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ভ্রীগদলা মজদার সাংবাদক্ষের 'ভায়'র ্ টগ) রা ৮০৪ 
শি! বি 
৯ ৮ ৮ [শিলাইদহ £ রবীন্দ্রনাথের স্মতি (সংকলন) ৯৯. 
সীশক্ষ় লেনগস্ড আবার আসিব 'ফিরে (প্রকধ) : ৭৫৪ 
নীশান্তন, দান কালোপাহাড় (কাকতা) $ 
ভ্ীশাপ্ত চষ্টোপাহ্যায় আমার জশবন'_ নবধনচন্দ্রে ্রেষ্ঠ রচনা (নব্ধ) ৯৭৯, 
নীঙ্াদ্ডিকুদায় ঘোষ 1 এই বনের গহনে জবা 7 “4৫8৯ 
শামগর রাছমাস আম তো মেলারই লোক (কাঁতা) ' ১১৬ 
শাল রাহঙগাল সারস যে (কাঁবতা) ৪৫৬ . 
দ্রীশিপ্রা জাঙত্য | তা .. সোনার বাংলা । (প্রবন্ধ): ই৭৯, 
ৃ ৩৯৬, ৪৩৮, ৫৩১, ৬১৯৫, ৭৬৯, ৮৬৫, ৯২৫, ১০৮৯ 
প্রীশিদদাল চরবত "্‌ রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্গদর্শন কতবার ০ 
শবদাথ শাশ্াণ রে ৃ . ২ এ, পরাজা রামমোহন রায়: ীনবন্র্ী কিওউজ 
চান্রলগ্য পাজ সত রর রর টি দবন্তহখন হত্যা কি (লা ভউ৪ 
টি ০৪ (আলাচনা)ক ও ৪৮ 


লৈগাদ গঞ্তোঞফা [গিয়'জ 


হঈ্হ॥ 


স্ীহরপ্রসাদ দি চা 
প্রীহারিনারায়ণ দষ্টোপাধ্যায় 
হেপ্নাপিদ লেবেদফ 


.. ঝুক্ষার আসার (ফাঁহিনী) 

সেই হাতটা কোষ) 

.. নিয়ত একাকী. (কিতা) ... 

»». হাবিবপুরের ফটিক গিদি (পাপ), 

এ. অরুডাম গল্প) 

...  এফটি ধবংসোল্মুখ দেউক (নিষয্থ) 

*.. সম্পাদকীয় ৫১৮৭, ২৫৩, ৩৩৩, ৪১৩, ৪৯৩, ৫৭৩, &৫, « 
৮১৩, ৮৯৩,৯৭৩, ১০৫৩ : 
ভালোবাসা আস্তত্ব প্রলয় (কাঁবতা) 
উদয়শঙ্কর রঃ (আক্সোচনা) 
পণ্বাষকশ পাঁরককণপনায় ব্যাঙ্কের ডভীমিকা (প্রবন্ধ) ১ 
"কান এক মায়ের স্গতোন্তি (গরপ) 
নগচকত (কাঁবতা) 
গাম্ধারী (গর) ১ 

... রহমূত্র রেদুরে আমার প্রীতচ্ছাপ (ঝািতা) 
দর বিপ্লবের শোড়ার কথা (নিষ্ধ) ১ 
পণ্চশে মাটি ১৯৭১ (কাঁবাতা) 
রথযাতা (নিবজ্ধ) 
রণকপঃরির জৈন মন্দির (নবল্ধ) 
ভিয়তনাম় পুরনো ষুষ্ধ নতুন লড়াই (নিকষ) 
দেয়াল (গাজপ) 

৮৮ বিপ্রলব্ধদ! (প্রকপ) 
খায়া একাঁট জ্জাতির নাম (প্রবন্ধ) | 
তওয়াং-এর গোপা (প্রকধ)। ১৫ 
আশ্রয় | (গলপ) ১ 

০ অতুলনীয় জোোতী রজ্্রনাথ (প্রবঞ্থ) 

রি সাতাদর (গরুপ) 
গারক্ষনাথের পাঙ্গী ও গান (আলাচনা) ; ১ 
বাংলার লোকনতা ছা ... (প্রষজ্থ) 
সেই স্মাত (উপপল্যাস) 
িথিলায় বাহ প্রথ মী; 

»*. কথা রচনা * 
আমরা নাটক করব (নাটক) 
উদাত্ত বাংলা (ফিতা) 
নদশ 'দখার আগে (গঙ্গপ) 
রামমোহনের চার (প্রষ্ধ) ১ 
মনস্পাতি শ্রীতয় যিদ (প্রধ্ধ) 

রদ ২৩৫, ২৯০, ৩৮৫, 88৮, ৫৪৭, ৬২৭, 90৪, ৭৮০, 
৯১৪১, ৯৯৫ | 

৮, গ্রথন অঞ্ধকার . (উপনাসা 
২৯৫. ৩০৯, 99১, ৫৩৩, ৬০৯, ৬৫, ৭৬ 

টা লে আলাপ ও গত সাদার কাক" (কাঁধতা) 

৮০ মটাখামতীখ (পাজশপ) 

1 ভারতদশন (নিবঙ্ধ), 








 শংকরের 'ঞ্থানীয় সংবাদ” যে অসামান্য সাফলা লাভ করেছে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করছি। 


অসামান্য লেখক 
শঙ্করের 
অসাধারণ রচনা 


শংকর 


- দুই সগ্ভাহে ভিনটি মদ্রণধা ॥মূল্যছয়টাকা | 





কারার সা ৬৮ সক পর এল ৪ না 41 ৭৭৩ মি 


মহাগান্য বাষ্মপাতি কর্তৃক জ্যোতির্ময় মৌলকের 
রাজাসভায় সদা-নিবাচিত 


টির [ৰশশর : ইয়াহিয়ার পৈশাচিক তাণ্ডবের বীডৎস কাঁহনী 


নৃতন উপনাস ৃ ্‌ 
ৃ নরক থেকে ীফত্ে 
| 


পৃর্ণাবৰতার ১১ 











জরাসদ্ধের উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
নবভম € শাসিত উপ্লাস ১১০২-এর আকাদমী প্রস্কারপ্রপ্ত 
£সঙ্গ পাঁথক মাঁণমহেশ ৬ 
[নঃসঙ্গ পা ৯০, ঠা 
[বিমল দিনের ্‌ ভারাশঞ্করের সতাঁজং রায়ের 


ক্ত্রী ৬ ১৯৭৯৮ ৬. কাণ্ঠনজঙওঘা ৪. 


পপ জপ ০০ ।০৮০-০ পি পাপপ 





গজেন্দ্রকমার মিত্রের 
জাকাদ্নী পরস্কারগু প্ত রি কোট [মন্র-ঘোষ বাংলা 
কলকাতার কাছেই পকেট বই 


(তন মন্তুণ। [জা টাক: 
চতুর্থ দফার 


প্রমথনাথ বিশাশর 


লালকেল্লা ১৮ 


নি্ভতি রচনাবণী 


দশম ফাড প্রকাশের পথে 


সতখানি বই আগামী ১৫ই জৈ্ঠ 
প্রকর্শশত হাব। 


জারো একটি £ ভারাশজ্কর বন্দোপাধ্যায় [গ্রদ্থাকারে 
অপ্রকাশত1- সখী ঠাকর্‌ণ £ প্রমথনাথ বিশ শিলাইদছে, 
রবশম্দ্রনাথ £ গজেন্দকুমার সের-তারা ভৈরবী £ আশাপর্পা 
দেবী- রেললাইন £ সনগল গাশাপাধায়-নীজলোছিতের 
রচনাবলী আরও দুই খণ্ড প্রকাশত হবে! কুপন বুকের 1 চেনা অচেনা £ তারাপ্রণব ব্রহচারী- জীবনের ওপার থেকে) 
দই মলাট দৌখয় সেই দুই খণ্ড সংগ্রহ করতে হবে। 
গ্রাহকগণ ইচ্ছা করলে জমার দশ ঢাকা দশম খণ্ডেই বাদ 
পেতে গারবেন। দশম খণ্ডের মূল্য ১৪। 


1 
| 

ৃ 

ৃ 

ৰ বডতিভূষণ কল্দেপাধ্যয় গেন্থাকারে অপ্রকীশতী- 
| 

| 

1 

ূ 

ৰ 

ক 


প্রভাত ২: .ঠ্রাহকদের পুরাসেট ১৯১২০। 
চর ন্‌ 





একরে ৫খাঁনি ৮:৫০ 








জিন ও ছোষ $॥ ১০, শ্যামাচরণ দে গ্টুট, কাঁলকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯ই, ৩৪-৮৭৯১ 


মা 


চা 





স্টাপ্তার্ড প্লেরেকর্ড 
টি দাশগুষ্ত, গোতঙ্গ শ্িক্গ 


'এক্সটেন্ডেড্‌ প্লে রেকর্ড 
পরবী মুখোপাধ্যায়, তড়িৎ চৌধুরী, 
বাণী ঠাঞ্চুর, প্রা দাম (সিংহ), 
ইশলেন দাস, বীথিন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মায়া সেন, অঘা সেন, বনানী ঘোষ, 


সুশীল মল্লিক, স্বপন গুপ্ত, স্বপ্না ঘোষাল, 


কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলিমা দেন, 
স্চিষ্তা মিদ্ত, শ্যামল মিল্প, 

[দিষোন্দু মুখোপাধ্যায়, তপতী বারড়ী, 
আরম্ল গাল্পোপাধ্যায়, মৌসম। দাস 
মধ্মন্তী সৈজ্জ, গঞ্জীদা খাতুন, 
বহ্মুদুর রহমান, শিলিয়া গণি, 
মিহির নন্দী, শীলা দাস, 
[জালোকমর নাহা, সাগর সেম, 
ছিজেন মুখোপাধ্যায় ও সুমা সেন 


লং প্লে রেকর্ড 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
সওজ অব রবীন্দ্রনাথ--ভ্ুতীয় খণ্ড) 
মনে রবে কি না রবে আমারে । কাহার 
দার পর।ৰি গানের রতনহার । 





ৃ্‌ ন 
৬৩ ৬৪৯১০০০2252 88৭ 


[৯২ দর্থ, ৯ লা 


শুধু তোমার বাণী 

নয় গো। কাদালে তমি মোরে 
ভালোবাসারি ঘায়ে- 

'বো ঠাকুরার্ণীর হাট চিন্ন থেকে । 
নিশীথে ফি কয়ে গেল । 

সময় আমার নেই যে বাকি 


কেন যামিনী না যেতে ; মিলনরাতি 
পোহালো । হে ক্ষণিকের অতিথি । 
আমার এ পথ । চলে যায় মরি চায়। 
বিদায় করেছ যারে 
























চিন্ময় চট্টোপাধ্যায় 

মোর হাদয়ের গোপন বিজন ঘরে, 

প্রেম এসেছিল নিঃশব্দ চরণে । 

জামার একটি কথা বাশ জানে । 

বন্ধ মিছে রাগ ফোরোনা। 

ফুলে ফুলে ভালে ত'লে। | 
ডালো যদি বাসো গঙ্থা 


এবার উজাড় করে লও ছে আমার, 
কৈটেছে একেলা বিরহের বেলা । 
জামান মন কেমন করে। 

যখন এসেছিলে অন্ধকারে ; 
সন্দর বটে তব অঙ্গদখানি। 

না যেয়োনা ঘেয়োনাকো 





দি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইগ্রিয়া লিমিটেড 


| ইলেকটামক, বেক ও জনরঃনে মান্তর্জাতিক ক্ষেত্র অর ঈ. এম. আই. প্র্িঠানসমূহ়ের অভয়) 


শি প্রা 





এ্রাতহাসিঞ্ উপন্টান 


০০ 





(বনোয়ারা 
বিলাস 


১০. 


চু 


ম)ণভ।র। চিতে।র 
১০, 


£ নটরাজনের £ 
ব্র/জ অ।গিলী 
৯০. 
£ দৈবপায়নের £ 
রক্তস্ল/ত। অধুযতা 
না 
£ শ্রীরূপকের £ 
নটর” আম শবনম ৩, 
অমরেলদ দাসের £ 
আধনক উপন্যাস 
তিতি ক্ষ। 
১০, 
জনমেজয়ের 2 
রতাসা উপন্যাস 


ম।য়।বা মে হল 


৫১০6) 


রূপশংকরের £ 
আধুনিক উপন্াস 


জীআাক্ষী, মন 


ভঙ্জ। শপ প্রুকা চাশনী 


ই-ই, নবশন কুণ্ডু লেন, কলিঃ ০৯ 





» লংখ্যা 
১২শ র্ধ অন,ত জলা--৫০ পয়লা , 
ইরূনিত € শব ২ পল়্গ্য 
্ মোট ৫২ পরলা ' 
67844) 511 ৩), 1572... পুরুমার, ২২শে বৈশাখ, ১৯৩৭৯ 52 চ্ঞ/হ 
সস পপ টস. মে রে 


ররার-:০৯০-া্ট-১ ০. ০.১ পপ ৯ পপ ও সপ অনা ৮ 1 


পৃষ্ঠা 1বহয় 


লেখক 

৪ একনজরে | া্রীপ্রতাক্ষদর্শী 

& সম্পাগকণয় ্‌ | 

৬ পটয়া শিল্প | -বযামিনণ রায় 

৯ হাঁমিনীদাকে মেমন দেখোছ -শ্প্ীক্ষিণারন বস 
১২ জমর শিল্প যাসিলশ রায় ্শ্রীপ্রশান্ত দা 

১৪ সাঁদানা (কাবতা) - শ্রীমানস রায়চ্টেধুর” 

১৪ নিডূলি নিয়মে (কাঁবতা) -শ্রীঅর্প তালুকদার 

১৪ ভপড় (কাঁবতা) -শ্রীকাতিকচন্দু মির 

১৫ বেকার বান্ধৰ সাত (গরুপ) - শ্রীঅ্ধেন্দু চক্ষবভাঁ 

৯৯ রবান্দ্রনাের “প্রকৃতির খেদ' 

গাঠভেদের প্‌নার্ঘচার _শ্রীআদিতা ওহদেদার 

২৩ সাহত্য ও সংস্কাভ -জীঅভয়ঞ্কর 

২৬ পৃরশর পটাচন্্র শিষ্প -_ভ্রীমরা বালস্ব্রমানয়ম 
২৮ বিলুপ্ত রাজধানী কর্ণসূবর্ণ - শ্রীউংপল শা 

৩৩ পূৰপিরষ (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার রী 
৩৭ কথা ূ না টা + 
৩৯ রাজা নিজারর পাঁরবার _প্রীবি*বনাথ মুখোপাধ্যায় 
5৩ এখন অন্ধকার (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ সপ 
৪৭ কুষ্জার আভিসার -শ্রীশল্লাদতয ত ০ 
৪১ মনষ্পতি শ্রীজরাৰন্দ _শ্রীসৃকমার বসু 


ও শ্রীসৃহৃদগপাল দত্ত 
৫৫ সাম্প্রদ।য়িকতার ৰরচ্ধে 


সঙের ছড়া ও গান আীবীত্রশ্বর বাল্দাপাধায় 

৫৬ প্রদর্শন --্ীচতরাঁসক 
৫৭ অমৃতপরের যাত্রী (উপন্যাস) _শ্লীমতাঞ্জয় মাইতি 
৬২ জঙ্গানা - শ্ীপ্রমশলা 
৩ হপ্তশিল্প প্রদর্শনশ 
৬৩ ছোটদের সামনে সাবধানে 

বাড়শর বড়রা মূখ খুলুন - শ্রীঅঞ্জীল চৌধুরী 
৬% ভাবশীকালের ঘরকমা --শ্রীবেলা দে 
৬৬ ভূল (গল্প) -শ্রীচন্দন দাশগ্তি 
৬৯ দেশোবদেশে _শ্রীপৃণ্ডরণক 
৭ই ব্বাঙ্গাচত্ন - শীমমল 
5৩ প্রেকাগহ _-ম্ীনাল্দশকর 
৭৮ খেলাধলা _জ্রীদর্কি 
৮0) [চাঠপর পশিচ্ছল £ শ্রীপ্পদ প্রদশপ লাস 


পাপ ৮ তি ৩৩ তা শশী ৪০ 


ম্বাধৃণিক চিকিৎসা ডাঃ প্রণৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


পত্রিধারিক ডিকিছলায ২ আধুনিক 
সন্জত্রেচ € সঙ ্ ও | 
পোদ। পুজক॥ পা 


বাংলায় এ ্‌ ূ ও 
রা রর একমাত্র নিভরশীল হোমিও বই 
গার ধাটি। র্ভ 
৩78), 4 72 
| মজ বিক্লয়কেন্্র. আমলাদের 
ূ কলকাতার 1চ5কংসা কেন্দুত্বয 
ৰ ৪ হেড আফস। ূ 
বট টু বিনামলে। হিবরলী ৃ [চিকিংল। কেন্চদ্ধয় ূ এ 
লা8৭ ইহ | ১১৪এ. আশূতোষ মুখ্াজা | 
| 


স্চ৬ 


। এবং হেত গ্লু সীট, কাঁলকাতা-৬ 
| হেড আফসঃ£ ৩ড৬াঁব শ্ামপুসাদ 
ূ মুখাঁক্ রোড কজাকাতা | 


পাপ শি পা ক পপ, রে 


পাইকারী ক্রেতাএকাক্রতদণ 
হেড আকফছে যোগাযোগ কাববেন। 





সকলে সম্ভার "দাকানি পায় শ্রাযা। 











£ 





কোন ঘটনার 
দার কথা 


চনে বিপ্ষব $ঃ 
আক্তজ্গাতক রাজনশাতাতে 
কথা “টি হল--বূটেন [যা দন প্রজজাতদ্ধ হবে বা চশন যেদিন দরামান 
হরফ গ্রহণ করাবে, সোঁদনই কেবল এ ঘটনা ঘটা "সম্ভব । কণ্তু 
দবতৎয অসম্ভব ঘটনাটি আর অসম্ভব থাকছে না। চন থেকে 


অস্ভাবাতা বোঝাতে 
বশেষভাদব প্রচালিত। 


ডঃ পাওয়া এক খবরে প্রকাশ, চেয়ারম্যান মাও উনের পণ্তাশ 

জ্ঞার শব্দ [১ত্রকে ২৬ট রোমান হরফে বাঁধার পারক্পনা অন 
নমাদন করেছেন৷ চশানর 'একাডেমথ অফ সায়েন্স -এর এ'প্রল 
সংখায় এ সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 


চশনে অবশ্য রোমান হরফ গ্রহণের এই প্রস্তাব হঠাধ আসে 


* নি। চীনের সঙ্গে আধুনিক বিশ্বের সংযোগ স্থাঁপত হওয়ার পর 


থেকেই সেদেশের বযষ্ধ্গীবী মহল চশনা হরফ সংস্কারের তাগিদ 
অনুভব করেন। কিন্তু এ বাপারে সরকারী উদ্যোগে কোন বড় 


/” রকমের চেষ্টা হয় নি। কমানিষ্ট িস্লব সফল হওয়ার পর ১৯৫০ 


সাল্লে টন সরকার যে ভাষা সংস্কার কমিশন গঠন করেন, সেই 
কাঁমশনই প্রথম সরকারখভাকে রোমান হরফ গ্রহণের প্রস্তাব দেন! 
[কিন্তু সাংস্কৃতিক বিপ্লবের হৈ-হুল্লোড়ে সে প্রস্তাব তখন চাপা 
পড়ে ষায়। তারপর এত দিন এ ব্যাপারে আর কোন কথা শোনা 
যায় নি। কিন্তু এবার একেবারে পাকা বাবস্থা, চেয়ারমান মাও 
স্বয়ং বলেছেন, পাশ্চাতা দুনিয়ার সঙ্গো সংযোগ রাখতে হলে চীনের 
হরফ সংস্কার না হলেই নয়। অবশ্য একাডেমণ অফ সায়েন্সের 
প্রোসডেন্ট কুও মো-জো বলেছেন, এ রপান্তরের কাজ সহজসাধ্য 
বা স্বল্প দিনের কাক্ত নয়। এর জনা দশর্ঘ কয়েক বছর নিরলস 
পারশ্রমের প্রয়োজন চলে। 


ভাষা সংস্কারের বাপারে চীনের প্রধান সমস্যাই হল শ্ছ 
ভার কোন বর্ণালাপ নেই, ষা আছে তা তল চলি পি । পণ্টাশ 
হাজার শব্দের জনা সগসংখাক ছাঁবি। আবার সস ছাবিগাজিন উসনাল 
কিভিল্ন অংশে শবাভল বেদ পরিচিত । সেকারণে চখনকে প্রথমে 
আনতে হবে শব্দের সমতা, তারপর সেই শব্দগালকে আবার 
রোমান হরফে বাঁধতে হবে এ কাজ নিশ্য়ই সহজসাধা নয়। 
চীনেই প্রথম মদুপ সল্প উদ্ভাঁবত হয় অথচ আশ্চযের বিষয় যে, 
পচ হাজার বছরেও সেদেশে কোন বর্ণালাঁপ গড়ে গুঠে ও 
সুতরাং চীনের আজকের সিম্ধাল্ত ল্য একটি ছোটখাট “বলব 'তাততি 
সন্দেহ [কি। 


জাইসল্যাণ্ডের বড় ক্ষাতি £ গেট ব্‌টেনের প্রায় সরাসার 
উত্তয়ে অবস্থিত বরফের দেশ আইসল্ান্ডের একটা বড় ক্ষাত 
হয়ে গেছে, তার একটি জ্বীপ হাঁরয়ে গেছে । আইসল্যাণ্ডের চার- 
জন বেলে গভশর সমূদ্রে মাছ ধরা সাঁ্গ করে এ দ্বীপাঁটির 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করেছিল নোঙর ফেলার উদ্দেশো। কিল্তু গায়ে 


** কোথাও তারা সেই আঁতিপারচিত দ্বীপাটকে আর খুজে পায় 'নি। 


নানা কারণে জইসঙ্্যান্ডের এটি একট বড় ক্ষত বলে মশ 
করা হচ্ছে। | 

আইসল্যান্ডের পাশম প্রান্তে অবাস্থনত উত্তর অতঙ্গামতিক 
শর্তিজোটের বিমান ঘাঁটি কেফলাভিক থেকে কয়েক মাইল দরে 
অবাস্ধত ণগয়েরফূলাদ রাশুর রক' নামক এ দ্বীপাটকে আইস- 
ঙ্গ্যাপ্ড তার পশ্চিম সমাল্তের শেষ বিন্দু বলে দাবী করত এবং 
স্বেখাল থেকে ১২ নাটকাল মাইল সে তার দাঁরয়া অঞ্চল বলে দাবী 


করত। ফিক্তু আজ এ ছ্বীপাট হাঁরয়ে যাওয়ায় তার পাশ্ঠম 
দিকে দারয়া অণুল বেশ কয়েক মাইল সঙ্কুচিত হয়ে গেল যেটা 
আইসলা'ন্ডর মতো দেশের পক্ষে বশেষ দুশ্চিক্তার [বিষয় । কারণ 
আইসলান্ডের প্রধান জশীবকা হল মাছ ধরা, এবং এ ব্পারে তার 
যে দারয়া অণুলে ছিল একক আঁধকার, তা এখন কয়েক মাইল 
স্কুচিত হয়ে বাবে। 


দ্বীপটি জল থেকে প্রায় চা্লাশ ফুট উচু ছিল এবং 
স্মরণাতশতকাল থেকেই আইস্লান্ডের ধীবরদের সঙ্দা এ 
ক্বাপাটর সংযোগ । কিন্তু তলায় তলায় দ্বীপাট যে ক্ষয়ে যাচ্ছিল 
তা তারা বুঝতে, পারে নি। তাই কয়েক দিন ঝড়ের পর তারা গিয়ে 
দেখব, শছি্লবত দবীপট ঢেউয়ের প্রচণ্ড আঘাতে অতলাপ্তিকের 
আতজেো হারিয়ে গেছে। 


মত্ত দাদ্‌রশ £ মালয়েশিয়ার বিভিল জ্ুলা-জঙালেও ছাড়াই 
প্রায়ই হয় । গা বাদামী বং আর হলুদ ক্ং-এর দুই ভিন্ন জাতির 
বাঙ দহ. দিকে জড়ো হয় শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে তারপর 
তাদের মধা শুরু হয় মরণপণ লড়াই। সে লড়াই চললে ঘণ্টার প্র 
ঘণ্টা ধরে, বহ. ক্ষযঙ্ষাতর পর এক পক্ষ বাণভঙ্গা না দেওয়া 
প্যৃচ্তি। সম্প্রতি পপনাং এর এক প্রাল্তরে পাঁচ ঘন্টা ধরে এ দু 
জাতের বাডের যে লড়াই হয় ৭০) প্রা মারা 
যাওয়ার পর সে লড়াইয়ের নিপা হয়। প্রাণাতিক্কাবদরা লেন, 
ও জড়াই বে বাচ্চা পাডার জনা জামর খল নিয়ে। 

[কণতি পেনাংবাসইরা ব্যাপারটা আহ "ণ নুহ ৮ 
না, ভার বাল, ব্যাঙের লড়াই অশতৃভব ইজাত ব্যাডর লাডাইর 
পরেই দেখা যা, একটা বড় রকমের বছপ্নাতিক প্রাকীত ক 
বপযন্কা ঘটে দোশে। একবার হায়াছল দাদা, গতবার হয় টানা, 
যাতে অন্তত পণ্াাশজনের প্রাণহানি ঘট। 


তাতে অন্তত 


অত জে) 


2 


দণ্ডত্বাঙ্গ চাই না : দক্গণ আন্র্েলয়ার এক খই ভপলাধখ 
5% বছ্ছর বয়স্ক দডানাস মগিল লবেশস কুৎদ্ধ হয়ে 
অঙ্টেলি় র গভনার 7জশািলিধে: জানায় হো, দাশ আত্বীলয়ার 
সপ্রীম কোটা হাকে যে জড় দেয় হি তার 
তত বলার এান্তয়ার কারও নেই । 
ভানু কপ দেখানো হয়েছে পেটাকে পে 


১৬৩ পি বলি গাল কার। 


5, 


রি 


2 মে চা ড। গ এ 
প্লে ত্য রাড 
নাচের এক বাত ৬ 5 


লক তি 


১১৭০ সাত জীসকফে সাগাল নামক এল 
কারবারঠক লোপগস 5৩7 কার] তস নাজ জা স্েঙগসমাণত। 
গ্ছল, কিন্ত সে কারবার ফেল মারায় সে বিপা য় পড়ে এবং 
শতনশ।ব ভখলন শরীর বেপালাহা প্রয়াসে সে এ মাণনককার 
কারবারঈকে খুন করে) খুন করার পর কফেক। হাজার ডলার 
মলোর দাগ পাথরগণল নিয়ে পালানোর সগয় হস পবা পাড়ে! 
ভারপর বছর খানক হাজত থাকার প্র পাক্ষণ তাল লয় সংপ্রীম 
কোর্টে তার ফাসির হকম হস সেই দাই সে মেনে তনয়েছিল, 
কিন্তু দণ্ডাদেশের দু আস পরে দস জানাতে পাদর যে রাজ অন 
17 ফাসির হুকুম বাদ হয়েছ এবং তার পদলে হাকে 
যাবজ্জশবুন কারাদন্ড ভোগ করাতে ভাবে যাবজ্জশলন কারাদণ্ড 
ঘানে অবশ্য বুশ বছর জেল, যা নানা কারণে কমে প্রায় বারো, 
চোদ্দ বঙ্ছতর দাঁড়ায়। 


মণপঘ কার 


কত লরেল্গের বন্তন।, পি মৃতাদশ্ডের চেয়ে এই দশঘ 
কারাদপ্ডাক অনেক বেশী যন্্ণাদায়ক বলে মনে কার এবং প্রকৃতি 
পক্ষে অনুকধ্পার অজুহ।তে তার শাসিত ও ফ্ত্রণ ভোগ বাড়ানোরই 
বাবস্থা করা হয়েছে। একটি মানুষকে হত্যার অনুশোচনার যন্ুণা 
তাকে বারো বঙ্ছর জেল বাসে বাস ভোগ করতে হবেশিখর চেয়ে 
বড় শাস্ত সে কম্পনাও করতে পারে না। 


-প্রত্যক্ষদণ 





আমাদের নববর্ষ 





অম্‌ত পাকার জখিবনে আজ এফাটি স্মরণীয় [দন। এগারো বংসর আগে অমতে তার সীম্জাবদ্ধ প্রয়াস নয়ে শর 
করেছিল সাত তা জখণনের যাহা । একাট যুগ একাটি সাহিভা পাকার জীবনে নিভাগত শগণা শয়। বিশেষ করে গত এক দশকে 
বাংলা সাহিতা ও সংস্কাতির জগতে যেপিবতনি ঘটেছে তাত ভমতর একটি ভিমকা ছল * যা রগ ও 
সাঠি তান. কাগখিদের স্বীক?তত পন।। বধ পরিরমায় অমৃতি প্রথমেই নমস্বার জানায ভর 7লখক, পাক ও অনগ্রেতকগোন্ঠশকে 
বাঁছের একনচঠ সভামোগতা ছাড়া আমাদর পাক্ষে অগ্রসর হওয়। সম্ভব ছল না। আমাদের দ় আশা এই গে. ভবযাতেও এই 
সভ্যাগতা থাকবে অটুট । আমাদের তি ও দবালতা সম্পকে আমরা সব সময়েই সজাগ । আমাদের শৃভানধ্যয়ীরা যেমন 
আনাদের প্রশংসা করেন তেমনি আমাদের পুটিশুলুলা সম্পকেও তাদের সমালোচনা সব সময়েই এই পাপ্িকাকে সঠিক পথে 
১৯লতৈ সাহাষা করেছে। এই সহাযাঁগতামলক মতবানময়ই প্রকৃত পঙ্ছে আমাদের অগ্রগাতির একমাত্র পাথেয় । একে শিরোধার্ষ 
করেই আমরা আমাদের দায়ি পালন করে যাচ্ছি। 

বাংলা ও বাঙালগর সাহিত। সংস্কাতির মুখপাপ্রূপে আজপ্রকাশ করলেও অমৃত সব সময়েই নূন্ত দন্টিতে ও 
দার মনে এই পরিরভনশগল দনয়ার অওনাব্লশ বিশ্লেষণ করার চেঝ্টা করেছে ভার পজ্চায়। বাংলা ভাষার পাঠকদের সঙ্গে 
।/॥*বস্যহাতার, বি্বসংকা তর এবং টলমবরাজানটাতর পারচর করিয়ে দেবার আন্তরিক প্রয়াস আমতি করে আসছে তার, 
দেসলগন থেকেই । আজকেল পথিক আর খড় শিচ্ছিা ভৌনেিলক আঅস্তিত্ধ শুধু নয়। এ হল আনতজিতক উপলব্খির 
ধুগা। মানুষ এার মেলা, সাহস, সঙ্কীগ € আত আাগের দ্বারা যাক স্মরণীয় কাজ সম্পন্ন করে তা যেদেশের মানুষই চি 
করুক না কিন, 21,বক উত্ততাধকালুপ এপ সপশকাতি লাভ করে। আমরা আন্তঙ্জগাতিক এই আহত আদর্শে উদ্বন্ধে হয়ে গত 
এগারো বৎসরে অনেকবার পাঠকদের কাছে তলে ধারাছ আক্ষিকার কথা, ভিয়েতনামের কথা, বাংল।চেশের কথি। বিশেষ সংখ্যা 
প্রকাশ কারে এশিয়া, আফ্রিকার মানুষের ন- সংগ্রাম ও সাংকাঁভক অগ্রাতির সংবাদ পাঁরবেষণ করোছ বাংলার পাঠকদের 
কাছে । আমলাদের ঘারে পাশে বাংলাদেশের মক্ষিযুদ্ধের দিনে অমৃত ভার সমস্ত শাক্কু নিয়ে দাঁডিয়োছল নির্যাতিত, 
দপশংড়ত বাঙালশর পাশে । অমতের পঙ্চায় এ দেশের ও বাংলাদেশের লেখকদের প্রতিবাদ ধ্ানত হয়েছিল একালের 
নশংসতম গণহত্যার বিরদ্ধে । স্বাধসিন বাংলাদেশের অভাদয়ে তাই পাঁথবশর সকল গণতন্কামী মানুষের সঙ্গে অমতও 
আনাশ্দিত । বাংলাদেশের মাক্সংগ্রামে সামান। হলেও অমৃত একটি ভূমিকা ছল তা স্মরণ করে আমরা গৌরব বোধ কারি। 

এই এগারো বস রে আমাদের লক্ষ। ছিল স্াহতা, শিপ ও সংস্কাতি বিষয়ে বাংলার পাঠকদের মনে নতুন আগ্রহ 
সঞ) করা । এ কাদে বাংঙ্সরে বুরেণ। মনীষী, শাজ্পী ও সাহিতিকদের অকুঠ সঙাধাাগতা আমরা পেযোছ । অমততর পঙ্চা 
এ.ললেই দেখা যাবে, বাংলার প্র“তাক প্রাতাচিত ও শ্রদ্ধেয় লেখকই কোননা লোন সম য় তাঁদের আছালা রচনা দিয়ে আমতিকে 
দন। করেছেন! তারই পাশাপাশি অম,ত চে) করেছে নতুন শন্ত্িশালীী লেখক রা এই প্রচেষ্টায় অত 'নিশ্চিতই 
সাকল। দার করতে পারে । প্রবীণ ও. প্রাত্চিতদির পাশাপাশি নবখন ও প্রতশ্রতিহসঘপল লেখকদের সা্টি অমতেকে 
সইদ্ধ করেছে । শি, সাই তাকি পটনাই অয়, রঃজনোতিক, ভ্রমণকাঁহিমী, সমাজতত ইত্যাদি নানা বিষষেই আমরা পাঠকদের 
সনে সপারদনক 1৮৩ ও বশেপযধণ ভুলে ধরবার চেস্টা কনেছ। তরুণ শিদ্পীদের অঙ্কনকলা, আসপেশাদার নাটগোম্তীর 
নাক নিয়ে নুন পরীশ্ন কদর সিনেমা জগতে আকজাক ও প্রয়োগকলার অভিনবত্ধ কোনটাই অম.তর দৃষ্টি এড়ায়ানি। 
খেলার জগতে নতুন খেলোয়াড়ের আবিঙাবকে যেমন আমরা সবামতি জাশিয়োছি তেমনি প্রাতিততিত  ক্ীডাকুশলীদের কাঁতিত্বের 
সববকি।তত৩ আমরা মক্কা । সমাজজদবনের সবক্ষেত্নে অগ্রগতির পক্ষেই অমৃত সব সময় কথা বলছে । যাকিছু বজনীয় 
ব! নিন্দনীয় ভার বিরদ্ধে সপস্টভাষায় মত বাক করতেও অমৃত দিব্ধা করেনি । কারণ, সংস্থ জীবন ও পারচ্ছম সাহিতা 
সংসকাতগ প্রাতহাকে বহন করে নিয়ে খাওয়াই আমাদের লক্ষ।। আমরা আনন্দের সঙ্গেই বলতে পারি যে, একাজে লেখক, 
পাব ও অনুগ্রাহক সকলের কাছ থেকেই আগর। (পেয়োছ £নঃশর্ত সমর্থন । 

বাংলাভাষা, সাহত। ও ও সংস্কত নয়ে আমাদের গবের অল্ত নই । এই ভাষার মর্যাদা রক্ষার জনা আমাদের 
প্রতিবেশীরা শুধু আত্মদানই কা নানি, তর রব নময়ে প্রাতজ্ঠা করেছেন একটি স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্র যার রাষ্ট্রভাষা 
বাংলা । এই এ্ীতহাসিক সত। মনে রেখে এপারের বাংলাভাষী আমাদের নিজেদের ভাষা ও সংস্কাতি সম্পর্কে সজাগ ও সচেতন 
২৬ হবে আগের চেয়ে বেশী । এই কতব্য পালনে অমৃত আগের মঙ্তোই সবশাক্তি দিয়ে আত্মানিয়োশ করবে । আমরা আশা কার 
আগাম দিখগহলোততে অমৃত সকল বাংলাভাষীর শুভেচ্ছা ও সহযোগিতা লাভ করে তার কর্তবা সম্পাদনে সফল হবে। 


আবস্মরণাীয় যামিনী রায় 


হা শতশত ও 


ঞঁ 


শিল্পীর মৃত নেই । যিনি আম্টা তাঁকে নিতানতুনভাবে আমরা উপলাম্ধ কার তাঁর িজ্পকর্মে। শিজ্পপ যামিনখ 
রায়ের মততেও্ড কাই মহান রুপত্রম্টার আঁবনশ*বরত্বই নতুন করে আমরা উপলাধ্ধ করলাম। দপর্ঘ জখশধন তিনি 
পেয়েছিলেন । এই সুদীর্ঘকাল [তিনি উৎসর্গ করে গেছেন ভারতীয় £শল্পের নতুন দিগন্ত উদ্মোচনে। পাঁথবধর শ্রেচ্ঠ . 
শিজ্পশদের মধোই তান গণনায়। রঙ ও রেখায় আবনশ্বর কাঁবতার রচাষতা তিনি যার উৎস চিরন্তন বাংলাহদশ এবং [চিরল্তন ' 
মানবিকতা । বাংলার ভাবল্োকের বাঁচন্ন এম্বধ' উদ্বাটিত হয়োছিল যামনগ রায়ের ছবিতে । তাঁর ছব আমাদের এক মহত । 
উত্তরাধকার। আমরা আশা কার, এই মহান শিল্পীর চিন্র-সংগ্রহশালা স্থাপনে উদ্যোগপ হয়ে দেশবাসণ ভাঁর ফোগা স্মণতিরক্ষান় 
অগ্রণী হবেন। তাঁর অমর আত্মার প্রাতি জানাই আমাদের আক্তাঁরক শ্রদ্ধা ও প্রণাত। 








বাংলার চালিত চিতক্লার লাধারণ বণ না 
দদয়ে “বর. করা যাক। 


চিিকলী বাংলাদেশে টাপিত ছিল 
ভাবে; এক হালা ঘরোফা কা আটাপাব 
[শপ আর এক হলো গালা-পাবণির 
গএতপ যাকে পোশাকে শিলা বলা যায় 
দাংলারদশের  আউপোরে ছার হও 


এ 


রি ₹ 
প্র ছার তর হার পালাপাবাণ রর শি ল 


০74৯ ৪8:54 ঠা এ. ৰা ১০৭) এ । রঙ ্ 
7৮বঘত প্রুতিষা তাল এ দনােণ 
পাক সপ ৫ প্রথার ত 


পটেছাট "নত সংস্কারের উইসাহ নই । 


ঘলতন। ছার সংস্কৃত, আইজ হক 
চর চি রা । 
নল দল। আঁতিল্ট তার ই গাঠাতাপ 
[পক থাকে এই পুজার চাবির বহি, 
পীসিততে। 
পঠ.য়া শপ বলতে পেশি কয়েকও। 


কসংসবার আনছি | আন্াবী সনি কিল হত 
€হ ছবি আর কািঘাপটন বধ লা 
4.5, এক ধিপাটিক । এমন পয খে হত 
পেন কুছ গার সত নেই ১ আলি সত হ। 
এছ ৩ শৈইহিত অনগ ) পগিকাতি শত 
ধন সংব গাড়ে উচ্াহ তখন গ্রগানর একদএ 
লব কলা এসে বান বাধিল ঠবা 
গর একে উলভী এরা ছল ভি তনর শপ), 
সেখান গড়ত প্ইমা। কিনহ নগর সভাতাগ 
সংস্পাশ কিছ পরিবততনি তাদের মিধে। 
আসাত বাধ হলে।। কারণ, এল আঁকাত 
এর, করল শ্হাবের চাহিদা জেটীতি- শহর 
বা শহরের আশপাশে যে মেলা বসত, 
সেখা/নউ তারা ছাঁব বরণ করত । এইভাব, 
নগুবজ্সবাশর সংস্পশে আসার দরুদ, নগর 
উটবনাক অিললম্বন করে আকার দি ৪৮ 
সগীবানণির ছাপ এতে এসে পড়ল। ও 
ছাব তাই আসল পট,য়া ছাব লয়; এব 
ভাষা বায়ে গল গ্রাচা। এ পক্ষবো এলো 
শহর । প্রুসঞ্গা আর আঁাকের মিলন ব্তাই 
সম্পূর্ণ নয়। ভাদশ বিঠাত হলো ছাষ। 
“বদেশের সমালোচকরা ছার সং্রাহ করেছেন 
প্রধানত ঝাঁলিঘাট থেকে। নানান কারণে এর 


পরধায়, ২২শে দৈশ্মখ, ১৩৭১] 


বেশশ তাঁদের পক্ষে সম্ভব হয়ান। তাই, 
তাঁরা যে কালশঘাটের ছাবর সঙ্গে পটের 
ছাঁবক আঁভাদ পরনে করবেন তাতে বিস্ময়ের 
অবকাশ অহ্প। কিক্তু দুখের কথা, 
দেশের সমালোচকও প্রায়ই রদেশশীদের 
ভাঁম্তর প্র্তধ্নি তোলেন। 


যে-ছাধি আসল পট:য়া ছার ইংরেজ 


আগমনের বহু পূর্বে, কলকাতা শহর গড়ে 
€ঠবার অনেক আগে বাংলায় তার প্রচলন 
[ছল বরং ীবদেশশদের আগমনের অনেক 
আগেই তার দেহ প্রকৃত প্রাণ ছিল। 1 
আদম শশতপশদ বহ্াদনের প্রচেষ্টায় এই 
দ্বর মূল গড়ন ও বন্তব্য খুজে পেয়োছিল, 
তাদের কথা ভাবলে বিস্ময় লাগে। কারণ, 
ছণবর জগতে যে কথাটা ধ্রুব সত্য, এরা 
তার সন্ধান পেয়োছল। তারপর অবশ্য দিন 
ধত গেলো, পটে ছবি বাংলাদেশি চালত 
রইল পদহানেন ধনহক অভা।স হিসেবে 
এবং শী, শর; হয়ে রইল অভ্ঞানেরও অধম । 
ব।ংলপেশে লোকাশ কপিল গুথম যে বোর 
এসোছল দানে আজকের পটুয়ারা ভুলে 
[গায়েছে। কিক, যে শিলপ্গ সপপ্রদায় এন 
বোধ প্রথম তগা্ছিল ভাবা এত পাতা 
£ভঞর উপর একে প্রাতিষ্ঠ; কণ্র 'গায়োহল 
7ঘ বাংলাদেশ আজও, অগ্ভত অজাস 
হেধে তার জের টেনে চক্গেছে, তাতে 
সম্পর্ণ ভুলাতি পারোন। পটয়া [শিল্পের 
মল তথাকে ভাই শুধু বাংশাদেশের ছাল 
ইঁতহা সস একটা 1বশেষ তাধায় বললে 
বয় বলা ভাব) ধৃাতাপ-ই ইঠতহ]াসেরেই এ)! 
মল কছ।, দেশেই 'প্াগোতিহাসিক 
ছার আধ। ওই ধরুন কুকের বিকাশ 
৪ 


ঠ?যুত্তে | তাবে আঅথান্ তপতি তকাসিখে হত, 


৮ 
সিজাতি 


6:৯৮, উর: ১ 4 ১৮১৮ নজনুনা 3১ 
সুতি ক্পিজিঠ কাজ নেনে 9751 হার থাবা 
ক পেশা নর মী ৮১০ রি 
দায় হ্যা শোনো! শাহপিবর মল হাসা কি 
ভা. জানত হাজি যেতকানল কোলা 
১০5৮7 ৬ 7:১5 £ 
গ্াগিতহাসক ছল বা বিশেষ করে বাংলা- 
দেনার পাত কাটিয়া ক্দাকক াশলাহণ 
কহ? হার; লাগ, ছাবিধ মাল সতোন্র 

সনধান এখানে এাসাছিল। 
ৃ্‌ (০১ ১০, নিজ 217৮ ০ রব 
লে 12118 লি চি দত % 1. খাঁ. তলব 
কথা ভআরু কললার ভাষা পিসি আধ 
তাক আজ পয ছবিকে দগদক থেকে 


দেখলেই বোঝা বাবে বেন এক শিপ 
আনবার্য 
কন বলত 
আবকু ৩ 


অধয় বলাতে হবে এবং 
হব শলেপর সঙ্ভা এখানে 


সি 


হয়া । পটধ্থা িজেপর বলার 


কথাট। কত নহসন্দেহে  বশ্বপগ্রকীতির 
[নিখুত প্রীতালাপ শয়, ভথচ প্রকাতির মূল 
কথাটুকু দেওয় নিশ্চয়ই | শবস্বপ্রকাতিব 
সামান। লঙ্ষণ যে আবেগ জাগায় তাকে 
ননভাবে প্রকাশ করাই ছল এ ছাবর 


উদ্দেশা।' তাই, পটের হারতে একটা গাহ 
দেখলে বুঝি যে ওটা গাছই, তবু এ-াছ 
সেগাছ কোন গাচছেণ সঙ্গে তাকে মিলিমে 
নেবার উপায় নেট । জরা শাছের সামানা 
লংবাদ্টকু আছে মাত বশেষ গাহের 
ধ্লানিটা নেই। এদক থেকে যেকোন দেশের 
প্রাগোতিহাঁসক ছাবর সঙ্গে পটঃয়া ছাঁবর 
মিল অনেকখান। অন্যও শিঞ্পপর আবেগ 


ৃ জঅম,ত 


যি খুজেছে বস্তুর সাম।ল্য সধরন্তে। 
তবু অন্যান্য দেশের প্রাগোতহাঁসিক ছাবর 
সঙ্গে মূল পটুয়া ছাবিক তফাৎ আছে £ 

প্রথমত, মূল পটুয়া ছবির আবেগ দানা 
বেপধাচ্িল একটা পুরাণের উপয়। (প্ররাণ' 
শন্দে আধুনিক নৃতযধিদদের 2050 
লোঙাতে চাই)। শ্যিতণয়ত, আঁঙাফের [দক 
থেকে, পট;য়া ছবির পাশেই দেশে ছিল 
সংগ্কৃত শিকপ। 


পটুয়া ছাঁধ দানা বেধোছিল একটা 
পুরাণের উপর£ঃ এমনটা আর কোন 


প্রার্গোতিহাসিক চিত্রে হয়ান এবং এমনটা 


না হলে িকপশীর একটা প্রধান সামন্যারই 


৭ 


সমাধান হয় লা। অন্যান্য দেশের প্রাগোি 
হাসক চিন্ন কোন নাচের ছন্দ এ*কেছে, 
কোন মানূষ একেছে, কোন হারণ এ'কেছে । 
[কক্তু খাপছাড়াভাবে। সপ লে একটা 
জগৎ নয় এবং কোন প্রাণে বিশ্বাস নেই। 
বাংলার প্রাচীন পটুয়ারা ফিল্ড এমন একটা 
জাতের সম্ধান পেক়োছিল হে গং আগা 
গোড়া সামানা লক্ষণের জঙৎ এবং একটা 
পুরাপুরি ॥সহহত পুরাণের উপর যার 
স্থাত। সেখানে যে জটীয়; সে তো আব 
মরলোকের কোন, বিশেষ পাখী নয়, অথচ 
পাখীর মূলে কথাটা তায আধা রযেছে। 


সৈখামে যে হনুসান সে ত আর কোন 


রা 


“০ মাছে | 


0 





শর টার দর নি ৮৪:০৮ পপি পে এ ৯০38,5, 


উঃ নিত এক বিশেষ মুহূর্তে 1শংস্পশ। 


ডে িজ্ঞনাকি 





এ 


০০ ॥ ১৪১১৩৬০৯ ৪২৪ 


মি ভথচ, এই আট/পীরি ভাবার পীশোহ 
হব শিরিপ 


৩] 


দষ্ট বানর নয়: তার জন্ম-ইতিহাস, : 

ক্রিয়া একুলাপ, এর 7 নটাই মরলো কের নয়।  আনাদেন দেশে ছিল ৃ 
টি “বানর বলে তাকে নাত ভুল হয যাক বালা পাশার পাশ রতি হালি £ 
। আর সেই জটাযু. সেই বানর, সেই 'প্রতার মুভি মন্দার কানকার, সিউ 
কাক্ষস সবের মধ ভমচঙ্জ সংহতি গতির চহ। গতির পালা পাত হাক 
পযাপির জশাৎ মরলাকের শা এজ: সাঙ্জান। পাতা । ভার উষ্বা খন্ভীর, তালি লা 
লক্ষাণর জগৎ, তবু সংহত জগং। আর ৌখন হার ভাজা আত পপর হও 
পটুফা ি্পপদের  বিশবাস এহ জন্সতিত পাটের ভাব সমান হছ শংকিত বি হও 15 
দানা বেখধোছল। কম এয়ু। সতী কা, জনের কথা আতা 


&%। 


সমু আনব হাত পুত হি হ 

শিহেপর পক্ষে এই জাতির একটা বতক্ষণ দেখা সাজ একছ। ভি ০০ 
'পৌবা।ণক জগতে বিস্বাস করবার নবাধ- ১/খছে উততল্জুণ হার হা দহ আজ 
প্রযোজনশীয়তা বাবন্বার পিমা।9৩ হন্যে । বারি আহ পিক পশু শ্িটাজাতি বাকি 


এখানে শব্ধ, একটা উদাহরণ পংদক্ষপে করা আসল বলত ভাবা রাজ বগি হত 
ধায় £ ইয়োবোপ্র সংস্কৃত শিবপ  বহণীদন  সন্চহন ছিব দাত হকি পরত 
খএীচ্টের পুরাণে বি*বাস। সটত০ কাত হাসিব ভন, চাটা পনের ই হা 
পেরেছিল এবং যহাদন পেরোছুল তত অঙ্গর্ক সময় িপর উস দহ গ্লু ক 
অশান্তি জোটোল। 7রমরালব পর তথা 7 বিয়ার সানি ছি হজ লে উল 
গেল সামাজিক অবস্থার প্রাাার উত্ত পাপ আর মল শষ পতিত আদল এছ ৭ ঃ 
[ববাস আর 1টাাকয়ে রাখা কটিন। শিতিপ বরণ এখন সার বারি সি কা প্গ ঠওি 


! 


পরাগ ছল কিন্ত এল তান কত । গাগা 71 পট হলি তত হা পণ হত রা 
ও ভানগগ খংসন্টের পরাণ ভাঁকডাবার শখ 2 2-88 
চেঙ্টা আবার কলের কি সম্ভব আবু রি ঠা তা 
কি 9 বা রর স্থাতি ষোল । পিএথিবদবু পম পাক ৮ 
প্রকাশ কোনো পোবাণক রিনি ডি১। জায়গাতেই প্রা তত লেক ১ পুত ঠা 
মরীয়ার মতো সন্ধান, অথচ আধুনিক গলে করছে পন্য ভার সমসূল বোন! 
কালো, পুরাণ আছ ধরাচ্ছ শা । 1 5৪ হল ভশয়ত পার. তত: ভব তন ০ 
অশান্তির শেষ [হী মল পয ইঃ চাপিশা প্রুনাণ বে শাহ তিল 


ক. 3৮-২23 ২০ টি রা ফিনিরি টিতে টা 
ভাানভলিত) তাই লতা লবশারি। মাল ও 
দ্র £ বন্ড বত দাত শ্ ্ ৬ 151৩1 চে ১. * ১ পটার, কহ! : এরা? 


৯ ২০০০ ত্র 2১ 
ছিরকাতে রা করণ কাঙ্জ, পালিশ কত পক্ছে তত 
পরিণত হবার পর শিইপ বদলী যখণা পয দক্ষ ভিল লা? তবুগ্ড উ্সনাদি 1০) 
গতানুগাতিকে পদটি একে চলল তখন অ পিলিপরা প্রীত দৈহাপদণ জীবনে এর মল। 
ধঙভতি তারা বস্তি হলো অভা। সে? রী একমত পাল সানি জানি রগ টা 


অক্ধকা রে । সো তত পারত কিল গত এত €1 2৮০ 
গচার ভালা কথা কপবার ভাতে দক্ষ 5.৭ 
এই তা লাল বান তথা এবার * টা এ ৫ 
বার ভাষা লিষে আনেন করা হাল হাহাপুব য়, সংসকত ভাব অকিবার কছ। 
ু রা পচ 0৫. লে [ / সে 
55 ০ শি 7 আস ছিল লা বঙ্গে নয়। 
তাদের পোরাশিক জগতির কথা কাংন্সাব 
পটুয়ারা বলতে শিখেছিল  আশস্য রকম আগ কোন তদশের প্রাগোতিহাঠসিক শিখ 
রে 
7 
॥ 


ঘ/রায়া ভাষায়। তার মাধা ঘোরপাচি নেই, এ অবস্থা পায়নি-শা ছিল তাদের 


সুক্ষর কারগরি নেই, বিলাসের চিহু নেই). পৌরাপিক জগতে স্থিতি, না জানত ভারা 








পমাক* এব ভাষা আব কাই শারগিও 
১51 আজ আবিজ্কর িবিদ্ত তাকে তে 
€বা পাব স। জভাতীর আও এ 
৮:৫৮ গনি প্রবল আকাম না টি ওত ৩৮ 
পড় পসাখন হার কিখিল আগ 


৯০821 
১ আর ত 


৮ সা পর 8 ৮৮ : ৭ জানেন ১৭ ৮৩ চি হু 
৮ তম পাডরুজা গলিত করবি কে 
তল ১ শিস বা 5৭0৯ 5 ৮ তর পি 
রি 4 

৬ ৬৭৯ রা লি নী নু 1 

ডা % সি এগ বা ধা পর 7 চ ঞ 
5 নে ঠা পাছত ভাতা সহজ তত 

রঙ সি ৮ 
পা পা) শা ₹178 * ঠ র া ৮ রর মি ৭ 7 
£ ও £ ৪ +ব ৬ (1৪1. ঠা 1পিতট ক ঠা ফীল 
ঠ 
পিএ 2 বৃ ই বাচিণ 2৭, ২৮ 8ত. : ত৩ 
ক, ও 4৭ পি বারা আর) প্রনীত এ রে পঠিত 48, ক এ 
চা 208 5 ২018 হু 
8.৫ 5 
ষ্ঠ ০৫ চর রি পাশা পর ৪1৮1. ৭) 
$ 5 ৬১৩৬ 

হত হি, ) না + 2২ ৰ ০ ৮ ন এ ক 

৪ রি মেতে ধা ধরা? রো টি খত 48, ৮৭ 
হর শপ কা তা ' $ ৪ 


॥ 
এ র্ঘ ০৫ ৮৭ নু 4৯ রখ 
& £ পর বা ৭৫ ৭) 
পে %1£ 14. খা ৪ ত%& ৪! পু ঞ ঘটি 


১5দলী, কিনল ৮11 ঠুর্খ গহিন হত যার 


ঠ5:5 এপপাত কই তারিন চ্পশী তা 
চা ৫০ পদভপর্শে প্রত সন পিছত 

কপ আ্েতিত পাশ থর আন । হত! 
রর দি হতশ্দণ তাগাদা কুছ 


জোততাধ হুতস ড় 


খত 2৯5 ১ 
*%. আদি নট হা পতিত হাত যায চি 
হা কাঠা ক্লক রা পি ৮ 
2 7৮ এপ? আব বাতি কার খা 
₹1/গ ৮11 পরা তাহ সঙ্গত খিল তি 
নত পন ভাজি চস, তথ 01০1 
এত লন [লি এসেছে মে সমস্ত চা 
(কবে নিত ঢাস। আক্ষকের ইয়োরে পন 
শহেগ এই ভাকগানের রূপ প্রতাঙ্গ। ওকা 
»দ “গড়া স্বাধ খেলতে শিখতো ভহঙগে 


এ অবস্থা নিষ্গ্যই হত না' 
অনধলেখক £ দেবশপ্রসাদ চত্রোপাধায় 


তৈইশ রর বন্থরের এক তরুখপী। দুধে 
আলতায় রঙ, যাঁমনশ রায়ের ছু'লর মতোই 
পটলচেরা চোখ, উধত নাক-সজ্ষের শাঁড়- 
পরা অঙ্গামানা সুন্দরী হাসিখাশ অথথ 
গম্ভীর মেয়েটি গাড় থেকে নেমেই 
প্রদর্শনীতে ৮ ক পড়লেন। 


স্বিতঁয় মহাযুদ্ধের বছরগযালতে আনন্দ 
চাটাজর গাঁলতে দেশীাবদেশী লোকাদল 
আনাগোনা লেগেই থাকতো এ স্থায়শ ছাবর 
প্রদশ নাতে । বার অজ্তত একবার নতুন 
ভাবর মেলা বসতো । ছবির উৎসব) -স 


উৎ্সাব দদশশৃনদেশের রাসকজনেরা ডো 
হাসাতিনই, সাধারণ মানুষ এস ভিড 


জন্তাপভন খণিট গ্রাম লাংলাকে জামিন রায়ের 
1লে আস্নাদ5 করবার জন্যে। 


মান এক উৎসব উপলক্ষেই সারণ 
বকেলে দে অপবগম স্পরী তণী বেশ 
ক, সময় কাটিয়ে গিট হলন যাগিনা 


গায়ের প্রীদশ নতি তখন 20 চি 1437 ২1 'তানহ 
»বেন একাদন আমাদের প্ুধানশনহ। 


তখন প্রধানমন্থী না ইতলি€ জওহব- 


কনা হ্রাদদপা পাড়ায় এসেছেন সে কথাডা 


+ 


পেথ ড় জম [দিয়োছজ ক শেপ, 
নঃকতনের সামা) ইল্লা তলায় ঠা 
[দখা্পোন দেয়াল টা কাক এবীখা নি 
ট্রাঁপ এবং স্ধয়ং 1শজপুষ আক হাক হি 
এক একখানি উনের মগাবানউ  অজপকথাত 


তুল ধরাহালেন হীদ্দরার কুছ! 


ধমবথার আয যামনীপা সোদিন 
দ্‌.একটিত অকণতি কথাও বালাঙ্ছালেন 
ইল্দরাক। শাশভানকেতন ১ ঠিেিবভাবতসিপ 
ইত হীন্দরা [শলপক্লার তত 
আকবণ বোধ কপাবন, যা সংত্দল তাতেই 
আবু) ভথধণ- তা ধরে নয়ই খোলাখল 
পল্ে ফেললেন যামনগদা, জগত কনগাকে 
অবতীয় শাাড়াতে খ অপ বা দেখায় 


[নর 7রশ ছরডায় দিয়ে হীন্দরা 
দি পত্রের হাত ধর গা তে উঠে চলে 


'শালেন। 


সেই থেকে গডখরভা বে আদ্ধান্ধিত হায়ে 
উঠোছ্ছলেন হীচ্দরা শিষ্পগাঃর্‌ যামিনশ রাকষের 
পাত। শিলপীর কাছে লেখা ইল্দির়ার 
বাধ পঙ্ধ পে শজ্ধার দর্শন | 


বাসভবনে লাট-বেলাটরাও | 
আসতেন . মিশ্লবা'হনীর সৈনাসেনানগকা, 





আনন্দ চ্যাটার্জি লেনে হামিনন রায়ের 


দেশের ছোটবড়ো নেতারা, এমনাক স্বয়ং 
করি-সঞ্জাট : রবীন্্নাথও এসেছেন। রবীন্দ্র 
নাথ শিল্পশ ছিসেবে ষাঁমনশ রায়কে কত, 
থান সম্মান করতেন ও গুলু [দতেন তাঁকে 
লেখা রনখন্দ্রনাণ্থের একখদন গিঠি থেকে 
ভার আভাস পাওয়া মোতে পারে । 


সেই 18 রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 
আনার সলদেশের লোকেরা আমার চ8্- 
শরপকে যে ক্গীণভাবে প্রশংসার আভা 
'দয়ে থাকেন আম সেজনা তির দোষ 
পেইনে 1... আমার সৌভাগ্য ই 


নেপার পবেই নানা সংশয় এবং অবজ্ঞার 
(ভরে আম তোমাদের সবাক লাভ কার 


'বতে পাকল্ম, এর চেয়ে পুরস্কার এই 
আবত দ.ন্টর দশ আব কিছ, হতে পারে 


শব 


এ 1৮1৯ই কি কম বড়ো স্লীকুতি 


ঘে কোনো [শিজ্পশর পক্ষে । 





[ঝদায 


ৃ ার্ঘ প্রায় দশটি ব বল বামনীদার 
ঘাট সাক্ষিধ্যে কাজ কেছেছে, আনার । 
ধামিনীদা, তারাশ*কর ও জি আনল্দ 
চযাটার্জ জেনের একই রর পর পর ভিতিলপ্ট 
বাডতে পাশাপাশি থাকতাম আমরা । বই 
বাঙালশ পাধুকর সাধনা ভান কাছ্ধে থেকে 
পক্ষা করতাম । প্রাভীদন হয়তো দু বেলা 
দু চারটে কার কথাবার্তা হলুতা। কখনো 
কখনো শশীতির সকালে বা তীব্মেহ পড়ন্ত 
বেলায় এক একদিন যামিননদার বাড়ি 
সামান দাঁড়ায় তিনজনে গহপ শুরু কারে 
দিতাম । আমার পক্ষে সে কি সম সোভাগেরে 
কথ]! 


সেল কথা গাছ 
থে পারলে একখানা বউ হয়ে শত 
পারে। কিন্ত দীর্ঘ রচনা ফাঁদতে আঁ 
লাসাঁন। যাঁমিনশদাঃক 
[মনি দেখেছ, তাঁর সঙ্গে আমার 
সমপক্ক গড়ে উঠোছল এবং তাঁর পয সমস্ত 


সেসব টিপি, 


প্রাতাপশাপ রালে 


অসাধারণ গুশ আমা 'আকুতট কারান 
সসব সম্বন্ধেই সামানা কিছ লখাছ। 
রং 


ফামন* রায়ের ভাব অন্বাযোহশ 





২ এমন বাঙালণ মানীসকতা এবং নির্ভ'জাঙগ 
ভাতা য়তার কাছে মাথা আপাঁন 'নুয়ে 
, আসে। ভ্রীমতখ ইচ্দিরা তাঁর বাঁড়তে তাঁর, 
ছবির প্রদর্শনী দেখতে এলে যে কয়টি 
88৬৯ 


র্ তার মধ্যে দিয়ে যামনশ রায়ের স্বদেশপ্রাণতা 
২ এবং জাতীয় এীতহোর প্রতি সুগভীর 
1... ক্বীকার করতে দ্বিধা নেই, যাঁমনাদার 
. অনেক কথা ধরতে পারতান্ন না। কখনো 
: কখনো তাঁর কোনো কথাকে হে”যালি বলে মনে 
" হাতো। তবু তাঁর সঙ্জো আলাপ করাতে ভালো 
., লাগতো । ' জশংসংসারের বহু ব্যাপারেই 
১ ভার নিষ্পৃহ থাকতেন িক্তু বড়ো রমেশ 
 ফোমো অন্যায় বা অশৃভ ঘটনায় তান খুবই 
. ধঘচাঁজিত হয়ে পড়তেন, অতাচ্ত ক্ষুন্ধ 
হতেম। এখামে একধারের কথা আমার 
 ধ্হগেষভাবে মনে পড়ছে । এফাঁদন, তখন 
সাম্প্রদারিক হানাহানিয় সংবাদ শিকষপীমন 
[দিকে' চলেছি, বাড়ির সাঘনে পাইচারশ কর- 
ছিলেন. তখন যাঁমনশদা। আমায় আটকে 
য়ে জিজ্েস করলেন, ভালো খবন 
কখন পাঁচ্ছ--এর মধ্যে কি আর কোনো 
কাজ করা যায়? 


ধাক্তাঁধকই সেই পিলশালিকে শি্পীলে 
শ্ষষা্প ছটফট করতে দেখেছি। কাজে 
দানি মন বসাতে পারততন না মামাসিক 
বলার । 

আনন্দ চাটীর্জ লেনের যে বাঁড়াটিতে 
তানি বিশ-বাইশ বছর কাটিয়ে গেছেন 
সেখানে তাঁর নিজের জগং ছিল সম্পূর্ণ 
মালাদা। বাড়ল একাঁটি ধরাক 'ত্রানি আত 
দশ্গর় করে তাক স্টুজয়ো করে নিয়েছিলেন । 
সেই স্ট্যাডিয়োই ছিল তার দিনয়াতের শিপ- 
সাধনায় ক্ষেত। দিনের বারো আনা সময়ই 
তাঁর পেখানে কাটতো। তাঁর ছেলে পটল আমর 
ছিল তায় প্রা সবর্ষিণের শিজ্প-সহকারা। 
আর এই পটলের স্পো তারি বন্ধু মণ্ঠু 
ছল শিল্পার কাজের সহায়ক হিসেবে 


ঘানৃষ হিলেষে শিল্পী যামিনাঁ রায়েব 
কতকগুলি ঠবশিত্ট সবারই চোখে পড়তো 
যাঁরা ভাঁকে ঘলিত্ঠভাবে লেখখতেম | অতাল্ত 
সরল কাশবন যাপন করতেন তিনি । পোশাক 
অশোকের বাহুলোর কোনো বালাই ছিল না। 
ধৃতি-কতুয্া আর বিদ্যাসাগর চটি এবং 
শশতের দিনে একখানা খচ্দয়েষ চাদর হাতের 
মোটা লাঠিটা কিভাসঙ্গাশ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 
 বাইলো ঝড়ো একটা বেছৃতেন না। কখনো 
বেলে ধাি-াদর-পাজাঘশতে গেজেই 





ভাতবই নাগারকতার মোহস, 


তার সংস্পম্ট ছাপ আময়া পণ্ষা করোছ। 
গ্রাম-জটীবনের প্রতি একটা গভীর 

আকষর্ণ বোধ ছিল যাখিনাঁদার | কথায় কথায় 

তাঁর সেই পল্াপ্রেম ও প্রকৃতি চেতনা প্রকাশ 


তেতভা | প্ীশীর মানুষ ও টনসগিকি ঢিল 
তরি হাতে বিশেষ গুর্ত্ব লাভ করেছে, *স 


আজ আর উদ্লোখের আপক্ষা রাখে না। 
গামজীবলের ছবির জানোই তো তিনি ভাইস. 
রয়েজ গোত্ডে মেডেল শিতেজিকেন ইংরেজ 
আমলে । আর দ.' তিনাট রঙে আকা তাপ 
আধ্চর্য সব লাস্ডস্কেপ আজ বিক্রি হয়েছে 


এ 
ছইনেত। 
ধামিনা রায়। জাঁবনে ও কর্ম উভয় ক্ষেতে 


যেতে লাঠিগানা ছাতে নিয়ে । সম্ভা- 
লিক যান পছজ্দ ফরতেম না। বাড়িতে 
চেলিফোম রাখার বিরোধ ছিলেন । দাঁঘকাল 


বারা যারুরঠতে বাস কােও সম্পর্শে নেই। 


আনগ্দ চ্যাটার্জি লেনের বাড়ি থেকে, হা 
আমরা দেখেছি । 
তারতাঁর এতিহাবাঘী এই হিজ্পর 


চিতকলা নিয়ে আলোচনার অধিকার আমার 
তবে তাঁকে দেখেছি য়ামায়প-মহা- 


ভয় 


ভারা তরি চাপ 


[দলের পর দিন হাল 
আকতে। বাই 


বাধবোলর গাহ্প্ তাঁর ছাবিনে 
স্থান পায়ে । পশাী ভাল এবং নানা বণে 
দেশী মাটি রঙ হানি বারতার করতেন! 
[তুল বিচির আঠা টার করতেও দেখেও 
তকে আনন চাটা লেনের সহ ডিজোতে 


রত তুলির শলায় দেশিয় পঞক্ধাতি  প্রকরণে 
যান রায় তে স্বকায়াভার স্বাদ 


রেখেছেন তা বিশ্বের শিশ্প-রসিকদের দি 
আক্ষণি করেছে। তারি বিলাষ্ধ সমালোচক: 
দের নস্যাং করে দিয়েছেন শাহেদ তসাহীরা- 
বদ? বিফ, দে, আন আরউইন প্রমূখ প্রখ্যাত 
শিশ্প-সমালাচলেরা | জারি বিখ্যাত শান্ধা- 
£বীদ্দ্নাথ' ছবিখানা যখন তিনি অকিছিলেন 
সেই দৃশ্য এখনো আমার চোখে ভাসছে । 
যামিনীদার এক এফটি কথায় অবাক 
হতাম। ভালোবাসার পম্দ্র ছিল তাঁর 
অজ্তরে | বোধহয় ১৯১৪৯-৫০এ তিনি ভিত 
শ্রীরামগ্য়ে উঠে বাম ধাখাধাজায় খেকে। 


জআবাক্ষ হয়ে প্রশ্ন করলাম । 
:. ধৃতাঁন বললেন, তোমার একখানন “বই 
আম নিজে কভার এপকে দেবো । 
ষযামনীদা পাভা ছোড়ে, উত্তর কলকাতা 
চ্জড়ে দক্ষিণের আঁধবাসশী হালন। মাঝে 
একবার মাত তাঁর নতৃন বাড়তে গায়োছলাম। 
তারপর বছরের পর বছর কেটে শোছে। হঠাৎ 
একাঁদন তাঁর 'প্থায়ী আশ্শর্বাদাউ 
কুঁড়য়ে আনার কম্থা মনে হলো । বছর 
আড়াই আগে তাঁর ডা জীরামপরের 
বাড়তে 'শগয়ে প্রণাম করতেই যাঁমনগদা 
আমায় বুকে জাড়য়ে ধরলেন কিন্তু 
দতরস্কার করলেন প্রচুর, দীর্ঘকাল তাঁকে 
ভুলে থাকার আঁভযোগে । 
1কস্তু আম যে তাঁকে ডলে ফাইানি, 
তাঁর "স্থায়ী আশীবাদ'-এর কথা মন রোখে 
তা' কুড়োতে 'এসোছ, তা বলতেই শল্পপজে 
চমকে উনঙ্গেন। বলেন, ও তুমি তোমা 
বইয়ের 'কভারের ব্যাপারে এসেছ । সেতা 
আম প্রাতশ্বুত। কিল্তু এখন ক আর আম 
তৈমীন পারকো 2 ূ 
তবু তান কথা দিলেন এক সপ্তাহের 
মধোই আমার রাতকে দবে কাবা" 
সঞ্কলনের 'কভার' একে রাখবেন, আমি যেন 
£গয়ে নিয়ে আস! 
এক সশ্ভাহ পরেই তাঁর বাড়তে পাদ 
তাঁর স্থায়ী আশীর্বাদা.আঁম . নিয়ে 
-এসোছলাম। | 





৮৯ 


পাঙ্ধুজ:ও  রবনম্দ্রনাথ 


নদ, 





ভারত তথা প্থবীর শতপকলার 


ই৩হ/স মনন তায় ভারতীয় টান 


্ 
লাঠি । 13৭ 


1,৫পু 


প্রাঁতিহা প্বারার ধারক ও 
াাদ্ধতা ও সাণলখল গা ভার 


€ 


বৈ শছ্টা। শিতপকে হান সরল শশুর এত 











(৩ ৫৩ ৩৩৩ 


ত৪৫ ঠঠাভ্িএ 


ই 





সহজ চলতে দিয়েছেন ভাই তা আব 
আমার কাছে এত সপজ্জ, প্রুভাঙ্ম। 


প:থবশ বিখ্যাত ন্াশজ্পী খানা 
ঘালযান জঞ্ম ১৮৮৭ খংশঘঠান্দ ১১ই এাপুন 
বাঁকুড়া জেলার বেতলেতোড় গ্রামে । [ছলোসেন। 
থেকেই ছিল তরি শিকপর  প্রাত হসন 
আকষণ। রাস্তা থেকে লাল, নীল, দিলা 
পাথপ কীঁড়য়ে একটার পর একটা সাজ হু কত 


বকর শকুসা করতেন । 


'পাঠাড়ের বাড়ীতত গ্রাত কব সহ) 
পা; হত এই ক্ষ লগ তি 
ঘা ওয| লগে বাড়ীর ঠাবর দালানের এক এতঃ 
শএবাদর টাকর চাড়া দখল হচ্ছে হিল 
বড হয়ে গণ বড় নাম করা একজন তিতপি? 
হবেন। সয়ে অসময়ে স্কুল আর বাড়ী থেছে 
পালয়ে গয় ঘন্টার পর ঘণ্টা বসে থাক? হশ 
৮ বাউসতি। তন্ময় হম দখহন লছি।। 
কার খাবে নাক, কান তথ তরগী করাত 
বুমোগ। 

কবর পারির কথা । আত একটি, পিট 
হন! আঁক জাকা সাব শুরু করেছেন 
নাকু। 
পপঙাশীর আঞ়জন হল | বাধার আত। 
শিপ যান বায় 
প্রদশনীঁতি একটা ছাঁব পাঠালেন। বচারণ 
ছিলেন বাঁকুডা জেলা ম্যাজিস্ট্েট। তান 
[িক্পীর 'সমাজ' নামক ছাঁবাঁট দেখে চনধ 
হন্য তাঁকে একাঁট সোনার গাঁন 
দেশ! সামিনীবাবূর শিল্প জীবনের তত 
হাসে এই প্ুধ্গ স্বীকাতি। 


মল সমর জেলায় এক ৫ 


সতত শিশু 


উপহার 


কী দ্বসিকু তর উৎসাহ তি মাস্তানখ লাংসপ 
লগ শক মনকে নাড়া দিল! উৎসাতত 





€য়ে তন ছাল 
1বক্ত সালে 


টির 
41512 


আঁকার দক 
নাল মধানিত 
থরে নাটক হার ছাঁব আঁকা ছল দুঃদবােনর 
মত কারণ তখনকার দনে যে ছালির কোন 


এজ । 


[কাছ হত শা সই শুধু 


লক | 


পা লাড়াত এই 
197থ৩ তখন এগ স্ব 
“5 লেন আগাতাকষ। হামনগ ব্রাশ 
*া ক এর বাাতিরুম ঘটে নি) কলকাতায় 
শানে সবাই কা 
সহ ত্র যাননি বালের 
“পা আষ্মীয় কুত্তি 
উতর সমল): ঠাগিত 7 শপ শালী লহ রিও 
লেকে ক্লকানায় পাঠা লন চনুকপে! 


শাহতে | 


সঙ্গের 


। এ 
7 জপ বি 
ঞা ৪] । 


108 স্। কী ত 
তল তক নাত ক হি পাকি, 

28 
শান হা) 


1৯৩17 পা তিশা 


/ এ সাভানা 
১৯৩, সালের কথা) 21 য় মামিনা 


বা পীলপকাতির গাভর্ণামঙ) স্কুল আগ 
কুস্লিতজীব আধা 


শা £ ভাতা তাক্সন | 

শা শান কংজ দত খদসা হাস 

তাক তার ইন্গটামত শেোকোন কারস কাস ইলা 
৫ € ৬ 

আনন। ত দলিত আলি হ্ালারিসগ তত হালি 

লবন লস লু 


টা রি 
£্ন সমান হামা সপাযাগ। ইতি তা? 


এ ৭ 
৮1 লারা টা ঙ্গায 


ককের গ্রার কেন জানের ভাগ কাটে নি। 


আবচা যী যামনও 
রায়ের 1শলপসচেতন মন কোনা দিন ধরা দল 
না। তন মনে প্রাণে যা চাইতেন আর্ত 
সকালর পাবংবশে তা ছিল না। বেলতোের 
আাকাশ বাতাস, মাটপাথর. গাছপালা, সাও- 
তাল ছেলেমেয়ে, গ্াপমর অদরে ছবি মত 
আঁকা 'বঠাত্রর পাহাড় নদী ভীরের উবর 
সঙ্গগতপর মড সবজি মাঠ, আনববত জেন 
সামনে "ডে উঠত ভাই ৩ আগ পকালে 
স্থায়ভাতল পড়াধঃলা কয. 


তা সকালির 


[কান দশ 


শরষার, ২২পে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


এক জন্মাদনে 


পাবলিশ খা । দশর্ঘ বার নুরে কতবার ভাতি 
হলেন, কতপার ভাড়ালন। 


ভটবনের প্রথম 
কাযদায় মমনাখ রাষ 


তাল্গ ইউরোপীয় 
'ছলেন সুশান্ত 
[শপ । প্রতিক অঙ্কনে ভখন তাঁর দেশ 
[জোড়া নাম! অসংথা প্রাতকতত এক আজ 
অথ উপজন কারিতেশ | কালীন ভইস- 
বরের কাচ থেক সোনার পদক লাভ করার 


পর হার খনীত শি প্রাতপাত্ত মাও 
পড়ছে । কতু শলপীল আতপ £ পি 


শত মাশাযোগ ঘটেছে িলপিগ, পু 
"লখানেও 
অন,স নধতস, আলের উত্তর নিল না। আনার 


পা বাড়ান নতুন পথের খোঁজে । 


আব টন্রনােল সং । আগুন 


প্রকাশের বেদনায় ব্যাকুল [শিলপন স্বহপ 
বংযে এবং পারামত রেখায় ছবি আঁকা শুর 
করলেন। আাঁকলেন সাতাশ, সা ও ছেলো 
'গন। চাষী প্রভাত আই সা ও ছেলে 
ছাবর সংগ্রে একটি ইতিহাস জাঁড়য়ে জাচছে। 
প্রথাাত শতপরাসিক গগনেল্দ। গাকবের 
উদ্যোগে গাঁবিয়েন্টাল আর্ট সোসাইাটিতে এক 
১ প্রিদশননী হল। লুসথানে 
যাআলশপাবর হাদি লাখে 
খে অধ হয়ে তান এ 
ছাল) ধানে ঘনালন। 
শহপণর গ্বাব স্বাকৃত হল। 


ণৃগানগ্দনাথ 
হ৬বাক। ছা” 


না & ছেলো' 


ঘশলপশর কাঠ 


১৯২৮ সাল। যাঁমনশ রায়ের শপ 
ঠানসড়ামতে আবার আস্থিরতার ঝড় উঠল। 
'ফ্াট টউক্ণিকের' আশ্রয় ছেড়ে তান লাইন 
ড্ইং-এর দিকে মনোনিবেশ করেন । সাদ! 
কাগাজর ওপর কালো মা 
ভাঁকল্লন আস্ংখ। জল্তু জানোয়।রের লাইন 
ধম ছাল। | ্‌ 


খাব 


উনত। "তুল আব্জ্কারের সাধনায় ইজগণ 





এ 
মাজপশি ভতগ বস, 


রি 


পি 


ইয়ে উঠলন অশান্ত। কিছ.কাল পর ফর) 
[টকাঁনকের সংগে লাইন উ্রইংতএর  সধীমন্তাণ 
ঘাঁয়ে এক 'আঁভিনব আঁদাকের সচনা 
কলালন। এই সময়কার আকা বধ, চাষর 
ম.খ' প্রড়।ত ছাব বিখ্যাত । 


দ্বিতীয় বিশ্ব মহাযদ্ধের সময় যাংমনগ 


রায়ের [শিপ খ্যাতি দেশের গন্ডী পরিয়ে 
[বংদাশে গিয়ে পেশছল। স্বদেশে বিদেশ 
প্রটুর ছার (বর হল। দেশের বৃদ্ধিদ সন 


সংশে এবং শিজ্পীসমাঞ্জে মমনগ রাতের 
ছার আদর বেড়ে গেল গভর্ণর মং কে 
সি, বাগশবরী অধযপক সাহদ সরাবদব 
'বৃখা।ত শিল্প সমালোক শ্রীমতী শ্টেলা 
ক্যামস গু জন আরউইন, কাব িকু দে 
কাব সংধীন্দ্ুনাথ দি, 
মণালনীী এমাসান, অরুণ সিংহ প্রমুখ সবাই 
তখন যামনী? পায়ের ছাবব প্রশংসা পণ্ি- 
মন 1 

কোন শলপর আীবনে বব পক্শক্ষা- 
নরীক্ষার শেষ নেই । চেতন, অবচেতন মনের 
উঞ্জণাস, ভাব গু আবাস্তাক নতুন আঁগাকে 
শণতর পর্যায়ে প্রকাশের বেদনা খাকে 
[শলপী মনে সদাসবদি! সচল চ্মিশিজপণ 
মমনী রায়ের ক্ষেতত এর বাতক্রম ঘটেবি। 
জাই বার বার ফম ভাঙ্গা আর গড়।। নিতত 
নঙুনের সালা । নিত্য নতুন পথে আনা- 
গোনা । 


[শল্পন তাঁর শিপ বিবর্তনের ইতিহাসের 
শেষ পর্যায়ে শিশুর মতই সরল ও ফুলের 
নত সুন্দর হয়ে পড়লেন। ভাবকে রেখাকে 
খেয়াল খসীমত স্বচ্ছন্দ চলতে দিলেন ' 
[চতপর্মে শহাদ্ধতাই এই সময়কার ছু পি, 
ক্চিণাত বিষয় । প্রাচীন বাংলার লোক 
(শাজেপল সংগে আগন আনের সৌন্দর্য না 
& [শপ সযমার সংমিশ্রণ ঘাটয়ে এক নতুন 


টি পাটা পপ আলাপন পল ০৮ 


যামনাী রায়ের 
ত্যাঁলর টান 
অনভ্তকালের 


_প্রধানসন্ত্ শ্রীমতগ ইন্দিরা গাচ্ধণ 


ভারতীয় "লাকাঁশল্পের আঁধার 
ও আন্তজণশাতক ফ্ষাঃতর আধকারা 
শি্পগুরু শ্রীযামিনী রায়ের মত্যুত 
গাভীর শোক প্রকাশ করেছেন প্রধান- 
মল্তী শ্রীমতশ হীক্দয়া গাজ্ধী। 

এক শোকবার্তায় তান বলেছেন £ 
যাঁমন? বায়ের মৃত্যুতে আমরা 
এমন একজন শি*্পশকে হারালাম 
ঘাঁন আমাদের দেশ ও নিজেদের 
পারস্পারক বোঝাপড়াকে গভশরে 
নিয়ে যেতে যথেন্ট সাহাযা করেছেন! 

লোকাশলেপর স্থানগয় জগবন- 
ধারাকে কেমন করে আন্তজাতিক 
ক্ষেতে প্রাতিষ্ঠত কধা যায় তাও 
ভার চনে সুপাঁরস্ফাট। তারি তুঁলিব 
টান অনল্তকালের হতে আছে। 

ঈলাধীনতান আগে খেকই আম 
ষামনশি রায়কে চান তাঁর 
স্টাডওতেও গোছি। তামলা সকলে 
একজন গভীর মানবতাবাদী পুরুষ 


ও প্রাথঘতযশা ভারতশয়কে হারালাম । 


টি টোপ পাপা পদ ৯৪7,7১০ 


১০৬০০৩০১১৭০ উকি লক লি উই ৯৯০০০ 


ছি 


৮ সশ।এ শশী তাপস 


চিএরশীতির প্রবর্তন করলেন। এই সঙ্গয় 
শকপার মন কখনও ধা গরণর রাজো আবার 
কখনও বা আনশ” নতত্যরত শ্রীচৈন্যের ভাব 
প্াকাশে মগ্ন । রামায়ণ, মহাভারত, ককলখলা 
থেকে পজ্জারণী মেয়ে, কীতিন গয়েক, বাউল 
»ষা, ফ'কর, সাঁওতাল থেকে রুপকথা 
প্যন্ত বীভল্ল বিষয় জশবন্ত হয়ে উঠেছে 
।বা9৮ রং ও রেখার বর্শীঢাতায়। 
যাঁমপগ রায়ের এই সময়কার ছাঁবতে 
বাংলা দেশের ভুমিজ ঘট ৮. কাঁথা পপর 
আগগনাই ছল শিহেপর বনিয়াদ। তখন 
লে।কক ও গ্রামণন শিহেপের দিকে প্রবল 
খেকি। ছাবতেও বাধহার করলেন দেশজ রং। 
সাধারণ কাপড় বা চটের ওপর গোবর দে 
"শর প্রস্তুত কয়তেন। সাধারণ দোঁশ ওঃ 
দিষে ছাঁব আঁকতেন-যেমন দিপ্দুর, কাপড় 
ক।চার নীল, সাদা খাঁড়, পাল মাটি গ্রভত। 
ভাঙ্গা কাঠির মাথায় দাঁড়, তুলো বা পাও 
জাঁড়র়ে তাজ বানালেন। ছাঁবর জঙগতে 'বঙ্গোহ 
সান্ট করলেন। এক নতুন ইাঁতহাপ রচনা 
করলেন। 
বন্ধর খানেক রোগ ভোগের পয ছয়াশশী 
চর বয়সে চিত্রকর যাঁগনী নায় আমাদের 
ছাড়ে চাল শেলেন। কিল্ত তান আমাদের 
“পা চির জাগবাক ও অমর হায় খাকানন 
হর্স শিলপকমেণ ভার বিশ্ধ শকপ 
নি 


র্‌ ৬. 
». হটাত | 
, ছাড় 


সীমানা 1 '. মানস রায়চৌধরা 
ডি 
আমাদের আর এগোনোর উপায় থাকে না। 
নিরুপায়, নিরুপায়-চড়ায় ঠেকেছে নৌকো, মাঝি 
, এখন জবালবে ধূনি, শোনাবে লৌকিক গান 'দিবচক্রবালে 
পু পথের সশমানা থেকে তোমাকে নতুন করে দেখি 
পড়ি অনূস্তর দু ঠোঁটের লাপি 


সতা করে বলো 
আমার এ চেনাশোনা তোমার অবাক লাগে কিনা! 


পথ তো ফুরোবে, জল পানপাঘ়ে একদা শুকোবে 
তোমার হাতের মুঠো চিরকাল থাকে কি কঠিন 
একভাবে দেখে ভাবি অনাভাবে দেখা ভালো ছিলো 
জালমগন নলখাগড়া, শীতঙ্ল পাঁটর ঠাণ্ডা বৃক 
(তোমার বুকের চেয়ে অনচ্ছবাস, আরো কতো দূর 
আমার সাঁমানা তুম, তোমাকে পেরোতে শিয়ে ভাঙে অশ্বক্ষু। 


ভাঁড় ॥ কাতিকচচ্দ্র মিন 


ভীড় হোক, নেই কোন ক্ষাত 

যে নার্ম্চ পথ ধরে বাঁচার আকৃতি 

নিয়ে এত লোক ছ্‌টে চলে__ 

সে পথে দারুণ ভখড় হলেন 

নামেনা বিলোল বত বুকের প্রাল্তরে। 
মানুষের প্রতোকাট পদক্ষেপ জুড়ে 

কেন জানি, থামা আর গাঁতির মিশ্রণ । 
এই কথা ভেবে ক্ষমা আসে মনে। 

পথে আরো ভাঁড় হোক, আমার মনন । 


৩৬ধ, সামনের লোক ধার গতি হলে 
রি জলে স্নায়;, পা ঠুকি আই; ঠায় 
ভাব, একটি মুহূর্তে নিটোল £..এবশ 


অরূপ তাল;কদার 


নিডভল নিয়মে ॥ 


সেই কথা, স্বাধীনতা মানে শান্তির নড়ে বাস করা 
সতোর সঙ্গে ঘর করা, নগ্ন বিস্তত বুকের 

শহর গ্রাম গঞ্জ জনপদ কোটি মানুষ এই বাংলার 
ওড়ায় পতাকা সনীল শনো. নক্ষতবশীথকার ভলে 
পোড়ামাটি বিধযস্ত সংসার অনাহারে ক্রিষ্ট জনতা 
অশ্রুমতঁ সময় দোসর দপপান্বিতা শরখরণ দেয়ালে 
একে যায় সুবরেখা নিড়ল নিয়মে রালি দিন 
কোনদিন দেখেছে কে বিষয় মল্থরতা বহতা নদগর 
কে শুনেছে কবে শীতেও ঝরে না পাতা বনস্পতির 
ফুলেল শাখা থেকে কিংবা রক্কের বিনিময়ে 

আপে না অন্তিম প্রার্নার শত ফলোদয় 

এই বাংলার মাটিতে কি লাভ হতো বলো 

রফিক জব্বার বরকত সালামের রন্তমাখা 
প্জ্যাকাড উড়িয়ে এবং নিইসংশয়ে 

শোকের মিছিল শ্লোগান নগ্নপদে প্রভাত ফেরখ 


বিফল হতো? সমস্ভ বাংলার. জশবনে। ক 


মহাশুলো আঠারো মাইল দরে সরে। 
মহ্‌ভেরি শতেক ভগ্নাংশ 

পৃথিবীতে একটি ঘটনা নিয়মে গুটিয়ে 
আর একটি ঘটনার শুরু । 

সামনের লোক ধার গতি হলে 

বি-রি জলে স্নায়ু 


বেকার বান্ধব সামাতয় আপসে আব্ধ 
বেখ ব্যস্ততা । সাঁমাতিতে জনা দংয়েক নতুন 
সদস্য এসেছে। সাঁমাতর পবরনো সদস্যদের 
ঝিমিয়ে পড়া আস্তত্বে তাই আঙজ্ নতুন 
প্রাণের সাড়া পড়েছে। সামাতি চলে আসছে 
আগের মতনই। আসছে দনেও চলবে। 
কারণ সাঁমীত চালানোর ব্যাপারে সদসাদের 
আল্তারিকতার সাম্মন্য ঘাটাতও নেই। সভা- 
পাত থেকে সাধারণ সদস্যের উদ্যোগ 
নির্জেজাল। তবু বেশ কিছুদিন নতুন 
সদসোর অভাবে সাঁমাতির প্রাণ যেন খানিকটা 
ঝাময়ে পড়োছল। যার আমরে দর্শকের 
মতন। বিদূধকের আবির্ভাব যেমাণ যান্ার 
আসরের বিমান কাটায়, নতুন সদস্য 
জাসাত্স সামাতর সঙগঙারাও তেমান গা ঝাড়া 
দায়ে উঠলো । 

সামাতির সভাপাঁত শংকর পাল। নতুন 
সৎসাদের নমক্জাছ জমারে বলে, . বহে, 





দাারা। আঁঞনেরা আমাগো সাঁমাতর 
শইভ্য অইলেন বইলা অন্তর থকা 7্য 
কত সুখী আইাছ তা আর কওনের নাই। 
যাউক-সামাতর তরফ থকা আপনেগো 
কনগ্রাচুজেশন গ্ানাই । এই নিখপা..নিখ লা 
রে? মৌজ কইর্যা দুই কাপ চা বানাইয়া 
লইয়্যা আয়। 

সাঁমাতর পাশেই নাঁখলের চার 
(দাকান। কোন এক কারখানায় কাজ করতো 
নাখস। কারখানা লক-আউট বহুদিন। এখন 
এই চায়ের দোকান খহলেছে। দোকানের নাম 
'অমৃতপাম। নামটার ব্যাখ্যা লোকে করে 
নানানভাবে। কেউ বলে নাখলের চা 
অমৃতের সমান। ওই চা পানের অর্থই 
অধতপান। কারুর মতে ওর পানই অম.তের 
মতন। কারও ধারশা নাথলের চা অনুতের 
সমান। সঙ্গে পানও বাক করে। নিখলকে 
[জঞ্জেম্ করে ওই নামের ব্যাখ্যা আজও 


তবে ওয় দোকানে 


কে জানতে পারেনি। ূ 
শধু চা নয়, পানশবাড়সিগারেট আলুর দক, 


ধ্গানও পাওয়া যায়। বেকার বাম্ধধ 
স।মাতর সব চা-ই আসে নাখলের দোকান 
থেকে। 

ব্লেললাইনের গা ঘেষে সাঁমাতষ 
আ'পস। নামেই আপিস। হোগলা পাতায় 
ছাউীন আর বেড়া। বাঁশের খট। একটা 


তক্কপোশ। গোটা দুয়েক নড়বড়ে চেয়ার 
আর বেঞ্। কবে কেনো হয়েছিল কেউ 
জানে না। তারপর আর ম্রোমত হয়ান। 


তত্তপোশে একটা ছেড়া মাদর। বেড়া 
(গাটা দ;য়েক ক্যালেন্ডার । একটা পোস্টার । 
তাতে লেখা £ বেকার ভাতা চাই, বেকারদের 
কার চাই। একজোড়া জঙ্গের কু'জজো আর 
"লাশ। বাইরে সাইনবোর্ড নেই। তবে 
সবাই বেকার বাম্ধব সামাডকে চেনেন 


ঘরটা নাক বাণিয়োছল কোন এক হাহা. 


৯৬ 


পরিত্যন্ত হবার পরই বেকার বান্ধব সামাতি 
গড়ে উঠেছে। ঘরটা দেখে মনে হর রোদ- 
জল-ঝড় সয়ে স্থাবর দেহটাকে নিযে আজও 
সে দাঁড়য়ে আছে সামাতির বেকার সদস্য- 


দের জনো অসম মমতায়। 
নতুন সদস্য ধীরু আর মণ্চু। 
চেয়ার বপে। 


সভাপাত শংকর পাল সাঁমাতির সম্পাদক 
* লকখইন্যা-সামাত৫ 
ষ্ট্যাটেজগুলান ওনাগো জানাই্া দে। অঃ 
_-শ্যাক্কেবারে ভূইল্যা গেঁছি। এই অহল 
প্িঘা লঙ্গমণ মালক | আমাগো বেকার বাণ্ধণ 
আর কন কান। 
(বাশি দন বেকার থাইকলে মীর হাত 


তি 


লক্ষণকে বলে, অরে 


সাশাতির সেক্রেটারি। 
বিচ্ছু থাকে না। এ।াকাকবারি 
ত৫হাা যায়| 

ওদের নমস্কার |বাশময় হলৌো। 
এলো দু শড়ি। নিমাক বিস্লুট সঙ্গে । 

চাপ্য়ব ভাঁড় হাতি নায় 
*৫ কেমন হলো? শাধ আ 
আথ৮ আপনারা 


হোস শংকর পাজা বললো, ।কচ্ছ, মনা 
* সামার |নয়ম। পতিনরা আইলে কথার 


তাই পসপশান জানান অয়। 
ঠন্চযই পোঝতে। পাবতাটিন | হেই তেও 
আমরা বেকার কনা । 


বীর আর শশ্য। চায়ের আঁড়ে চুন 
দেয়। 
পঞ্ষএণ বলা, সানাতব গম লগত 


বাশষ কিছুই নেই তবে এর +সলঠাল৭ 
গর । চাকতলি 
রাখা হব না কত 


ভিএর পারার 
পর এক ৬ পা 
বেকারদের মাধো যাব! 
এখানে বেগ'লার আসে) 


বেকারাপন 


ঠাপপ গায়া ভাব, 


1সগারেটের থর৮।ঠা মেহনাল হাখাই ধার 
করে। খেকারদের শ্গতা অন,থায)] কনা 


বউ) করতে হয়। তবে 
বাত জাগোস করে, 
ডস।গ্লন রাখ। যায় 2 
সসাশলাণ জাবি তা পাচা এ 
কিউ ভাঙন । তবে অকাগা নিয়ন 
ঠা।লতত হষ। সকল ।বঞ্েলে ১৮০ ৮ 
সথয 'দনে অণ্ততহ একব।র হাজরা দিতি 


এব ক 


1৬1 সা গল, 
20012 


তশ্শিত 


হবে। অসুখ হলে ইনফরন করতে হবে। 
আমরা পধাই গায়ে দেখে আজ । 
এখানকার আলোগা বিষম কিভাবে 


সিক করা হয? (জগ করালো মন্ট। 

এবার উত্তর দেয়, পণ্) সেন। সামাতির 
ফ্যাশয়র। এতক্ষণ চুপ করে বসে ছল। 

ব্যাপারটা খনবহই সোজা । আলোচন। 
কি হবে আগে থেকে কিছুতে ক করা হয় 
মা। রাজনগীত খেলাধলা দিনেমা পিষ্ঞান 
ভতপ্রেত বাংলাদেশ কিছুই বাদ যায না। 
তাঞ্ছাড়া বেকার-সমস্যাটা তে। খুবই কমন 
ফাপার। কেশনা এখানে যে আমরা সতাই 
বেকার। 

সবাই একট হাসে। 

লক্ষণ বলে, তবে হ্যাঁভিএকগা বাপাস 
শামাদেরকে স্টকটাল মেনে চলতে হয! 
বলতে পারেন এ) সানাতির প্রাতি পিশেল 
আনুঙগত্য। সাঁমাততে জালোচনার সময় 


ওর 


মন, বালে, 
পরি জানা) 


কালণ ৬ 


চা. পান-পা ও 


ক্গলসার এস 


খন 


জে বলতে 


জমতে 


তর্ক হয় বাদ-প্রতিবাদ হয়। আবহাওয়াও 
তানেক সময় গরম হয় । কিচ্তু সামীতর বাইর 
তার রেশ [নয়ে যাওয়া গুরুতর অন্যায় 
ফাঁদ কেউ নেয় তবে তাকে সাসপেন্ড করা 
হয় সমাতকে অমান্য করার অপরাধে । 

খানকক্ষণ সবাই নীরব। 

হঠাৎ বীর জিন্স করে বেকার 
দামমতি নামকরণ না হয়ে বেকার বাম্ধব 
সামাতি কেন হয়েছে বুঝাতি পারাছ না। 

উত্তরে সভাপাঁত শংকর পাল একা), 
হেন বলে, এই নাশেরও একডা হি ভন, 
মানং আছে। সামাত [বকারাদের 19কহ। 
তয় যারা চাকারিয়া তারাও পরম বনধনর মতিন 
আমাগো লাগ সঙফবাগতা কইরা থাক। 


৩ দানের দপর্গ |থুকা ভিগোও বাত" 
বরা উচত না। ৃ 

পাত সেন বালি, আরকি সআগার 
এখানে হয়ে থাকে সামার বৈকার 


সদস্যদের কেউ চাকার পেলে তাকে ফির়ারত 
হায়ল দেওয়া হয়) খরচা কিল তার 
1*-তপ্ই ৃ 

সংএংতর আর দুই সদস। খোষ 
আর পশলাল পার এ্রতলণ নীরবে বসে 
এক কোণে কশল 


1১১12] 


বহে হিপ শন 

ঘা 7১211757121 8, 3,লি 9, 
ভব । লালা] কজাংপ। গোটা গোফ। সালর 
)4৩5 মির এপা। গোশক ও বেশ 2819. 


01ম,1 দ15:1 পনলোশে অবশ 


রত 


এর সিজন কজন পেপার চলর মি হন 
এ: গালা এএলীকে দেখছে বলে, তব 
তা কমল খান ওরফে কমলুকমার | লক 


রে রঙ 
সন তর গিটারের হারের 


17141121৭ 


5] 
“এনে? চপ করততি 


বা141151 
গা পাঞ্ধা | 


দাত এ পাঠকার। নকল মহত 
[12 বিএ হেপলের। তল কল 
হাসলো! এক প্রঃউডসাররে ধহগ। আসেল? 
িতীন8। এরিপাঠলােদ আঙীমুন্দ আয়া পান 


নখ 


1৬) বোল চমাগাড় করাত 1. ৩.৭ 
৮.2-2ণ ক] আগ কি কম! লেইখতল কাবা 
তাঝ 1 তোতা আতা রা দহ! ফলস 
বমেগা খত ফলী। তারপর থিক। বাব, 


উাবন খন কার পাণ্পন সাশাতরর পাসাসিং 


গাব । কান ভাবার নে কহগালল মতা । 

“নাল বাহ বললো, আমার কা আশি 
বলাছ। সামাব!দের এক সোতত 
আমরা গ। ভাসাচ্ছ তখন নজর কৎ। 
দাষ কিঃ 


নম 8 রর ৮৩ 
7 


--শাশ্চয়ই না। উত্তর দিলো বশর, । 

দ্লাল বললে, আজ বসতে পারাছ, 
প্জখাপিড়া হা একটা [ধরাট ভুল! তাহ 
ভুল কর আমরা সে পথই এখনো বার 
বার পা রে ১৮লোন্। কলে পড়তে 


কয (নজের সম্পাকা ওভার এাঁস্টমোট কর 


কালে লাম | মৈক্াতবদালস ড্রাফাটসমযান, 
শপ অবশ্য পাশ করলাম । (কল্তু... তারপরই 
হ9ং নজরে পলো বাংলাদেশের বহ 
কারখাশার ।চমানি দিপজ ধায় বেরনচ্ছে না। 
হতাশ; আর ফ্াাকামে হাঁসি দুলালের 
খে আনকট্টা আভাষাগণ্ড মাখানো 
বুয্নেশ্ছ। 


হঠাং সবাই একট, সচকিত  হ। 


1৯২ হা, ১ লং 


নড়েচড়েও বসে কেউ কেউ। সবার চৌোখগুরে 
একলঙ্গে রাঙ্তায় পায়ে পড়ে। করবেনজ- পা 
বোধহয় । এদকে একবার চেয়ে পেল। 

মণ) 'জগ্যেস কমলো, এও কি সামাত 
অঙ্গ না কিঃ 

হেসে শংকর পাল বলে, হ তা ঞ্াক 
রকম অগ্গই কইতে পারেন। 

লক্ষণ বলে, এটুকুই তো আমাদে, 
পাচার এনার্জ দিচ্ছে। ভেবে দেখুন দোং 
[ক আর আছে আমাদের জশবনে 2 কে 
আমাদের সঙ্গে সিনেমায় যাবে না, মন্দ, 
,রাস্তাবাঁয় ফযাতও করতে চাইবে না। 
আমাদের (পিঠে যে সিলমোহর : তাই ও 
কপাট্কই তো আমাদের সম্ধচ,] আমাদ। 
জনন াদর 'সিমপ্যাথ আছে বলতে ইবে। 
তানেক মল আবার এখান দয়ে ঘোতে 
গম্ভৰর হয়। মুখ ঘারয়ে নেয়। শিস দিলেও 
শোনে না) একটু [খিস্তিও কারে না। 
স-শালার ইচ্ছে করে... । আরে আমরা (বি 
আর জ।* শা ভিজে বেড়াল হয়ে কে কোন্‌ 
ঘাটের জল খায়! 

অবর“ধ ক্ষায়ং যৌবনের পান্ছবা 
পারায় আসতে চায় লক্ষণে ভেতব থেকো, 

খানিক তীরে কাটে তারপর এ+ 
সময় কা বাল কল । নাটক ভাম্গাতত ! 
৩৭ বলার ধরণ আমন! চাল-চলাবেও 
লাল তি | 


কমল ব৮, দাদার বরেছে গতবার 
গাঙ্গিতা 21 ॥ এক বরা তখ টা 


আশার বরের ভাই । কত আশা মনে নি 
দলে । তত সব শ্সানহ মাঠে হায় দো, 


উঠ কি তম ভয়ংকর গ্রাপ পড়েছে আমাদের 
পে । পেকার্... আমরা বেকার 1 দাদার 


+110)5 অনেকগতল।। দেখতেও মাতার 
কিক খাসা কাত ধুরুধর কিক 
কলম একঠের৬ েস্ট পল না মাইর 
» শালা... পেকোর বলে আমরা ক মানে 
পা 

গানটি হক 
*ম্ধ্। আভনহ 


গলগাণি খা 
বালি, কুহ বোগ 


এ পন, 
ক আগত 


পাস অথ অতদের শি. শ না। প্রেমে 
“ময়েদের মধে। কিচ্ছু; নেই। ওরা বড় 


ভেবে চলতে পা ফেলে এ্কাঠ। 
'“ছুটান দেয়। 


শোষ হল্জ না 


'হসোব। 
হদা।গলা হ-লহ 


পক্ষয.সর কথ: হাতে 


সমাতর আরেক সদা ১7 দাস ভেতরে 


5কালো। 


১শুকে লক্ষ্য করে শংকর বললো, 


আহ শেখীজ। আইজ এত দোর ক্যান 2 


সামাতিতে শেঠাজ নামেই পরিচিত টুপ] 
দাস। চেহারার সঙ্গে মালয়ে গর ওই নদ 
বাথ সদসারা । কোঁকড়ানো টুল। গোজ- 
গাল নাদংসনন্দম্স চেহারা । বেকার জখবনে 
এ: বয়েসে ভাড়ও হয়েছে খানিকটা । মোটা 
গাঁফ। চেহারার সঙ্গে চাল ৮লন অ'র 
কথাবাতার বেশ মিল আছে। 

বসন্তে বসতে টুনু বললো, রেশনে 
লাইন দিয়োছলুম। সশালার একট- সুখ 
যা উপায় আচ 2 

নতুন সদস্যদের সঙ্চো ন্গস্কার বানিমর 
হয় টুন । 


নে সী ০. হি & রি ৮1 


বলে, শেঠীজ জামাগো গন্মেদেক। 


সরদ্বতার এমন মপিকাঞ্চন মোগ আর 


রর ১৭ 



















কমল এতক্ষণ চুপ করে ছিল। নকুলের 


১) হা আমরা ধইন্য অই । কোথাও হয় না। এ .. সঙ্গো হ্যান্ডসেক করে, বলা, এখানেই 
০ “রেনো? রাম স্ক্চ ঠকজ্ছই গধ্রদদেবকে --ইট ইজ ওয়ান্ডারফুল...। চিৎকার কাঁবর সঙ্গে আমার দোস্তি। আম গরণধ 
রর কইরতে পারে না। বোতলকে বোতল কৰে ওঠে বার । হতে পাঁর। আমার পোশাকগরলো তো 


'দ্াবঝ হাহিটযা যায়। আমরাও 
। তৃক্স অন্ন ভাগন বেভোা আইতে পান 

টা শেঠাজর কোন ভুরকখেপই নাঙ্ক। 
[রু-- তোমার ম্যাজাজডা হান: 


. পল্ট, বলে, এমনিতেই কি ওকে আমরা 
কাব ঝানয়োছ ; লেকগারেও নক্ষুলের দোসর 
(নই । গরম গরমই বলুন আর কাবা 


গরীব হয়ান। 
খা'নক নীরবে কাটে আবার। 
তারপর শংকর পাল বলে, আশপনাগো 


ভ।ধাই ধন ও একেবারে ওস্তাদ । পাইয়া আমরা শন নতুন কইর্যা প্রাণ 
ওর কথা কেড়ে নমো টুন বলে, শংকর পাল বলে, এদকে বাবাজীবন পাইলাম! এইবার আপনেগো কথা 
ীজ ঠিক থাকে ক করে বল্‌ দোখঃ  তেকার। তর পোশাকের কাহারড। দাখছেন।  1কছু কন। ৪ 


মাইনষ অরে কয় অধ্যাপক । 
মন্ট; বলে, সে যোগাতা কি নেই গর ১ 
কিন্তু... আজকাল যোগাতার পাম দিচ্ছে 
কে; খশাটির জোর না থকলে তো এখন 
চক্র পাওয়া ধায় শা। হয় মামা-কাকা 
লযতে। পাটি। 
নকুগ বলে, 


ঢাকার করে স্বর্গ জয় করেছ আব 
নটা পম্ত নাক ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছে। 
আ।ম সংশালা বেকার হাট বাজার 
করে মরাছ। দাঁড়াওন। বাপ, । একবার 
চার পেলে আম তোমাদের কলা 
ধাবো। খ'ব করে মাল টেনে বেলা দশও। 
দত ড্যাভ্যাং ঘু'। | 


বশর ধললো, বলবো তো বটেই। তবে 
ঘবোফরে আমাদের কথাও, তো এই নত 
কলেঞ্জে যখন পড়াছলংম বীবা একটা চাকার 
যাগাড় করে দিয়েছিল। এক ছি-কোম্পানশর 
সেলস রিপ্রেজেনটাটিভ। বাধার ওপর রাগ 
5রোছল ছেলের প্রতি অবিচার করছে বকে। 


যোগ্যতা-অযোগাতা নয়ে  ধফিউজ কৰলদম চাকারটা নাক সিটকিয়ে। 





সামাতর আরেক সদসা নকুল চক্কবতশ ম্বাথা খামাই পা। 1কন্তু বেকার বলেই অবশ্য এর পেছনে কৃঙ্কার মদতও ছিল। 
নী ঢুকে একপাশে বসলে। চেহারায় বেশ পোশাকে দৈনা ফোটাতে হবে এ আম হ%.০ কুফাকে আম কতরাঁন ...। বাক 
তন্া রয়েছে অন্যান্যদের সহ্গে। কালো মানতে পার না। একদন লাইট হাউস থেকে কৃষ্ধাকে 
পাছে চেহারা । খ্াঁনকটা গম্ভীর । টনি 
থ দশশীষ্তর ছাপ। কালো। মোট। রা রর্রারারে ররর 55 
















না বাঁদকে সিঁথ কেও £ুল, 
শীনখু' ৩ভান পাফিকটিা। ধ্‌, 1 
গার ছাই রংয়ের তাগ্ডল:মের পাজারী। [এ 


ভার।শষ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আররাগ্যাীনকেতন 


রবপন্্র পুবস্কাঝ ৬ আকাপাম 'পুরদ্কার প্রাপ্ত 


 জরাসচ্ধ-র. নতুন উপন্যাগ 


চা 


১৯. দাস $ ৯০:০০ 


পতশনাথ ভাদড়শন্ন 


দগভ্রাস্ত সতখলাথ বাঁচন্রা জাগরণ 


দাঠ 4 ৯১:6)6) 1 ১১৯শ মন্দ্ুণ ৫৫9 


খপ পপ পি জা পপ 


আশাতোষ মংখোপ।ধ্যাদের লাপায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়েক 


বলাকার মন *“ বাংলা গল্পা বাঁচত্রা ৮. 


০০ ₹৯৬৮-প -৯৮৯ াসৰ পে? সপস্্া ও "লাগ জাপান, এ কাত 7 


7 


১২. শংকর পাল নঝুলকে 
ওআমানগ। ক।ব নকুল ০৩ । 





পপ পা শজ 


দেব বললো, 





১. গোষের নচে একট, 
ধোরয়েই আবার )মালবে 
নকুল নমস্কার করে নতৃণ সদসাদের। শংকণ 
'শালই বলে আালর, পামাদে। নিয়া আল 
“ক্যারা লেখাবা 7 বাখর বোখাল লযাখকণ। 
আমাগো ঢোকখেহ দ।হেনা। হেক। লীগাতি 
- এয়ার-কনাডশনড্‌ ঘরে 1 কনা প্রম তম 
নাহ নককুসহ আমাগো কখ। লাহে | হারহণি। 
নল "গাদন বাঘ বোখাল অইযম খাহাবো, 
হেইদন আমাগো কথা আব িইকবে। বশ 
ক কই? যাউক্ আমাগো নকুল বাংলা 
এমএ পাস পহরা। মাল 


হাসয় রেখ 
দেল পত্তন! 


4০৮৫9 





৭ ২ পক এ -গাশাগ শত পাশ শাশিটশিতাটিশশতশিলপাপীীসি পাশে শশী ০ শপ 


দেবেন্দ্রনাথ নান রৰশল্দু পুরস্কারপ্রাপ্ত 


বল্‌জাক *“* মানৰ কল্যাণে রসায়ন **. 





যঙ্জেনখর রামেন 








টাপকা সেনের গোন্চন্দ্ উবার. 
আরেক, এম্ভীর হয় নকলা । রি 
মম) রি গস কার, কার জবেহ পম ডা হর সুতি দগন্তের প্নঙ ডিন 
কিছ; . 151752১7755 ছিলি 
সামাণ। হেসে নকুল বলে, হিবে আর টা বচ্দে।পাধাযায়ের স.বোধকৃমার চকবতর 


[বকর বাশ্ধব সীম।তর আক।০ভ মেস্বার 
বাকতে পাবতুম না। অবশা গত বন্ধর9 
ঠাফ-বেকার ছছলুম। 

মানে ১১ 


মণগন্ন ম্রায়টাদ 


দাম 3 


নি এাচের হাতকথা 


৮ মমধ্রণ ৮০ পি লাম ৩১০০) ৩.১০এ 


শপ পিপি ৯৯০৮৮৭-০৮ 





একট, হেসে নকুল বলে, গত বছর রর 
একটা ডেপুটেশন  ভাকাং্সতে 1ছল-ম। গঞ্পকুসার দিতের | ধনঞয় নৈরাগার 
লাস্ট উইকে নট হয়ে একটা ফেরার€ষেল সমূদ্রেরচূড়া জশীবনস্বপ্ন জয়জয়ন্ত 


ধগলদাবা করে ফরল,ম। সামাত আবার 
আশ্রাতধ গদয়েছে। 

-এখন চলছে ক কর; 

লক্ষী আর সরস্বতীপ্‌জো কবে। 


পাম ? 5-0 লা ৫ ৩:০9 দন: 291৬৬ 





২৮ - পপ পপ পপ পা চা পা 


ভতিভূষণ ম্‌খেোপাধ্যায়ের 





০০০০০ 


আচক্তাকুমার সেনগস্তের 








জজ্ঞাসত চোখে তেয়ে থাকে মন্ট ঁ আঁ ৰ 
নকুলের দিকে। ১৮ | শ্পক্রাত্তা পু, পহয়আভশাপনবলন্যযাল 
মুচাক হাসে নকুল। বলে, মানে দম £ ৬:০০ ৩য় মুদ্রণ ৭-০০ ওয় মুত্রণ ৮০৬ 
বুঝলেন না তোঠ ওর অর্থ হলো ট্যুইশান। তির রর কটাব নারির ন্জি রা কাছ 
রি রি গস র প্রকাশ ভবন, ১৫, বাঁঞকম চাট্‌জো স্ীট, কলিকাত।-৯২ 








না ্ঁ ূ ৮ কহ না, ১ ৮ 
| ূ ফির কি? এ্যাহন রি আসাধো পধাগে » 

রেরতে দেখল, আমারই রয়েক্সস একটি শংকর বলে, ঘী মন ০৮৪৬ দানগী? 

সেলের হাত ধরে। চোর মতন গদ্লের দইথান পেয়ারের গান লিজার ইং রা লে তালার না র 

ক গো ঘন্টার এ 

তানুসরগ করঙাম। ওরা ঘবানদ্ট হয়ে পা সাম পোকা। বাংলা বই অর ভাল ্যাক্চাসি শুইনা. 'পাগার ফাইভাম। নু 





গমের এক রেস্তোন্বীয় চুকে গেল! দনামার 
একটা (নঃ*বাস ফেলে রণরু। ক যেন লাখে না। এ | দোছ একা ০৭ হৈর 
ভাবে। | ঘর্টু রলে. ..গ্ল্যানথ্যানানি ১ ন 
ডারপর বলে, এমন রাধা বাঁড ছাড়া কাংলা বইক্সে'আর্ে কি? পয়সা দিয়ে | 
ঘ্রাকজে মায়,ন যাই লা। হয়তো কোনাঁদন. (মফ ফর্ত করতে. যাই। সেই ফৃর্তিই যাঁদ | মুজিব 


বলবে, ঝারার হোটেলে আর কদ দন? ভাই না হলো_+ যাংগালীয়ে এক আত্মা বানাইয়া ব 
| | ওর কগা শেষ হবার আগেই শংকর পাল পাঙ্াল কইরা [দছে। সংশল্লার আমাগো 


খাওয়া-দাওয়া আন বাঁড়র বাইর ঘরে রর 
রেঢনো। লোকে সময় পায় না। আর আম. বলে, হ তা করবানা। মনের মইধ্যে সড়সনড়  দ্যাশে কিছ, অইবোনা। 


শর়য় ক্লাটানোর পথ খখজে পাই না। দেওয়া নাচ মা দ্যাথলে কি ফৃর্তি আয়? একটা হতাশার সূর ওর কথায়। 
শংরুরু পল বলে, ঠক কইছেন। . হেই 'জনোই বাংগালশী গোলাগো আজ একজন ধঙ্গলো, তবে লোকাি 

গাইনয়ে মোময় পায় না। আমরা সোময়ের এই দশা। সোশ্যাল ওয়াকে' আমরা সব সময়ই প 

বোহিসাৰ খরচা কাঁর। রোহলাৰ খরঢায়ই মন্টু বাল, সুড়সুড়ি কে নাটায দিপেট করে থাঁক। এই যেমন ধরুন 


ভো আনন্দ। ট্রাকাপয়সা ত আর নাই। ভাই বলতে পারে: তবে অনেকে মুখোশ পাড় পোড়ানো । বিলিফ-ওয়ার্ক করা! তা! 
লোময়ডারেই পন্সসার মতন খরচা করি। থাকে। বঝলে হু, ফার্ত করতে গেল দ'্গাপূুজো কাঁলপূজো তো আছেই। 


ও মন্টু ধলে, আমি অরগ্্য আজ পযন্ত বকের পাটা দরকার । খংকর বলে মরা পোড়ানর বি 
কোন চকন্সি পাইীনি। ব্যখসা করতে 'গয়ে এবার লক্ষণ বলে, হু. একজায়গায়. সাঁমাতির সইভাবা একডা নিয়ম মাঃ 
*'থা.নক টাকা লস করোছ। বাষ্গালী ঘন্টুর বকের পাটা আগে বলতেই হবে!  চাঁল। 

,. বাবসা করতে জানে না. কথাটা বোধহয়. খনটু শুধু পেয়ারের গানই করে না। টোপ ম্ট: জশোস করে, কি রকম এ 
মধো নয়। ফেলে একটাকে গেথেও ফেলেছে! এ শঙ্কর বললো, বিশ বর বয়ে; 
মটর কথন একপ্রকার বিধাদ। সবাই লাপারে আমাদের সবাইকে টেকা দিয়েছ. মইধেো কেউ মইরলে মড়। কান্ধে কই 

, নীরবে থাকে। ও। বিজোঘ কারে আমাদের কগলকুমারকে |. আমরা সাইলেন্ট যাই। তিরিশ থি 

* নায়বতা ভাঙ্গে মন্ঠু। সাঁমাতল বমলের কে তাকায় লক্ষরণ। কমল পণ্যাশের মধ্যে অইলে বল হার-হরিং 
উঠত সদসা। বয়সেও সবার ছোট। . হাসে। কারিম হাঁস। জোর করে বর কর! কুই। তবে ভাস্ত মিশাইয়া : 
পপাছছপে ফসা চহারা। চোপসানো আর পঞ্চাশ পার অহা অর পাই 


গাল। খবর বড় খড় টুল তেলের চি রর রে এ 15 দাদু-াদা।দমাণো একট আনন্দ কঠুর। 

ৰা মামাছ রহ লাং খেয়েই গৈ কা ধা রা 7954 দ নয 
নেই। ঝুলাঁপ নেমেছে গল পৌরৰে পরার তি টির গোলো। কাড়ক বাধানো পনর লই যাই। হেরা নাতিগে! খুব ভালবাঠ 
থাক একটাকেও ল্যাং দিতি পারালা না? | ৭ 


থুভনি পযক্ত। চাপা ফুলপান্টের ওপর র্‌ | বিনা) 
নামাবাঁপকাটা পাজাবি। রি ক রী রত রি ৫ হাসির রেখা ফুটে ওঠে সবার মুখে। 

গানের কালি ভাঁজতে ভাজতে ভেতা্ে. ঘন্টাকে। বেকার হয়েও একটাকে জালে বা না 
হনে ১০ $ টাকি টির ্ রর ্ ৃ বশর টি 
টকলো মন্টু "ছোট আপা ছোট পেয়ার... উজ ৃ এ. বিসযংবার আমাগো চিকনদাদ,রে গোড়াই 

কর বলে, আমাগো সাঁমাতির গায়ক শংকর , বলে, ক্যাবল কি জালেই. ভিত 8 উঠা নন উন? 

২ ৭ টি লাটত নম উঠছে কনা হের 

সইভ্য। ওরফে ঘণ্টুকুমার। ঠাক্মীয় অর তুলছে; ঘণ্টা বাবা ভাগ্যবান। ছেখাস এবার একট; গন্ভখুর সুরে লক্ষণ এ 
নাম থূইছিল ঘঞ্ট।। হন কেউ অরে ল্গর হোর বাধারে আপাচমৈাম দিয়া কইঙে। এন ঠা 1, 
ঘট, কেউ কয যন্টা। আমরা অবইশা অরে. আম ঘণ্টাকেই বিয়া করস ঘন্টা ভধার সাত? আসবার উন টা রা 
গায়কই কই বাবাজ।' [হল আত খাকাক্ ক$2]। শাও তাদের বি 
গা।? চা বাবাজ বন, গিদরণর হিটগান পা রা মহ বে চাক।গ ব২৫)। বলাখা গা | সোঁতিা কাছা লিল? শি ওত এ 


দই একখান ধন্তো। অনেকদিন পরে খাওয়াম.। বাবাজীরণ ঘন্টা; দেহিস, তরে আদ হা মাডি 
র ১. গ. লা হাব, ৩ ূ তে 
আসরুডা ধান জইম্যা উঠছে। এাদ্দিন ফান শ্যাষঞকলে ঘন্টার মতন 60২ কইর॥ তি হা নর এ 
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ব্যান মইরা আছ্ছিলাম। ধর বাবাজীবন না বাজায়। তত টি 
ধর। একঠে তাজা অই! ঘটা বলে, সে মেয় বাংলাদেশে ৫ ী 
ঘল্টুর ফা মুখটা একটু আরক্তিম হয়। . জন্মায়শি। এ রিনা. এরা হো নাতে 
ঘল্ট; গাল ধরে £ 'লালতা, ও ঘাটে জল নুখানা হিন্দী গন গাইলো ঘল্টা। আমাদের অবস্থা ডাপ্টাবনের মতন! 
আনিতে যাবো না... গান শেষ হলে বীর; প্রশ্ন করলো, বহনে অমরা অচ্ছদৎ। বাড়িতে সবাই নাক 
 গল্ট; আর কমল তন্তপোশে তাল 'দতে. সমিতির মেদ্বারর রাজনীতি করে নাও এ এশাদেপ দেখে অথচ এছ 
থাকে। বারুর এই প্রঞ্নে হঠাৎ আবহওয়াটা . ক ভাবে পা যে, : আমরা কেই রেকার 
গাশ শেষ হয়। বদলে যায়। সবার মুখই থমথম করতে ০ এ রর এ সট।ফকে। তি 
বাঁরু ঘণ্টুকে জিল্যেস করে, আপনর. থাকে। কিছুক্ষণ কারও মূখে কোন কথা তি পাশ আর সমাজ থেকে। অথ১ 
গর্য তবে মাথা? নেই। চি, ঝরতে হয় আমাদের । কিন্তু 
একট; হাসে ঘল্ট্‌। বলে, গুর্‌ আমার এক দময় লক্ষণ বলে, এটা তো তা দেয়ে বাস্তবকে কি ঢেকে রাখা যায়? 
স্িনষর। এক নম্বর রফি। দ্‌ নম্বর পুরোপুরি র্যা্জস্বাধীনতার ব্যাপাব।  ববখলো শা। তাই আমরা সামাত গড়ি 
হেমল্ত। আর তিন নম্বর মানা । লদেশে আজ এমন একটা সিচরশান . আন্তঃ মলের দিক দিয়ে থাচতে। বেকার- 
শংকর পাল নাখলকে ডেকে বলে, হরণ হয়েছে যেখানে রাজনশীত কারনা. জাীবণের হতাশাকে ভুলতে চাই ' 
অই লিখলা, এযানার্জ দিয়া ধা রে। বললে কেউ বিশ্বাস করবে না। নয়তো একে অপরকে সাল্বনা দিয়ে। ক 
নাখল হাড় দিয়ে যায়। বীর; আর বলবে পালাটক্যাল-ইডিয়ট-। বিশেষ কবে ঝিরাঝর করে বৃষ্টি পড়ছে। লক্ষণের 


জল্টযর দিকে দুখানা বাড়য়ে দিয়ে শংকর আমরা সন ইয়াং বেফার। অথচ এও ঠিক কথাগলো বা্টির শব্দে মন্সে গিয়ে সামাতিব 
পা বলে, লন. এ্যানাজ লন। শাদা যে, ইয়াং বেকারদের সবাই বাজনশীতি বেকার সদস্যদের মান দোল খেতে থাক) 
দানের সাধ্য নাই আমাগো । বেকার করে না। আমাদের মধো দু-একজন কুল আনকগলো কুনো .ব্যা&, আর. ক্রেংলা 
মাইনঘের ভারতের ত্রাতীয় দানি খাওনই রোৌক। তবে সাঁমাতকব মধ্যে পাঁলাটক,দ  ব্যাঙ-এর সানল্দ চিৎকার বেকার ..” কাম্ধক 
উচিত। নিম্নে আসা অপরাধ। মামাতির আবজজাওয়াকে আরও জারি বরে 
... জাই ক্ষিড় ধরার।  . ; শক পাদ বললো, রাজনীতি করমু তোলে। ... ৮... ০৯৬ 






পধতণ প্রকাশিত কাবতা হল 


আদ ভা সর্বপ্রথম প্রকাশত রচনা হল 








৭5 খষ্টান্দ নভেম্বর- শাডসেন্বর সুংখযায 


ধক কাঁবতা যা বিনা নামে এবং "দ্বাদশ 


হস বালরের রচিত এই আখ্যা সমেত 


গা হয়। এর পাল্সেক্স প্রকাশিত কবিতা হল 


৯৪৭৫ থস্টান্দে ২৫ ফেব্রুসাবী তাঁরখেন 
ক্কমুতবাজার পাত্রকায় বিধৃত পহন্দু মেলার 


91 


'; এট স্বনামে ছাপা হয়। এর 


প্রকাতির 








এগ যা এ বছরেই ছাপা হয় বিনা নামে, 


চা 





₹ 'বালকের রাচত' আখ্যাযুক্ত হয়ে। 


রঃ . 





* উপরোন্ত গিনি কাঁকতাই পাশ্চমবঞ্গ 


নিও কর্তৃক প্রকাশত রবীন্দ্ররচনাবলণর 


 কৌল্মশতবার্ধযক সংস্করণের চতুর্থ খণ্ডে 


স্সীবোশত আছে। 'কল্তু লক্ষণীয়. প্রকাত্ব 


১ খদ কবিতার দুটি পাঠ। নিজের লেখা কাঁব 


র্‌ 


ৃ 


/-ভাপ্রমাণ আছে। 


. 
পে 


উীীতমত কাটাকাটি করতেন, পাঁরবর্তন প:র- 


£মর্জন করতেন, একথা আমাদের জানা 


 ফাঁবর পাঁরণত বয়সের রচনায় তার নিদর্শন 
গকল্তু সেই বাল্যকাল 
থেকেই যে তান এমন করতেন তার সাক্ষা 
পেতে গেলে এই কাঁবতাঁটকে স্মরণ করতে 


যাই হোক, কাঁবতাটির পাঠম্বয়ের মধে। 


' একটি হল যা তখনকার 'প্রাতাবম্ব' পাকার 


বৈশাখ ১২৮২ 


(এীপ্রল-মে ১৮৭৫) 
সংখ্যায় প্রক্ষাঁশত হয়, আর অপর পাঠ হল 
যা তত্তবোধনশ পাতরকার শকাব্দ ১৭৯৭ 
আমাচ (জুন-জুলাই ১৮৭৫) সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। প্রাতাবিদ্বে প্রকাশিত পাঠকে 
প্রথম পাঠ ও ততববোধিনী পারিকায় 
প্রকাশিত পাঠকে ণদ্বতীয় পাঠ বলে 
ভিছিতি করা হয়েছে। আপাতদ্যাম্টতে এই 


সঙ্দেহের অবকাশ কোথায় । কিন্তু অবকাশ 
আছে, এবং দেইজন্যেই তো এই আলোচনার 
অবতারণা । 
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শ্রদ্ধেয় প্রনোধচন্দ্র সেন রবীন্দ্রনাথের 
বাল্যরচনার ওপর নানাভাবে আলোকপাত 
করেছেন। তিনিই প্রথম প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়ে 
দোঁখয়েছেন যে, বিনা নামে প্রকাশিত (প্রাতি- 


[বিদ্ব ও তত্ববোধনণ পান্রকা উভয় কাগজেই 


কাঁবর নাম ছল না)। প্রকাঁতির খেদ 
কাঁবতাট রবীন্দ্রনাথেরই বুচনা। অক্ষয়চন্দ্ 


সরকার সম্পাঁদত 'সাধারণশ' পার্রকার 
৯৮৭৫, ২৯৬শে মে তারখের সংখ্যায় 
প্রকাশত 'বদ্বজ্জন-সমাগম' সভার এক 


[বিবরণে স্পম্ট মৃদ্রিত আছে, গত রাববার 


রাত্িতে শ্রীযুজ্জ গুণেপ্দ্রনাথ ঠাকুরের বাটীতে 


শবদ্বজ্জন-সমাগম' সভা হহইয়াছিল। 
একশত গ্রল্থকার ও বিদ্বান ব্যন্ত তথায় 
উপ্পাস্থত হইয়াছলেন। বাবু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রকৃতির খেদ' নামে স্বরচিত একাঁট 
পদ্য পাঠ করেন। এ পদ্য আত মনোহর ।' 
এই তথাটি প্রবোধচদ্ুই উদ্ঘাটিত করেন। 


প্রায় 


, তার আগে, কাঁবতাট যে রবশন্দ্রনাথের তা 


জানবার উপায় ছিল পরোক্ষভাবে--রবান্দ্র- 
নাথের স্বনামে প্রকাশিত শহন্দু মেলার 
উপহার" কবিতার সঙ্গে এর আভ্যম্তরীণ 
গুণাগুণ ও ভাবগত সাদশ্য তুলনা করে 
এবং বন্ধ বয়সে এই কাঁবতা সম্পর্কে কাঁবর 
সমতি ও স্বীকৃতির সাক্ষ্য গ্রহণ করে £ 
“আশ্চর্যের বিষয় রবীন্দুনাথকে দেখাইতেই 
[তান ইহার কয়েক পধান্ত মুখস্থ বালতে 
পাঁরিলেন, যদও দশর্ঘ চোবাট বৎসরের 
পৃবোক্ষার কথা” রেবীন্দ্ররচনাপজশ, শন- 
বারের চিঠি, ১৩৪৬ আগ্রাঙহায়ণ)। 
প্রবোধচন্দ্রু তাঁর একট প্রবন্ধে (ব*ব- 
ভারত পণিকা ১৩৬৮ কার্তিক-পৌষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধ $ ভোরের পাঁখ, 
চ্বিতীয় পর্যায় £ প্রকাতির খেদ) প্রকৃতির 
খেদ কাঁবতার পাঠভেদ প্রসঙ্গ অবতারণা 
করেছেন। তাঁর মতে এই কাঁবতার তিনাট 


হন়্ তায় নীচে সা্িবোশত একটি পাদট়ণকা। 
হল এই-- 


যের্প প্রেরশ করেন, প্রুফ সংশোধনের 
সময় তাহার অনেক পাঁরবত* কাঁরয্না দেন। 
গত রাববার শবদ্বজ্জন-সমাগম' সভায় 
কাতিপয়ন মান্য বন্ধুর অনুরোধে রচাঁয়তাকে 
সাধারণ সম্মুখে এই কাঁবতাটি পাঠ কারতে 
হয়। লেখকের সংশোধিত পদাটি তৎকালে 


_ আমাদের নিকট থাকায় অসংশোধিত কাঁপ- 


খাঁন দোঁখয়া অর্ধাংশমান মুত করিয়া 
ধবদ্বজ্জন-সমাগম" সভায় প্রদান করা হয়। 
এজন্য রচায়তার এই সংশোধত রচলার, 
সাহত সভার মাঁদ্রুত রচনার স্থানে স্থানে 
অনেক প্রভেদ লক্ষিত হইবে? 


উত্ত পাদটাঁকা 'নভর করে প্রবোধচন্দু 
[সিদ্ধান্ত করেছেন যে প্রকাতির খেদ, 
কাবতাঁট তিনবার ছাপা হয় এবং প্রতোক 
পাঠেই কিছ কিছু ভেদ থাকায় কবিতাটির 
তিনটি পাঠভেদ। তারি মতে, কাতার 
প্রথম মাদিত রূপ ও পাঠ হল বিদ্বজ্জন- 
সমাগম সভায় পাঠিত ও বিতারত অংশ, 
দ্বিতীয় মুর্দত রূপ তথা পাঠ হল যা 
প্রাতাবদ্বে প্রকাঁশত হয়; আর তৃতীয় 
মাত রূপ ও পাঠ হলষা ওত্ব- 
বোধনশ পাঁন্রকায় ছাপা হয়। এদের মধ্য, 
প্রবোধচন্দ্র মনে করেন, কবিতাটির প্রথম 
পাঠ, অরথাং যা বিদ্বজজন-সমাগম সভায় 
পাঠিত ও বিতারত হয় তা আজ অবলুপ্ত। 
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প্রবোধচদ্দু কিন্তু তাঁর সিদ্ধান্তের 
সনখথণন কোন জোরালো যৃন্তি দেখাতে 
পরেন নি। 'তনাট পাঠভেদের পর্ধায়কম 
নর্ণয় করতে তানি তাঁর বন্তবা রেখেছেন 
একাঁট মাত্র অনুচ্ছেদে । অনচ্ছেদাট এই-_ 


'এক দিকে বিম্বজ্জন-সমাগমের আসন 
আঁধবেশন আর অনা দিকে প্রাতাবদ্বের 
আসন্ন প্রকাশ, এই উভয় তাগিদেই 
প্রকীতির খেদ কাঁবতাঁট রাচত হয়। 
কবিতাঁটর দুই পর্যায় ভোব পর্যায়) 
রাঁচত হবার পরেই ও?ট দশর্ঘতর রচনার 
প্রথম 'কাস্ত হিসাবে প্রাতীবম্ব পান্রকায় 
মুদ্রণের জন্য প্রোরত হয়। তার পর ফাঁব 
“এই পদ্াটর যেরূপ কাঁপ প্রেরণ করেন, 
প্রুফ সংশোধনের সময় তাহার অনেক 
পাঁরবর্ত কাঁরয়া দেন।' ইতিমধ্যে বিদ্বদ্জন- 
সমাগমের জন্য কাবিতাটি মুদ্রণের প্রয়োজন 
হওয়ায় এবং লেখকের কাছে সংশোধিত 
কাপ না থাকায় 'অসংশোধত কাঁপখানি 
দেখিয়া অর্ধাংশ মাত মৃদিত কাঁরয়া 
বদ্বজ্জন_সমাগম সভায় প্রদান করা হয়। 
এই জন্য সভার জন্য মুত পাঠ ও 


0 ৰা 
' প্রতিবিদ্বে মুদ্রিত পার্জ, এই উওয় 
হইয়াছল। 
তাগ করেন এবং 


প্রয়োজনাবোধ করেন। 
রূপাট পরে প্রকাশিত হয় তত্ববোধিন* 


গ'কার় (১৮৭৫।এক ১৭৯৭ আযাঢ)। 
এই দ,ই পাঠের মধ্োও স্থানে স্থানে প্রভেদ 
লংকষত হয়।' সংতরাং দেখা যাচ্ছে 'প্রকৃতির 
খেল কবিতাটি, তিনবার মৃদ্ধিত হয়েছিল। 
প1তবিদ্ব ও তক়্বোধিনীর দুটি পাঠ 
আমাদের হস্তগত হয়েছে । প্রথম মহন্ত 
পাঠ এখনও আবিষ্কত হয় নি।' 


উপরোন্ত বন্তবা সবটাই অনুমান-নিভর 
এবং আস্তবাক্তুলা। প্রকাতির খেপ কাবিতাটি 
রচনার ধে উভয় তাগিদের কথা বলা 
হয়েছে তা ষথার্থ কিনা তায় কোন প্রমাণ 
নে! এমনও তো বঞধতে পার যে, বালক 
কবি আপন প্রেরণায় কোন এক সময় 
কারতাটি লিখে থাকবেন, পদে প্রাতিবিদ্ব 
পণ্িকায় ও বিদ্বজ্জন-সমাগম সভায় 
কবিতাটি মুদ্দিত ও পাঠ করার সুযেগ 
পন। অবশ্য আমাদের আসল লক্ষ/বস্তু 
অন্য। প্রবেধচল্ত ওই যে বলেছেন, প্রতি- 
বিম্ধে প্রকাশিত পাঠাটি 'আরও পর্ি- 
ম।জত' করার প্রয়োঞজন বোধ করেন কাঁধ 
এবং এই পারমাঞজত রূপটি পরে তড- 
বোধন পণিকায় প্রকাশিত হয়-এই 
উঙ্কাটই আমাদের আসল লক্ষ্যবস্ঠ। প্রবোধ- 
চন্দ্রের এই উীান্ত অনুযায়ণ দাঁড়।য়। তত 
বোঁধনর পাঠ প্রাতীবম্বের পাঠের 'পার- 
মাঁজঙ কপ কিক্তু তত্তবোধনপর পাঠে 
পাঁরমাজনার চিহ্ন কোথায় এবং কতটুকু 
তার কোন হাদিশ প্রবোধচন্দ্রু দৈন নি। 
[তান এই কাঁবতার পাঠম্বয়ের অভ্যল্তরে 
প্রবেশ করতে চেষ্টা করেন নি, এবং বালক 
রবীল্পনাথের যে কাবঠ৮ণ তথা মানস- 
বিবত'নের ধারা এই পাঠভেদের মঙ্চো 
জাড়ত সে বিষয়েও ফখেপয্ন্ত ধান দেন 
[ন। অথচ একট: অবাহত হলে তিনি 
নিশ্চয় নিজেই ধরতে পান্ধতেন যে, তি 
বোধনশিতে প্রকাশিত পাঠ প্রাতিবিশ্রে 
প্রকাশত পাণের পরিমাঁজত রূপ নয়। 
আসলে প্রতীবম্বের পাঠই তত্ববোধনশর 
পাড়ের পাঁরমাজিত রূপ ধলে এনে করার 
সঙ্গত কারণ আছে। 
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আগেই কলাছ, বেহেতু তত্ববোধনশ 
পাকার যে সংখ্যায় প্রকাতির খেদ ছাপা 
হয় তার ভারখ ১৯৮৭০ জ.ন-জুলাই এবং 
প্রাতীকিদ্বের যে সংখ্যায় তা ছাপা হয় 
তার ভারখ ১৮৭৫ এিজি-মে, সেই হেড 
সহজে মনে হয় যে তর্বোঁধনীর পাঠ 
গ্রাতবিশ্ধের পঠের পন্বতর্ণ প্রবোধচল্ছ 
চোপ বুজে এই সহজ [সক্ধাজ্তাঁটি করেছেন। 
কোনো বিদ্দেষ কারণে যে এক্স উপ্টোটাও 
ঘটতে পারে এমন কথা তাঁর মনে স্পন্টতই 
কান পায় দি। 


পাঠের 
মধো খালে স্ধানে অনেক প্রভেদ ল:ক্ষত' 
অতঃপর কবিতাটির পূর্ব 
পংকরিত শৈষাংশ রচনায় অভিপ্রায় কবি 
প্রতিবিদ্বে প্রকাশিত 
পর্যায় দটিতে আরও পরিমার্জিত করার 
এই পর়িমাজিতি 


অমন 


আমাদের মতে, তত্তধোধিনী পাঁরকায় 


প্রকাশিত পাঠই হল প্রকৃতির খেদ কবিতা- 
টির প্রথম পাঠ, এবং এই পাঠঠেরই অধাংশ 


বদ্বঙ্জন-সমাগম আভার 


জন্য মুদ্রিত ও 


তথায় পঠিত হয়। প্রাতীবিম্বে যে পাঠ মাপ্রিত 


হয়েছে, তা' হল 


সংশোধিত ও পরিমার্জিত রূপ। সৃতরা 
প্রকাতির 


প্রতিবিম্বে যে পাঠ পাই তা হল 
খেদ কবিতার দ্বিভণয় পাঠ। 


ততববোধিনীর পাঠের 


॥ 


সামান্য ফৃতর্ক হয়ে পাঠ করলেই ধরা 
পড়ে যে তত্বুবোধিনীর পাঠ  প্রাতিবিদ্বের 


পাঠের চেয়ে নিকৃম্ট। 


প্রতিবিম্বের পাঠ 


'আরও পরিমাজত করার প্রয়োজনবোধে' 


(প্রবোধচন্্র যা বলেছেন) ঘদি তত্ুবোধিনীর 
পাঠ রচিত হত তাহলে গে পরিমাঞ্জনার 
ফলে ততৃবোধিনখযর পাঠে রচনাগত ভাব ও 
শৈলশর কিছু উন্নতি দেখা যেত। প্রবোধ" 
চন্দ্র তিত্েবাধনীর পাঠে কতখানি পরি- 
সাজনার চি আছ তার কোনো আলোচনা 
করেন নি। এমন কি আভান-ইশাতও দেন 
নি। শব প্রব্ধ শেষে কবিতা দুটির 
মুদ্ধত রূপ ও পাঠাল্তর দেখিয়েছেন। অথচ 
পরিমাজনার যাক চিহ্ন তা রয়েছে 
প্রাতবিদ্বের পাঠেই | উদাহছরণে একথা স্পস্ট 
হবে। 


ভক্তেবাধিনশর পাঠের প্রথম কয়েক লাইন 
তুলে ধরা 
বিস্তারিয়। উীমমালা, সুকুমারণ শৈলবালা 
অমবা সলিলা গঙ্গা অই বাহ থায়রে। 
প্রণীপ্ত তুষ।র রাশি, শুদ্র বিভা পরকাশি 
ঘমাইছে স্তব্ধভাবে গোমুখীর শিখরে।। 
ফংাটয়াছে কমলিনশ অরুণের 'িরণে। 
নির্ধরের একাধারে, দুলিছে তরঞ্গ-ভরে 
চুলে ৬লে পড়ে জলে প্রভাতে পবনে।। 


এই দাইনকট প্রাতাষধম্বের পাঠ 
পারিবার্তত হয়ে যা পাঁড়য়েছে তা হল. 


৯ 


বিদ্তারয়়া উীমনমাল্সা, 

বাঁধর মানস- বালা, 
মামস-সরসখ ওই নাচছে হরবে: 

প্রদীপ্ত তষার রাশি, 

শুভ্র 'বভা পরকাশি, 
ঘূমাইছে সতক্ধভাবে হমাঁদু উরসে। 


হ 


অদবেতে দেখা যায় 
উজ্জল রক্ত কায়. 

গোমুখী হইতে গঙ্গা ওই বহে যায়। 
ঢাঁলয়া পাত ধারা 

চা চরণে ভাতশ [সঙ্ধৃপানে ধায় ।। 


৩] 
ফুটেছে কনক-পদ্ম অরুণ িরণে। 
অমল সরসখ পরে, 


কমল, তরঙ্গ ভরে 
চলে ঢদলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে।। 


[১৯২ হঙ্চ ১ লংখা 


উদ্ধৃত দুট পাঠ পড়লে স্পষ্টই ২ 
গম্য হয় যে তত্ববোধিনীর পাঠ হেমচন 
আদশে রচিত--ছল্দোব্ধ এবং ভাষ 
'অমল সলিলা গঞ্গা বয়ে যায়, 
এই পাদোয় ধাতার চপ হেমচন্দের 'আ 
গানে কেন সাং: উদর বে উপ ২ 


করিয়ে দেয়। কিক্তু গাব 
প্রকাশিত রূপটি দেখলেই বুঝতে প 
এটি িহারীলালেরর  'সারদামঙ্গল'- 


আদর্শে রচিত- সারদামধ্গলেযই মতো £ 
পতন্থিবিম্যাস, ছদ্দোবন্ধ এবং ভাষা । বর্ি 
চিঘে কল্পনার প্রসার ও আবেদন প্রা 
গিদ্বের পাঠে অনেক বেশণ হদক্পগ্রাহী। এ 
সাফা যে বালক কাব 'সারদামঞ্গাল' অনু 
সরণ করে প্রাপ্ত হয়েছেন তা বুঝতে কথ 
হয় না। 

এখন প্রশ্ন, বালক কবি কি প্রথমে 
বিহারশলালকে অনুসরণ করে, পরে তাঁর 


রচনার পারমাজনা করেন হেমচন্দ্রের 
আদর্শে বিহারশীলাল তাঁর সারদামঞ্গলে 
বাংলা কাব্যের একটা নতুন বাণীর” 


ফ-টিয়ে তুলেছিলেন যা ইতিপূর্বে অন্য 
কারো রচনায় দেখা যায় নি। বালক কবি 
[নিজের রচনা পরিবতন করতে গিয়ে 
নতুনণকে ছেড়ে পুরাতনকে আঁকড়ে ধরবেন, 
একথা কমন করে মানি! বিশেষ করে, যখন 
জানি যে, রবধন্দ্রনাথের বালারচনার অভি- 
ব্যাস্ত হল হেমচন্্রের আদর্শ থেকে বিহারখ- 
লাঞ্গের আদর্শে উত্তরণ। তাছাড়া তত্ব 
বোধনীশর পাঠ যে শ্রাতিবিম্বের পাঠের 
পৃববিতর্ তার একটা সহঞ্জ প্রমাণ হল এই 
যে. ততুবোধনশর পাঠে একটা ছন্দ-প্রমাদ 
আছে। 


ফটিয়াছে কমিনী অযুণের করণে । 
নি্করের এক ধারে, দৃলিছে তরজ্গাভরে 
চুলে ঢুলে পড়ে গলে প্রভত পবনে )। 
স্পম্টই দেখাছ, প্রপ্থম চরণে শেষ চরণ 
অপেক্ষা এক মান্তা বেশশ আছে ফঙে ছল্দ- 
পতনদোষ ঘটছে । প্রাতাবশ্বের পাঠে কোন 
ছন্দত্রাট নেই। রবীল্দ্রনা”খ .পরাল্যরচনাতেই 
ষে প্রথর ছন্দবোধের “।.ঝয় পাই, তাতে 
এটা নিশ্যয়ই অভাবনীয় বোধ হবে যে, 
[তান 'নজের রচনার সংস্কার করতে গিয়ে 
নর্দোষ ছন্দকে ঘুটিপূর্শ করে তুলবেন । 
প্রবোধচন্দ্র তাঁর প্রবন্ধে বলেছেন 
'প্রকাতির খেদ কাবতাটর ছন্দোক্ধ ও ছ্ল্দ- 
গঠন যে সারদামঞ্গল কাবোর অনুবতরণ ভ্কা 
প্রতাবিম্ব পাঁরকায় প্রকাঁশত রৃপটির প্রাত্ধি 
দৃম্টিক্ষেপ মাই প্রতীয়মান হয়? "তত্ব 
বোঁধনশ পতিকায় প্রকাশিত সংগ্করপাট 
থেকে তা হয় না। কারণ প্রথমতঃ এই 
সংস্করণে সারদামঞ্গজের পধাসাষিন্যাগ, 
পঞ্ধাত অনুসত হুক্স নি, 'জ্বিতশীয়তঃ সঙ্গ 
কভার স্তবকাবিভাগ তুললে দিয়ে "এটিকে 
একাকার কয়ে দেওয়া হয়েছে। বোধ কার 
স্থানসংক্ষেপের জনাই, এই গুই উপায় 







টি কিল্তু স্থান সংক্ষেপের' কারণটি একটি 
সামাল 'সিম্ধান্তের ততোধিক বেসামাল 
পান্ত। অজ্পাদন আগে এ তত্ববোধিনী 
রা গজেই বালক কাবর একশ” ছাগ্পান্ন 
[চরণের সূুদশর্ঘ 'আঁভলাষ' কাঁবতাটি ছাপা 

! হয়োছিল যাতে: উনচল্লশাটি চতুষ্পদশী 
নি '“ষ্তবক [ছল এবং প্রাত স্তবকের শীর্ষে 
নন * ক্স সংখ্যা ম্াদ্রত ছিল। সে-কাঁবতা 
; ছাপার সময় যাঁদ স্থান সংক্ষেপে প্রশ্ন না 

" এসে থাকে তাহলে গ্রকীতির খেদ ছাপতে 
1 গিয়ে কাঁবতাটিন মূল রপটাই প্রছম বরা 
হবে এমন স্থান সংক্ষেপের কারণ কেন 
' ঘর্টেছল সে-তথ্য বা তার কোনো সম্ভাব্য 
অনুমান না দলে স্থান সংক্ষেপের যুক্তি 
 উখাপনই করা চলে না। 


1 & 11 


আগেই বলোছ, আমাদের মতে তত্ব- 
বোঁধনী পান্রকায় প্রকাঁশত প্রকৃতির খেদ 
কাবতার রূপ হল কাবতাঁটর প্রথম পাচ্ঠ। 
এই কাঁবতাও এহন্দুমেলার উপহারের 
মতো স্বাদেশিকতা-ভাবের প্রেরণায় রাঁচত। 
বিষয়বস্তু সেই একই--পরাধীন ভারতের 
জন্য বলাপ। এই বিষয়বস্তুর প্রকাশভাঁঙ্গ 
তখনকার লোকাপ্রয় কাব হেমচম্ত্র তথা 
নবীনচন্দ্র-প্রদর্শিতি রীতি অবলম্বন করেছে। 
হেমচদ্দ্রের 'ভারত-বিলাপ” কিম্বা 'পদ্মের 
মণল এবং নবীনচন্দ্রের 'সায়ংচিন্তা" 
কাঁবতায় প্রকৃতির সাক্ষাৎ সংস্পর্শে এসে 
কাব-চিত্ত যেভাবে স্বদেশ-চিন্তায় উদ্বুদ্ধ 
হয়েছে, তারই প্রকাশ উচ্ছবাসত হয়েছে। 
প্রকতির থেদ কাঁবতায় দেশের প্রকৃতি স্বয়ং 
দেশের দুদশায় খেদ প্রকাশ করছে। মনে 
হয় বালক কাব প্রথম যখন কাবভা!ট 
লেখেন, তখন হেনচন্দ্রের পদ্মের মৃণাল 
কবতাট মুখ্যর্পে তাঁর মনের মধ্যে কাজ 
করে থাকবে। ফলে এ কাঁবিতার শৈল 
তান গ্রহণ করেছেন। যেমন পদ্মের 
মণালে তেমাঁন প্রকীতর খেদে, প্রথমে 
আছে প্রকতির বর্ণনা, পরে পরাধীন 
ভারতের জন্য  বিলাপ। 


সম্ভবত, বালক রবীন্দ্রনাথ স্বেচ্ছায় নজের 


কাছে তখন হয়ত এটাই নতুনন্ব ছিল। 


প্রাতিবিম্ব পাশ্রকায় যখন প্রকৃতির থেদ 
কাঁবতাটি প্রথম যায়, তখন তার রূপ 'ছল 
যা তত্তঁবোধনশ পাত্রকাতে পাই। কিন্তু এর 
প্রুফ যখন বালক কবির কাছে এল তখন 
তাঁর মন সারদামঙ্গল কাধের মোহে আচ্ছা, 
এমন অনুমান করা চলে। কয়েক মাস আগে 
কাঁস্ততে বোরয়েছে। 'জীবনস্মাত' পাঠে 
জানতে পার যে, কাঁবর তখনকার 
সাহিত্যের সঙ্গশ 'বউঠাকুরাণী' এই কাবোশ 
মাধূর্যে অত্যন্ত মুণ্ধ ছিলেন। ইহার 
অনেকটা অংশই তাঁহার একেবারে কণ্তস্থ 
ছিল । এমন আবহাওয়ায় সারদামঙ্গলের 
প্রভাব বালক কবির ওপর পড়বে সহজেই 
অনমেয়। এরই ফলে গ্রাতিবিদ্ব পত্রিকা 
থেকে প্রকৃতির খেদ কাঁবতার যখন প্রুফ 
এল, কবি তাতে বেশ কিছু রদ-বদল 
করলেন। কবিতাটির অঙ্গাসৌষ্ঠব সারদা- 


মঙ্গলের অনুরূপ হয়ে উঠল। আট মাত্রা 


$ ২১ 


ও চোদ্দ মাতার চরণ 'মালয়ে সেই একই 
পরান্বীবন্যাস ও স্তবক গঠন। 


বাঁহরঙ্গের এই পাঁরবতরলেই প্রকাতগর 
খেদ সারদাম্গলের উত্তর্শ' 
হল। তারপর প্রথম কয়েকাট লাইনকে বেশ 
খানিক ভেঙেচুরে ও প্রসারিত করে সারদা- 
মঙ্গলের অনুরূপ একটা ভাব-পরিমণ্ডল 
সাম্ট করলেন বালক কাব। এই ভাব- 
পাঁরমন্ডল সম্টর পক্ষে সারদামগ্গলে 
'মানস' কথাটির ঘরে-ফিরে ব্যবহার খুবই 
ব্যজনাময়। বালক কাঁবর মনে এই ব্যঙ্ন্র 
অনুরণন ওতপ্রোত হয়ে ওঁঠে বলেই তিনিও 
তাঁর রচনা পাঁরমাজ্না করতে গিয়ে 
'মানস' কথাটি নতুনভাবে একাধিক স্থানে 
বসালেন। আরও কু কিছু শব্দ এমন 
এল যা বহারীলাল ব্যবহৃত শব্দেরই প্রাত- 
ধান। আর যা বিশেষভাবে চোখে পড়ে তা 


হল বানানের আধুনক রূপদান। যেমন, 











৬ মে থেকে *০ মে 





সুলভ মুূল্যে-শতকরা ১২২ টাকা বাদ 'দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 


সমুদয় গ্রল্থ ও 


রবশন্দ্রসাঁহত্য সম্বন্ধে বিশবভারতী 


প্রকাশিত ও প্রচারত অন্যান্য গ্রন্থ বিক্রয়ের ব্যবস্থা হয়েছে । |]. 
কাবপক্ষে সকলেই যাতে সুলভে রবীন্দ্রনাথের দু-একখানা | 


বই ীকনবার সুযোগ পান তার জন্য এই উদযোগ। 
যে-কোন পুস্তকালয়ে সর্বসাধারণ এই সুযোগ পাবেন। 


এজন্য পুস্তকাঁবক্লেতাগণ ৩ মে থেকে অতিরিন্ত কাঁমশন 
পাবেন এবং এই কয়াট কেন্দ্রে পুস্তক সংগ্রহ করতে 


পারবেন- 


বিশ্বভারতণ গ্রল্থালয় 

ই কলেজ সেকায়ার । কাঁলকাতা ১২ 
[বিশ্বভারতশ গ্রল্থালয় 

২১০ বধান রণ | কাঁজকাতা ৬ 
[বধবভারতশ 

৬।৩ "বারকানাথ ঠাকুর লেন 
কাঁলকাতা ৭ 


১৩৩এ রাসাঁবহারশ আযঁভানউ 
কাঁলকাতা ২৯ 

জিজ্ঞাসা 

৩৩ কলেজ রো | কলিকাতা ৯ 


[বিশ্বভারতাঁ , শিল্পসদন |. 
শাঁল্তাঁনকেতন ৃ 
বীরভূম ৃ 
দামোদর পু্তকালয় | 
২৪ বিজয়চাঁদি রোড 

বর্ধমান 

ভারতশ ভবন 


চিঠিপত্র ও আগ্রম পাঠাবার নতুন ঠিকানা 


[বিশ্বভারতশ 


১০ প্রটোরয়া স্ট্রীট । কাঁলকাতা ১৬ ॥ ফোন £ ৪৪ ৯৮৬৮-৯ 
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ই 
'অই'-এর স্থলে “ওই” 
য-ফলা তুলে দেওয়া, যেমন গয়্যে, কধ্যে-কে 
করা হল রয়ে করে ইত্যা্। তুরে সব 
ক্ষেতে কিলান্ধ ঘ্ষলা-কতরদ ঘঠোন। শেশেও 
কয়েক প্থানে রয়ো, রো আপ্পারিনাক্ভতি অসম 
গেছে। তাছাড়া আরো অনেক্ষ পাঁরসারর্না 
করা হল্স, থা প্লাতীরদ্বের পা আনুগ়্ারন 
করলে ধরা পড়ে। একটা উদাকুরপ নেওয়া 
মাক । 

তততবনোধিনীর পাঠে আছে” 
তাছলে ভারত তোরে, লাজিভাম ঘর কতো 
তলু-লতা-জনগল্য প্রান্তর ভাীষগ। 
প্রজহলন্ত দিরাকর বার্মত জহল্ত কর 
মরশীচকা পাল্ধমগণে কারিত ছন্লনা।।" 
থামল প্রকৃতি ক্ষার অশ্রু বারষণ 
পাঁলিল তুষারমালা, তরুণণ সরসী-বালা 
ফেলিল নীহার্ধীবন্দু নিঝরণী-জলে। 
কাঁপজ পাদপ-দল, উলে গণ্গার জল 
তরচদ্কন্ধ ছাড় লতা লুটায় ভূতলে।। 


। প্রাতবিম্বের পাঠে আছে 
৮ 


তাহলে ভারত! তোরে, 
সৃজিতাম ম্বরু করে, 
তরুলতা-জনশূন্য প্রন্তি তামপ। 
প্রজবলন্ত দিবাকর, 
বার্ধত জব্লল্ত কর, 
মরশচিন্ধা পাল্থদের কারত ছলন !" 
থামল প্রন্তীত কার অঞ্জু বারযণ।। 


৭ 


তরুণী সরস বালা, 
ফোঁমিল নীহার-নশর সরসণর জল্গে। 
কাঁপল পাদপ-দল) 
উত্ধনে গঞ্গার ছল, 
তরুদ্কম্ধ ছাড়ি লঙ্কা লৃটিল ভূতলে।। 
স্পঙ্টই দেখছি, ত্রডৃবোধিনীর পাঠে একটি 
ুটিপূর্ণ মিল রয়েছে (দ্বিতীয় চরণের 
গেষে স্ব, চতুর্থ চরণের শেষে ছালনা)। 
এই ঘুটি প্রাতাবিম্বের পাঠে নেই। তারপর, 
প্রীতীবম্বের পাঠে যাঁতিচিহ্নের উন্নততর 
ব্যবহার দেখতে পাচ্ছ। 'ফেলিল নীহার- 
বিন্দু নিঞীরণী-জলে' তেতবোধনীর পাঠ) 
অপেক্ষা 'ফেনিল নাহাগ্ন-লীর সরসীর 
জলে" প্রোতিবিম্বের পাঠ) মাজিততর-_ 
অন.প্রাসের 


শ্যানকানে ৪ লারদামঞাল- 


য-ফলাযুক্ব বিয়ার 


অমৃত 
জনুস্তু শ্ব্দয়নে। এইরকম দণ্টান্ত 
একাধক 'আয়ো দেওয়া চলে। 
প্রীতীবদ্ব পান্রকায় প্রকাতির খেদ' 


মুদ্িত হয়েছে ক্রমশ দিয়ে। প্রবোধচন্দের 
অনুমানে বালক রবীল্দুনাথ যখন কাঁবতাটি 
রচনা করেন, তখনই তাঁর ইচ্ছা ডিল বৃহৎ 
আকারের কবিতাটি লিখবার, তাই কিমধ' 


যুন্ত হয়ে ছাপা হয়। পরে সে-ইঙ্জা 
িরোহিত হয়, এবং লসেকারণে তৃত্ব- 


ঃবাধিলী পাতুক্কার পাঠে কমশ' দেওয়া 
হয় 'ন। কিন্তু আমাদের জনম্নোনে,। তৃনু- 
?বাধিনশ পাঁত্রকান্ত যে পাঠ পাই সেই পাঠ 


পারমাজিতি করার কালে বালক 
কবর মন যেহেতু সারদাম্গান্লের 
দ্বারা প্রভাবত ছিল, সেই কারণে 


তাঁর কাঁবতাকে সারদামঞ্গলের মতো 
বৃহৎ আকারও [দতে ইচ্ছুক হন। তাছাড়া, 
ভাধ-সম্প্রসারণের দিক'দয়ে সুবিধাও ছিল । 
সারদামঞ্জালে যেমন সন্পঙ্মতখর ন্িবিধ 
রূপ-কভপনা ও বন্দনা আছে, প্রকাতির খেদ 
কাঁবতাতেও বালক ববধন্দ্রনাথ হয়ত চেয়ে- 
গছলেন ভারতের বধ দশা, অথাৎ তার 
পূর্ণ ইতিহাস বর্ণনা করতে । বতমাম পাঠে 
ভুত যুগা পর্যন্ত শ্ার্ণত হয়েছে, মুসল- 


মান-আঁধকৃতি ও ইংরেজ-পদানত ভারতেৰ 
দুদশা বর্ণনার ইচ্ছা স্মরণে রেখেই 


বালক কাব প্রুফ দেখার সময় 'ক্রমধ' 
ঘমন্ত রুরার প্রয়োজন বোধ করেন। কিন্তু 
ইচ্ছা কার্যে পাঁরণত হয়নি, কারণ, তা করতে 


গেলে সারদামপাল-মুগ্ধ কবিকে সারদা- 


মঙ্গলের গীতপৌন্দর্য অনুসরণ করতে 
হছত। অথচ বালক কাবির পক্ষে তা সম্ভব 
ছিল না, কারণ বছর কুঁড় পরে কাব 
নিজেই লেখেন, "দারদাঘর্গোলের গীত- 


লৌল্দর্ঘ অনুকরণসাধ্য নহে। (ঁবহারণ- 
লাল,'আধুনক সাঁহত্য) 
| ৬ || 
আভাক্তরশণ প্রমাণের সঙ্গে বাক্কা 


প্রমাণও গেষ্ট প্রবল তত্রবোধিনীর পাঠকে 
পূর্গামশ বলে 'চিহন্ত করার পক্ষে । প্রাত- 
বিম্ব পান্রকায় নুদ্রত পাদটীকা অনূযায়! 
আমরা ' জানতে পার ঘষে, গ্লকাতর থে? 
কারত্বার 'অসংশোধিত কাঁপ' দেখে তার 
অর্ধাংশ ছাপা হম বিদ্বদ্জন-সগ্গাগম সভা 
জলো। পুতরাং এই অর্ধংশ কতখানি তার 





[১২ ধর্ঘ, ১ দংখর 
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পাঠ 
তা ১ সতরাং দে 
থেকে জর্ধাংশ সাপা উচিত হবে লা। ক্ষ 


প্রবোধচন্দ্র তাই করেছেন । তান যেহেতু খে 
নিম্নেছেন যে, তত্বকোধিনীর পাঠ তু্তগন্ত 
মুদ্রিত রূপ রা পাঠ এবং প্রাড়াবিদ্বের 
পাঠের পারঘাজত রুপ অতএব এই 
পাঠের দিকে তান আর দফপাত 4 
তিনি বজ্দেছেম, 'প্লিড়িরিদ্বে 
কািকাটির দ:টি ভাবপরণল় আপার, গম 
ভানপর্খণাাট গেম ভাাছে তোলো-দংখাক 
দতরক্ষের গেঘে। এই মোলো-্তুলাকের 
লাইম-ংগ্যা একলো। তার পে মগ্তদল 
দ্তরকে ধূয়াটির হ্ীপস্প আনির্ার। ভাত এ 
এই কনুমান প্রান্ম আলনার্য মে, পিখঘ চোকো। 
চতরকের একশো লাইন এনং অত্ডানা 
মংখাক্ষ স্তবকের এগারো লাইন, ভাবার 
এই জংগটুক মুত হয়ে বদ্রর্ষাদ-অস্ভায় 
ন্িতন্ধিত হয়োছছল। এই সতেরো চতনকেই 
ক্ষারতাঁটির একটি ্াবপর্যায়েকরর মমাগ্কি। 
ভান্ভতনের দিক থেকেও এই আংগটন্ধু জনম 
কাঁরতাটির প্রায় অর্ধাংপ। কা্িতাছিয 
অর্ধাংশমাত মুদ্রিত হয়েছিল। প্রি 
সম্পাদকের এই উান্তর সঙ্গে উত্ত সিদ্ধান্তের 
কোনো বিরোধ নেই। বিরোধ িন্9িং 
আচ্ছে রি, অধাংশ গাপতে গেলে 
ভাসংলোধিত কাপর পাঠটি জ্গানতে হবে। 
আমরা বলোছ, তত্তবোধমশর পাঠুই হল 
ই অসংশোধিত কপির পাঠ, অর্থাৎ আদি 
পাঠ। এই পাঠেও প্রকৃতির খেদ কাঁবতাঁটির 
দট ভাবপর্ধাঘঘ় সংস্পন্ট, এবং কাঁবতা 
যেভাবে ঘাাদত হয়েছে, তাতে দোৌখ এতে 
আছে মোট একশ' চলিশ লাইন জমার এরই 
ডউনসত্তর ন্গানে প্রবোধটচল্দ-কষাপিত জাভা” 
[টব প্রথমা ভাবপর্থায় (ধূম়া লগ্নে) 
মমাপ্ত। অন্যপক্ষে প্লাতিবিদ্বে করিতাটি 
যেভাবে ছাপা হয়েছে, তাতে দোখ এতে 
আছে দৃশ' এগারো লাইন, এবং তারই 
একশ' এগারো লাইনে প্রথম ভাবপর্ঘায়টি 
(ধুয়া সমেত সঘাস্ত। ্হুসেব কঘলে, 
বলন্ত হয়, তত্ববোরঁধনল গাঠেরই ঘধ্থার্ঘ 
অধংলে কবিভাটিন প্রঞ্স ভারপনর্গা 
ঈচাপ্ত, এবং প্রাভবিদ্ব-সম্পাদকের ডাকে 
দাক্ষা [্বেখে বলত পার, এই করধাংধর 
লিক্বজ্জল সন্ভার জন্য দাত হুন্ম। 
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এতক্ষণ প্লকাতির খেদ কবিতাটির গুটি 
পাঠ সম্পর্কে তাদের ক্ষল্তরধ্গ ও বাঁচল 
পারিচয় অবলম্বনে ধে আলোচনা করা গেল, 
তাতে লাশা কাঁর এটা স্পরন্ট হয়েছে যে? 
প্রক্কাতির খেদ কাঁবতাটির প্রথম পাঠ স্টিত 
হয়েছে তত্ুবোধনশ পাঁরঙগাকে, এবং তাৰ 
দ্বিতীয় পাঠ মদত হয়েছে প্রীন্ব- 
গবম্য পারিকায়। 'বিদ্বজ্ছমন-সমাগনস মায় 
প্রথম পাঠের জর্দাংশ পঠিত ছুবান 





একালের িনজন কগামাহাতারের 
অভুদয় এলং বিকাশের মধ্যে অনেক 'ঘল 
জাছে। এরা ভিনজনেই আকঃস্বল কে 
কক্সক্কান্কামা এনেছেন কৈগোর-মবৌবলের 
সক্পিক্ষপে। জাতি ক্ষাজপ দম থেকেই সাকিভা 
রলায় আগ্রহণী এবং ক্ল্িকাতান্র কমের 
এলে তাঁদের দান্ছিতযজপুরুন িকখিত ছয়ে 
উদ্লেছে পার্িপ্গতাক্--আথচ এ'রা [তিনক্জনেই 
স্বতল্য, চিন্তায়, জআ্াঁঞগকে ও ঝচলারশীতর 
বৈগিজ্কেটা পথক। তাপ কোথায় মনে 
একটা ছিদ্ধ থেকে গেছে । এই একা মান- 
সিক্কতান্ব এরা---এ'রা তিনজনেই মামবদরদশী 
শিঙ্গশ। মধ্যধিপ্ত জশিরনের সশমিত পারবেশে 
খানুদ্ব হয়েছেন, চার দিকে ছিল নানা বাধা 
ও পাত, মেই সব আতিক করে এশ্বা 
অনায়্াদভঞ্জাতে সাহিতাসম্ট করেছেন। 
জধরনকে 'এরেছেন একেনারে সামনে নাঁলয়ে 
আর মেই কারণে এই তিন লেখকের রচনার 
মধ্যে বাস্ভবধর্মিতা এক অপর্প রূপে 
প্রঙ্কাশিত। এদের নাম নারায়ণ খঙ্ছো- 
পাধ্যায়। নরেদ্্রনাথ মিত্ব ও লন্তোষকুমার 
ঘোষ । 

এই তিনজনের মধ্যে আবার সংখ্যায় 
কম 'লখেছেন সন্তোষকুমার ঘোষ । সন্তোষ- 
ফুখার [কন্তু সেই ১৯৩৬-এ যখন বঙ্গাবাসশ 
কলেজের ছাত্র তখন থেকেই গঞ্প ও উপন্যাস 
লিখছেন এবং সবচেয়ে আশ্চর্ম কথা এই যে, 
সেদিনের সন্তোষকুমার তাঁর প্রথম গল্প 
প্রকাশিত হওয়।র পর থেকেই বাশন্ট কথা- 
কারদের তাঁপিকাতুন্ত হয়ে গেছেন। মনে 
আছে তাঁর একাট গল্প আনন্দবাজার 
পারিকার শারাপয় সংখায় সেই কালে 
প্রকাঁশত হয়ে প্রছুর প্রশংসা লাভ করেছিল। 
সে ধুগে একজন কলেঞ্জের ছা ও অজ্ঞাতু- 
পায় নতুন লেখকের পক্ষে এ এক 
অঙস্গামান্য সম্মান। 

সন্তোষকুমার বিশেম যন্ধ নিয্পে লেখেন। 
তাঁর রুুনার সবচেয়ে লক্ষ্য করার বিষয় হল 
তাঁর আফ্গিক। মে আঙ্গাকে তান গল্প রা 
উপন্যাম রচনা করেন এমন ক প্ররধ্ধাদ 
লিখে গ্রাঞ্টেন তার অনুর চোখে পড়ে নি 
এদিক থেকে তিনি এক নোঁশিষ্টযের 
আধকারী। সন্ঠোষ্বকুমার "কন গোয়্াল।র 
গাঁল' সদ্ভরত কোন মাসিক পতিকাম প্রথম 
ধারারাস্ধক প্রকাশিত হয়, (ঠিক জসরগে 
নেই), তারপন্ব ৯৯৫০-এ যগন লেখকের 
ত্রিশ বছর বয়স তখন গ্রন্াকারে প্লকাশত 
হয়। তখন এই উপন্যাসাট ধিদশ্ধসমাজে 
যথেষ্ট আলোচিত হয়। দুটি নবখন প্রাণ 
ইন্দ্রজিৎ আর নীলা পণচশ টাকার ভিত্তিতে 
জীবনটাকে নতুন করে গড়ার লম্কল্প গ্রহণ 
করোছল। জীবনসংগ্রামের মুখে তারা এক 
আতি আশ্চর্য হাতিয়ার নিয়ে দাঁড়য়েছিল 
তার নান মনোরল। এর দু রজ্জব পরে নানা 
রা দিন" আর তারও দূ রন্ধন পরে 
'ঘোমের পৃতুল'। 'লানা রঙের দিন" একাট 
পন্রিযারের ক্ষাছিনী--দ্লাতখয় আন্দোলনের 
ম ফাঁহনী। রাজনৈতিক, পাঁরি- 
বান্দিক, সাষাজিক -- মধ্যবিত্ত বাঙাল" 


জশবনের তিনটি মুখ্য দিক। একটি অবোধ 
কিঙ্গোরমানসে যে সব ঘটনাপ্রবাহের ছাপ 
পড়োঁছিল 'মানা রঙে দিন' তান ইতিহাস । 
১৯৯৯৭--৩৩ খস্টান্দের বাংলাদেশের 
জশবন-এর মধ্যে প্রাত"খলত -লক্ষ্য করার 


বিষয় এই মে, লেখকের জশবনের সাত থেকে 


তৈর বছর পযন্ত সম্মকালশন ঘটনাঘ্রোত 
এট কালটিতে পাঁরব্যাপ্ত। শুভাশিসের মন্ধে 
একাটি বালক কিশোর ধরা দেয়। ধরা পড়ে 
এক্ষাট বাপ-্মার চরিত। এর গাত রষ্ধর পরে 
প্রকাশিত 'মহখের রেখা উপন্যাসে লেখরের 
বন্র্য আরো স্পম্ট। এতকাল যা ছিল 
বিপর্ত। বিক্ষিপ্ত চিন্তার আভব্যান্ধ মুখের 
রেখায়" তা একটা আকার নিয়েছে। লেখক 
ভাঁমরায় বলেছেন_এ উপনাম ঘটনাপ্রধান 
নম্ন ভারনাপ্রধান। আর বলেদ্ধেন। এই 
গ্রল্থের সর কথা নায়কের, এই ভামরামার 
লেখকের । এই উপন্যানে নায়কের ক্লমাবকাশ 





ঘটেছে টুলু-থেকে-গোর  এরং 
সৌরেশ। এর মধে। ইঞ্গিত আছে জ্মবন" 
প্রভাত, জীবনমধ্্যাহ্ন ও দ্ীরনসন্ধ্যার। এন্ক 
জলমে জণ্ম-জন্মান্তর ঘটে বার বার, "মুখের 
রেখা' তারই এক জলপঞ্ের আঁকা ছ্ার। আস্ম- 


সন্ধানী নায়ক জশরনের সতোর মক্ধান 
করছেন_'য়েদিন তুমি আগ্নবেশে মর নু 
মোর নিলে এস্/সেদিন আসাম পূ ছদেল, 
ঘটল আমার দ্বর্দ?/দ-ঘ্ব-নযথের পানে 
তোমায় পেয়োছ জানব্দ।।' কবির এই রুপ্ধা, 
গলি মেন সৃষ্ভাঙিমের মনের কথা। দেবা, 
শিস আর নিক্ভারা কি দল্োঘকুদাত্বের এই 
শঞ্খলাবদ্ধ উপন্যাজগহািতে কার নান এন্সে 
ধন দেয় নি-অন্য নামে আগঘচ জনারূপে 
নয়? ্‌ 

এর গর ১৯৬৭ডে লেখক লিগেরেন 


'জঢ়া দা9'| এই উপল্যাম একটি চল়ুদগিপণ 
মনেটের. মত সংহত ! এই. কাহিন"র-নায়নের 


২৪ « 


্প্কারোন্তি 'সে ক্ুশবিদ্ধ আমারই মানব- 
পর্া। ছোট ছোট পেরেক ঠুকে আমি 
আমাকেই মেরেছি ।' প্রতি নিমেষের আত্ম- 
হননের এক ক্লাল্তিকর স্রাজোড়র বিষম ছবি। 
ব্যর্থতা ও আত্মগ্লানতে ভরা মন নিয়ে 
আমরা সবাই ভাব "শখতে [শিখতে একটা 
জশবন যায়'। এর পর ১৯৬৯-এ লেখক 
[লিখেছেন '্বয়ং নায়ক'- এটিও কনফেসন্যাল 
উপন্যাস। এক আঁস্থর জশবনের 
স্বশকারোন্তি। ধারাবীীহক বিবাতি নয়। 
টুকরো টুকরো ছবির অংশ, তাকে সাজিয়ে- 
গুছিয়ে একটা সুস্পন্ট ছবি পাঠককে গড়ে 
নিতে হবে। প্রসঙ্গতঃ বলা যায় বাংলা 


উপন্যাসে সন্তোষকৃমার এই 'মোজাইক' 
রতির প্রবতকি। 
প্রশ্ন উঠতে পারে ধান ভানতে শিবের 


ড়া পান তখন পালা 
খাতা বোঝাই পালা 
লেখেন। এই তাঁর একমাত্র বিলাস। এর জনা 
[তান নাঁপনগর বাড়ীতে মাতাল সব্যসাট।র 
হাতে নিগৃহীত হলেন। নায়ক তখন বড়ো 
হয়েছে। বাবা কিন্তু দাদার মুত্র পঃ বছর 
দৈড়েকের মধো ঘরে ফেরেন নি! বাবার 
নিঃস্পহ মিলিক্তিতার এ এক পরিচয় । 
বাধার জন) গাকে শূন্য শত এক বিধব।র 
জাঁবিন কাটাতে হয়েছে, তাহ নায়ক বাবাকে 


বাবা যখন ছা 
লেখেন! খাতার পর 


[১২ ১১ ১৪৯ 


হয়তো আত্মঘাতী। নায়ক মাকে খু] 
থেকে। তার এই  আঁবজ্কারের আর 
নেই_আঘাতে, আভিমানে আর অপমা? 
হয়ত সেইখানে পেশছেছেন যেখানে 
আছেন, বাধা আছেন। 


কাহিনী অংশ খুবই সরল 
অনাড়মযর, কিন্তু এই কাছিনী ক যা, 
মধ্যবিত্ত ঘরের শতকরা ুইটি । 
কাঁহনী নয়? সক্তোষকুমার অসা 
দক্ষতায় সেই সাধারণকে অননাসাধারণ ; 
ছেন। এই কাঁহনী যেখানকার সেই । 
তানেক লেখকেরই পাঁরাঁচত, কিদ্তু 
কোনকালে এই বিষয়বস্তুকে কানং 
তোলেন নি. এখানে রঙের বাহার ঢ 
শাহ কয়েকটি বলিচ্ঠ শাদা ও কালো রেখ 
ফুটে উঠেছে বাঙলা ধরের মার প্রতি 
রপ। নায়ক এক সংশয় থেকে আরের 


গত কেন সম্তোষরুমার ঘেষের 'শেষ 
নমস্কার' উপন্যাসের আলোচনা লিখতে বসে 
এত ভণিতা কেন১ প্রশ্নটা প্রাসপ্িক 
সন্দেহ নেই, তবে এর জবাবে শুধু এই 
কথাই নিবেদন করব যে, নিছক প্রাসঙ্গিক- 
তার প্রয়োজনেই আমাকে এত কথা বলতে 
*হল। শেষ নমস্কার" একটি সুখপাঠা 
উপন্যাস নয়, একথা বলে পাঠককে সতর্ক 
করা প্রয়োজন। আমাকে এই উপন্যাস 
একাধিকবার পাঠ করতে হয়েছে এবং 
লেখকের ভুমিকা থেকে ইঙ্গিত পেয়ে 
পড়েছি 'নানা রঙের দিনা, মুখের রেখা? 
'ভল দাও ,ও স্বয়ং নায়ক । শেষ নমস্কার" 
উপন্যাসের গোড়ায় লেখক বলেছেন-- 
“ আসলে আমার ধারণা, সব লেখকই সারা 
জীবন একটা লেখা লিখতে চায়, লিখতে 
থাকে, ক্রমাগত চেম্টা করে। আমিও করেছি। 
পারি নি। এবং তারপর তিনি উপরোক্ত 
গ্রল্থাবলীর নাম উল্লেখ করেছেন--তাই 
যাঁদের এই সব উপন্যাসগ্ীল পড়া নেই, 
শেষ নমস্কার, পড়ার আগে সেইগাঁপ 
পড়া প্রয়োজন। সবগুলি উপন্যাস পড়লে 
পাওয়া যাবে এক বিস্তীর্ণ পটভূমি, আর 
সেই পটভুমির ওপর লেখক তাঁর নতুন 
ছাঁবাঁট একেছেন যার নাম_শেষ নমস্কার/ 
শ্রীচরণেষু মাকে । রোগশয্যায় শুয়ে নায়ক 
তার জননীর কথা স্মরণ করছে স্মরণ করার 
চেতটা করছে তার মার কথা--যে মার মুখে 
হাসি ছিল না-বিষগ্প, গভীর ভশতু-ভশত 
মধ্যবিত্ত ঘরের সব মায়েদের ত এ একই 
মূর্ত।, তখন আত্মকথনের ভঙ্গণতে যে 
নায়ক তার কাহনী বিধৃত করছে তার 
বয়স কত? বারো তেরো! সেই সময় তার 
দাপার মৃত্যু হয়, জীবনে এই প্রথম মততযু। 
সৃধীরমামা এসে বললেন-_এচ্ি আনু, ও 
সঈ্টকম করে না, শাল্ত হও । মা ভাঙাগলায় 
বলেছিলেন-_-'বলে দাও সুধশরদা, দি রইল 
আমার, আমি কি নিয়ে থাকবো ।” নায়ক 
এই দৃশ্যের ফ্যাল ফ্যাল চোখে চেয়ে থাকা 
দর্শক। কুধীরমামা কে? সুধশরমামা 
ফ্যামিলি ফ্রেন্ড না তারও বেশী । রোজ 
সকালে আসতেন শনাশ অবসান হে” গাইতে 
গাইতে । সুধশরমামা নায়কের দাদাকে ও 
মায়ককে পড়াতেন। দাদার মৃত্যুর পর খবর 


ঠিকমত গ্রহণ করতে পারে নি। বাবা এলেন ॥ 
দেবফানণকে নিয়ে পালা লিখছেন, মাকে 
জোর করে শোনান। বাবা ফেরার পর সুধার- 
মামা আর আসছিলেন না। সুধাঁরমামা 
এড়িয়ে চলছিলেন। 


এর পর বাবা মা-র সঙ্গে যা বাবহার 
করেছিলেন তা অতিনিমমি। নায়ক বলেছে- 
সেই ভয়ঙ্কর সকালটাকে আজও ভুলি নি। 
তারপর বাবা নায়ককে নিয়ে চলেন সঙ্গে 
করে। নায়কের মনে হচ্ছে সে যেন জানকণ 
তাকে হরণ করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। তার 
মন পড়ে আছে সুধীরমামার ওপর । বাবা 
কিন্তু সচেতন -- প্রশ্ন করেন আমাকে কি 
মনে হয় বদরাগশ, খেয়ালশ, তাই না? তোকে 
কেড়ে (নিয়ে যাচ্ছ।' তারপর একদিন নায়ক 
ফিরে এসে ঘন ঘন দরজায় ঘা দিয়ে বলেন-- 
ফিরে এলাম ।' বাবা সঙ্চো নেই, মা ঠাস 
ঠাস করে চড় মারেন পৃতকে। মার আবার 
সল্তান হবে, মা বলছেন-দাদা আসছে মা? 
প্রশ্নের জবাবে মা ঘাড় হে'লিয়ে বলেন হ্যাঁ। 
সধীরমামা শরীর খারাপের ছুতো করে 
কাকে এনে পুষছে, মার তাতে রাগ, যেমন 
রাগ পরে 'নালনী'র ওপর পড়োছিল, এ রাগ 
সেই জাতের। কিন্তু এ একটা পর্ব । 
শ্রীমতশও চলে যায়, সুধীরমামা দুরল। তার- 
পর একাদিন পুকুরঘাটে পা পিছলে পড়ে 
মা ভীষণ আঘত পেলেন। রস্তান্ত চাদর। 
[নর্বাক স্তরে উচ্চারণ করল--দাদও আর 
আসছে না। এর পর বাবার "মুন 1থয়েটারে 
চাকরীর সংবাদ এল। এই মূন থিয়েটারে 
আসার পিছনে আছে পালা আঁভনয় 
করানোর সখ, যার পারণাত নাঁলনশর 
বাড়ীতে সবাসাচীর হাতে নগ্রহ । মা প্রাতজ্ঞা 
করিয়ে নিয়ে ছিলেন, মার ছেলেই থাকাঁব 
বাধার মতো কখনই না।' 
প্রায় ছশো পন্ঠার উপন্যাস কাহিনখন্ন 
সুদীর্ঘ অংশ দেওয়া সম্ভব নয়। চিন্ন 
হপাবে কিছু ক অংশমান্র পাঁরবোশত 
হল। দোষে গুণে আমাদের ঘরে ঘরে এই 
মাকেই ত আমরা পেয়োছ, এই ত সেই বসু- 
*ধরার মতো সর্বংসহা জননী । জীবনে 
আশা নেই, আনন্দ নেই, আশ্বাস নেই। 
ভোলানাথ পিতৃদেব হয় দেশের কাজে নয় 
অন্য কোথা অনা কোনখানে । মা নিরুদ্দেশ, 
শেষ পর্যদ্ত আর সইতে পারেন নি-- 


ংশয়ে পেশছে স্তম্ভিত হয়েছে, বার বার 
পথ হারিয়েছে, কিস্তু আবার পথ খুজে 
পেয়েছে মা রয়েছেন অনির্বাণ &ব তারকার 
গতো। "আমায় ঘিবি আমায় চাঁম, কেবল 


তুমি কেবল তুমিই কথাটাই 'শৈষ 


নমস্কারে'র মম্বাণী। অথচ এমন একটি 
কাহিনী কত সহজে ভাবাবেগের বন্যায় ভেসে 
যেতে পারত-এ ছবি কাদে ও কাদায়। 


একজন লেখকের ক্রমবকাশের পথে 
বিভিন্ন সূক্ষবাতিসক্ষ! রেখাগুলি সমা- 


লোচকের নজর রাখা প্রয়োজন। অতি 
সতকতার সঙ্জো এই স্মরণীয় উপন্যাসটি 


পড়লে আমার উন্তর সার্থকতা বোঝা যাবে। 
সুদ ভঙ্গীতে বিশ ও প্িশের দশকের 
বাংলাদেশের মধ্যাবন্ত সমাজের ছাঁব, আভ- 
শপ্ত জীবনের ছবি 'শেষ নমস্কার'। লেখক 
পাব প্রস্তাবনা থেকে কাঁহনী শুরু করে- 
ছেন যখন সব কিছু অপাপবিম্ধ। যখন 
প্রজ্ঞা আর প্রেম একাস্মব। যখন মেঘমুন্ত 
বিস্ময়ভরা দাষ্টর কাছে সব আভিজ্ঞতা 
পুঞ্জীভূত হয়ে থাকে, এই কাঁহনশ সেই 
মানাসকভার আভব্যন্তি। এমন কতকগুলি 
অংশ এই উপন্যাসে আছে খা ঘটনাংশের 
গভীরতাকে নিখসুতভা- উদ্ঘাঁটত করে। 
লেখক এই কালকে দেখেছেন বয়সের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে । গ্রদ্থশেষে নায়ক বলছে জশবন 
থেকে মায়েরা হাঁরয়ে যায়, তাই নিয়ম, 
জান, তব সমস্ত জগবন সেই জনাই কি 
মা-র জন্য একটা শুন্যতা । একটা শোচনা, 
সতত একটা প্রয়োজনবোধ চেতনাকে আঘাত 
করে, এমন কি অবচেতনকে 2 এই প্রম্ন 
চিরন্তন 2. শুধূ্‌ মাকে নয়--যানি মূলাধার 
তাঁকে, একসশ্গে উভয়কে । 


স্বঙন দিয়ে স্মাত নিয়ে গড়া এই বাস্তয- 
ধম উপনাস বাংলা সাহিত্যের ইতিতাসে 

এক উল্লেখা ঘটনা । 
--অভযঞ্কযা 





নি 


শেষ নমষ্কার/প্রীচরণেষু সাকে (উপন্যাস)-- 
সন্তোষকুমার ঘোষ প্রণীত। প্রকাশক-- 
দে'জ পাবালাসং। ৩১।১ব, ম্হালা 
গান্ধণ রোড, কাঁলকাতা--৯। দাম-কুঁড় 
টাকা মাত্র। 
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লো হু ও কাবু পাদ 


ম্যোধধন ' বাংলা সাঁহতা, 


মিরদ), ভ. জ্যাল্টানযাখাম . লেন, 
ফাতা-৯।) মূলা। এক টাকা 
র্‌ টির, পয়লা । | 
| দেশের সাধারণ লোকের যে 
একজন ৬ লোককে চার-পাঁচঞন 

; দিমলে আারুমপ করে নিম্ধুরভাবে 

| কনা এবং জনগণকে দর্বদা ভখত 

্িদ্ত রাখা । গ্রকৃত পক্ষে ওটা ঘে তা নম, 
দি আছে রাজনীতি, সাম রক 
স্দৈশা, জনদাণের নহত্তর শুভ-কামনা, 

ঠা কঠোর 1নক্কম শখখলা, ত্যাগের দশক্ষা, জন- 
টি সাধারণের আস্থাভাজন হওয়া প্রড়াত। 
খনার আবু সায়ীদের লেখা এই বইটি 
শৈড়ল কেবল থে বাংলাদেশের মভিয-দ্ধের 
ৎপকে বিশদভাবে জানতে পারবেন পাঠক. 
"পাঁঠকারা তা নয় গোরলা যুম্ধের হাউ 
এহ্ুদদ€ জানত পারতবন। ম।ও, চে, ফিদেল 
প্রর্তিতি বৈপ্লবিক গহানায়কাদর বাণশ ও 
উপদেশ এবং চীন, ভিয়েতনাম, কিউবা 





প্রভাতি দেশের প্রকত যুদ্ধের বিবি 
দর্ঘিংবশে বইটি তথ্য ও তকে সমদ্ণ। 


রা (গাঁরলা ষণ্ধ সম্পর্কে স্পন্টভাবে সাধারণ 
:.. পাঠক-পাঠিকাদদর অবাহতি করার জানো 
*, বইটির ব্যাপক প্রচার বাঞ্ছুনপয়। 


শাথর--(সোমেন্দ্রনাথ রাক্স)-- সোনালী 
প্রকাশন, ২৭-স, ঢক্তবেড়ে রোড, নর্থ 
কাঁলকাতা। মূল্য £ পাঁচ টাকা। 


 জ্রীসোমেন্দুনাথ রায়ের পাথর উপ 
ন্যাসাটন্ন পটড়াম ডীঁড়ষার প্রত)ত প্রদেশের 
পাসোল হল্লে।লগডের জঙ্গলাকনণ পারবেশ। 
একদা এই পাঁরবেশ শামত ছিল, ক্রমশ 
মবগ্জাস মানবসভাত এর 1দকে হাত বাড়ায়! 
লৈই পারবর্তনের কথাশিজপ হল 'পাঘন। 
উপন্যাসাট। প্রথম পণ্থবার্ধক) পারকল্পন। 
রূপায়ণের কালে মানৃষ ও প্রক্ক'তর লোড 
ল/লসা-বঝধবাসঘাতকতার যে উয়জ্কর ইতি, 
ঘাস রাত হয়োছল বেথুয়া নদপর 1বজ্তাণ 
বালুচরে, তার সাক্ষী প্রাশোতিহাংসক জীবে 
কষ্চকালের মত বিপুল একখন্ড পাথর । এই 


পাথরকে গক্ষে) রেখে লেখক নায়ক: 
পওপাগব 'প্লজ প্রসাদ, কলকাতা হেজলথপ' 
কোম্পানশর ডিপো ম্যানেজার বলেন 


বালাজ,। ধশরেনবাবূর নঃসল্ভাম স্তা 
অরুণা ইত্যাদ চারনের সমাবেশ থটিয়েছেন। 
অর্থনোতক অসহায়তার সুফোগে 'ব্রিজপ্রসাদ 
বাধুপক্নী অরুণাকে লালসায় বাছ্ছ আনে, 
ভোগ কষে। একাল উপকার ব্ধু বীদেন 
ত্বা বুঝতে পালে একাদন। জী, ব্সরুণ!র 
চবজ্দহ ভখন তীপ্রতম। আত্মতৃদ্ত অদ্বুণান 
একাদকে অবৈধ প্রণয়ে ৪ বিপুল অরে 
লোভ, খালাকে গোপনতম জন্ভান বাসনা 
দুধ প্ৰজ্গবাচতাটি লেখক সঙ্দরভাষে 
টি. করছেন। লেখক ক্রাহনীচয়ন, 


খটনা নিবণচন ও চারতের এবং পাকসবেশে 


যল্ডধহূপ চিপে সংদিপল লেখকের বলায় 
ভঙ্গ ও ভাষারশীত সার্থক কথাশল্পের 
উপযোগণী। . নতুন উপন্যাসিক যে শিপ, 
জমভাধ . পারচয় দয়েছেন তার 'পাঞ্র' 


 উপনাসে, তা প্রশংসার । 


আমার নগর কোন হ;ঃখ, বন (ক্যাব্যগ্রন্থ)-- 
অনন্ত দাস।। কাবপ্ন প্রকাশ ভঙ্ষন, 
খাব প্রতাপাঁদত্য রোড, কলকাতা- 
২৬।। ভিন টাকা।। 


উপকূলের রোদে এবং কে্যোং্নায় অনন্ত 
দাশ বতটা জালে ড়ত, ক ততটাই 
'বচলিভ রন্তে '্নাস্থিত বষতাম্ম। এই কাব্য- 
এাল্খের বাল্ব কাবতাম তান নিজের 
আঁক্তত্ব এবং পারিপান্ষের বিপাতায় 
পশীড়ত হয্ষেছেন সর্বাধিক । খই ভালো 
লাগে “সামার শোণতি উল্কাপাত' কাবতার 


" কয়েকাঁট লাইন! 


'তখন এ সর্যাস্তের মাক 

অন্ধকারে বল নিয়ে লাফালাধি করে 

জেটির চিৎকার থেমে যার। 

দল ফোধ, সব ঘশা, উষ্জাস ছাড়ে 
শোঁ শো শব্দে 

আমার শোণতে উল্কাপাত | 


মনে হয়, নগর-জীবনের চেমসে ভালো- 
বাসার কথাম়, প্রক(ত ও নিসগোর অনুষত্গে 


“তান স্বতঃস্ফ্‌ত। অন্তত বাঁবতার 
[নমাণের যাবতীয় উপাদান তান সংদ্ুহ 


করেছেন মাত, ঘাট, নদ, নদশ, গাছগাছালল 
*বাভাবক সাল্বধা থেকে। এবং সবই 
(দথতে পেয়েছেন আঁনবার্ষ এক পতনের 
সঞ্কেত। 


আকক্ঠ শসোর ক্ষুধা, 
ফুসফুসে ক্ষয়ের জশবাণ্‌ 
নাঁভর চারাদকে দেখি প্রলয়ের স্মতি।' 


খুবই আল্তারক মনে হল কাঁধর কৰ্ঠ- 
স্বর।। যেন উৎদের গন্ভশর থেকে তান কথা 











বলেন। সকলের কাছেই বইটি ভালো 
"াখবে। 
দংকফজন ও পর-পানকা 
গঞ্চোতশী 2. লম্পাক--শান্তনু দাস। 
আখাতাৰ হক লেন। কলকাতা-২৭। 
দাম_এক টাকা। 


কাঁবতা এবং ফাঁবতাসম্পার্কত আলো- 
চনার পাঁত্রকা গন্পোল্রশ। দেশ দামশ কাগক্ষ, 
সুন্দর ছাপা, সেই সঙ্গে রমণী প্রচ্ছদ । 
কাঁবতার পারা এ দৈশে যে এমন শূল্দয 
রুচিসগ্মতভাবে কেউ প্রকাশ করতে পারেন, 
তা ধারণার ধাইচে। কাব বা ফাবতা প্রুপঞ্খো 
যে সমস্ত আলোচনা বেয়োয় সেগুলি আরও 
গাভশরতর চি্তার পািচাষক হওয়া দরকার । 
বর্তমান সংখ্যায় লৃপা়চিত এবং জপীরাচিত 


নতূন বই 


দুই .বাংলায়,কবিদের বহু কাবিতা ছাপা 
হয়েছে।, সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়ের লেখাট 
সম্পূর্ণ ক্বতল্য চ্ধাদের। দৃর্টি আলোটনা 
করেছেন ভবানী মৃখোপাধ্যাক্স এবং নারার়ণ 
চৌধুরী । নঈকেল্নাথ চকুষতশ লম্পর্কো 
[লিখেছেন আঁমতাভ $দাশগুস্ত।  কাঁবতা 
গজখেছেন মলশীষ্্র রায়, দিনেশ দাস, কৃষ্ণ ধর, 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, গৌরাঙ্জা ভোৌঁমিক, তুলদণ 
মুখোপাধ্যায়, চল্দন সেন, অনন্য রায় এবং 
আনো আনকে। 


জাভ-ক্স পদ্ঘতখয় চি মংখ্যা, ১৩৭7) 
--সম্পাদক £ দিক্সশপ বশ্ট্যোপাধ্যায়। 
১৩১, হরিশ মুখাঁজি রোড, কলকাতা, 
২১। 'িতন টাকা। 


মণ্ট-টচত্র জগতের সামগ্ভাক কলাণে 
দনযোঁদত, অভিনয় মাঁসক পান্রকাট হত" 
সধ্যেই সামাক্ক সাহক্তে স্থান করে 
1নয়েছে তার একাল্তকতায়! তবে নচগ্রের 
চেয়ে মন্টের দিকেই এর টানটা বৌশ। তাই , 
1বশ্বের-বশেষ করে সারা ভারতবষেরি 
“থয়েটার আন্দোলন ও তার অগ্রগগাতির সংবাদ্‌ 
[বসম্বাদ এবং তৎসম্পকশিয় সমস্যা ইত্যাদির 
হাল-হাদশ বোৌঁশ মেলে এতে । আলোচ) 
“শেষ সংখ্যাটতে এগারোটি একাঞ্ক নাটক 
প্রকাশিত হয়েছে, এবং সেই সঙ্জো নিক্লামত 
[বিভাগে স্থান পেয়েছে 'চগ্র এবং নাট 
সম্পকর্ধয় নানান আলোচনা-পষণালোচন। ॥ 
একাট উল্লেখযোগ্য রচনা এদেশে নাট্য, 
আন্দোলনর অন্যতম নেতা সধাীঁ প্রধানের । 
ধবীল্দ্রসদন ও ন্যাশনাল 'থিয়েটার-এর ওপর 
"তান নিরপেক্ষ দম্টিভাঞগতে আলোকপাত 
করেছেন। মণ্চপাস্ফরা এর মধো অনেকে 
ভাবনার খোরাক পাবেন। শ্িদশের এবং 
'অন্য প্রদেশের সঙ্গো গ্রামবাংলার ম৪+ 
[নিবেদনের বস্তত সংবাদে আভিনয় পার, 
চালকদের পূর্ণাঙ্গ দাম্টির 'পরিচয় মেলে। 
নাট্য-জগতের বছু বোঁচন্যের সম্ধান দশক" 
দেব সামনে মেলে ধরবার জনো 
নাট্য-রাঁসকদের ধনাবাদাহ“ হযেন সহি 
উদ্যোন্তারা। 


গরপ-সচ্ার (বসক্ত-সংকলন) সম্পাদক £ 
শ্যামলরঞ্জন ভ্রাচার্য। পক্ভুঘামহল, 
১৬, বিদ্যাসগার স্বীট, কলকাতা-১। 
দু” টাকা। 


গকপ-কাছিনীর ন্রৈমাসিক পাঁকায় নতন 
লেখকদের নানান ধরনের লেখা প্রকাশিত 
হয়েছে। নবা লেখকদের মধ্যে 'তুল তারা'র 
অন্বেষণ সম্পাদক আন্তরিকভাবে চালিষে. 
যাচ্ছেন। উদ্যোগ প্রশংসনপয়। ৃ 


হটপলিগাজলা ছেস্বার যই) _সঞলীল 
ভট্টাচার্য । চৈনছায়া, ৩৩২ গাঙ্গুল৭* 
বাগান, কলকাতা-৪৭ এক টাকা । 


এক একটি ছড়ায় গেমরা মূখে হাঁসি 
ফোটাবায় চেঙ্টা করেছেন জোখক তক 
দৃষ্টিপাতে। ফাটয়েছেনও। ৬ ৭ 





উাঁড়ষ্যা 'শজ্পীর দেশ। দ্রমণাথী রা 
কটকের 'র্‌পোর কাজ, কটক ও সম্বলপদের 
শাড়ণ, পুরীর চামড়ার ক'জ সব কিছুর 
সংগেই অজ্পাবস্তর পাঁরচিত। কিন্ত 
পুরীর পরাচতের কথা আমরা ক'জন জান 
এক জশাাথদেবের পট ছড়া? 


পুরীর মরুফারশ পাল্থানবশ্সর আঙনায় 
নানা জিনিষ ফেরী করাছল ক'জন ফেরী- 


পাত, 


ডিন টি টি এ 4. 224 এ ৪ চিত 


| খের স্টাডিওতে কাজ করছেন ওাড়শার 





ওয়ালা ত।দেরই একজন ঝোলা হাতি বার 


করে দেখালো ছোট বড়ো লীনা আকাপের 
পটাচ:। কাপড়ের ওপরে আঁকা দেবদেবীর 


1চত, পুরাণের নানা ঝাঁহমশ। বলতে বাধা 


নেই এই পটাটন্রগ্ীলর সুক্ষ ভলির টান 
ও রূঙেয় বাহার আমাকে মূদ্ধ করোছুল। 
দু-একাট পট (কনে ফে্দওয়ালাটির সংগে 
আল!প জমালাম-উদ্দেশ। এই পতাওত্র 


5 
ধ্কি 
কাশির ৪ ॥ 


অগ্রগণা পটাশক্পী শ্রীজগন্াথ মহাপান্র 


শুনপম প'্রী শহরের খুব কাছেই 
এক গ্রামে এইপব পটঢঃয়াদের বাস। আধ 
এই পটুয়াদের মাধা অগ্রগণা হচ্ছেন 
শ্রীজগন্নাথ মহাপান্- যান ১১৬৫ সালে 
লাদ্ুপাতর পদক পোয়ছেন। মনে হোল 
শ্কপশীকে দেখার এই সৃষোশ ছাড়া উচিত 
হবে না। তাই একটা জীপ যোগাড় করে 
রখনা দলা & গ্রামের উদ্দেশ্ে। 

পন্রী-কটক বাস রাস্তায় গঁড়ে চন্দনপুর। 
সেখান হতে ভাগবী নদীর ধার ধরেফা 
পথ বোরয়ে গেছে রঘ;., কপূর গ্রামে | দ্রেণে 
এপে 'জানকাদেইপৃল এল্টে নামতে হঃব। 
ভার্গবী নদশীর পাড় ধরে যে পথ তা যেমন 
সরু তেমন এবড়ো-থেবড়ো। কিছুটা [গয়ে 
মন হোলো একটু ঞাদক-ওঁদিক হলেই 
একেবারে জশপশুদ্ধ সালল সনাধি ঘটবে। 
তাই ভয়ে জীপ থেকে নোম হে'টেই পাঁড় 
ঘদিলাম। চন্দনপুর বাজার থেকেই আমাদের 
সঙ্গ নিয়েছিলেন রঘুনাথপুরের দু'জন 
গ্রামবাসী । একজন আমার্দের পথ দেখিষে 
নয়ে গেলেন-অন্যজন ছুটে গেলেন গ্রামে 
ঘবর দিতে। ফলে সন্ধ্যা হয় হয় এমন 
সময় যখন রঘুরাজপুর গ্রামে জগন্লাথ 
মহাপার্রের বাড়ী পেশছলাম, তখন দোঁথ 
গ্রামবাসীদের অনেকেই সেখানে উপাস্থিত। 

ছোট্র গ্রাম রঘুরাজপুর- প্রায় ই৫টি 
পটুয়া পাঁরবারের বাস। জগন্রাথ মহাপারের 


বাড়াঁটিই শধ্, পানা। বাকী সব মে 


শরিগাগ। রং সি 


শুক্রবার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


ঘর। শুনলাম আঁধকাংশ পট;য়ারাই পট 
আঁকা ছাড়াও অন্য নানা বাত্ত নিতে বাধ 
হয়েছেন, উদরানের, রাগিদে। 
ৃ ৭ মাগার কর পরম 
সমাদায় “বসিয়ে তাঁর আঁকা 'বাঁভা্ষ পট 
টি তার কাছ থেকে এই পট-চত্রের 
অংকন প্রণালী ও তার 'বশেষত্ব সম্বন্ধে 
যেদৃণচার কথা শুনোছ তাই এখানে 'লাঁপ- 
বদ্ধ করাছি। 








এই পট্টাচত্ন আঁকা হয় সাধারণ কাপডড়। 
টকণ্তু তার, আগে তোতুল রিডিক গুড়ো 
দিয়ে একরফম আঠা তৈরী করে সেই আঠা 
ও চকের গুখড়ো দিয়ে প্রলেপ দেওয়া হয়। 
এ কাপড়কে রোদে শাঁকয়ে পাথর ঘষে 
পাঁজঙগ করে নেওয়া হয়। এরপর 'ডজাইন 
একে রঙ লাগানো । রঙের বিশেষত্ব হোলো 
যে সব রগুই গশপণরা [নিজেরাই ঠতৈরশ 
করেন। শাঁখের গুড়ো দিয়ে পাদা রঙ, 
গরাভিঞ পাথরের গুড়োতে মেটে, লাল ও 
হলুদ বঙ। নীলের জন্য সাধারণতঃ রাঁবন 
4 ব্যবহার করা হয়। এছাড়া প্রাথামক 
রঙের মিশ্রণে তৈরী করা হয় আরো নালা 
রঙ। কাজল উরী করার পদ্ধাততে তৈরী 
হয় কালো। রঙ গোলার মময় জলে 'কৈথা, 
আঠা বাবহার করা হয়। তুলিও তৈরী করেন 
[শিল্পীরা 'নজে। মাহযষের লোমে মোটা 
তুলি ও ইপ্পুরের লোমে সঙ্গত তুলি তৈরা 
হয়। আঁকার পর অনেকে ওপার বার্ণশ 
লাঁগয়ে নেনযাতে জলে নষ্ট না হয়। 
কিন্তু জগন্নাথ মহাপাহর বার্ণিশ লাগানোর 
 গীবরোধশ। বল্লেন, রঙের উঞ্জল্য কমে যায় 
| এতে। 


পটশচপ্োর বিষয়বস্তু ধমীয় উপাখান। 
পটঃয়ারা “লেন, 'পরস্পারিক চতশিজ্প।। 
সাধারণতঃ রামায়ণ মহাভারত নামি 
পুরাণ ক্ম্মজলশলা হতে 1বধয়বক্তু নেওয়া। 
রঙের কথা আগেই বলোছ। "পর টান 
জশবচ্ত অপ্ুচ সুক্ষণ। িন্রাংকন পদ্ধাততে 
্-ডাইদেনশনের ভাব আনার প্রচেষ্টা 
আছে। মূল চিরের চারপাশ সাধারণ 5 
ফুল বেলপাতান্স অলংকরণ । 


জগালাথ মহাপান্র ডীড়ম্নার বর্তমান পট- 


০. দারপ্ণিদের মধ্যে অগ্রগণা। আগেই বলেছি 


০৯৬৩ সালে রাষ্টুপাতির পুরষ্কার পেয়ে- 
ছেন তান। . নিজের অনেকগুলো পট 
ছেখালেন তান। জের ওজনল্য যোগার 
০ সূঙ্যতা ও বাঁলস্ঠতয় -ভাঁর এটা 


অনূত 


অপূ্ব। কদ্পোজিসনও চম্বকার। ফেরাঁ- . 


ওয়ালাদের 'ক্ষাছে যেসয় পট চন তার 
সংগে উকর্মগাত পার্গ'রাটাও 


পড়লো। জলা আন সাই লীন] 
স্বাক্ষর নেই। 1কস্ঠু শিপ অহন: যে 


নিজের আঁক্ষা পট স্কিন লব সময়েই চন 
[নিতে পারেন-তা সে মতাঁদন আগেকাঝ়ই 


আঁকা ছ্োক না ক্েন। 


শুনলাম তাঁর পটাচনু সুধণীজনের কাছে 
আদত হয়ো্টাল এক আর্োরকান ভদ্র 
মাহলার প্রচেম্টায়। এক আগে জু গুরসীর 
মশ্দিরের আশেপাশে এই পট রক্ষী হোত। 
প্রধানত পণ্যার্দের কাছে। এই বদেশী 
মাহলা সেখানে কয়েকাট পট দেখে মুগ্ধ 
ছন ও পটুয়াদের সংগে ঘোগামোগা করেন) 
[তাঁনই জঙ্গামাথ মহাপাত ও আন্ঈও রুয়েক- 
জনের পট সংগ্রহ করে এই শপ প্রদর্শনীতে 
দেন। এই প্রদর্শনীতে জগম্লাথ মহাপাের 
পট প্রথম পৃরদকার পেল এন্ং রাসরুঘছল্লে 
আদত হোল। তারপর থেকেই জগাবাথ 
গহাপান্রের নাম চারঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ে। 


১৯৬% সালে রাষ্ট্র্পাতর পুরস্কার হোল 


গুণশ শলপণর পরম স্বীকাতি। 


দেখে অবাক হলাম যে এত গণ ও 
প্রাসাম্ধ জগ্গন্বাথ মহাপালের বিনয় ও 
অনাড়দ্ছর জশবন-মান্রাকে স্যাহত করূরোন। 
কথার ফাঁকে ফাঁকে চা খাওয়ালেন। 
পটযয়াদের দাঁরিদ্যের কথা বশেষভাবে উল্লেখ 
করলেন। শুনলাম এর হ্যান্ডক্র্যাফট 
বোডেরি ধারফৎই পিছু কিছু পট শির 
হয়। শকল্তু তা ষথেম্ট নয়। হয্মতো এই 
€শজ্পের প্রীতি ভ্রমণাথধদের দাঘ্টি তেমন 
ভাবে আকার্ধত হয়ান। সরকার সংষ্থা- 
গুলির এাঁবষয়ে অনেক কিছু করার আছ্ছে। 
[বদেশশ ভরমণাথণ দের কাছেও এই শিলপতির 
উপযদ্ত্র প্রচার করতে হবে। পট,ম্লারা 
জপীবকাজনের জন্য রাজ-মস্তীর কাজ 
ধনচ্ছেন-ভারতে কস্ট হোলো। “আম 


প্রত্যয়ের সুরে বল্লেন জগন্নাথ মহাপাছ। 


রাতের অজ্ধকায়ে ফরলাম ভার্গবা 
নদশর ধার গদয়ে। লম্ঈন্ন হাতে এগয়ে দিলেন 
সঙ্ছাপাত নিজে ও তাঁর শিলক্ষোরা। জীপ 
ভাড়লো__কুমপঃ লয়ে গেল পিচ্ছলের কাট 
আলোর বিল্দ। কিন্তু কানে বাঞ্ছতে 
থাকলো আশা ভরা কাট কর্াাঁদন 
িরনে। ..../ 








৮১ 


নদ 


আমি এখন বিশাল ভাগশ্রথীর বু? 
নেনকায। 

আমার মনে পড়ে, তেবোশ বছর আঃগ 
এমনই একাঁদন এই ভাগারথী বেছেই 
দুটঢোথে অসাম কৌত্হল, বিস্ময় আব 
শ্রদ্ধা নিয়ে এগিণ্য চলেছিপেন চোনক পা 


ক্লাজক [হউ-এন-সাড ! 
থেকে ,আসাহিলেন হান। 


বহ.দ.র 
রে 
তারপর শ্রার় নব্বহ 


শালিসদ। মৃ্জাব, দেখান খেলি 
মহল শপ - 


ভাগাল পনর 


পথে রাজমহলের কজজাল ন্রে। ঝভাঙজাল 
থেকে ওই নদখ বেয়ে শিয়েছিন 1 


লিল ১৪1 ! 


তীরের “সই সাবশাল নগবী পি 
সবখানেই দেখেছেন হিউ চি 
অতুল সম্পদে ভা দেশের বিভব 917 
(সান্দযণ ধমণন্রাপ আপ সং সগূল সঠ »ঃ 
জীবন-যাপন, বদানুরগ আর 
আগ্রেণ। অংগ্ধ হয়েুন তন, আন হাক 
তার পরিরাঞক মন ক্লাল্তনা হাযে তত চন 
“দাশের সবতি খবরে বেড়াবা। য় 

হয়ে উঠেছে। পডিবধান থেকে এবার তিনি 
'গাঁগয়ে »লেছেন। কণপিতবণোর দিক এ, 
সংবণ'-মহারাজাধিরাঞ্জ শোডেশ্রর হান হণ ও 
রাজধানশ। 


বসত 


শংলেছেন হিউ-এন-সার, তাঁর পম 
মির সম্মাট হষবিধনের প্রধান শএ ম 
শশাঙ্কর মূউ্য হয়েছে। বিশাল শোর ক 
সংখা খণ্ড রাজা বিভত্ত হার লোড 
পজধাণী কশপিবণের আব সেই মনন 
লেহ। 

তবু নি নরংসীহ হনান। কেগনা 
দেখেছেন তিন, প্রাচীন আঙ্ো নগরীর পও 
জ্টীয় ষ্ঠ শতাকর রানা পায় *৩ 
ব|ংলার বাজধানী ছল যে পৃন্ডবধ ন. 
তার পেহ গাঁরমা এশা গ্।কাসে ও, অত 
(বভবের বান ছায়রপাটিও কম আকমল 
শখ: এখনও পুত্জ্রবধনি একটি জনবহ,ল 
নগরী, ভাম খুবই উববরা, প্রযর ফলের গা 
ঈীসস্ত লগর জুড়ে যার মধো বাঁঠালই প্রধান, 
দ্ঁধবাসশরা অত্যন্ত বিদ্যান্ঝগ্রী, নগর 
এখনো বাদরাটি লম্ঘারাম এবং তিন হার 


হ191৩, 


ছাতা 


ভিক্ষু; জাছেন। মান্দরের সংখ্যাও কয়েক 
বাতখাত নহি কাছ । 
রা তর রা 
উ-ঞন-সাঙ 


তান প্রায় নি রর 


চলছেন কণাসবগের দিকে, জানেন 
শশার মতা হলেও রাজযাতয কণসিতরণের 
নাশ)৪ আছে: 


25১-১5528 ভরা ৮ রিরিি 
লেহন এত € ভ বিহিত 


মি ১২ তু 
আানতিই ছিল হাব কল 
রা ডু কেন (1 1 না নখ. “বত লাল 41 


(পাঠিত, হর 
১হলা। ভাবি 


এন, আাশ 
স.শাণ পা 


ঘ।ঙলের 


বশ্বালত। শন 


৩৭৩ ছা যি ৮৬! 
রাহেধ! নী কণ সহণের পীবাধ প্রায় আন 
রা রি পু. বত পাশা খানিক বি 


সংখা ৫ তি 
হাজরা এ 


5.৩ 


বে 

লিং কঠ ২০ ডি উদক্খ। 

হাতত তি জিত 57 পুল হত 2৫ এ৭০া 9115! 

শি ৬ স্ব ্ 

[21155 এ, শত তত হাতত ত পননা 
৮১৮: ৫ ্ € 

42৮ -াপা গা 01 শসুহি € ভাতা তব. 


চিনি ন ১ 8:25 ূ 
নাসা পথ ৩ জিদ আ১৭। 


ভি সর. - 47171 বাদ শট 
০ নল বছর রি 81777 
ৰ র রঃ 

হা ল2205 10) পিপি নত লু এভিশলত তল 
শদধ- বিদ্বেষ চাহ কাত আহক সাবিত 
70 2.5 উতসাতনর অপরাধে 
অন্পগরা, তি বাজ ভহ হলেন উল, 
সঙ. এখন হোগার, সিহরালান  ঞতহ 
দই হাজার ভঙ্গ ভানু আত! সনির 
শহধানশ হকি নক এিশ্র 24) সত. 
তব আউসত্হ খে শাকের বোপা 
দলের বিপক্ষে সাক্ষী হিসেকে সহ 
*141 তলে আছে। না, রা শতক প্র 


এই ব্কমতিকা 
এব গরজাণ  কাহিনখিও 
51417 141 উ ৬৭ স5। কিছুকাল আগে 
দশাণ ভারত থেকে এক দাশিডক 
সো নিত । পেওভতিণ দুনদ)র 
পেট ফেটে না যায় এনা সে 
তামার থালা বেধে রাখত 
বোকা লাককে। আলো 
মাথায় একটা প্রদীপ নি 
ঘরে বেড়াত। শেষে, এ 


এ বিদ্বেষী নন আর 


পে থাতে 
"পেটের উপর 
এআর দরণনিয়ার 
খাবার জনা 
কণসুবণতে 


উৎপল চক্রবতশ 


০০ নি রন 22 রঃ | 
৮।ক্ুশ ভরিতে থক শ্ররপ আদল 


৪6171 1 রঃ) দাাদজকিকে জব্দ কর 


রহ 


০৮ ধারনা করবেন এমণু যি দামিডক ক 
তক হাবাতত পারেন, তাবে হালি ডক 


লত্ঘ নিম পথাপিন কবে পেবেন। তকে জা 


ভর কথামত সন্গ্দ।লাও 
যাছ্ছতলত ধনে |] 


উ০৮) প্রত, 
র্‌ হন ১. রি 
তত শ্িবি পতি 


পেত পভনাকাসত কি আহ শর্ীদ তিক, 


নহ [নিত খু 
৩। হই! অর ৩৫, কণা সি, বলশ, র্‌ 


বাজ্ধাগার প্রত বি পে পাত শা 
পথ উ-৬ন-সট 


তত এ? 


০৮7 51 


দা দত 


তিশা ৬. এন সত তু 
£ নেএ বশে ৯৮ 7.০ $.৮ ৯১0৮1. ক.) .7৯৮ 
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না 1৮পািতি নামলে খুব তাডাত৬ 
[পাছা যায় কণসিবণণে। চেেশন থেকে 
মানু পড় মাইল দাক্ষণ, পাবে হেনটই যাঞয়া 
র আম এসোছি উটা পথে) 
11৩র (এণে দডীত জরে যাওয়,এ 
একা পট ভ সনযোগ এসে ভোমেোিল 4৪1 
পধবর গোধীশংকর দে ও অধেষ্দিশেখর 
পরব সহ হামর। হালাপালা যাবার 
শষ দ্রেণে উত্েছিলান। গাডসাহেবত বজ্ধ। 
উপ। বলালেন, ভোববেলা বই বমগাহবের আগা 
সারগাছ্ছ স্টেশনে নামরেন। ওখান থেকে 
যাবার সুবিধে হবে। 
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ক এপোচ্ছিলাম, তখন লৃ্য বেন 
চাদের দেখে তার বিস্ময় ছাড়ারে [দয়ে- 
লি পৃথিবীর সব্। এই প্রথম জামরাও 
মিল প্রথম সবের মুখোমখি হবার 

কষ অভিজ্ঞতা আভিভূত হয়ে পড়ে- 

অমল বিশুদ্ধ প্রত্যুষ বহুকাল 
বল্ধইে সাইকেল 
দিলেন, সঙ্গে একজন ছা 
দেশকও। তখনও জানতাম না, কর্স- 
মির এত দরে! সারগাঁছি লেভেল ক্লাশিং 
টার হয়ে বেশ কিছুদূর এগোবার পর 
পন্মুখে ভাগীরথী। সেখানে প্রায় 'নস্নামতই 
দিয়া পারাপার হয় দেখলাম । মুসলমান, 
নগুতাল আর মূশদাবাদ জেলার প্রামখন 
সঙ্গে সাইকেলসহ আমরাও 
র। 


" এ দূরে রাঙ্গামাটি । 
 ছান্রবন্ধাট ফলন । 





- হা রাঙ্গামাটি। এখন কর্ণসুবণ 
দামে আর কেউ চেনে না। এখন মাশদাবাদ 
ফলার অখ্যাত এক গ্রাম রা+্গামাঁটি আর 
্ানসোনা রল্তমতুকা আর কর্শপুবশে র 
ুট্তি বন করছে। 

খের। পার হয়ে আবার সাইকেল-যাবা । 
দিবার পথ যেন আর শেষ হতে চাষ শা? 
কক্তু যত এগোঁচ্ছ, কৌতূহল আরা বস্মঘ 
ধন তাঁপ্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠছে। কাবা 
দিখানকার প্রাক্চীতক দশন। মাঁট প্রাথ 
টাক লাল, উ-্চু বাঁধ, নীচু জলা, এপাশে 
টপাশে অরণাভীম, কোথাও আদগম্ভ মান্ঠ, 
টলা, তালবন, মুসলমান ও সাঁওতশ 
পুরুষ রমণসর যাওয়া,আসা-_ আম সপন্ট 
বুঝাতে পারলাম, এমন প্রাকীতিক  দ শ্য- 
সম্তারে পর্ণ বাংলার কোন অঞ্চল এর 
আগে আম আর কখানা দৌখান। 

ধরা শুধুমাণ প্রাকৃতিক দ.শ্যসম্ভোণার 
বাসমার় বাংলার বাইরে নানা জায়গার ফান, 
তাঁদের কাছে করজোড়ে অনুরোধ, একবার 
একটু কষ্ট স্বীকার 
অবাহোলত গ্রাম রাতগাশাটি, বাংলার প্রান 
রাক্জধানখ সুবিশাল কণস্‌বণের ধদংসস্তূপ 
একবার দেখে আসুন । আম শ্বাস কারি, 
তাঁরা কেউই পাঁরশ্রম অসার্থক হয়েছে বলে 
মনে করবেন না। সানামতি রাস্তা বলতে 
1ক্ছু নেই, বাঁধের উপর দিয়ে অপ্রশস্ত 
এবড়ো খেবড়ো পথ, সাইকেল নিয়ে মাঝে 
মাঝে দুগণ্গ বাগ মনে হয়। একটা আক 


ঘৃরত্লই বাঁ হাতে কিছ ভমাঙ্গ গান্ছের 
সাজানো অরখ্য দেখে আম আর চোখ 


ফেরাতে পার না। বাঁধ থেকে বেশ কিছুটা 
নীচু জাতে সেই সারিবন্ধ গাছগুলো এক 
ভপ্‌ব শোভা রচনা কারাছে। ঈশ্বরের চিত 
স্ শিষ্পী আর কে আছে। | 


করে ম্াাশদাবাদের 





আর কিছুটা চিরে? আঙ্গাদের দ শি , 
মিরা " তিনজন যখন 'লিকটবতণ কৌসক '' জাড়াল কলে দাড়ালো উচ্‌ উছ কয়েকটি 
সং ₹ কলেজের এক অধ্যাগকের বাড়ান টিলা। রর 


রোযা 


হাতে এ হলো গরণো ভাগারথীর খাণ। 


সাইকেল থেকে “নেমে পড়লাম? এটুকু 
পথ ছে"টেই ষাব। এর প্রাতীট ধাঁলকণায় 
ইতিহাস। আম তা সর্বাঙ্গে জাঁড়য়ে নতে 
চাই। . ৃ 

ফতই এগোই, সারা মন 'বাচঘ্ দৃশ্য 
সম্ভারের 'ধিপুল বিস্তারে যেন কানায় 
কানাক পূর্ণ হয়ে উঠতে থাকে। 


সম্মুখে উচু টিলা কলমে নিকটে আসে 
সপন্ট দেখতে পাই, পদ্ঘ উঠে গেছে টিলার 
উপর পরন্তি এবং সেখানে বহ মানুষ 
'দাব্য ঘর বানিয়ে নিয়েছেন। বেশ ঘন বসাঁত 
মাটি থেকে অতটা উশ্চুতে, কেমন যেন 
অপার্থিব পাঁরবেশ বলে মনে হয়। 

সাইাকেলটা পথের ধারে রেখে, আমরা 
[টিলার উপর উঠতে লাগলাম । 


অজম্ম মাটির তৈরণ তৈজসপনের 


ভশ্নাংশ ছড়ানো রয়েছে চতুর্দিকে । মাটির 
ভেতর থেকে, টিলার গা থেকে অসংখ্য 


ভাঙ্গা মখ্পান্ধের টুকরো অতগত ইীত- 
হাসকে প্রকাশের আগ্রহে যেন বোরয়ে 
আসাতি চাইছে। দু-হাত ভরে সংগ্রহ 
করলাম তার কিছু, তারপর নেমে এলাম 


সেই উচু টিলা থেকে । কতাঁদন আগে কোন 
মানুষের ব্যবহাষ সামগ্রী বিল এইসব 
করো টুকরো স্মারকখণ্ডপুলো কেজানে। 
তাদের হাতের স্পর্শ কি লেগে আছে 
আজও এদের সর্বাঙো! আম রোহা%ত 
বোধ কার! হাজার বছর আগের মানবের 
মমতার সঙ্গে মিশে বায় আমার মগ্রতা- 
হাচ্জার বঙ্গর নাঝথানে সেতপ মাতা মনে 
হয় সেই ভাঙ্গা মুতপান্রের টুকরাগুলপোকে। 


২ 


চি 


সাইকো আর একটু টেল পাগিয়ে য়ে 
যেতেই এবার পেশছে গেজাম আরো অঙগংস্য 


স্মাতচিত্রের. মাঝখানে । মাটির উপরে আর 
শেষ কোন চিহ্ন নেই, সবই আাটর নশগে। 
খনন কারের ফলশ্রযাত হিসেবে, মাটর 
আবরণ সরে গেছে, ঘেন বির অসহায় 
আস্তত্ব নলিরে কৌতহলশ দর্শকের সামনে 


ক্বান্ঠতডাবে , আত্মপ্রকাশ কলোন্ফ কতকক- 


গুলো গৃহের ভাত, ছোট ছোট ইটে গাঁথা 
সুদ ভিত--খার উপরে দড়ষে একলা 
সগর্বে মাথা তুলেছিলো রাস শকা মহা- 
1বহার! 


হাঁ, এই সেই রক্্মাতিকা মহাাবহারের 


শেষ চহ--এখন সঙ্র্যাসীডাঙা নামে ধা 
পারাচিত । 
এই রাঙামাঁটিই ষে কর্পসূবর্ণ-এ 


[বিষয়ে পীভহাসক নাখিলনাথ রাই প্রথম 


বেশেষ জোর দিয়ে বলেন। দিও বহকান্স 
আগে থেকেই এ জায়গা সম্বন্ধে নানা জন- 
হত ছাড়ায় ছিল মর্শদাবাদের মানুষের 
মনে। 


আর এই িভতগলহ যে বস্তমত্িকা 
মহাবহাবের ভাত্তড়াম তা প্রমাপিত তয়েছে 
কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের গুকতত্ত বিভাগ 
প্রধান জ্রীসৃধীরঞ্জন দাগের তত্তাবধানে খনন, 
কাষের ফলে। 


এখান থেকে পাওয়া শেছে সুনিশ্চিত 
হবার উপযোগণ সখপাঙ্সাহর ।-পাম্ববিভর্সী 
রাজবাড়খডাঙা খনানের সম ৫ ফটে আস 
নীচ থোকে পাঞুয়া সেউ গোলাকার পীপ-এর 


গাধ্য বোদ্ধচকের দুপাশে দুটি হাবাপি 
ছাব, এবং দু-লাহইন লেখা আছে 


'শীবক্কমৃঞ্খিকা মহাতিহ এব কিক-আর্হন 
ভক্ষ,-সংঘসা' যা প্রমাণ কর সেই মছা- 
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বধ 


বিহারের উবস্ধার পাঠক  িগেণ। 
এই সঙখায়ামের ভিতর শগাভাগ্ডায় ঘরেও 
সঞ্ধাম পাওয়া গেছে এবং যার ভেতয় মিছ 
মাঝারী ও মোটা চাল ও গম যে সাত 
থাকত তারও প্রমাণ 





এ বসত শহাফে যে বাল হত 
তার স্মারক প্রাচশর ভিন্তি তলে 
| বকর পাওয়া গেছে। 


কিন্তু এ সব তো. রনমৃত্িকা মহা" 
বিহারের চতুষ্পাশ্বের পারিচয়। 


কোথায় মহারাজা ধরাজ গশাওধয রাজ- 


প্রাসাদের চিহ্ন 
সেক এ রাজবাড়ীভাঙাই যা দীর্ঘ 

কাঙ্গ ধরে গ্থানশয় হ্রীমূষের  কঙলগপনাকে 
উক্পীমিতকছে 77 

[জিজ্ঞেস করেছি স্থানীয় মামূষকে। 
অনেকেই সঠিক কোন . মিদেশে আমাকে 
'নশ্চিত করতে পারেন ীন। তবে এখনো 
এই রাঙামাটি গ্রামকে ঘিরে আশে-পাশেব 
' গ্রামের মামযের সম্প্র্ধ ও শ্রদ্ধা থে 
অকপট তার প্রশাণ পেয়ৌছ। গত বইয় 
বন্যার পপ আয় একবার গিয়ে জিজ্ঞাসা 


করোছলাম_ রাঙামাটি জলে ডুবে গিয়ে 
কাচ 


০এ জায়গাটিয় মাম কি? 


সীজিধাড়িড ঠাধাডিডাঙ্ঠা। 


-কি ছিলো এখানে ? 

এক্লাজায বাড়ী । 

-জানি না। 

_ তোমাদের মাস্টারমশার় বলেন মি 
কিছু? 


মশয়ব হয়ে গৈঙ্গী সেই বাক । 

এমন নখরব এখানকার প্রায় সকলেই। 
অধ এরা জলানো কতধড় সৌভাগা এদের, 
প্রা দেড় হাজায় বছয় আগেকার প্র 
শোরধয় উতিহাসন্ডিত ভঁখন্ডে এপ্ধা বাস 
কযছেম। কে জামাধেন এ কথা তাঁদের ? 
স্থানীয় শিক্ষকগণ কোন্‌ বই পড়াধেন 
শিশুদের যাতে ষাংলার এই ধিলংপ্ত বাজ- 
ধানশর ঘর্ণনা আছে ১ তাগ্রাদের পাঠাকমে 
এব্র স্থান কোথায় 2 বাংলাদেশের ইতিহাস 
বাংলাদেশে পড়ানো হয় লা-এত চেয়ে 
আঁশশ্ষিত ছিশ্ষাচচ্ আর কোন দোশে হায়? 
কণলিদেণে দাঁড়িয়ে আদি, ুপ্টীয় সপ্তম 


রি ছা উল 
বহাল (উরে একজন সক কে শতকের বাংলার রাধানী। কেন এর মাম 
ডোধে। ও যে ব্রশ্গাডাঙা।' কর্ণসবর্ণ 9 ইতিহাস নীল, শধু লোল- 
ক গাথা, লোকশুতি আর কিংলচতশী এখালা 
এই প্রক্ষডাঙা” শব্দাটতে আমার . জর্খনয়ে দে এইখানেই ছিল দাতাকণের 


একটু খটকা লেগেছে । এখানে বিভিন্ন স্থানের 
নাম এ 'াঙা' শব্দ দিয়েই চিছিত। যেমন 
রক্তমৃত্তকা বিহার যেখানে ছিল. সে জায়গা 
সশ্লাসণডাঙা এবং রাজপ্রাসাদের স্ধান্নাটিই 
সম্ভবত রাজবাড়ণভাঙা। 
ডান্ডা খননের ফলে শতাধিক সশ্ পা] 
গেছে, যার গায়ে যোদ্ধধমের নাঁতি- 
কথা, বিভিন্ন বাষ্তির নাম, এবং 
৪র্থ শু ৬জ্ঠ শতকের দুটি চৃশবালির 
তৈরী মৃতির যো গৃপ্তষগের তৈরাঁ বলে 
অনযামত,) সন্ধান মিলেছে। রোগ্জের তৈর? 
বৃদ্ধমূ্তি ও গণেশ মৃর্তিও রাজবাড়ীডাঙ। 
12 পাওরা গোচছে। 


এবং (হউ-এন-সাঙ রক্তমৃত্তিকার পাশে 
যে বিখ্াত অশোকস্তপর বণনা 1দয়ে- 
ছেন যেখানে স্বয়ং বদ্ধদেষ সপ্তাহকাল 
অবস্থান করে ধমপ্রিচার কয়োছালেন- 
সেটিই সম্ভবত এখন রাক্ষসীডাঙা নামে 
পারিচিত। শৈবরাজার অনুগত প্রঙ্জাদের 
চোখে বিধমাঁ মানুষেরী হয়তো রাক্ষস 
হিসেবেই চহিত ছিলেন। আর বাজার 
শিবমন্দির ছিল সম্ভবত এ গাকুরবাড়খ- 
ডাঙায়। কিন্ত ব্ঙ্থাডা্গা ধললেন কেন 
স্থানীয় মানুষটি। 


জিজ্ঞাসা করোছলাম-কল্কু কোন 
সদুত্তর দিতে পারেন নি তিনি। 


আজকের রাঙামাটির মানুষ আর 
সাঠকভাবে কিছুই ধলতে পারেন না। 
কয়েকজন. বালক শিক্ষণর্ণ নিকটবতখ' 
কোন প্রাথামক 'বদাালয় থেকে ফিরছিল। 
তাদের একজনকে জিজ্ঞাপা কয়লা, 


ঘঁ রীজবাড়ন- 


রাজধান। একবার তাঁর ছেলে ব্ষ সেনের 
অন্লপ্লাশন উপলক্ষে স্বণলিঙ্কার তৎকালগন 
আধিপাতি রাক্ষসরাজ বিভীষণ এসোছালিন 
'ন্মল্তিত হয়ে। শিশু বৃষ সেনের ক্ীযাণ- 
কামনায় এখানে £তানি স্বর্ণব,ভ্টি করান এসং 
[সই কারথেই এ জায়গার নাম হয় কর্ণ, 
সৃধরণ। আর তখন থেকেই এখানকার মাটিও 
স্বর্গাভ হয়ে যায়। আজকের রাঙামাটি 
নামও সেই থেকেই আর কিছ দয়ের ওই 
গোকর্থ নামক স্থানেই ছিল দাতাকণের 
গোশালা! 


কিংবদন্ত আরো বলে, ওই রাক্ষসখ- 
ডাঙায় ধাস করত এক রাক্ষস । তার সং্গে 
তক করার জন্য রাজাকে প্র: চাদন একজন 
করে লোক পাঠাতে হতো । লোকাট ভকে 
হেয়ে গেলে তাকে রাক্ষস খেয়ে ফেলত। 
অধশৈষে পীর তুকণন নামে এক পণ্ডিত 
শতাসেন এবং তিনি পরস্ত কক্রন 
রাক্ষসীকে। এবং মেরেও ফেলেন তাকে। 
রাজা এবং প্রজা উভয়েই অকৃণ্ঠ শ্রদ্ধা জানান 
পাঁর সাহেবকে । তাঁর ইচ্ছান,সারে তার 
ম.তুযুর পর এখাপম সমাহত করা হয় তাঁকে। 
এবং ইঠের তৈরী সমাধি ভুমি না করে 
চাঙলাঘর নিমাণ করা হয়। আজও রাক্ষসখ+- 
ডাঙায় এসে পীর 0 শ্রদ্ধা জানায় 
সাধারণ মানম্ঘ। কিল্তু এতো কিংবদল্তশ 
আর জনশ্র্যাতর কষ্পকাহিনখ। ইতিহালে 
কণসৃষণেরি প্রাতীঠা করবে থেকে? 


৫নং দামোদর লিপি বলে পুস্ড্রবর্ধন 
৫8৪ খস্টশতিক পষ্ত জনৈক গন্তে 


রাজের অধীনে [ছল। যন্ঠশত কেরই শেষ 


২৯৮ ধা ৯ লংখ্যা. 





এধং. আহ গপ্ঠিয়াজাদে 
সঙ্গো গড়ের আবকায় লিয়ে মৌধয 
সম্মটিদের কর়েফ। পর্ীধধ্যাপী এফ বিধা 
ছিল। এই বিখাদ চড়াঞ্ত পু নেয় দে 
গক্তি ও হাহবর্ায় সয়ে। কার বানভ 
তাঁর হর্ধচারত'এ এই সংঘষেশধি একা 
সঙ্পেষ্ট ছধি এরফেছেন। দৈষশাগ্তর পাদ 
ছাঙ্জেন মহাসাম্ত শশাঞঙ্ক। উজভয়ে 
সাম্মলিত আকুমণে গ্রহবর্মা পরাক্জিতঠ । 
নিহত হন, সিংহাসসে আসেন হর্ধব্ধানে 
ভাই রাজাবর্ধন। তিনি পরাক্লাল্ত দেবগুপেতবে 
পরাজত ও নিহত কয়েন, কিল্ত ঈ্ালাওর 
তাঁকে প্রাতিরোধ  করেন। কফাঁথত ছে 
*শাঙ্ক নাক মৈত্শবন্ধনের উদ্দোশ্যে রাল্তা 
বর্ধনকে নিজের 'শাবিষে আমল্পণ কু 
£বমবাসঘাতকতা ধরে হত্যা কয়েন ডাঁকে। 
কিন্তু পানভট লা হিউ-এন-সাত কাঁথা 
এই কাঁহনশ হযবির্ধনের জিপিতে সাথ 
লয় এবং মঞ্জচ্রী মলকতপ গ্রণ্থেও লল 
হায়জ্ে লাঙ্জাধরধন নশ্নজাতির সকাল রাজ, 
আততায়শ ম্বারা নিহত হায়াঙ্থুলেন ।, 
এবপর় শশাজকর সবেশা শব্র; হু হল, 
ব্ধনের সংগা; এই সংগ্রাম কাাহিনও 
বানভাটব লেখনাঁতে বিধি আছ! কামরস 
রাজ ভাষ্বরেধয়ীর পঙ্গায়াতা পাস্থণ কারে হি 
বধ্নলি যখন শোঁড়রাজ শাক রাজধানঃ 
কণনসবণের দিকে অশ্ুসর হাঙ্ালন জিখল 
সংবাদবাহক ভণ্ডধর ' থেকে শখনালেন 
বাজাবর্ধন নিহত তা এন, রাজী] নিরু- 
স্দেশ,। তখন নিন আর অগ্রসর না হয়ে 
বহপাপবর্ধিহর দদাকে দত চঙ্গে গেলেন এবং 
আত্মলতা কগার পৃবমৃহর্তে রাজাতাকে 
উদ্ধার করলেন।  সসৈনা ভণ্ডখ গেলেন 
শলাঞ্কর সঙ্গে যষ্ধ করতে । শেষ অবধি 
এই ষ্ধ আর হয়েছিল কিনা বানভট্ তা 
লেখেন 'ন.. কিন্তু মঞ্জ;শ্রীমংলকল্প গ্রশ্থের 
শখক বলেন, হষবিধনি প্রাচাদেশেয় রাজা 
;সাম অথণাং চচ্ত্ অথাং শশাঞ্ককে পরাস্ত 
করেন। ইতে পায়ে তা সতা, তবু ইতিহাস 
বলে, শ্রীমহাসামল্ত শশাতক নিজের জীষ- 
পশায় সমগ্র গৌড়দেশ মগধ বহদ্ধগয়া 
৬ৎকল ও কঙ্গো দেশের আঁধপাতি ছিলেন। 
কঙ্গোদের শৈলোম্ভব বংশঈযপ আধিপতি 
মহারাজ দ্বিতীয় ' শ্রীমাধব রাজের ৬১৯ 
খস্ট শতকের এক [লাপ তার প্রমাণ, সামগ্ত 
মহারাজ সোমদত্ত এবং অহাপ্রতাহার শর্ভ- 
কগীত'র মোদনীপুর লাপিও যে মোঁদমী- 


আধিভাষ। 
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জেফস্‌_স্থাদগন্ধে মন মাতে, সদ 
একদম পাতল দেখতে । 


ওর্লে -খান্ত। মুখে দিলে, 
মসলায় মন ভোলে! 
ফানিয়াদ্‌_-পেঁয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজ] ! 

স্পিল-এছ-_মেখি দিয়ে তৈরী, 

সকলেরই প্রিয় ভারী! 
চীজলিং খেয়ে তৃপ্তি, দিয়ে আনন্দ-_ 
আসরেবাসরে খুশীর আোত। 










আপনার জন্য ভারতে গ্গেভারী 
্ন্যাকের সবপ্রথম নির্মাতা 
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প্র ্নডা জর নামে রা 
৪১ রর অধীনে ছিল 
অন্তগত্ত যে, 

উৎকল দৈশ। এই ডি কি আধর্ণনক 
মেদিনীপুরের দাঁতিন নামক গ্খান? এই 
দাতনেরই [ক্ছুদূরে শরশগ্ক নামে একট 
বড় দশীঘ -আছৈ। 'কিংবগঞ্তণ ধলে গহারাজা 
শশাঙ্ক পুরখ ধাবার সয় বাংলা ও 
উাঁড়ষ্যার সশমান্তে এই দর্খ খমল ফযে- 
ছলেন। ৫,০০০ হুট পৈষ্বায ৭ ই,$০০ 
ফট প্রস্ধের এই সবৃহতৎ দর্ীঘয় সগতুলা 
দাঁঘ বাংলায় খুব কমই আছ্ছে। 


২৪ পরগণায় গাইঘাটায় ফাছে 
'জলেশবয়' নামৈ এফাঁট, স্থানে কর়ৈফাট 
সুউচ্চ টিবি আছে। তার একটিতে প্রাচীন 
একটি শিবগাল্দির আছে, মী্দয়ের সঙ্জচখে 
গাছের তললাক্স ভাঙ্গা একাট মাত আছ্ছে। 
স্থানীয় মানষেরা বলেন, এই স্থানাট 
মহারাজ শশাঙ্কর সময়ের । এই দুটি স্থানের 
লোকশ্রুতি আজ অবাধ শশাঙ্কর সামাজোর 
বস্তাত ও লোকাপ্রয়তার হীঞ্গাত বইম 
করছে। [ইউ-এন-সাঙ্ড বখম কর্ণসংবর্ণতে 
আসেন তখন মহারাজ শশাঙ্কর মৃত্য 
হয়েছে। অনুমান কয়েন ভীতহাঁসিাগিণ, 
৬৩৭-৩৮ খস্টাব্দের কিছ আগে শশাঙ্ক 
মারা যান। এবং বাধ্ধগয়ায় বোধ 
উৎপাটনের পাপে কুষ্ঠয়ৌগগ্রস্ত হয়ে তান 
প্রাণত্যাগ কয়েন। শশাঙ্কর মৃত্যুর প্রায় 
সঙ্গে সপোই গোৌঁড়রাম্ট্ের পতন শুরু হয়। 
মানব নামে তাঁর এক ছেলে আট মাস পাঁচ 
গদন রাজত্ব করোছিলেন। কিন্তু 'তাঁম শশাঙ্কয় 
মতো পরাক্কমশ ছিলেন না। ফলে সমগ্র 
বাংলাদেশে তখন যে বিভাগগুলি ছস 
অথাৎ কজঙ্গল, পুপ্ড্রবর্ধন, কশসংবণ", 
তাম্রালপ্তি ও সপমতট-এগবাল স্বাতল্য্য- 
লাভের বাসনায় উদগ্র হয়ে ওঠে এবং হর্ষ- 
- ধধনি ৭ ভাঙ্করবর্মার ক্ষমতার লড়াইয়ে 
কমে গৌড়তল্ল সম্পূর্ণ বিনগ্ট হয়ে থায়। 

মানবের পর জয় বা অয়নাগ নাম্মে এক 
রাজা করণসবর্ণের 1সংহাসনে ক্ষণকালের 
জন্য আরোহণ করেন, এর মুদ্রা বীরভম- 
মার্শদাবাদে পাওয়া গেছে, কিন্তু এসব 
সত্তেও ৬৫০ খশ্টাত্দের মধোই শশাওকর 
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গৌড় একেবারে গোৌরবহশীন হয়ে পড়ল। 
কর্ণ সুষধেরি লৌনাঙশি দিন পেধ হয়ে গেল। 
ছায়! তারপরেয় ইতিহাস যেন দখা 


মমণাল্তক, 
অসহায় আর শায়াজধতায় 1বপধখল। 


তারানাথের বিধণণতে সেই খাংসা- 
ন্যায়ের জর উদ্ধাটত হয়েছে। 
গোড়-বধগ-সঞ্জতট--কোথাও ফোম রাজার 
আধিপত্য নেই, গধমর় রাষ্ট্রীয় ধৃত দূর 
মাগায়ক সকলেই গাজা । মজ-্রীমূলঞ্ণপ বলে 
4 লক্গয় শিপন দামে এক রাজা [সিংহাসনে 
বসেন, কস্ঠু তায়ি রাজত্বকালে নারগর 
প্রতাপ দ্য হয়ে ওঠে ও শ্লাজা পনের 
দিনে মধোই নিহত হন। এ সময় দভিক্ষও 
দেখা দেয়। পায়া দেখ জুড়ে ওন্যায়ের প্রবল 
শ্রধাহ। শধ; পশুবল আর 'জদাংসা, শুধু 
ধড়ধল্ল আয় ধপ্য চক্াল্ত, শুধু; হন 
গবলাগশ ব্যতিচা় আর পঞ্ষি্ জশীবমধারার 
আশি পাঁরপ্ডল সমগ্র বাংলাদেশকে প্রায় 
একশ বছর অন্থর্য পঙ্গু ইসনবল আশাহত 
ধর বাখল। এর কছু পরে, এই অন্যায়ের 
ঠাতিধিধানের জমা '্রক্কীতিপঞ্জা সাম্মালত 
ইয়ে সবময় কর্তৃত্ব দিলেন একজনেধ হাতে, 
কার নাম গোপাল, তান পাল মাজন্ক 
প্রাতষ্ঠা করে প্রকৃতপক্ষে ধাংলাদেশ গু 
বাঙাজণ জাতিকে বাঁচালেম। 'কল্তু সে অন্য 
ইাতহাঙস। তার সঙ্গ কর্ণসংধর্শের কোন 
থঘোগ মেই। দেই পাল-সগ্তাটদের রাজধালগ 
ধামগঠ আঞ্কফের এই রাঙ্গামাটি গ্রাম থেকে 
অনেক দূরে! 


স্তব্ধ বিস্ময় দাঁড়য়ে আছ আর 
গ্রৃতিয় পদশয় ইতিহাসের চলাচ্চ প্রাত- 
বান্বিত হ্ছে। হারিয়ে গেছে লেই স্বশাল 
চধ্ণবাশ্টতে সাত মহানগর কর্ণসুবর্ণ ! 
নেই মহারাজাধিয়াজ শশাঙ্ক রাজপ্রাসাদ, 
নেই হউ-এন-সাঙ বার্ণত 'লো-টো-বশ-ঢ, 
বা লো-টো-মো-িহ-বা রল্গণণত্কা মহা- 
বহার, নেই প্রায় [তারিশাট সঞ্বারামের 
একটিও, মেই পঞ্চাশ হিল মালারের 
একাঁটগ বিগ্রহ । 


শোনা যায় এখালকার এ যমুনা পৃঞ্ক- 
ঘরণপ থেকে একা ধড় অস্টভূঞ্জা মাহষ- 
মার্গমশ মর্ত একবার পাওয়া "পার়্োছুল 
আর ঠাকুরবাড়শভাগ্ডা বখন গঞ্গার প্রবাহে 
অঙ্গে পড়ে তখন পাওয়া গেছে একাঁট 
সোনার লক্ষীপ্রতিমা। আজ আর সে সবের 
কোন চিহুই নেই। কোথায় ছিল মহানাধিক 
ও বাঁশক লীধৃদ্ধ গৃগ্তের বাড়গ যেখান 
থেফে তিনি একাঁদন তামীলাপ্ত বন্দর হয়ে 
যাল্লা করেছিলেন পর্ব-দাক্ষণ সম.দ্রুতণরের 
দেশশাহালয় দিকে । আজ আর তার হম 
খুঁজে পাবার কোন উপার নেই। 
কেমন রোমাঞ্চিত বোধ কার, আজকের এই 


তেমনই আলশ্চিত ক্র 


ভাবাতি 


1৯২ ধর্থ, ১ ঈংখা 


নিতান্ত অবহেলায় অথক্কে নির্জনে 

নিবাপিত এই গ্রাম গাঁামাটি একক সময় 

সঙ যাংলাদেশেয রাজধাম? ছিল 
খাই এসো ছিলেন মিয়া. 


এন-সাও। 





আম এক অখ্যাত পাঁরয়াঙ্জক তেরোশ বছর 
আগের কণনসিবশেক ধৈঠব জার সৌলাধ' 
দেখবায় জন্য কফ্পনায় ধান বধয়াছ! 
কোথাও কেউ নেই, একজন প্রাণ নক্জ, গ্রছা- 
রাজেয় কোন সনভগু প্র্জা ম--আগী গঞ্প- 
কথার সেই মানুধাটও নয়--ধে লোককে 
আলো দেখাবার উদ্দেশ্যে মাথায় জালো 


ধেধে কখসিবিণের পথে পথে ঘযরে বেড়াত ! 


আজ আর কেউ মেই, কিছ নেই। এ 
দূয্লের বড় বাঁধানো ধয়োটও কি এই 
সঙ্ঘারামের জনা নিপিশ্ট ছিঙ্গা! তখন 
আমার কোৌত্হঙ্পের সলো গাশ্রত ছিল 
অজ্ঞতা । পরে কণসূলর্পের খমনকার্ধের 
পাঁরচালক শ্রীসংধশীরঞজন দাস বলেছিলেন 
আমাফে যে গাট ইস্টইন্ডিয়। ফোৌঙ্পানীর 
আমলে তৈরশ। সম্ভবত নখলকুঠি স্থাপন 
করে থাকবেন তারা এখানে । 


বেলা শেষ হায়ে আসছে। রাঙাঙ্গাটির 
লাল পটভূমিকায় লালসূর্য অস্তামত হে! 
আজ সকালের প্রথম সূর্ধকে আম দেখোছ। 
সারা দনে সে আমার সৎগণ ছল-এখন 
ধাথাতুর "শান আলো এই বিলুপ্ত রাঙ্জ- 
ধানশ কর্ণশুবণের শেষ শযাগ্ধ কৈমন 
বিষ্পতার করুণ ছায়া ফেলেছে। 


এইখানেই একদিন মহারাজ শশাঙ্কর 
নেতৃত্ব সমগ্র বাংলা ও বাঙালপ ্বাধীনতার 
স্বপ্ন দেখোছলো, অক্ষ রেখোছল তার 
স্বাতন্ত্য। তারপর এইখানেই মাংস্যন্যাক়ের 
রশ্বান্ত পাঁরবেশে সৌশাসধ্য এমনই 
বমল্লতার ম্লান আঙ্ে ফেলে কণসবর্ণকে 
ব্যথাতৃ করোছলো ! বাংলার মানুষ অসহায 
হয়ে পড়েছিল! কিন্তু নিঃশেষে হাঁরয়ে 
যায় শি, সূ চিরকালের জন্য অস্তগিত 
হয় না। এই রুস্তান্ত পটভামকা থেকেই নতুন 
উত্জগবনের দশক্ষা নিয়ে নতুন যাংলা গড়ে 
তলাছিকা বাংলার মানুধ নিজেদের মনোমশীত 
অধশশ্ধর গোপাল দেষের নেতৃত্ব ক্বীকার 
কার খনায়ে। বাংলার ইতিহাসে সেই প্রথম 
গণতাল্মক নবাচন, গখদৈলতার পজা। 
এবার আম সেই পণ্া়ুমিতে ধাষো। 

কিন্তু যাধার় আগে. প্রণাম করব কর্ণ- 
সবণ'র ল্লাল মাঁটকে যেখানে প্রথম একজন 
মহাপরাক্রমশালশ মানৃষের নেতৃত্বে সপ 


| নাংলা ও বাঙাল ভায়তবর্ষের ইতিহাস 


'নজোদের ভীমকাকে স্পষ্ট করে তুলতে 
পেরোছলো এবং নিজেদের. যথাযোগা 
মর্যাদা ও সম্মান আঁধকার করে. শিতে 
পেরোছলো। 
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দেখা গেল মেয়োটর স্বভাব যেমন 
মাষ্ট-_দৃষ্ট সেই পাঁরমাণেই তাঁক্ষ। 
বুদ্ধ বিবেচনা 'কছুই দিতে কাপ 
করেননি ভগবান। 


হেমল্তর খেয়াল না থাকলেও তার ছিল । 


পিসী নিশ্চয় একা আসোন, আর এ যে. 


ছোকরা মুখ গোঁজ করে গছ শিদ্ধু 
আসছে সেই 'নশ্চয় ওর বাহন-_এটা 
পারচয়টা জিজ্ঞাসা করে নিল, 'ইান- 


“ও, ওটি ১ ও আমার এক দেওরপো, 
নিমাই। ওর ভরসাতেই তো আসা।' 
বাঃ, তাহলে তো আমার দাদা 
হলেন।' এই বলে নিমাই কিছু বোঝার 
কি বাধা দেবার আগেই হেট হয়ে তাকে 
প্রণাম করে বসল। সেই সঙ্গে রাঁতি- 
মাফিক হেমপ্ত আর *বশুর-শাশুঁড়িকেও। 
নিমাইয়ের এ আঁভজ্ৰতা এই-ই প্রথম। 
সে এতই হক-চাকয়ে গগছল যে হাঁ-হা 
করে ওঠা তো দরের কথা সাধারণ 
সৌজন্য সূচক কথাগুলোও তার মুখে 
যোগাল না। তাকে কেউ এত সম্মান 
পচ্ছের। বিশেষ এক গয়না পরা এমন 
সুন্দর চেহারার একাঁট মেয়ে--এ যেন তার 
দেখেও বিশ্বাস হতে চাইছে না। 
সে বোকার মতো-_সাত্য সাঁতাই হাঁ 
করে (সে মুখ ব'জতে বহু বলব 
হওয়ায় শবস্ময়টা সকলেরই দাষ্টগোচর 
এবং হাস্যকর হয়ে উঠল) খানকটা 
তাকিয়ে থেকে হঠাৎ বলে উঠল, 'ধা বা-_ 
আম একটা বোন পেয়ে গেলুম ফাঁক 
তালে। তা তাহলে বা কম যাই 
কেন, আঁবৃইমাদের পেল্সামটা সেরে নিই। 
এই বলে সে সেইখানেই, আনম্দবজ্বারের 
সবাইকে এক দফা প্রগাম করে নিল। 
ঝোঁকেয মাথায় সদ্য. পাওয়া বোনাটকেও 
করে ফেলত হয়ত--যাঁদ না সে সম্ভাবনা 
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হেমন্ত কুঁ্ঠিত কন্ঠে বসল, 'পতানো নয় 
রক্তের সম্পর্ক-একথা বলতেও মাথা কাটা 
যায়_যাবারই কথাও-.তবু জঙ্জার মাথা 


খেয়ে বলাছ, তোমার আমার 
এখনও জানা হল না।' 
মেয়োট হাসল। : বলল, 'ওমা, এতে 


কখনও-জল্মে এস্তকই দ্যাখোন-_ আসা- 
যাওয়া খোঁজ-খবর নেই-_খামোকা নাম 
জানতে যাবে ক জন্যে, কেই বা বলবে।... 


রাখেনান এই আমার ভাগ্যি-তা সে নাম 
এখনও কাগজেপত্তরে কাজে লাগছে--কিন্তু 
মা আমাকে নিতা বল্পে ডাকে, সেই নামেই 
চেনে সবাই। তুমিও আমাকে নিতাই 
বলো! 

তারপর একটু হেসে 'াট-জগর্াথের * 
কাছাকাছি এসে পড়েছে তখন, মূচকি 
ছেসে বলল, 'ছোটফার তো সবেতেই রঙ্গ- 
রস করা_ ছোটকাই শুধু নামটা উষ্লটে 


ডাকত ভানি। 'বাচ্ছার!' 
হেমল্ত আবারও যেন বাস্ত হয়ে ওঠে। 
উদ্বিগ্ন ঈষৎ করুণ কণ্টে বলে, ডাকত 


বঙ্গাছস কেন রে? ভোর ছোটকা-_-? তার 
কথা কেবলই চেপে বাচ্ছস কেন? সে-সে 
বেচে আছে তো? মাথাখাস-লৃকোর্সান, 
সাঁত্য করে বল।' 

হাঁসটা একেবারে 'মলোয় না বটে 
কিন্তু নিতার মুখও ঈষৎ নিষযগন্ডণব 
হয়ে ওঠে। বলে, ডাকত বলোছি-_ওটা 
কথার দোষ। 
বের পর ক আর ও নামে ডাকতে পারে 
সেই জনোই। না. মরোৌন, বেচেই আছে। 
তবে সে না থাকার মধ্যেই ...চলো না. এই 


তো বোরিয়েই পড়োছ। আমাদের গাঁড় 


মানে ছেলেবেলায় ডাকত 


|॥॥। 41 


যাওয়া-আসা ভাড়া করা দাঁড়য়েই আছে। 
তোমরা কোথায় আছো। তোমরা কোথায় 


আছ বললে? ও কাচকামণীর বাঁড়র 
কাছে সে তো আমাদের ওখান থেকে বড়- 
জোর এক রশি পথ হবে। চলো চলো, 
একসঞ্গেই যাই। তোমরা একটা গাঁড় করে 
নাও পুরুষরা একটা গাঁড়তে ওঠো 
আমরা আর একটা গাঁড়তে যাই গল্প 
করতে করতে । আমাদের ওখানে নেমে 
জজটল খেয়ে তবে যেয়ো ।” 

নিতা যেন গুদের [কিছ ভাবার অবসর 
দেয় না, তার অনুরোধের মধুর আল্তরিক 


এপক্ষেও অবশ্য বাধা দেওয়ার ইচ্ছা 
বাকারণ ছিল না। এমন [কিছু বেশখ বেলা 
হয়ান। তাছাড়া হেমল্তর অনেক কথা 
হি নিও দলা হন, জামে জবা জন 
দরকার। এই মেয়েটাকেও ছাড়তে ইচ্ছে 
করছে না, ও যেন দশ 'মানটে রাজ্যের 
মায়া নিয়ে এসে বুকের মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে-মনে হচ্ছে দশর্ঘীদনের পারচয় 
মাঝে 'কছাদন দেখা হয়ান, অনেকাঁদন 
ওর পথ চেয়েই 'ছিল। ৰ্‌ 

সে তাই 'নমাইকে একটা গাঁড় ঠিক 
বলে নতা আর তার শাশাড়র সঙ্গ 
ওদের ছইওলা গরুর গাঁড়র 'দকে এগিয়ে 
গেল। সঙ্গে আর একাট ছোট মেয়েও 
[ছল দশ-এগার বছরের বোধ হয় 'নতার ননদ, 
তাকে পুরুষদের সঙ্গে এঁ' 
সে যাবে না। অগত্যা চারজনেই উঠল ওয়া: 
এক গাঁড়তে। একটু ঠ্রাসাঠাসগ হল কিচ্তু 


* সংহদ্ষার দিয়ে ঢুকে ডালহাঁত বে 
একটি জগরাথ মার্ত আছে। আগে তাকে 
বলেন 'পাঁতিত পাদ । যাদের মালযে 


তখন ওদের সেটা খারাপ লাগার কথা নয়। 
হঠাৎ পাওয়া আখাশয়ের স্পো এই নিধি 
ঘনিষ্ঠতা বন্রং তালই লাগল 

এর ভেতর মিতা কথা ধলেই যাচ্ছে। 
সহজ অক্তরঙ্গা ফথা। 

চলো, ওখানে বসে গুদণ্ড জিরোও 
তো। খুব হাওয়া ফাড়টায় উড়িয়ে মিগে 
ধায় এফেবারে। চাইকি, রাম্রার ব্যবঙ্থা 
যদি করা না থাকে-_আমি যেয়েই ভাত 
গায়ে গিচ্ছ, দুটো ডাল-ভাত খেয়েই 
যাও একেবারে । আম্মার গীক্ষা হয়ে গেছে 
খেলে দোষ হবে না। বাড়িতে লায়ায়গ 
আছেন, ভোগ রাধিতে হয় ফলে ধাধা যেয় 
সঙো সঙ্গোই মল্তর দিয়ে  দিয়েছেন-. 
নইলে হাতেয় জল শুদ্ধ হয় না তো।... 
বাবা এখানে পেসাদ ছাড়া কু খান না 
বলেন মাসখামেফের জন্যে এসে আর 
পুরশ পোড়াব না-তা পেপাদ আসতে 
তো সেই ধরো যার নাম বেলা একটা- 
দেড়টা_ ছেলেমেয়েরা কি ততক্ষণ টাঁঙ্গয়ে 
থাকতে পারে? তাছাড়া--আমাদের পেসাদ 
ভালই লাগে -কিল্তু আঝালা আতেলা 
খরা ঘেশশীদন হয়ত খেতেও চাইবে না। 
আবায় শুনছি তো মহাপেসাদের সঙ্গে 
। তৈপের তয়কারশ মাছ-মাংস ঠেকাতে নেই। 
ফাজেই আমাদের জন্যে উন্ুন জবালতেই 
হয়!” 

ততক্ষণে গাড়িতে উঠে বসেছে ওরা, 
শরাড় চলতে শুরু করেছে স্বগ্বারের 
পদকে দাক্ষণ মুখো। আস্তে আস্তে 
চ্পছে-_ দুদকে 'ভাঁখারর ভিড় বাঁচয়ে 
সকশর্ণ গঁলিপথেয় মধ্যে দিয়ে চলা, ছ্ৃত 
চলার উপাধ়ও নেই। গানধটানা নর - 
এখনও যা দু-একটা বঙ্রদে টানা গাঁ 
আছে, এ তারই একটা । জবে হেগল্তর 
পারচত ওদের দেশের গো-গাঁড়র মতো 
মচের বায় জায়গা শল্ত এষড়ো খেবড়ো 
যাঁশে তৈরি ময়, ধেশ মসাণ, তাতে পাতা, 
ঘসতে ফোন অগৃবিধা নেই। 

হেম্ত বঙ্গল, 'তাওড তো বটে। আগার 
ফপ্পাল। কথাটা এতক্ষণ খেয়ালই হ্য়নি। 


তোমার ছেলেমেয়ে কাটি। কৈ তাদের 
গাঙ্গরে আনো 2 
'আমার পেটের দুটিই । এক্াঁটি ছেলে 


এ্রকাট মেয়ে। এসেছে তারা । এয আগে 
দ--তিন [দল দর্শন করে গেছে। তারা 
ছেড়ে আসতে চায় মা। ওর 

সশোই তাদেয় জমে বেশশ!, 
. 'ছোটকা-মানে শিষু 2? তোমায় সঙ্গে 
এসেছে? এখানে আছে? 

যেন 'বশ্বাই হতে চাক্স না কথাটা 
হেমজ্তর। 

ছা গো, তাই তো আরও টেনে নিষে 
ঘাচ্ছি তোমায়! তায় পর চোখে একট, 
হঠাৎ দেখা কাঁয়য়ে চমকে দেবো। তাই 
কথাটা এাঁড়য়ে এাঁড়য়ে যাচ্ছিলুম 1... 
হাথায় পৃত্ঠে কথাটা এসে পড়ল বলেই_. 
. শুধ্ এখালে বা এখন নয়, অনেক্ষাদম 
ঘেউ লতা ফাছে আছে পিহু। 

ছেতে যেতে সংক্ষেপে গিষুর অনেক 
ছাড়াই, দিল [মিতা । + ৮ ছীগ্র 5) দল 


সপ এপস 


অমতে 


নিজের প্রসঙ্গেই বেশী অধশ্য। 
য়ে হয়েছে শীনতার। জেলা হিপেষে লঙ্গাঁয়া 
আসলে ফরিদপুরের প্রান্তে গুদের 


সে গর *বশুর-শাখ্বাড় কথাতে সেই 
টনটাই শপষ্ট। 


লঙ্পা্য রাঙগাণ গৃহস্থ ওপ্রা। জোতজমা 
বথেজ্ট। লেখাপড়াও শিখেছে, পয়সা আছে 
মিতার স্বামী 


অনা কোথাও বা অনা কোন কার্জ পাওয়ার 
চেষ্টা ফরেনি। নিতার একটি মাত দেওর, 
সে ভাঙ্তারশ পড়ে, ভাব পক্ষে 

কাজ দেখা সম্ভব নয়। শাহরুদাসধাধদ খই 
পিন ধরেই সংসারবিমুখ, পৃজাপাঠ নিয়েই 


পুরেই যাতায়াত ছিল। অবস্থাপল্ বক্ধু- 
বাম্ধবরা তো ওকে ভালবাসতই--তাদের 
আঁভিভাষফরাও স্নেহের চোখে দেখতেন। 


এই রকম একটি বন্ধ পাঁরবারের 
সূতেই গৃরুদাসবাবর সঙ্গে হয় 
এবং তিনি বড় ছেলের বিয়ে দেবেন এই 
খবর পেয়ে-পাশটিকে দেখে ও তার সঙ্গে 
কথাবাত্ণা বলে ভাল ছেলে বৃঝে-নিতার 
কথাটা পাড়ে ও গুরুদাসবাবুকে একরকম 
পাকড়াও করে ধরে এনে শেয়ে দোখষে 
দেয়। 

মেয়ে অপছন্দ হওয়ার ফোন কারণ ছি 
না, হয়গাঁন। 

পারপক্ষ বিশেষ কোন ফাগড়ও 
বয়েননি। নগদ টাকা তাঁরা চাননি একটিও 
-হক়ত মেয়ে খুব পছস্দ হয়োছল আর 
পান্নীর বাধার অবস্থাণ্ড বষোছলেন, সেই- 
জনোই চানান, পাছে বেশশি টানতে গেলে দাঁড়ি 
ছিড়ে যায়- শুধু গা-সাজানো গহনা ও 
সাধারণ দানসামগ্রঞ যা হয় দেবেন” এই কথাই 
বলে দিয়োছলেন। এছাড়া আর একাঁট মাল 
শর্ত [ছল-দেশ থেকে জনফুড়ি বরষাতণ 
আসবে, ভাদের দুদিন থাকা-খাওয়ায় ব্যবস্থা 
করতে হবে। 


নিতার আঁভিভাবক আট্বত ধা ধাদপ 
চিঙ্গাপমের ভাজ মানৃষ শ্লুখচোরা লোক, সেই 
[হসেষে একটু বোকাণ্--সে এক ফথায় 
য়াজশ হয়েছিল-_সশ্মত হওয়ার পূর্ণ দায়িত্ব 
মা যুঝেই। হয়ত তার ধারণা ছিল শিথ্য- 
শ্রেণীয় সংখ্যা দিন 'গিন ক্ষায়মাণ হালেও 
এখমও ধা আছে, কনাদায় জানাঙ্গে তাদের 
টি এন্টাকাটা অনায়াসে উঠে 


1২ ব্য, ১ লংখ 


তাও উঠত হয়ত--বাঁদ তেমন চে 
করা যেত। সে উদাম ও ব্দাম্ধ বাদলের নেই 
সুতরাং বিশেষ কিছুই ওঠেনি, যা প্রয়োজ, 
2৮723 
লাধধহ আপা করে বছে 

পিনের পর দিদ ফেটেছে--দা গেয়েছে অন 
কথাটা কাউকে জামিয়ে গুপয়ামর্শ ভাইতে 
ধলেছে এফেবায়ে শেষ আদহ্‌তে 
বরধারী এলে পেশছবায় যখম আজ জা দু 
ৃ সে 


যাক । ধলেছে শিব্কেই, 





সে-সময় নাক একধার হেমম্তর কথাও 
তুলোছল বাদলপ। শিবুকে তো ভালবাসে । 
সৈ শিয়ে চাইলে কি আর এই 'তিন-চারশো 
টাকাটা দেবে না হেমন্ত? দান নয়- ধার 

শিবু বলেছিল, মা। সে আমি চাইতে 
পারধ না। আর সের দৈবেও মা। 
তোমাদের তো একেবারে গুড়পানা ভাগ- 
বাসে--তা জানো না? মিছামিছি মুখ নল্ট। 
আল ধার বলে চাইবে-শোধ দেষে কোথা 
থেফে 2 এই তো এতদিন দেখলে, ফোন 
আয়ের পথ [ক করতে পেয়েছ একটা? তবে 
আবার ধার চাও কোন্‌ আক্কেলে ; সে জানে 
আম কথার ঠিক রাখ, আম চাইলে হয়ত 
দেবে-কল্ত আমি সেইজন্যই চাইধ না। 
অত টাকা শোধ দেওয়া আমার হাড়ে শবে 
না। আর আমি যখন পায়ব না জাম--তখম 
সেদায়িত্ব ঘাড়ে মোষ কোন্‌ ভরপায় 2, 


একথার ফোন উত্তয় দিতে পায়নি 
বাদল । মাথা হেট কয়ে বসে থেকেছে শুধু। 


শেষপষল্তি শিবুই নিক অসাধা সাধন 
করেছে। পুরনো নতুন দক পাড়া ঘষে ওর 
আল্রাপশী বন্ধৃবাম্ধব. কাঙ্ছ থেফেই নাকি 
এ বিপুল টাকাটা তুলেছে সে! বেশণ কারও 
কাছ থেকে নেয়ান, কোন একজনের ধোঝা 
মা হায়ে পড়ে। দশ-পনেয়ো-বিশ করে 
নিয়েছে-তাও ধার বলে নয়, দান বা সাহাধ্য 
[হসেবেই চেয়ে নিয়েছে। স্পন্টই বলে 
পিয়েছে চাইষার সময়--"আমার যে শোধ 
দেবার ক্ষমতা নেই সে তো তোমরা জানোই, 


টপ্ত সে। নিজেকে সৌতাগাবত” গলে ফে। 









মি 7 1 রি মনি হা 
নি বারও হহালে বাজ, ১৩৭৮] 


পরাধা ভাবলে দুঃ্শ্নের মতো গনে হয়। 
টা খেকে যে মানত পেয়েছে, এই অভাবনীয় 
দিখের মধ্যে এসে পড়তে পেরেছে, সে তো 
ধু এ সকল সুখসৌভাগোর আশাহশন, 
সর্ববাণ্ঠিত হতভাগ্য কাকাটার জন্যেই শুধু 
শৈষ মৃহূর্তে টাকাটা তুলে দিয়ে বিয়েটা 
সম্ভব করেছে বলেই নয়-সম্বন্ধটাও সে-ই 
এনোছিল। নইলে বাদলেয় সাহসেই ফুলোত 
মা এমন পানের দিকে হাত বাড়াবার। হয়ত 
কোন পান্লের জন্যেই বথেষ্ট.সারুয় হতে 
পারত না, আদৌ যে ভার পক্ষে মেয়ের 
বিয়ের জন্যে চেষ্টা করা সম্ভব তাই হয়ত 
মাথায় যেত না তার। 


সেইজনোই যোদন শুনেছে যে শিবূর 
শরীরের অবস্থা ভাল নয়। বোধহয় আর 
বৈশশ দিন বাঁচবেই না- প্রকাতি এইবার এত- 
দনের অনাচার-অবহেলার শোধ নিতে শুরু 
করেছেন সোদন আর স্থির থাকতে 
পারোন। আগে স্বামীকে বলেছে, ভাঁর মত 
নিয়ে *বশুর-শাশুড়িকে বলেছে। তাঁরা যে 
শুধু আপাতত করেনান তাই নয়, ডীদ্বশ্ন্‌ 
ইয়ে উঠেছেন, নিজেরাই তৎপর হয়ে লোক 
সঙ্গে দিয়ে নিতাকে কলকাতায় পাঠিষে 
দিয়েছেন শবৃকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। 
জঞ্চো বেশী করে টাকা ?দয়ে 'দয়েছেন যে 
অবস্থা যাঁদ খুব খারাপ দেখে তো যেন 
ভাল বড় কোন ডাক্তার দোখয়ে কিছুটা 
সুস্থ করে তুলে ট্রেনে সেকেন্ড ক্লাস রিজার্ভ 
কারয়ে যেন নিয়ে যায়। 


এত কান্ডর প্রয়োজন হফে প্রথমে তা 
ভাবোন নিতা। গুরুদাসধাহ যখন এবে- 
যারে দুশো টাকা ওর হাতে দিয়েছেন, তখন 
সৈ আপাত্তই করেছে । গৃরঞ্গাসবাব এফ- 
রকম জোর করেই দিয়েছেন টাকাটা । কাঁদামের 
পারচয়ে তানও এই বাউস্ডুলে প্রায়' 
আত্মঘাতী ছেলেটাকে স্নেহের চোখে দেখে 
ছিলেন! এমন নিজের হাতে 'নজের জীবন 
উাঁড়য়ে দেওয়া দেখলে সাধারশত লোকে 
অবজ্বার চোখে গোখেনতার সঙ্গ এড়য়ে 
চলতে চায়_ষস্তু শিবুর মধো কশী একটা 
ছিল, সময়ে সময়ে তার মন মহত্তর চিত্ত- 
বাত্তর স্তরে উঠে যেতে পারত অনায়াসে । 
তার মধ্যে যথার্থ মনুষাত্বের প্রকাশও 
অস্বাভাবক বোধ হত না। সেউজন্োই 
অনেক ভ্রছেলে বা তগ্ুলোধ্ফ ওকে ছাঙ্গ- 
বাসত প্রশ্রয় দিত, সেই জায়ণেই গুরুদাস- 
বাধুও এত 'ধিচলিত হয়োছলেন। 

, বাপের যাড়ি পৈশছে মিতা দেখোঁছল, 


এসেছিল তার থেকে অনেক খারাপ। শিবুর 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল না--ওর 
জলের সঙ্ভাবনারও অনেক আগৈ থেকে ওর 
মায় শয়ীয় ভেঙে গেছে, নানারফম রোগে 
শরী় জীর্ণ হয়েছে। সেই প্রায় শূর্যহি 
অবস্ধাতেই গর্তে বহন ও জল্মদাম কযেছেন 
[তান । ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর বুকের দৃধ দিতে 
পায়েননি-জঙ্গবার্ল খেয়ে মানুষ হয়েছে। 
বাঁলিতে। 

তার ওপর, যেটুকু যত্ে ও নিয়মে 
থাকলে শরীর বাঁধতে পারত-তার কিছুই 
হয়ান, একট: বড় হওয়ার সো সঙ্গে তো 


নেশা করেছে অর্চ তায় সঙ্গে ধা খাওয়া 
দরকার তা খায়নি । অর্ধাহায়ে, অনাহায়ে 
থেকে ক্ষয়কারণ 'নেশা করে গেছে। নিষ্ষাঘিত 
খাওয়া বাকোন পুষ্টিকর খাওয়ার কথা তো 
কজ্পনাতীত--সবাদন অর্ধাহায়ও হয়ে 
ওঠোন। 

এসত্েও যে এতকাল বেচে ছিল- শুধু 
এই উচ্ছৃঙ্খলতার সরূ্রধান আনৃযালাক 
যেটা-প্মীলোক-ঘাটিত অমাচারটা তার ছিল 
না বলেই। 


তধ: প্রকাতি বেশী গন এ-উদ্ধতয সহা 
করবেন তা সম্ভব নয়। তিনি প্রথম প্রথম 
কয়েকযায় হতাশয়ার করে ছেড়ে দিয়েছেন, 
শধৃল নজেয় ভাষায় 'গআর্নং পিয়ে--সে 
সতর্কধাপীতে জেনেশুনে কান দেধান 
ধু, গ্রাহ্য কষেলি। বহ্হাদন সহ্য কৰে 
থেকে থেকে শেষপ্যপ্ড সংহার মূর্তি 
ধারণ করেছেন 'তাঁন। মতা যখন গেছে 
তখন আয় ওঠার অবস্থা নেই। গ্রহণশ যৌগ 
যেতে হয়। ফিছুই সহা হয় না-সামানা 
ফোঙ্ভাতও খেতে পারে না। পেটে খাদা- 
নালশতে বোধহয় খা হয়েছে, লঙ্কা তো 
অসচ্ভব-নৃন-দেওয়া কোন খাবায় খেলেও 
অসহ্য হল্তরণা হয়। ডানার বলেছে দুধ-ভাত 
খেতে-িস্তু গুড় বা চিনি হ্থাড়া দুধ-ডাত 
খেতে পারে না, খেলে বাম হয়ে যায়। 
গুতয়াং প্রায় অনাহারেই দিন কাটছে। 

এক গুপয় ঘুষথষে জবর আসছে রোজ । 
সায় সতো চটচটে ঘাম। ডাস্তায়য়া আশা 
করছেন টি-ধি, আগে যাকে খাইসিস বগা 
হত। ফক্ষারোগ | যাঁদচ তার চূড়ান্ত 'নর্ণয় 
তখনগড কিচ্ছু হয়ান। 


ওখমণ্ড অবস্থা দেখে প্রথমটা তো মিতা 
ফে*দে বাঁচে না। তবে সেও ওদেরই ভাইকি, 
বেশশক্ষণ হাল ছেড়ে বসে বৃথা কাম্াকাট 
ধা হা-হুতভাশ করায় লোক ময় সো সা 


হয়ে উঠতে-মন থেকে হতাশার ভাব দর 
কায়ে ফোলে গাধাড়া দিয়ে পাড়াতে এফ. 


ঘণ্টায় যেশশ সমস লাগেনি তার । সৈ একে. 


৩৫ 
বায়েই বড় ভান্তার নীলরতন সরকারকে 
আনিয়েছে, তরি মিক্ষশিমত দামি ওষুধ” 


পরামর্শে 
দেখিয়েছে। তিনি অতয় দিয়েছেন, এ-জবর 
যক্ষা জবর নয়, গৃষিত িভাদের জল্যোই 
এ-জবর হচ্ছে। তবে ৫৩ বলে দিয়েছেন, 
হার্ট বা ফুসফুসের অবস্থা খুব ভাল নয়। 
আঁচরেই হাঁপাঁনর মতো টান দেখা দিতে 


[কিছুটা অগ্তত পহস্থ হয়ে উঠতৈ পারে। 


মাসখানেক চিকিৎসা চালয়ে, খানিকটা 
আশার 'দকৈ মোড় ফিরছে গেখেই, নিতা 
ওক নিয়ে নিজের শবশুরবাড় ফিরে 
এসেছে । এর মধ্যে আরও টাকা পাঠিয়েছেন 
গুর্দাসবাবৃ, শিবুর বন্ধুদের ভেতরও দু- 
একজন একস কিছু কিছু টাকা দিকে 
গেছেন। সুতরাং চিাকংসার কোন অসুবিধা 
হয়াম--কট ধটেনি। ফিস্তু যার দেহে একেছ 
যার়েই কিছু নেই শুধু ওষুধপলে তাকে 
কতটা চাঙ্গা করা যায়;ঃ আল্রগা বাঁলর 
গপর ছিত করে বিশাল ইমারত তৈরশর 
মতোই অবাস্তব সে-চেষ্টা। 


বলা বাহুল্য ওর জনো চিকিংসার এই 
ঘটা-বিশেষ নিতার শ্বশুরবাড় নিয়ে 
যাওয়ার প্রস্তাবে প্রবল আপাতত করেছিল 
শিবু । শেষের দিকে তো একেবারেই বেকে 
দাঁড়য়োছল। হটিচলার অবস্থা থাকলে 
পাঁলয়েই ধেত বোধহয়-কিল্তু নিতাঙ্ত 
নাছোড়যান্পা, ওর সামনে টিব-চব করে 
মাথা খুড়ে ওকে বাজশ ফারয়েছে। 


সৈই থেকেই নিতার কাছে আছে শিবু 
গোড়ায় গোড়ায় খুব ছটফট করেছে চলে 
আসতে চেয়েছে-তারপয ভ্য়ে পোষ মেনেছে 
খুব যেশী আপাতত কয়োম আর। পল্লখ+ 
গ্রামের জাধন, নিতাদেয় আপয়যক্ষ__সবচেয়ে 
নিতার ছেগলমেয়ে দুটোর মায়া_ এসব 
কাঁটয়ে চলে যেতে পারেনি। ই কুণ্চে! 
দুটোর টানেই আরও পুরী আসতে রাজখ 
হয়েছে। ওয়া যেন শিষুর গায়ের পোকা, 
সর্ধদা শ্বিয়ে আছে। অবশ্য ওকে আনার 
পদলোই আরও নিতাদের পুয়শিতে আসা, 
সমহদ্রের হাওয়া লাগলে বুকটা সহজ হবে 
এই আশায়। ট 


সংক্ষেপে বললেও অনেকটা সময় 
লেগেছে। 


শোর়ুর গাঁড়র ঘল্য় হায়াত এক সময় 
শেষ হয়েছে, গাড় এসে দাঁড়িয়ে আছে 
অনেকক্ষণ, এদের খেয়াল হয়ান। শেষ- 
গর্ত পিছনের গাড়ওলার তানায 


৩৬ ৃ 

জোয়াল থেকে বঙ্গদ দুটোকে খুলে সাঁরয়ে 
[দিতে খন গাঁড়টা সামনের দিকে হেলে 
পড়েছে-তখন চৈতন্য হয়েছে ওদের । তাড়া- 
তাঁড় নেমে পড়েছে গাঁড় থেকে। 


*মশানের ওপরই বলতে গেলে একতলা! 
বাঁড় একটা_িতারা ভাড়া 'নয়েছে। 
বাঁড়টা নতুন, হাওয়া-বাতাস আছে। সামনেই 
চওড়া বারান্দা খাঁনিকটা। হেমম্ত নামতে 
মামতেই লক্ষ্য করেছে, এক আঁতি শীর্ণ 


অমতে 
পাত কেশ বৃষ্ধ বাইরের বারান্দায় বসে 
দাট ছোট ফুটফুটে ছেলেমেয়ের সঙ্গে দগ- 
পপচশ খেলছে। কে তা কে জানে, হেমল্তর 
মন এবং চোখ তখন শিবুকেই খনুজছে। 
একবার মার বারান্দাটার দিকে চোখ ব্যালয়ে 
শিবু [নই দেখে উৎসুক দেখে ঘরের 
ভেতরটা দেখতে দেখতে অন্যমনস্ক হয়ে 
বারান্দার 'দকে এগোচ্ছে-সেই বৃষ্ধাট 
মূচাঁক হেসে বলে উঠল, "আমার মন ফেমন 


1১২ বর্ঘ, ১ লং 
যেন বলছিল 'দাঁদ যে তুইও আসাধ এখানে 
তোর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে । জগাঘাথ বে 
বলে অক্তর্ধামণ হয়ে সকলের মনের খবর 
জেনে বাষ্ছা পূরণ কর্পেন_ তা কথাটা 
দেখাছ নিহাৎ মধ্যে নর 

পাথরের মতো হয়ে দাঁড়রে শেল 


হেমল্ত ।এই রুগ্ন আত বন্ধ লোকটাই 
শিবু? তার অনেক পয়ের ছোট ভাই? 


(কোমশঃ) 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


(ডেথ (দং 


যেটি আছে তাকে ঠিক মতে। 
লালন-পালন করতে 








চা 
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০ ৭.) হা 
৪ ব্*. ০ মা ? নু টির ৮... হু এপার 





ফাতেনা হয় তার বাবস্থা করাই কিভালো নয়? 
সারা দুনিয়ায় কোটি কোটি দম্পতি তাই করছেন । সবদিক দিয়ে তৈরি মা হওয়া পর্বত পষেরটিত কথ স্তারা ভাবছেন নাও) 


বিরোধের সাহাযে] আপনিও তা করতে পারেন । মিরোধ হ 
লিরাপঙে ও সহজে বাবন্ধার করা যায ব'লে জম্মনিবরোধের জা 


বিরোধ বাবার করন না? 


দরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 15 পয়সায় ওটি নিরোধ পাওয়া যায় 





্ ৩৬৬৩ 





লে আল্লেকারি সম্তান না চাওয়া পর্ধত্ত ত্র্যবহান্র করুন 
৫০৯৬ পু 


উট 





লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতম, সহজে বাবছায়যোগ্য ও নিরাপদ, রবার়ের জন্মজিয়ো ধক 
দদোছারী দোকান, মবদীর দোকান, কেমিজ্র দোকান প্রভৃতি পর্বে পাওয়া থা 






শ্িবানিসর 
শা 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা থেকেই ছেলে পড়াশোনায় ভালো চ'ক। আপনি চান তার সব চাছিদ। পৃরণ কারে তাকে মানুষ 


ইয়ে দাড়াতে পায়ে। তেমন অবস্থা 


'ল, সারা বিশ্বে পুকষদের সবচেষে প্রিয়, বারের জঙল্মমিরোধ্রক॥ 
ন্যু বতকাল ধরে লোকে নিয়োধ ব্যবহার ক'রে আসছেন । আপনিও 


/ 


] 





৫ 


৫৬ 71150 





এক-এধজম এক-একটি বিশেধ গণের 
জন্য অময় হয়েছেন জগতে । য্বাধাষ্ঠিয় 
ঈতাধাদিতায়। সীতা-সাবিতী সতশদষে, 
পার্বতী দুঃখ-পশ্চর্যায়। হারকিউালস 
বীরত্বে, জার জুলিয়াস সিজারের এণ্টমি 
এবং আমাদের মধগালফাধোয় ভাঁড়: দ্ধ ও 
মরার শীল চারদ্বয় শুধু কথায়। 


ধাধা বলতে ট্যাক্প লাগে মা, তাই 

গাগা হামোগাই ভালপাণ বকে ঘাই। কখনো 
গে ধথায় ধান কথায় গদ্ধাবহার, কখনো 
রা বাজে কথার অপধাবহার। অমেটা কাপে 
(লোশানির ফলের জলের মতো। কিন্তু পদ 
ইিয়ের অনাতম ইন্দি় টজভের সাহাধ্ 
সু গমের সাহচর্ধে আমধ়া যা প্রকাশ কার, 
্জটাসলে তা একটি শিতপস[ঘ্টি। কথার একটা 
জলীহ আছে, মায়া আছে। সদয় করে 
লড়ে পারলে, প্রাণ সৃষ্ট করতে পারলে, 
না পরের মধে রামধনূর পাতটা রঞ্জ জাগয়ে 
সষ্টাল ঘায়। কথা হয়ে ওঠে ভাবপ্রফাশের 
রর 9 


বিল্ঠু সকলে তা পারে না। 'যে পারে 
দে আপান পারে, পারে সে ফুল ফোটাতে। 
ঠাই গ্লাডস্টোন, তি্লেলী, বার্ধা প্রমুখ 
ইষতারা একাঁদন কথার গায়ায় জগতকে 
উল লাম, এ দেশেয়ণীবদেশের ধহ্‌ কাঁব- 
ঈাহাত্ক কথা লিখে যুগে অতিক্রম 
করৈছেন কথায় মায়াজাল বিস্তার কয়ে 
ঈৃবন্ত্রী বা অধ্যাপধেরা ঘল্টার পর ঘণ্টা 
শ্রোতাকে আবষ্ট করে রাখেন। শের এই 
'জঙ্গৌকিক ক্ষা়তার জানোই বোধহঙ উপ- 
িধদ্‌ বলেছেম__ শক! 


.. এই ব্্ই আধার সময় সময় কষা 
রিপে গ্লোতার কণণপাহ বিদ্ধ কারে থাকে। 
িা-দাঘাতিতে প্রায়ই দেখা যায় এক শ্রেণয় 
বন্তা বন্তীতাধমাকে পরমাত্থীয় কার 

নেম গাকাঙ্ের সঙ্গো আলাখত চুর 
। কিচ্ডু মহ্াফালেগ্ধ একাঁটি পল আজম 

পর উগাহফু শ্রেভার দুষেগপ, খর 
স্প্ি সক্কেও প্রমাপিত হন যে, তাঁম তা' 
িপেখল করায় দপর্ধা মাখেল। কাপ খন 
ক গাশমকক প্লেটো মতি আকা 
উজাধেশ 
রং আধ়প্টটলের মতে আবেগধমণী 
ইকাশব্যাকুলতা থেকেই পিজ্পলাষ্ট' লম্তব 


॥ 
জারা 


ও জাই মানুষের কর্মের উত্স + 


তখন সংবধান-প্রদত্ত বাক: প্রফাপের ফৌলিধ 
প্ধাধীমতার সম্ধাধহায় করতে বাধা কোথায় ? 


শ্রোতারা আগ্রহসহকাযে ছেপদো কথা 
শোনে, অথচ কালোয়াতি গামেরর মতো 
বন্তুতার প্রাত [চরফাই ধিক্লুপ। আধুনিক 
১১১৮7 
গঞ্লাজের গফলেই মৈনে মেয়, ধালোরয়া 
রোগণকে স্বাস্থোর কারণে পাঁচন গৈে্ামোটা 
যাঁদ ন্যায়নীত হয়, তধে ধন্ৃতাকেও জাপন 
আসনে স্বমাহমায় পৃগ্রাতিখ্টিত হতে হবে 
বন্তার কন্ঠের জোরে । গ্ৰীশা এটা হচ্ছে যে- 
কোন বাক্যবাগগশের জীীধনদর্শন। কিদ্তু 
গানুষ তা গানে না, শোনে না। সে থাকে 
তার ভালমন্দ লাগার জগৎ 'নয়ে। হয়তো 
সবাধশনোত্তর চাববঙ্গ বছরের সুদীর্ঘ বাগ? 
শুনে আজ এই যুগমানসের কথার প্রাত 
এত অনাসান্ত জেগেছে। আসলে 'কথা 
বলবার একটা মস্ত অসুবিধা এই যে বোশ 
ধা হালে কেউ গশনগ্ধে টাঞ্কনা জবার 
অল্পে গ্রধ্যে সংকীর্ণ ফাদে বললেও কেউ 
বধন্ত পায়ে মা? পণ্যাশ বছর জাগে 


 স্মার রাজ এ+সতাটা বর্ো্ছজেদ। ফি 


এ যুগে 


এ-দুয়ের ভাঙসামা বক্ষ করাতে 





গিষ্ে হাক্সা প্লোতার খূ্পান্ঠান মাসাঁপাপি 
ছয়ে ওঠেম, তায়ী কথায় জলোৌকক মায়ার 
হস থেকে বণ্িত (ধাঁদও দার্শীনক 


হযেছে. 
17) 8108 05 068 00709 25 


৮/1)81 118 01116, 
র.একখম আছে, কারের 


[শিল্পণ সি করে থাকে । শিবয়াম 
১$ধতপীর কথায় বাঁল_কাধো বন্তুতার 
ফাঁকে আপাঁন গান গাইতে পারেন 
না, জথচ কাগজ-পেনাগিল নিয়ে & বালে 
উনায়াসেই ছবি আঁকা যয়।.. জাগি ধষে 
চিগ্রাচেপে িগ্যহস্ত একথা বাজ না. তবে 
জার কয়েকটা সতা-সামাতিতে ধোগ দিতে 
রি তত সিভি 
খ।' 


ধোধা এবং কালাদের ভগবান বাঁতিয়েছেন 
ফা জাঁম না, বে আগাা--সাধায়ণ 
মানুধেয়া কথার াঁটিলরস জাগাতে ইই। 
শ্িগন শালা শদ্দাট আত প্লাঙীল শক্জা। 
শশুর মুখে গ্চনলে প্রনপ্রাণ সহ জঙ্জা হবে 
ধায়, হড়ীদের মুখে শছেলে রা গেই 





সারদা-রামক্ে। ঞঞদ লা নল 


স্লমাযাসিনশ পাদ গমাড। তত. 


অল) হীপ্ডয়া (বো বটে ধর্জেন্েদ -. 
ধ্ীটি পানকমকে গজ “ধখান্পতি ভযাবে। 
রাএকক-লায়দা,গিতীখঝ ভবন 
৪+খা পিই লাগ 
হইসানধ ধ্টিটহ 'হীাফ। কীট হী আই ।। 


বাধতর 
আলাখায় 


বহটিপিশোডিত দপ্ডও প্রিপ-- ৮ 


গোরখমা 


-ক্রীরামকফ শষ। র আপ্র জশবমচারত- 
ধ্‌শান্তষ্জ ৫ ফীল এক্জালাব শাবত ক 
উপস্বর্নী কমশী বা জাটাঘ | বানায় 
পট নী হকি কহ ভীঘক্। ধাছে। 
৩০ 
ইতি চল ১৯৮ খঈহী, ধশাত ॥ 


শীগা্ীশিঠ ৯ পালিনালসাান 


ধতপ্ধাতিত জলা ঘা 


দূগামা 


্রীসরজা রি মেঘ রীতি 

গজ হাতিয়া প্বাডঙ ওখং হাভাব পাক 
ঝা প্রগংশিদ । 

খাত কথাঁশিপশ ভীয়াপঞ্কয় বল্দোপাধাক। 
মরা ফাখিকেন..৮ 
. এ ভাশীবঈ। পাঁঘটি & ভশীধন সালাত 
সশাশাড়ীল ও পামাঙ্ষিত এনখানিয চল 
পল গ্রাপ্জারক ৬ সশদ্থ তৈষ্টাত সতত ৮ 
ঈাবজশফা । আপ ৪8 কখীতনর্কতী পল 
টাশ্রলাত কযা এবং পসকজ্ঞানহ কাছ 
শ্ক"2জাপ্ধ লগা উজ ৪) গান দশা 
চারা (8 পচপপ্ণাট। পানর ভাপিই জাত 
ধ্রবপ্রন ॥ 

হি টি থা ৬ 


০০০ * সর্প টু ্ ১ 
| ৭ জায্ানশ' দিনার নিত রা ডাল মা স্ব গাণ্ক, শা সী পরশ 
শরভার ৬ বাগ সপাগজার মীন পাঠ টাচ, ছল বোধান্টা 888৬৪ 
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বসতে ভরসা পায় না; অথচ কৌতুক 
অভিনেতার কথা শোনবার জন্য লোকে পরা 
ধয়ে টিকিট ফেনে। কথার কি 'বাঁচন প্রেম 
কফি আকর্ষণণ-বিকর্ধণী শান্ত! 
রর কথায় কিনা হয়? কথায় [চড়ে ভেজে, 
এককণায় রামচন্দ্র *চৌম্প বছরের জন্যে বনে: 
- ধান, স্বাধশীনোস্তর ভারতের উন্নয়ন শুধং 
কথার সেতু রচনা করেই বাস্তব প্রগিকেও 
হাঁপিয়ে যায়। « কথার বিরাট কর্মকান্ডের 
সঞ্গে জড়িয়ে আছে মানৃষের শ্রদ্ধাব*বাস 
আস্থা এবং অনাস্থাও। তাই আবহুবার্তা 
শুনে আমরা অক্রেশে বুকে নি বরুণদেবের 
রসকতাটা। কথায় সঙ্গে জীঁড়য়ে আছে 
আমাদের মনের অসংখ্য ভাব-স্পষ্ট অস্পন্ট 
ব্যস্ত অব্যন্তভাবে। তাই সচারবাকের মাধ্যমে 
আমকা যে স্বাক 
সহোদরম,। 
[খশ্চুনি হয়ে উঠতে পারে যাঁদ বন্তাকে তার 
সমালোচকের  কাঠগড়ার দাঁড়াতে হয়। 
রবীল্দ্রলাথ তাই দুঃখ করে বলেছেন-__ কিথা 
বলার দায়িত্ব আমার, কিস্হু মানে করার 
দায়ি আমার নয়। সুতরাং কোন্‌ কথার 
টিকে কখন কোন চালে 'আগবন ধরায়...... 1” 
দৈনন্দিন জীবনে কাজের কথার মূল্য 
বেশি, তার চেয়েও মূলাবান গোপন কথা 
ধা “এমন দিনে তারে বলা যায়, এমন ঘন 
ঘোর বরিষায়।” কিন্তু কথা যেখানে 
যাকাহাপ্া, বাথা যেখানে অতলস্পশ' 
সেই কথাই গভীর বাঞ্জনাময় ও 
মমর্পপশর্খ। মুখের : ভাষা 9৪ 
নশরব হয় তখন চোখের ভাষায় ঘটে তার 
প্রকাশ । সেই কথার মধোই মানহষের অল্তরের 
অক্তঃপূরের সন্ধান পাওয়া যায়। কিল্তু 
জশবননদখ মানে তো অতলগভ" ক্ষীণন্রোতা 
নয়-_কখন খরম্রোতা লঘু চপল বর্ণাও । তাই 
মানুষ “গভশর সুরে গভীর কথা”র সত্গে 
সঙ্চো বালে ভাবের কথা, রসের কথা, রাগের 
কথা, কর কথা, মনরাখা কথা, মনের কথা, 
: ছু চলা 5লকা কথা, আনুড়ীতির কথা। 
কিল আ)পকাংশ সময় যেটা বল থাকে সেটা 
হচ্ছে বাঞ্জে কথা ।  চাণক্য পাণ্ডত বাজে 
কথায় [বদে। জাহর হবার সম্ভাবনায় ব্াস- 


ৃ টিলিগ্রা » জনেলাকী 


স্োন ৪ ৫২১৮৯ ৯৪৬ 


জরোকট) গহনা * ঘড়ি 








খযাতান্টিমু্ত শাড়ি মতাজন্ত 
বায কাজিন এগ কোঃ 





বেস অত ওয়াচ কাস 


৪, ডালহোঁদী স্কোয়ার, কালিকাতা-_১ | 


পাই তা লঙ্ধাস্যাদ 





দাঁড় করাতে চায় মিথ্যে কথা বলায় জনো। 
কিম্তু রবীন্দ্রনাথ জানেন মত্যে আর সেন 
অপলাপের সক্ষ পার্থকাটা কোথার। 
স্বভাব ওর আসর-জমানো ) 
কথা কয় [বস্তর, 
ভাই [বিস্তর মিছে বলতে হয় 
নইলে ফাঁক পড়ে কথার 
ধুনোনিতে। 
1মছেটা ওর মনে নন, 
সে ওর ভাষায় 
ওর বাকরণটা ধার জানা 
তার বুঝতে হয় না দেরী... 
সতাকে বাড়িয়ে তুলে বাঁকয়ে 
[দয়ে ও নিচ্দে বানায় 
যার নিন্দে করে তার 
মন্দ হবে বলে নয়, 
যারা নিন্দে শোনে তাদের 
ভালো লাগবে বলে। 


বাস্তব সত্যের চেয়ে সাহিতোর সতা 
তাই আধকতর সত্য । যে সত্যকে আমরা হব্দা 
মনশীষা মনসা" উপলব্ধি কার তাই সহম্দর | 
কাবর 'মনোড়মি” তাই অধোধ্যার চেক্ছেও 
সতাতব হয়ে আছে। 

এই কারণেই প্রমথ চৌধুরীর আমল 
থেকে বাংলাসাহিত্যে “বাজে করার ফুলের 
চাষ" সুরু হয়েছিল। সাহিতোর বাজারে 
বাজে কথারই চল বেশি- কাজের কথা 
সেখানে অচল। অনেকটা টাকার বাজারের 
মতো । যে টাকাটা বাজে, সেটাই চালে, ধালে 
না যেটা, অচঙ্গ সেটা । সাঁহা7তাঙ যথার্থ বাজে 
রচনাগুলি কোন বিশেষ কথা বলার স্পা 
রাখে না। তাই সাঁন্ট কূল অপ্রয়োজনের 
আনন্দ । যেমন, সংস্কৃত সাঁহত্যের 'মেঘদৃত', 
বাংলাসাহতোর ক্ষাশকা' ইংরোৌজ সাহাত্যের 
বহু রমারচনা । আজকের সমস্যাসঞ্কুল জশবনে 
মানুষ খোঁজে এক উদান্ম্যান্ত: তাই নীক্- 
গর্ভ কথার চেয়ে হাল্কা চালের মনভোলানো 
কথাই বোশ জনপ্রিয় । ডঃ জনসুন, রাসাঁকনেন 
চেয়ে মল্তেই, বাঁরবোম এবং পরবর্তীকালে 
চালস, ল্যাম্ব প্রমখের রচনা পাশ্চান্তয 
সহজে জনীপ্রয়, উপভোগ্য । আসলে “সহজ 
কথা যায় না বলা সহজে।” তাই রবশম্দ্রনাথ 
যুগের শ্রেষ্ঠ লেখক হলেও কাত্তিবাস 


ঠাস- 


কাশীরামদাস বা শরৎচন্দ্র মতো। কথা- 


ভাষায় প্রকাশ কয়ে সর্বসাধারণের আত্মখর 
হয়ে উঠতে পারেন নি। 


ঠা 8০ লেখকের মুড, হ 
এমলা * কাকলা, জা 
খশুটিমাটি ঘটনা, ' জ্মতিকধা, আধা 


শিল্পের স্বরূপ ফ্যাখ্যা প্রসপো ট 
বালেছেন, কথার দ্বারা মানৃষ .একে জ' 
নিফট নিজের মনেল্স ভাব বা চিচ্তা 
মিলল ঘটে। কিন্তু দানষের 
কথাটাই সোজা নয়) আমন্বা ভিক-শনা 
যে কথার এক মাসে বেধে দিই মানবজধ 
মধ্যে মানেটা সাতখানা হায়ে যায়_-সঃ 
কাছে এসে গঞ্গার মতো ।” 


সুতরাং কথার আটী আজ এমন । 
স্তরে এসে পেশচেছে যার সাহাযো অ৭ 
হরণ করা বায় মৃহূতেটি। কথাকে ম 
দান করেছে বস্তার সৃকণত এবং সেই 
ধনরস চিত্রস সম্গশতয়স কাবারস 
কথা আমাদের বৃল্তিবাদী বাঁদ্ধিবাদ' 
মেনে নেয় না, কিজ্তু মনে নেয়। হয়ছে 
বররৃচির অরাসিকেষু তাীলয়মণণর মতো 
নিক্ষেপ করে, তবুও তা গল্জমৃত্ত: স* 
প্রয়াজন বাস্তব চরিতাথণজার নাগা 
বাইরের জিনিস । বলার গর্ণই ততুকণা । 
হয়--যা ধর্ম লয়, কর্প নয়) তক নয় 
নয়। যেমন, জয়দেবের গশীতগোবিষ্দ, সং 
দ্তর ছুল্দকহকার । অর্থ সেখানে গোপণ শ 
মল্ঘর অসংলপ্ন মনের কগা, প্রাণিত লং 
1াঁন্দযেরি লগা, শিতেপর আগ্ষাদ । বেল 
এলোমেলো চিতা 1) গো] 20260017117 
ডঃ জনসনের অসংষাত উচ্গহ. 
(8 100৪০ ১811 ৫ (76. 017 
অথবা রবল্দ্রনাথেল ।আ কথা বা মানা, 
পায়চারর মধ ফাতিশত কোন পাগ' 
নেই । সুন্দর কণা সুন্দর ভাব সান) কল 
পালে মনোরম শব্দের মালা গাঁথতে হয়। 
প্রচশন খৈয়াকরণ আচার্য ভঙ্াবান: ভত় : 
বলেছেন-জশাতে এমন কোন বসান সম্5 
পর নয়, যার সঙ্গে শব্দ অনুসৃত হয়ে লে 
সমস্ত জ্ঞানই শব্দের জ্যারা অনাব 
(অনুবিষ্ধামব জ্ঞানং সর্যং শব্দেম ভাসতে 
মহাকাব কালিদাস বঙ্গেছছেন-- শব্দই জা 
মাল্লের একমার প্রকাশক (বাগ 
সম্পক্ষো)। কোন শচল্তাই শব্দের আ. 
জাড়া বাঁচতে পারে না-স্বীকার কয়ে 
মনীষী ক্লোচেও। বণে'র সমন্বয়ে যায় জ 
বাকোর আশ্রয়ে যায় বাধ, সেই কং 
ভাবের সেতু রচনা কয়ে রসের পরপ 
উত্তীর্ঘ করে দেয় আমাদের । ঘে কথা তু 
মধ্যে অসমের বাঞ্জনায় মুখারত, যা আনু 
কার, উপলাহ্ধি কাঁর._শন্দেয় জ্বালা 
'অবামানসগোচয' | 


রা আজি 


টা পু 


০ পক. 


রং , 
নং 

বা বসতে 
9 
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| 


4. 
রে রঙ 


শর্বতদ্‌র জানা যায়, মাউন্ট কৌনয়ার 

ছঁজার [ফট উচ্চু আধিত্কায় তিন হাজার 
খুটি বস্তত  কিকাউয়ু রাজ্যের আঁধ*্বর 
ীনাজার হচ্টেন জগতের সবচেয়ে 
বহদ্বল্লভ। তাঁর বতমান 0৭৯) বয়স 
৮৯১ বছর লর্বপমেত তিনি অন্তত ৫৪ বার 
নীয়ে কারছেন। সন্তানের সংখ অন্তত 
৮৫ এবং সর্বকানষ্ঠের বয়স মাত্র ৮ বর! 
চার স্মীদের মধো ২৪ জন এখানো বে"চে 
যে তাঁদের মধো জোম্টাতমার বয়স 
9০ এবং কানহ্ঠাতমার ৩০ বছর! 


সে ছিল এ, শতাব্দীর প্রারম্ভ | কোনয়া 
ী খন নযীহ- ও হিংস্র বহুং ও ক্ষ 
্া্টির আদিম উপজা।ত অধাতবত অরণা- 
ভমি। ইংয়াজ রাজত্বের শাসনশ জগ! 
টিন য়েলপথ ধায় যারে ধারে অগ্রসর 
িচ্ছা কিকাউয় অগ্টল তখন নারশ ও 
্ধাদপশহলোভশী  মাসাই উপজাতিদের 
রা উদ্প£্রুত। নাজিয়ই তখনই 'রুকাউয়,র 
[সক ও সম্মানিত সর্দায়। তান যখন 
রিগঙ্গেন যে, একদল দেবতবশের শোধ 
নর অরণ্য ভয়াবহতা তুষ্ট করে রেলের 
পলিইন পেতে কমশ তাঁর কৃ্বাধীন অগ্যলে 
টিখে এগিধ়ে -আসঙ্ে তখন তিমি ঠিক 
প্গেন যে: সৈই শ্ধেতীঙগাগের বিরাধতা 
সহযোঁগতা করবেন সেই সিম্ধাণ্ত 























নেবার আগে একবার 'নজে গিয়ে তাদেষ 
সালা [দখা করন । তাই মিমের অনুচর 
নেয়ে তান পাহাড়ের ঢল বেয়ে অনাহৃতত 
[বদেশণী আগন্তুকদের সঙ্গে দেখা করতে 
এল্লসেন। তাদের তয়ি পছন্দ হলো । তারাও 
[িকাউয়র সেই সম্মানিত সদারকে যথেছ্ট 


খাতির কফরে। নাঁজার তাদের দোভাষী 
[ন্যস্ত হলেন। শেষ পরল্ত ১৯০৪ খু 


1নাঁজায়র কাজে তৃষ্ট হযে ইংরাঞ্জয়া তাকে 
ঝফাউয়ূর জায়ণশরদার বঙ্টে স্বীকার কবে 
নিল। সেই শেষবারের মত দাজিরী মাউন্‌ট 
কোময়ার় ছ হাজার ফিট চড়াই বেয়ে নিজ 
রাজো ফিয়ে গেজেন। আর কখনো রাজা 
সধমানার ধাইয়ে আসেন নি। 
আজ্জো সেই শীতঙ্জগ কিন্তু রৌদ্বোজনজ 


পার্ধতাড়ীমাত ভান চৌদ্দ স্টোন ভায়ঃ 


বিপুল বাট বাঁদির চরের পেযাকার ও 
কার খেতে-খাযায় তাঁর গ্াীদেষ ফু ষকাজ 
পারদর্গন করে যেড়াম। হইত্তিশ্রধ্যে কিল 


সেখানেই 


তার পোর্ষ ও প্রাতপাতত, উঁত্বর্য ও 
একাল্তিকতায় নিজের জীবনের. হাটে 
ব'নতাদের মেলা বাসরেছেন। 


“ককাউয়। পমাজের রখীতিমখীতি 


আজ শতাব্দীর প্রায় তিন-তুাংশ 
আতবাহত হয়ে যাবার পরেও ককাউয়য় 
সামাজিক 'বাঁধানষেধ ও বিবাহ প্রথার 
[বিশেষ কোন পারবর্তন ঘটোন। আজো 
যৌবনোদগমের সঙ্গে সঙ্গেই ভূতুড়ে ও 
হাতুড়ে ডাক্তাররা মেয়েদের ছলে করে দেয়। 
সেই সময় ওই উৎসত্টরা তাদের 'পিতামাতা- 
"দর কাছ "থকে যাঁবধ উপটোকন লাভ করে। 
তাক্ন মধ্যে থাকে বক্ষ বধ্ধী নামত 
ণকয়ন্ড নাম একাট ছেটে ধা প্রবং শরকাট 
তুক করা তৈপায়া টঙ্জ। কোম মেক্টে ধাঁদ 
বাভচারিশশ হবার পর সই টুলাটতৈ বাসে 
তে সৈ ব্য হয়ে হয়, এই হচ্ছে কিকাউররে 
সংস্্কার। 


॥ * *্বশনরের কাছে হা।জর হলেন। 


অন্য পাঁচ জনেরই গত সার্মীজক রাত 
অনযায়শ নাজারর ও তাঁর প্রথমা স্মধর 
সঙ্গে সাক্ষাং হয় এজাংস্নার ঢঙ্গা নামা 
রাতে লোকনূতোর আত্সরে।  প্রথাগতভাবে 
তাও ভার সেই তরুণণ আঁভসারিকাকে 
জিজ্ঞাসা করেন ধে, তান তাঁর খেতে কাঙ্জ 
করতৈ রাজ [কনা এবং [তিনি তাঁকে খাদা 
দান করবেন কন। ? যাঁদ সৈই পাণপ্রাথখকে 
তয়খপীটর মনে ধরে তবে তান প্রথাগন্ত- 
ভাবেই তার উত্তর দেশ যে তাঁর বাবার খেতের 


কাজ শেষ হলে [তান ত। করে সংখশই 
হবেন। নাজ? বুকে উপেক্ষ। কারেন এমন 


তখন কাকউন্স; ডীমত 
উত্তরই তিশি 


তরুধণর সংখা 
বরল। ভাই প্রত্যাশত 
শেলেন। সুতরাং 
তরুণীর পিতার সঙ্গে বোঝাপড়া । নস কাজটা 
অবশ্য নাজারর, আত প্রাতপাতসম্প 
ডপাডতর পঙ্গেও সহজ সাধা নয়। 


সুতরাং আর পাঁচজন পাঁণগ্রাথর 
হাত লেই তাংপযপূণ উষ্রলাভ কুন 
কনের পতার কাছে ইক্ষ'রাসে প্রদ্তৃত 
'টরস্তাব মনা পাঠিয়ে দিলেন। তার করেক 
[দন পরে দ্বিধায় জাড়ত পদে ভাবা 
মথার)1ত 
জগ্মান প্রিদশনের পর দত দরু বাক 
(নিবেদন করলেন যে, অবশেষে তান ভার 
আত্মার যমজ স'গণর সাক্ষাং লাভ করেছেন। 
এবার ভাঁরা বিবাহের 'চিরবম্ধানে বন্দ হাত 
টান। 
পরথাগতভ:বেই গল্ভীর হয়ে গেলেন। মোৌজ 
করে বসলেন। তারপর কন্যার পািপ্রাথথর 
উৎসাহে জল ঢেলে, ঘাড় নেড়ে সেই শ্রার্থাগক 
প্রম্তাবাঁট নাকচ করে দলেন। খাঁনক পরে, 
ফেন বধাহ-উদ-গ্রপব সেই প্রত্যাখাতের 
বিষ়তা লক্ষা করে, একট, অন.কম্পা 
দোখয়ে আ*বাস দিলেন যে, আরেক প্রস্থ 
যদ পেলে 'তান প্রদ্তানাট 'ববেচনা করে 
দেখতে পারেন। সেই মদের তত এলে ভাবা 
“বশ্রগশায় তার আত্মীয়্পলজন ও বন্ধু্‌- 
বাম্ধবদের পানের স্বভাব-চারধ, বংশ-পাঁরচয 
সবোপার তার পণশজাগানের সামথণ 
ইত্যাদ 'বিধয় খোঁজ নেবার জনা গোপনে 
নিয়োজত করলেন । পাত্রপক্ষও আনকটা 


একই ধরনের খোঞখবর শুর, করে পিল। 


সব কছ? মনেমত হলে পাথরের ।পতা, 
কিম্বা পান্নপক্ষের কোন ভারে বাঁক ভান) 
বেয়াই মশারকে আবার মদেরু তত পাঠান । 
হবু বেয়াই সেটা তোয়াজ করে পান ও 
'ভাঁরিফ করে পাতপক্ষকে জানায় দেন থে, 
তান তখুনো ভীষত। আবার দ আসে। 
এবার কনের বাবা তাঁর বড় ছেলেকে দিয়ে 
ভার বোনের কাছে কিছ; মদ পাঠ 
[জজ্ঞাসা করান, "আমরা যাদ এ মদ পান 


এ ভাব ফের তা বাগ কনে উগলে দিতে 


হইব না তো? শেষে মাদ পাল হাঁ, আন 
উঠি সভা জা! আন যদ লঙ্গ না জন 
পণ নয়ে দরক্ষাকাষ সং: ভয়। 

বকাউযুর প্রধানত যেতক 
ছাগল, ভেড়া, মদ ও মধু) রাঙ্গা ন জাল 
'জঙর্ধে দাবী কারন মে. তান ছার প্রাতাট 
বিয়তে পরে কিন্ত সবাক্ষোল সমান পণ 


ধু পরের পর্ব হচ্ছ 


ভাবস। *বশুর সেই প্রস্তাব শান 


'তন।9 বড় ঝড় 


কন জণ€ 


দিরে এসেছেন। প্রাতটি ক্ষোতই তান 
দিয়েছেন, ৮০$ট ছবাগল্স, ৮ কৌঁদো ভেড়া 
ও এক [টন করে মধ কচ্তু তাতেই ক 
সব ঝামেলা িটেছে নাক? প্রায় প্রতাকাট 
বিয়োতেই সব পাবার পঞ্পও বাপ বেকে 
বসেছেন । বলেছেন, আহা, বাত হণার ক 
আছে০ খেয়ের লিয়ে |? দলেই হাল £ 
তার জনে। তৈরাঁ হতে ইন নাত অথ ও 
আরো দাও। সুতরাং আপার তু গাগাত, 
মধ, বাছুরের চাখড়ার ছৈরী গাথাক। 
রূলার গান, তিশ বোঝা উলালান। কাস। 
ড়, চামড়ার ঠৈরী মদে পার, ভাগ 
শশ.ডীর জনে। তামাক ও নাগা তারপা 
আবার কয়েকটা সগ্তাহ কাতারে বশত 
বাড়ীতে ধনা। এবার *্বশর হয়তো বলীবেন, 
"আর ওক আগার প্রয়োজন নেহ। এবার 
তু ওকে নিয়ে যেতে পারো । নাজ 
ধননী বাঝ। তাই তার 'গ্ষদে উৎকীঠিত 
অপেক্ষা ছাড়া হব, *বশুরদের গণের খাই) 


তেমন মাগাআক নয়। কিন্ড সাসতাপপ্ত 
অন্ান। ককউয়ু কাদের কাছে সেটা 


একটা গর.তর বাপার। সংভরাং তাঝ। 
কাস্তে পণা শোধের প্রথা গাল, পরেছি 
সব পণ শোধ করার আগ কেউ লে 
কয়েকটি সগ্তানর জনক ঠা আম। 


[ৰয়ে ও মধ খামিনণ 

হবু *বশনবের অননাত পাবার গর্ব 
জামাইয়ের ইয়ারবকসীরা কানর বাডাীণ 
চারপাশে ঝোপেকাড়ে ৪৫ পেঙডে বসে 
থাকে। তারপর এক সময় মেল হখ।ৎ কানেকে 
গায়েব করার মত করে তুলে নিয়ে 'গয়ে 
সোঞজা তার হবু শাশুড়ী অথ ছেলের 
মায়ের কড়েতে শিয়ে গিয়ে ভাজর কাল। 
সেখানে ভকে পরবতাঁঁ আট 1দন পাক 
হানে। সেই আট পিন তাকে জোবরসে কাহা। 


কাট ও হাতগ। ছেডা্ড় করাতে তে) 
শব শাশুড়ার দেওয়া আবার ছদাড়ে 
[ফলে দিতে হবে তখন কান পুরণ 


শখ দেখাত পাবে না। ই ওনারা সঙাদাপান 
এাকি- এক কনের, আত্মার নর! আপার 
দাবার |নয়ে সেই কাড়েছে হাল হর এবং 
এসেই কনের সঙ্গে কোরাসে কাল। জে 
পবে। 

ইাঁতশধ্ বরের বাধা নবদপতর 
গানের একা কুগীর নিম ণ করবে। আম 
দশের প্রভাতে নবপধ নদ ভর গিলে 
পাথাপর 0! নং 
ধারে সেই কারে আগমন কর্াাব। পার 
নাড়ি ও দায়ে নতুন গ্‌ ৫ উন [ন »থ) চিনানি 
হবে। কনের, কাঁদ, (নে আখ য়ার।ও দল বে 7৮ 
গনখ।নে হাজার হবে। কিন্তু উনংন ইতর 
হয গিলেহ কনের রগ সহস। 117) 
বি শি তার সেং আত্মীখার দলাঞ, 
£াকায় দায় করে দেব সে ৭) 
নাম উগ্বাপগা। সৈইযাই পথাগ' আগে 
'লাষের রি | পণ & শিলা "সহ দন ”-/লা 
২৯ ঘণ্টার জানা দর. খাল কাটান। 
খপ মুল গিশ্ভীব বান্্রে নার একবার কান 
ঘর থেক বোবা এক) ঝোপের সাচ্চে 
হাঁজর হাপে। সেখান হার সাই যৌলানাদ-- 


শা্ালোত সাজিযীহ। এতিশ্িলা্ত 0৯ লাসিপিশ 01072. 


শপাশাহ কান পূ. 


বক্ষ-বত্ষ নীম কিয়নড বাড়া 


লংক্চানা আছে। কনে খাদ সতী 
পা তবে সে মই ঝাড়ি 


পঞাঠা গোবরের তাল রেখে তাসাবে। আৰ 
দি ইতিপুপে তাৰ জীবনে অনালোম 
গ,ষের সংপগ' খাটে থাকে ভা হা 
এর্ণাট কালো কার আধখানা (বোর 
শাসবে। আংস্কারর জায় 1ককাউয়্‌ াযাতা 
'এখ্যাচারণখ পড় একল্সাটা হব না। ভাই 
শানে [দনাটা শাদের [বিবাহিত জশীবামন 
সবাচেয়ে গুলাক্কাণ দন। 

আগের [দ*. উনুন পাভার পন, কন 
নত বিভাড়ি” হলেও. তার আত্মীধনা 
(1 দার, কেউই দাতা 
নাঙা ঘর জিত যায় না। শাল পালের 
মনা [ময়ে বাডদের সব্গে [জোট পাত 
তার্বা এলদগতীন কটানের চালপালশ উপ, 
পক মার, শাড়পাতে। (ভান 
পা পাড়ার একা18 বাচ্চা টেলোক পাত 
পয বিখিনাড়ি ক পড়গো আ পখবাদ 
গৈন।। গানের ভাল পডাল ভাজের হাধা 


৪7 
হক 


আ।শাখদল লা মা আট ফাকা কঙ্গাল 
জপ বধ্টা ঠাপে সনাই এ. শান্ডখর 5৮ 


এায়। লাল পক্ষ লক 
কাতান মার ডাক পাত 


থ। শী কান। 
ফান কাদপ 


কাদতে হাডর হল। চল পা ঠাপড়া নালা 
এক শা্টি ঠান্ডা পানগিহ 15 1দা। শজঞগ 
হারপপ সপ ম্টমাট ১ শা লক্ষ 
'নাক্চারর ৫৪টি বিয়া স্টার পশাবাম্ন 
তা এরি কাবার গং তি কজাদ ভারে ৪ 


ভাশ্কাত হয়েছে তা একা নান 


[গাপন। তথ।। 
নাজারর চডভুপ* 
রাজা নারী ভ.. বালোবার বাগ 
শঙ পানে পণ দায়ে থ তি কান, দ্বশুরাদয 
শা পঃ ড় যও নাঙ্গদানাল দহ তয়ে থাক 


াঞ্গনশধা 


"। কেন, প্রীতাট বিয়ের ফলে গান 
পপ্তু তাঁর এখ্ব্য বাখ্ধিই ঘাটেছে।  লালগ 
বশ 'কম্পা রী, পারচয় নার াও 


(পিক য়, মগের "খে খায় বাজা নাজাণ 

(বার পর তার নি রাণশীকে দাধোতুম 
একটা, পাটিল, দশ একর জাম। রাগশধা সেঃ 
ভামাত কলিয়েছ্েন ব্রা, সণ তা 
ইপপার এবং [কিছটা 8 খেতের উৎপাদনের 
(হন তাঁর নিজের € সন্তানদের খাদ। 
আালোজন |মাঢয়েছন এবং উদ্পত ধা কি: 
৮1৮ |শাজারকে নগদ টাকা জুগিসেক্ছেন 

হাখচ সেই স্লাপলাদ্বন ৪. স্বয়ং সম্ধানা 
চালাই খুন, সবাই স্বাঘখীগার গরাব্গঠ। 
তার একটা কারণ বাধ এই শৈ পপাড শ 
একবার যে 'সমসয়াট বাম্ধমতা মোদের 


টি দম জিত প:ল্নেষল সখা না, 
না, একা? প্রগ্ শেখর পারৃষেধ। দশ 
আপার একাপাশ ১ পিকিকাউমূল সাবা সি? 
ই পরানর সমস্যায় পাড়ে সদাপ' রা 
'শযাস্ধন পনাজারর আত পরফোঞ্চা 2 
[লাশের একভাগ) 


অনা, ২২ দৈশাখ, ১৩৭১] আন্ত 





রালিফানের নির্মাণকুশলীদের 
সক্গাগ। তাই অন্যান্ট টেবিলফ্যানের তুলনায় রযালিফ্যান 
কৌ হত কারে তৈরী। 













"সর পুচ বিটি পবন ৬০০ টাকে রি 
হ 


ক 


ঞশর্টাত কি ১» 


িরট 


জা 


১৫ 


স্থায়ী সৌগ্যর্য 
বাগলিধানের সৌঙ্গর্য দি £ 
আমলের উৎস । এব ওপর আমরা এটি বিশেষ ডিজাইনে তৈরী করা 
একটি বাডতি প্রলেপ লাগিয়ে দিই। গ্লীল হয়েছে ধণ্টার পর ধণ্টা এক নাগাড়ে নিঃশকে 
তাই এর সৌন্দর্ধ বদন দজায় থাকে । কাজ করার জন্য । গুরুতপক্ষে আপনার কেনার 
হে-কোন পরিবেশে রযালিফ্যানের উপতুক্ত সবচেয়ে নিঃশঝ' টেবিল ফ্যান হচ্ছে 
সসুজ্জ বর্ণ বৈচিত্র : নীল ধর জার সবুজ । র্যালিফ্যান। আয় আখেরে আপনার পয়সার সাশ্রয় 
শীতল করার শক্তি প্রায় ২৯%বেখী আমরা চাই বলে আহরণ এমনভাবে এর ডিজাইন 
পরীক্ষা ক'রে দেখ! গেছে রালিষ্গান জিনিটে প্রা ক'রেছি যাতে জন্যানা টেবিল ফ্যানের তুলনায় 
৮৫ ঘন মিটার হাওয়া প্রন্মেপ করতে পারে। অর্থাৎ অন্ত এতে বিছ্ভাৎ শঙ্ধির খরচ হয় কম। 
হেকোন টেবিল ফ্যানের রি প্রান ২, বেজী। আম আমর! দিই পুরে] ২ বছরের গ্যারার্টি। 
হাচ্চানের জন্ত নিরাপজ র্যালিফ্যাজের ঈতল আবেশে. 
এর গার্ডাট এমনভাবে তৈরী বে, এমনকি বাচ্চাদের কৌতুহলী আপনার তনুষন জুড়ায বাতা 


স্থোট ছোট আঙ্গুল এর ভেতরে প্রবেশ করতে পারে ন1। 


(বছ ধরপেষ রযাজিফানের মধ্যে রয়েছে টেবিল, সিলিং, ওয়াল, 
গেভেন্টাল, একজন্ট, মিনি মাল্টি-পার্পা ; এবং কার ফ্যান। 


খি। পা? 








১) 


শু ৃ 
মত ধুরুধরের কাছে তা পাকা দাবা 
খেলোয়াড়ের কাছে বড়ের মত। চুয়া্্ো?ট 
্পী নিম্নে ঝঞাট বাধা তো দূরের কথা, 
বরং তাঁর যে উত্তরোত্তর. . নব্য ব্যান. 
এখনো একশ-এগারো ব্ছর বয়েসেও "মলের ২ 
শাস্তি এবং দেহের স্বাস্থ অটুট আছে-- 
এর কারণ বিশ্লেষণে ভান ভীঁগোর 
ডামকাকে নিতান্ত আঁকশ্তিংকর ধলে মমে 
করেন। তিনি বলেন যে, তায় প্রধান কাকণ-_ 
হচ্ছে বৌ বাছাই। সেই বাছাইয়ে চুয়ামো- 
বার তাঁর ফোন ভুল. হয়নি৷ 
'া ছাড়া, -রা্জা, নজীর তাঁর আঁতি- 
দূর স্মাতকথার -চারণে বঙ্জেন। 'আমায় 
যতগাল স্রশ-ছিল আপনারও যাঁদ তাই 
হাকে তবে আপনাকে ক্টনশীতাবদ হতেই 
হবে। যেমন ধরল. আম, সন্ধোর পর 
রত কস 





এর স্ারি সম্পো ,*গাবেকি,, জামা সংহত 


তো দরের কথা স্ষোত প্য৩-. হয়ার। 
একই রাধে একাধিক জ্বর জংটা আমি 
প্রধানত সন্তান কামমাতেই চৈয়োছ। যাঁদও 
পরম করুণাময় উঈধধয় : অকৃগণতাবেই 
আমার মনোবাসনাপন্গ বয়েছেম তধু আমি 
টৈবলমান্ন তাঁর কপার গুপরই নর ধরে 
থাঁকনি। কারণ আঁম জান ঈশ্বর আত্ম- 
£নভ'রতা পছল্দ ফরেন এবং আমি কার 
পরেষাকারকে। তাই আমি নিয়ামতভাবে 
দুধ মধু ও মাংস খেয়েছি। আর খেয়েছি 
মাঝে মাঝে 'মাম্ট আল; সেপ্ধ। পৌরুধের 
তেজবাদ্ধিতে তা 'তুলমাহান। 

' এখন ধরুন, উপরোষ্ত কৌশালর 
পারবর্তে আম্মি যাঁদ আমার স্মপদের কুঁটিরে 
নৈশ যাপনের আববেচক পথ অবলম্বন 
করতাম, তা হলে স্পীদের মধ্যে এটা 
ধনশ্চয়ই জানাজানি হয়ে যেতো যে আম 
কার ঘরে সবচেয়ে ধোঁশ বরে রাত কাটাই। 
তাতে ছিংসে আয় কোঁদল (বড় যেতো। 
অশান্তিতে প্রান্ার প্রাণ অপ্তিষ্ঠ হাতৌ। 
আমার উদ্ভাবিত "কৌশলে 'আঁমি আমার 
সবচেয়ে প্রিয় গ্জীয় সঙ্গে যত বাত ইচ্ছে 
কাটাতে পারি। ভাট 'ঈ্সিয়া তা টেরও 
পাবে না। ফলে তারা সবাই খুশি, সাই 
অনুগ্গতা। আর প্রন্জোকেই ভাকে ৫ তার 
মত আর অন্য কেউকেই, আমি ভালবাস 
না? 

তংসাত্বও নিক্ছাক্ষিয় মত পরধম চুর 
বান্ত তো আর চাল্গের'।গপয় নির্ভর করে 
থাকতে পারেন নাঁ।' তাই তাঁয় সির সংখা 
যখন ভিত, বাধ পেজ 85 
জন্যে নতুন করে ঘর বেধে িঙ্েন। প্রতোক 
ঘরের চারপাশে আবার খৃড়লেন “পারিখা। 





সল্তান এল হয়? বির সংযোগ বাচ্ছ্ন করে 'দিতেন। ৃ 
নাজারর 


অঙ্গ 


পাঁরখার মধ্যে ছুচলো  বর্শার মত করে 
সারিবদ্ধ বাঁশের বেড়া। পাঁরখা পার হবার 
জন্যে একাঁট করে বাঁশের সেতুর ব্যবস্থা! 
, রইলো । প্রতি রাত্রে নাজার সেই সেতু- 


- শুক্র. মেয়েদের ওপরও 
নঙ্গর খবেই কড়া। তবে সর্বসমেত তাঁর হে 
মেয়ে ঠিক কটি ভা তান জানেল না। 
সার্টটা পযণ্ত তান সীঠিক হিলেষই লেখে 
ছিলেন। তারপর থেকে একাঁ গণ্ডগোল 
পাঁকয়ে গেছে। সে যাই হোক তাঁর সব 
লবাহাষাগা মেয়েরা একটি বড কুঁতিরে 
থাকে। তাতেই তাদের ওপর নজর রাখা 
পুষিধো।- মেয়েদের সম্পকে এ সাবধানতা 
থেকে কেউ যেন মনে না করেন যে নাঁজারি 


পিতা হিসেযে খর কড়ী। আসঙ্জে মেয়েরা 


যদ সতী না থাঝে তা ছলে বিয়ের বাজাতে 
' তাদের পয পড়ে ধায়। ভঙ্গ পথ পাওয়া 
শর্থমপীতিতে 


যায়না? নিক্জিরিয় পারিবারিক 
১১, রাতিমত। কায়ণ তাঁর মেয়ের 


| গাঁরিধায়ের 


আমতে হয়। সে সবে খরচ ধহং। তাই 
মেয়েদের বিয়ের পাওনা পণ থেকে তা 
02 | 

“ ছ্েঞেদের সঙ্গো নিজিরির সর্ত- হচ্ছে 
ধে ভাষাতে তাদের বন্ধা মায়েদের সব 
দারিস্ব-তাদের নিতে হলে। নয়তো নিজিয়ি 
[নার্ধায় বলেন, ন্লামায় অতশবালা 
হাঁড়র বাকি অকারণে বইতে হৃবে। কারণ 
কিকাউয় রতি অনুযায়ী একটা বরের 
পর পুরুষের সন্পো আেয়েদের আর কোন 
যৌন সম্পর্ক থাকে না। স্র প্রধানতম 
প্রয়োজন হচ্ছে সঙ্তান উৎপাদনে । গেই 
ক্ষমতা যখন তার চললে যায় তখন তার 
উচিত হচ্ছে স্বামশকে সেকথা জানানো এবং 
তার চেয়ে বয়স কম মোষেদের পথ ছেড়ে 
দেওয়া । 


আজ বছর করেক থেকে আঁম নিজেও 
অনুভব করাছ যে শামার বয়স হয়েহে। 
তাই আমারও আর তিমন নারখ-সংগ- 
লিপ্সা নেই। নারণ-সত্গ আম একরকম 
ছেড়েই দিয়েছি ।' 

তা হলে 'ক হবেঃ নর-নারী সম্পকদ 
সম্পর্কে রখীতমত বদ্ধ বয়সে স্বরং 
নাঁজারর নতুন কিছ: শেখার ছিল। কিছ- 
কাল আগে [নাঁজার অসস্থ হয়ে একাট 
রোমান ফ্যা্থালক মিশন হাসপাতালে যান। 
সেখানে গিয়ে ?মশনারীদের আলাপ-আচরণ 
ও পরাহতত্রত তাঁর ভালো লাশে। তান 
খুষ্টান হবার সঙ্কলপ করেন। তখন ক 
তিনি জানতেন যে তাতে ফাসাদ কত]! 
তাঁর ধমাম্তারত হবার বাসনা শুনে 
[মশনারশীরা : পচা থুবই খুশি। 1কন্তু সেই 
আপাত 'নরীহ, অথচ সম্পূর্ণ বেআকেল 
ও বেরসিক লোকগু্লি তার পাঁরবর্তে য় 
প্রস্তাব কারে বসলেন তা শ্নে তো 
নাঁজারর আেল গড়! তাদের প্রথ্ 
প্র্তাব মাত্র একাঁট স্ব বাদে অনা সব 
চ্রীদের ওপর 'নাক্জীরকে আঁধকার ত্যাগ 


লাল লে অহা 


কব হবে! আর শধু দক তাই ১ 

টে মধ্যে সবচেয়ে ডে [ববাহাতা, 
শাঙএব বস্ধাতমাও বটে, তাঁকেই ধমস্তিখ 
হিসেবে গ্রহণ করতে হবে। পাদরীণেপ 
নিদেশিতা 2৮ 'র বয়স তখন্‌ 


পণ অতএব সেই মৃতাপথ যাতিণণনে 
বেছে নেবার কোম সাথ কতা 'নাঁজার খুনে 


(গেলে না। সুতরাং তান সব ক্যগদের 


নেয়ে এরকাঁটি পরামশসভা আহ্দান করলেন। 
সৃবৃদ্ধিসম্পল্লা সেই মাহলারা স্বামপর 
একাদশতগা ্টীশাক স্বামীর ধমপিহী 
হিসেবে মনোনীতা করঙগেন। তাঁর বয়ন 
তখন ৭৮ বছয়। কিল্তু রীত্মত কমণঠা। 
'তাছাড়া তাঁর বাধকোো দায়ত্ব নেবার মত 
(কান বিবাহত পত্র ছিল না। তদূপাঁর 
তানি উপারপ্রাপা। ধর্মী শত উ্ধশত হায়োই 
অন্য সপরণীদের হেমপ্ধা করবার মও 
গহিলা মন । গীশর্জশায় গিয়ে থ্টমতে তাঁদের 
বয়ে হালো। 

মে হয়। 
তান ধলেন যে, "অতগহাঞ্জ জম এবং 
প্রতেককেই বই; সতামের জানসী এ 


দাম কয়েন। খস্টানদে গগাধানের তা খুদে 
অপহলাই হয়ে থাকে তৌ ধর আগেই 
[তান আমাকে সৈই গমতী তকে বাঁচত 
কাঙ্সেই পারতৈনাত। 1টি? 

তাছাড়া শুনা প্রীদের প্রতি তিন তা তাঁর 
নতিক দার কথাই ধা র্ষি করে ভুলতে 
পায়েন+ খঞ্টিধর্ম পশক্ষী" সময় তার 
কানম্ঠতমা শগিয় বঈস : ২৫ বছর। 
তখনো তাঁর ফোর্ন সম" হয়নি। অথচ 
খম্টান হয়ে গেছেন বা” 1 বিষয়ে ভাল 
যৃষত্তী স্ৰীকে বান্তগ ০ব সাহায্যদানেও 
অপারশা। কিন্তু তা বঙ্পে একটি নারী 
সম্ডান-সৌভাগা থেকে চরবণ্িত হবে? 
সুতরাং [তান তাঁকে জানালেন যে কথান 
যাঁদ গোপন থাকে তাহলে তবে অন্য কোন 
পুরুষের সাহাযো তান স্ম্তানবর্তী হলে 
ভার কান আপাতত নেই। 

ওদিকে তাঁর ধর্মপন্নশ যে নতভুম, [শেষ 
আধকার লাভে খুধ- খুশি তাও বঙ্গা ঢলে 
না। তান ধলেন, বহু বিষাহ খুব ভালো 
এবং প্রয়োজনীয় প্রথা । এমন এফ সংসারে 
'ণযে আমি কখনোই খীশ হবো না 
যেখানে আর কোন যোঁ নে আমাবেই 
সব কাজ করে" হয়। আময়া ধ্ী্জীয়িয় সব 
বাঁয়া ্যাথভাবৈ খাঁশ এব সুখী ছিলাদ।' 
_. শ্পাঞ্জার তরি তরুশ নারিদের এখন 
প্রায়ই ডেকে তকে উপদৈর্ঘ, দৈম হৈ সাতা- 
কারের পার্রষমানধ কখনই এফাঁট: বিয়ে 
করে তৃপ্ত থাকছে পায়ে না), শাঞধ যত- 
গাল সাধো ফুলোয় ততগলি শষয়ে করো। 
তবে শিক্ষিত মেয়েদের ছয়ে চলো। 
তাঁদের নিয়ে নামা বামেলা। তারা ভাগ 
করে নিতে জানে মা? হা . ছিংসটে। 
ধা কারণ 77 
: কব, ও উপা্াদের উস ক 
রাববাসরশীয় ?টাইমসের কাছে ধাণস 





|| তেইশ || 


গাছপালার দিক থেকে কী একটা 
পাখি ডাকছিল সেই সকাল বেলায়, নিজের 
শততরফার চাপা শোপন কল্টটার অতো। 
: হুকের ফোনখানে ঠুকরে ঠুকরে খাচ্ছে 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে না-_সেই রকম। মনে হল, 
 অনেকাঁদন টানা অসুখের পর সবে আজ 
. পাথা পাবে। আর ঠিক তেমনি খু্ত- 
 খঁুতেমি নিয়ে সৈ ভাকিয়ে-তাঁকয়ে দেখ- 
ছিল দেয়ালগুলো। খুক্সছিল। খুব কাঠন 
অসৃখটার কোন চিন িংবা আরও কিছ 
স্মাত। দেয়াল ধবধবে সাদা, [চিকন। তাই 
শূন্যতা মনে হল। কিছু নেই, অথচ কিছ: 
ঘর্টেছল। হ্যাঁ, কাল রাতেই তো ! কাল সারা 
রাত ধয়ে একটা ভয়খ্কর উপদ্রষের মধ্যে 
ছোটাছুটি কয়ে বোঁড়য়োছল সে। ঝড় 
রি আগুন । কংযা বন্যা।... 

' তারপ্স সে ধৃড়মুড় করে. উঠে বসল। 

জানলা দিয়ে একখাবলা রোদ উপচে এসেছে 
০৫৮০7৬১৮০৮৭ খানিকটা 
খাঁস চকচক করছে। বাইরের সেই পাখির 
ডাকটা তখনও বুফের ভিতর কষ্ট হয়ে 
বাজছে। দে ভাবল, এটা ঠিক নয়। তাষ 
খুসি হওয়া উচিত। এই সকালে পাখিবশতে 
এখম অনেক খুঁসি। অনেক সুখের মাধ 
নিজের অসৃত্রে কথা ভূলে যাওয়া ভালো। 

এবার সৈ বিছানা আর দেয়ালগূলো 
ভালো করে দেখে নিল। আর তখনই টের 
পেল, কশ কী ঘটোছিল। এই ঘরটা রাধায়। 
এই ঘরে তাকে ব্লজ আর তায় সাঙ্খাপাারা 
ধয়াধার বয়ে এনেছিল রাষ্তা থেকে। বেশ 
কষেকবায় বাম করেছিল সে। তার ধবাস- 
কষ্ট হজ্ছিল। মাথা ুরাছিল। তারপর আর 
কিছু মনে পড়ে মা। 


হাঁসি পেল এবায়।. গ্রদ তাকে মাত- 


লামি ছাড়া আরও একটু দিয়েছিল, সেটা 





মৃহ্মুহঃ মায় খেল সে। 
জজও কি রাতের পর রাত এমনি করে 
মার খায়? ভালবাসে মার খেতে ? ব্জও 'কি 


গেল এতক্ষণে । সে লঙ্জা পেল। লোকের 
সামনে এখন তাকে বেরোতে হবে। লোকেরা 
জানবে ছোটবাবু রাধার হোটেলে রাত 
কাটয়েছে। সে উদ্ষিন হল। ব্জ কোথায় 
আছে? সে এখনও এসে তাকে উদ্ধার করে 
£নয়ে যাচ্ছে না কেন? ঘাঁড়টা হাতে থারশীত 
বাঁধা রয়েছে । প্রায় সাতটা বাজে । স্নান করা 
দরকার । প্রথম 'ট্রিপের সময় হতে হাতে তাকে 
তৈয়শ হয়ে শীনতে হাবে। মেঝেয় কয়েক- 
মুহর্তের জনো দাঁড়য়ে রইল সে। তারপর 
হঠাং মনে পড়ে গেল গতরাতে বাবা এসে" 
ছেন জিয়াগ্জ থেকে । জয় বাড়তে ছেলের 
জনা তাপেক্ষা করছেন। 


আরও লঙ্জায় পড়ে গেল সে। অন, 


শোচনা এল। চুলগৃলো আঁকড়ে ধরল। 


এই জূক্ষ- চোরা, এলোমেলো পোশাকে 
বাবার সামনে গিয়ে দাঁড়ানো অশোডন হবে। 
ও'রা জানেন, চন্দন রূপপুরে এসে পরেশের 


মানাবে না। ৃ | 
এখন ব্রজকে খুবই দয়ফার। রাতে উজ 


এখানে ছিল ফি নাকে জানে।. চদাম পা 


বাড়াল। রাধা হয়তো বাইয়ের হোটেল 
রয্লেছে। এ ঘরের দয়জা থেকে [কিচেনে 
কিছুটা দেখা যাচ্ছে। সগ্ধ্যা নামে ফিলো- 
রীটি উন্‌নে আঁচ দিচ্ছে। সপ্ধ্যাকেই 


নন 
দু 
হত 
এ 
ধরন 


চাপা গলায় সে বলল !...বারাঙ্দায জাজ 
আছে। মুখ ধূুয্নে লিল। টলের 
মাজন আছে, সাবান আছে--সব ঠিকঠাক 
রেখোছি। ফোন অন্যাবধে হবে লা, ছোট- 
বাব! আমার ভাগ । 

চচ্দন হাসতে পারল না। খৃষ অকা- 
রণে তার মধ্যে রাগ ঠেলে এল। স্থির 


সত চেজ্টা করে বলল, 





বর প্রথম কোটা 

ভি ভা? 
নীত্যি যেমন করে, এই গোর্তাধমনখীকে 
শাপান্ত, করতে করতে কেটে পড়েছে। খেন, 
আমই ওদের যত খোয়ারের হু্লে। (মগ 
 শঙ্দটা রাঁধী হও ভীয লারা রাখো শপ 


ইরানে উ্াণ ক 


ও রা ছাদ উদ 
পড়ে বেছে এখম&। 

বোতল শৈ্সাস, ভাত গড়াগা্ডি 
বাচ্ছে। কিছ এন্টা শালপাঙী গাছে! 


একটা কুক টৈটেগুটে ক্লান্ত হায় শে 
আছে এককোণে | তের বমিশুলো নির্ঘাৎ 


, ওই জন্তুটাই শেখ ধরেছে। কৃকুরটা মাতাঁপ 
হয়ে পড়োনতো? কুকুর কি মাতাল হয়? 
দঙ্যটা চন্দনের মনে ঘণাভাব আনল। 
নিজের ওপর। ব্রজর ওপর । এবং যারা-যারা 


মদ খায়, তাদের প্রত্যেকের ওপর । তারপর 


সে বল, অমি যাই, রাধা। 

ম্লাধা হন্তদদ্ত বলল, সে কী! . তাই 
হয় নাকি ছোটবারু? না-_ না।' হতভাগ- 
নর 'ছায়ায়' যখন দুদপ্ড রয়েছেন, সেধা 
করতেও কি দেখেন মা? আমার ভাগ্য! - 

চন্দনের ইচ্ছে হল, প্রশন করে এই নণঁচ- 
জাতিয় জ্ণীলোধাটিকে, তোমার কিসের ভাগ্য 
ধাধা? তোমায় পেবা কখাটার মামে কা... 
প্রথম বীজ না। বলল, যথেন্ট তো করেই। 
আর ধার কিছ নেই, রাধা। দের হয়ে 
যাচ্ছে আমি ঘাই। 

জাধার প্ুখ থেফে হাসি নিভল। গপ্ভীর 
গৈখাল তাঞ্ষে। একটা হালকা প্রদ্যাস ফেলে 
মীর্থাটা পাগান্য দোলাল সে।...হ্যাঁ, যাধেন 
বই, ি। রাধার খবরে কেউ চিরকাল খানে 
মা। ছোটবাবৃ, কিচ্তু একটা কথা। নিঙের 
জাঙাফাপড়ের অব্থাটা একবার দেখুন। 

উম ফী, গণশাকে ততক্ষণ পাঠিয়ে 
প্জয় ধাসা থেকে আপনার জামা-কাপড 
জানিয়ে দিই! আপা মুখ ধুয়ে চা-টা 
খাম। বেজোও হয়তো এসে ধাবে। খত 
গাতালই হোক, লোকটার দায়িস্বত্ান খুব 
গাছে, ছোটবাবু। ভাববেন না। মালিককে 
এখামে ফেলে রেখে সে গাঁড় নিয়ে চলে 
্টর় যাধে না। 

বাধাকে ধুদ্ধিমতী দেখাল। আভিভা- 
বিকার ধরে প্রাঞ্জ আর বিটচ্ছণ। চল্গম 
ধায়েফ পুত ওর দিকে তাকিয়ে ওকে 
জামার জনমো 
তোক্সাক এত ভাবনা কেন, রাধা? 

রাধার চোটের 'ফোণে কেম হাঁস 
ফলিক দি ।...তভাধমা? তা হয়। 
ত্লো সারা জীবন ধম মানুষ দেখলুম না 
ছোষ্টধাধ;। মানুষ আম টলতে শারি। 
ফোনখানে কার ঘা, ঠিধই হাথে [মই। 
ধাফ ও ফাথা। আগামি গ্খ নিন। 
টা জানাছ। বি 


১০ 





তা যা , পাশে 
 গেয়ালে মচ্তো আল্লনাটার সামনে [গিয়ে 
. ছাড়াল উদ্দন।" নিজেকে দেখে নিল। কে 


ৃ |: খই রর 
সতী ।চেয়ে অনেক যৌশ। ওর সানা চেহারায় 
জনের বন্যার. ছাপ। লোফটা কোথায় কী 
জপরাধে পৃপিশের হা্জতথরে বাঁ করেছে 


যেন-_তার .জাঙ্খলো পিন ফরটি দোওগা 


হয়েছে, ফাঁগুফাঠে .. 
গারা হয়েছে, একটা করশীকারোধির জনে! 
কমাগত সাধ শরীয়কে গাঁড়ন করা হযোছে-- 
তবু চৈ বেকবুল 
গান হতে হতেও সে যেন বড়া 
করে বরোছে। আদ 1ঞচছ্‌ জান না, কিছু 
রা শী! 

আয় কী ধঙ্সে গেল ওই মেয়েটা? 
কোমখামে ঝা থা-ঁফসের ঘা? খা খা 


কিছ .ওই তো পরীয়ে। গ্রাস কি কিউ 
গয়ূতয় জাছে) ফি ৮ লস, 


ফা িপারগিও 

নতুন? 
পড়ছে, এমন গৈ ছিল মা কোনাঁদন। সৈ 
হল মত্ত মানূঘ। গে ভালধাপতে জানত। 
শম্ধা করতৈ পারত। আজ তার মধ্যে শধ 


ঘ্‌ণা, ঘৃণা, ঘণা! 
টি স্নান করতৈ পেলে ভালো 
খাক। মুখটুখ ধূয়ে গাধার সেধা 


ও যাক। সে বরাধায় এলস। একটা 
জলচোৌকি পাতা রয়েছে। পাশে বালাতিতে 
উল তার প্ল্াযাশ্টকের গ্রগ। দাঁতের মাজন। 


সাবান. কৌটো। একটা ভাঁঞ্করা পাঁরচ্ছন 
সবৃজ তোয়াল। এর মধ্যে নিষ্ঠার প্রকাশ 
অনুভব করল গে। 


মুখ ধুতে ধূতে সে টের পাক্ছিল, 
অদয়ে দাঁড়য়ে রাধা তাকে দেখছে... 

সেই খাটের বিছানায় পা কৃলিয়ে বাগে 
আবার ঘরের ভরতটা দেখে নিল চল্দন। 
এই ঘরটা রাধার । এই বিছানায় রাধা শো । 
দেয়ালগুলো তখন শুন্য মনে হয়েছিল 
এখন দেখল তা ঠিক'নয়! ছাদ ছয়ে-ছুয়ে 
অনেক বাঁধানো ছধি রয়েছে! সবই দেব- 
দেবীর ছ?ব। তাকে লক্ষনীপ্রীতিমা । টেধিগে 
চিরুনি, কিছ প্রসাধন ফৌটো আর শিশি। 
রাধাও সাজে তাহলে! জীবণকে ভোগা 
করে। যা তার দখলে, তা নজ্খায় ভোগ 
করতে জানে সে। ওই ফোটঠোটা কারঃ 
ভালো করে দেখার জনো মখোমাখি শি 
দাঁড়াল ১লম। টিনতি পারল না। জায়গায়- 
জাগায় রং চটে গেছে। এক ফৃবধ-ধূবতীর 
ছাব। ওই যুবতীটিই কি রাধা? যুবকটি 
কে? 


পিছনে রাধার কথা শোনা গেল।...কণী 


গৈখচেম ছোটিধার্‌? চিনতে পারছেন? 
চঙ্গীন ঘুরে গৈখল, রাধার হাতে । 
তৌতে চাঘের কাপ, প্লেটে সিঙাড়া আছ 


জলাপ। চন্দন একট. হসল।...তোক্সা 
হাধ? | 
ছ্যা।...যলাধা থিছানাঘ় ট্রে ফাখজ। 


টল্গলের পাশে এসে দাঁড়াল! ছবিটা হয়না. 
পে তূলোছলাম। তা ছয় চোষ্প--ললা 
ধালো ছযে--সেই ঘেবাঘ খ.ব ঝড় হঞ্জ। 


ধ্বালয়ে বোমেক বাড়ি 


থেকেছে। শের্ধরাতের 


জন বল, পালটা কে. 
হে বাচ্ছে। খেয়ে লিন) গখেশকে 
পাঠিয়েছি আপনার কাপড় আনতে। 

গচলম9 সো.এল।. প্রা পহুিয়ে 
যসল.. হলরো মা য়ে, 'বাঁ9 রিনি ৭ 
 গ্লাধা মুখ তুল কষেক মহে্ত:.কেমন 
শান্ত তাকিয়ে থাকার পর জধাব দিণ, 
[নবযেন না।...পরক্ষণে হাসল সে।...ওর 
গঞ্গো আগার বিয়ে বঙ্থা ছিল: হয়ান। 
হয়ান_সৈ ভোঁ ভালই হরেছে। ভর্গান সব 
ভালোর জন্যেই করেন, ছটযাধ্‌। করেন 
না? 


আম জানি অনযাদবে 








ঠাঁকয়ে জবাব [দজ। 


আম কিন্তু জান। বিপ্লেটা হলে খুব 
ফন্ট পেতৃগ্। একতৃথ।...রাধা হাসতে 
লাগল। ঞড়ির রাতে মিনসের বুকে পাঁথ 
সয়ে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম ছোটবাবৃ। আর 
দৈ জাসেমি। বেচে আছে ?ক না, তাও 
জামিমে। | 

ছাঁব রেখেছ যে? 

রাধা সকৌতুকে বলল, আমার ছাব আছে 
যে! মাঝে মাঝে তাঁকয়ে দোঁখ ছোটবাব, । 
অবাক মানি! মনে মনে ওকে বলি, তুই ক 
বোকা ছিলিস রাধা! হ্যাঁ ওই বোকা 
মেয়েটাকে একশো কাঁটা মার মনে মনে। 
সেজমোই গুফে আস্ত রেখে দিয়োহ। 
আমার টপগ্রধাঁট বলায় গামধ তো আগ 
মইি। ওকে গল দিই, শাপালই্ করি। আধার 
সুখ-দথয় কথাও বাঁল। জার কাফে ফস, 
ক শানবে?... একটু চুপ কারে খেকে গৈ 
আবার বলল, তধে চ্রাঁমি এখম সুখী 
ছোটধাব-আপমাদের দশঙ্জনের আঙ্গীধাদ। 
তাার কোম দ)খ নেই। খুব ভালো 
আছি। না--বলধেন, টাক্া-পয়সায ভাঙ্গো 
থাা-তা লয়। গৈ অধার্ষিধাম। 

গণেশকে  পাণিয়েছে বয় বাড়ি; 
চ৪দন বঙ্গল। 

রাধা উঠতে দাঁড়াল ।...হাঁ এলে পডাধ 
এক্ষএম। বসুম। জীমা-কাপডগূলো রেখে 
হাল। লাশ্ড্রিতে পাঠিয়ে দেখাখম। একটু 
বসুন। 

রাধা চলে ঘাবার একট +7”? জাটমক। 
হাসি এসে পর়ীল।.. ফণ পানু তুমি 
মা ছি! এতটুকু বৃদ্ধিশৃপ্ধি তোমা? 
নেই? 

চন দুতি বাধা গিল।...ধস্ধিশগ্ধ 
কি তোমারও আছে হাসি? এগ্সল বারে 
তোমায় না এলে চলগ মা? রঃ 

হাঁগি খবযেধ কাগঞ্জে হে পা্ট-শাট 
এমেছে। 'বি্থামাযা রেখে বড়া চোখে ধদল, 
খামো! আক বাছাগলি দোখও লা। জাজাকে 
পাঠিমেছ ফেন? একটু না সালালে তোমার 
বাধায় সাঙছগমেই কা গধ ধলে যেলত। ই 
[শগাগ পাখী |. ,ঠারপারটা চক্ষিত ছোখে, দোঁখ 
নিদে ঘেব ছিগ ফাস কায লে. ধলল, জায় 
ক্ষাথাও জায়গা পাগুদি। এখানে এলে 
জটোজালে। 1. 

চচ্দ। একটু হেসে, শর কৃ ধ্জাল, 
লা। সোমার ভয়. ন্্ইে। গাধার বিছানায় 
গাজ রাধা গোয়াপ-জামি একা ছিলুম়। 


দর, 78, উস 


পরলেও তখন উমার কোনরকম জন- 


ম্য ছিল না তোমার [হংসের কারণ, 
মই, হাস। | 
হাসি তোতোমুখে বলল, গেছে 
মার হিংসে ফরতে।' ক্বযোযোদ 
তামার বাবা চলে যাষেন ধলছেন। নি 
চন্দন হাসির সামনেই শার্ট-প্যাপ্ট খুলে 


রা 


কে জানে কোন চুলোয়। আম এত খবর 


মাখিনে।..হছোসি ঘরেয় ভিতরটা দেখত্তে 
দখতে জবাব দল! 


আয়নার সামনে দাঁড়য়ে ইনজেকে দেখে 


নল চন্দন। এবার মোটামুটি নিজেকে 
চনা যাচ্ছে। টোধল থেকে চিন নিষে 


্থ করে চুল অচিড়াল সে। তারপর 
ভর মুখে বলল, তুম- হাস, তুমি কত 
এবার আমার পাশে-পাশে হেটে যাবে 2 


বাঃ! তুমি রিকশো করে চলে যাও।... 
হাসর মুখে একটা লঙ্জা 'ঝালক 
দচ্ছিল।...আম পায়ে হে'টে যাঁচ্ছপ্থন ! 
মার শোন, তোমার বাবা আম বলোছি, 
ছোটবাবু কী কাজে ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছে 
বাইরে কোথায় িয়োছল। বৃঝেছ 2 


বুঝোছ।...বলে চন্দন বাইরের হোটেল* 
বয়ে গিয়ে ঢুকল। রাধা নেই ওখানে । 
ইয়তো কিচেনে আছে । হোটেলঘরে জনাচার 
গ্রামের লোক চা খেতে খেতে গ্প করছে। 
তারা চক্দনকে লক্ষা করল না। চন্দন 
বাস্তায় [গায়ে রিকশো ডাকস।... 


ব্রজর বাঁড়র দরজায় রমখশীমোহনক 
ধাস্তভাবে অপেক্ষা করতে দেখা যাঁচ্ছল। 
চ্দনকে দেখে তান দুচাধ পা পাশে 
এলেন ।.. এস। আম গতকাল সন্ধ্যায় 
এসোছ। জবুরণ খবর আছ! 


রিকশোর ভাড়া মেটানোআব্দ চচ্দন 
কান কথা বলল না। শান্ত ও গম্ভীর 
য়ে বাঁড় ঢুকজ। রমঘণশীমোহন সেটা গ্রাতয 


উরাছলেন না সম্ভবত। বারাদ্দায় উঠে 
তান মোড়ায় বসলেন। চন্দন একপাশে 
ঁড়াল। রমশশমোহন বললেন, জায়গাটা 


ভাল্গোই মনে হচ্ছে। তোমার ড্রাইভারের 
উঁটিও খুব ভালো মেয়ে। কোন অস্হাবধে 
চ্ছে বলে মনে হল না। যাক গে শোন। 
নলাছলুম কী, এখানে বাডটাড় করার 
চেয়ে জিয়াগন্জে যাঁদ তেমন তৈরী ভালো 
[াঁড় পাও, তোমার আপাঁজ আছে? 


চন্দন 'ন"্পলক তাঁকয়ে বলল, কখ 
দয়ূরশী কথা আছে বঙাছলেন 2 

. রমখীমোহন সতৃপ্ত হাসলেন।...ওই 
চথাটাই। হারুকে তুমি তো চেনো-- 
সাব-রোঁজন্ট্ি আপসের মৃহ্রধ যুগল, 
তোমার বঙ্ধু যুগলের দাদা। হারু 
দন আগে একটা খবর দিয়োছিল। বামুন- 
তলার ঘাটের ওপর সেই বাঁড়টা, মাচ? 
মাজুদার বাঁড়র সামনাসামনি, একেবারে 
ট্গার ধারে দোতালা বাঁড়... 

চল্দন বলল, হ্যাঁ। বলুন। 





আমাদের মতো ফ্যামালর বাড়ি বানাতেও 
তো কমে কুলোয় না। দোতালা বাঁড়। খুব 
বোশ হলেও তোমার বয়দশ হবে। ওপরে 
[নাচে আটখানা ঘর। রামাঘর প্রকান্ড। 
ভাঁড়ারঘর আছে। পায়খানা আর টিউবেল 
হলেই বাস। সে আস্তে আস্তে করলেই 
চলে। 

চল্দন লোভাত' রমণীমোহনকে একবার 
দেখে নিয়ে ফের বলল, কত চায় ওয়া? 

সাইতরিশ হাজারে রফা হয়েছে। চল্রেশ 
হেঁকেছিল। 

চদ্দন মুখ ঘুরিয়ে বলল, আমার অত 
টাকা আছে জানলেন কীভাবে ১8 

রমশীমোহন চমকে উঠলেন। অপ্রস্তত 
হয়ে বললেন, না-_মানে, এখানে বাঁড় করবে 
টির তো। তাই ভাবলুম, চাঙ্গটা 
। 

চ্দন শুকনো হেসে বলল, বাঁড়টা 
টিকবে তো? 

কেন? | 

॥ গঙ্গার ধারে, বললেন । 


লা, না।...ব্স্তভাবে দুহাত নাড়তে 
থাকলেন রমণশমোহন।..সে ভয় নেই। 
এপারটা তো বরাবর ভরাট--আমার ব!ল্য- 
কাল থেকে দেখছ। তাছাড়া ভিতের 
পুনে অনেকটা গনচেআন্দি মজবুত গাঁথান 
আছে। সেকালের গাথান। তুম ভেবো 
না। কোলের ছেলেকে মা গঙ্গা কখনো 
আছড়ে ফেলেন না।...হেসে উঠলেন রমণশ- 
গোহন। তারপরই কন্ঠস্বর চেপে সতকভাবে 
লঙ্গাজপন, তা আছে টাকা? কী করবে? যা 
খলার আজই [গয়ে শেষ কথা বলতে হবে। 

চন্দন আনতে বলল, ঠিক মা 


তাহদল এখুনি বেরোতে হয়... রমণখ- 
মোহন উঠে দাঁড়ালেন । 

চন্দন বলল, আঁম গিয়ে কী করব ? 
আপনাকে টাকাব ব্যবস্থ। করে 'দান্ছ। 


আপাঁন যা করার করবেন । 
ভয়ার্ত মুখে রমণীমোহন বললেন, আ- 
আমি অত টাকা নিয়ে যাব। আজকাল 
পথঘাটের অবস্থা ভালো বটে, কিন্তু... 
ধকন্ছু হবে না।...চন্দন আশ্ব্ত 
করব । ..আপনার কাছে টাকা আছে, কেউ 
জানবে না। 


সে ঘরে ঢকল। পয়োশের টাকায 

অবাঁশস্টটা শেষ হায় যাচ্ছে। যাক, এর 

গনশ্চিল্ত হওয়া গেল। সঙ্ছন্দা সব.) 
)... 
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'[নজেকে বাঁণ্চত বা প্রবর্চিত মনে কমছে ? 
কোথায় ভালবাসার আশা কর্মোক্ছিল, ভালবাসা 
চেয়োছল বলে এই অঙসুখ-ভাব সমানে, 
টেনে আমাছল এতাঁদন ? 

নমস্কার ছোটবাবু! 


ট্রাকটা তার সামনে এসে আচমকা ব্রেক 
কষেছে এবং শংকর ড্রাইভার স্টিয়ারিং 
থেকে হাত তুলে নমস্কার বরাছল। ট্রাকটা 
ভরাত। 'ন্রপলে ঢাকা দেওয়া খোল। তার 
ওপর জনাচার-পাঁচ কাল বসে রয়েছে। 
চচ্দন মাথাটা একটু দোলাল। রাতের কথাটা 
মনে পড়ে লক্জা পাঁচ্ছল সে।...রৃপপ্র 
?ফরে যাচ্ছ নাক? বলল সে। 

শাংকর জবাব দিল, না স্যার। পুশলে 
চললুম। আসুন না আপানও। বরকে 
শপয়ে যাবেন! রজর কাছে শুনাছলুম তখন, 
আপাঁন আাঙু ্রপে থাকছেন না। র 

চঞ্দন হঠাং উৎসাহে এঁগয়ে গেল ।... 
হ্যা, এখানে কাজি ছিল। চলো, পৃশুলেতেই 
যাই। 

শংকর গায়ারে 'বাশ্র শব্দ করে দয়া 
খুলে দিল। চন্দন উঠে বসার পর গড়াতে 
থাকল ট্রাক। শংকর খাঁস হয়ে বলল, আর 
ষলবেন না স্যার। সেই ভোরবেলা যোকিয়েছি। 
বহরমপুর, তারপয় গ্রে বেলডাঙ্গা, 
সেখান থেকে সটান ফেরত হয়ে আবাম 
কান্দী--এবার চলল্ম পৃশুলে। নাকে দাড় 
বেধে ঘোরাচ্ছে চল্দ্রবাব। মাঝে মাঝে যনে 
উত্টে! | 

বিকট হাসতে থাকল সে। চঞ্দন বলল, 
হক পঠিত] হল পকাখায় £ | 





হোধাধ আগাম গিয়ে বসে আছে ওখানে। 

/ হেচুযাষ,? 

“1 ধেল চমফালেন স্যার! 

নাঃ, চমফাবো কেন ?..চল্দন হেসে 

উঠল। 
জৌফটা ভাঁয় ঘণ্যৃ।..শংফর চাপা 

গাজায় হলতে থাকল ।...এদকে মাগীধাজও 

বা মঙ়। ফাল যাতে আপামি হখন নট 

বাহুর ওখানে গির়্ো ছিলেন... 


ষ্পন রুম্ধশবাসে বঈল, তুমি কেমন 
কষে জানলে? 

. জং অচাঁধ হোসে জযাধ 'গিল, জানি। 
মেভাষে ছোফষ, জমতে পেয়োছি। আমার 
স্পাই আছে স্যার। ছেড়ে দিম, যা বাল- 
ছিলুম। আপনি রাতে যখন মুটুধাবূর 
ওখানে গিয়েছিলেন, শালা বেচুচ্দ্র তখন 
মটুবাধর বউর ঘরে ছিল। দেখা হয়নি 
আপনার সঙ্গো 2 

চপল শুকনো গলায় বলল, নাঃ। 
. জার হেসে শংফর বলল, কা কাণ্ড! 
ধাকফ গে, রাধার ঘরে এসে ভালো কর 
ব্িিলেন। অধত্র করার মতো মেয়ে ও নয়। 
শানীর মান রাখতে আমে রাধা। 


. শ্বাঁড় সঙ্গান বেগে এগোচ্ছিল। এবার 
বাঁগফে মোড় মিল, পৃশলের রুটে । ঢাল: 
হয়ে ' রাস্তাটা নেমে গেষ্ে অনেকদন্র। 
সামমে গুয়ে ঘম সব্জ গাছপাঙ্সার স্থির 
গেয্াজটা রোদে তয়তযর করে কাঁপছে। 


এ রুখলেম স্যার ? যতটা ন্ট মো 
হলে লোফে ওকে ভাবে, ঠিক ততটা ও 
নকস। তবে এও ঠিক, ধোওয়া তুলসা- 
. শপাঙাঁটিও নয় । মানুঘ যখন, রক্ক-মাংস 
শরগয়ে আছে। বাসনা-কামনাও থাকবে 
বইীক। লাইফে তো কম দেখলুম না। 
চলন নিষ্পৃহভাষে বল, আমাকে 
বিছামা ছেড়ে দিয়ে রাধা কাল শল 
কোখাগা? 
. . জ্রানেন না? 


& লা। 


1 


হোটেলঘরে তালা । কিচেন ভেতর থেক 
বঙ্ধ। এই গরমে শ্রীরাধিকের সাধ্য নেই 
ওখানে থাকে। বারান্দায় সে নেই। তাছালে 
গেল কোথায়? ওর ঘয়ে তো আপান 
রয়েছেন। হঠাং খেয়াল হল, আপাঁন তো 
অজ্প্রান অবস্থায় শুয়ে পড়েছেন--তাহংল 
ওঘরে ভেতর থেকে খিল আঁটল কে? ধারে 
গনলুম, নর্ঘাং ভিতরে ও মাগশ-- থাঁড়, 
রাধাই রয়েছে। 

চচ্গন অপ্রস্তুত : গ্ষরে হলল, ষদ্তু 
আম তো টের পাইন। সকালেও ফোন 
বানা দেখলুম না মেঝের। 

না স্যার, আপাঁন নিশিচন্ত খাকুন_ 
শালীর সাধ্য ছিল না আপনার 
দগয়ে শোয়। সেকথা নয়। ছিল মেঝেতেই। 
ফুল স্পীডে ফ্যান চলাঁছল। বাস। 


তাহলে জলাধার সপে এক বিছানায় না 
হোক, একই ঘরে রাত কাঁটয়েছে সে। 


ভাষতে চচ্দন আড়ণ্ট হয়ে পড়ল। কেন 


এগুলো ঘটতে সরু হয়েছে তার জখবনে ৯ 
কে ধেন ষড়যন্ত্র করে কোখার নিয়ে চলেছে 
তাকে তার অল্লানতে- ক্রমশ অন্ধকার থেকে 
অন্ধকারতর জায়গায়। পারশেষে নরকের 
দরজাষ গিয়ে কি এই রথটা থামবে কোন 
একদিন? চচ্দন জোর কয়ে হাসতে লাগল ।... 
কী সবনাশ। 

শংকর স্টিয়ারং থেকে একটা হাত তুলে 
বলল, কিচ্ছু সর্ধনাশ নয়। আপনার সংগে 
বদমাইসি করবে, সে জ্জোর ওর কোথায় 2 


চঞ্গন টের পাচ্ছিল, শংকরকে আগে 
যত মন্দ কুটুটে লোক ভাবত, বঙ্তৃত সে 
তা ময়। তাফে পহুল্দ বলা চলে। অফতয়গগা 
হতেও বাধা নেউ। হাসিদের সেই শ্রামটা 
পোঁরয়ে যেতে যেতে শংকর হলল। পাঁচ-দশ 
[মিনিটের জন্যে সামনের গাঁয়ে একবার দাঁড 
করাব। আপনীাফে গাঁড়তে রেখে একবার 
পাশের বাড়িতে ঢুকব। 

ধশ ব্যাপার ১ চেনা ফেউ নাকি? 

শংকর নিঃশব্দ হাসিতে দাতি বেগ 
করল ।...কতকটা। আপনাকে বলতে লন্দা 
কখ__ দু-চার চুমুক তালের তাঁড় খেষে 
নেব স্ার। আজকাল খরার দুপদরের 
তেম্টা জলে মেটে না। 

তাই বলো !..চচ্দন সিগারেট যের কয়ে 
জেলে নিল। শংকরকেও 'দল। 


শংকর বলল, জেলে ঠোঁটে গঝে 
দিন। দিন না, আমি বঙ্গাছি। ,.4৪৪।০৪:০) 
, ৯৮ 





ওয় কথার ভঙ্গীতে জয় আগল রয়েহে। 
নাফ ইচ্ছে করেই রাজকে অনুকরণ করছে 
শংকর- চচ্দনকে বশ মানাতে ১ উদ্দেশ্য কাঁ 
শংকয়ের ?...কল্তু পেখরআন্দ নামল চল্দন। 
ওকে অনুসরণ করাল। শংকর 'পিছুম ফিরে 
গাঁড় ভগ্লা খোগ্ের পন বঙ্গে থাকা 
লোকগুলোর উদ্দেশ্যে বলে গেল, মাল 
ছেড়ে সয়ার না।... 

মাট ছোট হোট খর, খড়ের চাল। 
স্পদ্ট বোধা যাক, জমাঞ্জেয় সঘচেক়ে নু" 
তলা মানুষশৃলো এসবের মাঁলক। শংকর 
ড়া গলার ডাকাছাল, ভূষগ! গুর়ে ভূঘণো : 


ডাকতে ডাকতে ঢুকে পড়ল বাঁড়র 
সিতর। গৃফো বেটে কালোককাঙ্ছিত একটা 
প্রো লোক গাওয়ায় গড়াচ্ছে গেখা গোল। 
একপাশে তিদটে তাড়র কলপসাী--মুখে 
নযাফড়াবাঁধা রয়েছে। ঘরের [তর থোকে 
মধাবয়াসণগ একটি মেয়ে বোরয়ে ঘোমটা 
“দল মাথায় ।...আসুন বাহু । এত দেরা 
যে? 

শংকর সৈই ভূষণকে খোঁচাখুটি কার- 
ভছিলি। ডূষণ একবার জালচোখে তাক্ষিয়েই 
আগ তুলে হাঁড়িগুলো দেখাল, এবং ফেস 
শুয়ে পড়ল। বোঝা যায় প্রচণ্ড নেশার পে 
বৃদ। শংকর বলল, মলোচ্ছাই । 


মেয়েটি বঙ্গ, খালি পেটে সর্কাল থেকে 
ধগলছে। সইযে কত? গোর ভাঙতে 
সেই সম্ধে। বাবু বসুম। "ল্য আনাছ। 
সুখ থাকলে কত খুসি হত-নেই। আজ 
সকালে জামাই এসে নিয়ে গেল। 


শংকর কিছু ভাবা । বলল, লা 
থাক। একটা নিয়েই যাই। পৃশুল্লের নগর 
চায় বসে খাব ।..বলে পঞ্চেট থেকে দুটো 
টাফা বের কয়ে ফেলে দিল দে। 


ফলসিটা বরে আর্তি আনতে শংকর 
বলঙ্গ, যে জন্যে আপনাকে ডেফে আমলম, 
তা হল না। ছ্ৃশড় মেই। ভূঘপের মেয়ে। 
আগাম 'জাঁমস ছোটলোকের বাগানে কুট 
কীতভাষে, বুঝতে পায়বেন না। দফালিম জ্টার্ 
সায়, জাত পিনেমা | 
চচ্দন চকে উঠোছল। শাহ ডাখে 
কী ভেবেছে! 'ফস্তু আত্মসম্ধরণ কয়ে গে 
একটু হাসল । শুধু রলল, ভাই মাকি। 
৬. (ছছশঃ১ 
$ 
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শোপধালা মধযৌবনা কু্জা রূপসী 
হলেও হতে পারত। মাথায় কুণ্টিত ফোশ, 
হা ছরিশ চোখে মাঁদর কটাক্ষ, বর আছো 
পক্মাকোধকের আভা, তনুভরা ধৌবন, এত 
গধ নিয়েও সে সনল্দধী নয়। করাল ধাত- 
ধ্াঁধ তাকে তিধক্কা করে দিয়েছে। তাকে 
দেখে কোন বজগোপ আসন্ত হয় না। বার্থ 
বৌবধনার হূদয় মাথত করে দীর্ঘম্যাস পড়ে। 
সৈই নিঃশ্বাস অগাতর গাঁতির কর্ণে আঁতি 
ঈাঙায়। ভাঙ্যানপাঁড়তার দুঃখে দুখ- 
ধমোচনেয় আসম টঙ্লে গঠে। 


মথুরায় কুব্জাকে সকলেই চেনে । অলা- 
রাগ রচনায় সে সম্ধহস্তা। কজহল, অঞ্জন, 
নখরঞক, গাপ্াবলেপন, পুষ্পসায়, কুসংম- 
মালাঁদ প্রস্তুতিতে তার অসাধারণ 
নপুণতা। যশোশোয়বের় প্রতিষ্ঠায় গে 
ঘথুয়াপাতি কংসের অঞ্গল্লেপনকারণশ। 
[বট মৃর্ত কংসরাজ কুষ্জার শ্রীহস্তাব- 
লেপে নিত্য শ্রীমান হয়ে ওঠেন। রাজায় 
সাম্ধ্যসক্জা সমাপন হলে, সে মুগ গাইতে 
গাইতে ঘরে ফেরে, 


কে সা অঙগায় না কর ব্চায় 
কে তৃগি কর ফি কাজ। 

পরের কারণে 
আপম কাজেতে বাজ।।' 


6২) 


সৌদন ছিল বৈশাখী পঠার্ণমা। 
খুরাপয়ীয় গ্যাটকতুগা গোপুয়ে, তোরণের 
বর্থকপাটে, আতাম্শস্যাগারে, রম্য উপবনে 
৪৯১8৮২1 পর্ড়োছল। 
চল মায়াপুরী হয়ে উঠেছিল। 
উজ্জ্বল. স্ধ্যাবেলাতেও কুত্জার 


২৯ ক 00 


শরীর খোয়ালে 


অবসর নেই। দৈনন্দিন কতর্বোর দায়ে রাজ- 

প্রাসাদেয় পথে সে নিজের চিগ্তায় 'বিদ্ভোর 

হয়ে চলাছল। এক মধ্ত্রাষখী স্যর কানে 

আগায় চমকে উঠল । চোখে পড়ল এক 

নয়নলোভন মৃর্তি। সে-মৃর্তি চেনাতে হয় 

না। চোখই 'চানয়ে দেয়, 

জলদসুল্দর় ফাঁতি মধুর মধ্য ভাতি 
বৈদাধ অবাধ সবেশ। 

পশত বসন ধর আভরণ মাণবর 
ময়ূর চঁগ্পিফা ক্রু ফেশ।।, 

কানে এল মধুর প্রশ্প, 'ধরাননে, তৃমি 
কে? তোমায় নাম কি? 


কুক্জাফে এমন মধুগ্বরে ফেউ কখনও 

ফিছু জিজ্ঞাসা করোম। প্রশ্নে ধেন সূধা 
ঝয়ে পড়লস। গৈ লাজকম্পিত স্ধয়ে উত্তর 
দিল, "আমি বরা মহারাজ ফংসের অঙ্গ, 
লেপন দাসী । রাজার 'প্রয় বিলেপন 
প্রাসাদ নিয়ে চলো । 


সুমিগ্ট অমুয়োধ হল, "আমার অঞলা 
বিলেপন কয়ে দেষে ১ দিঙ্গে তোমায় ভালই 
লাগাষে।' 


কুকের সৌকুমার্যে মপ্ধা তৃক্জা সহাস 
অনুয়োধে বিমোহিতা হয়ে গেল। নিজের 
কোমল করপল্লব গিয়ে বজমোহামেক্ সর্বাপা 
ঘন অনুলেপনে সুরঞ্জিত করে দিল। অঙ্গা- 
রাগে সুশোভিত হয়ে বর়তনৃতে অপয়প 
শোভা ফুটে উঠঙপ। কুঙ্জী আত্মহায়া হয়ে 
দেখতে লাগা । 

'মাশমদ চল্দন কুৎকুম বিলেপন 
মোহন ঘূরসতি তিরিভঙ্গ। 
নবীন কুসৃ্মাবলী গ্রীঅঙ্চে। শোভয়ে ভাল 
মধ্লোভে ফয়ে মত্তড্গা ।।, 


এ 1 ৬৬৬ 


(৩) 


কফ দেখলেন বিগহধার সরবাশা বাথায় 
কাতয়। পান কুদ্জাকে পরম গ্লেহে কাছে 
টেনে নিলেন । কুষ্জার সর্বাশা থরথর ফেগপে 
উঠজ্ল। তারপর কুব্জার পায়ের উপর নিজের 
রাস্তম চরণকমল স্থাপন করে, ডান হাতের 
দুই আলালের চাপে তায় চিফুক ভুলে 
ধরজেন। ফক্জা উত্যমুখশী হয়ে দেখ এক 
ময়মাভিয়াম তায় দিকে তাকিয়ে রয়েছেম। 








ই এক পর উদ দা ক 

নী হয়ে গেল। তার শরীরে 
জাবগোয় বন্যা এল, মুখ আরাম্তম হয়ে 
উঠল। ভ্তদনখহারী মধুর হেসে উঠলেন। 


জিন কর্পরবেণামলচ্দন। 
্‌ তার স্পর্শে লব্ধ নারণগ্রণ। 


প্রেম দুঃসাহস বাড়ায়। কুব্জা কৃষের 

উত্তর+য় প্রান্ত ধরে নিজেকে তাঁর দেহলশ্না 
করে রাখল। তারপর তার 'নজের নিকুঞ্জে 
নিয়ে যাবার সাদর আমল্পণ জানাল, 


কু মোর প্রাণের পরাণ। 
হয় উপরে ধরো সেবা কার সুখী করো 
এই মোর সদা রহে ধ্যান।। 





(৪) 


দিন যায়। কংস নিধন হল? কৃষ্ণ 
তৎন ম্রোয় অন্য লালা চলছে। জুজজা 
জানায়। জে আকুতি মথুরার মারানে: 
বাতাসে ধ্বনিত হয়, 


হে দেব! হে দায়ত! হে ভূবনৈকবন্ধো! 
হে কৃষ্ণ! হে চপল! হে কর্‌ণৈকাসধ্ধো ! 
হে নাথ! হে রমন! হে নয়ন্যাভরাম! 
হা হা কদানৃভাবতাঁস পদং দৃশো মে। 
(৯) 


ভঙ্তের রুন্দন ভন্তবংসলের হৃদয় আকুল 
করে তুলল। তান কুব্জাকে জানয়ে দিলেন 
কবে আসবেন। 


কুষ্জা অপরুপ সঙ্জায় গৃহসচ্জা করল। 
ম্‌স্তাদাম পতাকা উাঁড়য়ে দিল, চন্দ্রতপের 
আচ্ছাদন দিল সুন্দর শধ্া ও আসন পেতে 
রাখল। সুগন্ধি ধৃপদীপ ও কুসূমমালো 
গৃহ অনঙ্গ নকেতন হয়ে উঠল।-সে 
নিজেও সাজল মোহন? মুর্তিতে। শান 
ও অনগেপনের পর, অমৃত তুল্য আসব 
মার্জনে নিজেকে উদ্জবল করে তুলল। তারপর 
বসন-ভূষণ ও পহ্*পমাল্যে নিজেকে অপ- 
রূপা করল। তাম্বুল রস্তাধরাকে অ”্সরণ 


বানান্দিতা দেখাঁচছিল। 





ডাটা-মহামান্য হাইকোর্ট কর্তৃক দ্বাঁকৃত ও গভমেপ্ট অন্মোদিত 
২০৭, মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড, ক্লিকাতা--এ 
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দ্‌ঢ আলঞ্গানে কৃ “একে বুকে চেপে 
ধরল। কোমল কুচষ' মধ্যে কঁফের সূলদর 
মুখের যেন প্রতি তুলে নেবায় চেণ্ট 
করতে লাগল। তাবেশে তার চোখ বুজে 
এল? সে আত্মহারা হয়ে প্রিয়সঞ্জা ভোগ 
করতে লাগল! 


চেতনা হল সুমধ্র প্রশ্নে, পক টাও 
প্র়তমে ? কুদ্জা ধার কৃ্িতস্যরে প্রাণে 
কামনা করল, বাছীদন আমার 
কাছে অমার প্রেমে নিমপ্ন থাক।' 


কৃষ উত্তর দিলেন, 'তাই হবে প্রাপাধকে, 


আম দশর্ঘ দিবস, দপর্ঘ রক্জনী, দীর্ঘ 
বরষ মাস, তোমার মনের মধ্যেই থাকব।' 


কুষ্জা কৃকহ্‌দিলীনা। তার প্রেম 

উড তার হদয়ে কৃষ্মূতি 

কন্ঠে কৃ্কনাম। জগং তার কাছে বিলুগ্ত, 

গাবগ্য কোল: অনশনে রসাল 
সুখমর গোবিল্দ বদন 

যায় প্ণাপৃঞজফলে গে মুখ দর্শন মিন 

দই আঁটি [ক কারিবে পানে! 








 গ্দের্ প্রব্কাশতের পর) 

১৯০১ পালের ৩০শে মার্চ জাগালতেধ 
জ যথারীতি আরম হোলো । তার আগে 
৩শে মা খেকে চিউরজনৈর আঁবিস্টারণদয় 
গয়া্স-উধাব  চলছে_-সোঁদিন শৈষ হবে। 

দ়্তাবাঞ্জক ভাবসমগ্ধ চিতল 
দালত-কঙ্ছে প্রবেশ করঙ্গেন। 
মদালত-কক্ষে ধ্যীনত প্রতিধনিত হোলো 
লা চত্তরঞ্জনের চিত শুণ্ি- 


ফাষ্ট । 


আমন জজ সাহেব এবং ,আযাসেসন 
হোদগগে জ্াতাঞ্ে সাবিনমন ?নবেদন-- 
শেষে বিচায়ের শেষ 1দমটিতে এসে জাত 
নাদের সফলের মধ্যেই একটি স্বস্তির 
চনগ্দ। এই. স্বাস্তর আনন্দ, বিশেষ. করে 
গড়ার আসামীদের, কারণ এই বছরেও 
ট্খর ভাগ সময কারাক্কীবম ভোগ: কতবার 
| আজ, আপনাদের লামনে তাদের লিরুচ্ধে 
দিলীপত সরকার পক্ষের আঁতযোগগ-ীলব 
[তাস শনধ্ধারণের গময় এসেছে। 
পাসামীদের (বরদ্ধে এ যাবংকাল যে সমস্ভ 
ক প্রমাণ পাওয়া শোছে সেঙগবীলির 
দির আমাক আমার বন্তব্য পেশ করতে 


।বেই, কি্তু তার আগে এই মামলার 
কয়েকাট অস্বাভাবফ বোৌশখ্টোর শ্রাত 
গাপলাদের দাঁন্ট আকর্ষণ কয়তে চাই। 
[আম জান) মগ্টার বাল তাঁর সাচ্ছো 
ঈলসেছেন যে, 'তাঁন এই মামলা সম্পর্কে 
'বশেষ আগ্রহ নিয়েছেন, যা বাস্তবিক পক্ষে 
পগ্ধাভাধিফ আখাহ, কারপ এই গ্রামার 

এবং, আপনারাও সরকার 
পক্ষের সাঙ্ষা-িষরণীর গাত-প্রকৃতির হো 
সই অঙ্দাতাবিকত্ব দেখতে পারেম। এখাম, 
আশ তার উল্লেখ না করে. মামগা'ট 
ৰ মাঙঞজাঁট এখানে আগবার আগে 
|ববাতিগ্রাহছণ ম্যাঁজাস্টেট শ্রন্থোদয়ের কাছে গা 
ধটেছিল তার উল্লেখ, কয়াছি। অদ্বাভাবক- 
হায় ঘঁজ এখামেই পম কা ছায়োছিষ্গ। 
লাপলগায়া দেখতে পাবেন ঘে, মিক্টায় বাজ 
(বর্তমানে ভারতী গণ্ডধাঁধয.-ধাবা আনু" 


৫৯৯), পুধবীল্্ানাথ মুখোপাধ্যায় গন. 
সামায়কের চোখে শ্রীরাবিন্দ। (জজ্ঞাসা। 
হালফাতা। প্‌ঃ ৪২1 
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নস্তাধ।। 


৮ 


সব. অভিযযন্ত 


সারে অভিয্স্ত আসামশদের) 
সন্দেহের বশে ধরে নিন যাওয়ার পরেয- 
[দনহ অর্থাৎ ওরা মে) বিচার ধরতে ডেধে- 
ছিলেন_যখন ধৃত ধাক্জদের বিরদ্ধে শুধ- 
মাঘ পীলশৈধ সলোহছ হয়োছিল ধে, ওরা 
বোসা গু বড়বল্ের সঙ্দো যাহ রয়েছে বায় 
যথার্থতা প্রঙ্গাণ করা সম্পূর্ণ জ্ধতগ্ম ফথা। 


সরকারশী পক্ষের কথা অনুযায়প, এই 


কেবল সন্দেহের বসে. থানায় নয়ে যাও 
হয় ও হাক্ষতে আটকে রাখা হয়। তাদের, 


'নয়ম অন্যায়ণ, ম্যাজস্টোটের এজলালে 


হাঞ্জির কক্গা হক়ান-অধশ্য সরকায় যাঁদ 
প্যঙ্জশ কাঁমশনায়কে প্যাঁজচ্টেট বালে ধারে 
নেন, সেকথা স্বতল্গা। সুতরাং আমা 
দেখতে পাচ্ছ যে, ওয়া মে মিগ্টায় বাতি 
এদের বিচার করা মনস্থ কবোছলেন। সেই 
অনূযায়শী ঘঠা মে এদর তাঁর সামনে 
হাকজর করা হয়োছপ। আমরা আধও 
দেখতে পাই যে, মিষ্টায় বাল একজন 
আত 'বাঁশজ্ট পাশ কগন্তিরশর বাড়তে 
গয়ে এদের কয়েকজনের জবানবলগশ-_(যা 
পুলিশের মতে পালশেন কাছে এদের 
চবশকারোস্তি) পড়ে আসেন" আমি বলাছ 
যে, এই পদ্ধাত স্বভাবাবরষ্ধ, এমন একাট 
গদ্ধ/তর উল্লেখ আমরা আজ অবাঁধ কোনো 
শামলায় পাইনি । এরপর তান আরও ক 
বলেছিলেন 2 ৪ঠা মে তআাঁরখে ধৃত ব্াক্তিদের 
কয়েকজনকে তার সামনে নিয়ে হাওয়া হয়ে" 
ছুল্দ এবং তান তুরখান ওদেব জেরা করাতে 
উাদ্যাগ হয়ে ছুলেন। সরকার আভিশংসকের 
শন্তপা যে. িপ্ঠার লাল ঈণ্ডাবাধির একট 
([বশেষ ধারা অএসায়গ ওদের স্বশীকারোস্ত 
[লিপিবদ্ধ করেন। কিছু এই সম্ধম্ধে আম 
পাব যখন আগার বন্তব্য পেশ করবো তখন 
আপনারা দেখবেন যে, বাশি সাহেবের 
'জজ্ঞাসা প্রশ্নগালর একগাত উদ্শ্য [ছল 
ওদর কাছে অন্যান্য জাঁড়ত .ব্যান্তদের নাম 
সংগ্রহ করা। খাই কাজ, ট ৪ঠ1 মে তারখে 
হয়োছল। ৩রা মে তান এই 
মামলাটির বিচার করবেন বলে মন্স্থ 
বরন; মঠ মে তারিখেই আঁভিষিক বান্দর 
এবং তাদের বর্যদ্ধে (তথাকাথত) প্রমাণের 
স্তূপ তাঁর সামনে হাজির ঝরা হয়-তিন 


ফলা 


কেষলমায় 


ব্যান্তদের খরা মে তাঁরখে 





[নিজেই ওদের জেরা করেন এবং জবানবঙ্গ 
চলাপবদ্ধ কয়েন। তারপর তান ওদেক্ক 
€ামনে খালাস-পাবার আধেদদপগলি প্রহণ 
করেন এধং সবাইকার আবেদনই নাজ 
করেন। পরে ১৮ই মে বাল সাহেষ ছিজ্নয 
ঞেজোনিকে জেরার মাধ্যমে সাঙ্গ গ্রহণ শষ 
করেন। গেহাদনই বার্ল লাহেবের আঁধকার- 
বৈধতার প্রশ্নাট ওঠে। পরের দিল বার্জ 
সাহেব তাঁর আদেশ গানের নাখ-পয়ে তাঁখ 
গত ওয়া মে তাঁরখেয আদেখের উল্লেখ 
ক'রে তরি বিটারের আধকার পঞ্গঞ যুঙ্ধ. 


: প্রমাণ খাড়া করলেন অপর একটি স্বাভাধিক 


পদ্ধাতিয বাতিকম ০4 জা: উল 
কষাধা। 


দরিজোনিকে ১৮ মে চা জেরা 
করবায় পর, ১৯ মে তাঁরখে তান একাঁটি 
আদেশ জারণী করেন_-হা আঁম আপনাদের 
পড়ে শোমাব। গেই আগৈশপঠে ষ্ঠ 
ফিজোমর সাক্ষা-্রাছণ সম্পকে কোনো 
উল্লেখ মাই। কিস্তু সাক্ষণদের জেরা কযা 
টলধতা সম্পকে জাপানি হওয়ার জাশওজায় 
(কারণ আদালতের এ রকম ক্ষোনো নিগেশ 
চল না) তানি ১৯ তারখে আদেশ জারী 
করে পরে সাক্ষীকে জেরা করা হনব 


১ রর 


জাদেশ ছিল না, এবং যখন তান আদেশ 
নে তখন তান সাক্ষণকে আদেশমত 
পৃনধার জেরা সুক্গু 'করেনান--যা করতে 
[তিনি আইনের বলে বাধ্য। আমার সাঁবনয় 
1নবেদন, সমস্ত পদ্ধাতাটিই বাঁধ-বাহভূত 
হুয়োছল। উন যে পর্ধান্ত অনুসরণ 
করেছেন তা দপ্ডাবাধর আগুতায় পড়ে না। 
অথধা কোনো আইন অনূযায়ণই গ্রহণযোশ্য 
নগ়্। আমার কাছে আমার বম্ধৃবরের এই 
নখাত-অবমাননার আতিসাম্ধিটুকু খুবই 
 সপজ্ট, তা সত্বেও আম স-ডর্সায় বলাছ 
'ষে, এ নশীভ সরকারী মামলার ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য এবং বিশেষ করে এমান -একাট 
মামলা যাতে অভিযান বান্তদের [বিরদ্ধে 
, ছণ্ডাবাধির গুরুতম আঁভযোগ আনা হয়েছে। 
' সংগৃহশত এ সাক্ষা প্রমাপগযল যখন আম 
সমগক্ষণ করবো, তখন আম আপনাদেল 
দোখয়ে দেষে ধে, এগার শতকরা নব্বই- 
ভাগই গ্রহণের অযোগ্য, এবং শতকরা নব্বই 
ভাগই ওদের বরৃদ্ধে আনীত আভিযোগ- 
গাঁলর উপর কোনো আলোকপাত করে না। 
ফলে জনসাধারণের সময় ও অথের অপচয় 
তো হয়েইছে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এ 
ফ্তৃপীকৃত সাক্ষ্য-প্রমাণ আঁভষুস্ত ব্যান্তদের 
প্রতি স্বিচাবের প্রাতকুলতা সাঁষ্ট করেছে। 

এই ধরনের মামলায় প্রথমে ষড়ষন্মের 
'আঁক্তিত্ব প্রমাণ করা উাঁচত এবং পরে এ 
প্রমাণাসিদ্ধ বড়যচ্তের সাহত প্রকৃত ফড়যন্র- 
কারখদের জড়ানো উচিত। কিন্তু এখানে 
আমার বন্ধূবর কর্তক কি পদ্ধাত অনুসযত 
হয়েছে? জবানবন্দশী বা স্বীকারোন্ত অথবা 
[লিপিবদ্ধ প্রমাণ ব্যতিরেকে, কেবল আন" 
মানিক আভযোগের ভাত্ততে ওদের আসাম 
[বধষেচনায় তিনি বিচার সুরু করোছলেন। 
তান ওদের অপরাধ কল্পনা করে সৈই 
অপরাধের প্রমাণগুঁলির সঙ্গে ওদের জাঁড়য়ে 
ফেলেছেন। তিনি একটি চিঠি পড়লেন এবং 
তা থেকে এজি অক্ষর উল্লেখ 


করলেন। এই উল্লেখ করার পিছনে তাঁর 
যুক্তি কি? তিনি কি কোনো প্রমাণের 


উল্লেখ করে দেখিয়েছেন যে, এ জি অক্ষর 
দুটি অরবিন্দ ঘোষ নামের সংক্ষিপ্ত 
পপ? না। তার যুক্তি হোলো, 'আমি বলছি 
ধে. এ অক্ষর দুটি হোলো “অরবিন্দ দোষ'- 
এর সংক্ষিপ্ত রূপ" অভিযোগের সন্দেহ- 
ফেবলমাঘ জেরাই করা চলতে পারের এবং 
পরে এই সম্পকে প্রাপ্ত সাক্ষ্য-প্রমাণগাাল 
অনুসঙ্ধানের প্রশ্ন ওভে। 4এ ক্ষেল্রে তার 
ব্যাতরুম ঘটেছিল)। 

এইবার ছাত্রভান্ডারের কথা ধরা যাক! 


চিলি এবার নী 


তান ছাতছাস্ডারের সগো বর ছিলেন। 


আমার সাবনর় নিবেদন, এইভাবে অভিযোগ . 
... করবার প্রজা নত-বহিতূত--এই ধরনের রঃ 
' করের সাঘনে স্বীকৃত হায়্ান। আপনার 


খরা 


এজলাসে (আলিপুর সেশমল কোর্টে) আমার 


বঙ্ধৃবরের নিবেদন করা উচিত ছিল নে, 
এই সব সন্দেহভাজন ব্যান্তরা এখনো পরচ্ত, 


আভিযোগমত দোষশ প্রমাপত হর়ান- সাক্ষ্য 
প্রমাণের তাত্তে যাঁদ মিভূলিভাবে এদের 
লব? প্রমাণ করা সম্ভব হয় তবেই, 
আমারা এদের অপরাধশ সাবাস্ত কক্পবেন। 
এখনো আর একাঁট ধর বলবার 
আছে-সোঁট হোলো অরাঁষল্দের পান্নবারিক 
পতরগীল সম্পকীর্য়। এই প্রঙগাল পড়ুন-- 
পড়লে, সহজেই বুঝতে পারবেন যে, এল 
অরাধল্দের বিরদ্ধে আনীত আঁভযোগ- 
গুজির উপর কোনো আলোকপাত 'করোন। 
এই সমস্ত একান্তভাবে পারিবারক স্বত্ব- 
সংরাক্ষিত পত্রগীলকে আম-দরবারে উপস্থিত 
করবার অনাঁধকারকে নিছক খেয়ালের বশে 
অন্যায়ভাবে নস্যাং করা হর়েছে। আপনাদের 


কাছে ওদের অপরাধশ প্রমাণ করবার একমা 


উদ্দেশ্য নিয়েই কি এ প্রচে্টা করা হাথে 
[িল2 আমার [বিনীত নিবেদন, মোটেই এ 
উদ্দেশ্য নিয়ে এ কাজ করা হয়নি। কারণ 
& পন্রগুলির শুরু থেকে শেষ পযন্ত 
কোনোখানেই এমন কিছুই নেই যা ওদের 
(বিরুদ্ধে আনীত আভিযোগগযুল প্রমাণের 
সহায়ক। এর পরেও রয়েছে এই সম্বন্ধে 
আগার বম্ধুবরের চমতকার যান্ত, শচাগব 
সবটা পড়ে তার অর্থ স্বা হয় তা ধতব্যের 
ধ্যে না এনে চিঠির অংশ বিশেষে 
অরথণ্টাই £বাবেচ্য এই য্যাঙ্তর ম্বারা বোঝায় 
যে, যাঁদও চিঠির ভাষা ষড়যন্ত্রের অনুকূল 
যায় না বা কোনো অপরাধে [লিপ্ত থাকার 
"নদেশ দেয় না, তবু এই 'নার্লপ্তভাষ 
আপান যেন বিভ্রান্ত না হন। আপনারা 
কি নাশ্চত যে অরাঁবন্দ অপরাধণ 3 
আপনারা 'কি 'াশ্চত যে, অরাবল্দ প্রকৃত- 
পক্ষে রাজাদ্রোহণ? যাঁদ নিশ্চিত হন তবেই 
তাকে অপরাধী বলবেন। তার বরোদান্‌ 
গাতাবধিকে বোমা ড়যন্মের সঙ্চো য্ত 
বলে আখ্যা দেওয়া হয়েছে। এমন ক 
'বন্দেমাতরম' পাণ্রিকায় লাখত প্রবধ্ধ- 
£.লিকেও এই প্রসঞ্জো উল্লেখ করা হয়েছে। 
যাঁদও সেই প্রবষ্ধগুলি ছিল স্বাধীনতার 
বা পূর্ণ স্বরাঞজজের আদশের ধারক ও 
বাহক। কিল্তু এমন লিভ'রযোগা প্রমাণ 
কোথায় যার গ্বারা নিঃসদ্দোহে দেখানো 
সম্ভব হবে যে, বন্দেমাতরগ' পরিকার 
গ্রাতাট প্রবঙ্ধই অরবিল্দের লেখা । আমার 
বন্ধুবর তাঁর বন্ত্রতার সুরূতেই বলোছলেন 
যে, এ প্রবন্ধে উল্লিখিত আদর্শগুঁলির সঙ্গে 
কোনো ইংরাজ ভঙ্গলোকের বিরোধ ঘটতে 
পারে না। যাঁদও প্রষন্ধে অরবিন্দ আদশ' 
প্রচার করেছে, তথাপি এগুলি পড়বার 
সময়ে. এগুলি বোমা এবং রাজদ্রোছেব 
সম্পকাঁয় হিসাবে পড়তে হবে। ও'দের 





সম্পকে" সওয়াল করবো, আমি আপনাদের 


কট হ্িসহ প্রমাণ করবো বে, অয়াবন্দের 
সতুগবন লেখার [দন থেকে ধরাপড়ায় গন 
পযগ্তি) এক মহৎ আদর্শে অন্প্রাণত 
ছেল। অরাবচ্দের যল্পোদা থেকে লেখা চিঠি- 


নিঃসৃত অথবা ভাষণ-প্রসৃত, এবং আমার 
'নবেদনের মাধামে আমি আপনাদের দেখাতে 
সক্ষম হবো যে, ইগালর মধ্যে রাজদ্রোহের 
বড়যন্মপূর্ণ কোনো ইত্গিতই ছিল লা। 
অরাঁবন্দ সব সময়েই এক মহৎ আদশে 
অনুপ্রোরত ছিলেন। আগনারা বুঝতে 
গারবেন বে, ১৯০৪ সালের মধাভাগ থোকে, 
১৯০৫, ১৯০৬ এবং বন্দীজগবনের নিক 
আণো পরল্ত 'অরাবক্দের কম'জীবন 
সেই মহত আদশেই অনুপ্রোরত। ছিল। 
সেই আদশের বিশেষ বিশেষ অংশ নাষ 
সল্তবা করার আগে সাধারগভাষে সেই 
প্রসঙ্গে কিছু বলা এখানে অপ্রাসাঞাক হবে 
না। আমার বন্ধূবর তাঁর সওয়ালে দে- 
গাঁলর প্রাতি বিদ্রুপ করতে ত্বিধা বোধ ন। 
করলেও আম তাতে 'নরাশন্ত, কারণ সমগ 
€গৃতর কাছে এগুধি [ছল পূর্ণ স্বরাজের 
আগর; প্রাঁতাঁট দেশবাসীর কাছে এগ 
হল ক্বারাজ্য-সাম্ধ বা ক্ষ-সাধুহোর 
নশীতকখা। এই আদর্শের স্পো ভারতের 
পারচয বহু পূরাতন। যাদের এই আদশে র 
সঙ্গে মোটেই পারচয় নেই ছেরে পক্ষে 
এর অঞঙ্তর্নিহিত ভাবা "ৃধতে পারা 
দু$সাধ্য িল্তু, ভদুমহোা, এ, আপনারা এই 
ভাবধার়ার স্জো নিশ্চয় পারচিত। 
বেদাল্তের মূ: কথাই হোলো জাবাত্া 
(মানৃষের মধো যার অবস্থান), পরমাত্খমা বা 
ঈশ্বর থেকে ভিতর নয়। অর্থাৎ আপনি 
যি ঈশ্বরকে উপলব্ধি করতে চান তাহলে 
ঈশ্বরকে আপনার মধোই উপলব্ধি করতে 
পারবেন। আপনার অল্তরের মশিকোঠায়, 


আপনার আত্মায় ঈশ্বরের আঁধঙ্ঠান এবং 
সেই জন্যেই আত্ম-উপলব্ধি গ্যারা ঈশ্বর- 





তে প্রাণ- 
তষ্ঠা সনাতম আ্ধর্ম বিরোধী কোনো 
'ধাঁততে করার কথা কোনোদন অবাঁষল্দ 
টিফাোন। আম [বিশেষ করে এই শবষয়াটিয় 
১5857757558 
তা 
হাস এবং প্রীতহোর পাঁয়পদ্ধী হয়ে 
ঠোন এবং সেই জন্যেই আপনারা দেখপ্রেন 


॥ বরোদা ত্যাগ করে কলকাতায় আসবার . 


॥ অরাবন্দ যে সব বাণণ প্রচার. করেছে 
পাল হিংস্র পাশবশান্তর জাগরণের 
ধী নয়, সেগুলি রে আত্মানিগ্রহ এবং 
॥ প্রতিরোধ শান্তর আবাহক বাণশ। 
কোনো মতেই বোমা নয়-সংযমের 
চিততে ত্যাগ ও হীন্ড্য় বনশ্রহ। গুপ্ত 
[মাতির হংসাশ্রয়শ আন্দোলনের প্রাতকৃলে, 
8 আবেদন জানয়েছে এবং তাদের 
ও ইন্দ্রিয় নিগ্রহের শিক্ষায় অনু- 
শা দ়েছে। এমন যাঁদ কোনো আইন 
কৈ যা জাতণয় অভুযুদয়ের প্রাতি আবিবেচক 
বং ক্ষতিকর. তাহলে সেই আইন এক 
হান পরিশমের পাঁরপল্থণ বিবেচনায় 
টে দেওয়াই য্ান্তযুন্ত। 
ধখনীতে অথবা ভাষণে কখনো বা মা 
শ প্রয়োগের কথা উল্লেখ করেনি। যাঁদ 
প্রফার উপধন্ত বিবেচনায় এমন কোনো 
ইন প্রনয়ণ কয়েন যা মৃত্তি বা মোক্ষ- 
ভের প্রতিবন্ধক হবে, সেক্ষেতে অরাষন্দের 
বদেশ হোলো সেই আইন, অমান্য করে 
[ইনাঁটর আঁস্তত্ব লোপ করা। এই নিদেশ 
[বেকের শাশ্বত নিদেশি, এই নরেশ 
ধা্লীপ। এই আইন অমানা ধরার ফাল্পে 
নদ কারান ধরণ করতে হয় তাহ্গে 
[ীদর্ধধায়  কারাজীবনে প্রবেশ করবে। 
রাঁবন্দের প্রচারিত 'নীক্কিয় প্রতিরোধ 
তির এই কথাশগালই সীরাংশ। 'পুথিবশর 
ধর মান্লাভের উন্যে 'মীষ্ষয় ' প্রতিরোধ 
টীত কি একই কথা বলেন? টব 
ই দেশে এই নীতি কি এতই বিসদপ-. 
ই. আটম্দালম-যা শমস্টার : নর্টনৈর 
বমাননাকর : ভাষায় বর্ণিত ইয়েছে 2" 
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অরাবশ্দ তাঁর, 








অধাধশের গুপ্ত জন সম্পর্কে সওয়ার 
করধো। ভদ্রমহোপগ্নগণ, আপনাদেয় নিফট 
সুস্পত্ট হধে যে, ১৯০২ ধা ১৯০৩ গর 
পর্ষন্ত বারীন এবং অব্াঝশের মধ্যে কোনোই 
সহযোগ ছিঙগ না। 

প্রমাণ্ণাসম্ধঘভাবে আপনারা জানেন যে, 
অরাবিল্দ ইংলন্ডে শিয়েছিল। ইংলন্ভ থেকে 
[ফিয়ে বয়োদায় কর্মজীবন উপলক্ষে সে 
প্রবাসী হয়। সেই সময়ে বারীন দেওখরে 
পড়াশুনো করতো । সেখান থেকে বারন 
এফএ পরাক্ষার জন্যে ঢাকায় শিয়েছিল। 


ঢাকা থেকে সে পাটনায় এবং পরে বরোদা 


যায়। ১৯০২ বা ১৯০৩ সালে আমরা 
বারীনকে বরোদায় দেখতে পাই। আমার 
বিজ্ঞ ষম্ধৃট তাঁর সওয়ালে বলেছেন যে, 
১৯০২-১৯০৩ সালে বারশনের বরোদায় 
থাকার সময়ে তার মনে অরাবঙ্দ বিপ্লবের 
বজ বপন করে । বারন তার স্বকারোকিতে 


বলেছে যে, ১৯০৩ সালের কোনো সময়ে 


সে ষরোদা পরিত্যাগ করে দেশের 'বাভশ্ 


স্থান পাঁরঅমণ করে স্বাধীনতার বাণণ প্রচার 
. করেছিল । 
 উীন্তাটির যথার্থতা [্বিধাহীন 

পাবে সুতরাং এই ডীাক্ত্রর 'ভাত্ততেই 
 বলঙ্গেন যে. বিপ্লবের মন্ত্র বারীন বরোদা- 
তই পেয়োছল। 


আমার বিজ্ঞ বন্ধুর মতে এই 


জান 


প্রথমত সুকুমার মিত্র 
 এষং পদ তেওয়ারশর সাক্ষা২ থেকেই 
আপনারা বুঝাতে পারবেন যে, ১৯০২- 
7১৯০৩ সালে ধরোদায় সাক্ষাতের আগে 
পরক্ত বারন ও অরবিশের কোনো যোগা- 
যোগ' ছিল না। ওংদর পাঙ্গছয থেকে আরো 


ভদ্মহোদয়গণ, 
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'নয়।_ ২৯২1১ নম্বর 


স্বকাতি 






১৯০২-১৯০৩ সালে যখন* বরোগায় ওরা 
এ হিল সেই সের | 

নিজের কথাগুলোই ধরা যেতে পারে--এই.. 
প্রসঙ্গে ২৯২১৯, ২৯ই।৩ এবং ২৯৯1% . 
নম্ঘরের নাথভুন্ত প্রমাণগালি পরখক্ষা করা, 
যাক। আম এ নাঁখভৃন্ব প্রমাপ 
অর্থাৎ, চিঠিগ্্ল ছাড়া এ সময়ের 
অন্য কোনো চিঠি. সম্পকে অবাহত 
প্রমাণাট হোলো 


অরাবলের লেখা ১৯০২ স্মল্সের ২্রা 


স্তীর জঙ্ঘকুপ্ডলী চেক্সোছল যতান্দ্রকে 
দেখাবার জন্যে-ষতশন্দ্র বরোদা রাজোর 
কর্মচারী এবং জল্মকুণ্ডঙ্লীর ভাজতে 
ভাঁবষ্যৎ গণনা করায় বিশেষজ্ঞ হিল । ফতসীচ্দু 
সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করে দেখাবো 
ষে, ষতীল্দ্র অপরাধী কি না, ফারণ সে 
এখনো অধাঁধ দণ্ডাঁবাধর আওতায় আসে 
ন। অবশ্য এটা ১৯০২ সালের খটনা। 
যে ঘটনা বর্তমান মামলার ভাগ্য নিধারণে 
আঁভধোগকারীদের অনুকফলে কোনো! 
আলোকপাত করবে না। যে িঠিগাঁলর 
কথা আপনাদের বলাছলাম তায় মধ্যে 
অরাবন্দের লেখা ১৯০১৯ সালের ২০শৈ 
আগস্টের চাঠখানও বিবেচ্য । এই পণ্টরে 
বান্তগত উন্নাতি ছাড়া একটিই প্রয়োজনীয় 
কথার উল্লেখ রয়েছে এবং সেই কথাটি 
হোলো একান্ত অনুগত হিসাবে অরাবিলোয 
সনাতন হিন্দুসমাজের মন্ড মত ও পথকে পর্শ 
সমর্থন। এই সধ চিঠিপত্গুলকে সংগ্রহ. 
করে মাঁথভুঙ্ক প্রমাণ [হিসাবে রাখা হয়েছে-- 
কারণ এইগুলর সাহাযো শ্রারাবন্দের ১৯০২ 
সালের চিন্তাধারার হদিস পাওয়া ধাবে। 
এর পরেই বারধন ধঝোদা থেকে চলে গিয়ে 
স্বাধীনতার বাণখ প্রচারে বাস্ত হায়ে উঠে। 
১৯০৪ বা ১৯০৫ সাঙ্লে বারন আবার 


বরোদায় যায়, যে সময়ে অরাবশ্দ বারীনের 


গাঁতীবাধ সম্পর্কে অসন্তোষ প্রকাশ করে_- 
যার প্রমাণ পাওয়া যাবে ২৮৬1৪ নম্ধর 


প্রামাণা নাথঙে তেয়াবন্দের লেখা ১৯০৫ 


সালের ইইশে অকটোবর তারিখের চিঠি) । 
এই চিঠির বশ্তবা ও সুকমারের সক্ষা থাকি 
স্পটই বুঝতে পারা খায় যে, অরবিন্দের 


চে 

বড় চষ্চল, ভার কাজকর্ম করার দিকে গন 
মেই,। শৃতরাং বেশ বুঝতে পারা যায় যে, 
এ সময়ে বারশনের আত্মখরস্কজন চেয়েছিল 
যে, বারীন উপজপীধকার মাধ্যমে অর্থে” 
পার্জন করুক । অরাঁবল্গদ আভযোগ করেছে, 
গে অশান্ত, সে দেশসেবার কাজে ঘরের 
বাইরে থাকতে চায়।-এই আঁভিষোগ 
সকৃমারের সাক্ষ্যে স্বীকৃত হয়েছে। এই 
গৰ থেকে সেই সময়ে অরাঁবলদ ও বারীনের 
সন্ত ও পথের [বাঁভল্ভার একটা ধারণা 
ফলা বার। | 


ভগ্লমহোপয়গশ, এখন আপনাদের এ 
স্গল্লাটতে অরাবন্দের মত ও পথ ক ছল 
ভা পষবেক্ষপ করতেই হবে। এই র্যা 
বেক্ষণের জন্য ১৯০৫ সালের ১৩ই আগস্ট 
ভাঁকখে অরাবন্দের স্মীকে লেখা চিঠিখান 
(ষে চিঠখান পুলিশ অরাবল্দকে ধরবার 
দন সংগ্রহ করে) আপনাদের সামনে নিবেদন 
ফলবো। সেই সময়ে বারীন বারোদায় 
অধ্বাবন্দের কাছে ছিল । 

আম ইতিপূবে অরাবিন্দের ' লেখা 
১৯০৫ সালের অক্টোবর মাসের চিঠির 
জংশ উদ্ধৃত করে আপনাদের দোঁখয়োছ যে, 
আন্াবজ্দ বারীনের মতিগাতর শ্রাতি 
জসল্ডোষ প্রকাশ করেছে-_এই অক্টোবর 
মাসেও বারীন বরবোদায় ছিল। আরো দেখা 
যাক, এ সময়ে অরাবন্দের একাল্ভ নিজস্ব 


দক্টিভঞ্গধ ক ছিল, যে দুষ্টিভষ্গর 
পারচয় পাওয়া যাবে বাগুলায় লেখা এই 


'চঠিখানতে (প্রামাণ্য নাথ নম্বর ২৮৬7১ 
এবং ২৮৬।২)। ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের 
নিশ্চয় মনে আছে সে, এ সময়ে অরাবিন্দের 
বাঙলা ভাষায় খুব বেশী দখল ছিল না। 
তার বাগুলা ভাষা ছল সংস্কৃত ভাষাশ্রয়ী। 
ভদ্গমহোদয়গণ, আপন।দের নশ্চয় 'অম্ব 
রাজার মাহষখ। কথাট মনে আছে। এই 
ক্ধাঁট "রান গান্ধারট-র পরিবর্তে বাবহৃত 
হয়েছে__গাল্ধারগ তাঁর স্বামী অল্ধ-রাজা 
ধূতরাশ্টের অদ্ধত্বের সমব্যথী হবার জন্য 
নিজে সব সময়ে চোখ বেধে রাখতেন। 
ভ্গহোদক্সগণ, আপনারা দেখুন যে, এই 
[চঠিতে অরাব্দ নিজেকে পাগল হে 
আপন ভাবে বিভোর) বলে বর্ণনা করেছে 
এবং [নিজের স্ঘশকে তার চলার পথ 'স্থ্র 
করতে বলেছে। এই প্রসঙ্গে অনাবন্দ 
'জান্ধারগ'-র কথা উল্লেখ করে এই আশা 
করেছে বে, ভার স্্শর দেহে ষখন হিম্দু-রঙ্ 
রয়েছে তখন সে হল্দুধমেরি আদর্শ অনু 
ফার়শ স্বামীর অনুসূভ পাথখরই অনু 
গামিনী হবে। এ চিঠিতে অরাবল্দ ভার 
জপবনের গাঁতপথের যে বর্ণনা বদয়েছে সেই 
পথ তখন সে একানষ্ঠভাবেই অনুসপণ 
করাছিজ । গ্রাসাচ্ছাদনের জনা নামমাত্র তার্থ 
[মক্ষের রেশে সেতার উপাজত অরে 
বাঁক সবটাই দোশর কল্যাণে দান করতো । 
ভার জখকনের প্রথম মহান আদশেরি উল্লেখ 
করে সে এই পরে িখোছল যে. ভার উপা- 
ধরঙ্জত আথণর বাধনিযুক আছি হিসাবে 
ভার কর্জবা, 7সশচে থাকার জনা 1ম সাঙ্াশা 
আর্থর প্রয়োজন কেবল সেইটুকু গ্রহণ করে 


বাকশ অর্থ বিধি-নিপিশ্টি কাজে বায় কয়া । 
ক ভাবে বায় করা হকে? বায় হযে 'বাধ- 
আদিষ্ট কাজের মাধামে-_ ক্ষাধতের সেবায়, 
দশন-দহখশ, দাঁরদ্র-নারায়ণের সেধায় ॥। এই 
পঙ্থে টললে তবেই 'বাঁধ-ধাপে আবদ্ধ মানুষ 
1বধাতার প্রীত কৃতজ্ঞতা জানাতে পারধে 


প্রত্যার্পণের মাধ্যমে এই পথ অনুসরণ না' 


করলে মানৃষ তস্কর-বস্তর পারচয় দেবে। 
এই পথ তার নিজের কামনা-বাসনা জাঁড়ত 
স্বার্থ 'সিপ্ধির পথ নয়। সে নিজের জনা 
নামমান্র অর্থ রেখে বাকাঁটুক দৈবঙ্গেবায় 
প্রত্যপপ করতো ।-যা আপনারাও প্রতার্পণ 
করতে পারেন গোপন দানের মাধামে, 
ক্ষাধিতের অন্ন সংস্থালের কারণে, নিঃস্ব 
ব্যাক্তর প্রয়োজনের জন্যে। 


, ভার জখবনের 'ম্বিতশয় মহান আদশের 
উল্লেখ করে সে লিখোছল--নিজের জীবনে 
ঈশ্বর দশ'নের সম্ভাবনা সম্পর্কে তার দ্‌ঢ় 
[বশ্বাস-এই দর্শন করা অর্থে চোখে দেখা 
নয়, হিল্দুধর্ম অনুষায়শ নিজের মধোই 
ঈশ্বরের আঁস্তদ্বের উপলাষ্ধ। মানুষ 
সাধনার গ্বারা স্বপয় চেতনার অবলদ্ধনেই 
সেই সৎ ও জানল্পম চেতনার সান্পিধ্যলাভ 
করে। এটা ছিল তাঝ জশবনের দ্বতশয় 
আপর্শ। এট প্রসলো সে অধাজ্ম উপলান্ধর 
দক্ষার জন্য গুরুর প্রয়োজন সম্পকে 
প্রচ্ছল ইঙাত দিয়োছল। কারণ, ভদ্রমহো- 
দয়গণ, আপনারা নিশ্চয় জানেন মে, কোনো 
হন্দু যখন গুরুর নির্দেশে মন্ু-দণক্ষা লে 
তখন সমস্ত ব্যাপার।ট৯ তাকে 
বাখতে হয়। এই গোপনীয়তা ধামের 
[নদেশ। পঃরুর আদেশ বাতীত ব্যাপার) 
এমন ক, ঠনজের স্দশর কাছেও গোপনখয় 
রাখতে হবে। পত্রে লেখা ছ্বিল--'যাইবার 
1নয়ম দেখাইয়া দিয়াছে' অথাৎ ষে ভাবে 
সাধনা করলে ঈশ্বর দন সম্ভব-যে 
ঈশবর তার অল্তলোকে আসন সেই 
সাধনার পথ -কোনো এক বান্ত অধবিল্দকে 
দেখিয়ে দিয়েছে । সেই বনাস্ট পথে 
সাধনার অভ্যাস অরাবদ্দ তখন করাছল। 
এই সব পন্রালোচনা থেকে বুঝা যার যে. সৈ 
তার স্ধীকে নিজের সাধন পথের উপযুক্ত 
সহায়িকার্পে গ'ড়ে নিতে চেয়োছল। 


তারপর সে লিখোছল যে. গন্ুনািস্টি 
পথে চলবার পন 'এক মাসের মাধ্য 
অনুভব কাঁরলাম, শহন্দধমের কথা 
[মখ্খযা নয়, ষেবে চিহের কথা বালয়াছে 
সেই সব উপলাঁষ্ধ কাঁরতোছি, ... 'সেই 
পথে সাদ্ধ সকলেরই হইতে পারে'। শকক্তু 
সেই পথে প্রবেশ করা সম্পূর্ণ তোমার 
ইচ্ছার উপর নিভ'র করে'। কিন্তু এই গথে 
প্রবেশ করা প্রতেোকের পক্ষেই সন্ভব'। 
অরাবন্দ এ কথাও িলখোছিল যে, 'কেহ্‌ 
তোমাকে ধারয়া শিয়া ধাইতে পারিবে না, 
যাঁদ মত পাকে তবে ইহার সম্বন্ধে জারও 
[লাখব'। আমি আপনাদের এই বিষয়াট 
এনে রাখতে 
অরাবল্দের পররত পন্রে 
[বষদভাবে আলোচন। করা 


এই সম্পর্কে 
হয়েছে--বে 


আলোচনার সূত্র আমার বিজ বঞ্ধুবর তাপ | 
 সঙয়াল্গে 


উল্লেখ করেছেন) 


শোপনখয. 


অনুরোধ করাছ কারণ লিখে ও 
হইবে তাহা 
. হইবে নিশ্চয়ই'। 'মা-র বুকের উপর বাপিয়া 


০০০ 


মনিতাত হারা মহান 


 জাদশের কথাও উল্লেখ 'করেছে। এই তৃতাঁয় 


আদশশট ছিল তার স্বদেশ প্রেমের মূল 
কথ্ধা। এই আদশও বেদাল্তের ভিত্তিতে 
গঠিত. আপনারা জানেন যে, বৈদাক্তের 
মতে ভ্রই; বিশ্বচরার ঈশ্রেষ। আভিব্যান্ত-_ 
নগপ বঙ্গের সগৃণ প্রকীশ। যতক্ষণ গর্ত 
না আপনি এই দৃশ্যমান জগংকে দেব. 
লীলার প্রকাশরূপে উপলাধ্ধ করতে 
পারছেন, নিজের দেশকে সেই 'দিব্যশান্তর 
প্রাতষ্র্ত হিসাবে উপলাব্ধ করতে 
পারছেন, ততক্ষণ সব কিছুই অসার অনিত্য 
_ ষ্াদন এই ফোগমদ্রাটর উপলাষ্ধ না 
আলে. এখানে বিশবপ্রকৃত ও পরমা- 
প্রকৃতির মধো অচ্ছেদ্য যোগসত্রাটর উপ- 
লাখ কথাই উাল্লাখত হয়েছে। কিচ্তু 
যখন জাপনার উপলব্ধি আসবে যে, বিশ্ব- 
গ্রকাতি পরমাপ্রকাতি থেকে ভিন নয়, এগাঁল 
পেই একেরই ভি্নর্প-সেই নিগুপি, 
নধাঞ্কার, দলরক্গর জন্মের প্রকাশ, তখনই 
আপনার অজ্ঞানতার অবসান হবে, দিবাজ্ঞান 
আসবে-ষা িরল্ভন সভ্য চেতন। আপনারা 
দেশকে কি ভাবে দেখেন? দেশ বলতে 
কতকগুজি নদী, গা, পর্বত বুঝায় না। 
অরাবিন্দের দাল্টতৈে দেশমাতৃফা সেই 
অবান্ত পরম।- ডর মাতৃরপ-ষা হল্দু- 
পর্স অনুযায়ী 1দব্যশাক্তিরই একটি অপরূপ 
রূপ। অরাবন্দের স্বদেশ-প্রেমের সারাংশ 
অনুযারখ, দেশকে মা বলে জানবে, 
ভাঙ্লবাসবে পূজা করবে তবেই দোশের মধ্যে 
সেউ [দবাশাঞ্কর মাতর্প উপলাষ্ধ করাত 
পারবে । দেশপ্রেম এমান হারে যে, ভার মধ্যে 
দয়েই দিবা শান্তর মাতরপ উপলব্ধি করা 
সম্ভব কৃবে। যান বেদান্তে বিশবাসগ তি 
কাছে অরাধিশের এই আদারশর স্মারম 
বুঝে ওঠা মোটেই কষ্টকর নয়। এই 
হোলো তার স্বদেশপ্রেমের মূল বন্ব্য। 
আপনাদের স্বদেশের দবা সন্কাকে বুঝাতে 
হবে। অধ্নবিন্দের চেতন।য় সার্বভৌম মান- 
[বকতা ব্যাতরেকে জাভীখয়তাবাদের কোনো 
অস্তিত্বই থাকতে পারে না। সমগ্র জাত; 
মধ্যে এই সচেতনতা না জাগলে মানাঁপ- 


কতার আদশে বা লস্ষ্য কখনও 
পেশছ।নো বাবে না। আম বন্দে 
মাতরম' পাকার এক'ঢর গর একা 


প্রবন্ধ ক্ষেকে দেখাতে পারবো বে, ব্যন্তিগত 
বনের প্রকাশ যেমন সমাজাভাতক, তৈগাঁন 
জাতাঁর জবনের প্রকাশ মানাবিকতাভীপ্ুক 
--এ ছাড়া এ সম্পকীয় সমস্ত উল্লত চিন্তা 


. ধ্যরাই সম্পূর্ণ অর্থহখীন। অরাবল্দ দেশকে 


গা বলে মানতেন এবং ভালবাসতেন । কারণ 
আম ই/তপূর্ধেই বুঝিয়েছি ষে দেশমাভা 
জগল্সাতারই এক অপরূপ আভবাস্ক। 
অতঃপর অবাধ সৈই পোতিত 
জাতিকে উদ্ধার করা বা পূর্ণ স্বরাজ লাভ 
করা সর্পর্কে এ অনুচ্ছেদের সব গেলে 
লিখেছে, কার্য সাপ্ধ আম খাকতেই 
আম বলিতোচছছ না, 'কিম্ত্ু 


বাগ একটা রাক্ষস রন্ত পানে উপ্াত ক্স, 
তাহা হুইল ছে ক. করে?” এই প্রশ্মকে 


স্পা বা পপ ০০, সপে 


ল্দ করে, অরবিন্দের নিজস্ব যান্তি কৌতু- 
ন উদ্দশপক। 'ধে ছেলের বন্দুক নেই, 
নবার৪ নেই, সেই ছেলে কি করবে" তা 
[লখেছে।. তার. দির আনেন পশ্েন 


পাব সে .নিজেই. দিয়েছে. কিভাবে সে" 


তিকে উদ্ধার করতে চায়। 'আঁম 'জানি 
' পাতিত' জাতিকে উদ্ধার করিবার বল 
মার গায়ে আছে, শারশীরক বল নয়, 
বার বা বন্দুক নিয়া আম ষুম্ধ কারতে 
টতেছি না, জানের বল।' আমার 1 
হবর তাঁর সওয়।লে ধারা বুকিয়ে- 
[যে অরাবন্দ তার দলের উপাদেস্টা গণ 
! তার আদেশ বা উপাধশ অনধাধী তা? 
গামশ বা সমথকিরা। পোষা ও আঙ্ণে 
পর বাবহার করতো । এখন আপনারাই 
ন যে, এই সব চিঠিতে এ ধরণের কথা 
থায় আছেট আমার বিজ্ঞ বণ্ধবরের 
ঢ& বলেছিল যে, এই 1৮ঠিপতের আলো 
য়বস্তুর ভাতে আপন।গ। সিম্ধান্তে 
তে পারবেন যে, অরবিন্দ অপরাধী । 
লে আপনাদের 1চাঠপণ্তগণল ভালভাবে 

হয়। আমার বস্ধাবরের আনোমত 
॥ অন-যাযর়শ অরবিন্দ ধল'ত চেয়েছিল 
সে নিজে ব্রক্গাতজ প্রয়োগ করবে এবং 
দের শ্ষতিজ প্রয়োগ করাবে] এই 
গাল পড়লে আপনারা নিশ্চয় বৃঝক্ছে 
বেন যে, অরবিন্দ ক্ষএতেজের বিরোধী 


[দই প্রচার করেছে। সে একমাত ব্রঙ্গা- 


ভাই [নভ'রশশলতা গ্রুকশ করোছল। 


বলাছুলি যে, একমাত, বগ্যাতাজর 
এ. এত দেশর ভনিষ( কলাণখ- 


র বনয়াদ গড়ে উঠবে। আম স- 
নে আপনাদের [নিবেদন করতে চাই যে, 
র ধন্ধুবরের সওয়াজের  ইীঞ্গভ- 
বশ বাদক এবং তরবাকাতে আসথা- 
সম্পূর্ণ অবাস্তব যে কেউ তার 
পাল পড়লেই সম্ধান্তে আসতে 
বশ যে, অরাবর শারখীরক বলের 
তপয় নি, দেশের ভাবশী কলজাাণী- 
পর লো সে চারতবল বা জান-বলের 
"ধর প্রুয়াজনগয়তার ইঙ্গিত দিয়েছে । 
1৮৮ বালছে, ক্গততেজ একমত তেজ 


বরশ্াতেজও আছে, সেই তৈজ জনের: 


গাতচ্ঠিত'। সেই তিজের উপর আস্থা 
সেই পথই ম্যান আস্দব। কিন্তু 
বরের সওয়াল-যান্ততে অগাঁবন্দের বাকা 
ঘ যে ভাব ভারোপ করা ভায়ছে সেই 
খের অনুমোদন আমার পক্ষে সম্ভব 


পরের যে অংশ লাখত আচে "মার 
ঘন উপর বাঁসয়া যাঁদ একটা রাঙ্*স রঞ্ত- 
উপাত হয়, তাহা হইলে 


ধ বলেছেন-এই কথার অথথ কি? 
[ক এটা একটা উপমা মাড। তান 


ছন_-অরাধন্দ ধলেছে' যে. সে. তার, 


£ কেবল মাঠ, পাহাড়, বন, ইত্যাদির 
। বলে মনে করে না, তার কাছে দেশ 

1 মতন। তাপর দে বলেছে যে, দেশ 
পরাধশন। এর পরে মে একটা রূপকের 
ঘা দেশবাসীকে চুপচাপ বলে না-খেকে 


আদর্শ ও লক্ষ্যে উপলশগত-হতে 'জনু- 


ছেলে ক: 
১ এই অংশটি উল্লেখ কর্ধে কৌসদল' 


জনত 


রোধ করেছে। চিঠিখান ছেপে প্রকাশ 
করান উদ্দেশ্যে লেখা হয় নি, এটা তার 
পেশকাসশর উদ্দেশ্যে লাখত 'খেলা-চিঠি' 


নর-_চিঠিখানি ভার নিজের স্তখকে লেখা) 
 কিন্কু এই লেখা থেকে কি এটাই বুকতে 
অবস্থা 


পারা যার না যে. তাদের দেশের 
খুব শোষচনসয়, দেশের স্বাধীনতা অনেক 
দ7রে. দেশ এখন পরাধীন 2 সুতরাং দেশের 
মুক্ধির আদশ সম্বন্ধে প্রতিটি ভারতবাসাঁকে 
সচেতন হতে হবে। অরাবশদের দেশপ্রেমের 
মূল কথা- দেশ তার কাছে দেশমাতকী-; 
মাঞ্জের মতন । তার কাছে দেশ একটা জড়বঙ্তু 
এম দেশ দিন সঙার একটি অপরুপ আভি+ 
বন্ত। তার মুল বন্তবা হিল দেশমাতাতেই 
জগন্সাতার প্রকাশ। হেই দেশের গান 
জাগরণ আনতে হবে চাবারিক বল ও জ্ঞানের 
বালর মাধমে দৌহক বল প্রয়োগের গথে 
আরো 


নর়। পরের ভানুচ্চেদে বিষয়টি 

পারজ্ষার কারে লেখা হায়েছে। 
ওপ্রমহে!দরগণ, আপনারা বুঝতে 

চেষ্টা করন যে, নী স্তামখর শাক এই 


কথাগুলর সাহাযে সে ক বলতে চেয়েছে। 
অরাঁবন্পের তা অনুযায়ী দবা-সন্থা 
একটি শান্ত এবং এই ভাব অনুযায়ীই সে 
স্বামশ-স্টীর সম্পকে দেখেছে এবং বলেছে 
যে, স্ব হাক্ষন শা$া। এই. ৮তার মাধামে 
সে পুরুষ ও স্পটীর উলততম যোগস-্র 
শম্পকে তার চিল্তাকে প্রকাশ করেছে। 
'তুমি উষার শষা হইয়া সাহেবপূজা মণ্য 
জপ কারব 2 -এহ কথার ভল্পখ কাব 
কোসুলি সাহেব বলেছেন যে. অরাঁবন্দের 
ঘ্জজ্ঞাসা ছিল- "তার স্ধী কি পাশ্চাতা 
আদর্শের পূজারণশ হাব অন এই 
কথার মাধ্যমে অরাধল্দ যেন পাশ্চাতা 
আদরের অনূুগামীদের অবজ্ঞা করতে 
চেয়েছে। 


এই ছল সেই গোপনীয় কথা 
অরাবপ্দ তার চিঠিতে গোপনীয় কথগণল 
[লিখে তারপর তার স্ঘীর সহযো!গ্তা 
চেয়েছে। সে তার স্মকে বলেছে, ভগবানের 
আশ্রয় নাও, তাহলেই সবাকছু বুঝি 
পারবে। এই ১ঠিতে ছার সটীব স্পভাবের 
একাঁটি দোষের কথা টানা আছে, যে- 
দোষ অব্াবশের মৃত কালের দোষ । কারণ 
অরাব+ণ পরবে লিখছে, লোকে গমগীীর 
19 গতবার শশনিতে পারে না, 


ধর. পারাপকার, মহত আকাজশন, শহং 
৯০, দোশদ্ধার, যাহা গম্ভীর, যাহা উচ্চ 


পণ 
€ও মহং সব নরে হাস ও বদ্দুপ, সবই 
হালকা উডডাউতে ০য়) 
মহামান্য ধমণবতার, আম ১৯০৫ 
সালের ৩০শে আগস্টের চির কথা উল্লেখ 
কর্াছছ। আমার [নবেদন, এ 1৮াঠিতে এমন 
[কই লেখা নাই ষার ভিত্তিতে অরাবন্দের 
শারখারক বলপ্রয়োগ সম্পর্কে মন্তব। করা 
যায়। বরং অনাঁবন্দ যে ব্ঙ্গতেজের উপর 
আস্থাবান ছিল-_-একথা বুঝতে পারা যায়। 
পরবতী সময়ে সে যে সবসময়েই এই 


উক্মাতেজের উল্লেখ. করে গেছে. তা আপাঁন, 


সহজেই পাসবেন। সে এমনি একজন মানহব, 


, শা, ৫৩ 


যে বিশ্বাস করে যে, সনাতন হিন্দুধ্দের. 
আদর্শ অনুযায়শ ভ্রক্মতেজের বিকাশ 'সাফনেই 
ভারতবর্ষের মবান্ত 8 এখন আগাঁনই 
স্থর. করুন" এই. মানৃষঈটর আন্তাঁরক 
ইঙ্ছাটি কি ছিল; অরাবন্দের এ কিবার্গাট 
হচ্ছে তার রাজনোতিক দর্শনের অক্তার্নাহত 
দত্ায। এই প্রসলো আপাঁন ভেবে গেখুন যে, 
কোনো সরকার, রাজতল্তু বা প্রজাতল্ম, জল 
গণের আস্থাভাজন না হলে স্থায়ী হতে 
পরে না। এই ধ্রুব সত্যাট'নশীতাব্দ হবুস 
খেকে সেপ্দার ও তাঁদের শরবতর্কালেও 
দবীকৃত হয়েছে । ষখন কোনো সরকার ম্থায়ী 
হয় তখন “দখা ষায় যে, সেই সরকার জন- 
গণের আস্থাভাঙ্ন হয়েছে । অরাবন্দ প্রচার 
করেছে_যাদ্রে মধ্যে ব্ঙ্গাতেজের বিকাশ 
ঘটেছে, দেশের মতার্ভ তারাই জনবে। গে 


প্রচারকের ভামকা নিয়েছিল, কারণ প্রথমত, 


সে বিবাস করতোনযতাঁদন পর্যন্ত না জন- 
দানসের রূপাল্তর হচ্ছে; ততাঁদন পর্যন্ত 
উতপম্ট লাভ হাতে পারে না। সে বারধার 
আবচল আস্থা 'নয়ে বলেছে যে, মোক্ষলাত 
একটি জাগে আসবে না -মোক্ষলাভের জানে, 
জলমজল্মান্তরর একাগ্া সাধনা প্রয়োজন । 
[কন সেই আভগণ্ট সিদ্ধ হওয়ার জনয 
মান,.ষকে রক্সাবদ্যাপরার়ণ হতেই হবে। 
এবং এই ধরনের রক্গণিষ্ট মানুষের বা 
(শাক্ষত মানষের সম্মাতর বিরুদ্ধে কোনো 
সরকার বা শাসকাগাজ্টসর শাসনের আ্তত্ব 
দবভাবতঃই লোপ পানে। 


সে কলকাতায় এস [কক পম্ধাত 
গ্রহণ করেছিল? সে ঈতীয় শিক্ষার ভার 
(নয়োছিল। বন্পী হওয়ার আগের দন 
পর্যণত তার কম'জগৎ জখডে ছিল জাতাঁয় 
একা আন্পোলন। এই জাতীয় শিক্ষা 
তান্দোলনকে সফল করবার জনা সে তান 
সমস্ত পাব সুখ বিসঙ্জনি পিয়েছল। 
সে জাতীয় শিক্ষা উপদেশক-সংশ্থায় যাগ 
দয় সেখানে একট বাশন্ট ভামক্ষায়। 
বদর্ত [ছল। সে স্বদেশী শিলেপর প্রসার 
এনং বি০নই পণ। ব্গন আন্দোলনে সাক্রয় 


ভমপা গ্রহণ কারেছল। এই আল্নলন 
প্রসংগ তরু বিশবাস টিপ যে. দেশবাসণব-. 
সরদেশপ্রধতির চেতনা উন্মোষত হাঙ্গর 


পন্য হাদেরু অবশাহ পেশের শিদেপির প্রতি, 


আগ্রহন হাত হাব তার স্লাদেশশ শকেগর 
প্রসার নগৃতির সমগ্থানর পিছনে পোশর 
(শতপ-সমাদ্ধর িকাশসাধনই মুখ উদ্দেশ 
[ছল না। আম এ আন্দপালনের সঞ্ছে 


অর্বাশের যোগাযোগকে শিউপ-সমাদ্ধির 
»ে গ্োথত করত নারাজ । আম এই. 


কথ বলবো যে অরুবিশের সবাঁকছ: 
আ্দোলতনর বুনিয়।দ হিল সেই জাতীয়া্কা- 
লাহ্দর মন্দ সাত, যার উৎস 'দ্ধিল 
বৈসাশতস- ত্র নাদিন্টি ভারতের সনাতন- 
ধন“ তার স্বদেশশ শদেপধ প্রসার ও তংসহ 
[এদেশ পণ) বজনি নশীত, এবং জাতশয 


ঘশক্ষা-নশীত--এই দুইয়ের পথ-নাদেশিক 
উপদেশবলশী মূলতঃ  জ্ঞাভীয়তাবাদ- 
রর পক মলম [হিসাবেই গ্রাতা ছল. এছাড়া 


এই দশটর কোনো সম্কীর্ণ অথইি নরর্ঘক। 
এই পথেই অরাবিশ্দ চলতো এই সম্পরকে 
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বাঁড়া প্লামাপ্য তথা নিয়ে আলোচনা 
ক্ষররার আগে আমাকে আপনারা এমনি 
দ্যাট [চিঠি উল্লেখ করবার অনঃমাতি দিন, যে- 
চিভিগ্জি এই বিষয়ে কিছু+আলোকপা 
করবে। এই চিখিদুটিয় একটি ৯৯০৫ সালে 
৩০শে আগম্ট লেখা এবং অপরাট ১৯০৭ 
লালে ৯৭ই ফেব্রুয়ারি ভাঁরখে লেখা । এই- 
ঘানে আম ৯০৮ লালের ২০শে 
ফেরুয়ার তাঁরখে লেখা একটি চিঠির 
কথাও উল্লেথ করবো, যোট আমার বিজ্ঞ 
রক্ধূবর উল্লেখ করেনান। প্রথমে এই 
চিঠিটি শুনুন £ (বাংলা ও পরে ইংরাজি 
তজমা)-- 


(8৩, স্কট লেন, কালিকাতা। 


৯৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯০৭) 


'অনেক দিন চিঠি লিখি নাই...১৮ 


জানুয়ারি আসিবার কথা ছিল, আসিতে 
পারি নাই, সে আমার ইচ্ছায় ঘটে নাই। 
যেখানে ভগবান নিয়া গিয়াছেন লেইখানে 


ধাইতে হইল। এইবার আমি নিজোর কাজে 
খাই নাই, তারই কাজে গিয়াছিলাম ।' 


এই চিঠির উপর কেণগলি এন্তকা 


কদেছেল যে, চিঠির উত্জিই প্রমাণ করে যে 


অরবিন্দ অনার গিয়ে । বিভিত শাক? 
জেরার উত্তরে এই যাওয়ায় বিষয় সন 
করেছে । অপাবন্দের বন্ততাগ, লিও তার আত 
ও পথের নিদেশি_-আগের 
কোনো সঙ্গতি না রেখে দিয়েছে । এখন 


আমার নিবেদন এই যে, অরবিন্দ যে কহ 

রে থাকুন না, তা ছিল ধশসিম্মঘত। আমার স্বামীকে ধম পালনে সহায়তা করা। 
বিজ্ঞ বন্ধুধর কোধহর ভেবেছিলেন যে, অরবিন্দ সেইতে তু. সহধমিণাঁ কথাটি 
অরবিন্দ স্বাঁয় বন্তবো নিজেকে রাজনশর্তির. চিঠিতে বাধহার করেছিল। সে তার স্রঁকে 
প্রভাবম-্ত দেখাতে চেয়েছিল। কিন্তু. হিন্দ আদর্শ অনয্যায়ী সহধমিণশরপে 
অরাধন্দ ত;র বন্তবে। বলেছে যে “আমার পোখেছিল। আমার মতি এই পরিণত 


সব কাজ, কি রাজনৈতিক, কি আধ্যাত্মিক, 
অথবা অনা কিছ, সবক্ছি-ই 'বধি-নি 
দৈববাণণর রুপায়ণ। 
রি যাগাধেগ সে নিজেই স্বীকার 


শাত৬গ 
কহিল 


ভুল ধ্ঝধর এক অতাম্চফ প্রতিভা আছে। 
আর একা 


পাওয়া 
সওয়।লে 


প'রবাভত 


যায় আগার বিজ্ঞ বখ্ধ,বরের জগবন উদ্দেশ ৫ ঈশ্বরপ্রাপ্তির পথ 
|, অরাবন্দের চিন্তাধারা কিভাবে ঝাঘাত না কারয়া সবদা সহায় হই, সাধল- 
হয়োছল, তা বোঝাতে গিয়ে ভুত হই 
এ খার শ্রদ্ধেয় বম্ধ বলেন যে, এমজ্টামের 
অরাপন্দের মত ও পথে এই পত কাহাকেও দোখতে দিবে না, 
তি. কারণ, যেকথা বাঁলয়াছি, সে আহশগয় শত 


চিঠি' পাধার পর 
পারবতন এসেছিল । 
এই িঠিখানর কথা 
অরাবিদ্দ 
ছিল। [ভান যে-কখাগুলির উল্লেখ কয়েছেন 


ঘি, 


তি 


চিঠর  সংওগ 


£ ৮১৪) 


£০4৫৯% « 
দর, 


রাজনৈতিক কাজের 
। আমার বিজ্ঞ বন্ধূবর অরবিন্দকে 


ট চশ্তাকষক ব্যাপারের উল্লেখ 


তিনি তাঁর ইচ্ছামত 
উল্লেখ করে দেখান 
আগাগোড়া ষড়যন্তে 'লিগ্ত 


বিত্দ্রে ৩747 
ইঞ্গিত তেত। আরকিলল ত)র। জিতচছিল-_ 
'তিমিও ভগবানের কর্‌ণা লাভ 

: “তিমি তোমাকেও পথ ফেখাইপ্বিন'। 
গুলি কি তার স্াকে ধড়যন্ঘে লিপ্ত হওয়া 
এবং বোমার আঘাতে 
করার 


চিন্তাগলিই অরবিদদের অধ, বি্বাসর 
স্ফ্ণস চক। স্ঘী স্বামীর সাধনার একান্ত 
সহ্বকারী। অরবিন্দের কথায়_ 'রোজ আধ- 


প্রার্থনা করিতে হয়-আগম 


গোপনশয়।' 
দীক্ষা গ্রহণের সময় মন্দ গোপনে দেওয়া 
বং গ্র্র অনুমতি 
অপর কোনো ব্যন্তর, 


হয় এ 


হইবে। মনন ধমণবতার। আগা 
নে রদ নাস টের 
দূঢ় হয়েছে। এই প্রসঞ্ধো হিন্দ; চিল্তাধ 


,আপন্যর, জজানা নয়। | 
বাঙ্ছে, প্রসাত, আমি রাম পরমহুংস 


এবং অন্যান্য মহাপুরুষদের 018 
করবো। কোনো কাজের কততারূপে জোরে 
ভাবা হিন্দুধর্মের নীত-অনু্খ নয়, পা 
হিদ্দূধাম বলে-তুমি যন্ত্র আম খন 


অথণব .হে ঈশ্বর) তুমি সকল কাজের 
ক্ষর্তা আমি তোমার আদম্ট কাজের কারণ 
হা যন্ত। এই চিন্তাধারার ভিত্তিতেই 


ভনধিদদ ৩০শ আশস্ট তার স্ত্রীকে লিখে" 
[ছ'লা--এই ভার নৃতন নহে, আহ্বকাল- 
কর নহে, এই ভাব আমার মক্জ্াগত, 
ভগবান এই মহারুত সাধন করিতে আমাকে 
গথবাঁতে প্াঠাট্যাছেন ! 

চিরঞন এই সময় দেব-ভাষায় গাঁতার 
উদ্ধৃতি করে বলেন হয়া হৃষাঁকেশ হ্‌দি 
স্থিতেন যথা নিযুর্কোহস্মি তথা করোমি- 
এবং এর ইংরাজি অনুবাদ করে শোনান । 


এই ধরনের চিন্তাধারার মধোে বোমার 
ইত্গিত আছে কি এই চিন্তাধারা অর- 
চেতনা প্রস্ফুরণের 


কারিবে / 
হী 


ইংরেজদের হত্যা 


ইঙ্গিত দেওয়া সবার কতাবা 


কারতে হয়, তাঁর 


যেন স্বামখর 


চিন্তরন বলেন- হিন্দুধর্মে 


ছাড়া মন্ঘটি 
এমনকি স্প্রশরও জানা 


কিশের ? 
বশ্ষিয়াছেন যে, এ জান্দোলনটি আমাদের 
আলোচ। আন্ফোলন--রাজ রাহ ও যড়যণেও 
আম্পালন। | 
কোথায়; ১৯০৫ সালে কি এই আন্পোলগ: 
সং হয়েছিল ০ সুতরাং 

অরবিন্দের সেই পরিকঞপনার 


অরবিন্দের ইচ্ছা ছিল পাঞ্জা 


আমেরিকায় 
ব্রোপতবৃদের চেউ [য়ে পৌছেছে অগা 
. ইংলশ্ডে অপেক্ষাকৃত কম। ৭ 
বিজ্ঞ বঙ্ধ, তাঁর সওয়াল বলেছেনযে সময়ে 





উদ্বিগ্ন ছিল। 


বারন ১৯০৫ সালে বরোদায় গা 
ছিল। সরকারী কেধুজি সাহেবের মা. 
রি লময়েই কিগ্লেবের 2৮৫ ধরা ই 
ল। ২৮৬1৩ লল্গযর় নাথ? 7৪ 
চাখাদি অরাহচ্দের কলকাতা রা 
হওয়ায় আঙ্গে জিখিড। এই ঠা 
প্রথমত বুঝতে পায়া যায় যে, সেই মা 
অরবিন্দ কলকাতার রাজনীতি. চক এ 
দাঁড়ত ছিল না বা এ ব্যাপারে আগুণ 
ছিল না। মে বাংলায় রাজজনপাত মম্বগ। 


ওয়াকিবহাল ছিল না অবশ্য স্বদেশগ জাল 
লল বাতিরেকে; কারণ ম্বদেশম আদ 


তখন ভারতববষেরি দধঠি সবিদিত । চি 
জ/রো। চি ধর ভিঞে “আমা 70 খ দ্র ১৪5 
আলেললের জন) হধেম্ট বায় কর 


হযেছে । জাহার মনে, আর একনি ৬৮৮ 


লনের. পরিকজ্পনা রয়েছে যার 


ত্ণ্পা তর 


অথেরি প্রযাজন রঃ 


'কিছ্ত্ব এই পরিকফ্পনার আন্দোলন) 
সপকার কেশীসূলগ সাব 


কিন্তু এর অস্ডির 


তি 


আমার মত 
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ঘণ্টা ভগবানকে ধ্যান বোমার আ.লদাঞ্জ। ই আন্দোলন চিল 
কাছে প্রাথনারূপে বলবতী ইচ্ছা প্রকাশ হর না 
কাঁরতে হয়।...তাঁর কাছে সবদা এই  জগংবাপণ বেপতনীক্ষ।া.. আকেবেলন। 


ছেড়ে বিশ্বময় 


বেদাল্তের বাণ? প্রচার এখ।র। অর.বন্দ নড়ে 
একজন প্গেপান্তী এবং. তাঁর কম'ধারা 1£ল 
বেদাল্তাঁাত্তিক। তাই সে 


বেদান্জের সূত্র ও 


সিম্ধাম্তের নিদেশ অনুযায়শ ধম" সংরক্ষণে! 


গ্রহণ করেছিল।, এটা প্রহসন নম্স...কারণ 
এবং ইংলশ্ডে ইতিমধোই 


খ 


তাছাড়া আমার 


_িষ্টামের টিঠি' প্রসঙ্গে গাল দে ৰ | 
অরাবদ্দের এই বিচি ৪ | টা নিথিষ্ধ। অরবিন্দ লিখেছিল 'গোপনপয়-... এই চিঠিখানি লেখা হয়েছিল তার কিছুদিন 
করা যুতযুত্ত নয়। ূ এই জোখার অথ জাটল হলেও এর অর্থ. ৰাদেই কলবাতায় বোমাক় আন্দোঙ্ন শুর, 
ৃ একটিই হয় এবং দ্বিতশয় কোনো অর্থ হয়েছিল। যেখানেই আয়া বদ্ধ্‌বর 
এর পরে কেণস্যাল সেই আগের চিঠির. আরোপ করা অনাভপ্রেত। “তোমাকে ছাড়া 'আদোজন' কথাটি পেয়েছেন লেখখানেই উনি 
'কছ-0া পড়েন, যেখানে অরবিন্দ লিখেছে, কান্থাকেও বলি নাই, বলা 'নাষম্ধ'। কিন্তু নেটিকে বোমায় আল্দোলন 1হসাকে গ্রহণ কর. 
আমার এইবার মনের অবস্থা অলারপ কেন এই নিষেধ? এটা যাঁদ বড়দের সো কার বিদ্ধীক্ত নিয়েছেন। মানন?য় ধিযাবতার, 
হইয়াছে...আমি আর নিজের ইন্ডাধণন নই দ্ধ কোনো নিদেশি হোতো ভাহলে লেটা জাগি এই ছিঠির [দিয়ে আর ক্ষিছ- উল্লেখ 
যেইখানে ভগবান আমাকে নিক্মা যাইকেন, তো জানবায়ই কথা-” কষে আপনাকে রিয়। করার প়াজল দেখ 
দৈইখানে প্নতুলের মত ঘাইতে হইথে মাহা তাহলে অরবিন্দ 'নাষদ্ধ' বলয়ে কর? পা). ...-.7...১:-.: :: র 
করা তাহা, পুতুলের মভ করিতে সরকার ভজন: অনযষায়ী, 'এই আধা. . 7 508১০৮০ ] (উমগঃ) , 


সর (বাংলাদেশে বাল্ব পৃজাপার্বণে সঙ 
ঠট করার প্রথা বহঁদন থেকে চলে 
| সৃকলকে আনদপ্দ দেবার জন্যই 
র মান পজাপাবণে সঙ বের 
প্লিরতেন। মৃখ্যত চিত্ত'বনোদনের জন্যই 
'সঙের সাঁট হয়োছল। সেকালে প্রায় প্রাতি 
পল্লশতে এবং প্রত্যেক বাজারে গাজন হত । 
চৈ -সংক্রাণ্তর দন গাজনের দল বাঁভম্ন 
পথে ঢাক ও কাঁস বাজয়ে খখরত এবং 
সেই সঙ্গে সঙ বের করত। সঙ শুধং 
চে মাসেই বের তত না । বাংলাদেশে বাভন্ন 
সময়ে, বাতি পূজাপার্শণে সঙ বের করার 
একটা বেওয়াজ হয়োছল। সঙের হাঁসির 
গান যেমন সকলকে প্রচুর আনন্দ দিত ঠিক 
তৈমন সমাজের অনাচার ও দুনীতর 
ওপর কশাধাত করে দায়খ্বশখল মানুষের 
দ্ট আকর্ষণ করত। সমাজ চেতনাম.লক 
গন ও ছড়াগুলি এদক 'দয়ে নোতিক 
শক্ষমর সলাবান উপাদান বলে বারুত) 








দেশের স্বাধশনতা আল্দোলনের লময়ে 
সোঁদন দেশপ্রোমকেরা লকঙ্গ ধরশাবজম্বী 
মানুষের মধ্যে একতার কথা বারে বারে 
প্রচার করোছজেন। আমাদের দেশ গড়ে 
উঠেছে বহু ধমসম্প্রদায়ের নন 'িয়ে। 
কিচতু সাম্প্রদায়ক দল ও নেতাদের প্রকাশ্য 
বিদ্ষেষমূজক প্রচার কাধের ফলে বশেষত 
'হন্দং-মুসলমানের মিলন সোদন এক 
[বরাট সমস্যায় পারণত হয়েছিল। এমন ক 
বাত সময় লঙ্জাকর, (৮১ 
সাম্প্রঙ্গায়ক দাঞ্গাও হবেছে। সাম 
দল ও নেতাদের ঘৃণ্য, নোংরা ও নিষ্ঠুর 
কার্ষকলাপের ফলে বহু? নিরণহ নরনারশ 
এবং শিশু দাঞ্গায় প্রাণ হারিয়েছে! 
সঙ সাম্প্রদাক্িক [বিদ্বেষ ছড়ানোর 
'বরদ্ধে প্রচারও করোছিল। দেশের ক্ষাত- 


কারক দল ও নেতাদের বিরণঙ্ধে এবং তাদের 


মান। 


ঘুগ্য ও নোংরা কার্যকলাপের বিরুদ্ধেও 
মানুষকে সচেতন করার চেষ্টার তাঁরা ঘট 
ফরেন নি। সঙ্ভ শুধু ব্যঙ্া-ীবদুপ এবং 
রষ্গরস করোন। বাংলাদেশের কয়েক স্থানের 
সঙ্ড বাভম্ন সম্প্রদায়তূষ্ক নাগারকদের মধ্য 
প্রশাতি ও একতার কথাও বলোছল। অবশ্য 
রগারমের সমাবেশে কথা বলার সুযোগ 
ধোঁশ ছিল না। তবু তাঁরা সঙের মাধ্যমে 
জনসাধারণের মধ্যে এক্য ও সংহতি যাতে 
ন্ট না হয় তার চেম্টা সাধ্য মতো করে- 
দছলেন। অনেক জাক়্গ্রায় চেতন পল্লশীবাসশ 
'হন্দু-মসলমানের মিলনের কথা সঙ্গের 
মাধ্যমে গান গেয়ে প্রচার চালয়োছলেন। 
ন/ের গান শোনার জন্য সৌঁদন প্রায় সকল 
সম্প্রদায়ের মানুষের ভিড় হত। সঙ্জের মেলায় 
/বাভম্ন সম্প্রদায়ের ফোরওয়ালা, দোকানদার 


বং ক্রেতা এসে কেনাবেচা করতেন। 


সেকালে কলকাতা শহরে গরুরগাঁড়, 
ম'হষের গাঁড় এবং ঘোড়ার গাঁড়র আঁধ- 
কাংশ গায়োয়ান, কোচোয়ান ছিল মুসলমান । 
সঙ্ের 'মাঁছলে এদেরও দেখা যেত। সঙ্ের 
1মাছল ও মেলাকে কেন্দ্র করে সকল 
সম্প্রদায়ের মানুষের মধে। মেলামেশা করার 
একটা সুযোগ ঘটত। কিচ্তু সেকালে 
'বদ্বেষভাবাপক্ সাম্প্রদায়ক নেতারা একে 
ভালো চোথে দেখেনান। কলকাতার জেলে- 
পাড়ার সঙের 'মাছল বের কর 'নয়ে এদের 
জন্যই কয়েক বছর বহু অসধীবধার সুষ্টি 


হয়েছিল। শোনা যায় কয়েক জারগায় সঙের 


[মাছলে মুসঙ্গমান গায়ক ও বাদক বোগদান 
করতেন। এও শোনা যাক যে' বাংলাদেশের 
বাভশ্ন অণ্চলে সঙ বের করার জনা বহ: 
মুসলমানও নানাভাবে সাহাধ্য করোছলেন। 
সেকালে কলকাতার হ্যাঁরসন রোডে বহঃ 
পেশাদার ব্দপ্ডপার্টির দল 'ছল। এই সব 
দঙ্সের বাদকেরা আঁধকাংশ ছিলেন মুসল- 
তাঁদেরও বাংলাদেশে বাঁভল্ন স্থানে 





সঙ্র 'মাঁছলে বাদ্যযল্ বাজ্জাবার জন্য ডাক 
পড়তো । খাদরপুর (মনসাতলার) সঞ্ডের 
মিছিলে কয়েকজন স্থানীয় মুসলমান পল্লপ-* 
বাসশ উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিতেন। এই 
প্রসঙ্গে কলকাতার খাঁদরপুর মেনসাতলার) 
দুটি ছড়া এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে £ 


€৯১ 


হহশশয়ার হৃশীশয়ার যত বিদেশশ তস্কর, 
সজাণ হয়েছে দেশবাসী, মজুর-চাষী-লশকর। 
আমরা হয়োছ এক, কের।ণণ, উীকল, মাস্টার, 
আমরা তোমাদের ল্‌টতে দেব না আর।. 
হিন্দু-মুসলমান গায় স্বরাজের গান, 
আামরা সবাই হয়েছি এক প্রাণ। 


(২) 

বছরের শেষে গাও ভাই হেসে হেসে, 
প্বরাজের গান, হয়ে এক প্রাণ, 

গেলাম আর সহে না, 
শত বিরোধের বাণশ, নিয়ে যারা করে কানা- 

কান, 

তাদের চোখে ষেন পড়ে শুধু ছা'ন, 

একতা ছাড়া স্বরাজ হবে না। 
হিল্দু-ম:সলমান, বৌম্ধ, খস্টান, 
সবার এই দেশ, সবার এই স্থান, 

সবার তরে মোরা স্বরাজ চাই, 

করো ন্য আর আঁভিমান, 

হয়ে মোরা এক প্রাণ, 
স্বরাজের গান গাই। 


 খিদিরপুর (ভূকৈলাসের) সঙ বলোছল £ 


ও ভাই হদ্দু ও ভাই মুসলমান 
(বিদেশীকে দূর করে আগে বাঁচা প্রাণ। 
স্বরাজ কেউ পাঠিয়ে দেবে নাকো জাহাজে 
ভবে, 
আনতে হবে হেশচকা টানে সবার হাত ধরে। 
সবারে ডাকো ভাই ধঘলো--সবধাই মোদের 
| দেশবাস+, 
ফটবে মুখের 
৯৮৪: যাস 


স্বরাজ এলে দুঃখ যাবে, 





$ 7 


৫৬ 


কল্পকাতার খাদরপুর (পদ্মপৃকুর) সঞঙ্জের 
মুখ দিয়ে বলা হয়োছল 


এবার হাত পড়েছেন 


সন 
ও তাই হাড়ে হাড়ে টে২পয়েছে টির. 
মোম্বেটে।। 
বিদেশশ মাল হলো পরমাল, বিকার মা প্রায় 
আর হাটে। 
গবদেশশ নুন, চান, বসন, দূর কর ঝাঁটার 
চেটে ।। 
গোরার পায়ে তেল না দিয়ে, আপন বসে 
খাও খেটে। 
০ লব মিলে কোমরটা ভাই 
বধি এনটে।। 
দেগের রমাতৃসেবক ্বারা, মোদের জনো জেল 
খাটে। 
এবার মরণ কামড় রি সবাই চেপে ধর 
| বয়কটে।। 
পু | 


আকাম গ্যালাক্ষতে [শিল্পী পপ 
পাল ও রগাঁজংৎ সরকাধ বাংলাদেশের 
ম্বাধশনতা আন্দোলন বিষয়ক একাঁট পোড়া- 
মাটি মূর্তি প্রদর্শনীর আয়োজন কাব- 
'ছুলেন। তাঁদের বিষয়াট. সমরানুগ, কিন্তু 
শিপ 'হসেবে পোড়াম্াটর কাজে প্রাতিষ্ঠা- 
লাভ করতে গেলে তাঁদের আরো আনন? 
শারগম ক্ষক্তে হবে। পোড়ামাটির কেম 
কশভাবে পূর্ণ করতে হয়। কদ হালে একটি 
"সাক ভাস্কর মর্ষাদা পাম্স সে বিষয়ে 
এদের. এখনো অনেক ক শিক্ষণ 


হাওড। 
কুষ্ঠকৃটীর 


তারি শাল গোল ধম। সাক্ষাতে অথবা। 
সয়ে গরবশ্ পর্ন ঠাতগ্টাতা : পশ্তিত 
গুহা ভাঁিয়াত . ১৭ হাধষ স্ব 
খর, হীগুড়।। পাখা $ ৩৬ 
গাঙ্ছশ রোড কালিকাতা--১। 
সঃ ৬৭-২৩৩৯৭ 








নে 


রঙ 


অমত 


হাওড়া খেরুটের) সঙ বলোছল £ 
বিভেদ জ্ঞান ভুলে রে ভাই, আয়না সবাই 


ভালবাসা দরে ফেলে দলাদাঁল কেন ভাই ।। 


ঢাকা (ইসলামপুন্ধ) 'র্মাছলের একাঁটি গানে 
বলা হয়েছাঁল £ 


1হন্দঃ-মহসলমান জাগরে সমান, 
প্রাণে প্রাণে বেধে রাখ কাঁষয়া, 
ঘনম ভাঙ্গা দেশবাসন মাীয়া, 
দেখ দেশের ধন ফাহারা যাইতেছে লযাটয়া। 


 সোঁদনের সাধারণ মানুষ 
মূখে রঙখ-কাল মেখে 


সঙ সেজে 
হা,স-চাট্রার ভেতর 





আছে বলে মনে হয়। এনা ঘাঁদ কয়েক- 
দিনের জন্য বঞ্কৃপ্‌র ঘুরে আসেন-বেখানে 
মান্দরে-মান্দরে এ 1শজেপর হাজার-হাজার 
খনদর্শন ছাড়য়ে আছে-ভাহলে তাঁরা লাভ- 


বান হবেন সন্দেহ নেই। পোড়ামাটির প্লাক 


'পীতহাময় ছিপ কিন 
কাজ শপশীদের দ্বারা 
; আমাদের পোড়ামাটির কাজ শেষ 
পযল্তি কফানগরের মৃত মাত্র মালিনো 
পরবাসিত হয়েছে । আধুঁনক ধারায় খে 
এই  শপকে কেউ পুনরুজ্জীবিত করতে 
পারেন। তাহলে একটি বড়ো কাঞ্জ হয়_ 
দন্ত সেজনা সংতরো-আঠালো শতকের 
[শজ্পীদের কাজ থেকেই প্রথম পাঠ দিতে 
হবে তাঁদের-তাব সঞ্গো পরে মেশ।তে 
হবে আধানক ধ্যান, রূপবকপ ও শিপ 
কৌশল পূর্ণ পাঞ্জা ও রগক্ষিং  সক্বকারকে 
অনুদোধ, পোড়ামাটিতে কৃষনগরের এীতহা 
বর্জন করে তাঁরা ধেন সাঁতাকারের বাংলা- 
দেশকে অনুসন্ধান করে আনেন। 


ঙ্ী 
আ্যাকাভেমিতে শ্রীসমত্ব ভোঁমিকের 
গনেযোট ছবির যে প্রদর্শন হয়ে গেলো, 
সেটি ক্ষুদ্র হজেও নানাঁদক দিয়ে ্মরণীয়। 
মাধাম ও আঁঙ্গক বাবষয়ে পরাক্ষা- 
নিরণক্ষায় প্রীতাঁটি ছাবই আকর্ষপাঁয়। 
ফোনোঁটিতে পরধঙ্গয ব্যয় 'নয়ে-ষেমন 


বাংলাদেশের 
আধুণনক 
অবজ্হ।ত 


৮১২ ব? ১ শংখ্যা 


জারা রজার, 
আদর্শের বাণী - প্রজার করার চেষ্টা করে- 


তি সেন গাই । ..ছিলেন। . আঁধকাংশ স্থানে যাঁরা সঙ্চ বের 
শর ঝা. সাজতে রি ছলেন 

ফেং গানে প্রাণ মাতোল্লারা, বসৃদ্ধরা ছাপে জেুৎ এ 
ভাই।। , ,গেটে-খাউজী | ধারধুদি, , তাঁদের 
এক মায়ের সঞ্তান মোরা, পরতো কভু অনেকেই উচ্চাশীক্ষত' ছলেন না, টু বলা 
| নইরে ভাই। যেতে পারে লাখন্য লেখাপড়া জানা 


মান্য। তবু তাঁরা তাঁদের সাধ্য মতো 
দতার, সঙ্গে সঙের মাধ্যমে সাম্প্রদায়িকতার 
[বষ ছড়ানোর বরণ্ধে কথা বলোছিলেন। 
ওই সধ ছড়া ও গান তারই নাঁঞ্জর। ছড়া 
ও গানগ্ণালর হয়তো কাব্যক মূল্য বোশ 
নই। িকন্তু সৌদনের বহু সাধারণ মান:ষ 
সাম্প্রদায়কতার অপচেষ্টার বরূম্ধে যে 
কাজ করেছিলেন, সে কথা ইতিহাসের 
পাতায় সত্য উত্জ্্ল হয়ে থকার যোগ্য। 
হড়া ও গানগ্লর আর একাট ঘোৌশষ্টা 
এই যে, দেশের সকল সম্প্রদায়ের নাগারক- 
দেব প্রাতি গা অনঃরাস্ত এর শ্রাণসম্পদ । 


গডভেলপমেন্ট অভ একসাচঞ্জ মণ।ডয়া ইন 


ইন্ডয়া। ভারতীয় রীতির সব্ডগে প্তাচখন 
'মশরশয় বাতির সংমশণে আঁকা বর; 
ছণব- ভারতবর্ষে মৃতী বািনিগয় প্রথার 


ঠাঁতিহাস। বড়ো ছ।ব আঁকার দরে তরদণ 
“শকপশদের হালে বেশ কোকি দেখা যাচ্ছে 
এই প্রবণতা প্রশংসনীয়। কিছুকাল আটা 
[বড়লা একাডোমতত বিকাশ ভট্রাচাখের 
এমান একাটি লক্ষণীয় লা 'ছ্বাঁব চোখে 
পড়েছিলো । বৃহৎ কান বৃহৎ বিষয় 
অবতারণা করার নধো একটি বালিষ্ড আশা 
ও অস্তবাদের পারচয় পাওফ যা্-মনে 
হয়, অনেকাঁদনের  নেভিনোতির পর 
শরুপণরা আবার আশা ও আনন্দের [দিবে 
মহত ভাবনা ও বিশালতার কক্পনার দিকে 
ঘ*কছেন। সমর ভোঁমিকের জলরং, ভেলরং 
বা ঠারকোল--সমস্ত মাধ্যমেই গরণন্ধার 
প্রবণতা, লক্ষ্য করা গেলো। তাঁর শাদার 
ব্যবহার, কাগজের শাদা অংশ ছেড়ে রাখার 
মধ্যে 'দয়েও তাঁর দুঃসাহসী পরীক্ষণ 
প্রবণতার : পাঁরাগ্প মেলে:  টেউত্কোনা 
মোড়কের কাগ্রয় উপর চারকোলৈ কাক] 
ছাঁবগন্ল শধশেষভাবে ধন্ট আকর্ষণ কবে। 
জাঁমর বিশেম্বত্বকে [শিঙ্পশী যথেষ্ট চাক্ষুযের 
সঞ্ো কাজে লাগগ়েছেন। | 


শ০০০৯৯৮ ষ্ঠ. . স্াযরাঁসক 





পের্ধ প্রকাশিতের পর) 


সঙ্গলও উঠে গিয়ে পকেট থেকে 
দশের বাকসটা বের করে হায়াধনের হাতে 
তে, সে তো অবাক! বাকসে যে দোকানের 
ম লেখা আছে, হারাধন জশবনে লে 
কানের সন্দেশ চোখে দেখে নি! 


সজল বলল, 'আমার সামনে একটা 
য়ে দ্যাথো। তোমার জন্যই নিয়ে এলাম ।' 


হারাধনের চোখ দুটো কৈমন ছল-ছচ 
র উঠল। 


শ কয়োছ। বইর দোকান দর়েছ্ছ একটা । 


কথা বলতে গিয়ে হাযাধনের জিভ 
'ড়িয়ে বাচ্ছিল। কোনভাবে বলল, 'জান 
ট একটা পাণ্ডতের পো পাণ্ডত। হীঁড়ং 
ড়ং করে যা হীঁঞ্জার বাঁলস, পাশ হবে 
তোর! দাঁড়া আঁচটা ধরাই। বুড়ো ক্ষেপে 
চ্ছে।, 


গকছুক্ষণ পরে হারাধন একটা প্লেটে 
ণময়কে দুটো সন্দেশ দিয়ে এসে নিজে 
কটা খেল। সজলকেও একটা জোর করে 
ওয়াল। বাকিটা অন্য সমন খাওয়ার জনা 
র ভাতগা সুটকেশের মধ্যে রেখে এসে 
লি, "তুই বোস, আমি তরকারগুলো 
ট। আঁচ ধরে গেছে'। 


সজল একটা ময়লা ছেড়া বেতের 
টাই টেনে নিয়ে বসে বলল হারাধনদা, 
ট আমার বাসার ঠিকানা । এফাঁদন যাবে 
ক্ভু। যোদন যাবে, সৌদন তোমাকে খেয়ে 
সতে হবে।" 


হারাধন মাথা নাড়ল, সে নিশ্চয়ই যাবে। 
য় পেলেই গিয়ে উঠবে বাসায় । 


সজল হারাধনদার তরকাঁর কোটী 
ধাছল। সেই ছোট্ট ছোট্র তালু। « কুচো- 
'ড়ির মাথাগুলো প্রায় খসে শেছে। 
প্নকটা আধপাকা পটল, কাস্তের মত এক- 
লি কুমড়ো।, 
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গুণময়ের খাওয়া হয়ে গেলে হারাধনদা 
চটা-উঠা কলাই করা থালার এক থালা ভাত 
গুনয়ে এই রাম্লাঘরেই থেতে বসবে । একধারে 
ার্ত করে জোলো ডাল খাঁনকটা, বাটিতে 
একটু তরকারি। দক্ষধের সময় হারুধন্দা 
তা-ই গোগ্রাসে শিলবে! 


সজল চুপচাপ বসে বসে নিজের 
কষ্পনাতে এই দৃশ্য দেখাছল। হারাধনদার 
দশর্ঘ দশ বছরে চাকরী জীবনের এই পার" 
ণাতত। জীর্ঁ, চনবাালখসা, কলেপড়া আঙ 
ছোট দারদ্র ঘরটার মতই এই জ্রীবন দাঁরদ, 
ঠববর্ণ, করুণ। পকন্তু মনটা? এই দারছ্র্যেষ 
মধ্যেও হারাধনদার মনটা বড় নদীর নত 
চওড়া । হারাধনদা তার নতুন ন্গখবনের প্রথম 
আশ্রয়, হারাধনদার ধণ সে বখনও শোধ 
করতে পারবে না! 


আজো হারাধনদা, ছেশ্ড়া তেল 'চিটাচটে 
লুঙ্গটা পরে সজলকে মোড় পর্যন্ত এগযে 
দদূতে এল। 


হাঁটতে হটিতে দুজনে সেই খাবার 
দোকানটার কাছে এসে দাঁড়াল। বালগঞ্জ 


স্টেশনে সবর্ব হারয়ে যোদন প্রথম সজল 
হারাধনদার বাসা খুজে খুজে এসোছিল, 
সোঁদন এই দোকানের সামনে রাফ্তায়-পাতা 
বেণে বাঁসয়ে হারাধনদা তাকে খাইয়োছিল। 


তারাধন বলল, 'আবার তাসস বে 
সজল। আঁম যাই, ভাত ফুটে গেল বোধ 
হয় । 

“আম আসব হারাধনদা, মি যেও 
[কন্তু'। 

"যাব একাঁদন, ঠিক যাব । ধলতে বলতে 
হারাধন চলে গেল। 

সজল কিন্তু তখনও দাঁড়য়োছল। মনটা 
কেন যেন বড় ভার হয়ে আসাছল তার। 


দক ভেবে ধীরে ধীরে গঙ্গার ধারের দিকে 
এশায়ে চলল। 


জায়গাটায় আজো তেমান প্রচুর লোক- 
জন, চিৎকার, মাঝর নাম ধরে হক্ডাক। কত 


নৌকায় মাল উঠছে, কত লোক গ্দান 
করছে। কয়েকশ' নৌকা ভশড় করে রয়েছে 
নদশর ধারে। দেখতে দেখতে সজল সেই 
জোঁটটার সামনে এসে দাঁড়াল। এই তন 
সোঁদনের রাতের আশ্রয়! কত রান এরই 
ওপর শুয়ে কাটয়েছে সে! একপাশে খাকা 
ম:টেওয়ালা, রাস্তার গর্চ কুকুর! 


সজল কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 
সামনে লোহার [নর্বাক জোঁটটা ছলের ওপর 
[দয়ে গছ; দর চলে গেছে। 


নদশটা এখন গভীর রাঁঘর মত শান্ত 
নয়। এখন এখানে ভূমার কোন সপর্শ নেই। 
বড় বাস্তব, বড় নম্তুর বাস্তব! 


সেই রাতিগালব্ন কথা ভাবতে জবতে 
সজল ফিরে চলল। সে ভাবছিল, এগিষে 
চলতে হলেই, 'পছনে কিছ পড়ে থাকে, 
থাকবে। এবং দে জন্য ব্যথাও বাজে! 'কতু 
তাই বলে থানলে চলবে না, চলে না। 


এগিয়ে চলাটাই জীবন, এ'গয়ে লা 
চলাঢাই মৃত্যু: 
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একটা গসনেদা মাস্ক নতুন বৌরয়েছে। 
সেটা দেখর জন্য দোকানে ভিড় লেশোছল। 
দু-একটা 'বাক্রিও হোল। কিল্তু আধকাংশ 
লোক 1সনেমা অভিনেত্রীদের নানান ভাঙার 
ছাব দেখেই কাগজটা রেখে চলে গেল। 

এর মধ্যে কিশোর যুবক বন্ধ সব 
বয়সের লোক আছে। মেয়েদের যোকি 
আরও বেশী। আভনেরণুর ঢঙে, ভাঁলাতে, 
সাজতে পারলেই জীবন সার্থক! ওদের 
নাড়ী-নক্ষপ্র মেয়েদের সব মৃখস্ত। 

আভনেতা আর আভনেতশরাই যেন 
দেশের আদর্শ! 

সজল সনেমা পান্ুকা পড়ে না। 

ভিড়টা একটু হাঙ্কা হতেই সে 
দোকান বন্ধ করতে যাবে, এমন সময় এক 
ভদ্রলোক সামনে এসে দাঁড়ালেন । 

গায়ে গেরুয়া রঙের খদ্দরের পাজাব?, 
কাধে ঝোলান সজ্দর একটা ব্যাশ । উজ্জ্বল, 
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বৃদ্ধিদশপ্ত চেহারা। ভালো কবিতার মত 
কটা সূক্ষ সৌন্দর্য ও*কে ঘিরে আছে। 


শুন । | 

সজল নই-গ্টানো কথ করে তাকাজ্দয। 

'এই ম্যাগাজিনের কয়েক কাপ জ্লাথবেন 
আপনার কাছে? যাঁদ 'বক্ষি হুয়? 


ভদ্রলোক বই ভাঁ্থ র্যাগ থেকে কয়েকটা 
পাতিকা বের করে সজলের হাতে দিলেন ॥ 


সজল একটা গীতক্কা উক্টে-পাল্টে দেখল, 
স্নাঙ্নোতক প্রবধ পাদুকা । নাস 'লম্)” 
মানবতাবাদ'। 


'বেখে যান, দেখব যাঁদ 'বিক্কি হয়'। 
স্াপলাকে কাঁঘিক্পল কত দিতে হবে? 


কজাপরকে ঘা দেল'। 

ণ্ক আছে! জাম কয়েক দিন পরে 
আসব'। 

দলে কি জেরে বদল, 'দঞ্গাদকের 
নাজ তো কখনো শান নি। এতো পরিকা 
,আঙে আঘ্বান্র কাছ্ধে।' 


নতুন পন্তিকা, সম্পাদকও নতুন । 
ভনলোক হেসে বললেন। গলার স্বনটা 
সংজ্দর, সুরেলা । 


নক্জল9 একট, হেসে বলল, 'দোকান- 
দার নতুল'। 

তবে তো িলে গেজ। আজ চলি 
ভাই'। 


চজল একট 'বাঁজ্জত ঘৰ্ল। এমন 
সূন্দর মাজত জান্কারক বাণস্ার একজন 
ফটপাতের বইয়ের দোকানদাবের সঙ্গে 
সচন্বাচর কেউ করে না। 

জবুণার কথা অবশ্য আলাদা। 


& 


সজঙ্ ইচ্ছে করেই খাঁরণ্দারকে রায়ে 
লুজিয়ে নয়া মানবতাবাদ' বাক্ত ররল 
কয়েকটা । আসলে পান্রকাটা নিজেরই ভাল 
লেশেছিল। সম্পাদক -- বশ্বমযক্ম ম.খো- 
পাধায়ের নিজেরই একট প্রবন্ধ ছিল শেষের 
পদকে--মানব মতান্তর পঞ্র'। সঙ্জলের অবশ 
প্রব্ধটা বুঝতে কম্ট হাঁচ্ছিল। 

কয়েক [দন পরে বিকেলের দিকে ভব 
গোর এস হাঁজর। 

সঞ্গপ পাঁচটা টাকা ওকে গিয়ে বল্ল, 
'ষ্পটা কাপ বার করো । 

পর্দতু জন টাকা দিচ্ছেন কেন? 
আশনাঝ ক্ামঙগনটা লিয়ে িন' ? 

'জামশন লাগবে লা'। 

কেন 2 

এতো আর কমাঁশয়ালদ কান নয়। 
একটা আদর্শ, মতবাদ প্রঠারের জনা । না, 
না, কমিশন 'দতে হবে না আপনাকে । 

ভদ্রলোক অরাক হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। 

স্জঙা বই গুছ্োতে পুক্ছাতে ওপকা, 
“আক্ষা, এই লপাপক কে” তাঁত প্রবন্ধ 
জান পড়ীছ। "কত উচ্চ বুঝতে পান্ল।ন 
ন্” 


জদাত 


'আমি ঠিক, বোঝাতে পারি নি হয়ত ।” 
দজব্া তাকাল, 'ও, ভাশদিই সগ্ধাদক ?' 
এর স্বাগে সব্জল কথ্খদও ন্দোল গাতিক্ষার 


সম্পাদককে দেখে নি। সম্পাদক্ষগা ভার 
কাছে চিরদিনই এক বিদ্ময়ের দার! 


বল্পত্বে যাওয়া সবাক।' 
“আম মনে হান্সরার মোড়ের 1দকে রনি ।' 
আমিও । 


বলে নিয়ে যাবার সারগার জন্য সজল 


বইয়ের রোক্খাটা দুটো ভাগ করে নিয়েছিল। 
দু হাতে নিষ্পে বারে। বিদ্বময় বলল, 
একটা দিল আমাকে 


সঙ্ধঙা জরাক হয়ে বলল 'সে কি? 
আপান বইতে যাবেন কেন? 


'আপনার সবিধার জনা । দিন, একটা 
দিন আমাকে ।” 


বম্বময় নিজেই জোর করে একটা ব্যাগ 
[নিপ। বলল, 'এক্ষুনি দোকান বন্ধ করে 
দলেন যে বড়ো? 

“শরীরটা লো নেই।? 

1বশ্বময়া আবার ঘলল দদেখুন- 
আপলাকে খর জআ্যানন্যাারাল। জাগাতে । 


বইয্ের দোকানদা্থ বলে গশেই হুড না। ছি 
নাম আপনার ?” 


নামটা শদনেই বিশ্বময় দাঁড়িয়ে পড়ল। 


'আঙ্ছছা "স্বদেশ পাঁঘকাম কয়েক সংখ্যা 
আগে এই নামে এক শতদ্বলোকেব একটা 
কাঁরতা ছিল । দেখুন মশায় আপা 
নন তো? 


সজলের পা দুটো নিশা করে উ্লাছল । 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে কথাট। সে শুনল। 
ণনক্জের কফানকেই বিশ্বাস হাঁচ্ছ্জা না তাত! 

আস্তে আস্তে কলল, “ওটা আমা 
লেখা । আপাঁন পড়েছেন? কেমন লেগোঁছল 
বলুন তো? 

এই মুহূর্তে নিশ্বমম়কে লক্গলের বড় 
আপনার বলে, বন্ধু বলে মনে হূঙ্গিলি। 


'আশপপি জাত কাঁব।, 

সজজ্ ঠিক বুঝল না। 

[বন্নময় বগল, 'কাঁবতা গিখলেই 
সকলে কাব হয় না, কলে কাঁকও নষ। 
অনেকেই ক্ল্যফটসম্যান' । জাত কাঁবর কবিতা 
আল্কাদা। -- খবর খুখী হুল্লাম আপনার 
সঙ্গে পারচিত হয়ে! কিন্তু আপা 
ফুটপাতে পোকান দেন কেন 2 আই মীন-- 
আমি দোকান করার নিন্দা করছি না। শুধু 
আপনার সল্গো ব্যাপারটা খাপ খাচ্ছে না, 
তাই 'জজ্দেস করছি ।' 


নন্জল নিজের কাঁহলীটা বলে গেজ । 
ি*্বময় সাহস দিয়ে বলল, স্টপ 
করুন। আমরাতো রইলাম । ও হ্থাঁ, আমার 


ঠিকানাটা রাখুন। আপনার তিকানাটীও 
দন জামাকে -: জার খনক্জেকে গরণৰ মলে 


_বিষগ্মতায় সজল পাত। 
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করছেন কেন? মনে করুন সম্জাট! সারা 
দুনিয়ার গরশীবরা একাঁদন সম্রাট হবে! আজ 
ভাস ভাই বন কিল্ছ একাঘন। জনেক 
কৃখা বরর/ 


বিশ্বমল্ ব্যাগটা সজলের ছাতে দিয়ে 
একট্রা চলন্ক বাসে উঠে গল়ল্প। যেতে যেতে 
ঘলল, 'আঙসর, আমি আবার আমন". 


বাসায় ফিরেই সঙ্গ অবাক! মনু 
একটা পোণ্টকার্ডে চাঠ লিখেছে । কি যে 
আনন্দ হাচ্ছল সজলের । আঁকা-বাঁকা কাঁচা 
হাতের লেখা কার্ডটা সজল কয়েক ধার 
পড়ল । 'দাদা বাড়ী আসবে । আমার জন্য 
একটা বই আ'নিবে। জামাটা 'ছিপড়য়া 
গিয়াছে । আর শৈেলাই করা চলে না। সাদা 


'গাইটার একটা বাছুর হইয়াঁছল। বাছরটা 


বেশ ছটাছহাট কাঁরত। কিন্তু কয়েক দিন 
হইল মারা 'গয়াছে। ছোটমার মন খারাপ। 
তাড়াতাড়ি আসবে। টাকা পেশীছয়াছে 1...” 


পোষ্ট কাটা সজন্ল অনেকক্ষণ ধরে 
দেখাঁছণ। এই অপট অক্ষরগুঁলর মধ্য 
ঘদয়ে মিনু আবাদ তার বরের খুব ক্ষাছে 
এফেছে। সজল মনে মনে কগ্পনা করছি, 
মন এক মাথা রুক্ষ চুল নিয়ে আঅম.ত- 
পরের ডাকুখরের জানালার কাছে দাঁড় 
একটা পোম্টক্ষাড চাইছে। মাম্টান অশান্ত 
হয়ত দাদার কথা একবার জিজ্ঞেস করল । 
কার্ডটা নিয়ে এসে মিনু দাওয়ায় ছেড়া 
মাদরটা বিছিয়ে দোয়াত কলম নিয়ে বসল । 
ছোটমা বলে বশে দিচ্ছে চোৌকাতের ওপর 
বসে। মিন সারা হাতে রে কাল্সি 
মাখিয়ে ফেলল চিঠি লিখতে গিয়ে। খব 
সাবধানে লিখছে যেন বানান ভুল না হয়। 
তাহলে, দাপা বকবে! 


কি একটা অলস, উদাসীন তৃপ্তিতে, 
'বঙ্ছানাটায় শুয়ে 
পড়ে আকাশ পাতাল ভাবতে লাগল। এই 
ঘরের সামনের ছোট উঠোনে এখন অন্ধকাক়্। 
ওপা7শর কল থেকে ফোঁটা ফে'টা জল পড়ার 
শখ্দটা থেমে থেমে, কেমন করে এই বাপি 
থমথমে পরিবেশকে, একটা পু ছন্দে, 
অন্স উদাসীন মন্থর করে তুণখ্ছল। 


জল নেধার পর 
বন্ধ করে নি। 


কেউ ক্ণটা ভাল করে 


এমন দিনে এ সময় অমৃতপুরের মাধের 
ওপর রাতর স্তব্ধতা, কুয়াশা, নাছয়ে 
পড়ে। একটা 'মান্টি গন্ধ ওঠে--গম্ধটা নতুন 
পাক্কা ধানের । আব রূলকাতার এই বক্ষিততে 
এই আশর্ণ, শীর্ণ ছোট ঘরটা মধ্যে শুক্ে 
থেকে সজল সেই ধান মাঠের কথা ভাবাছিল। 
সে ধশরে ধপরে, এই মাঠ গ্রাম খাল-বলের 
সপর্শ থেক, গন্ধ থেকে, ব্রমশ দর্ে। বু 
দুরে সরে যাচ্ছে! অতাঁত জীরন আমপন্ট 
হয়ে উঠছে ক্রমশ। 


আশ্চর্য! সক্জল ভাবছিল, জীবন কেমন 
করে পাল্টে যাচ্জে। জালার, চেনার অগোচরে 
কোথায় কে একজন পরম শাক্সঘ্রান পর; 
বসে বসে জখবন উপন্যাসের চারিতগক্াকে 


ঠিকভাবে সাজিয়ে রেখে, গায়ে রেছে 
চলেছেন। সনু, হারাধনদা, লুজতাঁদ, 


হার, হত্তগ (লাখ, ১৩৭৯] 


1, জরুণা কক কমে ভার উক্লোনে 
টা এলেরে 
সর জ়াক্সতা কে। কে এমন কারে 


মাকে একটি জড়েলা পারণে লিয়ে 


ক কারযেছে। 


ধাকে জিদ্েরস কষরলে হক্মত বজত, 
' ঈঙ্রর | 


ম্মে কড়া নাড়া কাক্দ। লক্গঞ্র় কাল 
শব্দটা ক্লামশ ক্সোর হচ্ছে। আকাশ- 
ভাঘা ননজ্খ করে সদা উঠে গাঁড়াল। 


মবাঃ, সেই কতক্ষণ ধরে কড়া নাড়াছ। 
ছলে একা একা? ঘাুমচ্ছেলে 
আগতে খলতত ক্ন্বুণা ঘরে 
লো । 


রি জাক্োোটা জেদ । 


আগে বঙ্গো, এই দ্ষক্পটা জোপ্সাড় 
ক্ষোক্চেকে ? 


"নে 2" 
গা সে বারি এপস জমে হোল, 
ঘা. এ ঘ্ে একটা গাডেন আাত। কেউ 
উকে যে জিজ্ঞেল করব।' 


ভা হেসে বলল, এইটাই ছ্আামার 
ভাল লাগে।' 


পা ধুপ কনে বিছালাঘ মাসে পড়াল, 
কামার সবচেয়ে খারাপ লাগে) 


ল. অরুণার সন্দদর সাজগোজ 
। ভাল লাগাছল তার। অরুণা যেন 
ই বিষ মুহ্‌ত্গুলি থেকে 
[ জন্য কছ- উজ্জ্বলতা, জানদ্দ 'নয়ে 


শসারেঃ 


শা ছোট রুগালটা ভ্যানাট ব্যাগ 

₹র করে খুব পাবধানে মুখ মুছল। 

দন্িদ্র ঘরে রূমালের সৈই পার্নাচিত 

গন্ধটা কি একটা ফুলের কা ঘলে 
| 


[লা বঙ্গল, "আনে, তু থে দাঁড় 


লের মনে হচ্ছিল, অবুণা এমন করে 
কষে যেল এঘক্ে আঙ্সতে মে অভাস্ত, 
ক্ষোন্ন সক্ষোচ লেয ! 


রে অন্ধকার হয়ে আসাছাল। 
দয়ে আকাশের যে স্প্নাংগ মলের 
ডল, তাতে র্বারির আভাস । 

পা দরূজোথ শদিক্ষে একটা টক্ষি 
দল। নিজেও মৃথে পুক্ষদ একটা। 


জা স্ষান্ধানাত সময় দক্জল্লা দেখল, 
হাতেত আঙুলের লগপানিদ লাল 

নো। শে আপা তেন রঙ মাথ, 
ঘড় করে বাগে, জা তাত কোল 

জে পেল না। তবে ভাল জাগা, 

পানির জা জাতী 
| 


পার রূপ লাজলাজমা এফং লরণয় 
মন এক্ষেটা আলো আছে, বৃগ্টির 


এ অপ 


দিনে ঘে ধরলের আঙ্গো দেখে তার গ্রামের 
বাড়ীর সামনের উঠোন বা ছোট বাঁশন্বাগান 
থেকে ছিয়ে পোকাগুলো জড়ো হত । 


এবং জড়ো ছকে পুড়ে মরু । 

পড়ে মরার কথাটা মনে আসনে সজল 
ক্ষে্রন নিরতদাহা জুল এরট;। কিন্তু 
[নরুৎসাছ: ছাবটা প্রকাশ হনে পড়লে জরঃলা 
পাছে কি জাবে, তাই জঙ্ধল জোর করে 
ব্য, 'গরণন্রটা খারাপ ছিপ । ভীম আসতে 
বেশ ভাল লাগছে ।' 


তাক্ুপা ছেক্সে বলল, "কাজা "সজল, 


তোমার শরণ আম্ব মন খারাপ প্বাক্ষাক্স 


ন্যাধিটা কাঁদ্দমের বলত 2, 


“ঠক মনে পড়ছে না! কেন? 'চাকৎসা 
করবে নাঁক ৮ সজল হাসতে হাসতে বলল । 


'আ'ম বাপ এ সব শরীর খারাপ 
গোমড়া মুখ সইতে পারি না। হৈ হৈ 
রূরবে, আম্ডা মারবে, গান গাইবে, তবে ত।, 


সজল বক্গল, 'তোমান প্রেসারুপশরের 
কোনটাই আমা ধাতে সয় ন'।' 

সওয়ালেই সইনে। এট দাাখ না আমার 
কি কম কষ্ট? কশ দহঃখে সংসার যে চলে। 
চাকাঁরর চেষ্টা কাঁদদন ধনে করাছ, সেন্ত 
রঃলছ তোমাকে । আফ্দ পথদ্ত একটাও 
জুটল না। তাই লিয়েপাদর দঙ্গে বুঝতেই 
পারছ । কিন্তু ঘর থেকে ঘেই বেঝলাম, দ্যাস, 


সব ঠিক হুয়ে গেল। মনটা তখন একদ 
হালকা ।' 
অরুণা এমন করে বলছিল, যেন তার 


সংসারে কষ্ট লে 1কছু নেই । কণাটা বেশ 
ভাল লাগঞ্ছে পঞলের। সংসারে পদব্খ” 
পারদ্যু যেমন সত্য, আনন্দ তেমান সত্য! 
সজল তবে কেন দুঃখের 'দিক্টাকে বেছে 
নেবে! কেন সে আনন্দের ঠগিকটাকে উপেন্দন 
হরবে 2 

অরুণা বলে যাচ্ছল, 
তোমার এই মন থারাপের 
সারাব।' 


তা পারলে সারাবে। সজল বল । 
“কল্তু দ্যাখো, তোমাকে এক কাপ চাও 
খাওয়াতে পারব না। কচ্ছ, লেহ।' 


মরে যাই আর 'কিঠ অরুণা হেসে 
বলল । 'এই, চলো একটা উনিও নল্সে 
চা খাব । 


'ক্ষনতু, আঁচ ধরাতে হবে, রান্না করতে 
হবে। 


হবে, সব হছবে। এখন একো ।, 


অন্ুুণা জোর করে সজলকে 
প্লাস্তাক্স বোৌরয়ে পড়ল । 


ঘলপ থেকে বোরয়ে হারিশ মব্থার্ 
রোডেন্ব ডান দিকের ফুটপাত ধরে হিছিল 
দজন। সব্ধ্যা অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। 
দেবদারুগা্গযজোর মাঁলন পাতাশালতে 
এন অন্ধকার জড়ানো । 


বিকালে সজল, 
ঘাঃধটা আম 


'নয়ে 


৮ 


মনে হম, তাই লা? 

হদজল কাছে সরে এসে বলাদ, ডেছে 
দোথান।" 

তবে ক ভেবে দেখেছ ? এই যে কঁদিন্গ 
একক্দথ্গে পেল্সাম রেস্তোরা, খেলায়, এতে 


কিছু ভাবলে না?” 
ঘ়্ুজার একটু 


ভাববার ক আছে? 
ভালো লাগছে । এই ত?, 

তবু জামাক্স ভাগ্য! জাম গ ভাবাছ- 
লাম তুম একন্সন আশটড়েট শক্ষরাচা 1 


সজল ইান্গতটা ছা করর। 


অরুপা বলল, 'দেখ মনটন খারাপ হলে 
তোমার কাছে জাসনে ইচ্ছে হয়। আর 
বোঝটু ত, একখানা ঘ্বর। 'দাদর পুরুষ 
বচ্ধুরা আসে। আমার প্রাক্চাটা কেমন 
বিশ্রী। জাগে পাকে বসে বাদাম খেতাম । 
এখন [তামার স্ঞগ্গোে ফাটাই। ক্ষি£ খারপ 
লাগেঃ ধলত আম আনব মা? 


সজল ব্গ্র হয়ে বলল, 'না, নল, আসবে 
নাক্ষেন? ক্ষল্তু ভুমি ত নিজেই বললে, 
আম আপউুডেট শঙ্করাচার্য! এতে ক 
ভাল লাগবে 2? 


হয়েছে নাধা ম্বাট হুয়েছে। এই এমন 
বললাম । অগ্ক-১৬ক কষে কথা বলা আমার 
ধরাতে নেই । আসলে তুমি দেখতে বন্ড 
ইনোন্সেন্ট!' আমার আবার ক্গানো, এক 
এগ্পোশভ এক্ষট রাশ মানুষ গচ্ছন্দ। :-. 


সজল ভাবছিল, অরুণার সঙ্গে চলতে 
চলতে কেমন এক্ষটা ঘন আক্ষস্রণ কেখ 
করছে। এক্রই নাম কি তলে জাজোঘাপা 

'এ্যাই, ওদিকে কোথায় যাচ্ছ) আমরা 
এসে গোছ।, 

সভাল তাকিয়ে দেখল, দামনে সেই 
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রাত তখনো ভোর হয়ান। দজল 
বাজিচক স্টেশ্দানে নামল । স্টেশনটায় হাক্সক্া 
আক্ধকার। নানান 'জানসপত্, এখানে ওখ।নে 
ছড়ানো । একরাঙগ, মাদজনা পিড়ে সছে। 
“ক হয়ে কলফাতা যাবে। সজল 
গ্রেবায় কলকাতা বাবার সময় যে বেণ্টায় 
বসোছল, হারাধনদার সঙ্দো যেখানে পারসয় 
হয়োছিল, সেখানে এখন কেউ নেই। ওপরের 
ধশরীবগাছের কয়েব্টা হলদে ফুল, মরা 
পাতা এখন সেখানে ছড়িয়ে পড়ে আছে। 


স্টেশান পৌরয়ে বালচক বাজারের 
পাস্তা ধরে সজল হাঁটাছল। শশশর হোটেল 
পার হয়ে এল। একটু দাঁক্ষণে গেলেই বাস: 
স্ট্যান্ড । এখন থেকেই লোকজন বাস-এ উঠে 
বসে আছে। ছাড়বে সেই সকাল আটটার 


জঅিন.ত 


বা ছাদ পর্ষতভ যখন লোক ভার্ত হয়ে 
হাবে। 
খোয়া ওঠা সুরাঁকর রাস্তা, চালকলের 


উদ্ধত চিমান। বাঁধানো প্রশস্ত চাতালে 
ধান শুকোচ্ছে। সামনেই একটু ছোট 
ধান ক্ষেত। ্ 


সঙজজল আজ কতোদন ধান ক্ষেত 
দেখোন। পাকাধান শহয়ে আছে মানের 
কোলে । কোথাও কোথাও ধান কাটা হয়ে 
গেছে। তাহলে দেখতে দেখতে সাত-আট 
মাস কেটে গেছে কখন। 


ণমনূর অসুখ, দেশের মাটিতে 'ফিবে 
আসার এক অপাঁরাচিত অনুভব, সেই চেনা 
জায়গার দশ্য, সজলকে এই সকাল বেলায় 
কেমন অন্যমনস্ক করে তুলাছল। 











নিন হাত ওয়ান্গ মদত 





রহ হয়নি হয়হাবির্পা লহ 





হয়াকিে গোত্র তাল ও হবেন 


বু হলে স্হা হ্যা 





ধার! নিয়মিত ফরহ্যাল্স টুথপে ব্যবহার করেন, অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চযুখ হয়ে লিখেছেন £ 


"ফরহান্দ টুথপেষ্টের কাছে এবং ষেডান্তার 
রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যবহার করতে বলে- 
ছিলেন তার কাছে আমি আন্তরিক 
কৃতজ.. 

-বিতৃতি ভূষণ বোস, কলকাত! 


"একেবারে ছেলেবেলা পেকেই আপনাদের 
বিশ্ববিখ্াত টুথপেষ্ট আমি নিয়মিত বাবহ্ার 
করে জাসটি । আব আমার প্রত্যেকটি 
নাত অটুট, মদবুত ! ফরহ্যাল্সকে 
আমি সবকিছু থেকে ওপরে ঠাই দিই, 
কারণ এই টুথপেষ্ট একদন দাতের 
ভাক্তারের শৃইি-_এই তে! বড় কখা।” | 

--এস্‌ এন চ্যাটাজি, কোয়েম্বাট্র| 


( এই প্রশংসাপত্রগুলির প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্ট)ট ) জেঙ্রি ম্যানার্স এও কোং লি:-র 
যেকোনে। অফিলে দেখতে পারেন 1) 
ভাঙ্পোতাবে গাতের বত দিতে হলে রোজ রাত্রে আর 
সকালে ক্ষযহান্দ টুথপেষ্ট ও ফরহ্যান্দা ভব্ল্‌ আাকশন 














পি শাম 
রর টি 


- স্ ৫ ও এস পপ ও ও ও পি ওল সস সপ 











টি * অনুগ্রহ করে যে ভাহায় চাল তাঁর নি দাঁগ কেটে দিন £ 
রে ইংরিজি, হিন্দী, মারাঠী, গুজরাটী, উঠ, বাংলা, অসর্মযা, 
পরী তামিল, তেলুগু, মালয়ালম, কানাড়ী । 


থআশ যাষছার ককন. আর মিযছিত আন্পনাকস 
তের ভাক্তারের পরাহর্ণপ লিজ! 


॥ ভে চে পাচ রর কযা হা 00 এপ পা? 0 রে ওর ও আরা ও ও পরার হার যা রটে 


বিন্বান্ুলো !অখ্যাপূর্ণ রক্ঠীন পুত্তিকা,“দাত ও এ 
আড়ির অন্ধ” । 

এনব্ব এক কপি* পেতে হলে, এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সার | 
ডাকটিকিট পাঠান, 
এডভাইপরী ব্যুরো, পোস্ট বাগ নং ১০০৩১, বন্ধে ১) 


এই ঠিকানায় ম্যানা ডেপ্টাল ॥ 


বয়স 








| 
॥ 
1 
॥ 
প্-0. | 
। 
|] 
1 
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বেলা প্রা এগারটা বাজে। কেলেঘাই 
নদীর পূর্ব ধার দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে সজল 


এক সময় মঙালামাড়োর রাস্তা ধরল। 


: “.* ধন্বজের মনে আকাশ 'প্রাত্যল ভ্াবাছল। 
'্গাচ্ছা, মনু যাদ- কিছ হয়ে ধা 2 1চ5টা 
আসতে অনেক দন লেখেছে। বাই হোক, 
এ কাঁদনে ম্যালেরিয়া জবরে £কছ হয় না। 
সেও তো একবার এই জবরে পড়োছিজ। 
ভাত খেত আর জহরও হত। | 


কিন্তু ম্যালোরক্লা জবর হলে তাকে 
তাড়াতাঁড় আসতে বলবে কেন? 

গ্রামের যত কাছাকা?ছ খাচ্ছে, ততই 
ভয়টা বাড়ছে। পা দখটো যেন আর মাটিতে 
পড়ছে না! শরীরটা অবশ হসে আসছে। 

দূরে থানার প্রকান্ড শিরীষগাছের উ'ু 
মাথাটা ক্রমশঃ চোখে পড়ছে । আকাশ ছোঁয়া 
গাছটার শাখাপ্রশাখা আর ঘন পাতার 
অরণোর সঙ্গে একটা আত্মগয়তা সঙ্গ 
অনুভব করাছল। 


_ শাছটার নিচেই টিউব ওয়েল। মিনু 
এই 1টউবওয়েল থেকে জল 'নয়ে আসে। 


হ্যা, বেলা এখন প্রায় বারোটা । 


1শরশষ গাছের ওপরের আকাশটা একটা 
বরাট শুনাতা 'িয়ে হাঁ করে তা'কয়ে 
আছে। 'গারদের বাড়ীর স্জদন গাছটা 
চোখে পড়ল । একটাও পাতা নেই) 


তেম'থা'ন পৌঁরয়ে এল সঙ্জল। বটগাছটা 
তেমাঁন আছে। হাটের 'দনে এখানে বুড়ো 
কাশশ জ্যাঠা ভু(বমালের দোকান নয়ে বসে। 
দোকানটা ও*রই মত দাঁরদ্র, শ্রীহীন। 
কয়েকটা পুরনো ছেড়া চটের ছোট ছোট 
থঁল, একটা টোল-খাওয়া নে কেরোসিন 
তৈল। একপাশে পড়ে থাকে 'বাভব্ব 
আকারের ও বাভন্ব রংয়ের বোতলের সার। 


গতকাল হাটবার 'ছিল। জায়গাটায় 
একটা আধখোলা খাল দেশলা*দ পড়ে 
আছে। কাঠ নেই দেখে কেউ "."ড়ে ফেলে 
দয়ে গেছে। 


দুপুর রৌদ্রে গ্রামটা কেমন চুপচাপ 
থমথমে । কোন চেনা লোক পথে চোখে পড়ল 
না। জানাদের বাড়ীর উঠোনে গরুগুলো 
তৈমনি বাঁধা আছে। 


কেবল একটা 'বরট খনাতা, রিস্ততা 
এই রোদে 'বাছয়ে আহে বঙ্গে সজলের 
মনে হ চ্ছল। 


রাস্তার বাঁকটা পেবোতেই নিজের বাড়*। 
সজলের ইচ্ছে করাছল, একদোড়ে এবার সে 
[নিজের উঠোনে গিয়ে দাঁড়ায় ছেলেবল 
যেমন করে মায়ের কোঞ্জে গিয়ে স ঝাঁপিয়ে 
পড়ত! 


কল্তু উঠোনে, দাওয়ার কেউ নেই। 
শুধু লালা গরুটা একপাশে বাধা আছে। 
এই. গরঃটা তার খব প্রিয়! 


বার, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


লুকে দেখে : 'লালা গলাঠী বাড়িয়ে 
জজ এই গ্তব্ব, নিজাগন, থমঞমে 
; অবিজের উঠেইনে 'শারুজীর গলায় 
'শারেসহাতি বুজি দিতে দিভে ফেন 


হ্রলের কাক্পা পাঁচ্ছল। মনে হচ্ছিল, 


ঠানে, এই দাওয়ায়, এই পুকুরদঘাটে 
গ্রামের পথে িনয় দ-্টু পদক্ষেপ 

অনেফ দিন হল সুছে গেছে। 
নর. ওই সাঙগা আর লাঙ্গ রংমেশা 
াকেয় ফুলগপুলোর মত নটবব চোখ 
মে মেয়েটা ঘুরে বেড়াত, চস যেন 
[রেক্স সাটি, গাছপালা, আলোর মধ্ো 
শেষ বিকেলের ফুদন ঝোদের মত 
হারিয়ে গেছে। 


[বা এই মধ্যাহছ। তাকাতশর স্তব্ধতা 
খর এমন করণ, এমন বহর 
চবে কে ? 


মার কান্নায় সারা পাড়াটা হঠাৎ 
টঠোছিল। 
? এল? কেন আর দুঁদন আগে 
পারাজ না? বাচ্চা মেয়েটা কেবল 
াদা' বলে মারা গোল। ছ্যারে, তুই 
) পাসাঁন।' 


র মাটির দাওয়ায় মাথা গুজে চুপ 
সাঁছল সঞ্জল। ব্যাগের মধ্যে কয়েকটা 
লবু, একটা বেদানা । কাল রান্রে 
। মাপা গেল কবে? 

শু ভোরে। ইস সারারাত কাদিছে 
খালি দাদা কখন আসবে! দাদা 
[ কেন? দাদাকে দেখব! সঙ্জল 
বঝত পার্ন সারা মুখ কখন 
ভেসে গেছে । অনেক কন্টে কান্না 
লঞ্গ, "্ডান্তার ডাকোন' ? 

রেন দাস বঙ্গল, বেয়াড়া সারি 
বড় ডান্তার দেখাও । তা বড় ডাক্তার 
খায়? সেই এশারা থেকে আনতে 
ঢার হলে ঘাটবাটি বঙ্ধক দিয়ে তাই 
। কিন্তু হতঘ্ভাগশী কি বাঁচতে 
£ শেষরাতে মাথার কাছে বসে 
ক'দতে কাঁদতে কি বশ্রাঙ্গ জানো? 
দাও, উষধ শাশিটা ধুয়ে এ জল 


তে কাঁদতে সঙ্জল মুখ তুলে 
ক্িষধ শাশ ধুয়ে জল? 

তে চেয়েছিল, বুঝাল হতভাগশ 
চয়েছিল। আমি তখাঁন বুঝছি, 
বায় রেোোক এসে গেছে! পাগলের 
নিকটা এিক-ওাদক কি খুজজ। 
তোকে দেখতে চেয়েছছাল রে।' 

ঘা দেদ্রালে বারবার মাথা কুকতে 


দ তখন অশ্রুর সমুদ্র হয়ে উঠেছে 


ন পরে সন্ধ্যা বেলায় সর বাবার 
খুলে নিয়ে বর্সেছিল। বড্ড 
জা জমেছে। পূর্ব ঘকের কুজু- 


অন্ত 
পাতে সেই থে পড়ে আছে কে আর 
খুলবে ? 
 প্ররনো বইর পাতাগুলো ..বিবর্ণ ছয় 


এউঠেছে। না, এবার হাওয়ার .স্যয় বারুর 
বইগুলো সে সপো নিয়ে বাবে!” হারার 


কঠোপানিষৎ বইটি প্রথম হাতে পড়ল। 
বাবা ছাত্রদের পড়াতে পড়াতে পাখার কলম 
দিয়ে ম্লোকের নিচে দাগ দিত। সামনে 
থাকত ক্ষুদ চোয়ানো কাল দোয়াত। 
না দশ্যগুঁলকশ করুশস্মাতি হয়ে 
খাত! 


পাতা উঞ্টাতে উল্টাতে সেই শ্লোকটা 
চোখে পড়ল। নাচকেতার "ক্ধজ্ঞাসত আত্মা 
কথা-বাঁকে জানলে পাঁথবীর সমস্ত 
দুঃখকে আতক্রম করা ঘায়। 


মহাল্তং বিভুমাত্ানং মত্বা ধীরো ন 


গপথ। 


হরর হল রজারাতে 


'জিন্কঞঞাসা! কিল্তু তাঁকে জানার ত কোন 
সহজ পথ নেই। শাস্তপাঠের দ্বারা, ব্াম্ধর 
দ্বারা, শোনার দ্বারা তাঁকে জানা ঘায় না। 


আশ্চর্য! শুধু 'না' 'না", না। উপাঁনষদ ক 


তধষে কেবল নোতিধাচক উত্তরের মধ্য দিয়ে 
শেষ সমাধানের দিকে শুধু এগিয়েছে 2 


নইলে আত্মাকে জানার সাধনা কেবল. কতক- 
দিকে চলছে 
কেন; আবার বলা হচ্ছে, “আত্মা 'ষাকে. 


গুলো 'লা এর অন্ধকাবের 


অনন্্থহ করেন, সে-ই তাঁকে জানতে পারে। 
1কল্তু 'আতখ্বা' কাকে অনুগ্রহ করবেন ? 


পরের শ্লেকেও আবার সেই “নোতি'র 
অন্ধকার--যে পাপ কাজ থেকে 'নিবৃন্ত 
হয়ান, হইান্দ্রয়ের প্রতি আসান্ত যার শেৰ 
হয়নি, যার 'চিন্ত একাগ্র নয়, সমাধর সাফ- 
ল্োর জন্য যে আস্ঘরতা তাশ করোন- 
সে আত্মাকে প্রজ্ঞার দ্বারা জানতে পারে না।' 
আত্মকে জানলে শোক, দুঃখ আতিক্ষাম করা 
যার। অথচ জানার পথটা, অস্পজ্টতার 
ছায়ায় ঢ।কা! সজল এর কোনো অথ বুঝে 
উঠতে পারে না! 


অমৃতপুরের জীবনে পরিধতনি এসছে। 
পাঁরবতন এসেছে সজলের ৪শবনেও । 

মিনু নাই। তাই ঘরটা শুধু খাঁল খাজি 
লাগে। ছোটমার সঙ্গে সম্পর্ক ভাসা-ভাসা। 
গ্রামের পৃকুর, পথ গাচ্ছপালা, অথবা দাঁ- 
"প্র েই বিরাট মাঠ, অথবা উত্চু ধে সড়কটা 
খড়ইর মুসলমান পাড়ার মাঝখান দি 


পুরনো শিব মছ্দিরটাকে ডাইনে বেখে দরে 


এগবার দিকে চলে গেছে. সেই সড়কটা, জা 
আর কৈশোরের স্বস্নের মত মধ্যাহের দূর 


উদাসীনতায় বাছ্দে না। শধু প্রতাপদশীতঘিয় 
সেই খুব উপ্চু কৃষ্চচ্‌ড়া গাছটা নীল দিগ- 


চ্কের ক্যানন্ভাসে, কেমন আশ্চর্য শান্ত 
নথয় নিজন বলে আজো মনে হয়। 


জশবন বোধহয়, শুধু এন্সান এক 


ষ চে 


শোচাতি--আত্মকে জানাই শোক জয়ের 


৬৯ 


রা মনে পড়ে (ফাঁদিনের ছায় অজয়ের 
সন বেদীদেকেরদজালোকে দেখা 
ভোর, হয়নি তখনও । সজল নক্দীগ্বাম 
হয়ে কলকান্ডা ষাবে। ছোটমা রাত থেকে 
উঠে চার ভাত বাসন়ে দিপ়েছেল। : গজল 
মাথাটা, ধুয়ে নিয়ে থেতে বসল । কিন্তু গলা 
দিয়ে ভাত নামাছল না ভার। আন মন্দ 
নাই! থাকলে দাদার পাতের কাছে বনে 
থাকত, কেবল পেছনে খধুরত! আচ্ছা, 
পূর্বঘরের ছোট্ু জানালা দিয়ে মনূুর আত্মা 
ক, তার এই যাবার দিনে, তার দিকে 
তাঁকয়ে দেখছে! 
সজল চারধারের দাওয়ার দিকে তাকাল। 
কিন্তু কোথাও কেউ নেই। মাঁটর দাওয়ার 
ধূসর রং নসার করেকটা_ বে জশর্প খু" 
দেহে বাদ 
রি নি দুধ, হেখে গেল একটা 


ধাওয়ার আনবো সজঙ্ক পয ঘয়ের 
কজ্নুগর সামনে একবার দাঁড়াল। যাবার 


বইর দপ্তরটা কাল জক্ধ্যাই গায়ে 


দিয়েছে । ওতে পাঁন্নীনর ব্যাকরণ, কৃুমার- 
সম্ভব, উপানষদগযাপ ,আছে! আর হাতে 
লেখা একটা খান্া'। সেই খাতায় কয়েকটা 
কাঁবতা। বাবা কখনো কনো লখত! কিন্তু 


এ এ ছাড়াও যেন কিছ: নৈওয়া হয়নি । 


হাঁ, সক্গল নুর বইর দস্ত়টাও 
কোলে টেনে নিয়ে, খুলল, ধূলো ঝাড়বে 
বলে। না, কেউ হাত দেয়নি এতে । খু. 
তৈই তার ভেতর থেফে একটা হুইশিল 
বোরয়ে পড়ল । সেবার ফুটবল খেলাম 
'রফাঁদ হষার সময় কেন সেটা পাওয়া যায়নি, 
সঙ্তল এবার এতাঁদনে বুঝতে পারল । মিলু 
লকয়ে রেখোছিল ওটা । 

সঞঙ্জল নীরবে, সেই আবছা অন্ধকারে 
মিনুর দপ্তরটাকে বুকের কাছে নিয়ে এসে, 
ভালো কার বেধে 'নজের অনানা জি।নসেন 


সঙ্জো গুছিয়ে রাখল। 


এই মুত্যুর স্গো সর্গো একটা অধ্যায় 
শৈষ হয়ে যাচ্ছে জীবনের । এই গাছপাঞ্া 
পথ ঘাট, পুকুর পাড়, বাঁশ বনের নিস্তব্ধ 
ছার দেখার জশবনের অধ্যায়ের আলো নভে 
আসছে! 


জা তন 
ছোটমাকে প্রণাম করল। ভারপয় উঠোন 
পোরয়ে, শশতলা- মালার়ের পাশ দিয়ে ঝড় 


_ সড়কটার 'দাকে পায়ে, চলল । ভোর ছা 


গেছে ততক্ষণে । থানান্, উচু শিরণষ গাছছীতর 


মাথায় সের প্রথক্স রোদ সামনে টিউব- 


ওয়েজের কাছে, এ বেঙ্গায় কেউ নোই। শুধু 
বধানো. শূন্য চাতজলটা খাঁ খা করছে। 


বেলা পড়ে এলে মিনু এখানে জল আনতে 
: আসত। আর কখনো চে আসবে না!. . 


না. সঙ্জল গাঁদকে তাকাবে না। তা ছাড়া 
এই পথ্ধ, এই গরুর গাড়ী চাকার দাগ- 
গুলো লয় কেন বেন অস্পন্ট হয়ে উউছে! 
 ফ্েসশঃ) ] 





- ধনজেনা আমরা সাজগোজ করতে 
অনেকেরই. মন নেই। অথচ, ছমন্ছাম আর 
পরিপাটি থাকারু জাগ্রহ সকলের। ধতুভেদে 
পোশাক আমাদের বাংলে দিতে হয় না। 
কোন্‌ সময় কোনটা উপযোগশী, সে-জ্ান 
আমাদের টউনটনে।. প্রচণ্ড রোদ্দ:রে চড়া 
রঙ্জের আঁটোসাঁটো পোশাকে বড়ো অস্বস্তি 
একট: টিঞ্রেটালা হলে ভালো হয়। 
আধার শশতে কার্ডগান-শাঙ্গ সব বাদ দিয়ে 
স্টোল চাপালে একাঁদকে যেমন হাল- 
ফ্যাশানে ভগমগ হওয়া যায়, তেমনি অন্- 
ধদকে অর্থেরও কিছুটা সাশ্রয় হয়। কিন্তু 
খতৃভেদে ঘয়ের শোভায় এই বৈচিন্য আনার 
কথা আমাদের ঠিক সব সময় মনে থাকে 
না। সাধারণ ছোটখাটো ব্যাপারে এই ঘটি 
জ্ারো বোঁশ নজরে পড়ে। 


ঘরের দয়জা জানালার পরদা কোন 
কোন বাড়তে দেখা যায় ধুলোয় 
ধূলানার। এতে কোন সন্দেহ নেই যে, 


ধূলোর আক্রমণ থেকে ঘরকে বাঁচানোই 
পর্দার কাজ.। কল্তু তার মধ্যে রুচির ছাপ 
অনৃপাস্থিত' থাকবে কেন; এগুলো মাঝে 
মাঝে ধুয়ে বদলে দিলে ঘরের শোভা যেমন 
বাড়ে, তেমন রুচির পাঁরচয়ও মেলে। 
[কম্তু সেই লাগানো থেকে পালটানো 
পর্ধধ্ত এতে আর হাত পড়ে না। এই 
একই আচরণ লক্ষ্য করা যায় সোফাসেটের 


ঢাকনার বেলায়ও । আগেকার দিনে বাড়তে . 


লোকজন আর আতাথ-অভ্যাগত এলে 
শতক পাট পেতে বসতে দেওয়া হতো। 
পে-রেগওয়াজ এখল প্রায় অচল। হদ্জ 
আমলে সে-জায়গা নিয়েছে সোফাসেট। তাই 
জনেক বাড়তেই এই বস্তু ইদানীং নজরে 
পড়ে। অনেকেই সোফা কিনেই দায় 
পারেন । বড়জোর ফেউ কেউ প্রথম 'দিকে 
ঢাকনা দিয়ে সশগু।ল একটু সাজিংয়- 
গুছিয়ে রাখার বাবম্থা করেন। তারপর 
আর এ নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় তরি? 
পান না। অথচ এই ঢাকনা যে শুধু 
সোফাকে অহেতুক আক্রমণের হাত থেকে 
বচায় তাই নয়. ঘরের শোভা বম্ধিতেও 
অনেকখানি সাহাধ্য ক” . সেদিক থেকে 
বিবেচনা করে জানালা-দতরজার পরদা আর 
সোফার ঢাকনা সম্বন্ধে আমাদের সাজ- 
শোজের মতই গুরুত্ব আরোপ করা উচিত। 
কারণ, দুয়েরই উদ্দেশ্য হলো সৌম্দর্য 
বাদ্ধ এবং দুই-ই ফুঁচিব পাঁরচায়ক। 
গৃহসজ্জা বিশেষজ্ঞের মতে প্রচন্ড 
হরাশিতে জানালা-দরজার পরদা আর সোফাব 
ঢাকনায় ফৃলকাঁর চড়া রঙ ঘরের শোভা 
বাড়ায় । কিন্তু বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠের উত্তপ্ত 
দুপুরে আর এই রঙ চলবে না। তখন তাই 
হালকা রঙ$। চড়া রোদ্পুরে দিশেহারা 
মানুষ এসময় একটু চোখ জুড়োন শাল্তি 


চায়। এজন্যই হালকা রঙের পরামর্শ । 


প্রথন্ম বিদায় নিয়ে আসবে শশত। শীতের 
পর বস্ত। তখন আর একবার পারিবর্তন। 
এবার বাসল্তশ রঙে ঘরের শোভা সবাইকে 


নতুনের পরশ দেবে। সেই সঙ্গো ধতুর 
পারবর্তনের এক মধুর স্বাদ উপভোগ করা 
যাবে রুচিকর পরিবেশে । 


সোফার ঢাকনা আর দরজা-জানালার 
পরদার জন্য খুব একটা বাজার তোলপাড় 
করার দরকার নেই। পছন্দসই কাপড় এখন 
অনেক। সেই কাপড়টুকু কনে আনাই. যা 
একটু ঝামেলা। তারপর নিজের হাতেই 
অবসরমতো সব তোর করে নেওয়া ৮চলবে। 
লক্ষ্য রাখতে হবে, কাপড় যেন টেকসই 
আর রঙ যেন পাকা হয়। সোফা ঢাকনার 
রঙ ফিকে হয়ে গেলে সব উদ্দেশাই ব্যর্থ 
হয়ে যায়। কোন কোন কাপড় আবার 
কাচার পর খেপে যায়। তাই ঢাকনা তোর 
করার সময় মাপ সম্বন্ধে একট, সতর্ক 
থাকতে হয়। তাছাড়া ঢাকনা হবে একটু 
[ঢিলেঢালা । এইসজ্গে ঝালর রাখা যেতে 
পারে। তাহলে কাপড় আর একটু বোঁশ 
লাগবে। িম্তু তাতে সৌন্দর্য বাড়বে 
অনেক গ.্‌ণ। এ প্রসঙ্জো এবঢা কথা জানা 
দরকার যে, ঢাকনা কাচার পর একদম 
শকয়ে গেলে সোফায় পরানোর ' একটু 
অসুবিধা হয়। সেজন্য মোটামুটি শুকিয়ে 
গেলেই সোফায় পাঁরয়ে দিতে হয়। একট; 
হস্ত করে নিতে পারলে অবশা এই 
অমুবধা আর পোয়াতে হয় না। 
ঘরের শোভা বাড়ানোর কাজে গহণশ 
যাঁদ একব'র হাত লাগান, ঈ্ডউবে তিনি আরো 
কতগুলি কাজ করতে পারেন। তাতে ঘরের 
শোভা তো বাড়বেই, পয়সাও সাশ্রয় হাব 
এবং সকলের তারিফ মিলবে । অবসর 
সময়ের সদ্বাবহার করলেই এই কাজগুলি 
করা পম্ভব। 
ঘরে বসে সুন্দর সুন্দর ল্যাম্পশেড 
তৈরি করা আজ আর কোন সমস্যাই নয়। 
বানানোর পদ্ধাত সবকিছুর একইরকম । 
তফাং হলো শুধুমাত্র আকৃতিতে সেটা 
যার যেমন পছন্দ। কারো পছন্দ একটু 
লম্বা আবার কারো বা পছন্দ একট 
গোল । ল্যাম্পশেডের জন্য জালিদার পরদার 
কাপড়ই ভাল। অন্য কাপড়েও অবশ্য 
চলে। তবে ভালো ল্যা্পশেডের জন্য 
ভালা কাপড় দরকার। ল্যাম্পশেড তৈরি 
হয়ে গেলে অনেকেই বিশ্বাস করতে চাইবে 
না যে, এতো স্ন্দর ক্ষিনিস বাজার ছাড়া 
আর কোথাও পাওয়া যায় বা উত্তম 
কাঁরগর ছাড়া আর কেউ বানাতে পারে। 
বৃদ্ধিতী গৃহরণ্ণী অবশ্য কখনোই ফাঁস 
করবেন না যে, এই কাঁরগরশর পেছনে 
রয়েছে টিনের কৌটা. বোতল আর ল্যাম্প- 
শেডের ফ্রেম। ল্যাষ্পশেড ক ধরনেয় ছবে 


| ্ | 
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খতৃভেদে ঘর সাজানো হলো। ল্যা্প- 
(শডের উন্জবলতায় থরের শোভা আরো 
বাড়লো! আরও একটু কাজ বাকি রয়ে 
গেছে। গৃহিণশকে এবার বসতে হবে 
কিছুটা মাট নংয়। এজন্য ?তনি যেন না 
ভাবেন যে, তিনি কৃুমোর হয়ে গেলেন। 
আগেই বলোছ যে. ঘরের শোভা বাড়ানোর 
জন্য সবটাই হা সময়ের সদ্বাবহায়। 
সক.লর মধ্হ কিছু শপ প্রতিভা সত 
রয়েছে। এই মার কাজ সেই সংস্ত 
প্রতিভারই সংপ্রন্য়গ। মাঁট দিয়ে নানা 


বস্তু ঘরে বসেই তোর করা সম্ভব। এতে 
শিশুদের মনোরজনও হয়। সেই সঙ্গে 
ীানজের উদ্দ*7ও সংধন হয়। 

ঘরের টোবলে রাখার জানা মাটির 
পেন্সিলপান যে কেন গৃহিণী নিজেই 
তোর করতে পারেন। আধসের আন্দাজ 
ভালে মাট হাতে নয়ে ভালো ভাবে 


ন৬৮৬। করতে হবে। আস্তে আস্তে এই 
মাটর /গালাঁতকে এমন রুপ 'দতে হবে 
যে, দ্খেলে যেন মনে হয় একটি বড়ো 
ন্যাসপাঁতির অধেক। কাটা-আকৃতি লায়গ।টা 
আর একট, কেট ঢালু মতো বাপ দত 
হবে। তারপর আঙুলের চাপে শেহ অংশে 
শ/মু.কর খোলের মতো আক. করে নিতে 
হ;ব। এরপর পিঠে কয়েকটি ছিদ্র করে 
পেন্সিল রাখার জায়গা বানাতে হবে। ছিদ্র- 
গুলি ছুরি দিয়ে বান!তে হবে। 

এই হলো প্রাথমিক কাজ। এবার এই 
বস্তুটি রোদে শুকিয়ে আগুনে পছৃড়িয়ে 
নিতে হবে। একটু সামান্য ঘষামাজা করে 
পঙ চড়ালে চেহারা আমল 


বদলে যাবে। তখন যে-কোন শোৌখিন ঘরে 


-. নয়। তান 


এটি পেন্সিল-দান হসেবে ব্যবহার করা 
চলবে। 

গৃহিণী যাঁদ সৌন্দর্য-সচেতন হন, 
তবে গৃহসজ্জা তাঁর কাছে কোন সমস্যাই 
নিজেও মাথা খাটিয়ে ঘর 
পারবেন। যার ফলে ঘরের পোস্ভা বাড়বে, 
রুচি পারতৃপ্ত হবে আর মনের আকাশে 
সৌন্দর্ষের নতুন দিগচ্ত উদ্ভাসিত হবে। 
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হস্ত [শলপ প্রদর্শন 


হলা সেবা মাম.ত গত ৯৫ এাপ্রুল 
১৭ এপ্রল ৮নং গভবনেন্ট ত্লগেস 
একাঁট হস্তাশহেপর  গ্রদশনীর 
নি হরোছল। প্রদশণ্নী কক্ষাট বেশ 
হালকা ও সস্তা অথচ রাঁচিকর 
[ঞজ।নষ দয়ে এখানকার সভ্যর। 
সাজয়ে দশক ও ক্রেতাদের মনো- 
'রতে লক্ষম হয়। শোলার ফুল, 
স. রঙান স.তো. কাপড়ে আঁকা 
ড়া, মাটর প্রদীপ বক্ষ সঙ্জার কাজে 
[ধহার করেছেন। 
১৪৭ সালের ১৭ সেপ্টেম্বর এই 
শ্রাত্ঠা করা হয়৷ প্রথমে সামান। 
দে কয়েকজনের উদ্যোগে এই 
টর কার্য শংরু হয়। এত'মানে এর 
খন বিরাট গা হ্বরলেও পৃৰেরি 
এই লামাতনী কার্য অনেক বিস্তৃত 
ভঁবষাতে আও খাবে এট্রাই আশা 
ঘ। | 
ঠ. বোনা, - মশঙ্লা ঝাড়াই-নাছাই 
স্লামাটকের মোড়কে সেই 
[] ঢোক্ষালোর -" কাজ এই 
ছাত্রীরা করে গাফেন। '. সাধারণতঃ 
রাঞ্জে জনা পণ্রািঙ্গ ও মশল্লাঝাড়াই 
 দর্প-পন্দেরো' "ছল মাঁহলা 
আছেন। এছাড়। এখানে বয্কস্কা 
র মধো কষা রানি এক সনব্যবস্থা 


নমো ক্ষাপড়ের “শেক” খেরো; 
একা চাঁছদা বসনহঘায়ী টতরণ করে 

“ধুরিণ, হ্ঘত্কর ডিজাইন ছাড়াও 
| ধীন লঙুতো দিয়ে খেল তৈরী 
খয়ো শী তোয়ালে * নতুন সুতো 
রঈী। ছরলা ঝাড়াই-রাছাই ও িযতে 





বিজ্ঞানের এত অগ্রগতি স্েও সেই হামান 
।দ্তায় সাম তর মাহলারা কার্জ করে 
চ'লছেন। অথচ মধাপ্রদগে আত 
পারদ্র নাঁহও সামানা পয়সায় অধলা 
এমনাক চাঙ্ল মোসনে পিষে নিচ্ছেন। 
তে অল্প অময়ে। অহপ পাঁরশ্রমে 
তানেক বেশী, কাজ কয়তে পারছেন। অথ 
গাঁহলা সাম'ততে সব কাজেই বেশশ সময় 
'ময়ে করতে হচ্ছে, অনমান করা যায় এটা 
অথনোতিক সংকটের ফল। সামাতির শ্শিক্ষক- 
শক্ষকার সংখা] সর্ধসমেত চারজন। 

এই সামাত একাদকে যেমন শিক্ষা 
প্রাতষ্ঠান অন্যাদকে  ভদ্রুভ।বে দ.-চ'রটে 
পয়সা উপাজন করারও এক প্রাতিষ্ঠান। 
”.ম।তর ছারীই হোন আর পভ্যাই হোন, 
তারা নিজেদের ক্ষমতা অনন্যায়শ অনেকে 
পণ্য টাকা থেকে মানে পণ্মতািশ টাকা 
পর্ষক্ড উপাজন করে থাকেন। তাছাড়া এই 
প্রাতউন।ওএকে অনেকেই নানাডাবে সাহায্য 


তি 
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করছেন। শ্রী শিক্ষায়তন, অল হীণডয়া রোৌডও, 
আভলব ভারতশ, গ্রেট ইস্টার্ন স্টোর্স, 

লফোন ভবন এককথায় আফিল ফেরতা 
অনেকেই এনসান -থেকে '$নতাবাবহার্য মশলা 


' কানে এই" সীম্মাতকে সুদ করতে সাহায্য 


করছেন। ব্লকমফের খেশের চাহপাও আফস- 
ফেরতাদের মধ্যে মন্দ নেই। 


(বক্রয়প্রসঙ্ঞে আলোচনা করতেই এখান- 
কার [শাক্ষকা আ্রীমতশী সুনধাতি দাস, ও 
আ।নতগ প্রাতমা চক্ষবতর্ঁ একযোগে জানালেন 
'মাঝে মাঝে এদের চাহিদা আমরা ঠিকমতো 
মেটাতে পারি না। অবশা চাঁহিদ! বেশশ 
হজ দূ পয়সা বেশী আম আমাদের 
মেয়েদর হয়ে থাকে ।' 


(জঙ্ঞেস করোছলাম 'এই প্রদর্শনশ করে 
ভাপনাদের কেমন বিক্ষী হচ্ছে 2 

শাঁক্ষকা দজনের একজন রললেন, 
'মাটেই ভাল নয়। আফল পাড়ায় আঁফস 
রঞ্ধ থাকলে আর লোক আসবে কেন £ এমাঁন 
£দনেই অমাদের যা রক্ষী হয় সেটা এর 
চেয়ে অনেক বেশী ॥ঃ 


ছে।উদের সামনে সাবধানে বাড়ণর 
বড়রা মুখ খুলুন 


পবশ শতকে যেখানে রকেট হ7১হ 

হ থেকে গ্রহে, যেখানে মানুষ ঘণর ঝড়ের 
মা আবার্ভত হচ্ছে উদরের ক্ষ-ঘা নিবপ্তির 
চেষ্টায়, সৈখানে দাঁড়িয়ে কোন মানুষের 
গণপঞুজব করে স্ময় কাটারার অফ'রদ্ত 
৬বসন্পের ক্প্রাটা ভায়া যায় না। আজকের 
দিনে গারুষেক গাশে দাঁড়িয়ে নারীরা 
প্র. 'তযোগিতায় অবতীর্ণ হচ্ছেন জীবনের 
প্রায় প্রাঁড় ক্ষেত্রে দেখানে শ্াশন্দাদজ্া গোন 


কোন ক্ষে&্কে পিপি-মাঙ্গশদেকর ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সামনে সচেতন হবার কষা বলাটাও 
বোধহয় সেকেলে ঠেকবে। কক্ু বিজ্ঞান 
যত এগিয়ে যাক, ছ্বানযষ. যত জায2নকই 
ছোক, ভার সধ্যো পাল্লা দিয়ে মনটা কি 
ভূভটা এঁধয়ে যেতে পারছে? অমাবস্যা 
পার্ঘমা বা আরও. বিশেষ বিশেষ 1দনে 
বাড়ধর বাইরে অথবা বাইরে থেকে বাড়তে 
রাত কাটানো 'ত্ুরে ক্ষি মনটা এসনও . খত 


 খ্মস্ত করে নাট শখ) ক তাই তাঁরা কক 


- অনেক সমরই ভুল করছেন না ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সামনে, অনেক অপ্রয়োজনীয় 


কথা বলে? আবার অনেকেই আছেন যাদের 


বোঝালেও বুঝাতে ভান না যে ছোটদের 
সামনে কত সাবধানে, কত খেয়ালে কথ। 
বলতে হয়। তাঁদের অস্গাবধানতার ফল 
আনেক সগয় [বহময় হন 


এই প্রসঙ্গে একটা ঘটনা মনে পড়ছে। 


শখতের এক ।বকেলে এক পারাচত মাহলার 
বাড়তে 1গয়েছলাম। তাঁর বাড়ীর দরজাতে 
পা দিযে একটা সোরণোল শুনলাম। মংন 
হল সোরগোলটা বাড়ীর ভিতর থেকে 
আসছে । আম ইতস্ততঃ করে ওপরে উঠে 
গেলাম। ঘরে পা দরে দেখলাম ভয়াবহ 

তুঁতে গাহণণ জানলায় দীঁ.ড়য়ে সামনের 


বাড়ীর বারান্দায় দাঁড়ানো ভদ্রমাহলার 
সঙ্গে বাদানুবাদ করছেন। বলাবাহনল।, 


বারান্দার ভদ্রমহিলারও 


উগাস্থাততেই বোধহয় 
মহলা বন্ধ করলেন। ক্কানলাট্টা গুপৃচ্ষেয় 
সামনে ঝটাপট বন্ধ করলেন। আম এছেন 
জাচবণে স্তাম্ভত হয়ে গেলাম। 
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মূর্তি রণচণ্ডী। 
আম মহ! ফাঁপয়ে পড়ল।ছ। যাক, আমার. 
গোলটা এ পংক্ষর, 


মুখের 


এসোছ, সৌঁদন প্রতাক্ষ করলাম। ঃ 
: এটা রলক্ষেতে ছিল । ০ 2 টা 
ৃ হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 


দাছলাটি 
বসরের। খ্যানক কুলল, জিজ্ঞাসার পর তিন 


জড়িয়ে জাড়য়ে বললেন, 'দেখন ভো কি. 
খারাপ কথা-_-এবাড়ী-গবাডশ ঝাড়া হচ্ছে।' ্ 
মনে মনে ভাবলাম, এটা আন ক বলার 


ঘত। আম তো প্রতাক্ষদশরী। কোনরকম 
কোত্‌হল না দৌখয়ে আঁম ভুপচাপ বসে 
রইলাম। বুঝতে পারলাম্ন উ।ন ঘটনাটা বলার 
জন্য উশখথুশ করছেন। জাম তবুও 
[নাবকার। | 

আমাকে চুপচাপ দেখে উন বলতে 
আরম্ভ করলেন গাছে গোটাকয়েক আনু 
বেল হয়েছে। এই বেল নয়ে পাডাপ্রাত 


বেশশদের ঘুম নেই। আর সামনের বাড়ীর 


একটা ছেলে” যেহ গাছ থেকে বেল পড়লো 
অমাঁন কোথা থেকে হনহন করে ছনটে এসে 
সেটা নেবেই। আমি কথ, প্রসঙ্গে আমার 


খোকার সামনে বলে ফেলে,ছলাম ছেলেটা 
যে ীদনেব পর (দন চের হযে উলো। 


বাপ-মায়ের ঢোয় ছেলের বেল বেশ স্বাদ 
যরেই খাংক্ছেন।' কথায় কথার বোকা আবার 





রি নটি ০ 


রঙীন সূতো, মাটির ঘড়া-প্রদণপ, কাপড়ে কা জেন । 


 ছো্পোটর মাকে 


হী রি ৯ ক্ষ 


পাঠ ক ক রি এ 
কাছে ছে জে ভানপ্য রকই বান 
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আমারে আর বলার ছুই কইলো না। 
এধ, ভাবলাম, বলার থাকলে সৈই 
উাঁন নে ডেকেই, বলে 
দিতে পারতেন। তা না করে অসাঙ্খানেঃ 
হোক আর যাইহোক খোকার সামনে নোংর। 
কথাটা বঙ্গে তাকে চোর কথাঁটর অথ. 
শিক্ষনু দেওয়া, উপরন্তু ঘুঁণত ঝগড়াং 
অবতণ হওয়া! বরাবরই শুনে এসোছ, 
পরের বাগানের ফল-পাঞ্ড় পেড়ে না খেল 

নাক মজা লাগে না। খেজুরের রস ্র 
না করলে নাক এল থাকে না| তবে ক 
বল চুঁর.ক ফল চুরির পর্যায় করা হা 
নান আর এ নয়ে প্রীতিবেশীদের সা 
ঝগড়া! আমরা আ।ছ কোথার ১ 

ছোটদের আবমবাকারতার ফজল কত. 
ভাবেই না বড়দের নাজেহাল করে বাদ ন। 
তাদের সামনে ভেবেচিক্তে কথা বলা যায়। 


রমলামাসীকে আমপা ছোটবেলা থেকো 
(দখে আসাছ।  গাম্ডপর ভদ্রম।তল।। এই 
, বমল'মাসীর বাড়ীতে এক প্রাতবে।শনী 
[দ।জ গুপ করতে আসেন । রমল।মাসী তাত 


কেশ 'ববন্$ বোধ করন আর উদ্রমাহজ 
চল যবার পর ছোটবড় সব্লের সামনেই 
£উপাজ করুন পমল।মাসীস ভোট হজ 
দরপম,দ বমলমাসর মলির কিছ হি 
বে।শন কে আকন বান্ত করলা । রমলামাসী 
কুক । ভদুন।হল। বলাবাকবিযে 9 গল 
রি এয সদন শুবাডী থেকে হরেন, 

জার (কানাদন ক ৬ বাড়ীতে 'হ। 

এসোছালেন ; 

জান একাদন বড়দের স্ালই  একত 
শাল্া আয়তুক এক খেদনাদায়ক পারীপ্থ। তত, 
লে ফলে কার ড বেখাছিসাম। আসন্ন, 
৬প্মান। মক 5 চিন খে আজিজ 
সয করাল, তাস বসা সে জনি কাছ 
বলত পরনে সেয়ার সহপাতনী সম 

ক/সের মেয়েদের গাপপা কনে বলেছ যে ৬১ 
»। বলেছে গজ মেষ ওয় 
ক তাকখা গলাগাল তম টি বগি! 
সরভবততহ ক্লাস সক আখ তক 
আলোচন। সোদন সেঢাই ২ পাছলী। ।নসপ 
বাধ মেয় ০ সোদন সকলের সামনে এ 
(2য় করা হর্স, তানি মলে কো সান্তা 
আছেন তার এক পহপাঠনীর মা। অথট 
ভাবল অথ!ক লাগে মাধের 1ক মেয়ের বাহ 
“পপ বলার এ জাঁনস ছাড়া আর ক" 
নেই । এত ক তিনি তাঁর 'নজ্ছের মেয়েকে 
/কনরকম সাঁশক্ষা দিতে পেরোছলেন 
অকালে পন্ধ করে দিষে [নজর মেয়ের কত 
বড় সবনাশ করলেন মে শ্ধন ভাববারত 
বোঝার অপেক্ষায় রহল। 

[অথচ একট, াববেচনা, সামানা চণ্ড। 
করে ছোটদের গলেপর মাধ্যঞে কত ভল 
[খক্ষা দেওয়া যাত্ব সেটা অনেকে জেনেও 
সন্বারহার করেন না। একট সাবধান হলের 
ছোটবেল। থেকে এদের আমরা সীশক্ষায় 
মান্য করে গড়তে পার। 


-অঞ্জজি চৌধ;ৰ? 


৬ 


পন্| 4৯ 





ধ্ছ- দিন আগে ভাবীকালের ঘর- 
ধার কথায় বলেছিলাম ভবিষাতের জানলা 
লে দেখলে সবচেয়ে আগে চোখে পড়বে 
রর থরে লোকজনের অভাব । কাজেই সেই 
ঘ মনে করে এখন “থকেই আমাদের প্রসতহ 
কতি তবে অথ1ং অন্যানা দেশর মত 
কার কাজগ:ুলোকে সংক্ষেপ করতে হবে। 
গ করতে হাবে। 


আজকের যূগাঁ বিজ্ঞানের যুগ। এখন 
কেই গরহণীর]। তাদের থরকশাকে সে 
জানের সাহাযো কিছুটা গড়ে তুলতে 
টা করছেন। কাজেই একটু এক, করে 
নাল্দন কাজগালাকে সধন্ষপ করা তি 
ধানের পাহায। নেওয়া । শহারে বৈদ 
লো আছে অথ আমরা বিদাতকে পিশেষ 
ক্ত লাগাই ন/-আলো  ভুবালাত গ্রাতি 
বন আমাদের খপ হয় 
1৯ তাত ইত্ানটে চার গষাস। খরট করুলেঠ 
৫ কাজ সহডোই গোর লেগ্য়া লয। 
7 একা বৈদযাতিক উন্যানির জন্য 
লাদ। বান্াথরেরও দরকার হম না! এস 
ন একট ছোট জযগাফজ। একা উচ্চ 
বগ্র ওুপল এহ উন্নত বাছা যোতি 
ব। সংসার) ছোট হলে এতিঠ সব কাজ 

[ যাণপ। অথ ঘটে কমলা কেরোসিন 
“য বাস্ভ থাকাতি হল না এবং কিছুটা 

সম প1ওয়। যাবে। 


ঢা 
রি 
। 
। ] 


টোদদ প্যসা 


বদেশে দেখোছ ছোওখাত। সংসারে 
লাড়ার গাঁ চা প্রস্তুতের জন) কোরিলতে 
সইচ টিপে রাতে শুয়ে পড়লেন। সকালে 
"বা বো শব্দে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল এবং 
দখাত পেলেন ৭ তৈরী হয়ে গেছে। 
অরাগয আমাদের দেশে এই ধরনের বাবস্থ। 
এখনো নানা কারণে সময়সাপেক্ষ । গর 
রোডও চুল্লশ একাঁট আভনব জিনিস। বাড়খন 
ছেলেমেয়েরা সকালে স্কুলে যাবার আগে 
পচ মানটে প্রাতঃরাশ তৈরখ করে নেয় 
এই টল্লীতে। ঘরদোর পাঁরঞ্কার করার জনা 
'আকুয়াম কনার বাবহার হয়ে থকে 
এত সামানা পারশরমেই ঘরের মেঝে ধোয়। 
পার্কার করা যায়, এমন ক কাপে 
পারদ্কার পন্ড হতে পারে। বাসনপর 
ধোয়ার জন্য ওদেশে অবশ্য অন্য বাবস্থা 
আছে। তবে আমরা লোকজনের অভাবে 
আর একাট বাবস্থা করতে পাঁরি। যেমন 
একট বড় গামলায় গরম জলে সোড়া ক 





ভীম জাতীয় কিছু মিশিয়ে বাসন ধুয়ে - 


নিতে পাঁর। ইলেকট্রিক বা গ্যাসে বাঘা 
করলে বাসনপন়ে কাঁলও লাগে না। কাজেই 
নিজেরাই সহজে ধুয়ে নিতে পার। 

তারপর আছে আমাদের মশলা বাটার 
হাঙ্গামা-- এটিও তুলে দিয়ে বাদ গণুড়ো 
মশলার ব্যবহার করা যায় তাহলে প্রাত- 
দিনের একাট মস্ত হাঞ্গামার হাত থেকে 
রেহাই পাওয়া যাবে। সব রকম মশলা ঝেড়ে 
বেছে রোদে দয়ে শুকনো খোলায় ভেঙে 
যাদ হামানাদস্তায় গণুড়া করে আলাদা 
আলাদা শাশত প্রতোকটি [শাঁশ বা টিনের 
গ)য়ে মশলার নামগঠালও লিখে রাখেন 
তাতে কাজের বেশশ সাবিধা হবে। 

বাজার দোকান তে। আজকাল আঁধকাংশ 
শাড়ীর মেয়েরাই কারেন। এতে সবচে বড় 
সুবিধা হল সংসারের ষা প্রকার তা বাড়খর 
মেয়োদের জানা থাকায় সেগুলো নিজেরা 
আনলে অসুবিধায় পড়তে হয় না। 


অ।রো কয়েকটি কথা--ফেমন বর্ষাকালে 
ক।পড়চেপড় শুকানো, কাপড় হীস্দ করা, 


এগুলোও জানা থাকলে এবং এই বৈদাযাতিক 
শর সাহাযোই তা সহপ্ক্গ করা ষায়। এতে 


মাবধা হচ্ছে আজকের 'দনে মেয়েরা শুধু 
ঘরেই বসে থাকেন না প্রয়োজনে বাইরেও 
যত ভচ্ছে কাজেই ঘরকল্বার কাজগুলোকে 
সহজসাধ। করে নিলে অসুবিধায় পড়তে 
হয় না। প্রাতাদন বাক্তার শ্থকে 'জানিসপর 
এনে রাল্লা করে যাঁদ আফাসে ফেতে হয় 
'ভাহলে সেই মোয়ে?) নিশ্চয়ই ঠিক সময়ে 
আফসে হাঁজর হতে পারাবেন না-এমন 
ক্ষো%় যাঁদ বাড়ীতে একাটি রেফ্রিজারেটার 
রাখা বায় তাহলে কত যে সাবধা সে কথা 
বলাই বাহুল।! আনেকে হয়তো বলবেন 
সাধারণ গৃহস্থ পরিবারে একটি ফি কেনা 
খ.ব সহজ কথা নয়-সেকথা আমিও 
অস্লীকার করি না কিন্তু ষাঁদ |কন্ছ; টাকা 
জাময়ে অথবা মাসক কািস্তাত কেনার 
বাবস্থা করা যায় তবে বোধহয় এ বাবস্থা 
করতে সবাই প্রজ্তত তাহ নাও 

এ ছাড়া সগাহণীকে আরো কিছ, 
ভাববার আছে। সোটি হল সংসারের কাজ- 
গযালর সুশৃ্খল পরিচালনা করতে হলে 
প্রতোকের পরিশ্রম ও বিশ্রামের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে কাজের একাট ভাঁঙলপকা তৈরখ 
করে নেওয়া দরকার । এই তালিকা তৈরখ 
করতে হল্গে প্রথমেই ভেবে নাতে হবে কোন: 


কোন: কাঞ্জগুল আমাদের প্রীরীদনহ 


কাছে হয়! হেন, রগ, 
করা, ঘরদোর. পরিষ্কার করা ইত্যা্ি। 


খাওয়া, বিছানা 


আবায় প্রত্যহ করতে হয় না, সপ্তাহে এক- 
বার করলেই হবে এমন কাজ হলো আসবাব- 
পল পারজ্কার রাখা, আলমারশ গোছানো, 
কাশড়-চোড় সাবান দয়ে কাচা, ইস্মি করা, 
রাঙ্গা ও ভাড়ার ঘর পাঁরজ্কার করা ইত্যাঁদ, 
সাস্তাহক জিনিস কেনা ইত্যাঁদ। এর জন্য 
সপ্তাহে এক একাঁট দন ধার্য করা যেতে 
গারে। ধেমন রাঁবকারে কাপড়* কাচা, হীস্লি 
করা সোমবার ঘরদোর পাঁরষ্কার করা 
ইতয়াঁদ। আরো কতকগুলো কাজ আছে 
যেগুলো মাসে একবার করলেই হাব। 
'সগুলো হলো তোলা বাসনপন্ধ পাঁরহ্কার করা, 
গর জামা-কাপড় রোদে দেওয়া ইত্যাপ। 
এইভাবে সংসারের কাজের একাট তালিকা 
সাঁজয়ে নিলে প্রাতাদন আর অস্যাবধায় 
পড়তে হয় না। এখানে একাঁট কাজের 
ভাঁলকা তৈরগ করে দাচ্ছ তাব যাঁদ এর 
কিন্ক অদ্ল-ব্দল করতে চান করে নষ্চে 
পারেন। 

(১) দৈনিক বা রোজের কান--শাবার ঘর, 
খাবারঘর, রান্নাঘর, স্লানেরঘর মো. 
মুঁটি পারচ্কার করবেন! এছাড়া ধান্া 
করা ও খাওয়া। বাসনগপণ্র ধোমা, কিছু 
জামাকাপড় জ্লকাচা বরা দরকার । 


(২) সপ্তাহের কাজ-কাপড়চোপড় কাচা ও 
ইস্ল করা। জামা, ফক ইতযাঁদ সেলাই 
করা, পুরানা (কিছ, থকালে তাকে 'রিপু 
তল দেওয়া, এক একদিন এক এক- 
»া]ন ঘর শখ কার পারস্কার করা। 


তদারক করা। বই. ইত্াাদ ঝোড়ে 

পাঁরজকার করে গঠাচ্ছিয বাখা। 

এইভাবে ভালিকা কর গকলে লোকজন 
ন। থাকালেত আপাঁন অস্যবধায় পড়বেন 
না এ সব কার জনা, তখন এইভাপ 


কাজ শাগ কার নলে আট তভাস হয়ে 
যবে। তাবে বিদেশের মত যাঁদ এমন লোক 
জনের বাবস্থা করা যায় যে, লোকটি শুধত 
উদয়া্ত আপনার বাড়ীীতিই কাজ করবে 
শা. একটা সময় 19ক করে নিলে সৈ আনেক 
বাড়ীতেই কাঞ্জ করতে পারবে এবং টাকাও 
বেশী রোজগার করবে আর আমরাও 
অসবধায় পপ না। 
মানবে ভালভাবে বচতে হলে নি্ষে, 
দের সংধধা অসযাবধার কাজগুলো আগে 
থেকে চনত করে নিতে হবে কারণ 
আজকের দনে মেয়েরা অধিকাংশই বাইলের 
কাজ করছেন সেক্ষেত্রে শধূমাপ্র ঘর-সংস'র 


(নয়ে থাকা সম্ভব নয় ভাই প্রায়াজন কাজকে 


সংঙ্ষেপ করা। 
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সমস্ত দেওয়াটা শাদা ঝকঝক করাছে, 
মেঝে থেকে এক ফুট উচু করে লাগ 
মোড়া। বড় ঝড় জানালার মধা 

দিয়ে রোদ্দুর অবলীলারুমে ঢ.কছে, সৈই 
সঙ্গে পঞ্দণ উড়িয়ে মাতাল মানুষের মতো 
ব্ীতাসও কলকাজর এই অণ্লে সাধারণতঃ 
এত বাতাস থাকে না, আজ ষেন রোদ? 
আর বাতাস সমান তালে পাল্লা দিয়ে চলছে। 
জনালার হল,দ গ্রাল, তার পাশেই মাদুর-রঙা 
সোফাসেট, ছোটু সেল্টার টেবিলে ফ.লদানি। 
ভিতরে কোন ফুলে নেই। কাগজ ওজ্টানো 
বধ করে মনন ঘরটার চর পাশ দেখতে 
লাগল। দেওয়ালে হিজিবিজর মত একটা 
ছবি দেখতে পেয়ে মনন সোফা ছেড়ে উঠে 
ছবিটার কাছাকাছি গিয়ে দঁড়ালো। গা 
কমলা রঙের জামর ওপর কালো রেখায় টানা 
এজন মানুষের ছাব। একজনের মুখ নিচের 
। ঈ*চোখ বন্ধ, সে শংয়ে আছে। দূদ্পাশ 
দিলে আড়াজাড়িভাবে ঝুলে ঈয়েছে তার 
হাত। অনাজন তারই পাশ চিন্রার্পিত 
দাঁড়িয়ে, চোখ দুটি বিস্ফাপিত। কিছুদিন 


আগে প্রদশনীতে দেখা কু নন্দন 
ছবির কথা মনে পড়ল তার। তারপর "স 
হটে এসে ছোট সোফায় হেলান না দিয়ে 
বসল। এটা একতলার ঘর ₹ওয়াতে, জানালা 
দিয়ে লোব- চলাস্ল বেশ শডরে আমে। পদ 
উড়ে যাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে এনণ ব্াস্ত) 
পাখতে পাজল। ফুটপাতের ফর অংণ 
পড়ে, তারের জালের তেও এক নাম-না- 
শা গাছ। গাহটায় বড়ো আকারের হলুদ 
বল, গণ্ধহীন। হাওয়ায় গাঙ্ের পাতাগুলো 
খখব জোর জোরে দলে । গাছের গোড়া 
অপারজ্কার। গাছের মাথাটা কিছুতেই দেখা 
যায় শা। তুমিই মনন এই গশ্ভীর গলার 
»বরতর্ের মত থরময় ছড়য়ে গেলে মনন 
পেছনে [ফরল। 


উ্রেণোককে প্রণাম করা উচিত কি লা, 
মনন ঠক বূঝে উঠত পাল না। কোনরকমে 
ছোট হাঁ বলেই, সে ইপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল। 
তারপর বালকবেলার স্বভাবসিদ্ধ নরম স্বরে 
খনন বলল, মনন দাশগুপ্ত 


তুমি বোধহয় এ বাড়িতে এই প্রথম 


এল 






হাঁ, চশমার আড়ালে ভদ্রলোকের জ,গ- 
সগল তেজ ঢোখেব বদলে, আজ শান্ত দ্যাট 
'টাখের আভাস পেল মনন। এযাবং তার 
সখ উদাসীনা ও মানযেজনেল প্রা “তাই 


"পথে এসেছে মনন । আজ পে ধর কিছ, 
উশারকম লাগছে ।  হদ্রল্োকেন চায়ালন 


(দকে তাকিয়ে মনন বশল পাপনার পুরোনো 
বাঁডতে আম দু একবার 1গয়োছি। 

(তোমার বয়স এখন কত? 

এই চাঁত্বশ যত, মনন ব্লল। নার 
সর, হারের ওপর রোদ্দুর পড়ার মত একটা 
হাসি হয়ে গেল মননের চাঁট। নড়েচড়ে 
বসল মনন। আজ সে শক এক অভার্থনা 
ও ।ব্রুপের জনা প্রস্তুত হয়ে এসেছিল, তার 
বদলে নরম ব্যবহার পেয়ে মনন কিছু 
অস্বাঁস্তবোধ করাছল। এজনা তার গলার 
স্বর বারবার ভোরবেলার কুয়াশার মত মরম 
ইয়ে আসছিল। 


রেজেগ্টির সাটফিকেটটা তোমার কাছে 
আচ্ছে! 


1. 


পরার, ২২৩ বৈশাখ, ১৩৭৯ ] 


প্যাল্টের পকেটে হাত ঢুঁকিরে হাল্কা 
সবূজ রঙের একটা কাগজ বার করল মনন। 
আজকাল এক কাঁপই দেয়, বলতে বলতে 
নস কাগজটা বাড়িয়ে দিল। সে লক্ষ্য করল, 
কাগজটা নেবার সময়, ভদু'লাকের দীঘ 
আঙলগলো কাঁপছে। 


[িছুক্ষণ এরকম নীরবতার মধ্যে কাটল। 
নগরবতার শরীর স্পর্শ করে যাচ্ছল বন 
ছায়া, ছায়াটকে মনন যেন দেখতে পাচ্ছিল । 
এখনো রাস্তায় তেমন লোকজন নেই। প্রায় 


ন'টা বাজে। ছহাটর দিন বলেই বোধহয় 
এইরকম । সবুজ গাছ ও তার ফংলগুলে। 


আর একবার দেখল মনন । তৃ'ম কত মাইনো 
পাও১ নিজেদের 'বাঁড় ? এসব প্রাশ্নের উত্তণ 
মনন দল । প্রথমাটর উত্তর যাঁদও তেমন 
সন্তোষজনক ছল না। 

তোমার বাবা কি করেন ? 

গত বছর মারা গেছেন। 

মা? 

অনেকাঁদন আগেই, আম তখন খুব 
স্বোট...মনন মাথা নিচু করল । 

অন্য কোন ঘানষ্চ আত্মীয়স্যজন। 

আছেন হক়্তো। আম কারো সংগে 
যোগাযোগ রাখ গন, আমার ভালো লাগে না, 
নি্পৃহভাবে মনন বলল। . 

সাটণফকেটটা ফেরত পাবার পর মনন 
আগের মত ভাজ করে সেটাকে পকেটে 
রাখল । ভদলোক এখন মাথা নিচু করে মেঝের 
[দাকে তাকিয়ে আছেন। একাত হাত হাঁটুর 
পাশ দিয়ে ঝুলছে, হা পদ্দার আড়ালে 
অন্যাণমাকে দেখতে পেল মনন । আর দেখা- 
গার, সেই প্রথম দিকটায় যেমন হত, তার 
হাতি কেপে উঠল। মাথার ভেভর ঝননন: 
একটা শব্দ দ্রুত বাজতে থাকল । শব্দগুলো 
যেন মাথার ফাদে আটকা পড়ে পালাতে 
পারছে না। চোখে চোখ পড়ার পর অব্হাণআা 
নিঃশব্দে তাকিয়ে থাকল তার ?দকে। তারপর 
সরে গেল। মনন ঠিক বুঝতে পারল, 
জরাণমা খুব কাছাকাছিই কোশাও আছে। 
"যশ তার গন্ধ পাবে, এমনভাবে শবাস লিল 
শনন। দীর্ঘশবাসের মতন করে নঃশবাস০া 
অনেকটা ধরে ছাড়ল। 

তুম তো জানো, তষ্ণর মা নেই। 

ঘাড় নাড়ল গনন। 


তোমরা আমাকে জানাও নি কেন? 
আইনের বয়েটা সারবার আগে, আমাকে 
একবার জানালে কি ক্ষাত হত। লুকিয়ে 


লাকয়ে এরকম করাটা কি খুব বাহার ? 

ভদ্রলোকের গলার স্বর এখন কচ: 
দ্রুভ। 

মননের মনে অনেকগুলো য্যান্ত এলেও, 
সে কোন কথা বলল না। 
আমার ইচ্ছে তোমরা একটা সামাঁজক 
বয়ে কর...মনন, আমার কোন আপাঁস্ত নেই, 
বালে উঠে পাঁড়য়ৌছল। জার একাঁদন এসো, 
রববার হলেই ভালো । 

[তান ভেতরে চলে গেল মনন একবার 
মাত পদশার 'দকে তাকিয়ে বাইরে পা দিল। 

অনা ফঃটপাতে যাবার সম্গয় দোতলা 
শাদা বাড়শটাকে আর একবার দোখে নিল 
ঘনন। ভালো করে লক্ষ্য করল, দোতন্গাত্র 


জমৃত 


ধারাল্দা, অরুশিমাকে সে দেখতে পেল না, 
এত সহজে কথাবার্তা মটে যাবে, মনন আশা 
করে নি। সে বরাবর অর্ুণমার বাবার তেঞজখ 
মেজাজ ও মনোভাবের কথাই শুনে এসেছে । 
এখন ভদ্রলোকের এই পারবাভত রূপ 


পেকে মনন অবাক হয়ে গেল। অন্য মনে 
"স বড় রাস্তায় উঠল। লাল দোতলা বাল 


গেল প্রায় সঞ্গে সশ্দোই, ছযাটর 'দনে বাস 


অপেক্ষাকৃত ফাঁকা । মনন বসে বসে ভাবতে 
লাগীল। অরুধিমাকে আজ একবার দেখা 


করতে বললে কেমন হয়! জানালা "দয়ে বাঁ 
দকে তাঁকয়োছিল মনন। 'বিডুলা 
গ্লানেটোরয়ামের ওপর রোদ্দুর বেশ জম- 
জমাট হয়ে শুয়ে আছে। ফাঁকা গড়ের মানে 
দয়েকজন নিদ্নজাতীয় লোক । দৃজন প্রোমক- 
প্রোমকার মতো  ঘাঁনষ্ঠভাবে হেপটে যাচ্ছে । 
কৈমন যেন হঞ্গাৎ, মনন আর অর:ণমার কথা 


৬৭ 


ভেবে কোন গর অনুভব করল না। হঠাৎ ভাব 
মনে হল, হয়তো অর্ুিমাকে সে চিকগত 
ভাঙল্লোবাসে না, একমাব্র দুচারাঁট মহত 
ছাড়া তাদের কোন প্রকৃত মহত লেই। ভালু 
ভালোবাসা এরকম কয়েকটি মৃহতেরি গপল 
দাঁড়য়ে আছে। এ ভাপাবাসাপ গাছের এতো 
কাণ্ড নই, বরং ঝিরাঝরে বটি মতা এ 
এক ছাঁব। স্মাততে থলে সেন মানাত 
ভাঙ্পো। আবেগের নাম যাঁদ পেগ না হয় তে 
তার এই চন্বিশ বছরের ধন্নণা কত ছিগা 
হয়ে যাবে। কে জানে, সে এতদিন শব্দ [নিল 
কাবদের মতন মিঘোর পেছনে তখলা কালে 
1ক না...একট পরেই মনন আন্বাস্ম হল। 
অর্ণমাকে সে আজীবন জালর হাতা সঙ 
ভালোবাসা 1দয়ে যাবে, সে অনায়াসে ভাপল । 

আজ 'নায়ে দ্বিতীয়বার লন শাদা 
বাড়ীটার ভেতর পা দিল। আঙ্গ একতলা 





দ্বাদশ বর ২য় সংখ্যা 
আগাম ১২ মে বেরোবে 


থাকবে। 


পেপসি সী পপ পপ পি পা পপাসশীতা 
নিউ ১১১১0 





দুপার বাঙলার 
গলপ কাঁবতা উপন্যাস নাটক 








পোস্ত শীট শিশির স্পা 


নববর্ষ ১৩৭৯ 
সংখ্যা 


[হসাবে 


আকারে অনেক বড় বহু আলোকাঁচত শোভিত 


দাম দ্‌ টাকা দ্‌ পয়সা 





৬৮ 


বঙ্বার ঘাবের বদলে দোতলার কোখ গ্ে*ষা 
ছোটু স্টাডিতে অবর্পিমার বাব শুয়েছিলেন। 
ভদুলোকের চেহারা বেশ মালন হয়ে এসেছে 
যেন। চকচকে গালের দু'পাশে বেড়ে উাছে 
“দন গতনেকের না-কামানো দাড় । কাঁচাপাকার 
[মিলোমশে অদ্ভূত রঙ। আঁম কয়েকাঁদন 
আফসে যাচ্ছ না, বাস্মত চোখের দিকে 
তাঁকয়ে অরুীণমার বাবা বললেন, তুম এ 
চেয়ারটায় বোসো। 

মনন বসে বসে দেওয়ালভরা বই দেখল । 
টোবলের ফ্‌জদাঁনিতে ঝরে-যাওয়া রজনঈ- 
গম্ধার ঝাড়ের ভেতর থেকে একটা অদ্ভূত 
গণ্ধ পেক্স মনন, যা ঠিক ফুলের গন্ধ নয়। 
একটু অনারকম। কাঁচের ফুলদাঁনর বক 
আঁব্দ বহুদানর না পাল্টানো ভারশ জল। 
কোনরকম ভাঁমিকা না করেই ভদ্রলোক 
বললেন, তোমরা কবে নাগাদ বয়ে করতে 
ও 2 

যেকোন দিন। 

একটুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললেন, 
একটা সামাঁজক কিছ করতে চাই--- 
কেন জানো 2 

আঘাত করবার মতা একটা কথা মে 
এসেও মনন টুপ করে খাকল। হার একরে খা 
ভাবটা গত সাতাদনে একেবারে মরে গেছে। 
ছোটবেলায় স্কুলের কোন বন্ধ ইরেজার বা 


গোন্সল কেড়ে 1নল মনন খে স্বরে কথা 


বলত, আজ তার গলার স্বর আবকণ 
সেইরকম । সে শা্তিতম গলায় বলল, এসা 
ইয়তো আপনার একটা সংস্কার। আমা 


তেমন কোন সংস্কার নেই। 

আমারও নেই। তাছাড়া তাম এও ভেবো 
না, আমি কোনরকম সামাজক সম্মানের কথা 
ভোরে এরকম বলছ । আম কারেকাদনের মধ্যে 
»কাঁর ছেড় পাচ্ছ বাঁডটাড় বেচে হয়ত 
কাথাও চলে যাবো । হার 
গেলে, তৃপ্তি পাবো। 

এটা সংস্কার না, 
বাধহয় বুঝতে পারছো । 

আপান কোথায় যাবেন ১ 

1ক জান, উদ্ধত যুবকের মতো 
লোকের ঘাড় ডানটান হয়ে উঠ্টোল। কাড 
বছর বয়সে আম একা আস কলকাতায়। 
প্রায় নঃসম্বল অবস্থায়। ঢাকা বন্ধ- 


৬োগে এঢা কিন 


না 
। 


ক বলব...তৌশ 


সপ 





৮ এ বাডজোতযী মাসিক 
»পাপলার সভাপতি 
সী 1বশ্নশ্রেষ্ঠ আবিষ্কারক 





॥ জোতিষী শ্রীশ্‌কদেক 
| গোস্বামী হস্তরেখা, 
কাঞ্ঠি াবচার ও যাব- 


. তীয় প্রশ্ন গণনাঁদ 

15.) সকাল ৮ঢা থেকে ১২টা 
ও বৈকাল ৪টা থেকে ৮টা অবাধ 
১৭/২এ/১২, বেলেঘাটা মেইন রোডস্থ 
বাড়তে যাত্বের সাথে গিনচার করে থাফেন। 
ডাকযো7গ বিচারাদ ও বাবস্থাপত্ধ দেওয়া 


হয়। চিঠিপতে মোগাযোগ করুন বাস 
নং ৩ঠেঃ ৩৫এ, ৪৫ (প্রাঃ) দেশবনধত 


স্কুলের পথে। 





এশা শী শেপ শাশিশোপাীপস্পেসপাাাপপাপাপাসপা পাপা 


জঙ-ত 


[বদালয়ের একটা সাঁটরশফকেটের বোঁশ কিছু 
[ছল না। তারপর নানারকম চেস্টা ও 
মাগাযোগের ফলে আম আস্তে আস্তে... 
[ক্ুক্ষণ চপ করে থেকে বললেন, আর এখনও 
আম নজেকে বদলে ফেলতে চাই, আরো 
আগেই বদলানো উীচত ছিল, অরুণমার না 
মারা যাবার পর। আমি তখনো ঠিকমত! 
বুঝতে পার ন। বাণ ঝপ করে নামলে 
সবাই যেমন ব্রস্তভাবে গাড়ীবরাম্দার দকে 
[দাঁড়োয়, ভব্ুঞপোকের গলা ঠিক তেমন 
কাঁপাছল। 

আপনি আমাদের এড়াতে চাইছেন। 

তা কেন। আম তোমাদর এড়াতে 
ঠাইব কেন। এলোমেলো চুলের ভেতর হাত 


চালাতে চালাতে বললেন, যাঁদও ঘটনাটা 
আমার অজ্ঞাতে ঘটেছে, তব আঁ তো 
মৈনেই হনয়োছ।. তুঁন আমাকে বুঝতে 


পারছে না। 

প্রকৃত কথা খুজে না পেয়ে মনন মাথা 
নিচু করল। 

দ.পুরবেলায় ঘুম থেকে উদ্ে মননের 
মনে হল, তার খরের দশাঢা যেন বদলে 
গোছে। এরকম ছায়া-ছ্ায়া অন্ধকার সে যেগ 
আগ দোখান কখনও চাকর চা পয 
[গয়েছে বেশ কিছুক্ষণ, গাশডা মরে মাতা 
চায়ে চুম,ক দিয়ে মনন জানালার পর্দা সারয়ে 
[দিল। ফঙানের হওয়াতে হাজারে টাঙ্গানে। 
জামাটা অল্প অন্প কাঁপছে ॥ কালেশ্ডার ঘুরে 
খুরে দেওয়ালে অধবুঞাকার ক্ষত তৈপা। 
করেছে। সমস্ত কিছু চিরাচরিত, পালা, 
তবু ঘরটাবে কেমন অছেনা মনে হচ্ছে। 
তাহলে সে কি |নজেই বদলে গেছে, ভাবনা 
আফাস্মক্ডাবে মাথায় এল মননের, পাও 
আলোভানে তার মনে হা, 
ভারাণমাকে আদদী সে ভাগলাবাস শা, বরং 
'ভালোবাসা এহ শব্দাউিব পিচ 


হহাততা 


হি '7হগা। 
করে বোড়য়েছে এতকাল, এবং ওহ শব্পাডর 
ফাঁদ পড়েই সে অপারসম দক্খ দিয়েছে 


অর.পিমার বাবাকে । মনন ওই 15ত1টি তা 


খরার চেটা করল সে পারল না এমন 
সময় সে দরজায় কড়া মাড়ার শন্দ পেশ । 


শব্দ) শুনেই পি বুকাত পারল শি 
অর.1ণমা ঘরে চক চয়ারে বসল । এাঁক ঘবে 
আলো জণালাও1ন কন 2 এরকম ভতের মত 
বাস আছ যে. 

ঢতোমার বাবা খুলই ভেঙ্গে পাড়াচ্ছেশ ৪ 

তোমার মাথা আমার বাবাকে আম 
[চান কহ. আমার সঙ্গ তো তেমন কথা 
বলছে গা। তোমাকে দলে আনাতে চাইছে 2 

তার মানি 

মানে আবার কি! রাপসীরা অকাহণ 
কাসাত পারে, এমন একটা ভঙ্গীতে হাসল 
অবাণমা। বাঝা চা, তাঁম নীই হয়ে থাকো 
আম বলে দিচ্ছ, ওবাডসাতি আম বোৌশাদণ 
থাকতে পারবো শা। পর্দা ধলে 
শাড়াচাড়া করতে করাত 
/বরোদ্ব নাকি ও 

একদম ভালা লাগছে না, 
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অরণমা বলল, 


ঘুম ঘশ 

লতি লিগ মনন । 
এবাাণমার গখাটিক কেমন 
হাস-এদল দথাচ্ছে ভাত হাল রঙা শআারনল 


লু 


কাছে 'গয়ে এখন গুল টক করে শাচ্ছল। 


পি 
[শা টপত 


অকারণ, 


[১২ হর্ঘ ১ সংখ্যা 


আলমারি থেকে জামাপ্যান্ট বার করে মনন 


বাথর্মে গেল। আজ তার, কেন কে বলানে, 
এই বিকেল ও অরাঁথমার সাহধ্যও ভাঙে 
ত্পাপাছে না। | 


পরাদন আঁফস থেকে বেরোবার সময 
বাস জ্যামে আটকা পড়ায় মনন হাওড়া 
গয়দানের সামনে বাস থেকে নেমে পড়ল। 
এটুকু হেটে হাওড়া ব্রীজ পরিয়ে যাওয়া 
ভালো। সেরাস্ভা পোঁরয়ে ফুটপাতে চলে 
এসেছে যখন, তখন তার অদ্উতভাবে কত, 
গুলো কথা মনে হল £ 


শরীরের মধো একগাদা বণনো গাছপালা 
আছে। না, সবকটি বোধহ্য বনো নয়। কিছ. 
মননের বানীজের হাতে তৈরী । কষ্ট করে 
(তরী করা। মনন হাত ভজি করে দেখল, 
দনাঁদন সর. হায়ে আসছে তার হাত কাঁধের 
১ওড়া ভাব যেন কমে গিয়েছি। তব এই তে! 


সেই মনন। যেন মনন নিজেকে বাঁজয়ে 
দেখে গনতে চাইল। চারাঁদকে খেমে রয়েছে 


€" 


সবাকচ্চই | ময়দানের ভাঙ্গা রাস্তার গাভ 
আটকে রয়েছে জবর টায়ার, টাকীসওয়ালা 
গলা বার কারে দেখে নিচ্ছে পববিতশী জাস। 
সম্ধোর পরমভ্যতির রোদ স্থির আশীব।দ 
দয়ে যাচ্ছে গাচ্ছের মাথয়,। যেন ঘমোবার 
লাই প্রতোকে আপক্ষা করে আত! 
একবার মননের মন হল, সে থেমে রয়েছে 
এক জায়গায়, "সখান থেকে সে আর নড়াতিই 
পারে নি। মনন বড় কানতভানে হাসল । তা, 
পরই সামণের এক বজ্ঞ!গন বভষিত 
প্যাপাপাণস্য হেলান দয়ে দাড়া । 

মননের নে পড়ে শাল, 
বাবার মখ!ডকে। 
"তর মনন ভুলো কর 
“দেখতে পেল। সে কমশত এক তাপরাধবোদে 
আচ্চহা হাষে পড়ল সাক করল, দেখা 
হলেই অপ,ণমাককে বলবে, অরণমা আমন, 


অর্রাণম্রা? 
[ব/কলের তাস রো৭ 


(৫খাময় মখাডাক 


এক মহাপাপ করে 'ফলোছ। না সয়ে কে 
আমরা কেশ অপরাপর কার নি আসল কুখ। 
হল এই যে, মানুষ চনত আমরা ৩৭ 


বরাছ। তোমার বাবার কথাই বলছ না, না 
'তাম তামনভাকে হেসে। শা। আমরা হয়তে। 
আমানদরওড ঠিকমত চিনতে পারি ন। মানে 
আমাদের ইচ্ছে আনচ্ছেগুলোকে । এখন থেকে 
আমরা দুজন নিজদের শুধু দ্খ দিতেই 
“[কবো। আর দযাহো, গত চার বছর আতা 
ঘাঁনঙ্তা/ব আমরা মিশোছ, মানে হয়েছে, 
আমরা ভালোবোসাছ। কিন্তু আজ মনে 
হট, ভালোবাসা দেবার ও নেবার ক্ষমত। 
ভাত দুলভ জাঁনস। এ আমাদের নেই। 
বয়সে উপনীত হলে মানুল ভুল করে বসে! 
আামরাও তাই করৌছি। আমাদের এ রুপ, 
[যন ছবিতে মানাহ ভালা। তা না করে 
আমরা এক গৃহায় গুকে পরহেণেছে। এখন কি 
দখব, আম জান। 


কাঠাল আাববার 


পর মনন খর 
: রকাবোধ করল। ১০০০ 





উদ্ধারকারপ হেিক'্টার থেকে ্ এস এস িকনডেরোগা জাহাজে অবতর ণের পর আপোলোর তিন যারখ বোম 


ফ্যাটং!লকে স্মিতহাস্যে দেখা যাচ্ছে। প্রকাশ, চন্দ্র 'ভযানের পন্ধ মহাকাশচারশদের স্বাস্থ্য 
বেশ ভালহ আছে। 


থকে দাঁক্ষণে) ইয়ং, ডিউক ও 





কেউ কেউ অনৃমান করোছলেন, 
সবাপা কমাঢানস্ও পার নেতারা মনা 

শ্াতত। খ্যা তপন, নব 1০না তব পার 
হত. ভালভাবে পরসালোঢনা করার পন 
| শর, নর্বাচনে কারস্ুপির নালিশ এ 


| শিচ্ছ আত্মাসমালোচনাও্ড করবেন 
পবা হিহী ধারণা মিথ্যা হযে গেকে। 


প্পসত সম্প্রতি পাটির পালিত বাদারো 


কিশ্পীয় কালার যে আধিবেশন হয়ে 
৭. সেখানে পাতি তাদের পুরানো আভ- 
গেরই পুনরাবৃত্তি করেছে। নির্বাচনের 
গস পি এম ন্দিরা-ইয়াহয়া রক 
য় স্লোগান 'দিয়েছল। বাংলাদেশের 
ধানতা যুদ্ধে ভারত ও সোঁভিয়েট 
শরাণ ভামকার উপর পার্ট খুব বেশ 
8 আরোপ করতে চায়ান। এমনাক 
লদশে তাদের আসল উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
2. সংশগ্ণ্ড সর্শজ্ট করতে চেয়েছে । 
উমকপোর নর্বাচলে পাটির পক্ষ 


২ পা 0 লিপ: ০ ৭ কাশ 


এই নশীতগযল্কে ভুল প্রমাণিত করেছে 
কন তা নিয়ে পালিট বারো ও ল্দ্দরীয় 
বাধতে নিই আলোচিনা হয়েছে । কিন্তু 
তদের প্রকাশিত সিদ্ধানেতর আধ এমন 
কান হাঁঞ্গাত শত যা গর অনুমান কব 
যায় যে. তাঁরা ভুল স্বীকার করার কৌন 
করণ দেখতে পোয়হেন। 

সপ এম শেমন আত্মসম।লাচনার 
পা্ে যায়ান, তান আকার এহ ধারণার 
স:ছ) করতে চায়নি যে, সংসদীয় গণ- 
তন্মের প্রতি আস্থা হারয়ে তারা অতঃপর 
সংসদ-বাহর্ভৃত বৈস্লাবক করমমপিল্থা গ্রহণ 
করবে। বরং তারা এখন নিজেদের সংসদীয় 
গণতন্তের রক্ষক হিসাবেই উপপাস্থত করবে। 
শায়াদিকিপির িসম্ধাল্ত দেখে মনে হয়, ন্যাযা 
€ অবাধ নিধাচনাকে বানচাল করে দিয়ে যে 
'আলাফাঁস্ট সল্পা কায়েমের যে কৌশল 


গহণ করা হয়েছ, একথা দেশের মান হকে 8 
বোানই এগ্খন. মার্কসবাদী -কমুটমফ্ঠ পাটা লি 


মেনে; মেশুয়ার অর্থ 





চার প্রথা ও প্রধান কাজ বলে গ্রহণ 
করবে । এহ আন্দোলনের পথে মাকলিধাদী 
রা পাটির সামনে একাট বড় প্রন 


হও] ও [দালন চালাত গিছে ভাপা কি 
রা সং কংগ্রেস প্রভাত দলের স্গো 
ছা (বে? এবাধকার নির্বাচন সম্পর্কে 
এসব দ দলেরও আভযোগ রয়েছে এবং ভারা 
ও সপ এম প্রায় একই ভাষায় এই আঁভি- 


যোগ করছে । [নির্বঠন সম্পর্কে এসব দলের 
স্য ভাভয়াগ আহ টা সি পি এম তাদের 
প্রসতাবে লক্ষণ জারেছে ৷ কিলঠু সি পি এম 
এ িষহে সম্পদ সঙ্তন না হায় পারেনা 
যে. তাদের লামপলঘট সম্তা বজার রাখছে, 
তলে দাক্ষণ্পল্থশ দলগতালর খুব কাছাকাছ 
আসা তাদের পঙ্গু সতভব নয়। হয়তো পরেই 
কারণেহ এবার সি পি এম স্পষ্ট করে 
বলেছে যে বহারের কযেকাট নিবাচন-ফেল্দু 
এবং পাঁম্চমবগ্গ বাদে দেশের অন্যান্য অংশে 
ীনর্বাচন সম্পর্কে তাদের কোন আতযোগ 
নেই! তার মানে মধ্যপ্রদেশে যে জনসম্ঘের 
পরাজয় হয়েছে অথবা গুজরাটে সংগঠন 
কংগ্রেসেধ যে হার হয়েছে, সে-পবষে্র জধ্যে 
“স 'প এম অস্বাভাবক কিছুই দেখে না। 
অন্য যেসব দল নির্বাচনে জবরদাস্ড ও কার. 
পর 'আভিবোগ করেছে, তাদের পক্ষে এস 
একআত সি পি খাজা 


০0 


মন্ডলীর রায় বলে স্বগকার করে নেওয়া। 
এই একরারনামা 'দয়ে অনা দলগীল সি 
এম-গুর সপো একাযোশে আন্দোলন করবে, 
এটা সম্ভবপর বলে মনে হয় না। 

ধনর্বাচনে কারছুপর আভযোগের 
ভাতততে যাতে কংগ্রেসের বি্রিদ্ধে একটা 
ব্যাপক আন্দোলন গড়ে তোলা মায় অথচ 
বামপল্ধখ নাম খারাপ করতে না হয় সেজন্য 
দস পি গা অন্য পথের সম্ধান করছে। 
সংবাদে প্রকাশ যে, তারা নাক এইসব আভ- 
যোগ সম্পর্কে অনুসন্ধান করার জন্য জয়- 
প্রকাশ" নারায়ণকে রাজ কারয়েছে। তাছাড়া, 
অবাধ নিব্ণচন সম্পকে এম সি চাগলার 
সভাপতিত্বে 'দল্লশতে একা সম্মেলন 
করারও কথা হচ্ছে। এই ধরনের আন্দোলনই 
এখন সি পি এম-এর পক্ষে সবচেয়ে সুবিধা 
জনক। 


সি পি এমএর কেন্দ্রীয় কমিটি ও 
পালিট বাওরোর এবারকার আধাবেশন 


ণদ্পিতে হয়েছে । পাঁটিরি সদর দস্তর এখন 
কলকাতায় এবং গত কয়েক বছর যাবংই 
কলকাতায় পারি কাঁমাট বৈঠকগনহীল বস" 
[ছল । এবার তার ব্যাতরুম ঘটল কেন তা 
1নয়ে প্রশ্ন উঠেছে। কলকাতার বদলে 
[দক্লশীতে বৈঠক হওয়ার পট কারণ থাকতে 
পারে। প্রথম কারণ এই হতে পারে হে, 
পাশ্চিমবঙ্গের উপর ইদানীংকালে পাট 
ষতটা গুরুত্ব আরোপ করোছল এখন আর 
ততটা গুরুত্ব আরোপ করার প্রয়োজন দেখছে 
না। পার্ট গুটোতে গুটোতে শুধু একরকম 
কেরল ও পশ্চিমবত্োর মধোই সীমাবদ্ধ 
হয়ে পড়েছিল। প্াঁটর ভেতর আভবে গ 
উচ্চেছে যে, বাট রণাদভে বা পি 

সুশ্পরাষার মত মাকসবাদী নেতারা সবক্ষিণ 
কলকাতায় পড়ে না থেকে যাঁদ নিজোদের 
রাজো; কতকটা সয় দিতেন, তাহলে মহান 
রাত ও অদণ্ধর ।শবাচনে |স পি এন আর 
একট. ভাল ফল দেখাতে পারত । দ্বিতীয়ত, 
পাশ্চমবজোর বঙমান রাজদনাতক পারি 
শস্থাততে সি পি এম হয়তো পাশচমবজ্োর 
বাইরে থেকে পাটির কাজ পা প্চালশা করা 
আধকতরু গিনরাপদ বোধ করছে । প্যাটার 
সদর দপ্তর কলকাতা খেক আলার দল্পশিতে 
'ফাঁরিয়ে নিয়ে যাওয়ার কথা এখনও গঠোন। 
[কল্তু উঠলে আশ্চর্য হওয়ার কু থাকবে 
না। 


ঞ 


সি পি এমাএর  পালট বাদরো এবং 
কেন্দ্রীয় কামাটির পাশাগা।শ সি পি আই- 
এর কেন্দ্রীয় কার্ধানবাহক কাঁমাট এবং 
জাতখয় পারষদের আধবেশনেও নির্বাচনের 
ফলাফল সম্পরকে পব্গলোচনা হয়ে গেল। 
[সি পি আই-এর সিদ্ধান্ত হল, জামদারর 
ধবরুদ্ধে ও একচেটিয়া পশুজির বিরুদ্ধে 
জরুর বাবস্থা অবলম্বনের জন্য এবং উচ্চ 
মূল্য, বেকার ও দারিদ্য দূর করার জনা 
নর্বাচকমল্ডলশী সংস্পস্ট রায় ?দয়েছেন। সি 
পি এম যখন বলছে, ির্ধাচনের নাম কনে 
ফ্যাসজম আনা হচ্ছে, তখন সি পি আই 
বলছে, এই নির্বাচন ভারতবষের রাজ- 
নগাতকে আরও বামে গেলে নিয়ে যাওয়ার 


সঙুভাবনা উদ্নতকক করেছে? সি এম 


চা 
চর 


কংট্টেসের বিরুদ্ধে আন্দোলনে নামছে জার 
[সি শি আই বনর্ধাচনী প্রাতশ্রাতগুলি 
রূপায়শের জন্য কংগ্রেসের উপর চাপ 
বাড়াতে চাইছে। 

ধনর্বাচনের আগে কগ্রেসের সশো 
আঁতাত করে সপ আই লম্ভভবানই হয়েছে। 
[বধানসন্ভাগুীলর স্দস্যসংখ্যার ভাত্ততে 'সি 
1প আই ভারতবর্ষে কংগ্রেসের পরই দ্বিতীয় 
বৃহত্তম রাজনোতিক দলে পাঁরণত হয়েছে 
যদিও প্রথম ও দ্বিতীয়ের মধ্যে বাবধান 
(বরাট। সস পি আই বুঝতে পেরেছে 
যে, কংগ্রেস নিবাচনে যে বিপুল 
সংখঘাধক্য লাভ করেছে তাতে কংগ্রেসের 
উপর সি পি আইয়ের চাপ সৃষ্টি করার 
পরষোগ খুব বেশি নেই। তবুও, সি 'প 
আই-এর £বশ্বাস, কংগ্রেসের ভেতরকার 
বামপস্থখদের সহায়তায় এ দলের আভাল্ত- 
রণ স্বাবরোধের সুযোগ নেওয়া সম্ভব । 
সোঁদকে লক্ষ্য রেখেই সি পি আই ঘোষণা 
করেছে ষে. জাতির রায় কাধকর করার 
জনা” তারা আগাম মে দিবস থেকে দেশ" 
ব্যাপশ আভষান আরম্ভ করবে। 

কটি 


পন্ডিচেরশর 'আিয়ানকুক্পম কেন্দের 
উপাানকাডনে কংগ্রেস ও ডি এম কে প্রাথশি 
পরস্পরের মধো প্রাতদ্বান্দ;:তা করার পরু 
থেকেই এ দুই দলের মধ্যে সম্পকেব্রি অব- 
নাত ঘটছে । আবার 'কগ্গেসণড এম কে 
সশপকা যতই খারাপ হচ্ছ তামিলনাড়,র 
দবায়ভ্তশাসনের দাবী ততই সোচ্চার হয়ে 
উষছে। 

এাঁদকে, মৃতিভেল করণ নাধ নবম 
গরম গাইছেন। তিনি তামিপনাড়তর মনখান 
মন্দ আবার ডি এম কে দলের সভাপাতি 
নুখামন্তায হিসাবে [তান প্রধানমন্থখ গ্রাম 
হ*দরা গা্ধ্খাকে আমলাস দায়ে এুস্চছেন 
যে, তারা যে স্বায়স্তশাসনের দাবী কুলছেন 
"সয়ে "তন মারাত্মক (ক, নয়! আবার 
দলের নেতা হিসাবে তান তার দলের 
'লাকদের, এমন ক মলি ও এন এল আও 
"দরণ্ড, কোষ্ুর বরবাদ্ধ জেহাদ চলা তত 
দাচছুন 


এই জেহাদের একট দাত দালর 
কাণ্চ পরম সম্মেলনে দেখা গেল 1৬ এম 
কে দল সম্প্রাত জেলায় জেলায় স্নেলন। 
করার যে কমসন্ন গ্রহণ করেছে সেহ সেহ 
কর্মসখি অনুসারেহ  কাণ্টপ-ামে এ 
সম্মেলন হয়েছে । তাখলনাড়ঘকে বাংলীদশ 
এবং করুণানাধকে ম্নজবন বহমান 
বানাবার যে আওয়াজ উড এম কে দল 
তুলেছে সেটাই আর একবার কাণ্থাপরনে 
শোনা গেল। 1ড এম কের বঙ্কারা এ সায় 
এই বলে সাবধান করে 'দলেন যে, ভাবত 
বষের কেন্দ্রীয় সরকার যদ ইয়াহিষা 
শাসনের অনুকরণ করেন তাহলে তা মল; 
ন।ডুর প্রতিটি গ্রাম থেকে শায়ে শে 
ম.জবুর রহমান বোঁরয়ে আসবে । বাঙলা- 
দেশের উদাহরণ বড় করে তুলে ধরার 
জন্যই. সম্ভবত কাণ্সীপুরাছের সম্মেলনে 
করণাঁনাধর একাঁট ছার রাখা হয়োছল, 

যাতে;তাঁর পরনে ছিল মন্বজব কোট-যাঁদও 


[৮ অক ৯ লংখা 


[তাঁন এ ধরনের কোট কখনও পরেন লা 

কাণ্ঠণপুরমে মণ্চের উপয় থেকে যখ, 
ধরনের বন্ততা দেওয়া হাঁচছল তথ, 
মৃখ্যমল্জী করুণানধি সম্মেলনে উপাষ্থ, 
ছিলেন। তিনি এসব বন্তবোর প্রাতিৰা 
করেন 'ন অথব বন্তাদের বাধা দেন নি 
একবার অবশ্য তান একজন সদসাবে 


বলেন যে, ভারতবর্ষ থেকে তামিলনাড়ও 


বের করে 'নয়ে যাওয়ার জন্য কোন প্রস্তা 
তোলা হলে তানই সবচেয়ে আগে সেই 
প্রদ্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দেবেন। 

এই সম্মেলানর তাধাবাহত  পারেই 
মুখ্যমন্ত্রী করংণান।ধ নযাদাললতে এসে, 
ছিলেন। সেখানে তান প্রধানমন্্গ শ্রীমত" 
গাল্ধীর সঙ্গে দেখা করে ঘন্টাখানেক কথা 
বলেন। এই সাক্ষাংকারের পর তিন সাংবা- 
1দকদের জানিয়েছেন, প্রধানমল্তীকে তান 
আম্বাস দিয়ে এসেছেন যে. প্রশতিশখপ 
সমাজতান্টক নীতিগহাঁল কাকির করার 
ব্যাপারে তামিলনাড়ুর সরকার কোঠেও 
সঙ্গে সহযোগভা করবেন না বলে ভ 
পাওয়ার কোন কারণ নেই। নয়াদাল্লুর এই 
সাংবাদিক সম্মেলনে মুখামন্তণ করংণানাধি 
পভ্ট করে একথাও বলেছেন যে. বাংলা 
দোশের স্বাধখনতা ভারপুত বাচ্ছল্নতাবাদের 
প্রেরণা মযোগতুর বলে যাত্রা মানে কারন 
তাঁদের সঙ্গে তিনি একমাত নন। কেননা 
ভারতবর্ষে গণতল্য রয়েছে, পা কস্তালে তা 
নেই । 

সুখামল্দঘণ করংণানাধ আরও জ্রানাযে 
ছেন যে, জাতশয় প্রা রক্ষা ভল্ডারের জল! 
তামিলনাড়ু ফে ৫ কোটি টাকা সংগ্রহ করো 
'সটা গ্রহণ করার জনা প্রধানমল্তগ  হাশ 
আমন্তণে মাপ্তাজে আসত সম্মত হয়েছেন, 

প্রধানমল্তশির সহ সাক্ষাতক্যারের গত 
আনবস্ঠিত উচ্চ সংংবাদক সম্মেলনে আঙ্খ। 
মল্তী করুণাংলাধ কক্টোস এ ডি এম কৈ 
মধ্যে সমনোতার জনাও আগাহ প্রকাশ 
ধরেছেন । 

রাজধানীতে মুখাশন্ডীর এই বন্ুল। 
কাণ্ঠটীপঃরমে তাঁর দলীয় সাশ্মেলনের সমর, 
দম্টয়ের তুলনা করে এই  সদ্ধাশেহই আসাহ 
হয় ফে. চোখ লাঁশায়েহ হোক অথবা মিটি 
কথাতেই হোক, কংগেসের সম্পো একটা 
আপসে আসার জন্য ডি এম কে দল বাস 
তায়ে উদ্চিছে। 

ক 

ভাপতবধের  দাঁক্ষণে একাট রাজার 

একাচ আনলক দলের সঙ্জে কংগ্রেলর 
সম্পক যখন এভ।বে অবনাতর দকে যাটেই 
তখন দেশের পবপ্রিনেতে আর একা? 
অঞ্চলে আর্র একাট আগুালিক দলের কাছে 
বংশোসাক সি বরণ করাতে হল। 
শণলাটর নাম হল মঙ্ষোরাম এবং সেখান, 
কার জয়খ লি দলের মাম 'মজে। 
ইউনিয়ন । 

[মজোরাম এই সবে একাট কেন্দ্রশ।াসিত 
অঞ্চল, /হপাবে শণ্য হয়েছে। এর আগে 
এট ছল আসাম রাজোর একাটি জেলা । 
তখন তার নাম ছিল মিঙ্জো পাহাড় জেঙ্গা। 
অন্যান্য *পাব'তএজেন্তার «মত- এই ,জেলাটিও 


শরহার। ২২শে লাখ, ১৩৭৯) 


আসামের সঙ্গো ক্ধন সহজ মনে মেনে নেয় 
ম। মো" নায়ে পাঁয়াচত এই জেলার 
প়াতগয় জাধঘালীয়া ফখনই আসামের 
তলের আধবাসীদ্গেয় সঙ্গে  একাখ্বতা 
নূডব করের 'নি। রাজোর সরকারী ভাঙা- 
পে অঙমণক্ব।কে হখম 'মজোদের উপর 
চা,পায়ে দেওয়া হয়েছে তখন তাঁরা বিদ্রোহ 
মেছেন। কমে মে সেখানে একাট 
বাঁচ্ছাতাবাদশ আল্দোজনও গড়ে উঠোছল। 
লড়েগ্গায় মেতৃত্বে মিজ্জো ন্যাশনাল জল্ট 
ধন আিজোরামের আওয়াজ তুলোছল। 
€কালশদ পর্ব পাঁকি্তান ও চশীনের শাসক- 












প্রশ্রামে ও সাহাযো ঘ্ুল্ট বেশ কতকঢা 
চান পণ্য করোছল। এই িগ্রেহ দমন 


চরতে ভারত সরকারকে যথেষ্ট বেগ পেতে 
চয়োছল। 'মজ্ষোক়ামের সীমান্তে ভারতের 
তি বন্ধুাথাপল্ল নতুন স্বাধধম বাংলা- 
শর অস্তার্দয় হওয়ায় এখন মিজো 
শবাচ্ছত্রতাবাদীদের আন্দোলন সম্পূর্ণ 
ধসে পড়েছে। লালডেংগা ও তাঁর হাজার 


ট্ অননর এখন পারতা চট্টগ্রাম 
অণ্চল শালয়ে বেড়াচ্ছেন । 
। মাজারা যাঁদও "বাচ্ছা তাবাদখদের 


টাতাখ্যান করেছেন তা হালেও তাঁদের আশা, 
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয় :ন। সেই কথাটাই 
জারামের প্রথম বিধানসভা নিবাচনের 
ধা দিয়ে প্রমাণত হল। এই িধানসভার 
৩টি আসনের মধো যে ২দাটর ফলাফল 
খন পর্দ্ত ক্দানা গেছে তার ভেতর ২০- 
তই জয় হয়োছেন মঙ্গো  ইডীনয়নের 
থখর।। এই মাজো ইউানয়নের প্রধান 
শৈলাগান ছল, :মজোরামকে পথক রাজের 
সাদা দিতে হরে। নর্ধাচনের আগে 
কম্পীয় স্বরাণ্ঠ দপ্তরের রাজ্ট্রমুখ শ্রীকুফ- 
চনত পন্ণ বলোছলেন যে, মিজোরামকে বে 
কণ্তশাসত অঞ্চলরুপে স্বীকাত দেওয়া 
টে সেটা তাকে পৃথক রাজারংপে 
পীকাঁত দেওয়ার পথেহ প্রথম পদক্ষেপ। 
কত, দেখ! যাচ্ছে, মিজেরা এই ধরনের 
মাধ্বাসের উপর আম্মা রাখতে পারেন ন। 








-লখু 


নির্ধাচান মিজো ইউনিয়নের এই 
ফল, কংগ্রেসের পক্ষে একট। নষ্ঠ্র 


পরহাস। কারণ, পণ্চশের দশক পযন্ত 
মো ইউনিয়ন কংগ্রেসের ঘাঁনম্জ সহযোগণ 
চল। পরে আসামের কংগ্রেস নেতারা ইমো 


১ 
'স 


টানয়নকে দূরে সাঁরয়ে দিয়ে মিজো ন্যাশ- 














লি ফুন্টের সঙ্গে হাত মেলান। মজো 
ীশনাল ফ্রুট পরবর্তীকালে 'বাচ্ছ্রেভা- 


দাদার নেতৃত্ব খুাহিশ করে এবং ওত।দনে 
জা ইউীনয়নও কংখোসের হাতছাড়া 
যায়! | 

(নর্ধচনে মিজো ইউনয়নের জয়ের পর 
নন মজোরামকে পৃথক পূর্ণাঙ্গ রাজন 
দা দেওয়ায় দাঁব ঠৌঁকয়ে রাখা খুবই 
তন হবে। পাখ্ধবতশ িপযা, মাঁণপুর 
| মেখালয়ে একই দাঁব মেনে নেওয়ার 
এখন মিজোরামও দাল্সর আঁচল ছেড়ে 
'আসাধ জন্য বায়না ধক্ষষে, এটা জাদো 
দক । 


২৩ এপ্রিল ইউরো হট তি 


ই গরপর্ণে ভোট প্রহশপর্য অন্ত 


জমতে 


হল। দুটির ফলাফলই সংশ্লিষ্ট দেশের 
রাষ্ট্রনাযকের উদ্বেগের কারপ ঘাটয়েছে। 
পশ্চিম জার্ীনর বাডেন-ভুরটেমবাগ 
রাজোর নিবাচনে প্রধান বিরোধ দল 
'ক্ুশ্চিয়ান ডেমোক্র্যাঁটক পার্ট নিরঞ্কুশ 
সংখ্যাগারম্ঠতা লাভ করল। জর ফলে 
হাল রান্টের সরকারের ভবিষ্যৎ আঁনাঁশ্চত 
হয়ে পড়ল। 1কষ্তু শুধু তাই নয়। এই 
নির্বাচনের তাৎপর্য আরও সবদরপ্রসারী । 
.. কেননা, এই নির্বাচনের সাথে প্রত্াক্ষ- 
ভাবে জাঁড়ত রয়েছে পাশ্চম জার্মানির স্গে 
রাশিয়ার ও পোল্যাশ্ডের চুস্তর ভাগ্য । গত 
বছর চ্যাল্সেলর শ্রাম্ট তাঁর 'অস্টপাঁলাটক' 
অর্থাৎ “পূর্ব দেশের রাজনীতি” অনুযায়ী 
এ দহট হ্বান্ত সম্পাদন করোছিলেন। . এখন 
পাশ্চম জার্মানির পালামেন্টে এ দুট চুকি 
অনুমোদনের জন্য উপ্পাস্থত করা হয়েছে। 
এই হস্ত অনঃমোদন করা হবে কিনা, এই 


প্রশেনর ভিক্ততেই  বাডেন-ভুরটেমবাগেরি 
ঘিবাচন হয়েছে। এ নিবাচনে হিদলি 


ব্লান্টের সোস্যাল ডেমোক্র্যাটক দল ও তাদের 
সহুযোগশ চ্ি ডেমোক্র্যাট দল যে পরাজয় 
ধরণ করল সেটাকে এ দুই চুক্তর বিরদ্ধে 
পাঁশ্চম জাম্ণানর রায় বলে ধরে নেওয়া 
ফেতে পারে। 

এীদকে পশ্চিম জাম্ণানর পালণমেন্টের 
মন পাঁরষদ বিুস্তেসটাসা-এস আর একজন 
ফু ডেঘোক্রাট সদস্য দলতাগ করার এখন 
এ পারধদে শাসক জোটের সংখ্যাগারহ্ঠতা 
আর থাকল না। এ অবস্থায় 'হ্বাঁল ব্রাল্ট 
ভার 'অস্টপাঁলাটক'-এর চুন্তিশহাল। অনু- 
মোদন কারয়ে নিতে পারবেন কিনা সে- 
'বষয়ে গ:ংরূতর সন্দেহ দেখা (দজ। আঁক্তি 
রক্ষার জনা ব্রম্ট হয়তো এখন পশ্চম 
জামানত নঙন শনর্বাচনের আহবান দেও 
হার চেণ্টা করবেন । কিম্ত তাঁকে সেই স.যোগ 
না দওয়ার জলা বারোধী সদসারাও্ড বদ্ধ- 
পাঁরকর। বৃসেতসঢাগে অনাস্থা প্রস্তাব এনে 
বশমান সরকারকে ক্ষমতাছাত করার জনা 
এবং তাঁদেব জায়গায় |ক্রান্চয়ান ডেম্োক্যাট 


নেতা বারজেলের নেতৃত্বে নতুন সরকার 
গঠনের জন। বরোধশ পক্ষ ইাতমধো 
উদ্যোগী হয়েছেন। 

যে সঙক্ট দেখা 'দয়েছে, তার সাঙ্গ 
তাষ্টের সরকারের আঁস্তত্বের প্রশ্নই 
জাঁড়ত নয়, এই সরকার যে 


নতুন শাঁন্তনীীত চালু করেছিলেন তারও 
ভাবধাৎ এই সংকটের সঙ্গে জড়ান হের 
ব্রাল্ট তাঁর শাল্তনশাতর জন্য নোবেল পৃর- 
কার লাভ করেছেন। কিন্তু এখন তাঁর 
পার্লামেল্টই মাঁদ তাঁকে বাধা দেয় তাহলে 
কি হবেঃ ইউরোপ ক আবার ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের উত্তেজনার মধ্যে "রে যাবে 2 
এই প্রশ্নের উত্তরের জন্য সারা পৃথিবীর 
মানূষ এখন বন এর 'দকে তাকিয়ে আছে। 

ম্বিতীয় গুরাক্ষপূর্ণ ভোট গ্রহণ করা 
হয়েছে প্রাঙ্সে। সেখানে রেফারেস্ডাম' বা 
গণভোট নেওয়া হয়োছজ। এই গখভোটের 
বিবেচা বিষয় ছিল, ষৃূটেন ও অন্যান। 


৯ 


সপক্ষে আভমত প্রকাশ করেছেন তাহলেও 


এই গণভোটের ফলাফল ভ্গেসগ বর্তযান 
পা্পদু সরকারের বিপক্ষে গেছে বলেই যনে 
করা হচ্ছে। কারণ, শতকল্পা ৪৫ জন ভোট" 
দাতা এই রেফায়েশ্ডামে ভোট দেননি 
অথবা ভোটের বাকমে সাদা ব্যালট পেপার 
ফেলেছেন। যাঁরা ভোট দেন মি এবং বাঁয়া 
[বিপক্ষে ভোট 'দয়েছেন ভাঁঙের সংখ্যা এক 
করলে 'না-এর জিকেই পাল্লা তার হযে। 
ফাল্পের দুই প্রধান বিযোধদ দল ভোটের 
এই ফলাফলে তাদের জয় হিসাবেই গণ্য 
করছে। কেন পলা, কমিউানজ্টরা কথন- 
মাকেট সম্প্রসকণের  প্রপ্তাবেক় বিরোধিতা 
করেছিলেন এবং সোস্যাছিক্টরা তাঁদের 
সমর্থকদের এই রেফায়েক্ডাযে যোগ না 


তে আহ্বান জানিয়েছিফোন। 


পাশ্চমবঙ্গে ফ্যাঁসিজয় প্রাতত্ঠার জন্য 
একাট গেম্টাপো বাহনশকে কাজে লাগান 
হচ্ছে, এই মর্মে একটি বন্তৃতা দিয়ে সি পি 
এম সদসা শ্রীজ্যোতময় বসু সম্প্রতি 
লোকসভা গরম করেন। তানি তাঁর বন্তৃতা 
শৈষ করা মাত এক রকম তাঁর মুখের কথা 
কেড়ে নিয়েই স্বতল্ম সদস্য পললু মোদি 
ঘটস্পনি করেন সুতরাং কংগ্রেস কমশিদের 
উাচতত জয়প্রকাশ নারায়ণের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করা।! 


ডি 

শান্ত আলোচনা আবার শুরু হয়েছছে। 
সারা বিশ্বের সবচেক্লে বোশ রখাবধবস্ত দেখ 
[ভয়েতনামে যখন ফৃদ্ধের আগুন দাউ দাউ 
করে জন্লছে, সপ্তদশ অক্ষরেখার উদ্ভয 
[দক আমোরকান বমান থেকে বোমা ও 
আমোরকান ফৃষ্ধঙ্জাহাজ থেকে গোলা 
ফেলার যখম 'বরাম নেই, তখন প্যারসে 
[ভয়েতনাম সম্পর্কে স্থগিত শাল্তি 
আলোচনা নতুন কষে আরম্ভ হয়েছে । 


আসলে, ওয়াশিংটন ও সায়গন 
প্যারসের শান্তি আলোচনায় ফরে আসতে 
বাধ্য হয়েছে। তাদের সব 'হসাব গোলমাল 
হয়ে গেছে। স্তাহখানেক আগেও মাঁকন 
পররাষ্প্রসাচব রজার্স বলোছিলেন, উত্তর 
[ভক্লেতনাম যতক্ষণ যথার্থ আলাপ-আলো- 
৯নার আগ্রহ প্রকাশ না করছে, যতক্ষণ সে 
দাক্ষণ ভিয়েতনাম থেকে তার সৈন্যবাহন* 
প্রত্যাহার করে না 'নচ্ছে, অথবা যতক্ষণ 
পর্ষল্ভ তারা রণক্ষেত্র পরাজয় বরুণ করতে 
বাধ্য না হচ্ছে, ততক্ষণ পর্যন্ড আমোরিকা 
প্যারস বৈঠকে ফিরে আসবে লা। আমে 
[রকার হয়তো আশা ছিল যে, আমোরকান 
মারপাস্ত ও এ অস্তে সাম্জত বশম্বদ 
সায়গন বাহনীর সাহায্যে অঙ্গ সমন 
মধোই উত্তর ভিয়েতনামের সামরিক আস্ক- 
যান প্রাতহত করা যাবে এবং তারপর 
আমেরিকান পক্ষ দাপটেয় সান্পা প্যারিসের 
আশাশাচনায় দশ লত পারবেন। কিজ্তু 
অহ্ছশীতে বহু শ্ছান হৃপক্বছ 
আত একবার তব নাম বাস -তেজা 
মাটিতে আমোরকাল শতসাবের ভূল হয়ে 
গেছ । মাক্ষবাতনশর দূর্বাধ আঁডিষামেল্ 
সামনে আমোরফার হাজার হাজাম উদ্দের 








বোমা ও গোলা, আহ্মারকার অস্তসম্ভা রে 
বলীয়ান সায়গনধাহশনির লু সরা কাছ 
শশিঘ্যে হায়ে গেছে সদন হাককাবেহার 
দাঁক্ষণে দাক্ষণ [িয়েতনাযের তে অগ্চলানা 
এখনও ভ্রাসাকরভাবে 'বাহনীমক অগ্চল 
বলেই পারাচিত, সেখানে একটি রহ তাংশ 
এখন্স কম্যানস্টবাহনখর আধকারে। প্রাদ- 
শক রাজধানী ও জেলা শহর ছেড়ে দিউ, 
বাহন দক্ষিণ দকে পিছু হঠে আসছে 
ক্ষণ ভিয়েতনামের মধ্যাপ্চলের মাপভ়ীমতে 
সায়গনের মাকনি সামরিক আপার 
ভাষায় “বপর্যয় ঘটে যাচ্ছে । মু এ্তবাতভতন 
হেরে যাওয়ার অথবা সরে যাওয়ার কোন 
 লক্গণই নেই। 

এই অবস্থায় নিকসন সরকার নিজেদের 
দেশের মানুষের কাছেও বেইজজৎ হ+চ্ছলেন। 
নিষফসন সরকার বাঁঝয়ে আসাছলেন বে, 
তাঁদের “ভয়েতনামসকরণেল' নীতি সফল 
হয়েছে অর্থাং আমেরকার বিমানবল, নো- 
বল ও উস্তবলের দাহাযোে এখন সায়গন; 
' ধাহনগকে কাত শ্টদের সাত্গে শুবাবা 
মত শান্ত যাগ দেওয়া গেছে। কপ 


[১২ বর্ষ, ১ জংখ্যা 








রত 
টি ৯ 
২ ঞ - পভ দীন 8 এত 
[ভবেতনাগের রণক্ষেত্ে পাসতলে সা ঘটেছে কথালার্তা হয়েছে, হার কিছ প্রীকাশ লং 


হার সর্পো বমালয়ে গাখন আমেধকর 
মানুষ নভেরা দেখতে পাচ্ছেন, হিকসানের 
এ দাবস কত অসার । সাহ়গনবীঠনসিল আস 
গে সলই দাকৃক, মদ্লাবল নত । 


আমোরিকা খন স্পছটই ঠভয়েতনাম যুদ্ধ 


দুদ তমা, 


সংশ্গা আরও বোৌশ কলে জয়ে পাড়ন্তে, 
তখন [প্রীসডেশ্) নিকসন তারু দেশবাসীকে 


(ক করে বোকাবেন যে, আমোরকা আঙসেত 
আস্ত [ভায়েতনা।মের অদ্ধ থেক সঙ্গে 
আসছে; অন্চর্য হওয়া কিচ্ছু নেই লে. 
ভয়েতনামের যুদ্ধ উত্তপ্ত হয়ে ওঠার সঙ্গো 
সাজা আমেরিকায় যদদ্ধ-বরোধশি বিক্ষোও 


'শর্ুতল হাচ্ছল। 


প্যারাস বৈঠকের টেবিলে আমোবকার 
'ফরে আসার িছনে এইসব বাস্তব 
অবস্থার চাপ তো ছিলই তাছাড়া খুব 
সম্ভবত সোভয়েট ব্বাশয়ার পরামর্শও 
আমোরকার কানে জল ঢুকিয়েছে। ডাঃ 
হেনার 'কাসিশার এরই মধো আর একবার 
(গাপন দৃঁতিয়াল সেরে এসেডেন মস্কোতে | 
সেখানে তাঁর সো ফোরটি 'নেতাকের বি 


হয়ানি। তাবে ডাই কিনার এই সফট 
আপাবাহাত গ্যাান্সেন বৈগক শু 
£ দয়!ওর কথা ঘোষণা করা হয়েছে, ও 
পেগায়োগ লক্ষ্য না করে পারা যায় না 


পারিই 


সবশেষ আবগ্থা হল 2 মস্ধণ্ড 9? 
৮ আলোচ৮না€ চলছে | উভয় গঙ্গা 
এখান পষস্তি তাঁদের মর স্তন আঁকড়ে লঃ 

আছ্ে। আমোরবকাশ পক্ষ বলছেন, টি 
ভক্মতনাম আত দাক্ষণ ভিষিতনাগম ছে 
সরে যাক । কমানস্য পক্ষের বন্তুব্ হ আছে 
রিকান সৈনা আল দাক্ষণ ভিয়েতনাম ও 
টল যাক। শান্তর আলোচনায় আগা 
তত হলে উভয় পক্ষাক আগে যজ্ধলান? 
হালোচনায় আনসাত তাবে । এখন মদ্ধ কা 
করা মানে আলোচনার হটাবলে কমিন 
পক্ষকে আরও বোঁশ দর-কষাকাঁষর সংঙ্গে 
কারে দেওয়া । আমোরিকা সেটা হাতে 
চাইছে না, কিল্তু বাস্তল পারাসথাত 2 
রকাকে সৌদকেই ঠেলে দচ্ছে। 


পন্ড 
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বনজ 1 চির 





ভারুত সরলার ও (বদন ছ'ৰ 


॥ রি র্ না ন্‌ 15) 4. ফি) ১ 
$0 পু রি রে ৪ এ 
। তু এ লা নি ্ র্‌ পা তি 
নাং ৮ «৫1. ক তত তা 151 
রঃ মি শি নদ ৰং 
৬৮৮৮ 
টব টু কি ভা কালু লা বা ভ্রাতা 
৪ 8.০ 
17 এক পা তত উহ গা 18 হি পালি ফু নাঙিত। 2 
] 
4.1 দত এতশত তলা 2 রা 
। 
শব / "৭ 
|হ বলত এখনও শীত পি এত 
৮ 
২ ৰ ৯. এ ৯ 
ঘ গে ৮1141 ৯৮110 ৪ রে 
৬ 
ছ ) 1 ন ৯ ডল « তি 
শে তি জি 5) ৬০ শপ + ৬. থা, ৯ 7) 
॥ ষ্ 
রর 2 ক্রি গা পাতি তি অর 
॥ " রা 
৮01: একি রব 15৬ 1215) প্রা (বশ হছে 


টপ 
বু ছ্রাবুঘারর গারফত প্রদাশ ও 


প্রি হত তি নে 

ঠাপ 122)..11 €৯ । 2 ) ? ০১৯ কন 2265 ০ »ম্ম প 
1 এই হবিগগ পাপ্বোশিহ হছে 
"১ রে 

৬১১ আমোরকান পাপিকেশর সংপথা মরা 


শামকরা যেতে পারেন, 
».মশয়। ফিল্সস আব হাণ্ডিয়া লিঃ, মেসে, 
হন আহা ইয়া হিলত। পাারামাউন্ট 
৮ অব ইন্ডিয়া খল টোয়ান্টষেথ 
পরি ফক্স কর্পোরেশন (ইত্ডয়।) লিঃ 
17২ ওয়ার্নার ব্াদাস সেভেন অটসি 
রি নশন।ল পিকচার টা রা 
এই আটাঁট পরিবেশক সংঙ্া এক 


ধা গকনেমেটোপ্াফ রেট লোসাইডি 





৯১6: তত চার 
চর 4+: সদ ক: 
[লঃ ₹4)%৮ কা ভিন রিক্াতা জের আই 
এ এ প ৮ 
০ ৬, প, 2, খং ৩ ণ রা 
৫ চর 
777 ৪ কালি হত পরুণজা 
নব 
পয 2 2 চনত হা শি৩পন এ খাত পাত বৃ 
রি 8 রি 
ও এ ফি ০.5 গত তি 
রী বি চা শে হ 2, ও দত তি পা এ ছি 


কত পটল 9৫ 
তবু সলতাল নও 
আহনারকা'। দাবা অহন পি, 


. 
258 ৯:৯২ হারল হাউ 
বান খছ পদুশ্১ ছে স্তর 
চাহ উবু হান পি্চার একস 

, শু সা 


1, হাহা তরি ভ.শাত | 
তপাসথিত | এমন কি সংস্থা দুটি নাম 
প্থক তুলে একই হলিফোন ববহার করে 
থাকেন! এতকাল বৈদোশক দপ্তর মারফত 
ভারত সরকাংরর সংঙ্গা একাটি রি 
টার বালে 'মোশান পিকচার একসপোটি 

আসোসিয়েশন অব আমোরকা ভারতে এই 
আমৌরকান ছাবশুলি আমদানী করতেন । 
সরকারী হিসেব থেকে জানা যায়, ২৫৭ 
[নি প্রপ্ট আনতে খরচ পড়ত কমবেশী 
সাড়ে এগারো লাখ টাকা (১১১৫০,০০০) 
মান প্রিন্টগাঁলর মুল্য বাবদ। ছবিগীলর 
ভারতে প্রদশ'নস্বন্ধ মে একেবারে [কনে 


শত হত, হাহালে ভার জানো দের বেশী 
& ন্ নিযে 
পাঠ লা হত কিতা বছাবায়ে বলার 


পিকাজচ হত আন ধরল, কলকাতার 
[কঃ টিপ কলেশক বোদবাইয়ে তৈরী 
না নত পূর্বাঞ্চলে (পশ্ডিম- 
আসাম, মাণপুর 
নত চান। অনেক 
বাননুবাদের পর ছান্ত হল, তান 
25 টাকা দেবেন 
উ% তাঁকে প্রদশনি স্বত্ব সমেত 
এ ছবব ২০1ট 'প্রণ্ট দোবেন। কথা রইল, 
[০ আবও বেশ প্রিপ্ট চান, 
তাঁকে সেই টপ্রন্টগতণলর জন্যে ন্যায্য 
খরচ দিতে হবে। এখন এক একটি 'প্রপ্টের 
হানো ধরুন খরচ হয ৯০,0০০ (দঙ্গা 
হাজার টাকা ।। তাহলে তিনি চুক্তির 
শর্তানূযায়শ যে ২০ খান প্রিশ্ট দিতে 
অঙ্গাঁকারবদ্ধ, তার জনো বার হচ্ছে 
২,০০,০০০- (পু লক্ষ টাকা); জার বাক 
৮.০০.০০০ (আট লক্ষ টাকা) প্রযোজক 
নিচ্ছেন পূর্বাঞ্চল পাঁরবেশন স্বত্বতি. বক্ষী 
করবার জনো। এই টাকাটা ছবি তৈর? 
করতে তাঁর যে ইবরাট খরচ হয়েছে ধেরন, 
৬০ ক ৮০ লক্ষ টাকা) সেই পরছে 


হানে) সিন সন ক 


৭8 

আংশিক উদুলে যায়। মোশান পিকচার 
একসপোর্ট আলমোদিয়েশন অব আমেোরকার 
ভাক়তীয় আঁপসকে কিন্তু আমোরফান 
বর ভাবতে পাঁরবেশন স্বত্ব লাভের জন্যে 
কটি পয়সাও ব্যয় করতে হয় না। কারণ, 
ভারতে ছবি প্রদর্শনের বাবসা কায়েম 
করবার জন্যেই মেট্রো-গো্ডুইন, প্যায়ামাউপ্ট 
গ্রড়াতি আমেরিকান প্রযোঞজকরা নি 
মিলিত,হয়ে এই রপ্তানী সংস্থা্টিকে 
তুলেছেন এবং ভারত সরকারের রি 
ট্রভাক্ষ যোশাযোণা রাখবার জনোই এ 
সংঞ্ষধার একটি ভারতীয় শাখা স্থাপন 
ফরেছেন বোম্বাই শহরে। আবার ভারতে 
ভাঁদের পারবেশকও প্রদর্শন শাখাগলি 
মিজ নিজ সংস্থা নার্মত ছববিগৃঁলির জন্যে 
পাক পৃথকভাবে কাজ করে গেলেও 
ভারতে ছাবর আমদানখ ব্যাপারটাকে সংহত 
করধার জন্যে একযোগে 'ফিনেমেটোগ্রাফ 
রেশ্টার্স সোসাইটি লিমিটেডের প্রতিষ্ঠা 
করেছেন, যা আসলে মোশান িকচার্স 
এক্সপোর্ট আসোসিয়েশন অব আমোরকার 
ভারতীয় শাখার অপর পিঠ। 


একতরফা চুন্ধর বলে এতাঁদন ধরে যে 
ঢালোয়াভাবে আমেরিকান ছবির আমদানী 
ঘটত আমাদের ভায়তে, ১৯৭১ সালের 


১ীপাপ পিপিপি সল্প, পিপিপি, ২৮ শা ীশিপািশী সিটি সপ ৮) ০৬ 





* চারণদল * 


বিছ্রেভী নজরুল 


এযাকাডেমশী অফ ফাইন আর্টস মণ্ে 
৯ই মে থেকে প্রাতি মঙ্গলবার, সন্ধ॥ ৬-৩০ 
হলে টাঁকট পাওয়া যাচ্ছে (১০--৭টা) 


পারি চা লনা দেবনারায়ণ মগ 
সঃ) কমলেশ মৈত্র 
দশ গ্যালসো অনিল বসু 
পা, পুলের, /04081500 রি 





প্রতি ধৃহ্পতিবার ও শনিবার ৬। টার 
জাত রাধঘ ও ছুটির দিন ৩ ও ৬টীয় 


জুন মালে দেই চুন্ির মেয়াদ শেষ হয়ে 


যাওয়ার পরে ভারত সরকারের বৈদোশিক 
দপ্তর এ ধরনের একতয়ফা চুদবি করতে 
অঙ্বশকার করেন প্‌বষিত্শি চুক্তির একাঁট 
বিশেষ শর্ত পালিত না হওয়ায়! সেই 
বিশেষ শর্ত অনুসারে মোশান পিফচায় 
একসপোর্ট আযসোসয়েশন অব আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় ছাবর জন্যে একাঁট 
বাজার প্রতিষ্ঠায় অর্থাৎ ভারতীয় ছবির 
নারি প্রদর্শনীকে সম্ভব করার জন্যে 
যথাসাধা উদ্যোগী হওয়ার কথা ছিল। 
ও*দের জবাব হচ্ছে, যুক্তরাষ্টের ছাবঘ্বর- 
গুঁলর মালিকেরা যদি ভারতীয় ছার 
দেখতে না চান, তাহলে তা তাঁদের জোর 
করতে পারেন না। কল্তু একসপোট 
আসোসয়েশনের কর্তারা খে অন্তত 
একথখানও ভারতীয় ছবির জন্যে যথার্থই 
চেষ্টা করছিলেন, কাগজে-কলমে এন 
কোনো প্রমাণ নেই । আসলে ও*রা এঁ গিবশেষ 
শর্তাটির কোনোরকম গ্রহ দেননি। ফলে 
আবার করে এক-তরফা ঢুন্তি আর হয়ান। 
পারবূর্তে ভারত সরকার একসপোটা 
আসোগসয়েশনতক জানিত্য়ছজেন যে, ভারা 
সংস্থাকে মাত ততগুলিই আমেরিকান ছ'ব 
আম্লানী করতে দিতে সম্মত আহেন, 
পরিবতে যতগণল ভারতীয় ছাবদক তা 
বাধসা'য়কভাবে আ.মণরকায়  প্রদশ্াোনের 
বাবস্থা করতে পারবেন | বলা বাহুলা, তাঁরা 
এই শে ছুন্তবদ্ধ হত অস্বীকার 
কধেছেন। আমোরকাতে ভারতীয় ছর 
রপ্তানী করবার দায়িত্ব তাঁরা নিতে চাননি। 
ফলে, ১৯৭১-এর জুনের পুর আমদের 
দেশে নতুন করে কোনা আমমোরিকান। ছবি 
আমদানী হয়নি। 
ধপকটার 
আমে- 


ভারত সরকার মোশান 
একসপট আসো সয়েশন অব 
রকার সঙ্গে মুন করে কেনো ই না 
করবার সদ্ধান্ত নেওয়ার সঙ্গ সম্চো 
প্রশন উদ্গেছিল, তাহলে ভারত কি আমে, 
[রকান মাল দ্খেনো চিরকলের জনো বধ 
হয়ে যাবে? ভারত সরকার স্থাপিত সংস্থা 
।পকার একসপো' 
করপোরেশনের কতা মিঃ ভারথ ভা নয়ে, 
ছ্ঃলন, প্র কাপারেশানর মাধামে ভাবত 
আমোরিকান ছাঁপর  আমদানন করা হবে। 
কন বাম ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে, তা সংভভল 
হত না। সম্প্রাত ভারত সরকাহ্রর তথা & 
বেতার দপ্তর, বৈদোশক অর্থ ৫ বাণ 
এবং স্টেট ঘ্রোডং কপে্িরেশনের প্রাতনিধ- 
বন্দ বৈতোশক চলচ্চিত্র আমপানখ বিষয়ক 
ভাবষাৎ কমপপ্থ! নির্ধারণের জনে একটি 


€ 


শী না 


855০, 2 ্ঞ্ব 1] 657] 
হ ডরালি হানা 


বৈঠকে মিলিত হয়েছিলেন।  এভে স্টেট 
ত্রেডং কর্পোরেশনের প্রাতিনিধি নাকি 
বলেছেন, কপপাধেশনের অধীনস্থ ইন্ডিয়ান 
মোশান পিকচার করপোরেশন ঘাঁদ এখন 
তার কর্মপারধিকে বাড়িয়ে বৈদেশিক 


চলচ্চিত্র আমদানণ করার কাজে হা দিতে 
চায়, তাহলে তার জনো আতারম্ত অথ. 
ভাপ্ডারের প্রয়োজন হবে এবং সঙ্গে সঙ 
কর্মী সংগঠনেরও আবশ্যকতা আছে। কিন্তু 
বর্তমানে এ দুইয়েরই অভাব আছে। 


7 ৯ রথ, ১ ক 


 জৈগেশিক 'অর্ঘপিপ্তর অবশ গবিদেশ* 
ছবির আমদ্দানীর জন্যে ৩৫ লক্ষ টীকা 
পারমাণ বৈগোশক অর্থ বিনিময়ের প্াবধা 
দিতে স্বীকৃত হয়েছেন। কিচ্তু সরকার 
সংস্থাকে আমোরকাম ছবি আমদানশী করতে 
হজে যে পনম্নতম অর্থ অঙ্গাশকার'.এব 
[ভাতে (মিনিমাম গ্যাযাপ্টি বেসিস-এ) 
ছবিগলর পরিবেশন ক্বত্থ ক্রয় করতে হবে 
তাতে যে কখানি ছবি তাঁরা সংগ্রহ করতে 
পারধেন তা ভাববার কথা । ফাজেই অথস্থা 
'ববেচনা করে কেচে গণ্ডুষ কয়া হবে কিনা, 
মোশান িকচার একসাপাট আসোসিয়েশন | 
অব আমেরিকার সর্দো আবার নতুন কর 
আঙ্লাপ-আলোটনা শুর; করতে হবে কিনা 
তাই হয়েছে এখন আগল ভাবনা । 


-নাল্দীক 
স্টাডও সংবাদ 


কোল্লকাতায় গরমের মাতো দিনকে দি 
বেড়েই চলেছে। এজসহা গরমে সবাই যথ 
পাগল, এমান এক প্রচণ্ড বৌধ্রেক দু, 
গত শংক্ুবার। প্র আন্প্ার শা ধো 
অবংস্থত স্টাডি সপ্লাই কোঅপারে 


স্টাডওতে কে সামনে গোলমত এক, 
সংঙ্দর ছোট বাগানকে ছাড়ায় একও 
এগিয়ে 'গয়েই পর পর দুটো ফ্লোর। আট 
সোজা ডানাঁদকের ফ্লোরে ১ কেই এক আত 


খন হলাম। আব 
সুরত চাট জা 
এ 


কাণডকারখ নার সম্মখ 
'বস্নছ়ে ভা।কয়ে দেখলাম 
পর পর চারবারি ওঠ ধস করহলন। 


প্রচন্ড গরম তর পরপর আর ঈপিস করও 
ফাল আং্রতা গলগল করে ঘাম হত শত, 
বরুলে,। তার সমান এক চয়ারি বত 


অগ্রাপত ণাজও অন্ব।১৭ শ্রী বড টিনা 
থা থমথমে গামভীর । সব্রঠার তু কা 


কহ এয তান যেন একটু বিস্মিত! 
সুখ্ুতা এ অবসদততই  বিভাতিশ। 

(প্রসংহ উল্লেখ বিড়ত লাতা 2 
ফিল লাইনে খোকবোব, নগমে এরাও! 
সামনে হাড় হাত জোড় করে তার সংলাপ 
আব, করার মত কার বজতে লাগলো 


থাক দা আমার আনায় হয়েছে, ঘাঃ 
হয়ত । আর কোনাদন এমনাট তবে না। 

এলি খাকাদা হোস ফেললেন 
আর তো হতবাক । একবে বাবা পাই 
জৎ্ললো না, পাখা বন্ধ হোল না, শাবি, 
চালকের কাঠি সাইলেনস শ্লিজ শোনা গেল 
না. অথচ সাাটং তচ্ছে; হবে কি এট 
ফাইনালটেক- করার পবের মহড়া? এ 
সাঁটং জোন থেকে আমার দ্টিটা পান 
কর ফোরের অনাদিকে ঘিয়ে দেখ 
পেলাম দুটি চেয়ারে পাশাপাশি বসে 
আছেন জ্রীবশংরশবর সরকার, তরূশকমার 
এবং তাঁদের পাশে হাতে ফাইল নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন-খোকাযাবূর সকার? 
সুভাষলাবূ। তারাও এ দৃশ্যটা ধসে বসে 
উপভোগ করছিজেন। আমার এই উৎসুক 
দূষ্টিটা অনুসরণ করে তরঃণকুম্মার আগায় 
যেন অয় দেবার ভলাশতে ক্ষাঙছে ডেকে 
জালালেন--না, না, মশাই আটা আজকের 


ছি 


কনার, টি ১ রে 


ীংয়ের ফোন দৃশ্য নয়? আসলে 
তার আজ সাড়ে দশটার  মধো 
-ডিয়োয় আসবার কথা, কিন্তু বেচারার 
রখ ভায়ছে বলে ও খোকাদাকে তার 
'৬৭য়টাতুর্ষে ম্যানেজ করে নিল। আঁম 
, থর মেরে বলে পড়লাম । এবারে স্রতা 
এক উদ্দেশ্য করে বললামবাব্বা! 
পান ভো আমায় রশাীতমত তাজ্জব 
নয় দিলেন ? সাব্রতা দেবী মু 
সত হাসতে আমার পাশে এাঁগয়ে এসে 
নে কানে বললেন মেকআপে বসে আগে 
কই শুনোছিলাঘ খোকাদা ভীষণ রোগে 
হন) তাই স্ব-রাঁচিত চতনাটো এ দশোর 
+হারণা না করলে আজ আমার রক্ষা 
লনা। সংব্রতা দেখশর বলার ভঙ্গাতে 
(স্থ্ ভ্ামর সবাই হেল উঠলাম । 
নানি হবার শালা 
বি সবগলো লাইট ভ্াদেল 
পার ম-আমরা যেন 
ক একট পাহাড়গ শোকাঙ এস 
বদ সশ্া ৬ ্‌ বা পাহাড় পাততেড়র 
নড বড় পাথরের 
ক?) জালে পাহাড় ওপরে কাত 


একাংশ দেখা মত্চ্ছ | 


নি সাতটি ছে িতা 
) হ ৬ শ 54৭ 


লা এ পেস 
”ণ, 2 , ধরি অর্শ সিল । এত ত 


৫ 
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চা শু পা এ 1 । ৯ নে তত ্ 
৮ লং ঠ 
ছু, জী “2 ত্গ সা 
27885 ্ ? 
খ শী | চা ৩ ঃ ৮ এ 
নত 4 রি ৭ ল্ প্র চি 
ঙ রি রর রঃ রর, বশ! (৫৭৩ 
ৃ ৮71 ভাবা পু 
শত 8.১ ০ ্ 
টা ঁ * 2 4. 
॥ 1 জাত লা 
পতন হি শা 
৪4 নি 
র্‌ টবে পবা ৭ ৃ «1 বি টা ট 
ণ পর শা 
সু টা সি শা ॥ 
্ 7 ৰ টু 5 ৪ র 1 পু চু না 
রে ₹ 
পর 4, ৯ লনা পািং ক ৬৮ 7) 
কা 85 ক ও 18 378. 71 
চা? বে তক কি ও তারি হি 
এ হত পট পক] - 2৮১৮0 আদান 
ঠ পজ সুজি 7 লা সা স্2 নি 
আন ৮৮৮57 হুল হত জার 
[৮ ৮৮195 কণইসবর | গলির কদগিতলো। 
লি পর্ণ শ্ 
$ । 
শনির ₹.171%৩০015 87177 
৮ 
শ চা নে তা 14৮ 
|দপতে ভরিত তহ] 21 বন 
এ রর 
শান 115 1 85৭ 1 
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পুরের হাওয়ায় রস খুজে 
আকুগ হপয় অন) 
এব।গ্রে দশাগ্রহণ শব হোল । খোকা 
৭ প্র শনির নিয়ে ফাইনাল টেক 
রর বমেরয় লুক, কে 
এন | দশাতা নিম্নে £ 
বলিল রমলা একাকণ এবন 91 জাযগ'য় 
॥প করে নসে বনলায় নখ 
দহ ও বিষ । এমন সময়ে সেখানে 
"লেখক এসে বললেন 
এ আবে আপান এখানে 
এনর। সপাই খুজাছি। 
। শনলা গাম্ডীর ও বিষ দুজ্টি নিয়ে 
'পিখাকর দিকে তাকায় কিন্তু কোন 
কথা বলে না] টি 


5 ঠা জা? 
ঃ £$ রঃ ০ (৪ 


আহি । 


, আরু প্াদকে 


লেখক--আপনার, কেড়ানোর 

 গআনম্দটাই নষ্ট হয়ে গেল॥ 
[রমলা তবুও নরুক্তর ] 

লেখক-সারাদন খুজেও লোকটাকে 
পাওয়া গেল না। গেলে বোধহয় 
আপনার ভুলটা ভাঙানো যেত। সবাই 
বলেছে ও একটা পাশাল, ভবঘুরে ছাড়া 
আর. কিছুই নয়। শ্রানুষ দেখলেই ও 
ভয় পায়। হয়তো ভয় পেয়ে দূরে 
কোথাও পাঁলয়ে গেছে। 


রমলা-আনমনে) কে জানে 

লেখক-আজ সকালে আপনার বৌদির 
কথায় আপান বোধহয় রাগ করেছেন, 
কণ্ভু ও কিছু না জেনেই-- 

রমলা না না, রাগ করবো কেন, তাচ্ছাড়া 
ওদেরই বা কি দোষ। দূর থেকে 
শিল্পীদের বেখেয়ালী, উদ্দাম, উশ.জ্খল 
জীলনটাই আমরা দেখি, 'কল্তু ওদের 
ভেতরের যন্তুণাটা আর কজন জানতে 
পারে! না হলে আপনি বিশ্বাস করতে 
পারেন অতনবাবু (লেখকের নাম) 
৬াবন যে নাম যশ অর্থ-সব গিছ 
পেয়োছল, সামানা একটু ভালবাসা 
পাবার জন্য 'তাঁর”- 
1 ক্যামেরা ধীরে ধারে দ্রাক ফরোয়া 
করে এগিয়ে আসে রমলার মুখের 
[দিকে। ওর হদখেচোখে ঘন হায় আসে 
আাবেগ, চাপা উত্তেজনা । লেখক গভসঈর 
বো হালে তাকিয়ে থাকে রমলার 
খর কো] 

রমল-আপান হো লেখক, [লিখবেন সে 
বথা 2 সেই হমুথা কলংকের জবাব? 
আজ থেকে সাত বছর আগে যার নাম 
লেকের মুখ অহেথখ ফিরুভো-্ষার 
এ শোনার জন্য লোকে 
উন্মুখ হায় খাকতোনযাদক একটুখন 
পেখার ভালা তলাকে উন্মাদ হায়ে যেত 
পার১ালকেল কাঈস্বর তশানা শেল 

বট! সটের সব আলোগুলো 

নিতে গেল। 
খোকাবাবুর কাছে জ্ঞানতে পারলাম 

চ৫বৃত্র ফাশ-বাক এখান থেকেই শুর 


--সমস্ত 
22 


বটি, চট 511২ 


754 
রা ১, 0, 


শেখক আর রমলার চারে সং্দর 
ভংভনয করলেন ইরপকূমার এবং সুতা 
৯7৮ জি: 


4 ৩ মত ঢা 
বরণ পড়লেননতি 
প্রযোজিত সোনার খা ছবির । বীরেশবপ 
সরকার রচিত ও সুরারেোঠপত এই ছবির 
(শপী-তালিকায় আছেন-উত্তমকুম'র, 
অপণণ তসন, সংব্রতা, নিমলকুমার, কণিকা 
দঞ্জুমদার তিরুণকুমার, সুলতা চৌধুরী, 
হাপাধন ব্যানাংজ, অপর্ণা দেব, বান 
মজুমদার প্রভৃতি ।  বীরেশ্যরবাবু অপূর্ব 
সর্ারাপ করেছেন ছাবতে! নেপথ্যে কণ্ঠ- 
[শল্পনদের  মধে। আছেন-জতা মঙ্জোশকর, 
হেমন্ত মুখাঁজ ও দ্বিজেন মুখাঁজ। 
বরেশবরবাবু কথাপ্রসশো জানালেন_আর 
দাদন কাজ হলেই ছবির চিত্রগ্রহণপর্ব শেষ । 

এবারে অন্যান্য দু ছাঁবর খবব 
জানিয়ে এবারের টি পারক্রম শেষ 


আপনারা সাটিং পবেরি বে 
সরকার 'ফিল্াস 


৮২১,415 5 । ৯১৬১৬ ৪. 





রা নী হ 
[| গুন শডিনাও 
বঙ্ছুম্্ী-বাণা-মিক্র। 
আলোছায়া - পার্বতী - নিউ তর;ণ 
পারিজাত - রমা - শরীক ও শ্রীমা 

ইস্টার্ণ ফিল্ম এক্সচেঞ্জ 


& ধর্মতলা শ্রীট, কঁলকাতা--১ ৩ 


ূ 
ৃ 
ূ 
| 
1 
| 
র 





৭৬ অমৃত [১২ বর্ঘ, ১ সংখ্যা 


পারচক শ্রাপারদল ৬৬০ হা টি ৃ ০৮৫ এ্রাপ্রফব্প্রকান্তি খের সম্ঘক শমভেচ্ছা 
প্রথম পারঠালিত নতি রা ভাপ? বাবধ সংবাদ সণশ পাঠান! অনুষ্ঠানে সভাপাতিত করেন 
চিপগ্হল নিউ থয়েটাস এপ নম্পপ হ্রাশবপ্রসদ লাগ। উদ্ধোধন করেন 
ল্টাডওতে পুত এাগযে নিয়ে খাচ্ছেন । 'ৰাঙালণ, যারা ভিনয় হীবমপ . নসহ। . অঙ্কহপবাণণ , প1১ 
ঈুকারোপ করেছেন হীয়েন ঘোষ, কেল্লকাতার প্রথাত নাটাদংস্ধা [গিরশ পরান শ্রীরঞরজন রায়। সম্পাদকাস বিবাতি 

বডি ঢাক আছেন শুডেলদ নাট) সংসদএব শিল্পীরা গত হইশে দেন শ্রীশুফর ঘোযল ও শ্রীমণ্ট। সহ'। 
চাটা, মাধব চক্রবর্তী, ডে তপ্ত এপ্রল শাঁনবার দঘদম সি আইএট বিক্ডংস প্রণান অভিথ 'হসাবে উপ।সথত [ছিলোন 
পঃরতা ভাটা, ভহর রায়, ঝমা গখাজি, প্রাঙ্গাণে (৯৬, দমদম রোড । শ্রারঙজেন্দ্কমার  মেগর বব প ঘোষ ডাইরেক্টর. ভারতীয় 


40824 ॥ 1145, নিতে, ১০3 2 শো 
কমল সির মালা পদ্বশী আস ঙলরণ সঙ) তর্দ 152 বাসি।ল। কা? তনয় বি শাখ গেডক্রশা। 
প্র এ রি ) সপ 0 সি 
& হু. আাহ়ান।ল পি] কাঃরুগা | কত হালা শি 
হাপাাপাধালা পিডি। | রর রি রিচ |দবাতীয় দি হার উজার কচকাওতাজ ও 
র 29 ঠা ৪৯) ০12 ৬,৮০০ বা রি ” 
রানার 55 85০,2৯8 ১০28 টি ৭১ শন 1৯. রা এ ৃ গর) এ+ 
পতি বিচ ভারা, 2 রিটা ৬। ৩৪ লি সিএটিন আমি শি কলা | উপ প্রতি য় তিরিশ 9 প্রত এনে 
৯. গু রা রী ৃ যা ৃ ক 1৬: ঙ ১ 1 - € 426) ১৮ রা রি ১৫ 8 701৮15--0 খত ৩ ! 
ডাও টু পা & 1211 এ ধর এ িরয | 1555 8 রা দি 1 ২ ৮ এ, লা ক না সব, 18141 পুত ত |] রি ও 24. টা | ৭ ৪৯1 2 
? তু ! শপ তা ৯10 ঃ সা ৮ কাকার শি * টা 
কাল 27275-11 পিবক,। টতা হাতল ৮৩ পন, ৃ | টা দিপা কিবলা শুর এএ। তি 
082] ॥ ১4117 0৩ 1 ৮9৭ এ বী ১৮1 স্‌ রি দি শা ॥ ৩, ৯৪12 পা ৫ ৬৮১০1 ৯৩ 5 ) ্ ) - , 0 ঠা 
- 76৯) রি 7 : | [ও এ ৃ | ত 27-40-4৮11 শপ ৩খয উলক্াসিত কবলন শ্বা।। 
তালে নাগ জরাপতেধর টিভি তর ৩1 3146 ঠা, হউন ইত দ্গাঢাহ সেতহ ও দেখাব | 15557 


দি ৮ টা | ২: হাক প+ র্‌ 8. নে ্ হও নি রি টু ৰ 
অবলম্বনে ছাপর ৮গ্ঘনাটা পচন পারনি এ ৩1 হাধরণ্ঘনাথ উকব হত নটি টব না রি ক না রী 2 
নদ ঢারতে আছেন রানার গ্রু তযোধ্গতার বিচারক বে উপাপথত 
পার়চালক সবযং। প্রধাদ পাত 5 ৩। ৭৫ আগ! শারুালনায। দদ্ভার সশাঙ্র রাখেন ও রঃ রা রঃ 4 বাঃ ্ ূ ০ | 
বাঙলা 'চাকাশের সরববজন/প্রয় জদাট  দায়দদ খাঁর ভামিকায় আন্ভনধ কারন। হানি ড় এতো, 
ন:€ উত্তমবহা। বাবে? ক ্ ৃ 9 এও বাজী: শ্লী'ব বার 
সুচিত্রা সেন ও উত্তমকণার ) সংব্যারে।পের প্রীককবৃমার ভিংহ পুরেজুনাথ পাল, এন  মুখাঁর্জ ও শ্রী'ব খারী। 


সা পর 7 
আনি... ১৮৯১) চাহ ৃ রঃ শচক্াওয়া প্র'তায়াগতায় বালত 
দায়ছে আগেন-সংধীন দাশগা পভ | 7দত৯ খাজা, সনৎ ঘোঘ, ধঞজন সেন, ০ রি রর এ এ পি 
শা শা হার।প্ুসাদ জর্ডাচায। কাত ক শাগাচি ০ 2 
৮2 পা ড০ এন শপ ও 1 ৬ । ! ঝি খ্গৃ্‌ শব] ৬ 
্‌ ্ ? ূ এ ন 1 বব হন মমহমনশ এ1থল্ল। টক নল বলব 
সে রেশ বল, খাশাজক 907 ক্র, নমাহ হদ। রর 
»*1€া *৮ গড ঁ পু শান আড়ং প্‌ /সবা সামাত ও ড্র 
গা ঞ্দি, এখা। তু খুবাাভী,। পিএ 
একা রঃ রিনি ঝরণ! ২ পন 91৮5 তি জিত পি পি তযোশাতায় প্রথম স্থান আধকার করে 
সপুশার সপ তাষ ট৮খ ত 1. হা, নখ 164৭ এিসাটি যা, টি 0 
একটি ফুল--দ,) ভমর, ূ ছানি ্‌ ঞাগরীণ। আভির তা দল পানাশল। 
রঃ | বাগ সেবা বাম লব লু, 2৭1৭ দিদার বার রি [ও এ 1 শী €- . 
এক্াট তরুপপী- “দশ ফন | এ পনর্বসকার বিতর্ণ কেন আতা বি এন 


শমথ এ নাটকে অংশ গ্রহণ গারিন। জারা 


“প্রণীত সমল? শেষ দানের উস বেলনারুয়া ভাত 


ঃ 
/৮ ৃ ৃঁ ১ রে 2 বিশ একি তি 
খ ডে উয়াকর পালিত টি বন্ধব শাাগাবের এছ অ'গল সম ততে সেনাদশ ও হম সম্মিলন! 
| ধুসর পচত উপলক্ষে সশ্রত পাঠগরি তি ২ বর 


আন, আত হয়। পঙাকা উঞ্জোলন করন 


ৃ 0 ১ প্র ৬. নম্মেণনের আয়েজন জ্ানকুজ বহারশী চাউ।ি। উদ্বোধন করেছ 
ৃ বর। হ71 এই উপলক্ষ সন্াল ৮7৩ এখঃ হক, তাকচঠ দাস সভাপাঁতত করেন 
পাঠ চএবর  পরভার্পাতি এ্াআ।আতবুএ।র ই1এমকডনাথ মালিক 1 এতে ১90) গনালগ ৬ 
| ব৯,11 1৮21 2121 ০ 2191৭1 9৭1 | ৯14 উপ।সথ ৩ হখ। গিপ্ালা ৩) এরা 
ৰ সঙ্গত পক সত88 সন ত৮ এ সজাগ তর 9, বসাগর িনিতরণশী সভায় সঙ, 5 বকছে 
আসত আগাকীত করেন আংংলখল বস১। আহ হাব তকমা গাত্ণা সখি, হগহকুনা শাসক, 
অনশন 41 নখানসতা এ এখন চিত পাারাকপুক! উপ 'ফথত সকলাক ধনাবাণ 


পদস। শ্রাতপন চত্রেগনায়কে সাবধলা ঞপন করেন প্রভাস৯** সিংহ । 


ডা1৮115 ৫1 
দাঙ্গাপাহেন ফালবে আযাওয়ার্ড 


সভ'পাতির সমদসেপিবোগনী  ভাষাণর দদাসাহেব ফালক ভারতটায় ছাঃ 

পর সং্গাঠতানহত্তানে অংশতাহণ করেন ও হল জনক (হাসবে সারা বিশিবক এ 

সবশ্্রী শক্তারা বন্দ্োোপাধায়। তন্দ্রা সাহা, গতর এক বরণীয় মান, ভার পু সন 

বিমল খোষ, অমিয় বসত কগলোশ বিষ এ৫শকারশ আওয়ভ ভারতীয় চিতজগতের 

প্রণব বন্দোপাধায়। সংকুগার দাস, হাতি তাক সমানর সাক িফিঞম কোরাম 

ূ দাস, শ্রী”“ত দান, শিখল সেনগতত ও ১১০১ থকে 'দাদাসা্তব লালকে ম্যাওয়াড়। 


1 ্ রিট 

ূ আশাক পায় প্রমুখ 1শ্তগশীবা। সমণ[ তা. - আরতশীম ভাষায় লের। [চিতক দেবা 
ৰ ২১নাঁট পাঁরচাশলা করেন শীপবোধ সপকার। বাবস্থাপনা করেছে । গত বছর এই 
|. পাঁলাশষে পাঠাগারের কমসিচিব উটীবজর-  ঠওযাড পেয়েছিল কালাড়ী ছার! 


বূমার চাটাপাধ্ায় উপাস্তত সকলকে সিংবগরন পরে এই সংস্কারহ সব ভার তথ 
|" পাঠাগারের তরফ থেকে ধশাবাদ জানান। ভায়াছাবর ক্ষেত্রে 'জাতীয় পুরস্কার লাভ 


গীত আনলন্দজী 1787 . 


| ৃ শে সদপুর ক্লাবের মাঠে চলা বৈশাখ এবছারেও এই প্রতষেগিতার আয়োজ+, 
নষ্ট সণেন ্ ০৭ ভ্রিবট | ৯৩৭৯ কালে ই পণ জলা] তায় করা হয়েছে। পারচালকের প্রথম পারচালন।৭ 
খানা € কান্রকা - বঙ্গবাগী । রাড ও শান্ত স্বর রজত জয়নতীর তন ফসল 1হ;সাবে ভারতায় যে কোন ভাষাস 

্ | |. 'দবসবা।পশ উৎসব সংরু হয় ববরণ দিয়ে। গৃহিত কাহিনশীচত এই প্রাতিযোঙগতায় 
ভারা ডি রী রা শি ৰ এই উৎসে পণ্টাশাট প্রাতগ্ঠানের ২৫০০ অংশগ্রহণ করতে পারবে। ৯৯৭১ খু ৩৭) 
(জখান্দল)- ইগ্রধনহ (ন.ঞগাধ) - দশ্পক ূ জন ছাঝছান অংশগ্রতণ করে। সমাবিত্ধ এপ্রজল থেকে সর, ফরে ১৯৭১ খঃ এ 
শ্রীরামপৃর উকিজ - অনলপূপ্ণ (বান্ডেল বায়াম, অতচারী, . নানা খেলাধল। . ডিসেম্বরের মধ্যে সেলস করা এরকম নে 
দচলালয় (দূর্গাপুর) - চিন্তা (আসানাসোল) সোদপনরের উপাঁস্থত জনসাধারণের  প্রাতিযোশিতার জন্য 'ববোচত হবে । আবেদন- 
বংকায় (শিলিগুড়ি) - রুপকথা (মালদহ) স্বতঃস্ফূর্ত প্রশংসা লাভ করে। এই. পন্তাফল্ম ফোরামের আঁফসে ১৯৭২ সাপে 
আর একটি মিউাজক্যাল [রাঁলজ উপলক্ষে আঁভনন্দন জানিয়ে যুব ও ভ্রাড়া১. ৩৯শে মে'র মধ্যে পেশছানো দরকার। - 








শূক্বায,। ২২শে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


ফিল্ম ফর ও 
শাক 
গ্রহণের জনা ফোরাম বতপিখী সন ভারত 
ছযাচজেগ তরু সমস্ত পারচালক ও 


. ্ শা কা ৪ 
গল) ৮ দিনা 
1 


রে ্ 8 টি ৬০7 রে 
৬6 তি 11518115127 


গায়াোজকাদর সদর আহ. শালা পা কিছল। 
এম্পকে বপতিত বিবরণ ও আপন 
পরের জনে) ভিঘতে হাব এহ কালাম 


'সকেটারী, দাদামাঙ্তোর 
বমাঁটি, 'ফঞ্ছম পি 
ল্সল্টাব, দাদাসাহা 
শব ১৯] 


মণ্চাঁভনয় 


ধতৃরাজ-এর 'আজানা কান £ পাতু- 
লাজ-এর লগ সদসারা সমপ্রাত নাটক পু 
দ।তকুমার শশঙ্গ রাটত 'অজানা কীহন? 


ফালাক আগখ৬ 
নিই ১ 
ফালক 


1ঠকল লা াস্পু।?, 


রাড, দাদাখ, 


এাটকটি বাণধপুর ফোকউংসব-এ জনতা 
না সাফজার সাদা আজগর কারন। 
সমাগক আভনয়দশগত নাটকাঁট দর্শকাপন 


»চলতঃস্ফতি আভিনন্দন পাভি জগ আভনঃে 
জং হছণ কারন £ দশ, ওঞ্আার শন, 
'দলীপ বসাক, সভোন ঘোর, কখল দাস 
যাদব বছ্দাপাধাায়, অধাঙ্ষ মদন মিহলা, 
শংকর ঢাট্না, সংকুমার পোদ্দার, আশোক চন্দ 


€ শুভময় গুপ্ত নাটা-পারঞজনা নাট 
কাদবুর। 
সাজাহান মণ্টাভিল্-ড.১১ পাঁরবে- 


নার গুদে এতিহাসক নাটক আজও *য 
দশাকিমনকে গভীর আনন্দ আপ্লুত করতে 
সক্ষমতার প্রমাণ রাখলেন কচাবহারের 
»বকারী জেনাকল্স স্কুলে শিক্ষকবঞজ্দ। 
সম্প্রত স্থানীয় বাস্্রীশয পারিবহন। আখ 
পরপর দু বজনশ ডি এল বায়ের সাঁবখাত 
ও বহু আঁভনগত 'সাজাহান' নাটকখানির 
জাঁন্ধলয় করে। | চি 





21শ 
রা রি 

৬ খাং,। ৬ ছা) 

সগা তি, ইক 


2৩৭ 
টাগিগা, 


দদা7কর 


চে 


€ সুনগ্দা দাশশুগত 


২২ ৬ 
না ০১২ 
৭ ৯ মির বি 
হু শ্ 
রঃ 
৬ 
রি 


এগার দশটার কথা বাদ দান 
১ ি। লে প্রাঠটাট শজাতোহ জন্য লু; 


পা লা শংগাব তাপ) সগুযক্জ আগহা 
৮৪ 

আঁভনয় কশপতাখ 
এ জে পাত) 
চজনি করে! 
বলিল £ মোতিতিও 


স্গালশা, %1 
আর উঠা তধমণ 
ঠাহাশা দ্র বু 
আতা রল, 
তা তায় আতা শহণ 


ধাবা, 


৮১০৯ 


বন ড় শংললাদের চক্তপত্শণ সমাত 
“বশী, ৮ খে আফ্যাবম, শাঃক্লসিলল 
১২বাতি, দিলশপ দু, বাটকিসাদ আয়েশ, 
গঞভাঙা সিন বাগ দেখুখি পািহাজ সি, 
নীাবন কোড, রলীন্দ কমকির ও সারদা 
[দ্বশি। 
শোৌডাঁনক জক্প্রদামের “কারাগার 

বগি কুহগগাগির হহবর্ম পালন 
উপলাক্ষে) মীভানক সমপ্রুদায়। বঙমিনের 
প্রবণ নাটাকার মন্মথ বায় রচিত পৌবাদক 


নাটক 'কারাগারাক মগ্ডস্থ কবদ্ধেন। একদা 
ইংরেজ আমলে অধনালত নাটানিকেত 
দারা এণ্টস্থ হয়ে এই লাউকট তীধ 
আলোড়ন সচ্ট করল পাৌধাংণক পট 
ডামকায় ভাতকালীন ভাবস্থাকে 
প্রাতফ'লত করে এবং ফালে ইংরেজরাজ 


ভাবা 


নাটকটির আভনয়তক নাষদ্ধ কারে দেন। 
যাঁঁও যুগ পাঁরিবাতনি হয়েছে, তবু 
কারাগার পাকের বন্তবা গ্রায় সবকালীন 
এবং সেই কারাণ আজব এর আহব্দন 
রযেলছ | আমরা শারাশতারে শৌভনিক 
সম্প্রদায় আভন কারাগার এর 


অশলোচন। করবার আমা বাখ। 


রজতজয়ল্ভগ উৎৰ 


পাস্তুর লাবরেটরীজ প্রাইভেট লিখি, 
টেডের রজত-জয়ন্তশ উৎসব নর ৯৮ই 


মার্চ পৃর্থাহে বিধান সরশর ভবন-প্রাঙ্জণে 
এক মনোজ্ঞ সমাবেশে অন্ুম্ঠত হন়্। 


উৎসবের অগ 
'আদ্র-আপ্যায়ন ও 
প্রদান । মহ্তাজ)াহ সদনে 
আনঘ্দ 
কলকাতা স্কূল 


7. 


-া 
* ৭ 


ছল এক্াঁধ্ক--মঞ্ালাচরণ, 
কমশদের পরেস্কার 

সান্ধ্য সমাবেশের 
সভাপতত্ করেন 
অব প্রপকাল মোডাঁপিনের 


অনুষ্টান 


উপহাটি ডনেক্টীর তাধাপক তামিয় চৌধুরী, 


প্রধান আহ থ হয়োছালেন ড্রাগস কন্ট্রোলের 


পিং 


উরেক্টার ডাঃ এ সি কর। এই আনন্দ- 


উংসাবর প্রধান আকষণ ছিল কমের 
নাটবাভিনম। তাঁরা সাফলোর সাতো “ফাঁস 
টক মগ্চপ্থ করেন । আভনয়ে বিশেষ 
বুতাতের গরিচ্ষ রাখন ইন্্ীজং চু, 
অমবেশ দাস ও বিশ্বনাথ মুখোশাধায় | 


লাশ 
সাফালার পথে 


ঢঃ শাতীহা গা আত 
অনেক 


নহে মাটকাটির 
সহায়ত করেন। 





গক্রবার ৫ই মে 
শুভ মুক্তি! 


সবচেয়ে সমস্যাসংকচল। সামাজক-ন্তিন 
ধ:৫1] প্াালবারক ক্র পওমাদ-উপাভো গর 
নত ধরণে পঠ়বশ করলা দয়সপশ টি 


অজস্র অধ 7522 





রন্কি 


(৮1৬ ক 


না 


সপ স্ইটানাহ। 


রূগানী-গ[কশো-গ্‌ ণঞ। 


পূরগ - নববপম 


নারায়ণ” - চল তম 


হি 2০ 
নাশানাল ০ টপ, সম - মায়া 


"দ্যা - 


€শলানধ - 


লক্ষ - সবগনা 5 টিকরখ - রপিহী 

কুইন ৮০ বচন 5 অনরোধা 

( বঙীবট | (লর্ঘমান। ] জার্গাপুব) 

মৈষদত ০ বহার € অনার 
(শিলশাড) (ঝারয়া। 


2 ওরে 


খেলাধণ্লা 


দর্শক 


রা ড্রাফ ফাইনাল 


/ 
তা পঁধি ভাথের। গৌরব লহ করেছে। 
8৮11 উহা দা প্াততযএ রত ২৩ বএ 
2০ আজ প্রাতিযে শাহর ইতিহাসে 

বধকনার। প্াফ ভায়ের রেকডা এখং 
রর ৬৮ পাও ১৭ লাগ প্রা ভা যে; 
[রাত তন সি ৫য় কিক) প্রতাপ তর 
হাসে পয পু সপ করার স্ফ 
এ চলত পেড। 

| 

১৬ লন চাপের পর তবম্পাত 
27. 0 5 7455 | ৮১ য়েশ 
21 বল 151851512 হায় 2 


৬ / 
1/৮491617 শা "১ 
57১ রে 


৭5151 শিলার রিতা বাংলার ভাখল ভি 


এ) ৩৫৩ পনি ত ছা হা 221 পেখ। 251 
11 তক ০৩ বে) ৫0 খতিয়ে ২৫ 41521 
কিতা প্যাক 


পিন হিএ ২ শেখ লিলে বাংলার ই 
£ 5152, ১৫৬ সর মি রা রে 


১71 ৬:৮৯ ৬ এ রি 3 শর ১৪ 
8৮18151৭ সাে ৯ টন 1৯1:40121 হট 
৬] 


1 হিপ উদার পথ প্রশতত 


| সা হো শা থে] ডন রত পু 7 পণ 


রঃ 
1 
১ 
1 


পানি নখ 
২৮৭৭৬ ৯১ * 


| 91. ১91 
০10 পেয়ে লেন । 


সংক্ষিপ্ত গেকার 


বোমবাইী 2 তদদ রান এ ভাসবারি হন 


৩, প পাত দেন জল আবাকাদ ওত রানি! 
জিন নি 1 ি রণ 
উপ্রা ৩১ দন বান ৩ রি পচ] 


৮৭ ০৯ এ উঠ বু ; 
(পল) নত ৩ উহ 


২) ৭ 


১১ বাণ 


রি ॥ ১ 
চি 2 ৮ 
॥ এ! ৮০০৭ 


€। ক তি ৩415 
১৩ হান লো হত পান ত উইক, 


৯17৮ 


বাংলা £ ২৭৩ 


ইত বু 5 


রান (হা পাস বস, এত, 
৯১ এবং আনার দানাধ হা 
(শলেকীর 56 বানা ৩ 


ভবং গে ন৮6) বা তত ৩ উঠতশ)) 


ও ১১৬ রান (পক ধস ই) বাশ । 
[শভালকার্র দত এপ উ উকি) 


বোম্বাইয়ের উপয্পার ১০ বার জয় 


১৯৯ সালে বাংজাকে ৮২০ রানে 
১৬) সালে মহশশূরকে এক ইনিংস ও 
২২ বনে, ১৯৬৯ সালে রাজস্থানকে ৭ 


সি * 
চু 


রাঁ্জ ভ্রঁফর ফাইনালে বোম্বাইয়ের ৯য় 
বাউন্ডারী করেছেন। মানকাদ 





উইক, ১৯৬২ সালে 
ইং ও ৯৮৭ 
সঙ্গ নক এক হী 


এ হস তত ১৯ বালি, ইউজ 
সাল বাজসগথানতকে উ উইকি, ঈিঈডছ 


সাল হায়দরাবালিক কাবু ইনিংস ও উই 
রঃ ১৯৬৬ সালে না 

১৯৬৭ সালে 
ফলন, ১৯৬৮ সাল মা দ্াডাকে 
ইনংসের ফলাফল, ৯৯৬১৯ সাহস 
ল।হলি কী পথম 


উগ15ক৮ 


বাজার পুহাতা 


রি, 


ই এপসব সিহত 


5 


প৮ 


তে 


সহল বর ডসঞাশাদক এক ইস এ 


৫১ বাহন, 


এবং 


* পরা ৪ 


ইনংতসর খেলায় দোসখর বলে মানকাদ 
১৮ বান করে আউট হন। 


এশিয়ান ফ;টবল 
প্রাতযোগিতা 


ব্যাংকে ৯৪তম এশঠান যুব ফ. 
1৮যাগৃতার ফাইনালে ইজরাইল ৯০০ 
তেলে দাকগণ কারিয়াকে পরাজিত কবে 
13৮ বার টাম্পিয়ানসীপ লাভের গৌরব 
৬ করে| ই/তপুর্বকে ইজরাইল উপযপরি 
চারবার €১৯৬৮-৬৭। এবং ১৯৭১ সালে 
সরসার ঢাম্পিয়ান হয়া তাছাড়া ভারা 
প্রশ্বাপোশোর সগ ২ বার 1৯৯৬ল ও 
১৯৬৬) য.ণ্মবজ্হাশ হায়'ছল। 

সালের সোম-ফাইনালে 
৯--০ গোছল ইবানকে এবং 


১৯৭২ 
ইক্তরাইল 


তত স্ছরের রানার্স আপ দীক্ষণ কোয়া 
০ গোলে তাইল্যান্ডকে পরাজিত করে। 
ডোঁভস কাপ 
পূর্বাগলের খেলা . 
১৯৭২ সালের আল্তজর্াীতক ডোভস 
শপ লন টোনস প্রতিযোগিতায় পূর্বা- 
চলর ব' গ্রুপের ফাইনালে ভারতব্ষ- 
0) 1খলায় মালয়োশয়াকে পরাজত করে 
৮-লন)লের ফাইনালে উঠেছে। 
' ওমেপ্ট ইন্ডিজ-- নিউজিলান্ড 
পণ্ম টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
/গাট” অব স্পেনের কুইল্স পার্ক 
৬ ওয়েস্ট ইশ্ডিজ বনাম  নিউজি- 
দণ্ডর শেষ এবং পঞ্চম টেস্ট 'ক্রিকেও 
খল আগের চারটির মত 






5৫1ড সোবার এই অমীমাংসিত 


ফলাফলের জন্য নিউাজঙ্যান্ডের খেলার 
তকে দোষারোপ করে বলেছেন নিউাজ- 
পদের আতি আত্মরক্ষামলক খেলার 
পেই স্বিজের খেলা ডর গেল। 

৬৯৮ ভীগ্ডিজের আঁধনায়ক সোবাস 
আগের চরাটর মত পণ্চম টেস্ট খেলাতেও 
টেস্ট |সারজের পাঁচটি 
“তই টস হায় হওয়া এক অসাধারণ 
7.৭ পায় পুড়ে। ও 

গত লাশের খেলার খয়েস্ট ইপ্ডিজ 
॥ উইকেটের [বিনিময়ে ২৭৮ রান সংগ্রহ 
যেতল। লান্টের সমম ভাগের বান ছিল 
গা উইকেট না পড়ে)। নবাগত ডেট 
হানায় কাঙী৮রণ ৯০১ পান করে 
২প্যাগলার তস্ট খেলায় গিসন্গুরী' করার 
গাণব আভ করেন। ভরি ১০১ রানে ছল 
এতটা সাউশ্ডারী এবং একটা এভার- 


টস জয়া হন। 


1 
এত দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ১ 
নস ৩৬৮ রানের মাথায় শেষ হয়। 
গণের ময় ছাদের ৫টা উইকেট পড়ে 
20৮ নাগ দডয়েছিল। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
শহ দিকিধ খেলা যোটেই সুধিধার হয়নি। 
খলার এক সময় যেখানে & উইকেট পড়ে 
হা ৩১২ রান উঠোছল সেখানে ৩৬৮ 
[নল আাথায় ১ম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। 

দ্বিতীয় দিনের বাকি সময়ের খেলায় 


টিন এ াগরের - 
ভা; পি.ঃ 


'মতুমধাে 





্ 


55115 
নি) শাক 
চা 0585 
৪/7৮% মায়ার 
পপ ৫০৩ 


উঅমমাধাসত, 





উট 


বিনা কা 





'নউীজলান্ডের ঈম ইনিংসের ৫৩ রানের 
মাথায় পথ উইবেট নিয়ে এফে্্ট ইত্ডিজ 
“খেলার গতি নিজেদের অন্কূলে ঘুবিয়ে 
নেয়। 


তৃতীয় দনে বাাণ্টর জনো মাত দুঘণ্টা 
খেলা গম্ভব হয়োছল। ফলে ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের জয়লাডের সম্ভাবনা খুবই হাস 
পায়। তৃতীয় দনে নিউাজলাত্ডের ৯ম 
ইনিংসের রান দাঁড়ায় ১২৩ ডে উইকেট) 
'ফলো-অন' থেকে ছাডান পেত তখনও 
তাদের ৪৬ প্রানের প্রয়োজন হিল। ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের লিফট-আর্ম সিপন লোলার 
ইনসান ভাল 9% রানে ৩টি উইকেট নিতয় 


/7//7/////0 


ৰা 
র্‌ 


িগী 


চা | ১ 
নিউীজল্যাপ্ডকে এই শোচনীয় অবস্থায় 
ফেলোছলেন। | 


চতুর্থ দিনে নিউজিল্যান্ডের ১ম ইানংস 
১৬২ রানে মাথায় শেষ হয়।' এইদিন ৪৩ 
মানটের খেলায় তারা বাঁক চারটে উইকেট 
খুইয়ে মানত ৩৯ রান সংগ্রহ করেছিল। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১ম ইনংমে ৩৬৮ রান 
করার সুবাদে ২০৬ রামে এশিয়ে থেকেও 
[নউাজল্যাণ্ডকে 'ফলো-অন' থেকে ছাড়ান 
দৈয়। ওয়েস্ট ইাশ্ডজ এইদিন ২স্ক ই'নংসের 
৯টা উইকেট খুইয়ে মাত্র ১৯২ রান সংগ্রহ 
করে। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখা গেল 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ৩৯৮ রানে এাঁশয়ে 'আছে। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ২য় ইনিংসের খেলা খুব 
খারাপ হয়েছিল । তাদের ৯৭ রানের মাথায় 
৭ম উইকেট পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত আহত 
ডেভিড হলফোর্ড (২৫ রান), ইনসান আলি 
(১৬ রান) এবং হোজ্ডার (নটআউট ৪১ 
রান) ওয়েস্ট ইণ্ডিজের মুখ রক্ষা করেন। 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের হয় হীনংসে ব্রুস টেলর 
৪১ রানে ৫টা উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে 
সাফলোর পারচয় দেন। টেলর ৪থ দিনের 
খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ওপনিং ধ্যাটস- 
গান রয় ফেডারকসগকে আউট কয়ে ওয়েস্ট 
ইীণ্ডাডের বিপক্ষে ১৯৭২ সালের 
1সার্জ  ইতাঁট উইকেট পান এবং গেই 
সূত্বে নিউঁজলান্ডের পক্ষে একটি টেষ্ট 
সাঁরাজে সধ্শাধক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড 
করেন। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে টেলরের 
উইকেট পাওয়াধ সংখা দাঁড়ায় ২৭টি। 

পণ্ম দিনে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের হয় 


ইনিংস ১৯৪ রানের মাথায় শেষ হয়। 
ওয্লেস্ট হইীত্ডিজের থেকে ৪০০ রানের 
[পছান পড়ে নিউজিলাণ্ড ২য় ইনিংস 


খেলতে নেমে কোন উইকেট না খুইয়ে ৫১ 
রান সংগ্রহ করে। খেলায় জয়লাভের জানো 
তাদের আরও ৩৫০ ব্লানের প্রয়োজন 'ছিল। 
বর আনা মানত ১১৩ মিনিট খেলা 
হয়োছিল। এই বাচ্টই শৈষ পরযম্ত নিউজি- 
লান্ডাকে পরাজ্জমের হাত থেক: বাঁচায়। 
উষ্ঠ অথণং শৈষ দিনে নিউজিলান্ডির 

২ ইানংসর ২৫৩ রানের ৭ উইকেটে) 

মাথায় খেলাটি শেষ হলে খেলা ড্র যায়। 

/ম উইকাট জট ওগ্লাডসগুয়ার্থ (৪০ রান) 

এপং টেলর (9৯ রান) গুয়েস্ট ইশ্ডিজের 

তাপস আকমণেধ মূখে দঢ়তার সলো বাট 

কাপন এবং শেষ পযন্তি অপরাজিত থেকে 

দলকে পরাজয় থেকে রক্ষা করেন। 
সংক্ষিপ্ত জ্ফোর 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৩৬৮ রাম (ফ্লেডারিক 
৬০. কালশীচরণ ১০১, ডেভিস ৪০ 
এবং হঙ্জফোর্ড ৪৬ রান। টেঙয় ৭৪ 
বান ৩ উইকেট) 

ও ১১৪ রান হোজ্ডার ৪২ রান। টেলর 
৪১ রানে & এবং হাওয়ার্থ ৭০ ক্বানে 
৩ উইকেট) 

নিউীজল্যাপ্ড £ ১৬২ রান (জাঁভ্স ৪০ 
রান। আলি &৯ রানে ৫ উইকেট) 

ও ২৫৩ (৭ উইকেটে টার্নার ৫০, কংডন 
&৮, ওয়াডসওয়ার্থ নটআউট ৪০ এবং 
টেল নটআউট ৪ই রান। হোল্ডার 
৪১ রানে প্র উইকেট) 





চু 

নর বিপ্জাবশ ভগং সিং-এর 
« ফাঁপ প্রপঙ্গে 

৪শে চৈত্র 'অমৃত-এর [ঢিঠিপত্রে 
টা শা [ক্তপদ নান্দর 'বর বিশ্লবী 
ভগ টিং-এর ফাঁসী প্রসঙ্গে লেখাটি 
গডলাম। এ বিষায় কিছু, বলার "চম্গা 
কলল।ম। 


্ 


থাবা আগুন ট্ান্তা অনন্যাধী কংগ্রেস 
পক্ষে মহাত্মা গণ্ধীর অবশাপালনায় অনান। 
*-৩র মা্ধা একাঁট শর্ত ছল" 'আহইন 
অমান। হান্দোলন কর্ধ করা' এবং তদান শ্তিন 
গাভশতিযান্ের পক্ষে বডলাটেব অপশা-পাল্সনটয় 
আখ্যান শতোর মধে। একাঢ শর্ত "ছল 
'গাঠতস আন্দেলনের ব্যাপারে কারারুদ্ধ 
বাওপন্দাতখ এাকসণঙণা মশার দেও)া। 
[তি কথা 27%. ভগাৎ সিং কি গান্ধীজবুর 
হা হঠস সত্ণামর সোনক ছিলেন; 
বংদেসের মতে জগং [সিং যে গান্বনিজর 
আহগ্ন সংগ্রামে জাড়ত ছিলেন ন। বরং 
তাৰ ”৮101শণ ছল, তা 
ভানত পাল, এরি 
ই পাত্চলের 
কুংাগাতিত ভাধিবশনে 
25৭ করে।ছল, 
৮1৮5 


চপল 


2 পাই 
আমরা সহ ভাাবে 
১৮সিির পাথী আদনর বরাভত 


৬ 


এ শত শ 
শত 2 


১৭1৯ 


সমতহ গুস্তার 


51 আধা) এত সভায় অন্ন 

৮2 এ্রছততত সদর গর সং ও তাশ 
দত পন সাহস € আহম্াংসগণে র প্রশংস। 
গণ হ৮ এপত এর সংগা সঙ্গে এবকম 


কলা হয়। 
সপকার পক্ষ 
তত বাধ। 


(55 থাক পাঠ প্রুনল ।নাশ্প] 
১৩15, এই 78 অন্ন) 
৩২ সং তু মনপ্তপ্ু জন 
লায়ন হলনা কন! এবং কঠগাসের 

৪ গাব র 


আহনগতভ।া্ব 


তর 


র্‌ 71. বত 
ভাগালো। বগি করাত হুল কা তত 
£নলা9নাসা পল । যু হোক এ 1বধষণ্য 


শি ভা সভার বসুর 
নশক্যত্প্র ১৯২৯০-৪২, বই 
বলাম 22. বোম্বাই হইাতি 
না 8 প্রবান। হঠালন এবং শ্রী একই 
হ1৫ সপ আম শালা । ফলে 
আদল ন!কে সম্পএ করিবার 
আরও এক) সংফোগই কেবল নয়, উপরন্ত 
এই ছাঁ্া 2 দাবা জনগণের মধ কিরে 
প্রা তল্য়া হইতাছে উহা লক্ষ করার সযাগঞ্ 
আম লিভ কারযাছলাম। সবন্র তিনি যে 


তক, ৬ 51135771, 9 
লব আনার 
থেকে উদ্ধত 


এনে তি 


1এাম্লাহ ঘশ 


সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছিনোন উহা হইতে 
স্পষ্ট প্রতায়মান হইল যে, তাহার জপ 
(প্রয়তা সবেণচ্চ সীমায় পেওছিয়াছে। এমন 
(ক ১৯২১ সালের হাতহাসাক্ড ইহ! 
আতিক্রম কারয়াছে। দল্পসভি পেট হয়ত 
আমরা নপারূণ বস্ময়ে এই সংখাপ 
পাইলাস যে. লাহোর ষড়যণ্ছ মামলার সদর 
ভগৎ সিং ও তাঁহার সঙ্গীদের নঙগে। দুই 
ঞনকে শভননসৈল্ট ফাস দিবেন বাল। 
স্থর কারয়াছেন। এহ যুবকাদাগর হণ 
রক্ষথ চেগ্টা কারবার জন। মহ্াআ্কে চাপ 
18ওয়া হইল এবং ইহা অবশাহ্‌ স্বীক।এ 
কারতে হইবে যে, তান তাহার খথাসাধ। 
চেষ্টা কারয়াছলেন। এই সমায়ই আম 
প্রস্তাব ব 1পযাছিলাম যে, যদ আবশুক হ্ 
তাহা হইলে এই প্রন্।0তেহই বডলাত,শ 
স/হত তাহার আলোচনা 


ভাঙ্গায়! দেওয়া 
উচিত কারণ এই ফসিশি তাক্ষারক তক 
'দলীর টার (বরোধ? না হহলেও ইহার 
উদ্বেশা বিরোধী ।,. -কিছতু মহাত্মা 'লঙ্লবা 
বন1খ7দর রঃ নিজেকে ষন্ত কারিভে চাহেন 
নে অতদর অঠাস্ব 2হীতবন। লা: 

বড়পাট যখন বুগলেন। শষ, 
ভালোচনা ভাশ্গিয়া দিবেন না তখন 
স্বভ।/বতঃ5 অবদ্থা সম্পূণ অনা প্রকার 
দডাহল। যাহা হউক, লিড আরন 
সে সময়ে মহাত্াকে বাপয়াছলেন। গয, 
[তান ব১, লোকের স্বাক্গারত একট দরখ্ত 
পাহীয়ােন যাহাতে লাহোরের এ 
প্রাণদণ্ডের গ1ববতে 
'পবার জন্য প্রার্থনা কর। হইয়াছে) (তা5 
সামায়কভাবে তাহাদের ফাস) স্থাগত 
র্াখয়া বিষয়টি গ্রহের সাহতি |ববে৮ন 
কারয়া দোঁখবেন, 1কষ্তু সেই মহা 
হার বেশী তাহাকে চাপ দেওয়া হউক ইহ 
1ভান &াহেন না। বড়লাটের এই মনোভাব 
হহতে মহাত্মা এবং প্রত্যেকেই সিদ্ধান্ত 
করয়াছলেন যে, শেষ গষন্তি ফাঁসগ রদ 
করা হইব এখং সারা দেশব্যাপী, বিশেষতঃ 
যে বাংলাদেশেও কয়েকজন 1বশ্লবী বন্দর 
ফসণ হইতে চলফাল সেখানেও 
আনান্দোলাস দেখা গেল। এই ঘটন!র প্রায় 
দশ [দন পর করাচগাত কংপ্রোসর আষ- 
7বশন হওয়ার কথা। সকলেরই প্রত্যাশা 


ছঞ্ধা যে. কাঁধ রদ করা হইবে; সুতরাং 


শাই এবং তি 
মহ1১1 


1 


1 হলভান 


লল্পীকে ঠাখত দণ৩ 


১৪০ মার্চ তঁরখে কলিকাতা হষটা 
করা) যাওয়ার পথে খখন নী সহ 
পাইলাম /(য, প্‌খাদন রানে পদদার ভগ 
ও তাহার সঙ্গীদের ফাঁসী দেও রা 
তখন ইহা তাতিৰ বেদনাদায়ক ৬ অগা 
[হত পস্মধের ব্যাপার হঠয়। পড়িইপ।" 
গা্ধীজশর আহংসার পথে 
১ ণণ হঞ্যর ।নশচয়ঠ ক, সজ। 
করণ আছ । গান্ধীজী মলেগ্র।ণে গজ, 
একডাপ ভ!রিতবাপশি। 1ভানি এট শালি. 
ভান যু, ভানতববখ সমাজ 
বালে (থকে হাড উঠে হাব, 
এশরি,দথানকার জাতির প্রাণ গহাল বিছা 


পান্না ডল এব মতা 


টন : 77 


4 
তি). 


৫ 


বাত1121৬ হাত 


2৩ 
স.প্র12ানবণতি একি এরা যে তা বিনললি 
প্রথাহিভ ভষে এসো, তার 9:51 
নয়ত চির হাত । কাত আও 
21০১ ৮ বল্‌ বত ঠা শা 
ছণশাক় লোপ পেত পানী দা | ৪ 15 
সহ ন516 পুনাকে সভখুকু সু হয় বত 
»লে ৬ শীত ঠা হাত | ৯:42 পু র্‌ 
উ৩৮শদদঠ নিত পুত স্নাপনা [+1০,21 শত ৪ 
প1শ0159 পরাহিখ জা তি ভিন তত 
সব, লাভতা জাত হা হস 

বব চা ক ৯ 15) ত মিশা 
গান্ধযৃভা রি আনো জিএতরু অন্যান) এভ 
15 কম তা চি 5 
১এরতের পণাগ শিতি। লতি একি টি ও 
বালে এনে কাতর বনিভ গাঞ্ধ জি 


বুঝ লণ, ভারততর মাতা এক অত প্রত 
এশা দেনকে জাগশে উপতি হাজো 

ন? 

। 


».--221৮74 রি 
হা. তয়ার বত 


দিবে পাল শব 6178৭ 
পাব না, গর উদযু 
কার করতে না পারলে দেশের উদ্ধুন ) 
সকল শোর নগর আন্ধা সব্শপ্রুত 
দাভীরভা7ব জৎনলাভ করতে পারবে গ।। 
ভাই তিন 'আহংস অসহযোগ নাতি' 
ধম নরক ভারতবাসীর পক্ষে স্বাধীনত। 
অজনের প্রকৃ্চ উপায় বলে খোধণ। করলেন। 
তার এই নীতি অনুসরণ করে আতি অলপ 
সমর মধো সমগ্র জাতি বেভাবে আত্ম- 
শর পারচর পেয়ে বলীয়ান হয়ে উঠোভুল, 
তা সত্যই অভাবনীয়। এই আত্মশাস্তরহ 
ডাবী ফল হোল, আজকের এই স্বাধীনতা । 
বারিদবরণ ঘোষ 
টটুড়া ৃ 


গাল: রা 


-্্পপসপপসর্প 


।. অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে জীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক 
হইতে সবাহত ও তৎকর্ৃক্ষ ১৯1১, আনব্য চ্যাটাজ* লেন, ॥ 


৪ 


পাঁিকা প্রেস, ১৪, আনল চ্যাটাঁজ" লেন, কলিকাতা-৩ 
ফিমমতা--৩ 


হইতে প্রবাশত। 





] 
! 








[হমালদের? 








রখ, ১৩৭৯] 


বুদ্ধদেব নর রস-মধূর জপকাছলী 





উজ্দাম-উচ্ছল লাগা-জশঁবন, নাচে-গানে বানানে মাণপুর ও আর চির-রহস্যে 
ঘেরা ত্রিপুরার কথা ও কাহিনী লেখকের সাবলীল বর্ণনায় মনে হবে এরা 
শৃধু হমালয়ের সঙ্জাঁ নয়, আপনার-আমার সকলের চিরদিনের সঙ্লাঁ। 


“বপাশা নদীর দেশে ৬:০০ 


রূপসী প্রাতবেশ (নেপাল-ভ্রমণের পূর্ণঞ্গ কাহিনী) ১২০০ 


পপ পালি পপ ৯ ০০ 


শপ 


সপ উপ াপ্পজাপা ৯৫ 


শ্রীহংস-এর নবতম উপন্যাস 


রা : 
গা [ই নক ওম্াড ৮. 
হাসপাভাল-বাসের রস-মধূর ও করুশ-মধুর বর্ণনার চমৎকারিত্বে পাঠক- 
সমাজে এই বইখানা এক নতুন চমক লাগাবে । 
. এই লেখকের আরও দখানা অনবদ্য প্রয়াস 


ফিমেল ওয়ার্ড ৭*০০ * মায় মৃগয়া ৭০০ 


৮৮ পপি কাপপিপাপিপোপপপিপিপিপপিীিশাশশিশীশীশীশি স্পা পপি পাপ পিশীপিপপস তাপ শিপ পিপাসা 








শঙ্কু গহারাজের উপন্যাস রস-সম্ত ভ্রমণ-কাহনশ 


মধ্য বৃলন্দাবনে ১০, 


একুফগালা ৩ বন্দাবনের পট- ভুমিকায় রাঁচত, অসংখা আলোকচিন্ত শোভত। 


পপ পাপী বাপি পাপ ৯ ০ 








স্পা দিপা 


পাজেন্দ্ঘান মিত্রের নতুন উপন্যাস 


আপা যাওয়ার পাচথার ধারে &. 


নগর-জীবনে আসা-য।ওয়ার প্রধান ভরসা ট্যাক্স! ট্যান্সর স্টিয়ারং ধরে যে 
লোকাট বসে থাকে ভার আস্তিত্ব ভুলে গিয়ে কত গিছু অপকশীর্ত। কত কিছ 
বাঁভঢাৰ অহরহ ঘটে চলেছে । আরোহীরা ভুলে যার তারও চোখ আছে 
'পথার, কান আছে শোনার আর হ্‌দর আছে অনুভব করার। এমনি এক 
ট্যাঝ- ড্রাইভারের মে খ শুনন ভার বাস্তব আভজ্ঞতার কাহনী। 








স্পপপিপিদ পিপিপি পিপিপি সী 


কশানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের নবতম রহস্য-কাহিনী 


্ঃ 

1ববর্ণ বুলবুল 
লোভ আর ীহংসার দ্বন্দ্ব চিরীদনের। যুগে যুগে দেশে দেশে কত না 
বন্ড ঝরেছে লোভ আর হিংসার শাণত কপাণে? রহস্যভেদশ বাস্তবের এই 
নতুন অভিযানে তারই রদ্ধম্বাস কাহিনী । 


এই লেখকের কয়েকখান উল্লেখযোগ্য গ্রশ্থ 
অনেক রন্ক মাঁড়য়ে ৯:০০ ঃ লাশকাটা টোবল ৬:০০ ঃ 


৫ 


রাই 


শোন আজ ৬*০০ £ গোধূলির কমকুম ৮:০০ £ ভোর হল 
ৰা ০5717855255 £ অঙ্গনে 


রাঙ্গানো ৩০০ £ নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪০০ 
নটরাজন- -এর পা প্রয়াস 


ওরা সেই ১২. 

প্ীলশ-জীীবনের বাস্তব কাহনশর বর্পনায় [লশ দুঃসাহসিকতার পাঁরচয় 

দিয়েছেন তাতে আশা করি পাঠক-সমাজ অকুণ্ঠাচত্তে শতমুখে জেখকের 
প্রশংসা করাবেন। বাংলা দাঁহতো এমন গ্রন্থ নেই বললেই চলে। 











রবখন্দ্র লাইবেরণ 


১৫1২ শ্যামাচরণ দে স্রীট, 
কাঁজকাভা--১২ 11 ফোন 2 ৩৪-৮৩৫৬ 





করেকখানা ॥ মণ্- -সফল শি 
পরান 
অমৃতঙ্ পুত্রাঃ হেয় সহ) 00 
সফালের জনা টা 1,009 
ভূমিকম্পের আগে ৩:00 
ডাঁমিকম্পের পরে ০00 
পড়া ৩:০০ 11 হেবা ১.০ 
প্রবোধবম্ধ আাঁধকামশর 
জনক জননণ ৫ 
রবগন্দ্র ভটটাচাঘে 
এই মন লেই আদা 2:00 
পণ্চচ্না 2,100 
জমিনের 
বাধা বলল ১৮90 
কোথায় হালা 7 
উল্লানাথ ভট্াচাযের 
অশ্নপ্ক্কাণ্‌ ৪00 
দাদা শান %১71700 
বজান ভষ্টাঢাল্ম 
দেবস হাহা ২৮017 
আশ্নামিতের 
শলকটে "হা 20017 
জটায়ু ৮ 
আশ্নদতেন 


অক্ধকা্রন টাটিলও লাকা 
জোডু বচ্দ্যো পায়নি 
“নহত নয়ত : 





তাত শি রি 
পার্থপ্রাতিম চৌধুরীর ক 


মলটের রং মুহূর্ত 2২০0৭ 
থাঁচা ২ (177 
সম্মাট কাণঙ্ক পি । 
'গাঙ্াপদ সর ্ঃ 
নহ সাতা 85] 
একট সকালের জন্যে ৩:৫০ 
একাঙ্ক 
সমর সন্ধানেঠপাপপ। তি টিতে 
সোনালশ স্বগ্ন/তশম প্রতল্গি 500 
মহাকাবা/ততগয় কণ্ঠ 0য় 


ঘপতামহদের উদ্দিশেতাশা্ব [টাল ৩ 


রবীন্দ্র ভটাঢা়ের 
আমায় বাঁচতে দাও/ 


ক € 7 


সংবাদ টলাছাট ৩:০০ 
বাবলু; দাশগগ্তের 
কেন এই অবক্ষয়/ 
যখন বূস্টি নামল ৩.৫০ 
পার্থ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
উজান (সাতটি একাংক) 18,090 
সালল মজমদারের 
ভরিধারা ছতিনাট একাংকী) ৩:০০ 
তপেল্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের 
শ্লোগান/আওযাজ *৫০ 
আগম্তুকের 
চলন্ত ভাপ্ডার/পুনরাবৃত্তি ৩"০০ 








৮২ [৯২ ব্য, হয় লংখ্যা 





তি রবীন্দ্র সংখ্যা ১৩৭১ 


সম্পাদক £ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 





অভাবনওয় [বচিন্ত রচনাসম্ভারে আবিস্মরণয় একা) সংকলন সমগ্র রবীন্দ্জীবনের বিভিন্ন 
[দক ধারার এক অভিনব প্রকাশ সম্ভব হয়েছে, রসমাধূর্যে মনোরমে এই মূল্যবান সংখ্যায় যা 
পূ্‌বে আর কথনো সম্ভব হয়ান। ূ 
লিখছেন £ | | 
স্সরণণয় সাক্ষাতকার £ রবীন্দ্র । বনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধায়। চিকিংসক- ৃ 
সাহাতিক পশপাঁতি ভগ্রাচা। পাহভাক শৈলজানন্দ মৃখোগ্াধ।য়। সাংবাদিক-সাহাভ্িক 
নদদগোপাল সেনগহগত। [বদেহশ কবি নজরুল ইসলাম । বিপ্লবী নেতা মনোরঞ্জন গতি 1 
স.লোথকা জেতাতিময়িশ দেবী । আধ্যাগক কলা-সমালোচক কল্যাণকুমার গঞক্ছোপাধ্যায়। | 


পল 
চিলি 


ঘদ।ল।থর ডা যরশী £ আভনব লনা । রবীল্দুনাথের বালাজণবনের জজ্ঞাতপূব তথ্য । 


5হ। শ।মাচরণের মুখ থেকে শেন। কাহিনীর সংকলন। 
আবস্মরনখয় ভ।ষণ ৪ বাঞ্কমচন্দের স্মাতিসভায় রবান্দুনাথের ভাষণ। 
নও ও নাট্যক।র £ এবান্দনাথের নাটা-সাধনা-অনরেন্দর মুখোপাধ্যায় | 
রবান্দ্রনাথের স্বদেশী সংগীত ও স্বরালাপ £ 


ইন্দিরা দেবীচৌধরাণী কৃত কয়েকটি স্বরালাপসহ রবীন্দ্রনাথের ৪৩াট দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের 
আত সংল্পর তা]ালবাম। 


এ ূ র | ব্রার 
ব্গদশ নের গোড়ার কথ্ধা £ বঙগাদর্শনে বাঁঁকমচন্্র ও রবাীন্দ্রনাথ-উতপল ঢক্বতী*। 
রেখ চিত্রে রবখন্দ্রনাথ £ সাধনা সম্পাদক, স্বদেশী সঙ্গীতের গণতিকার 
বংগসাহতে। সম্মেলনের সভাপতি, গীতাঞ্জাল রচায়তা. 'ঘরে বাইরে ও চার অধ্যায় রচনাক।লের 
ইত্যাঁদ বভি্ পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথের শনেকগ্যাল চিত্। এ ছাড় আরো অনেক চিত্তাকর্ষক 
ও অতুলনীয় আকর্ষণ আপনার মনকে ভাঁরয়ে দেবে কানায় কানায়। 
আজই সংগ্রহ কর;ন। আপনার জীবনের প্রাতাঁট মহরত উত্জবল ও আনন্দময় হয়ে উঠবে। 
সম্পূর্ণ আশ্টিক কাগজে ছাপা এই অপূর্ব সুন্দ এ সংখা/র মূলামান্র ২.০০ (ডাকমাশুল স্বতন্্র)। 

এজেন্টগণ স্বর হউন। ৃ 


কপ সা ১০০০০০55 25 


০টি নি 
০ বু ১ 


গল্প-ভারতন 


২৭৯ ব, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাভা-.৬ ফোন $ ৫৪-১৩৫৫, ৫৫-৩২১৪ 








এ্াতহাসিক উপন্টা 


০২০ পপ? পা আপার 


2 অমপ্গেম্দ দাপের £ 


বেতোয়ারা 
বিভাগ 


পপ পপ পাপ লক শপ 4০০ পাপী পেস সপ শপ তা শিলা শপ পেপপস 


£ দৈবপায়নের £ 


ূ ব্রক্ত।ত্তি গে! 
১০, 


£ শ্রীনবকুমারের £ 
আ'এভ।র। চিতে।র 
চিঠি 


1৮০ এপস 252 558৯65 এত িসিগিগ - এ দাশ পিপি 


£ নটরাজনের £ 


বত অ।গিলী 
১০, 


এ ৮৮, শীিতি শীট ৮ ৮ ীশটিটীিগপগপিপিপীলনি। 1 জাজ টি 


সপ পো 








সম পক পাশপাশি পিছত 


£ দ্বৈপায়নের £ 
রক্তস্/ত। অরুমতা 
১০, 


০ পি ০১টি ---- শশী তি পিস? ০ পিকপপশ্সপীসসস্পী 


৫ £ শ্রীরুপকের £ 
নটীর নাম শবনম ৪. 


পাশপাশি? পা? স্পাীশীী্োশীশতি ৮৮ শসা পিস্পিসপ্পিপাি 


অমরেন্দ দপের ঃ 
আধুনিক উপন্যাস 
তাতি 
৯০, 


সাপাসপাস্ীপপিপসপসপাাি 








জননেজয়ের £ 





লি গাপাপপাপাশিী পাশা পাপী পাদ 


রহস্য উপন্যাস 


অ।য়াবী মেল? 
" «00 


০০ ৮ পাপী কপি ১ পপি শি শা শিস 01 পিপিপি পপি 


রূপশংকরের £ ঃ 
আধুনক উপন্যাস 


আীল।ক্ষা মল 


০০৯৬৭ 


অঞ্জলি প্রকাশনী 
২-ই, নবীন কুণ্ডু লেন, কাঁলঃ--৯ 





১২শ হর্ঘ 
»আ খণ্ড 





6051 12111 হট, 1972 


০ স্পা তা পিপি ত ৮5 পপ ক সপ 








২ সংখ্যা 
দ্য ২ ঢোকা 
শক ২ পয়লা 
মোট-_২ টাকা ২ পয়সা 


১ র্ 





ৃ শংকা, ২১৯ বৈশাখ, ১৩৭৯ | 5. 202 


০ পাপা জপ শি 








নববষ" সংখ্যা ১৩৭৯ 


পথ্ঠা বিষয় 


৮৭ সম্পাদকশয় 
৮১ রবশন্দ্রচচণ £ আপন জালোয় 


আত্মসমশীক্ষা 
৯২ রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্গদর্শন 
৯৫ রবধন্দ্রতখর্থ শিলাইদহ 


৯৯ শিলাইদহ £ রবণন্দ্রনাথের প্মণাত 
৯০২ ঘা 


১০৫ আতগ্গের শাশ 
১১৩---১১৮ কাৰিতা 


৯৫৩ উদম়শঙ্বর 


পারিবারিক চিছিগুসার 

লর্ত্রেতঠ ও সহজ 

কপোখ। পুরুষ ॥ 
11511 ৩] 
১11৮ 


বহল পার, 
2৭ 


১৭ বিলামুলে। বিবরণী 


শর্ত পাঠান হখ। 





লেখক 


প্রবন্ধ)-শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
(প্রবদ্ধ)-শ্রীশবদাস চরূুবত 


(গ্রল্প)--শ্রীবনফুল 
(গ্ল্প)-শ্রীঅচিন্তাকুমার সৈনগৎ্প্ত 
সবশ্রী প্রেমেন্দ্র মত, বিফু দে. 
ম'ণরুজ্জ মান, অরুণ মন্ত্র স্াফয়া 
কামাল, দাক্ষণারঞ্জন বসু, কায়সংল্প 
হক, শামসুর রহমান, জগন্বাথ 
চক্রবতীঁ, হরপ্রসাদ মত, মোহাম্মদ 


মাণরুজ্জামান, তরুণ সানা, 
রাম বসু, অরূপ তালুকদার, 
দানাউল হক। 


(উপন্যাস) শ্্ীসূবে ধকুমার চক্রবতপী 
(আলোচনা)-শ্রীসন্ধ্যা সেন 


(গঞ্প) -ক্রীবরূততভষণ মুখোপাধ। 
(গঙ্প)-শ্রীআশৃতোষ মুখোপাধায় 
(গঞ্প)-আহম্মদ বুলবুল ইললান 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যামের 
আধ্বানক 
চাকৎসা 


একমাত্র নিভরশসঈল হোমিও বই 


শিকল শিক পপি 








পপ 


মূল ববক্ুয়কেব আমাদের 

কাঁলকাতার চাঁকৎসা বেন্দরবয় 
এ হেড আফস। 

[চাকিংস। কেন্দরন্থয় £ 

১১৪এ, আশভোষ মুখাঁজ 
এবং ৫৩ গ্রে ্ৰীট, কাঁলকাতা-ঙ 
ছেড আফসঃ ৩৬ব, শামাপ্রসাধ . 
মুখাজ' | মহথাজ' রোড, কাঁলকাতা। 


পপ জপ পাল ২-ত লতি লগ 


_.. পাইকারণ ক্রেতা/বিংক্তাগণ 
হেড আঁফিসে যোগাযোগ কাঁরবেন। 


সকল সন্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া ধায়। 











8৪ 


৭ $ ॥ 


০১২ বর্ষ, হয় জখম 


সোভিয়েত দেশ সম্বন্ধে 


" জানুন 


গবেষণা ও লাহত্য সংস্কাতির বিস্ময়কর অগ্রগাত এবং সোভিয়েত জনগণের জশবনের 'বাভন্ন 
দিক সম্বন্ধে জানতে হলে ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর প্রতীক সচিত্র পাক্ষিক পান্রকা “সোভিয়েত 
দেশ” পতিকার গ্রাহক হোন ও পড়ুন। নশচেচাঁদার হার দেওয়া হ'ল । এই চাঁদার হার ১লা 


অক্টোবর, ১৯৭২ থেকে ৩১শে মার্চ ১৯৭৩ পর্ধ্তি চালু থাকবে। 


প্রত্যেক সোভিয়েত দেশ গ্রাহক বহৃবর্ণে রঞ্জত ১৯৭২ সালের একখানা সুদশা 
১৩ পৃন্ঠার ক্যালেপ্ডার এবং প্রতোক ইয়ুথ রা ভয় গ্রাহক দুই রঙয়ের ১৯৭২ সালের এক- 


খানা সদশ্য ১৩ প্ঠার ক্যালেন্ডার পাবেন । 


_.. মনিঅডশর যোগে চাঁদা পাঠিয়ে অথবা আমাদের অনুমোদিত এজেন্টের কাছে ঢাঁদা | 
জমা দিয়ে গ্রাহক হোন। যাঁরা মনিভর্ডারযোগে চাঁদা পাঠাবেন তাঁদের ক্যালেন্ডার রোজিষ্টাড রঃ 


ডাকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 


চাঁদার হার 
এক বছর দই বছর 
১। সোভিয়েত দেশ 
বাংলা ও অন্যান্য 
ভারতীয় ভাষা ৬:০০ টাক। ০ 
ইংরাজী 8,00 * ৪৫০ 
৩। ইয়ুথ রিভিউ ৪,099 ৮» ৭০০ টাকা 
১।১, উড ম্ীট, 


ৃ | কঁলিকাতা--১৬ 


[তিন বছর 


১২:০০ টাকা . 
১৪-০০ রঃ 


[এ 


৯০১০০ 








জপ নববর্ষ সংখ্যা ১৩৭৯ 


॥ প্রব্থ ॥| | শঙ্খ বিষয় 2 লেখক 
৮৮৮৮৬ ক জুন ১৭০ "সাহিত্য সংস্কাতি ও মাহলা লাজ (প্রবন্ধ) লায়লা সামাদ 
প্রবন্ধাবল”ী (২য় সং) ১৬:০০ নিছক 8:45 
ও সক্রমার সেল ১৭৬ মুখোমুখি (গহ্প)-প্রীহারদারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
বৈফৰণীয় নিবষ্ধ ১৫,০০০ ১৮০ নাংবাদিকের ভাষার (গঞ্প)-প্রীলীলা মজজদার 
পররান বোর ১৮৩ প্রাত্যাহছক (গঞ্প)-শ্রীমহাস্বেতা দেবী 
বাঙাল? (২য় সং) ৭৫০0 ১৮৬ এই জামার বিষ, জামার জীবন (কাঁবতা)-শ্রীমণন্দ্র রার 
ঘচন্তরঞ্জন মাইীত ১৮১ মধ্যপ্রাচোে ভারতীয় লভ্যতার বিষ্তৃতি 
বাংলা কাব্য-প্রবাহ ১০:০০ (প্রবন্ধ)-শ্রীদলীপ মালাকার 
আইনস্টাইন ১৯১ আমরা নাক করন (নাউক)-শ্রীসংশশল রায় 
জশবন-িজ্ঞাসা ২০৯ জাঁঠক ঠিকানায় .. (গজ্প)-শ্রীঅতশীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(২য় সং) ১০৮০ ২০৬ দেয়াল (গজ্প)-সরাজউীন্দন আহমেদ 
বারগ্রাপ্ড রাসেল ২০৯ ফোন এক দায়ের ্বগতোতি (গজ্প)-প্রীসমণীর রক্ষিত 
সংখের লম্ধানে (২য় সং) ৬:৭৫ ২৯৫ হবিবপ7রের ক্ষাটিকাদাদ (গজ্প)-শ্রীশৈলেন রায় 
বির দেবশ ডিশ ২২০ শনিবার (গ₹্প)-শ্রীবারশল্্নাথ দাশ 
মংপহতে রবান্দুনাথ ১০:০০ ২২৪ রেলগাড়ী ওলামারা (গল্প) মাহফুজ 'সিম্দিকী পল 
দো ২২৮ ভারতদর্পন _হেরাসিম লেবেদেফ,: 
পত্রঙ্মৃতি ২২০০ ২৩১ পূ্বপুরহে (উপন্যাস) -শ্রীগজেন্দ্কুমার প্‌ 
জাম যাঁদের দেখোছ ১২:০০ ২৩৫ অনদ্পা ভ্রীতরাবল্দ মার বে $ 
ইসাডোরা ডানকান | রি রি. রঃ 
নৃত্যের তালে তালে ৮০০ [২৩৮ প্রেক্ষাগহে এনা রি 
ররর ২9৭ ইংজ্যপ্ড-অপ্রোজিয়ার টেস্ট ক্রিকেট র্শক ৩০১১, 
প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্র্গীপ দাস টু 
ভপেন্দ্রলাথ ৮০০ : 


| রম্য রচনা ॥ 
প্রশা্তবিহারশ মুখোপাধ্যায় 
€০72) 1056865 
0০81০111 11151) 0০০71 





পাতা ৮১০০ 
| উপন্যাস ॥ 0১৯২০-১৯২৯। | 
শপ্রা দত্ত (গ্বিতীয় মুদ্রণ) কাপড়ে বাঁধাই - ১৫০০ 
আলো ছায়ার অন্তরালে ৬:০০ পেপার ব্যাক -- ১০০০ 
বনী এ ইংরাজী সংস্করণ 7" ২০৩০ 
পায় কাশ নজরূল ইসলাম $ ল্মৃতি ফা (৩য় মুদ্রণ) - ১৯০০ 
ধান শধ্‌ ধান ৪০9০0 আবদুল হাল যু নহজীবনের পথে -. ৫9০. 
রমাদা মাকলবাদ জানার প্রাথামক 
ছদ 58 এমজ বার্নল £ মাক্কসবাদ -- ১২০ 
পতন ৪০০ মধৃসূদন ঢক্রবতর্খ মাকসিবাদ জানবো -- ১০০ 
|] রজন চৌধযরণী £ 
0595 মাকসবাদের ভামিকা __ ২৫ 
মাকর্সণয় নিত ৯৪০ 








| ছু 
ক 
| ্ ন্যাশনাল বক এজেছ্সি প্রাইভেট 'জিগিটেড 
বু্পা আ্যাণ্ড কোম্পানশ ৃ ৯২, বাঁঞ্ষিম চাটাজশ' স্ট্রীট, কালিকাতা--১২ ৫ 
১৫ বাঁঞ্ফিদ চ্যাটাজি” স্টীট, কলকাতা ১২ শাখা 2 নাচন রোড, যেনাচিতি, দর্থাপু--১৩ ৭ ০, 














আজাক যারা শি কালই হাবে তারা নাগরিক, জাতিত্র কর্ণধাত্র ॥ তাই 


'তাদত জপ সবল করে গড তোলার দায়িত প্রত্যক পিতামাতার । | 


২ ৰ তি28 মা দু 5 রা € ১ - “রে ৫ হু ডা ৫8৩ 5 














শি. শপ ভর ও রী 


যেকোন নিকটবত্তী 





পরিবার পরিকজ্রন। কেন্দে পরামর্শ নিন। 


রর ঘ 
৫স্ট ফ্যামিলি প্ল/ানিৎ ভুযুরো, পশ্চমবন্ধ, 





পলা পপ এশা কা জাজ 


কাব চিরকালই নবজশীবনের অগ্রদূত । তাঁর বাঁশগতে যে-সূর বাজে নব্প্রভাতের ডৈরবীর সঙ্গেই তার আত্মখয়তা। 
এ সতা আরও বোশ করে মনে পড়ে পণচশে বৈশাখে কাঁবর জল্মাদনে। তানি জল্মেছিলেন বলেই না এই তাশপদগ্ধ বৈশাখও 
আমাদের কাছে রমণীয়। তিনি এসোছিলেন বলেই না বৈশাখে এত উৎসব। জগতে আনন্দযজ্ঞে যান সকলকে আমন্নণ 
গ্ানয়েছেলেন আজ তাঁর জন্মাদনে ঝ্িগববাসণ সকলের আমন্মণ। কারণ তিনি ছিলেন পাথিবশর কাব। এই গবপুল পৃথিবীর 
যেখানে বত ধ্যান ওঠে সবই এই কাবর মনের বাঁণাতন্ত্রীতে তুলত প্রাতিধ্বান। তিনিই আমাদের শাখয়েছেন জাতীয়তাবাদের 
নহত্তর উত্তরণ আন্তজর্শীতকতাবাদ। ি*বজনীনতাই 'ছিল তাঁর মৌল দৃষ্টিভঙ্গি । পৃথিবীর মানুষের সঙ্গে আত্মীয়তা 
অনুভব করলেই আমরা এই মহান কাব, শিক্ষক ও স্তাুষ্টার আসল পাঁরচয় লাভ করতে পারব। 


কশ চেয়োছলেন রবীন্দ্রনাথ? এর উত্তর পাওয়া ঘাবে কাবর রচনাবলখতে, তাঁর জাবনচর্যায় এবং তাঁর হাতেগড়া 

লোকাশিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলোতে । মহৎ কাব অন্য দেশে, অন্য জাতির মধোও জল্মেছেন। ইংরেজরা পেয়েছিল শেকসপায়রকে, 
গোটে শিলার জার্মানদের বহু সাধনার ধন, পুশাকন তলস্তয় রুশ সাহত্যের মহান এঁতিহ্যের অঙ্গশভূত। 'ফিল্ত বাঙালণী 
ন। ভারতীয়দের কাছে রবীন্দ্ুনাথ শুধু মহত কাব নন, তিনি আমাদের চেতনা-পুরুষ। বাইরের লোক ঠিক এ 'বিষয়াটি সহজে 
ধুঝতে পারে না। রবধন্দ্রনাথকে নিয়ে বাঙালীর এই উৎসব আনন্দ তাঁর প্রতি এমন প্রশনহখন আনুগতাকে অজ্বাঙলীর। 
ভাবপ্রবণ জাতির আঁতিশয্য বলে মনে করে থাকেন। িল্তু সীমান্তের ওপারে নতুন এক বাঙালি জাতির অভ্যুদয় প্রমাণ করেছে 
যে, বাংলাভাষীদের মনে রবীন্দ্রনাথের সূষ্টির প্রভাব শুধু ভাবাবেগই তোর করেনি, ভাকে কিন সংকল্প গ্রহণে জহীগিয়েছে 
নসাধারণ অনুপ্রেরণা । রবখন্দ্রনাথকে দোঁখিয়ে বলা হত 'বাঙাঁল আজ গানের রাজা বাঙাল নহে খর্ব ৮ এই দেশেই এককালে 
ববীন্দ্-বিরোধীরা রবীন্দ্রনাথের গানের অপব্যাখ্যা করেছেন নিজেদের নর্বদ্ধিতায়। রবপন্্রনাথের গান যে কত শীস্তধর, 

হার ক্ষমতা যে কত অসাধারণ আমরা তা দেখোছ বঙ্গাতঞ্চগের যুগ থেকে শুরু করে আঁত সম্প্রতি বাঙলাদেশের 
ম্যান্ত-সংগ্রামের সময়ে । বাঙালির মনে নিমলি স্বাজাত্যবোধ, সংস্কারমৃন্তির প্রেরণা, সম্প্রদায়গত ভেদব্দ্ধির অবসান এবং নিজস্ব 
সংস্কাতির প্রতি অনুরাগ সাগ্টতে রবীল্দ্ুনাথের জীবন ও কর্মসাধনা এবং তাঁর সাহত্যরচনার প্রভাষ অতুলনশয়। 


আমরা লক্ষ্য করেছি কাঁভাবে রবীন্দ্রনাথকে বজনি করার চেষ্টা হয়োছল পাক ওপাঁনবোৌশক শাসনের কালে। 
মামরা এগ দেখোঁছি কাঁভাবে ওপারের বাঙালিরা একযোগে সেই অপচেষ্টার বিরদ্ধে দঁড়য়ে সংগ্রাম করেছেন। আজ 
ব্বীন্দ্রনাথের জল্মদিনে এটাই আমাদের উপল্াব্ধর বিষয় যে, রাষ্ট্র বা ভগোলের সীমানার চেয়ে সংস্কৃতির ও উত্তরাধকারের 
নামানা প্রশস্ততর ও দুঢ়তর | দুই পারের বাঙালি তাই এক জায়গায় পরস্পরের সমধমশি, পরস্পরের ভাই । রবখন্দ্রনাথের জনাই 
হা সম্ভব হয়েছে । কাবকে নিবেদন কার আমাদের প্রণাম । কিন্তু শুধ্‌ প্রণাম গনবেদনেই আমাদের সব কর্তব। শেষ হয়ে 
থাবে না। ওপারের বাঙাঁলরা রবীন্দ্রনাথকে বহু সংগ্রামের মধা দিয়ে আবিচ্কার করেছেন। সেজনোই রবীন্দ্রনাথের ভাষার 
জন) তাদের মমতার অল্ত নেই। 


আমরা. ক বাংলাভাষার জন্য এতটা তাগস্বশকার করেছি। বাংলা সাহিতা ও শিল্পের জন্য আমাদের গৌরববোধ 

ডি জখবনের সর্বক্ষেত্রে বাংলাভাষার প্রাতিষ্ঠা আমরা দিতে পাঁরানি। কিছু গল্প উপন্যাস প্রকাশ করাই একটি ভাষার 
কমান্ত উদ্দেশ্য হতে পারে না। মাতৃভাষাকে জ্ঞানবিজ্ঞানের, প্রতিদিনের কাজকর্মের মাধাম হিসাবে ব্যবহার করতে পারলেই 

গার সাত্যকারের প্রতিষ্ঠা সম্ভব । রবীন্দ্রনাথ নিজে মাতৃভাষাকে এই সম্মান দেবার জন্য আবেদন জানিয়ে গেছেন। কিন্তু 
দ্বাধীনতার পশচশ বংসর পরেও আমাদের দেশে, পশ্চিমবাংলায়, সরকারখ কাজকর্মে বাংলা প্রবর্তিত হয়নি, বিশবাবদ্যালয়ের 
শিক্ষাতেও বাংলা দ্বিতীয় সারতে । উচ্চশিক্ষার উপযোগশ করে বাংলাভাষায় পুস্তক বচনাতেও শিক্ষিতজনের অবহেলা 
নর্মাল্তিক। বাংলাভাষার গবেষণাকমেওি পশ্চিমবাংলায় তেমন কোনো উল্লেখযোগ্য অধাগাতি হয়ান সাম্প্রাতককালে। তাহলে 
সামরা কশ নিয়ে কবির জল্মোসবের অংশভাগশ হব? ওপারের বাঙালিদের পাশে আমরা কশ নিয়ে শিয়ে দাঁড়াব কবিরা 
ল্মোংসবে? হিন্দীভাষারা তাঁদের ভাষার প্রাতি যতটা মমতা দেখান, তামিলরা তাদের মাতৃভাষার জন্য ষতটা আগ্রহণী আমরা 
পাশ্চমবাংলার বাঙালিরা কেন তা দেখাতে পারব না? আমরা ক শুধু উৎসবের জনাই রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করব? আমাদের 
দের আঁক বনে সর পরত ছে জারী না পিকের কার কার জন উবে পাই: 


এপ পি 


পরস্পর ওত এ প্ ৮ ০৮ কা পা লজ পিউ পয জশ শাপলা 





এ পি 9০ ৩ পপি্পল এ 





মাপন রে 9 কমণিক বধীনদনাণ ক 
৬৪1 এলনতগ ভ] জানায় আশহ আহে 
৮802] টনি [নিজের ছোটবেলার বাগ: 
হন হান প্ীএনগ্মণাতাত ) ছাদ, 
বেল। বুল হাতির! একছাল। বা শা তব 
গন হোলানঙ। সম্পাধ। এ দ্ধাডা খালা 
সাহা |ভাতপ ইডি লাপি ছ্ানাসশিন পণ 
তেপান শ্রী, জা।ভ। খাত ডায়রি পাছত 
ইত আাহনশাতি, 
শন নং লালা সমান দিকুবে শহায় 
হম গাপন-লীবন সালছেধ নালা থা এ 
বম অধর পাওয়া মাষু। কি নিজ 
তে দশকি তিসাবে দোশ। 
এ পানানাঁজি রা কিছু [লিখে যান নি) 
জানস শ্তে আগ্রহ? 


রা 


শি সনে [নি 
গাচাত! কে এমন ধং 
দস 


হা? এ রন একাটি 
লী 171 


১৯৩৬-৭/ সাজে যখন আম বিশব- 
ভন 2175 সাভিতোর অধ্যাপক ও কাব 
ত71:5। [নষষক সহকারই বা লিটেরাটির 
স/কাগন) [হসাবে কাজ করাছি, হখন 
এ সমশম্রে ছার সবে আমার কথা হয়োছল, 
ঠা এক স্ধাক্ষিপতশার এখানে বলাছি। 
এই বথাধাজন হয়েছিল ৯১৩৭ লালে পাস 
রি পরাদন। যে বৈউকে হয়োছল কথা, 
২51, ভাতে বখীল্দ্নাথ তার সহধার্মনী, 
রি প্রতম। দেবী, সংধাকান্ত রায় 
2ধ্রী, নান্দতা দেবা, আনলবুমার চন্দ 
ও ঠা পরী বান দেবী উপস্থিত 
ভ্ানশ। আজ 1পহুন [ফুরে তাকাতে গথে 
রা শোবের দুজন গ্কাড়া আনোরা সবাই 

“নিয়েছেন পাথিবণ থেকে। বিদাসের 
না শার জান্য কখন নর্ধাষমিত হয়ে আছে 
* কে জানে? কাজেই প্রয়াজনন কথা: 
ঘসা এখান ধলে রাখা ভাল। 


পৌষ উতগব উপলক্ষে মাণ্দিবের ভাষাণ 
টি আনেক মূঙ্যবার কথা বংলাছজেন 
স্বাকাবোধ নিয়ে। গিনি বালাছাজন, 
নিপল সঙরমা আতিষ্রম কন্ধে সর্ধজনেহ 
ভবন ও গঘমমের পাডীরে পেশছতে পা 
বথন তখনই আসে বৃদ্ধি 'ধাা। 


1৮০ যু ১১. 
শাদতানাকাহন অনন্যা! 


দ্বাথের কারাগার থেকে বেরতে পায় বলে 


[নাদে কও তথন চিনতে পারি, চিনাত পারি 
লা 1 আঙ্তার গীবান এ আস 
"রক্ষায় বেলা সু হশেডে অহতদিন আছে, 

শায়া যৌবনে । পশেষ্চায় এসো গীরপপক। 

ঢা কৃত সহ পল প্রম্ণা কুপন নি 
নগ্ন, সভান্দপাদ। খনায়ার। জাগা একজন 

"শবে গাগাঙতালাদশ । ািণত াচীপালিক লা 

পগিহ পরিসর শালচী এনস্জাক নো 

বাহ পারিনি আগ) পসইজোনাহী পাথও 


লট] দরদরাদেত ফোন গটনী গাটাল, 
গানের কল্গাণাতাক ল্যোন কাজ হাল বা 
ফোন বিপদ দেখা দলে গা শমাকে শ্রীষ্ট 


নবাগত করে। খাদের দাথ।ন, নান, না, 
দোনবও না হয়ত কোন দিন, কাদের সম্পদে 


একট। আ।তক একস আনব কার যেন 
ত্যা।ম। 


স।বঝশয়ে বললাম, কিন্তু ি*বমানবতা- 
নাদ হ একটা ভাবগাহ। আসলে মানুষ যে 
মাত জন্মায়, যে পারাবেশে খড় হয়, তার 
সত্গই থাকে তার জাতক ঘাঁনল্তহা, কারণ 
সোটিই সাতা। আশান মখানি ঝাল) ঘা 
ভাঞ্তবাসী, ভততথান ক [বিশ্ব মানবতা!" 
শাদী ৪ 

এ কার উত্তরে কাঁধ বললেন, তিক 


সাপ করে হয়ত বলতে পাধ্র না। তলে, 


নলের দিকে তাকয় আম উপলান্ধ কার 
গর সাম একে একে অনেকগাীল সোপান 
তঁভিতঙ্কম কমে এসোছ। সবশোধ ত্য 
সোপান, সেখানে পা দিয়ে সাতাই আজ 
জানি আর ঠিক ভগোলের মানৃষ নই। 


তখন ধরলাম এই পোপানগ্যাল পর্বা, 


ঙ্গর একটু বাখ্যা কয়ে বলবেনাাক? 


তান বললেন, বগাঁছ। জীবনের একে 
পাবে গ্রথম ধাপে আম ছিলাম বাংলাদেশের 
কাব। বাঙ্গালীর সুখ দুঃখ, বঙ্গপ্রকৃতির 
শোভা লীঘ্দর্ঘ। ধাংলা সস্কাতিয় নমনীয় 
গ্রাণমযতা আমাকে এস্সাহতভাষ আপিকার 
কয়োছল। আমার ফাঁতায় ছোট গাঙেপ 


বালাল আকাশ বাতাস জঙ্গ শাখখ ফাল সী 
যেন জীবন্ত হয়ে কথা কয়োছিল। বঙ্গাভব্গেন 
গাতবাদে সায়া বাংলা জড় জেগেছিল হে 
উচ্গা আন্দাশনেয় ঢেউ, আনোকধ নঠ 
হাতির ভাডল্যাছিলাঙ্গ তাত। কা উদ্দাপি 
টগঠালিত শাল লাগার আনেক গান, 
শ্ানক কবিতা ৪ বন্ঠকা। ছার গ্রান ফবি- 
ঈ্লীললেগ সঠনা থেকে প্রায় [যানানব হপা- 
পর্ন পয লাংলাদেশই  প্রাধানা নিয়েছে 
লাঙল 1ভাখায়। 


এই গযণ্ত ধলে ভিন বললেন, এব 
পর দোশে শাফ্তপূর্ণ আন্দোলন কমে তি 
সন্গাসেল মাততে শিখা বিস্তার করল । 
জোয়মংলা হারিয়ে উত্তেজনা এসং আগাত্- 
কই আমরা লড় করে তুললাম । বোধা গে 
তামাদ্দর সাধনায় ফাঁকি ছিল। [সর্দি 
তাই গেল পিছু হঠে। আঁনবাজাল্ই 
পয আসা হল ্নাাকে। একটু আগে 
স্থকেই খগুজেছিলাম তাসি পরে দাঁজানর 
মিত একটা শোয় আশ্রয়! প্রাচীন ভাবালার 
তপোষন সংস্কাতর আদর্শ স্পর্শ করোছিল 
শ্বামার মনকে । তোর হয়েছিল তাই শান্স্- 
ন-ক্তন আশ্রম । তারপর দত তান 
গটনার পট পারিধভ্ন হল । ছা হায় 
গেলি আমার সংসারজশীবন। প্ধ্ণী 2 
রিতা হ্াালন। হল আনো অনেক লি 
এই্ট সময় একা) গভগর আতা 
ক্বামাকে টেনে নিয়ে গেল উপানষদ, রা 
নশীতশাস্ত, লৈফাব পদাবসণ এবং ঈল্ভ 


সালক বাউলদের গচনার দিকে । হাংলার 
সট্মানা ছাড়িয়ে আমার সন পাপ্ত হাল 
1রশাল ভারতবষে। তাথ্খণৎ ধলতে পার 


তামি উল্ঠত হলাম ভারতের কাষতে। 


কাবতা এবং আলোচনামূলক হব, 
নিষম্ধেষ নামোল্লেখ করলেন তিনি উদাহরগ- 
স্বরূপ। এর পর প্রশ্ন করলাম তাঁকে, 


সসপুরেন। পা 


ন্‌ 


শপ 


টক 





০ নন 
ই 


শী শি টি ছি ২7 


বাশ্পালখি কাঁদি আব হরেক কা ঠকিত 
রি প্রা 
পল্লি এছ কথ য় ও কহলা ভারি হরহ 


সপ্ক্ক্া এ 0 , 

বস তি প্রাবৃুহ পশু হাতল ক? 
চি 

বেহখসুহ । বিজি নাদতথি 

করছ হক সমসত 
[এ 

ছড়া মাজা [শিকড়াতি 

ঁ 2 িস্০্র 

প্রসারিত । তল ন্ড কেহ 

আপা ॥ ১৮৫. প্‌ 
৬ 

অ্ছে নথ অহাপ্রাপট্রের। তাযবাশ্ত 

তি 7 প্গ হব, পদ এ: , ১৭) কব সি চে টি 

রাশির পম প্র নু বহপ 

বাভস্থাপুনব, রিল, আসান, শহরের 

৮ ৮ 

সপ্ধা সি যসনা আছি তান 


কঃ 


নটি ৯১১. ৪ টং স্পা ০ 
হটিতের আনি সুভ্যুতাত 2 


রি হি 2 
খুব শাভালসে প্যশ 


রি 
তত 


৮০2] 


্ 22 

প্ত্বমিলক্ (| এই বৌশিভ্টাগহিপি আলাল 

লী ট .. নিব রর 

আদিল ভইরা জাতিয় গছ আইল শি) 
ররর একা 

ক্যা থেকিত তাত কহ আকন লালাবজ্ধতা ॥ 


রি ধস্টি চির ডঃ চি - 
গলা বিল উহা পাকিল বাপ 


ক্াসতা তা ভার বিজি আপন লি 
রী 
ত প্র জানি ভরি হি ৫প্াশন্ছাললু 


নয থা শিক ছু 
কথ! 


সে এ গড কাটান 


জা রঙ রঃ রি সির এ পাপপাস্পাকি 
ডিসির গ্রাস তি রহ হস আক হাল 
5 অং 
সপ জি সাতে বু ন্্উ শন এর কএ 


২১১০০৯৪৯১০০ অপি বিলি শসা টিসি শপ পা ১:০757 ৯ ৮৯৯ পাকশাাপী রসি 


লতি শি লাখ 


1 
5 ৮০ 
কত 2টি 1 
খু 


১০ ৮৩০ 48780 
সুখ হায় চর ক ঞ 


রপ্ত আসত 
গ্কাতে সিহত) | 


টা দি পট ক কন ০৮5 
তত, তু যর তিক হি শি 


৮ 
৮. ৯৭ বিল পাপী 9 এ পপ রি পা 
হের পা পরত 2 আকা হুন্রিত তি 25 ০৪ তিত 
৪ 
বস সপ ৮৯৮ পিক 
তা ১ 2 তাত ক) শু ৭) 


টিক রও টা রি ২ মিরাজ 
জাল একি, বিল ও বিহিলেকি। হজ 
€ 
লহ তে রি শে স্পা পণ ১০ স্পেন পেত) 
ঃ £ রি 
বু ১ সেই রটনা লগ্ন এল বঙ্গ 
রে শ 
৬ পাশ ০৮ নি ৫১ একি রঃ সপ কাশ ৯৮৮০ 
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লঃজভ টবিহক্ষঘ ৯৯ ভিসি পর ৬ 
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'বধ্গদশননা 
রবণন্দ্রনাথ 


আর 


" বাঁঞ্কমচচ্দ্রের সম্পাদনায় 
পাণ্নকা ঘখন আত্মপ্রকাশ করে, 
।9থন এগারো বছর বয়সের বালক ! 
ব্ররখন্দ্রনাথ খখন 'নবপধণয়ে বঙগগদশন'এর 
সপাদকীয় দায়ত গ্রহণ করেন, তখন তান 
শ্রশ বছরের প্রবণ যুবক । রবীম্দ্রজীবন)- 
কারের ভাষায়, তখন রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেদ্য 
রঞ্জনা শেষ হইয়া 'গিয়াছে। চরকুমাব সভার 
শেষ কিস্তি ভারতীর সম্পাদকার হস্তে 
সমাপতি হইয়াছে, নম্টনখড় উপন্যাস বোধ 
হা পেখা-শুরূ করিয়াছেন। ধিনোদিনশর 
'চাখের বাল), খাতাখানি বাহর. করিয়া 
করেকাটি 'পারচ্ছেদ পুনরায় নূতন কাযা 
লিশিয়া ফোঁলয়াছেন। স্প্রশ পুল কলা লইরা 
এখনো িশলাইদহে আছেন; গৃহাঁবদ্যালয়ে 
আঙ্তানেরা-' পড়াশলা করে। মোটকথা 
ভীবনর সরু মোটা সব তারগীল সমভাবে 
খডকৃত হইতেছে।” এমন সয় “তানি কলকাতা 
থেকে শ্রীশচন্দ্র মজুমদার এধং তাঁর অনুজ 
শৈলেশচদুর কাছ থেকে নবপর্যায়ের বঙ্গ 
দশনের সম্পাদকীয় দায়িত্ব গ্রহাণির জনা 
আত্তান পেলেন। ব্রধশঙ্্লাথ প্রথমে এই 
শাছদানে সাড়া দতে তেমন আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন না। বরং তান পল্লস্যাগে বন্ধুর 
প্রয়নাথ . সেনকে এ দায়িত্ব থরহণের 
ভঁমা ভানুরোধ জানালেন এবং শৈলেশচন্দ্ুকে 
বিঙ্গাদশন' থেকে বিরত” করবার উদ্দেশো 
একখান পনে দিখলেন-এখন দাঁভিক্ষ 
মহাগারশর হাভ থেকে প্রাণ বাঁচাবার কাল-_ 
এখন কে বসে মাথামূণ্ডু রচনা করবে-আর 
কেই বা বসে বসে মাথামুণ্ডে পড়বে ৮ 

কিন্ত প্রীশচন্দর এবং শৈলেশচন্দ্র 'স 
আ্রান্িত কর্ণপাত না করে বঙ্গদশনের 
দায়ত্ব, গ্রহণের জন্য পাঁড়াপীভি করতে 
লাগলেন। এর একটা কারণও ছিল। ১২১? 
বঙ্গাব্দের কাতক থেকে মাঘ পযন্ত গারাট 
সংখর্ প্রকাশিত হযার পর আঁনাদক্টকালের 
জ্য বঙ্গদশপনর প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। 
তখন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন শ্বাশচ'এ 
গজুমদার।  বাঁও্কমচন্্র-প্রতিজ্ঠত পতিকা 
আঁ হাতে বন্ধ হয়ে যাওয়ায়, এনে বরাবর 


একটা ক্ষোভ ছিল । বঙ্গদশনের  পুনও- 
শেকুাশের বন্দোবস্ত করে শ্রীশ৮ন্দ দশদ্ব 


কালশন ক্ষোভের করাণ দূর করবার চেঞ্টা 
ক্রেন। শুধ তাই নয়, পুনঃ প্রকাশিত বংগ- 
্ঠনের সম্পাদনার ভার অপি করাত ভান 
সমকালণন বাংঙ্গা সাহিতোর শ্রেষ্ঠ রথা 


রহহছজথের ছাতে। 


একান্ত আনচ্ছাসতেও রবীন্দ্রনাথ 
নব পধায়ের  বজঙ্গদর্শনের সম্পাদনার 
দায়ত্ব গ্রহণে কত হলে শ্রাশচন্দের 
মন থেকে. দীঘাদনের : দুভশাবনার 
পাবাণ-ভার নেমে বায়। রবান্দ্র- 
লাথ-সম্পাদত  নবপর্যায়ের বর্গদশনের 


প্রথম সংখ্যায় বৈশাখ ১৩০৮) শ্রীশ5ন্দ্র তাঁর 
শনবেদন'-এ লেখেন-'বজাদশনি পুনজপারত 
হপযায় আমার চিরন্তন ক্ষোভ দূর হইল। 
ঝশ্গের প্রধান সাময়িকপন্র যে আমার হস্তে 
পোপ পাইয়াছল, ইহাতে আম বড়ো 
শত ছিলা।...সৃহৃত্তম ভ্রীষৃঙ্জ রবীব্দর- 
নাথ ঠাকর মহাশয় বঙ্জাদর্শনের সম্পাদন-জাব 
পহণ করিতে জ্বীঁকৃত হওয়ায় আম নাশ্চিল্ত 
£ ইঞ্াছি। তানি য উপকার কারলেন, ভাহা 
তষায় প্রকাশ করা যায় লা 

বঙ্গদর্শতননর সম্পাদকীয় দাঁয়িত লবশম্প্রলাথ 
"ম প্রসম্ল মনে গ্রহণ করেন নি, তার প্রমাণ 
াশ্ল তাঁর প্রিশ বছর পরের একাটি লেখায় । 
1তনি 1লখোঁছলেন--ধজাদর্শনেধ নবপর্ষার... 
আমার নাম যোজনা কনা হলো. ভাতে 
আমার প্রসম্ম মনের সমর্থন ছিল না । কোনে। 
পৃবতিন খ্াাতর উত্তরাধকার গ্রহণ কর। 
সংকটের অবস্থা, আমার মনে এ সম্বন্ধে 
সথেষ্ট সঙ্কোচ ছিল। কিন্তু আমার মনে উপ- 
োধ-অনুরোধের ছবন্ব যেখানেই খাটছে 
সেখানে আমি জয়লাভ করতে পাঁরান 
এবারও তাই হলো (রবান্দ্রজশবনন ওগ্ 
হজড)। 

বংগদশনের প্রথম প্রকাশ এবং নব পর্যায় 
তার পুনরুজ্জীবন- এর মধ্যে সময়ের 
হাসপান উনিশ বছরের? এই সময়ের মধো 
কাংপা সাহত্যের ক্ষেত্রে বিপুল পারবতি 
ঘটে গেছে। এখন পন্র-পাত্রকার সংখ্যাও যেন 
তখনকাধ চেয়ে অনেক বেশী, লেখক এবং 


পাঠকের সংখ্যা এবং বুচিও বহু € বিচিন্ন। 
এই বাস্তব পার্িস্থাতি স্মরণে রেখে 


পাত্কমচদন্্রর মতো রবাল্দনাথও নবপষণয়ের 
ব্গদর্শনের প্রথম সংখ্যায় "্সচনাঅংশো 
পরিকার নীতিগত উদ্দেশা ঘোষণার সে 
লিখলেন 'এথনকাধ বঙ্গাদশনি কোন উপা, 
গ্লেই তখনকার বঙ্গদশ'নের স্থান লইতে 
পারিবে না। এমন কি, এই বঙ্গদর্শন সমস্ত 
গশক্ষিত সম্প্রদায়ের একমাত্র ম্খপত হইবার 


আশাও কাঁরতে পারে না। এই বঙ্জাদশনের 


সম্পাদক, বঙ্গাদশর্নের আদ সম্পাদফের 
ন্যায় সমস্ত পতাটিকে নিজের অপ্রাতিহত 


প্রভাবের দ্বারা ব্যাস্ত কাঁরয়়া, লেখকদিগকে 


টা নিজের প্রতিভার বন্ধ টাও 
.. আ্াখেন লা 
- চেছটা হইবে, বর্তমান বষ্গাচত্তের 


“এখনকার সম্পাদকের একঝন 
ু্ 


আদর্শকে, উপযাত্তভাবে এই পরে প্রাতিফাঁলত 


: কনা । কাজটা কাস? কারণ, কষে বিস্তণণ 


হওয়াতে, চিরস্থায়শ লতার সহিত বাঁচত- 
মৃগতৃকিকার প্রজেদ দির্শয় করা দর 
হইয়াছে ।” সংশয়ের দফাঁটি এইভাবে অকপটে 
উদ্ঘাটন করে পাঁরলেষে দড়ে আত্মপ্রতায়ের 
সরে তান ঘোধপা কয়েন--'আমনা টা 
বঙাদশনিকে আশ্রার় কারয়া $ 
উপ্পাপ্থত হইয়াছি, তখন আমরা কাঠিন 
দবচার প্রার্থনা কাঁর। ভার্তা, ঝাচন্রশ, 
সতোর অপলাপ এবং সব্প্রকার সাহিতা- 
নগৃতর শোঁথলা আমাদের পাক অমাজন 
নয় 1... বিশাদশননের আদ এবং নব 
সম্পাদকের লেখনী থেকে প্রায় একই সের 
অগ্গশফার উচ্চায়িত। 


সামায়ক পত্র-পান্নকার সম্পাদনা ববখন্- 
নাথের জীবনে এই প্রথম নয়। এর পুবে 
তন “সাধনা ৬৩০২) এবং নভারতপ' 
0১৩০৫) লাম দু-খাঁন মাঁসক পাত্রকার 
সম্পাদনা করেন। বঙাদর্শনের সম্পাদকা। 
দায়ত্ব বহনের পণ্চম বষে' ভান ভান্ডার 
নামে আর একখানি মাসিক পনের (১৩২২) 
সম্পাদনার ভার গ্রতণ করেন। তারপর 
'তভুবোধনখপর সম্পাদনা করেন ১৩৯৮, 
৯৯ বঙ্গান্দে। তবে রবীল্জ্রনথল সাধন, 
জীবনের হাতবৃত্তে নব পায়ে বঙগাদতি 
নের যে গুরদ্থপূর্ণ ভূমিকা আছে, তা তাঁর 
সব-সম্পাদত অন্যান্য পাকার আছে বথে 
মনে হয় না। করণ, এই বঙ্জাদশর্নের 
পছ্ঠাতেই ববান্দনাথের সবদেশাচল্তার 
পারণত মৃর্তীট প্রাতিফাঁিত, হী বগা 
দ্শনিকে অবলচ্বন করেই রবান্দহ গর 
্াবান্ধক-সন্তা পর্ণ প্রতিষ্ঠা লা, 41 
এই. বঙগদশনের  পৃষ্ঠাতেই. পীঁণ 
শথ প্রথম লোঁকক জীবনে বাস্তব 
সমস্যামলক উপন্যাস বাংলা পাঠক 
সমাজকে উপহার দেন। র্গন্দ্রজজীবন কারও 
বলেছেন-'মানব জীবনের বৃহত্তর পচ, 
ভাঁমিতে সমস্যা আলোচনার জন্য উপন্যাসের 
অবতারণা হয় বঙ্গদর্শনের এই . নবদ 
হইতে। প্রব্ধসমৃহও নুতন গঠনমক 
বাণী বহন কাঁয়য়া আনিল।, 
নৰ পর্যায়ের বলাদশনের প্রথম সংখা 
ষে সমস্ত রচনা প্রকাশিত হয়, সেগাপ্র 
নধ্যে রবীন্দ্রনাথের রচনা বাদে উল্লেথযোগ! 
হচ্ছে ্রহ্বাচ্ধব উপাধ্যায়ের প্রবন্ধ “হন্দৎ 
জাঁতর একনিষ্ঠতা', দশলেশচচ্দ্র সেনের 
প্রবন্ধ “বাঙ্গালা প্রাচীন গদ্য সাহিত্য এবং 
ভ্লোতারল্দ্রনাথ ঠাফুরের অন্যবাদমূলক রচনা 
'ভালোবেসো ডিরফাল। গ্র্ছাডা এই সংখ্যা 
একই সঙ্গে ববশন্্নাথের প্রাথথনাপপধে 
বারো্টি চতুদর্শপদশী কবিতা, বাধি ও 
প্রতিকার” শশর্কি সংপাঁরচিত প্রবন্ধ এল 
যগন্প্রবতক  টপন্যাস চোখের বালির 
প্রথম 'কিসিত প্রকাশিত হয়। 
বঞ্ফিম-সম্পাদিত বঙ্গদর্শনের। প্রথম 
সংখ্যার “বষবূক্ষ” উপন্যাসের প্রথম প্রকাশ 


শৃরছার, ২৯শে মশা ১৩৭৯): 


পপ সা পশলা শপ পপ পাপা পাপী গা ৮০৭57 7 শ লা শি শি 


বং রবীল্দ্র-সম্পাদিত বপাদর্শনের প্রথম 
ংখ্যার 'চোথের বাল'র প্রথম প্রকাশ সাহ 


তার হীতহাসের দক থেকে একা 
কাতৃহলোদ্রেকী ঘটনা । কারণ, দু-খানল 


স্মই বাংলা উপন্যাস-সাহত্যে ফুগ-প্রবর্তক 
ঘল্:। একটু প্রেম-সমস্যার বাস্তব রূপা 
৭ বিষবৃক্ষ এবং চোখের বাপি বথারুমে 


রা রচনা । মহেন্দ্ু-বন্যোদনশর প্রেম, 
গেল্-কু্দনান্দিননর প্রেমের বিশ শতকাণয় 
সংস্করণ। 'বিষবৃক্ষ এবং গহ্দাহেনর 
৮ স্তরে অবাস্থিত হক্ষে চোখের 
বাত্কম-যুগ এবং শকং-বুগের মধো 
শতুবদ্ধ রচনা করেছে। 


১৩০৮ বঞ্গাব্দের বৈশাখ থেকে ১৩১২ 








ধীল্দনাথ নব পথণয়ের বচ্গদর্শনের সম্পা- 
কার দায়ত্ব বহন করেন। কিল্চু নিরবক্ছিল্ 
গান ও জ্বাস্তর মধ্যে এই সময় কাটোনি। 
মবীন্দ্শীবনীকারের ভাষায়-_-গ্তাঁছার বাঁচির- 
'পণী জীবনদেষতা তাহাকে বিবিধ 
মের নধ্যে ঘুরাইয়া মারতেছে। তাঁহার 
স্পাদকীয় সত্তা যথা নিয়মে বঞ্গদর্শনের 





'নতা চাঁহদা আদায় করিনা লইতেছে, 
তাঁহার জাঁমদারী সত্তা তাঁহাকে উত্তরবঙ্গের 
জলেস্ধলে অর্থের সন্ধানে ফিরাইতেছে, আর 
তাঁহার বান্ত্গত সত্তা সংসারের জাল কাটিয়া 
বাহর হইবার জন্য বৃথায় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিতেছে।” কক্তু মনে মনে যখন ভান 
সংসারের জাল ছয় করে মুন্ধতর আশায় 
আকুল, তখন সংসার তাঁকে শতুন জালে 
বম্ধ করবার চক্রান্তে বাস্ত। কারণ, এই 
সময়ের মধ্যে শাঁল্তানকেতনে রঙ্গ বিদ্যালয় 
প্রাতাদ্ঠিত হওয়ায় তাঁর উপর নতুন দায়িত্ব 
বর্ত এবং এই সময়ের মধ্যে কাঁবজায়া 
ৃণা।শনী দেবীর অকালে পরলোকগমনে 
(ই অগ্রহায়ণ ১৩০৯১ সাংসারক জশবনের 
বৃহত্তর দারত্ব ও কর্তয্যের ভার তাঁকেই 
গ্রহণ করতে হয়। 

বঙ্গভঙ্গোর পুনমিলিন সাধনের জন্য 
হামস্ত দেশব্যাপন প্রচণ্ড আন্দোলন শু 
হয়ে গেছে আর সেই আন্দোলন দমনের 
জন্য বিদেশখ রাজের প্রশাসন-বঙ্ত বেপরোয়।। 
এই অবস্থায় বারশালে অনৃষ্টের প্রাদোশক 
স্্মলনশর 'যজ্ঞভঞঙ্জোর পর রবণক্দ্রনাখ 
বরিশাল থেকে শাঞ্তিনকেতনে যবে 





“আজ মম জঙ্নাদন। সদ্যই প্রাণের প্রাষ্তপছে 
ডুব 'দিক্পে উঠেছে সে বিলুস্তির অষ্ধকায় ছাতৈ 
মরণের ছাড়পত নয়ে। মনে হতেছে, ক জন, 
পুরাতন বৎসরের গ্রান্থবাঁধা জার্ণ মালার 
সৈথা গেছে 'ছন্ন হয়ে; নবসূত্রে গড়ে আজি গাঁধ। 
নব জল্মাদদন। জল্মোংসবে এই ফৈ আসন পাতা 
হেখা আম যাতশ শনধ অপেক্ষা কারব, লব টিকা 
মৃত্যুর দাক্ষণ হস্ত হতে, নূতন অরুণ লগ 


যবে দিবে যাতলার ইাঁঞ্গাত-1৮ 





০০ খ 
র্‌ রি রঃ 


এক্লেন। তখন একেবারে নিশ্েষ্টতান হধ্যে 
ডুব মাঁরয়া” বসবার ইচ্ছা তাঁর মলকে আহার 
করে রয়েছে । এই ইচ্ছার তাঁগদেই সম্ভবত 
তান বঙ্জাদশর রর স্্পাদকপদ তাক 
করলেন। ১৩১৩ বতগাবেদের বৈশাখ খে 
বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হলেন শৈলেশওস্ছ 
মজুমদার 1 সম্পাদকের প্রতান্ষ দায়ন খেকে 
অব্যাহাত লাভ করলেও বলাদর্নের সঙ্গে 
তাঁর আত্মিক যোগ ছয়ে হলো লা। লেখ. 
চন্দ্র ধনবেদন-এ স্পষ্টই ঘোষণা করছে... 
“আজও তাহারই নিদেশে ও উপদেষ্ছে 
বঙ্গদর্শন প্রচারে শ্রতী রাহলাম।...তাঁহারই 
'না্দস্টি পথে, প্রধানতঃ তাঁহারই সহায়তার 


১৩০৯) এবং নৌকাড়াব (বৈশাখ ১৩১৯৩-- 
আবাঢ ১৯৩১২) উপন্যাঙ্গের কথা হাদ দিলে 


৭৪ 


প্রক্ধ এবং স্বদেশ গানই বোচত্যে এবং 
বৈশিষ্ট সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। 


ক্ষদেশশ গানশুলি প্রকাশিত হয় স্বদেশ 
ধুগেসকারণভাবে বঙ্গভঙ্গা হার্ধকর কর” 
ধায় সমসামাকককালে। "আগার সোনার 
বাংলা... এবং ও আমার দেশের মাটি... 
এই প্রারম্ভিক পিধান্ত্র বিশিষ্ট গান দদখানি 
প্রকাঁশত ১৩১২ বঙ্গাব্দের আম্বন সংখ্যার 
বঙ্গদর্শনে।,আর শ্নাশাদন ভরসা রাখিস... 
বুক বেধে তুই দাঁড়া দেখি... এবং আমি 
ভয় করবো না... এই প্রারম্ভিক পা" 
ধবাশষ্ট তিনখানি গান কাকি সংখা।য় 
প্রকাশিত হয়। প্রস্পাত উল্লেখযোগা ষে, 
সবল্দ্নাথ তখন "ভাশ্ডার' এরও সম্পাদক । 
সংতরাং এই সময় ভাণ্ডার পাতকাতেও তাঁর 
ভানেকগুজি স্বদেশী গান প্রকাশিত হয়। 
অনুড়াতির গভশরতায় এবং আবেদনের অক্ত- 
যঙ্গতায় মুখ্যত বাউল সুরে বাঁধা এই গান- 
পুলি অধিকাংশ সমকালের দাবি পৃত্রণ 
করেও চিরকালের সামগ্রী হয়ে উঠেছে । 


১৩০৮ থেকে ১৩১৫ বঙ্গান্দর মধো 
রবান্দ্ুনাথের বহু প্রবন্ধ এবং [কিছ কিচ্ছু 
বিচি বিষয়ক গদ্য রচন। বঞ্গদর্শনের পণ্টায় 
তাত্মপ্রকাশ করে। প্রব্ধসমূহের আঁধকাংশট 
সবাদেশিকতামূলক | বাকী গলি £শঙ্ষা, 
সমস্যামালক এবং সাঁহত্য ও সাকিতা- 
সমালোচনা বিষয়ক । রবীম্্রনাথর প্রতোকাট 
প্রব্ধই লোকোতর প্রতিভার মনন-এশ্বর্যে 
এবং লেখন-মাধূর্যে উপভোগা। 'কিচ্তু স্বজগ 
পাঁরসরে সমস্ত প্রবাদ্ধর আলোচনা কখনই 
অন্ডবর নয়। ববীম্দর-প্রাতভার চিজ্তার ব্যাস্ত 
উপ্পলাষ্ধর জনা এই প্রসশো কয়েকটি সু 
নধণচিত প্রবন্ধের উল্লেখ এবং কয়েকটি 
প্রবন্ধের বিধয়বন্তু 'নর্দেশই যথেষ্ট ॥ 


স্বাদৌশকতামজক গ্রবল্ধসমূহের মধ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হলো 2 প্লাধ ও 
প্রাতকার” (বৈশাখ ১৩০৮), নাফলের নাকাল 
এবং প্রা) গু পাশ্চাতা সভ্যজাল্ন আদ” 
(জোষ্ট ১৩০৮), নেশন কি শ্রাবণ 
১৩০৮), ভারতের ইতিহাস (ভা 
৯৩০৯), প্মা ভৈঃ, ণঅত্যুন্ত এবং 
ক্লাশীনশীত ও ধর্মনশীত" কোর্তক ১৩০৯), 
'বাঙ্গকুটত্ব বৈশাশ ১৩১০), '্যত্গাবডাগ্গ 
€জোগ্ঠ ১৩১১), কচবদেশশি সাক? (ভাগ 
১৩১১) সফলতার স্দপায়। (টি. 
১৩১১১, দাতাদের প্রাতি সম্ভাষণ (বৈশাখ 
১৩১২), অবস্থা ও বাবস্থা, আশ্বিন ১৩১২) 
“বিজয়া সম্মিলন এবং ক্রাখশ বন্ধনের উতসদ' 
€কার্তক ১৩১২), “দেশনারক* (আফা? 
১৩১৯৩), ধ্জাতীয় বিদ্যালয় (ভাগ ১৩১৩৭, 
"পান্তা মোক ১৩১৪), 'পথ ও প্যাথেয়' 
€জান্ঠ ১৩১৫), 'শমসা” আষাঢ় ১৩১৫) 
. খািং 'ঘেকাহিত' জোম্যিন ১৩১৫)। প্রবষ্থ- 


গুলি রবাল্মনাথের বাস্তষতামুখী গ্বদেশ 
[চল্ঠার এশ্বযে' মাহমময়। শ্রেণীগত পাঁরচয় 
প্রব্ধসমূহের মূল উপজাীবা হচ্ছে £ ব্নগ" 
প্রবশতার বিচার এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 
আদর্শের স্বাতঙ্য্য নিয়; সমাজ-নভ'র 
গঠনমূলক স্বাদেশিকতা; এবং বিদেশী 
রাজ্যের আবিচারের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা ও 
অত্যাচারের বিরদ্ধে সোচ্চার প্রাতবাদ । 
শিক্ষা-সমস্যা সম্পর্কে: বঙ্গাদর্শনে 
প্রকাশত উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ হলো £ গশক্ষা- 
সমস্যা আধাঢ় ১৯৩১৩), আবরণ" ভোগ 
১৩১৩) এবং “ততঃ কিম (অগ্রহায়ণ 
১৩১৩)। বঙ্গা ব্যবচ্ছেদের পটভভাকায় 
শাক্ষত বাধ্গালপর মনে প্রচলিত শিক্ষা- 
বাবস্থার সর্বাগাশণ পাঁরবর্তন পাধনের জন্য 
যে প্রবল আগ্রহের উদ্রেক হয়, এই প্রবল্ধ- 
প্রেক্ষতে 'লাখত। কিন্তু প্রবল্ধগুজি সম- 
কালের প্রয়োজন পুরণ করে চিরকালের বাপ 
ধারণ করে রয়েছে। রবীন্দ্রনাথের তত্কালগন 
[শক্ষা-চন্তার প্লে রুপ অনূধাধলের জনা 
এই প্রাবন্ধরয়ীর সাপা ১৩৯৩ বঙ্পান্দের 
আষাঢট 'ভাপ্ডার'-এ প্রকাশিত পশক্ষা- 
ংস্কার' শখর্ধক প্রবগ্ধটিও অবশ্য পঠনীয়। 
“প্রাচীন সাহিতা' গ্রল্ধে বিধৃত গুটি 
বিখ্যাত সাহিত্য সমালোচনামৃক্ষ প্রবদ্ধ 
'কিমারস্ভব ও শকুদ্তলা” এবং শকব্তলা 
যথাক্কমে বঙ্গদর্শনের ১৩০৮ বঙ্গাব্দের তপাঁষ 
এবং ১৩০৯ বঙ্গাষেদর আশ্বন সংখ্যায় 
প্রকাশত হয়েছিল। পূর্বে প্কাশিত 
বমঘপ্তা এবং কাবো  উতপাক্ষতাপর 
আলোচনাভগ্গাঁর সঙ্গে এই দুটি প্রষন্ধের 
আলোচনাভঙ্গীর পার্থক্য স্পম্ট। 'কুমাব- 
সম্ভব ও শকুন্তলা” এবং 'শকুষ্তলা' বিশদ 


শাহতা সমালোচনা, শুধু প্রাচখীন ভারতখয় 
সা!হত্োর সৌন্দর্য অনধ্যান নয়। স্বাহতা 


বিষয়ক প্রবন্ধাবলখর মধ্যে উল্ল্লথযোগ্য হচ্ছে £ 
'সাহতা সমালোচনা, (আঁশবন ১৩১২), 
সাহিত্যের সামগ্রী” (কাক ১৩১০), 
পাহতোর তাপ তগ্রহায়ণ ১৩১০), 
'ব*বসাহত্য মোঘ ১৩১৩), শসৌন্দষণ ও 


সাহিতা” (বৈশাখ ৯৩১৪). 'সাহিতা সুষ্টি' 
(আধা ১৩১৪), গ্সাহতা সাম্মলন' 


(ফালুন ১৩১৩)। প্রবন্ধঙগ্ল রবখন্দুনাথের 
লাহতাচম্তার উশ্বযে সমদ্থে। 


উপন্যাস, গান এবং প্রক্ধ ধাদে রবীন্দ্র 
আাথের িকদ্ু সংখাক কাঁধতাও বঙ্গাদশনের 
পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ করে। সেগালর অধে। 
'শবাজা-উৎসব' শু 'শেষ খা” বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । কিতা দুটি ষথারমে ১৩১১ 
বঙ্গাব্দের আম্বন বং ১৩১২ বঙ্গান্পের 
আধা সংখ্যায় প্রকাশিত হযেছিল। শখারাদ 
গণেশ দৈউস্করের উদ্যোগে শিবাজখ-উৎসব 
প্রথম বাংলায় প্রবর্তিত হয়। সেই উপলক্ষো 
সখারাম শীশবাজীর দীক্ষা” নামে যে পাাস্তিকা 
প্রকাশ করেন, রবশল্দ্রনাথের ণশবাজশ উংসব' 
কবিআটি ছিল তার ভূমিকাষ্থর্প। আর 


বৃ 


জাক্মলগ্ন আসাম । সায়া দেশ কর্মোজ্মাদনায 
মুখর । 'একাদিকে দেশের উচ্ছ্বাস আবেগ টান 
কর্মের মধ্যে, নাদিকে ক্চ্তয়ের শান্তা 
বলে আশ্রমের শান্তিনীড়ের মধ্যে থাকতে 
কাঁবর এই মানসিফ পরিষদে ফাঁষতাট 
রাঁচিত। 


আদি টির ৮১১১ 
সাধারণতঃ লেখায় সঙ্গে লেখকের নাম 
প্রকাশের রশীত ছিল লা, নবপবশয়ের বগা. 
দর্খনে তা নয়। এখামে সাধারণতঃ লেখার 
সঙ্গে লেখকের নাম আপু ভাতো। কবে 
সম্পাদকের অনেফ রচনা নামবিহপন অবস্থা? 
প্রকাশিত হয়েছে। | 


বাঁচকমচচ্দে বর বঙ্গাদশনকে কে € 


তেমন লোখকগোষ্ঠী গড়ে উঠোছল। 
এই সময় পত-পন্নিকা সংখ্যায় অনেক হও 
কোনো পর-পািকার পক্ষেই কোনো লেখক 
একাষ্তভাবে নিজের শোখ্ঠীয় বলে দ 
করবার অগৃবিধা ছিল। নবপর্যায়ের বং 
দর্শনের জেখকগোগ্ঠীর মধো সম্পাদক ও 
যাঁদের নাম উল্লেখযোগা, তাঁরা হলে? 
শক্নাবাম্মব উপাধ্যায়। 'ম্বিজেচ্ছুনাথ উও 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দীনেশচল্দ 
জশাগানম্দ রায়, প্রমথনাথ রাক়্চৌধযদ 
চল্র মজুমদার, চণ্ডীচরণ বল্দ্যোপা 1 
ধন বিদার্শব, চন্দ্রশেখর মুখোপাা চ্গ। 
কমার মৈত্র, রামেম্্সূল্দর। পুর 
বীরেদবর গোস্বাম”ী, সখারাম গণেশ দেউস 
সতখশচন্দ্ু রায়. 'বাঁপনচন্দ্র পাল, হুশরে 
নাথ দত্ত, বিজয়চন্দ মজ.মদার, প্রিয় 
দেবী, দেবেন্দ্রনাথ সেন, শিষনাথ শা 
প্রমূখ । 


বঙ্গদশনের আদি সম্পাদকের বত 
অনুসরণে বলা ফায় যে এই নবপর্ধায়ের বং 
দর্শনও 'কালপ্লোতের নিক্লমাধীন জবাব 
স্বরূপ, ভেসে আবার পনরমবন্ধে বিল' 
হয়ে ?গয়েছিল। তা সন্বেও এর আরুষ্ক 
নিছ্ষল হয়নি । কারণ 'এ সংসারে জঙল্গবৃদ্ধনা 
নিদ্কারণ বা নিজ্ফল নহে স্বদেশশ আলে 
লনের অব্যবাহত পূবে” সমসামায়ককা 
এবং অব্যবাহত পরে নব পর্যায়ের বাদ” 
দেশাত্মবোধের উদ্বোধনে, স্যার্দেশিকত 
প্রচারে এবং বিদেশশযাজের অভ্যাগা 
উদ্যত 'আঁসর সামনে দাঁড়রে জাতীয় কত 
নিধায়াণ যে গৌরবময় ভূমিকা গালল কছে 
ছিল, তা বাঞ্গালীর জ্বদেশচর্ধার ইতিব্‌ 
একটি বাঁশষ্ট অধ্যায়রূপে সংযোক্ষিত হব 
দাব রাখে। 





ভয়া--সেই অবকাগের উপর প্রজাপতির বাঁকের মতো উড়ে বেড়াচ্ছে রাঙন পাখাওয়াছা ক ভাবনা এবং কত নাগ... 


ূ মনে পড়ছে সেই শিল কুঠি, তেতালার নিভত হক, আমের বোলে গণ আসছে থাজানে। দিনগুলো অবকাশে 
ৰ মনের গভীরে [ছল অতৃপ্ত আকাগক্ষা, পাঁরচঘহীন বেনা।.... 
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িজ্ফডষি রবশচ্দ্নাথের সাহিত্য সুঙ্টর 
উৎস কছিতগথ্ণ শিলাইদছের কুঠিবাড়ী পাক 
জ্গাপাহশীর বিগাত ন' মাসের ধবংসহক্ে 
লিক্চিহ! হয়ে গেছে বলে খবর পাওয়া গির়ে- 


নেমে শিলাইদহ যাওয়া ধায়। 
রেল স্টেশন থেকে প্রায় ৫ মাইল 


রঃ 


ধছল। এখানে খেয়া নৌকার মানুষ পচ্ম। 


জঙদ.ত 


প্রমভা নদীর মাঝে ভেসে উঠল বিরাট এক 
চর এবং হাসিমুখে খোরশেদ ফকির সেই 
চরে নেমে পড়লেন। এই চরই হল ফকিরের 
আস্তানা । মাঝ ফকিরের কাছে ক্ষমা চেয়ে 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করলো এবং ফকিরের এই 
অলৌকিক ক্ষমতার কথা চারদিকে ছাঁড়য়ে 
পড়লো। বহু লোক এই ফাঁকরের শিষ্য 
ঠাহণ করে এই চরে বাস করতে আরস্ড 
করলো । এইভাবে নয়া চরের নামকরণ হল 
খোরশেদ প্র । ই 

ধশিলাইদহ্‌" নামটি এই এলাকার অত্যা- 
ঠার নাঁলকর সাহেবের নামে সৃজ্টি। নাঁলকর 
সাহেবের নাম ছিল শেলণী। শেলীর দহ থেকে 
শিলাইদহ নামের উৎপাত্তি। এই দহের 
উপরেই নঈলকয় শেলী সাহেবের - পৃর্পনো 
কৃঠি ছিল। একািন পদ্মানদী গাঁতি পরি- 
ধত'ন করে নীলকরদের পুরনো এই কৃৃতিকে 
গ্রাস করতে এগিয়ে এল। কুঠিটি নদশীগভে' 
“নমন্জিত হওয়ার আগেই ভেঙে ফেলা হল। 


[শিলাইদহ বিরাহমপুরের জামদারশীর 
অন্তগগত। এই জাঁমদারগ অত্যন্ত পুরনো । 
এই জমিদারীর মালিক ছিলেল যশোরের 
মোহাম্মদপুরের প্রাসম্ধ জমিদার সাঁভারাম 
রায়। অঞন্টাদশ শতকের দ্বিতীয় দশকে 
নবাব ম:রশীদকুলশ খাঁ নাটোর রাজবংশে 
প্রাতন্ঠাত রঘুনন্দনকে এই জামদারশী দান 
করেন। নাটোরের রানী ভবানী খোরশেদ- 
পৃরে একাঁট মান্দর প্রাতত্ঠা করেন। 
১৮০০ খ.:-এ রবীন্দ্রনাথের ঠাকুরদা "প্রন্ন 
'বারকানাথ ঠাকুর নীলামে এই জমিদার 
খাঁরদ করেন। ঠাকুর পারবারের জাঁমদার 
বাটোয়ারা হলে রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুষ্পুত 
সরেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাগে পড়ে শিলাইদহের 
ামদারী। ১৯৩৭ সালে বন্ধকীসূতে ভাগ, 
কুলের জাঁমদার শ্যামারঞ্গিনী বায়চৌধুর? 
[শলাইদহের জাঁমদারশ হাইকোটের নখলামে 
থরিদ করেন। ১৯৫২ সালে পর্ববিজ্ঞা জাম- 
দারী দখল আইনের বলে িরাহিমপুরেত 
জাঁমদায়ী তদানশীল্তন সরকারের দখলে 
আসে। কিন্তু শিলাইদহের কৃঠিবাড়ি ভাগা- 
কুলের কুন্ডু জমিদারদের পারিবারক বাস- 
স্থানরাপে তাদের হাতেই থেকে যায়। 
৮৯৫৭ সালে জুলাই মালে 'এনাসয়েন্ট 
শনুমেল্ট প্রিজারভেশন গ্যান্ট, অন্যায় 
তদানশল্তন 


কাষতা' 1শলাইদহের কৃঠিবাঁড় প্রায় 
সাত বিঘা জামর উপর অবাস্থত। চৌহদ্দি 
ছোট প্রাচীর 'দিয়ে ঘেরা । কৃঠিবাঁ়ির দাঁক্ষণ 
[দকের লোহার গেট দিয়ে সদ্য তল 
কুতিবাঁড়িতে প্রবেশ করতে হয়। পূৃবদকে 
বিরাট আমবাগান, পশ্চিমে সম্দর ফুল- 
বাগান, সান বাঁধান পৃকৃর ও বাঁধানো ঘাটের 
দখপাশে বকুল গাছ। পম্খে এককালে সুন্দর 
কাউ ও মেহগীন বি ছিল। মেহগ্গান 
গাছ সব কেটে ফেলা হয়েছে।  উত্তরেও 


[১২ ত্য হব লংঘর 


দোতালার পূবাঁদকের বড় কামরায় কবির 
শোবার ঘর ছিল। তলের ছোট্ট ঘর খেকে 
পদ্মানদশ দেখা বায়। রবীন্দ্রনাথের কথায়, 
'্রাদের উপরে দাঁড়য়ে যতদূর দুটি চলে 
তাকিযে দেখ উত্তর দিগন্তে আকাশের 
নগলাণ্চলে নাঁলতয় পাড়ের মত এ যে 
বাছ্পরেখাটির মত দেখতে পাচ্ছি, জান এ 
আমার পঞ্গা | তাছাড়া এখান হতে সযোদর 
সূর্যাস্ত ও পূর্ণিমা রাতের মনোমৃখ্খকর 
শোভা কবিচিত্তে পোল্দযে'র প্লান আনতো। 
কৃতিবাড়িতে ১৫টি ঘর ছিল । দৃক্ষিণপন্যে 
£কাণের চাতালটির উপর এক সময়ে কবিপ্ত্ে 
বথশন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক লরেক্গ সাহেবের 
বাংলো ছিল বলে জানা গেছে । কবি যখন 


সতধামনী মৃণাজিনী দেবী, পল রথশন্দুমাথ 
« খায়পন্দ্রনাথ এবং কন্যা বেলা, রেশ্কা ৩ 
খীরাকে নিরে 'শলাইদহে সুখের সংসার 
পাতেন। তারপর স্পীর মৃতুর পূর্ব পধস্তি 
তাঁর দাম্পত্য জীবনের এক মধুমল অংশ 
কাটে শিলাইদহে। পিত নিদেশে ১৮৯১ খুঃ 
হতে ১৯১০১ খঃ পর্য্ত পায়- 
রবীল্দ্ূনাথ কবিতাঁথ কুঠিবাঁড়তেই অবস্থান 
করেন। সেই সময় রাজশাহণ জেলার পাঁতিসর 


পরগণা এই তন অংশে ঠাকুর পারিযারের 
উত্তরবঙ্গের জামদারাঁ বিভন্ত ছিল : এবং 

মপুর পরগণার শ্রাণকেল্দু ও সময় 
কাছারণী শলাইদহেই শুধু কাঁবর বাসযোগ্য 
পাক [ছল। সেজন্য কবি কু্ঠি- 
ঝাঁড়কেই তাঁর জমিদারীর প্রাণকেন্ছে 
(পান্তারত করেছিলেন। ১৯০২ থখঃ 
নভেম্বর মাসে আকস্মিকভাবে 
আক্রাল্ত হয়ে কাঁব-পত্ী মারা যাওয়ার পর 
কবির জীবনে দুর্ভাগ্যের পালা শুরু হয়। 
মায়ের মৃত্যুর ছয় মাস পরে কবির দ্বিতীয় 
কন্যা রেখুকা দেবী মারা যান। চ্তপ িল্লোগের 
পর হতে বলাকা কাবাগ্রল্ধের রচনাকাজ 
পর্য্ত রবণল্দুনাথ শিলাইদছে 
আসতেন। ৯৯১৬ সালের পর সম্ভবতঃ 
তান আর শিলাইদহে আসেস 
ন। অবশ্য ল্পী বিয়োগের পর কাঁধ প্রায়ই 
নদশীবক্ষে বোটে থাকতেন। 

বিশ্বকবি রবাল্্নাথকে কেন্দু কছে 
'শলাইদহের কুঠিবাড়তে বিশ্বাবখ্যাত 
ণহ মনীষীর শুভাগমন ঘটেছিল। কাব 


ূ সঙ্গো সাক্ষাৎ করতেন । লোফেম 
সাকুর প্রমখ ব্ান্তরাও কুঠিবাড় মুখারুত 
রে বাখতেন। 

শিলাইদহের স্সশ্ধ-শ্যাসল প্রসাতি ও 
পলীর অকুতিম জীবনযাঘা মানুষ যবশগ্য- 
নাথকে মন্্ধ ধরেছে, ফাঁব করে ছেড়েছে। 
এখানকার মনোরম, মনোম্ধেকর গ্র্য 
আবেজ্টনীর ভিতর জমিদার রবশল্লাথের 
অক্তার্নীহত কাবসম্তা ভাষে ও জমু- 


শবার, ২১নে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


| অহরহ উন্বোলত হয়ে উঠেছে। 
তাই শিলাহদহে আগমনের ইল 
রঁচত ক্ষাবাগ্রল্থ 'সোনার তরশর কবিত- 
গযালতে সেই ভাবানুভাতর 'বাঁচত রুপে 
নবনব প্রকাশ লক্ষ) করা যায়। 'সোনার তরশ' 
কাব্যগ্রজ্থ, ণবদায় আভিশাপ', কাব্যনাটিকা 
ক্ষাণকা : কাব্যগ্রল্থ। পচরকুমার সভা? 
অচ্লায়তন, 'বসর্জন, টিন্রা্গদা নাটক 
গোরা” উপন্যাস, প্পগভতের ভায়ের 
নামক দাশশনক রচনা, গশতাঞ্জালি ও 
পাতমাল্যের কিছু গান, 'ছিবপত্রের কতক- 
গলি চিঠি এবং চিল্লা, কল্পনা ও বলাকার 
'কছু কাঁষতা শিলাইদহে বসে রবীল্দুনাথ 
রচনা করেন। জামদাররূপে শিলাইদহ 
বসবাসের সময় পল্লশর নর-নারশর ঘরকাথার 
খুশটনাটি, তাদের সখ-দুঃখ, আশা 
আকাঙ্ক্ষা, মান-আভিমানের সাথে তাঁর 
নিবিড় পাঁরচয় ঘটে। এবং এর থেকেই 
বিষয়বস্তু আহরণ করে তানি এই লমক় 
শুর করলেন ছোটগল্প লেখা । এখানে 
বসেই তান গলখেছেন পোস্টমাস্টার”, 
বোষ্টমশ, জগাবতি ও মতি' গল্প । এফধার 
বেখাত বৈজ্ঞানক জগদীশচন্দ্র বসন বিমব- 
কাবর কাছে কিছাঁদন শিলাইদহে ছিলেন 
এবং সেই সময় কাঁধকে প্রাতাঁদন সন্ধ্যায় 
একাঁটি করে নতুন গঙ্ছপ তাঁকে শোনাতে হত। 
এইভাবে সদর ও অন্দর” উদ্ধার” 
'দৃরহিদ্ধি, ফেল, যিজ্দ্েশবরের যজ্ঞ, “উল 
খড়ের পদ, গল্পগযণীল কাব বচনা 
বারাছিলেন। শিলাইদহে পোস্ট আঁফসের 
[পয়ন গধনিচচ্দ্র দাসের বাঁধা গান আমার 
মনের মানুষ যেরে আম কোথায় পাধ তাবে, 
এখানে শুনেই একই সরে প্রবীন্দ্রনাথ 
লিখে ছলেন, আমার সোনার বাংলা আম 
তোমায় ভালবাস”-ষা এখন আমাদের নধ- 
প্রীতীত্ঠত রাচ্দ্র গণপ্রজাতল্খ বাংলাদেশের 
জাতীয় সংগশতের মযাদা লাভ করেছে। 

[শলাইদহে লাক বাউজা কাঁবসম্রাট 
লালনসাহের সঙ্গে রবাীশ্দ্রনাদের সাক্ষাৎ 
হয়েছিল) সম্ভবতঃ এই সাক্ষ।ৎকার ঘটোছুল 
১৮৯১ সালের অনেক আগে এবং সেই 
সময় কাব মেজদাদদা সতোন্দ্রনাথের সঙ্গে 
[শলাইদহের নশচে পদ্মায় নদীর উপর 
বোটে বাস করতেন। অবশ এই সাক্ষাৎকার 
সম্বচ্ধে অনেকে সন্দেহ পোষণ করেন। 


1শলাইদহে একবার শাম্তনিকেতনের 
ব্রহুণচর্য 'বদালয় স্থানাষ্তারত করতে হয়ে- 
'ছল। হঠাৎ শাল্তিনকেতন আশ্রমে একবার 
বসন্ত মহামারীরূপে দেখা [দিয়েছিল এবং 
এই সপময় তরুণ কাব সতশশ 
রায় মারা ঘান। তখন রবী 
শাথ [িলাইদহকেই্ী ব্রন্ঘচষ বিদ্যালয় স্থানা- 
ক্তাঁরত করার সবচেয়ে উপয্স্ত স্থান 
বলে বিবেচনা করোছলেন এবং এই স্থানা- 
ক্তর সামায়কভাবে করা হয়োছল। 


০ ধ্ জী 


দহ সদর কাছাড়ীবাড় অবস্থিত) দুটি 
ভবনই পাকা দোতলা । মহার্ধর নামযন্জ 





ছিদ্যা হাউলণয় হৃত্তা্ত ৮.০০ লক্ষালের যোধ সোনা ৬০০ 





ব্যর্থ নায়িকা কা ৪.০০ ॥ তায়াশজ্কর ধঙ্গযোপাধায় * রশ 
সেই সকালে পু 
উইং কমান্ডার ০ ॥ দিশই আচ. 
এপার বাংলা ওপার বাংলা ১০.০৩ 
মানচিত্র ৬.৫০ চোরঙশ ১২.৫০ ॥ পর. ৰ 


কবি সত্যেন্দ্রনাথের প্র্থাবলশ ২০০০ ৫ 

বি মার স্পা 
এর নাম সংসার ৮.৫০ গল্প সম্ভার ১৬.০০ ] বিমল মিন: 
[তিন তরঙ্গ ৭.০০ শধয কথা ৩.৫০ ॥ চাণক্য সেন 
অপ্রকাশিত রচনাব্ণী ৮.৫০ ॥ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পাড় ৩:৫০ মাসিক্েখা ১০০ স্ষীকৃতি ৫.০০ ॥ জরাসম্ধ 
নতুন তুলির টান ৭.০০ প্রণগ্সপাশা ৬.০০ ? 
চািন্িনবৃিনর টরারানিিন...১৪ 
দৈনন্দিন ৩.০০ তাজাম ৪.৫০ || িভূতিড়ষণ মুখোপাধ্যায় 
লি পাস ০০০১ 
ব্যাপার খধছংতর ৫:০০ 1 ওঞ্কার গাস্ত 
ধমাবিজ্ঞান ও জ্রীজবাঁবন্দ ১২:০০ |] দিলশশ্পকুমার রায় .. 
দ্বিজেন্দ্রলাল £ কমি ও নাটাক্াক্স ১৬:০০ | রখশল্্নাথ রায় রা 
দই নারী ৬:০০ ॥ নবগোপাল দাস ॥ বনাবাৰ ৬:০০ ॥ শিবশষ্কর মত্ত 
জগন্দল ১৫.০০ সমরেশ বসু ॥ জাবিভশহ ১০:০৩ ॥ নলশীমাধব চৌধুরী 
অহল্যা রাদ্র ১:০০ 1 নাঁমতা চক্রবর্তী জনে রেখো ৩:৫০ ॥ আশিস বসু 
সারাবেলা ৩.২৫ | বমল কর | আহত আকাশ ১০:০০ ॥ দীপক চৌধুরী. 
তা আন্ত ১০-৩০ পচাপ ব্যো ॥ ডালান্ড ৫:6০ 1 সিমাল সরকার 
চিন্তদকোর ৩০০ ॥ সুবোধ ঘোষ । ্রপভাঘি ৩:৫০ 7 সতানাঘথ ভাপুড়ী 
ভবঘরে ও জন্যান্য ৬.৫০ গ্রেখ্ঠ গক্প ৫.০০ ॥ সৈক্নদ মুজতবা আলশা 
জামার জশবম ১৫:০০ 0 মধু বসু ॥ নামভূলিকাক্ক ১৫০০ ॥ শ্রীপাল্থ 
কালো হবি চোখ ১০:০০ জরজড়জ্তশী 9.০০ | ধনঞয় বৈয়াশশ 
আরও আলো ৫:০০ আপপক্জ 8,০0০ ॥ সুবোধকুমার চকবতণী" 


৪.০০ ॥| দাযারণ গণ্য 














অটৈ জলে মাশিক ৬.০০ £ জাত তখন দশষ্ঠা ৬:৫০ | দেবল দেবহর্জা 
শরশয়সণ গোৌরণী ৬.০০ | অচিল্তাকুমার সেনগৃস্তি | 

এক বয় জনেক কনে ১০:০০ ॥ কুআারেশ ঘোষ 

জাবগারশী দাযোগায ভায়েরশী ৫০০ |সৃভাষ সমাজনদায় | 
দুই বাংলার সেরা গল্প ৮.০০ ॥ শ্যামলকুমার চক্ুষর্তী সম্পাদিত 

এইচ জি ওয়েললের গ্রোেষ্ঠ গঙ্প ৯.০০ 1) বুদ্ধদেব ভট্টাচার্থ 


ভাজবাদার জনক নাম ৪.০০ 1 নবেল্দ ঘোষ | ু 


বাক--সাছিত্য প্রাইভেট 'লামটেড ৩৩, কলেজ যো, কলকা'তা-৯ 





তা 








স্হান 


দাতব্য চাকসালয়াট পাঁরচাঙ্গনের দাযয়দ্ব 
দশলাইদূহ ইউ্ানয়ন কাউন্সিলের উপর 
থাকলেও এর অবস্থা মোটেই সল্তোষজনক 
নয়। সাইনবোর্ড ছাড়া দাতব্য চ'কংসালয়ের 
কোন কাজ চলে বলে মনে হয় না। কাছারণী- 
বাঁড়য় বিভিন্ন ঘরের কাগজপত্র অননসন্ধান 
করে কবির হস্তাক্ষর কোথাও মেলোন। 
ফাছারণ ভবনাঁট যে-কোন ময় ধহসে যাও- 
যার সম্ভাবনা রয়েছে। 


কুঠিবাঁড়তে কাবর স্মৃতাচহ! বলতে 


». ধুধ্খানা পা-ভাগ্গা লদ্বা বেতের ইীজ- 


চেয়ার, দুটি ভাঙ্গা পালকণ ও সম্প্রাত 
ফকাছাপ্নশী ভবন প্রাঙ্াণ হতে আনা একটা 
মোটরাবহন মোটর বোটের কাঠামো ছাড়া 
চোখে পড়ে না। 
সংরক্ষিত সম্পত্তি বলে ঘোষণা করার প্রায় 
এক দক পরে তদানীষ্তন পাঁক-সরকার 


কুঠিবাড়িতে একাঁট লাইরেরী খুলে কিছ 


রব+চ্পনাথের উপর পস্তক সংগ্রহের চেক্টা 





ঝরে।ছলেন বলে শুনা যায়। এই লাই- 
ব্রেরতে সর্বসাকুল্যে ৫০০-এর বেশধ বই 
ছিল না, তল্মধ্যে রবগন্দ্র রচনাবলশী ২৬ 
খণ্ড ভারত সরকারের দান বলে জানা যায়। 
খর বহসংখাক বই আবার অজ্ঞাত করণে 
নাকি অনান্র পাঠানো হয়। কাজেই পূরন 
গাক-সরকারের এ কাজকে চেষ্টার প্রহসন 
ছাড়া আর কছুই বলা যায় না। এখন অবশ্য 
সংগৃহীত পুস্তকের সংখ্যা আরও অনেক 
কমেছে। কু; নতুন অপসবাবপত্র আমদানী 
এবং কয়েকজন কর্মচারী নয়োগ করা হয়ে" 
ছিল। এইসব কর্মচারীকে জিজ্ঞাসাবাদের 
পর জানা গেছে যে, কবগুরু সম্পকে 
ছাঁদের ধারণা খুব স্যচ্ছ নয়। এখানে কাঁব- 
ধূরুর কোন একাট ডাল তৈলাঁচর রাখা হয় 
নি। কুঠিবাঁড়তে কোন দিন ২৫শে বৈশাখ 
€ ইইশে গ্রাবশের কোন অনৃষ্থনের আয়ো- 
দিন করা হয় না। পররি রবীন্দাবরোধগ 
মনোভাবই এর জন্য দায়। দেশ বিভাগের 


জারগা ছল না। 


পর বিগত ২৪ বছরের মধ্যে শিলাইদছে 
সর্বপ্রথম রবীন্দ্রজয়ম্তশ উদযাপন বরা হয় 
১৯৬১ সালে রবান্দ্ু-শতবা'বকণ উপলক্ষে 
কলষ্টয়া ক্রেলা রবাঁন্দু শতবাঁষ'কণ উদযাপন 
কাম।টর উদ্যোগে আয়োজিত জেলার 
সপ্তাহব্যাপী অনষ্ঠানের উ-্বাধনন 
'দবসে। কুঠবাঁড়র দাক্ষণ-পর্বে কোণের 
চাতালের উপর সূুসাক্জত প্যা "ডল্গে। 
কুষ্টিয়া জেলা বোড়ে'র তদানখীল্তন ভাইস- 
চেয়ারম্যান জনাব নূরউদ্দিন আহমদ এই 
অনূষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। 'বতারে 
প্রখ্যাত শজ্পণ থালেদ হোসেন, বাপগ মি, 
অঞ্জলি রায় ও সমর রায় এই তান.হ্টানে 
রবীন্দুস্গত প'রবেশন করেছিলেন। এই 
অনষ্ঠানে সৌঁদন এত জনসমাগম হয়েছিল 
যে, কুঠিবাঁড়র প্রাণে আর তিল ধারণের 
কর্তৃপক্ষের সমস্ত 
দ্রুকুটিকে অগ্রাহ্য করে জেলা উদমাপন 
ক।মাঁটর সম্পাদক হিসেবে এই প্রাতাঁনাধকে 
উদ্বোধনী অনধ্ঠানে এীতহাঁসক কঠি- 
বাঁড়র প্রাগণে শেষ করতে সোঁদন ভশষণ 
বেগ পেতে হয়োছল। সম্ভবতঃ ১৯৬৬।৬৭ 
সালে ২২পে শ্লাধ্ধ ঢাকার ছায়ানটের 
উদ্যোগে কুঠিবাঁড়তে আর একটি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়োছল এবং অন্ম্ঠানের পর 
ঢাকার 'বাশষ্ট আঁতাথবন্দ ও ছায়ানটের 
কমঘমকতণরা কুিটরা কর্তৃপক্ষের কাছে নাকি 
সৌজন্যমূলক আচরণ পান নি। তারপর 
শিলাইদহের কুঠিবাড়তে আর কোন [দন 
উদযাপন হয়নি। 
তারপর স্থানখয় রবখদ্দ-ভন্তদের চাপে 
জেলা কর়পক্ষ ১৯৯৬৭ সালে পঞণ্টক উপ- 
দৈষ্টা বেডের কাছে ৬ লঙ্চ টাকার একাটি 
পাঁরকষ্পনা প্রণয়ন করে দাখল করোছল। 
সব সময়ে চলাচলের উপযোগী করে 
রবীল্দু রোডকে নর্মাণ করা এবং বাহরা- 
গতদের জন্য শিলাইদহ একাট বেস্ট 
হাউস নির্মাণ ও পযটকদের বধার সময় 
কৃতিবাঁড়ি যাওয়ার জন্য একাট স্পিডবোট 
£রের রি এই প।রকঙ্পনার অল্তভু্তি 
ছিল। কিন্তু তদানখন্তন বোর্ড এ ব্যাপরে 
কোন সিম্ধান্ত গ্রহণে বার্থ হয়েছে। সেই 
সঙ্গে কুষ্টিয়া স্টেশনের দক্ষিণ-পূল কোণে 
একালে কাবগংরুর কুষ্টিয়া শহরের বাসস্থান 
'টেগোর লজ' ভবনাটি সংরক্ষিত সম্পাত্ততে 
র.পান্তারত করতেও বার্থ হত্ছছে তদা- 
নীল্তন পর্বপাক সরকার। 
িশ্বকাব রবীন্দ্রনাথের নানা গল্প, 
কাবতা ও গানের অসংখা স্মভিবিজাড়ত 
'শলাইদহ এবং এই স্মাতকে পুনরক্ধার 
করতে গণপ্রজাতন্ম বাংলাদেশ সংকঙ্গবদ্ধ। 
কুষ্টিয়া জেলা তথা সমগ্র বাংলাদেশের 
রবাল্দ্র-ভন্ত জনসাধারণ আশা করেন িশ্ব- 
কবির পদরেণ?তে ধনা শিলাইদহ আবার 
ইয়ে উঠবে শাল্তানকেতন ও জ্রোড়াসাঁকোর 
মত পণ্য কাঁধতীর্থ এবং এখানে আবার 
আনল্দঘন পাঁরবেশে কবি-সাহাতাকের 


কলকাকলীমুখর হরে উঠবে। 

(দৈনিক বাংলা, ঢাকা £ বৃহস্পাতিবার £ 
খত চৈ. ১৮৭৮, নজস্ব  সংবাদঙ্গাজর 
-রচনাটর পানমনৃদ্রণ) 


শুক্রবালস। ৯শে বেশাখ, ১৩৭৯] 





বর 





...এই যেন আমার নিজের বাঁড়। এখানে আমিই একমান্ত বভা- এখানে আমার উপরে, আমার সময়ের উপরে, আর কারও 
টে নো আধকার নেই।...ধেমন ইচ্ছা ভাব, ধেমন ইচ্ছা কণ্পনা . কার, বত খুশখ পাড়, যত থশশ লাখ, এখং যত খ.শ 


নপীর (কে চেয়ে টোব্লের উপর পা তুলো দয়ে আপন মনে এই আকাশপূর্ণ আলোকপ্প- আলস্যপৃণ 
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দিনের মবে) 








1শলাইদহে সবই তেমান 
আছে--বাঁড়র দাক্ষণ দিকে [সসুবীথকায় 
আঁধশ্রাম মর্মর ধন চলছে, পূব দিকের 
আমবাগানে দুই কোকিলে সমস্ত দন কুহু 
ধবানর কাঁবর লড়াই চলেইচে, চষা মাহের 
মাঝে মাঝে গ্রামগুলি অবগূুশ্ঠিতা গ্রাম- 
বধূর মত বেধুবনের ছায়ায় ঢাকা দাঁড়য়ে 


গন্রানো 


আছে, পুকুরপাড়ে 
আলস্যমন্থরভাবে চরে বেড়াচ্ছে, বাগানের 
পাঁচিলের ধারে নারকেল আর সুপার গাছ 
ঠিক যেন শিশুর মতো আকাশের দিকে 
'কবাঁল হাভ  নাড়চে,-আকাশের নার 
স্তব্ধ আর পৃথিবীর সবুজ চণ্চল, এই 
উভল্বোর মধো দিনরাত কেবাল রঙের ইসারা 
চলছে, [দনগুলো খেলার নৌকার ত 
কেধলমাঘ পাখীর গান, কনক চাঁপার 


ঘাট থেফে পাশ্চম ঘাটে পারাপার করচে-- 


দুটো-একটা গোর 


সবই তেমান আছে কেবল আমার চির- 
পাধাচত পল্মা শিলাইদা ছেড়ে দরে 


কোথায় চলে গেছে তার আর শাগালে 
পাবার জো নেই। আমার পক্ষে এই 


, দবচ্ছেদাটি সামান্য নয়-যেন তলকাপুরীতে 


এরশ্বর্য সবই আছে কেবল দবয়ং লক্ষণীই 
নেই সোনার নূপুরগুলি রয়্েচে পড়ে, 
মুরজমুরলশ মদেত্গ কিছুরই অভাব নেই, 
কেবল যে পা দুখান নিয়ন্তর নৃতা করে 
বেড়াত তারাই গেছে কোথায় চলে। যেখান 
থেকে কিছ দিনের জন্যেও চঙ্গে যাই ঠিক 
সেখানাটকে কিছুতেই আর পেশছতে 
পারনে-রেলের স্টেশন ঠিক আছে, রেল. 
গাঁড়ও চলচে 'বিল্চু আসল জায়গাটি 
লক্ষে কোথায় যে সরে যায় তায় ঠিকানা 
পাবার জে থাকে না।' 

আময় চকবতা কে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
০ টা দচঠি থেকে) 


আগ শপত গ্রণষ্ম বর্ধা মান মি, কত- 


ধার সমস্ত বংসর ধরে পদ্মার আঁতিথ্য 


[নিয়োছ, বৈশাখের খররৌদ্রতাপে, শ্রাবণের 
মুষলধারা বর্ষণে। পরপারে ছিল ছায়াঘন 
পল্লশর শ্যামন্ত্রী, এপারে ছিল বালুচরের 
পাশ্ডুবর্ণ জনহীনতা, মাঝখানে পগ্নার 
চলমান ম্োতির পটে বুলিয়ে চঙ্গেছে 
দালোকের শিল্প? প্রহরে প্রহরে নানা 
ধণের আলোছায়ার তুলি। এইখানে নিজনি- 
সঙ্জনের নিভাসংগম চলেছিল আমার 
জীবনে ।...মান্ষের পরিচয় থুব কাছে এসে 
আমার মনকে জাগিয়ে রেখোছল। তাদের 
জন্য চন্তা করোছ, কাজ করোছ, কত'বোর 
নানা সংকল্প বেধে তুলোছ, সেই মংকল্পের 
সূত্র আজও বাচ্ছন্ন হয় নি আমার ঘচন্তায় ॥ 
সেই মানুষের সংদ্পশেহি পাহত্যের শখ 
এবং কর্মের পথ পাশাপাঁশ প্রসারত হতে 
আরম্ভ হল আমার জীবনে । 


বাংলাদেশকে তো বলতে পাঁরনে 
কোনো দেশ, তার ভাষা চান, তার পুর 
চান। ক্ষণে ক্ষণে যতটুকু গোচরে এসোছল, 
তার চেয়ে অনেকখান' প্রবেশ করেছিল 
মনের অন্দর মহলে আপন বাঁচন্ত রূপ 
[নয়ে। সেই 'নরক্তর জানা-শোনার অভ্যর্থনা 
পাচ্ছিলুম অফ্তঃকরণে, যে উদবোধন এন" 
ছল তা ষ্পন্ট বোঝা যাবে হোট গল্পের 
নিরন্তর ধারায়। সে ধারা আজও থাম না 
খদ সেই উৎসের তশরে থেকে থেতম, যদি 
না টেনে আনত বীরভূমের শুদ্ধ প্রান্তরের 
কৃচ্ছসাধনের ক্ষেত্রে। 


সোনার ৫ £ নী সচ্কেরণ। 


পে ,। 5৫] ফজলুল হক রবণচ্দ্ুলাথের অন্যতম প্রিরপা্, ধলন। এই এ 


দুষ্প্রাপ্য 


খালোকাচনাটতে জীঁদের গভার আলোচনামগন দেখা বাচ্ছে। 





এত নীলকুঠি তখনো খাড়া ছিল। 
7 ছিল দূরে। মীচের তলায় কাছা, 
উরে তলায় আমাদের থাকবার জায়গা । 
াগনে খুব মস্ত একটা ছাদ। ছাদের 
বাহরে বড়ো বড়ো ঝাউ গাছ, এরা একাদন 
নীীলকর সাহেবের ব্যবসার সঙ্জো বেড়ে 
উঠোছল। আজ কুঠিয়াল সাহেবের দরঘার 
একেবারে থম থম করছে। কোথায় নশল- 
কুঠর যমের দূত সেই দেওয়ান, কোথায় 
লাতি-কাঁঁধ কোমর-বাঁধা পেয়াদার দল, 
কোথায় লম্বা-টোবল-পাতা খানার ঘর 
যেখানে ঘোড়ার চ'ড়ে সদর থেকে সাহেবরা 
এসে রাতকে দন করে দিত--ডোজের সঙ্গ 
চলত জ্ঁড়নৃত্যের ঘাঁর্ণপাক, রঙ্তে 
ফুটতে থাকত শ্যাম্পেনের নেশা, হতভাগা 
রায়তদের দোহাই-পাড়া কান্না উপরওয়ালা- 
দের কানে পেশছত না, দর জেলখানা 
পযল্তি তাদের শাসনের পথ লম্বা হয়ে 
চলত । সোঁদনকার আর যা-কিছু সর 'মিথ্যে 
. , ছয়ে গেছে, কেবল সত্য হয়ে আছে দুই 
সাহেবের দুটি গোর। লম্বা লম্বা ঝাউ- 
গ্াছগৃজি দোলাদহল করে বাতাসে, আর 
দেদিনকার রায়তদের নাতি-নাতাঁনরা কখনো 
কখনো দুপুর রানে দেখতে পায় সাহেবদের 
ভূত বেড়াচ্ছে কুঠিবাঁড়র জোড়া বাগানে। 
একলা থাকার মন শনয়ে আছি। ছোটো 
একাঁট কোণের ঘর, যত বড়ো ঢালা ছাদ 


তত বড়ো ফলাও আমার ছুটি। অজানা 


জলের মতো তাই থই পাওয়া যাস্ম না। বউ- 


কথা-কণও ডাকছে তো ডাকছেই, উড়ো ভাবন্য 
জাবাছ তো ভাবাছই। এই সঙগো সঙ্গো 
পদ্যে। সেগুলো যেন ঝরে পড়বার মুখে 


মাঘের, প্রথম ফসলের আমের বোল-_- 
বরেও গেছে। 


(ছেলেবেলা |) রধাননাথ) 


যত দিন পাল্লীগ্রামে ছিলেম ততাঁদন 
তাকে তন্ন তন্ন করে জানবার চেষ্টা আমার 
মনে ছিল। কাজের উপলক্ষে এক গ্রাম 
থেকে আর-এক দর গ্রামে যেতে হয়েছে, 
শশলাইদা থেকে পাঁতিগর, নদশীনালা-বলের 
মধ্য 'দয়ে-তখন গ্রামের বাঁচি দাশ 
দেখোছ। পল্লীবাসীদের দিনকৃতয, তাদের 
জাশবনধা্রার 'বাঁচন্্ চিন দেখে প্রাণ ওৎসূক্যে 
ডরে উঠত। আমি নগরে পালিত, এসে 
পড়লুম পল্লশ্রীর কোলে-মনের আনন্দে 
কৌতৃহঙল মিটিয়ে দেখতে লাগলুম। ক্রমে 
এই পল্লীর দুঃখদৈন্য আমার কাছে সুস্পঞ্ট 
হয়ে উঠল। তার জন্যে কিছু করব এই 
আকাক্ক্ষায় আমার মন ছটফট করে উঠে- 
ছিল। তখন আম যে জাঁমদারি-ব্যবসায় 
কার, নিজের আয়-বায় নিয়ে ব্যস্ত, কেবল 
বাঁণক-বাত্ব করে দিন কাটাই, এটা 
নিতাষ্ই লজ্জার বিধর় মনে হয়োছল। 
তারপর থেকে চেষ্টা করতুম কা করলে 
এদের মনের উদবোধন হয়, আপনাদের 
দারিত্ব এরা আপন নিতে পারে। - আমরা 





যাঁদ বাইরে থেকে সাহাধ্য কার তাতে এদের 


আনম্টই হবে। কী করলে এদের মধ্যে 
সণ্টার হবে, এই. ্ তখন 
টির 





আমার গত জশবনের আনজ্গ উংসাহ 
সাছততা, সবই পল্লশ-জীবনের আবেঞ্টনর 
মধ্য দিয়ে গড়ে উঠোছল। আমার জীবনের 
অনেক দিন নগরের বাইরে পল্লীগ্রামেয সুখ- 


উপলাধ্ধ করোছলাম। তখন 


আগে সাহতো কেউ এ পল্লশর 


ন্ট জিন নিই তই কাটি 


রেলের তাকাল জেরা 
অনুভব করতে পেরোছ। যখন আম পদ্মা 
নদশর তরে গিয়ে বাস করোছিলাম, তখন 


গ্রামের লোকদের অভাব-তাভিযোগ এবং 


কত বড়ো অভাগা যে তাদা, তা দিচ্ছ 
চোখের সম্ঘমথে দেখে আমা? হদয়ে একটা 
বেদনা জেগোঁছল। এই-সব গ্রামবাসীরা মে 
কত অসহায় তা আম বিশেষভাবে 
পল্লীগ্রামের 
মানুষের জীধনের যে পারচয় পেয়োছিলাম 
তাতে এই অনুভব করেছিলাম যে, আঘ।দের 
জীবনের ভাত্ত রয়েছে পল্ল/ত। আমাদের 
দেশের মা, দেশের. ধা, পল্লীজননখর 
সতনারস শুকিয়ে গিয়েছে । গ্রামের লোকদ্রে 
খাদ্য নেই, স্বাস্থ মেই, তারা শুধু একান্ড 
তাসহাগ্নভাবে করণ নয়নে চেয়ে থাকে। 
তাদের সেই বেদনা, মেই অসহায়ভাব আমার 
অন্তয়কে একান্তভাবে স্পশ' করোছল। 
তখন আঁম আমার গঞ্জে কাবতায় প্রধন্ছে 
সেই অসহায়দের সখাদখ ও বেদনার কথা 
এসকে একে প্রকাশ করোছলাধ। আম 
একথা নিশ্চয় করেই বলতে পাবি, তার 
নিঃসহায় 
আধবাসীদের বেদনার কথা, গ্রাম জানব 
কথা প্রকাশ কারন গন । তাবু নক 
পরিচয় আপনারা আমার গজেপ «: -ধতায় 
পেকে থাকবেন। | | 
(পল্লীপ্রকাতি || রবীন্দ্রনাথ) 





অনেক বছর পরে আগাম আধার আমার 
প্রজাদের মধে; এসে পড়োছ। আমার আসাটা 
যে একাপ্ত দরকার [ছি্, তা আমিও বুূকতে 
পারাছ, ওরাও বুঝতে পেরেছে। এদের মধে। 
আমি যখন প্রথম জীধনে এসোছলুম মে 
ছল আমার জীবনের একাঁট [বিশেষ ঘটনা । 
"সই সময়ে প্রথম আম জখবনের বাস্তব 
সংস্পর্শে এল । এসব স্রল গ্রামবাসগদের 
মধ্যেই আম মানুষের নিকট-সপর্শ অনু- 
৬ব করি। এদের কাছে এলে মন বাক্ষক্ত 
হয় না, তাই মানুষ যে মানুষের কত আপ 
নার, তা বুঝতে পাধি। যে মাঁটর উপ 
সব্দা চলাফেরা কার, তার কথাও তো! 
আমরা মনে রাখনে, ঠিক সে-ডাবে এদের 
আমরা অনেক সময় ভুলেই থাঁকি। 
কিম্তু এই মানৃষশুপই তো জগতের 
বড়ো অংশ জুড়ে আছে, এরাই তো সধ 
সভাতাকে ধারণ করে রয়েছে । এরা নিজেয়া 
কোনো মতে বেচে থেকেই খ্াশ। একা 
এ রকম স্বজ্পে সন্তুষ্ট বলেই অন্যরা 
প্রমাণ করতে পায়ে যে, চা মতে বেচে 
থাকার চেয়ে মানুষের জশবন অনেকখান 
বড়ো। নীচের স্তরের লোক এরা, এ্রধং 
সংখ্যায় এরা অগণ্য। এরা হস্যনের মান 
নীচু করে ধরে রেখেছে বলেই উপরতলার 
অল্পসংখাক লোকের জীবনের অগ্রগতি 
অবাধে চলেছে । 
(বাশদুনাথ-এপ্ডরুজ প্লাবন থেকে) 


এই যে ছোট নদধর ধারে শাজ্তিময় 





গাছপালার মধ্যে সূর্ধ প্রাভাদন অস্ত ঘাচ্ছে 


এবং এই অনন্ত ধূসর নিজন নিঃশব্দ চরের 


উপবে প্রাতরায়ে শত-সহম নক্জরের মিঃশহ্দ 





তামাক সম্প্পত ডেলবার আগে. 
02 তোমার নমাম পদপ্রান্তে 
সিরা আজ খে এ আমার রপ্ত 





০৯ আসা কক ২০৮৭ ১০০, ৮----:77777737 


অভ্যুদয় হচ্ছে, জগংসংসারে এ যে কী একার 
তাশ্চর্ধ মহৎ ঘটনা তা এখানে থাকলে তাতে 
বোঝা যায়। সূর্য আস্তে আস্তে ভোবের 
বেলা পূর্ব দিক থেকে কী এক প্রকাণ্ড 
প্রণ্থের পাতা খুলে দিচ্ছে এবং সন্ধায় 
পণশ্চম থেকে ধরে ধশরে আকাশের উপা্ধে 
ধে এক প্রকান্ড পাতা উল্টে দিচ্ছে সেই ঝা 
কথ আশ্চর্য ?লিখন-আর এই ক্ষীণপাঁরসর 
নদ আর এই 'দগব্তাবিস্তত চর, আর ওই 
ছাবর মতন পরপার, ধরণীর এই উপেক্ষিত 
একি প্রান্তভাগ, এই, বা কী বৃহৎ 
নস্তঙ্ধ পাঠশালা! 

পাড়াগায়ে এলে আম মানুষকে 
গ্বতন্্র মানুষ ভাবে দোখ নে। যেমন নানা 
দেশ দিযে নদী চলেছে, মানুষের ম্রোতও 
তেমান ক্তারব সহকারে গাছপালা গ্রাম- 
নগরের মধ্যে দিয়ে একেবেকে : চিরকাল 
ধনে ঈলেছে--এ আর ফুরোয় না। মেণ নে 
কাম আ্যান্ড মেন মে গো, বাট আই গো- 
অন কর এভাক্_কথাটা ঠিক সংগণ্ড নয়। 
মানুকও নানা শাখা প্রশাখা ?নয়ে নদীর 
মতোই, চলেছে-তার এক প্রাদ্ত জদ্ম 
যশখরে, আর এক প্রান্ত মরণস্াগবে) দুই 
ধদকে দই তন্ধকার রহসা, মাঝখানে বাঁচি 
লগলা এবং কর্ম এবং কলধবীন; কোনোকালে 
এক্স জার শেষ নেই। ওই শোনো মাঠে চাষা 


সদা পিপি সিএকিক০১৯০১ ৮০৮৮১০১৩০2০ শিশিশ 


১১4০ শশী এশা 





গান গাচ্ছে, জোলোভাঙশা ভেুস চলেছে, বেল 
যাচ্ছে, রৌদ্র ক্লমেই বেড়ে উদছে, ঘাটে কেউ 
দ্মান করে, কেউ জল নিয়ে ফাচ্ছ--এমান 
করে এই শান্তিময় নদীর দুই তরে, 
গ্রামের মধ্যে গাছের ছায়ার, শতশত বসব 
গুনগুন শব্দ করতে করতে ছুটে চিলেষ্ে-. 
এলং সকলের মধো থেকে একটা করুণ 
ধান জেগে উঠছে £ আই গো-অন ফর 
এভার। 


পরার ঢায রা পরার ররর ভাতার উর্ী। (0) রানার গার ভাজার ভারা টির রর উর 


এই সমস্ত রং. এই আলো এবং ছায়া, 


এই আকাশধাপণ নিঃশব্দ সমারোহ, এই 
দাঃলোক-ডুলোকের মাঝখানের সমস্ত-শন্য 


পাঁর্পূর্ণ করা শাক্তি এবং সৌন্দর্য, এর 
জনো ?কি কম আয়োজনটা চলছে ! কত বড়ো 
উৎসবের ক্ষে£্রটা! আর. আমাদের ভিভারে 


ভালো করে তার সাড়া পাওয়াই ফাক না! 


জগ থেকে এতই তফাত আমবা কাস কাঁর! 
লক্ষ লক্ষ যোজন দূর থেকে লক্ষ লক্ষ 


বংসর ধরে অনন্ত অধ্ধকারের পথে বাতা 


কারে একাটি তান্ার আলো এই পাঁথবীতে 
এসে পেণছায়, জার আগ্মাদের অচ্তরে এসে 
প্রবেশ করতে পারে নান সে যেন আবগ 
লক্ষ যোজন দূরে । রাঁঙন সফল এবং রান 
সন্ধ্যাগুল দগবধ্দের ছিল্িকদ্ঠহার থেকে 


একজ-একাঁট মাঁপকের মতো সমুদ্রের জলে 





| 


০ জী সি পপ পপাাপাাপীশীপাশাপশা শশী 


খসে পড়ে যাচ্ছে, আমাদের মনের মধ 
একট। ও এসে কাড়ে ৫ 
দিগক্তের শেষপ্রান্ত পথ্ডি বালির 


চর ধূ-ধ্‌ করছে-তাতে না আছে ঘাস, ন। 
আছে গাছ, না আছ বাড়ঘর, না আঃ 
কিছু । আকাশের শনাত।, সমুদ্রের শনাতা 
আমাদের চরাভাঙ্ত;: তার কাছে আমবা 
আর কিছু দাবি কারনে- কিন্তু ভূমির শুলা- 


তাকে সবচেয়ে বেশি শৃনা কলে মনে হয়। 


কোথাও গতি নেই, জীবন নেই, বৌচনধা 
নেই; যেখানে ফলে শস্যে তৃণে পশুপক্ষশতে 
ভার যেতে পারত সেখানে একাট কুশের 
অঙ্কুয্ পর্যন্ত নেই--কেবল একটা উদাস 
কঠিন নিরবাচ্ছল্ন বৈধবোর বন্ধ্যাদশা। ঠিক 


পাশ দিমে পন্মা চলে যাচ্ছে; ওপারে ঘাট, 
বাঁধা নৌকো, স্নানরত লোকজন নারকেল 


এবং আমর বাগান, আপ্পলানে নদসুর টা 


হাটে কলধবান; দূরে পাবনার পারে ভ 
শ্রেণীর ঘননীল রেখা কোথাও গাড় নাম 


কোথাও পাণ্ড়ু নী, কোথাও সবুজ, 
কোথাও মাটির ধ্সরতা-আল ভারই 


নাঝখানে এই রক্তশ্‌লা মুতার মতা গাাকসে 


সাদা। সম্ধাবেলা সাষাঙ্গেতোর সশকা এই 


উবেক উপর আর কিছুই নত, দাউ নেই 
কেবল আম একল।। | 
থেকে) 


রানির 
পারার রা (হনপণ্র 


| 
1 
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প্মসেস মাঘ আজও ফিল্তু আপনার 
লেট হয়েছে । সাড়ে এগারোটা বেজে গেছে- 
[মিসেস মি অপ্রাতিভ হয়ে পড়লেন একটু। 
তায় পর তাঁর স্যমঘ্ট হাসাঁট হেসে 
বললেন-'আমি এর জন্যে খবই লুঃখিত 
িজ্টার লাহিড়ণ। কিন্তু আমার শাশাড়র 
অসংখ হয়েছে ফ্দন থেকে। ডান্তারবাবু 
দো করে আসেন। তাই আমার দোঁর হয়ে 
ধায়” 

মিস্টার লাহড়াঁ আই, এ, এস কড়া 
আফসার । মুখটা ঈষৎ সৃচলো করে 
ঘললেনদ-'ও তাই বৃঝি। শৃনে দু্াথত 
হলাম। কিপ্তু তবু আমাকে বলতে হচ্ছে, 
এ রকম দোর কয়া তো চঙবে না। ঠিক 
নহয়ে আঁপসে না এলে আপিসের কাজ 
চষে কি করে'। অনেক ফাইল জমে গেল-_: 


বাকি কাজগুলো শেষ করে দেব 
আজ 1” | 

যেগ। যাই দি যাই, আপনাকে 
ভাঙ্তায্সের জনা অপেক্ষা করতে হয় কেম? 


“পা। আমার জ্বামী তো শিজিগড়িতে 


বদল হয়ে গেছেন। বাড়িতে আমি আয় 
একাঁট বি আছে। মায়ের টাইফয়েড হয়েছে 
ডাল্তারবাব বলহেন।; 

এ অবস্থায় আপনাদের তো একজন 
নার্স বাহাল করা উঁচিত।" 

নার্স বাহাল করবার ক্ষমতা আমাদের 
নেই স্যার। রোজ পপশচশ টাকা কয়ে লাগবে । 
এমানতেই তো ডন্তারবাবূর ফি আর 
গষৃধ,বিষূধে রোজ পনেরো টাকা করে 
খরচ হচ্ছে 

হাসপাতালে ভরতি করে দিন তাহলে? 


হাসপাতালে জায়গা পাওয়া শঙল্ক। 
তাছাড়া মা হাসপাতালে যেতেও চান না? 

“আই ি। আচ্ছা যান, এরয়র ফাইল- 
গুলো ক্রিয়ার করে ফেল্‌ন। 

মিসেস মিন নিজের টোধলে গিয়ে 
বসতেই মনোরঞ্জন এসে হাজির হলেন। 
মনোরজন মিসেস মিরের সহপাঠণ ছিলেন 
এক সঙ্গোই এম, এ পাশ করেছেন দুজনে । 
আর একটা কথা বলাও অপ্রাসা্গক হবে 
না। মনোরঞন মিসেস মিঘ্রের প্রথয়ণও। 





ছায়জশীবন থেকেই এই রোমান্সের জরে 
ভান ভুগছেন। এখনও আরোগা হন ন। 
সুদশশনি ধালম্ঠ মনোরঞজনের চাকার করার 


প্রয়োজন ছিল না। ধন পিতার একমা? 
পৃ তানি। কিল্তু তান যে-ই শুন 

মিসেস মিত্র এই আসে চাকার নি” ৭ 
অমনি তানও জোগাড়-ন্ঘ্র করে ঢুকে 
পড়েছেন আঁপসে। সামান্য বেতনে, সামান। 


কেরাণধর কাজ করেন, একশ 
টাকা মাইনের একটা কেরাণখর 
পদে একজন ফাস্ট  প্লগাস 


ইংলিশের এম, এ-কে পাবেন এ আশা 
কর্তৃপক্ষও করেন নি। সঙ্গে সঙ্গে বাহাল 
কয়েছিলেন। 


মলোরঞ্জন ববাহের প্রস্তাব করেছিলেন 
ছাত্রজীবনেই। মনোরঞ্জন সব শতই পৃরণ 
কয়োছলেন, একটি কেবল পারেন নি। 
েনের ছেলে কায়স্থ হতে পারেন দস। 

গোঁড়া পারবারের মেয়ে মিসেস সংশখলা 
মঘ। সাতাই সৃশীলা। [তিনি বাবা মায়ের 
অবাধ্য হতে চান নি। বাবা মায়ের নিদেশ 
ছিলেন। বেশণ দিন আগে নয়, মাত্র ছ' মাঃ 





রেলের নারি হান শান সা: 


কদ্তু খত খদুত করাছলেন। এর মধ্যে 
হঠাৎ বদাল হয়ে গেলেন 'তান। সংশশলাকে 
সলো নিয়ে বেতে পারলেন মা বলে আরও 
বিরন্ত হলেন মনে মনে । মা বললেন, আমি 
বৌমার কাছেই থাকব! নিজের বাঁড় ছেড়ে 


কোথাও বাব না।  কম্তু কাঁদন, থেকে 


জহরে পড়েছেন শীতান। সুশশলার মনে হচ্ছে 
বটে যে এখন আপস না গিয়ে তাঁর কাছে 
থাকাই উঁচত কিল্তু, আপসের ছাট নেই। 
দর হলেও "বস, 'বকছেন। 


পড়েছেন মনোরগ্নকে নিয্মে। মনোরঞ্জন 
যাঁদ খারাপ লোক হত তাহলে অনায়াসে 
তাঁড়য়ে দিতে পারতেন। কল্তু সুশীলা 
জানেন মনোরঞ্জন সাত রাজার ধন মাঁণক। 
ষাঁদও তান মাঁণকটাকে আঁচলে বধিতে 
পারেন নি, কিন্তু মাঁশকটা সঙ্গ ছাড়ে নি 
তাঁর। বারবার বলছে তুমি আমাকে আঁচলে 
বধি আর নাই বাঁধ আম তোমার সঙ্গো 
[চিরকাল থাকব। ঠিক এই ভাষায় বলেন, 
িল্তু ভাবে-ভঙ্গণতে তাই মনে হয়। 


সোদন মনোরঞ্জন বললেন-'আমরা 
দুজনে গিলে আজ এঁরয়ার ফাইলগুলো 
ঠিক করে ফেলব । আজই হয়ে যাবে সব 1 
ও জন্যে চিন্তা নেই। আম যলাছ ক তুমি 
তোমার শাশুড়ির দেখাশোনা করবার জনে। 
একটা ভালো নার্স বাহাল করে ফেলো। 
টাকার জনো ভেবো না। 

“ভাবতেই হবে । টাকা নেই বলেই নাস 
রাখতে পার 'ন' 

টাকা আম দেব 

“তামার টাকা আম নেব কেন 


শবয়ে হলে তো- নিতে । বয়ে হয় নি 
বলেই কি আম তোমার পর হয়ে গেলাম 2 


1ববাস করতে পারছ না যে আখ তোমার 


সাত্যই আত্মীয় 2? 

সংশীলা লাঁজ্জত হলেন একটু। ঘাড় 
হেট করে লক্জাটা গোপন করবার চেষ্টা 
করলেন। 

তারপর বললেন-_'এর একটা অন্যাদকও 
আছে। তোমার টাকা যাঁদ নিই তাহলে উনি 
ক মনে করবেন' 

“এতে মনে ক়্বার কি আছে? বন্ধুর 
[বপদে বস্ধু সাহায্য করে নাট, 

সুশশলা তার সামঞ্ট হাঁ্গাট হেসে 
বললে, 'বজ্ধপাট যাঁদ তোমার মতো রূপবান 


একাট' হুবক হুন তাহলে লোকে অন্যরকম 
অর্থ করবে বই ?ক 


মনোরঞ্জলের মধ একটি অতান্ড জা 
গোঁয়ার লোক প্রচ্ছা্ন হয়ে থাকত। এই 


শে পদ জা তত 
কাজিন | 


জান লতা্রসাদ পেনগাপ্ে প্রত 
ই। পাশ্চাত্য সাহতোয় সমালোচনার ধারা 


দর্শন 


অধ্যাপক প্রমোদহঃ ধ্‌ গেনগাস্ত প্রণীত 


(0.0) 


৩। ভারতীম দর্শন (70157 2718005)  -এম সংক্করণ ৪ 
৪1 ভারতপয় দর্শন ছের খপ্ড) ২য় সংস্করণ 88 
চে। পশ্চাত্তা ঈন (ভাওগাকা। চা1050ো0%) শা সসগ্করণ ৪.0 
৬। পাশ্চাত্য দর্শন (দর্শানর ইতিহাস সহ) ৩য় সংস্করণ 22. 
৭। নশীতাবআান (2:71, ৮ম সংগ্করণ 9০) 
৮। সম্ান্তাদর্শন (5০০18) 19010580005) সাম সংগ্করণ 9.00 
৯। মলোবিদযা (2850585) 7ম সংস্করণ 18.60 
৯০। 17500000৮01 90015] 670110১017%--70 ছ.161017 1300 


১১। পাশ্চাত্য দশনের সংাজিপ্ত উভহাপ-- ২য় সংস্করণ 


শক্ষা, শিক্ষক-শিক্ষণ 


অধ্যাপক হাতেন্দ্র কামরে রায় প্রণীত 
১ই। শিক্ষম-তত (1721701015৭ 20 টাজাশে 162 00010056101) হয় গং 10.01. 


১৩। ভারতের শিক্ষা-সমজ্যা (পানা ছু, সিগাভাযা) শর সং 1200 
 জধ্যাপক লেনগ্‌প্ত ও অধ্যাপক বায় প্রণশত 
১৪। শিক্ষা-মনোবিজ্ঞান (£০ 2৪৬০70 97 5650181195) ৯য় সং 16.0 
অধ্যাপক গৌরফাস ছালদায প্রণশত 
১৫। শিক্ষপ-প্রসত্ো পদ্ধাত পাঁরবেশ (0506781] 216007৫) 15.600 


১৬। শিক্ষপ-প্রসঙ্গো সমাজাবদ্যা 15118) 030183) 900 
১৩। শিক্ষপ-প্রসঙ্খোে অথনশীতি ও পা রাবিজ্ঞান 10.0) 
১৮। শিক্ষধ-প্রসাঞ্গে ইতিহাস (71875) 121%) 
১১৯। ভারতের শিক্ষা-সসস্যা (প্রাচশিন ও মধ্যযগ) ূ $.00 


দীপিকা পাল প্রপপত 
২০। শিশুদনের সহজ কথা (02:1-8:120815) 8.0 


পপ যকত ০ ৭ ০.০ ০০5 


ব্যানাজণ পাবালশাস- 


&1১এ, কলেজ রো, কাঁকাতা--৯ 











ফোন ২ ৩৪-৭২৩৪ 





উইল । মনোরুঙ্গন তাঁর আড়াই লাখ টাকা ডান্তাররা। 


অমন্ত [১২ হব” হয় লে 
করেছেন। স্শীলা কিন্তু নিলেন না তা যেমন চলাছল তেমনি চলতে লাগল। 
দিয়ে করে দিলেন চাকার করা লিয়ে সৃশশলা আয় বলদেষের 
প্রারই তুম:ল তক্ষ' হত। সুশীল -কিগ্চু 

| (৩) সুশাঁলা চাকার ছাড়লেন না। চাকার ছাড়েন নি তৎসতেও। ম্বামণকেও 
ৃ স্বামী বলদেবের মনে ছাড়েন নি। মনোয়জন ছাড়েন নি 
। এ ঘটনা হল ভাগ্যে ছাড়োস। কারণ রাস্তায় 'বাস' সশীলাকে। প্লেটনিক প্রণয়ের উদাহরণ 
কটা। রেজেস্টি ডাকে একটি চিঠি আযাকাসডেপ্টে তার দুটো হাতই জখম হয়ে ঘুর ঘরে করতেন তিনি সুশীলায় 
কটা হয়ে গেল। দুটো হাতই কেটে ফেলে দিলেন চারপাশে । এই যেতালা 'ঘিপদশ কতিতাই 
| মত হচ্ছিল তাঁদের 'ঘির়ে। ফু 


আলের সম্পানতি সুশীলাকে দিয়ে আত্মহতা . এসব কিন্তু কিছই হয় নি। হয় মি। 
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বিশুদ্ধ ও পুষ্টিকর দু্চজাত খাদ্য 


শেষকাললে একটা কুফুরহ্ানা পালতে 
বসজ। 
ধপুটাকে আবার কোথেকে জোটালে 7 
কলেজ খেকে বাড় ফিয়ে মুখিয়ে উঠল 
ঘধূল্ী।, 
“আমি শব্যাশায়ণ রুশ, আমি 
ফোন্ধেকে জোটাব ? ও আপনা থেকেই 
এসেছে । 
এসেছে তো তাড়িয়ে দাও। যেখান 
খেকে এসেছে সেখানে চলে যাক ।। 


চক্ষে যাক? তোর শরশরে কফি একটুও 
দয়া-মারা নেই? তাঁড়য়ে দিলে বাদ 
রাস্তায় ও গাঁড়চাপা পড়ে? 






































“আসতে যখন পড়ে ' ন তখন যেতেও 
পড়বে না।' মধুশ্রী তেমান নির্মম মুখে 
বললে, 'আর পড়লে পড়বে । যার কুকুর সে 
দেখে নাকেন: 


ন্না বাচ্চাটা । কুকুরের গায়ে সম্নেহে হাত 
বুলোল প্রাভভা £ পবাঁলাত- তাই না? 

'তাই বলে তুমি গুকে কোলের উপর 
টেনে নেবে? দাও নামিয়ে দাও ।, 


মেয়ের কথা গ্রাহ্য করল না প্রাততা। 
সনেহবিহ্বল স্বরে বললে, 'আদর করতে 
বেশ লাগছে । কত দন কাউকে আদর কারি 
না। তুই ওর জন্যে দুধ আর বিস্কুট নিয়ে 
আড়।" 


"আর মায়া বাঁড়ম্ে কাজ নেই।” মধুশ্রী 
তন বিমুখ রইল $ 'ঘার কুকুর সে খোঁজ 
পোললে এখুনি ছুটে আসবে । 


"আসুক, প্রমাণ দোখরে নিযে বাক। 
হতক্ষপ না আনে--? 


'গটাকে নিতে আবার প্রমাণ দেখাতে 


হতে লাকি? 
থা, প্রদাণ দেখাতে হবে না? মুখে 
অনাম বললেই ছেড়ে দেব? কুফুরছানাটাকে 


বেম জারো বেশশ জাঁকড়াল প্রাতভা । 'সর্নাত 
কয়ে বললে, “ুখানা বিস্কুট আর আধ- 
পৈল্লালা দুধ দিয়ে আয় না। অবোলা জণব। 

আম পার না। ঝকে বলো। মধুল্পীর 
১০7৯ ০৬ 
পদ জয়ের কথার অবাধ্যতা করেছে? 


১০৬ 


কই গো প্রতিভাশদ কেমন আছ ? 
পাশের বাড়ির গৃহিণশ পগ্মরাণী পাশে 
রাখা চেয়ারে না৷ বসে একেবারে প্রতিভার 


বিছানায় এসে বসল 1 


"অপারেশানের পর ষন্ত্রণাটা নেই, কিন্তু 
কদিন ধরে জর হচ্ছে । ৰ 

“ও কিছ ময়। ও সেরে যাবে?” পক্ 
রাণগ রিট হাত দিলে 





খু রি নিতে রি ্ 
*দরব্রক্ ঘ্ডেত পাবেন 


তাছাড়া পাবেন £ জরডিওগ্রাম 
€ফালিপূস রেডিও ও গ্যারাড' 
চেঞ্জার ফিট্‌ কলা) ** রেকড" 
প্রেয়ার স চেজায় * স্টিরিওস 
গ্রাম % সব রকমের রেকড 
€শুধু থিয়েটার রোডে) 
*গরভারেডি' ট্রানজিস্টর ব্যাটারী 
ইত্যাদি । 


জিরজাদ আও কোং 


শীততাপ-নিয়স্্রিত শো-ক্ম ২ 
১২, ডালহৌি স্কোয়ার ইস্ট 
কলিকাতা-১ * ২৩৫৪৮৩ 
৫১১. থিয়েটার বোড, 
কলিকাত1-১৭ * ৪৪-০৭৭৯ 





















জমত 
হাতের উপর টেনে আনতে. গেল। শিয়েই 
চমকে. উঠল £ নি. কি ওটাকে পেলে 
কোথায় 2৮. ঞ | 
ভগবান পাই দিয়েছেন? 
'তাই বলে পাশে নিয়ে শুয়ে?” 
(বিড, র খেষ্ঠে ভালবাসে? ঘাত্ড 


কাত করে বাচ্চা কুকুরটাকে নিজের 
হা কট নল 





“কাশ যে বলো, এমন তোমার গণের 
মেয়ে-কলেজে পড়ায়” | 

মধুত্রী ঘরে নেই- দেখে নিল প্রাতিভা। 
বললে, গুণ থাকলে কশ হবে. রুপ নেই! 


মেয়ে আমার কালো। ফোন পাই পছল্দ 


করল না। 

মানুষের কাছে খুব সহজে যা আসে, 
খুব ঘ্লুত বা আসে, তার নাম দুঃখ । সেই 
দুঃখই পাশের ঘরে মধুত্রীর কাছে হাওয়ায় 
ভেসে এল। সর্বাশগো ছাড়ে পড়ল বিষাদ 
হয়ে। 

কেউই পছন্দ করল না! কেন, সৌগত 
মা তাকে ভুলঙ্প কী করে : 

'আমাকফে তুম কি বলে ভালবাসলে 
সৌগতের কুকের কাছে দাঁড়িয়ে বলোছল 
মধ্ত্রী ৫ “আমার রূপ নেই? 

রূপ কোথায় 2 সৌগত বলোছল £ 
'রূপ বস্তুতে নয়, যে দেখে তার চোখে। 
আমার চোখ যখন তোমাকে রূপস্ণ বলে 
জেনেছে তোমার আর ঘ্রাণ নেই) 

'তাম তো সোনক, তুমি এত কাব 
শিখলে কোথায় 2, 

'বা. সৌনক ব্াঝ কাব হতে পারে 
নাট কত সোৌনক যুদ্ধক্ষেত্রে বসে কাবতা 


[লখেছে ॥ তশ্ত হায়ে উঠল সৌগত £ রে 
এ তো কাঁবত্বের কথা নয়, এ আফ্তত্কে' 
কথা)" 


শম্পা 
০ শর 
ও ্ 


117৮98৮০৫0৭ 
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[ ১২ ছু” ত্র লগ্যো 


সাশিধ্া আরো একট; নিবি হয়ে 
ওঠধার আগেই পাশের ঘর থেকে প্রতিভা 
চেশচয়ে উঠল £ [১ ৪ 
মামাকে ওবধ দিবিমে? | 


মধুী ছুত শিখিল হতে চাইল। দুখে 


মধু ঝরিয়ে বললে, "বাই মাকে ভ্যাধ 


' খাইয়ে আদি । 


মধুত্রীর মুখের ঘাম মুছে নিল। বলে, 
'তুমি ধখন কাছে থাক তখন যেমন এফ 
অলোকক গন্ধে ভরে থাকি তেমান খন 
পরে দরে ধাও, কি আশ্চর্ব তখন্যে সৈই 
গক্ধই নিশবাসে লেগে থাকে! একটুও নষ্ট 
হয় না? 

মাকে ওষুধ খাইয়ে নিজের ঘরে ফিরে 
এল মধুশ্রী। দেখল সৌগভ চলে গেছে। 
মৃধগ্রী খোলা দরজার উপর দাঁড়য়ে খানিক" 
ক্ষণ এীদক-গুদিক তাকাল-কেউ কোথাও 
নেই। মনে-মনে বললে, তুমি যখন চঙ্গে 
যাও তখন লৌকক-অলোৌকিক কোন গঙ্ঘই 
আম টের পাই না, শুধু বুকের মধ্যে 
একটা শুনাতার হাহাকার শান । | 


কল্তু, ওবৃধের নাম শুনে ফি প্রত 


»কোে গেল তসাগত ! 


কোন পাই পদ্ল্দ করল না! মধ্তহীর 
ইচ্ছে হল মায়ের চোখের উপর চোখ ফেলে 
নরকে খাঁনকক্ষণ দাঁড়য়ে থাকে! এড থে 
মিথে। কথা বলে ভার অসুখ সহজে ভাজ 
হয় কি কারে? 


মায়ের তো স্যাবধে। একটু পর-পরত 
বাস্তব-চোখ বন্ধ করবে । বলবে, খজ্ড 
হল্ধণা। 

সন্দ্তে ক, ধলা ডো আলো বাস্তব 


মায়ের জন্যে তাই আবার শ্া়া ছয় 
মধূঙ্রীর । আহা বেচারী! কি করবে, কোথায় 
যাবে 2 এই মেয়ে ছাড়া তার যে আর কেন 
নেই । আশ্চর্য, মৃত়াও নেই । 


এত যল্ধণায়ও প্রাতভা যে মরতে চাক 
না। ভগবানের কাছে যে প্রার্থনা কনে 
মরবার জন্যে করে না, ভাল হবার হন্যে 
করে। দয়া করে আমাকে ভুলে নাও, একগখা 
বঙ্গে না, বলে. কুপা করে আমাকে ভাল করে 
দাও। ভশাবান মারেও না সারায় না, 
মাঝখানে বুলিয়ে রাখে । 

বাই মাকে ওষুধ খাইয়ে আদি। 


মধুভ্রী ঘরে ঢুকে প্রীতিভাগ জর নের, 
ওষুধ দেয়, পথ্য ক হুচিকপ় হবে ভার 
জোগাড় দেখে। | 
পক্মরাখশ তন্ময়ের মত বজালে, 'লক্ষণ 
মেয়ে, দিন-রাত একমনে মায়ের সেবা 
করছে।, 

ডে ওর উল্পাধ 'দয়েছি_. 
সেবালক্ষী। গাজশাদ হরে সার্থন করল 
প্রাতভা। ( 


11৭৮510 *5১ 


পরুষার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] ৃ 


'ষে দু হাতে মায়ের এত সেয়া করছে 
জার সৌভাগ্য অবধারত।” পদ্মরাখী 
মধূশ্রীকে আশশর্বাদ করল । 


মুখের কথা প্রায় কেড়ে [নয়ে প্রাতিভা 
বগলে, “তিমান একটি সিভিল ন্াভিসের 
ঠান্ডা পালন দেখ না ওর জন্যে। যাঁদ কল- 
কাতার উপরে হয়, তাহলে তো কথাই নেই । 
আশে-পাশে হলেও চলবে । আর দেখছ তো 
আমার এই অসুখ, আমার তাই এই ছোন্ 
একট আবদার, প্রাতভা অন্তরঙ্ঞা হতে 
চাইল £ “হয় মেয়ে আমার কাছে থাকবে 
নয় আমি মেয়ের সংসারে থাকব ।' 


এই আব্দার 
পাবে না ভেবেই প্রথম দিন থেকেই তার 
পাত গবমূখ প্রাতভা। 
পথম আলাপের দিনে মধুজ্ী এমনি গবেরি 
টান 'দয়ে পাঁরচয় কারিয়োছিল। 


প্রাতভা বলোছল হ পমালটারী! 
দ্রোদুন! 

উৎসাহ-উাদ্লিল প্রাণ-দূরদ সৌগত 
শাফয়ে উঠেছিল 2 তারপর ষখন যুদ্ধে 


ডাক পড়বে তখন কোন পাহাড়ের চূড়ায় 
»| গাভীর জঙ্গাল গরে মার মুখোমহাখ 
£হাজর হবে কেউ জানে না।? 


₹ চোখে আরাঁতির দপ জেহপুল বলে 
হল 2 জআমার-ততাম।ব সকলের চেয়ে পড় 
£স্চ দেশ তদশোর স্বাধীনতা । আর পরেই 
'ধাধগনতা নিট রাখবার জন্যে যারা লাড়, 


পা দেয় আঅবধ্দব দেখ তারা সকলের 
"য়ে ববণীয় )' 
পরে মধূুশ্লীকে নিভাতি ডেকে জন 


তুই গুরু সংঙ্চো ভাব করতে শোলি কেন 2 


'শাব আবার ফেউ করে নাক? ভাব 
ইয়ে যায়? মধুভ্রীও বলোছল রুষ্ট হয়ে। 


ছেলেটা তো দেখতে খুব রে তোর 
তন একটা বাজে মেয়েকে ও নিত্য করতে 


শবয়ের কথা এখনো ওঠে নি। ও 
এখনো ছান্নু। আমিও ভাই । আর, তাছাড়া, 
বয্েটা এসেনাসয়াল নয় । 

[বিয়ের কথা উঠল যখন এ্রেনিং শেষ 
করে সৌগত লেফটেনেন্ট 'হসেবে প্রথম 
পাস্টিং গেল। 

“তোমার মায়ের কাছে কথাটা পাঁড়। 
বাস্ত হয়ে উঠল লৌগত । 


“আরো কিছ দন যাক? মধুজ্ী চোখ 
মাঁময়ে আচ্ছ্ গলায় বললে, মায়ের 
অসুখটা এখন বাড়াবাঁড় যাচ্ছে।' 

হাসপাতালে দাও না কেন? 

দিই তো কদন পরে অবস্থা একটু 


ভালোর দিকে যায়, মা আবার বাড়িতে 
ঘরে আসে 


সৌগতের কাছে প্রায় 


জমত 
'বাঁড়তে আকর্ধণ কণ ? তুমি!” 
দ্লান একটু হেসে মধুত্রী বলে, না, 
বাঁড়ই মার আকবণ। এই ছোট বাঁড়টি 
কাবা মাকে তৈরণ করে দিয়েছেন। ধাবা 
ঘন এ বাড়তে মারা গিয়েছেন তখন 
মারও সাধ এই বাড়িতেই তিনি চোখ 
বুজবেন । তাই এত মায়া? 
“ঘার পরে তুমি তাহলে একা একটা 





উত্তরাধিকার ১০. 


১০৭ 

কেন? 
“মার এই দশর্থঘ অসুখ । মায় হাতের 
টাকা ফুরিয়ে গেছে। তাই বাড়িটাকে 


মট্গেজ দেয়া হয়েছে । শেষ পযন্তি ক হবে 
জ্গানো? মধুত্রীর মুখে করুণ একটি কুয়াশা 
নামল £ 'শেষ পষল্তি দেনার দায়ে বাড়িটা 
বাক্র হয়ে যাষে আর আমি সেই ক্রেতার 
অধখমে ভাড়াটে হয়ে থাকব ।, 

'এফা এখানে তুর থাকবে কি? তুমি 
তো তখন আমার কোয়াটার্সে । 





ন্যায়দণ্ড "০০ ॥ ল্দস্ৎ 


আরোগ্য নিকেতন ১১:০০ ॥ তারার বন্োপবার 
চট-জলদশী কাঁবতা ও বাদশাহ? গল্প 


8-০০ ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কথাচারতমানস ৬-০০ ॥ [বিমল মন্ত্র সু 
|আৰার আম আসৰ ৭-০০ ৰলাকার মন ৬৫০ ॥ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যার | 


মন্দাক্লান্ভা ৬.০০ 1 আচন্তাকুমার সেনগ-প্ত 
শরং ধবাচত্রা ১২:০০ কাশশনাথ ৫-0০ | শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
'হাঁসের আকাশ ৪-০০ বাংলা গল্পাবিচি্রা ৫-০০ ॥ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


'সমদ্্রে শিহর ৭.০০ ॥ চাণক্য সেন 
(জাম ২য় খণ্ড 6.৫০ লে ও আদি ৩ 
_নবসম্যাস ৬:০০ রুপহ'ল আভিশাপ ৭-০০ ॥ 


09 1॥ বনফ*ল 
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5 
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| 
ৰ 
[দিগন্তের রঙ ৭.০০ ॥ গৌরচন্দ্র চকুবর্তী 


রুদ্ধ যাযাবর ৮.০ ॥ গৌরীশঙ্কর ভট্রাচার্য 
|নাগচম্পা ৯-০০ ॥ নারায়ণ সান্যাল 
পিয়াপসন্দ- ৩:৫০ ॥ রমাপদ চোধুরা 

.. ।সতাঁনার্থ বিচিত্রা ৮. ৫০ ধ্দগৃত্রান্ত ৯.০০ ॥ সতীনাথ ভাদড়ী 
| পতল নাচের ইতিকথা ৮:০০ মানিক বন্দ্যে।পাধ্যায় 

আঁপ্নসাক্ষী ৪-০০ স্বাগতম ২:০০ ॥ প্রবোধকৃমার 

শ্রীমতশ কাফে ৭-০০ জালোর বৃত্তে ৩:6০ ॥ টি 
অস্ট্রোলয়ার অজ্তরে ৫.৫০ | সুরেশচন্দ্র সাহা এ 
বৈদেশিকশী $.৫০ ॥ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় পি 
বাল্জাক্‌ ৫-০০ | যজ্রেশবর রায় | 
মানব কল্যাণে রসায়ন ৭:৫০ ॥ দেবেনা বিগ 


| 
| 








নানান দেশের নানান সমাজ ৪.০০ 1 দলপ মালাকার . : উই শর্ট 


1 
(কলকাতায় বিদেশ রঙ্গালয় ৬.০০ ॥ অমল মিত্র 
জেনানা ফাটক ৬:৫০ ॥ রানী চন্দ 
ময়রকণ্ডশ ৪.০০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আলণ 
রাজপথের পাঁচালশ ৬:৫০ ॥ নীলকণ্ঠ 


প্রকাশ ভবন ১৫, বাঁক্কম, চাটুজ্যে প্ট্রণট, কাঁলকাতা-১২ 





সর 







সপ আক ০০০৯৯-৯০৯ ৯ পপ পপ 


' ৯১০৮ রর ৃ 
ইিতটা ভাঙলে বাথেছে লৌগিত। 


« বাড়িতে হধূত্রীর একা ছওরা রিড: 


তাকে একটু অপেক্ষা করতে ছবে। 
. ছেড়ে দা বিষয়-জাখর+. সবল যাহ 
মেলে মধূত্রীকে অনেক কাছে টেনে আনজ 
সৌগত। বললে, স্ভুজিই আমার সবচেয়ে 
বড় বিষয়! তোজাফে আনায় “চাই চাই” 

“আর তুঈগিই আমার সঘচেরে ব্ড 





জনত 


গ্রুলো তাপেক্ষা করে থাকব । 


নতুন র্যা্ষ পেয়ে তোমায় জন্যে দি 


প্রেজেল্ট এনোছ .তাই তোমাকে দেখামো 
হয় নি। লোৌগত আবার চষ্তজ হল। ব্যাগ 


এ প্যাকেট বের করে বললে, 


মামুলি শাড়ি-গয়না নয়, একবাকস চিঠির 


কাগজ আর খাম, আর এই একটা ফাউদ্টেন- 


পেন। আর এই এক শিশি গেগ্ট। সেবার 


হোলির সমর চিঠির সাঞ্পো চা মধুর 





জাশর-. বড় খাজ্রয়। আলজ্দ-ারভয় 
. পাশ্চমবঙ্গ সরকার 1 
৭ কয়েকাট উল্লেখসযোগ্য প্রকাশন 
গাপ্ধণ রচনাবলণ 
১ম খস্ড (৪.০ 
হব খণ্ড ৩৬০৮ 
৩প্লা খস্ড ৯৯০০ 
, - পঞ্যিমহশোর প্রান্তম শিক্ষা আধকতর ভ্রীপরিমল যায় সংক্ষাজিত 
| চিত্রে ভারভের ইীতিছাস ৪-৬২. 
ভায়তটয় জাতীশয প্রদর্শনশালার সংরক্ষক শ্রী সি, [শবযাম ঘৃর্তি কর্তৃক 
সংকাঁজত এবং ভূতপর্ব বৈজ্ঞানক গবেষণা ও সংস্কাতি বিষয়ক 
মন্ছলা-নস্তয় কতক প্রকাশিত মূঙ্গ পংস্তকের বাংলা সংস্করণ 
ভারতাঁয় প্রদর্শনশালাসমূহের বিষরণপঞ্জশী ২০, টাকা 
ভারত সরকারের প্রশ্নতত্ব বিভাগ কর্তৃক প্রকাশিত 
ইশ্ডিরান আঁকরওলজি পুস্তকের বাংলা আনা 
ভয়েতের প্রততস্ত ২-০০৩ 
প্রীআঁমরকুমার বঙ্গলোপাব্যায় 
, আই, এ, এস সাচিত 
বাঁকুড়া জেলার পায়াকশীর্ত ৩.৭৫ 
€পঞ্তেক বিষেতাদের জমা ২০% কাঁমিশন ) 
বাঙলার উত্লব--শ্রীতারণশশক্কর চক্রুবতর্শ ১.২ 
মালার শিক্ষার প্রাণ ল্রীশচশল্দনাথ মি ৩.০৩ 
দেশের গান-শ্রীভবতোষ দত ৬৩ 
বানলায় লোফনত্য-শ্রীমশি বর্ধন ২.১ 
খনার বচদ--দেবেল্দনাথ মির ২:৫০ 
ডাকযোগে অর্ডার দ্বার ও মানঅর্ডার প্াঠাইফার হিকানা ৪. 





 গয়েষ্ট হেঙ্খল গতব'দেখ। পোদ, পাধাজিকেছন ভা 
৩৮, গোস্পালনগর রোড, কজিকাতা--ই৭ 


অহ যা : পাবলিকেশন সেলস আাফলদ, নিউ দেতেটা রি 
১ কিয়খশংকর রায় মোড, কাঁজফাতা--১ 


॥.. চসিক 058 ও 


শৃরধান,। ২৯১শে বৈশাখ ১৩৭১] 


শকন্তু তার গন্ধ খুব নগ্র ছিল, লাজুক 
ছিল। এখন আর আম ছাত্র নই। এখন 
আমি অফিসর। তাই গন্ধটা উগ্র হোক, 
স্পথ্ট ছোক এই আমার ইচ্ছে! কি. রাজ ?' 
লচ্জাল চোখে মধূজ্রী বললে. 'রাজি। 


"দেখ আমার-তোমার চক্ষুলচ্জা আছে, 
শকিম্ডু চিঠির কোন লজ্জা নেই ॥ 

'চিতি অপূর্ব । প্যাকেটডা ধুকে কাছে 
আঁকড়ে ধরল মধতশ্রী। 


'আমাদের হৃদয়ে একটা করে সোনার 
সিন্দক আছে ।' সৌগত বললে, . “চতিই 
সেই সিশ্দকের চাব। 

সুতরাং মধুত্রী চোখে ঝালিক দিল। 

সুতরাং চাঁতি [লিখো । মনে কারয়ে 
“দল মৌগত £ পসন্টেড চিঠি ॥ 

যন্থনাঞ। কাতরাচ্ছল গ্রাভভা, ভান্ডার 
এসে ইনজ্েেকশান দিল । উপশশগের এলাকায় 
এনে চোখ মেলে প্রাতভা মেয়েকে 1জঙ্জেস 
কলে, "সৌগত ক বলে? 

বিশু আবার বলবে 1 লৈফটেনেন্ট 
হরেছে, ক্োয়াটার্স পেয়েছে, এখন সম্প্থ 
মানুষের মত বিয়ে করতে চায়।, 


'তুই কখ বলাল ? 

বলাম, মায়ের এমন সাংঘা'তক 
অবস্থা, এখন নিয়ে হর ক করে? 

ফারয়ে দিল? 

'নয। অপেক্ষা করতে বললাম ।? 

ক) অক্তিজ্ঞ নম্ঠ,র কথ1. অপেক্ষা 
করতে বললাম! তার অথ বাড আগে 
একক, পরে আম ভাং ডাং করে বনে 
করতে খাব। 

_ কটমট করে মেয়ের দিকে তাকাল 
প্র/তভা। মনে মনে বললে তুইও একাদন 
বুঁড় হার। তোরও বাঁধ হবে) তখন 
দেখব তোকে কে দেখে। 


বন্ধণা আলো বাড়ল প্রাতিভার। কল্তু 
শত যন্দরণায়গু অন্ধকাপা অদশ্য 
লোকে এ প্রার্থন পাঠাল না যে 
আমাকে মত দয়ে যল্তণার 
অবসান ঘটাও 1 বরং বারে ধারে মেই পুরানো 
কথাই বলতে লাগল--যন্ণার অবসান 
ঘাটয়ে আমাকে ভালো করো, সংস্থ করো, 
আম আবার ফে'চে উঠতি, বাঁড়টাকে দার 
মুক্ত কার, একাট সাভল সাঁভলের ঠান্ডা 
পাপ দেখে মেগেটার বিয়ে দিই। বে হয় 
এ বাঁড়তে থাকবে, নয়তো তার বাঁড়তে 
আমাকেও গাকতে দেষে। রা 

'বাঁচবার কী আশা, কী আসান্ত! তাই 
দ্বিতীয় অপারেশানের জন্যে হাসপাতালে 
ঘাধার আগে প্রাতভা অননয় করে বারে 
হারে বলে গেল মেয়েকে 2 'কুকুয়ঙ্থানাটার 
ল্তু অধত! কন্পিসনে। পেট ভে খেতে 


জমতে 


দস) আম যেন ফিরে এসে দোৌখ ভ।লো 
আছে, বাধা আছে ।" 
সৌগতকে চিঠি লিখহে অধুতী 5 মাকে 
আবার হাসপাতালে ভূত করতে হয়েছে। 
আবার অপারেশান করতে হবে। এই 
দ্বিতীয় অপারেশনের পান্ধা কি মা 
সামলাতে পারবেন 2 ডাক্বাররা আশা দিচ্ছে 
না। তবু মায়ের কী আগ্রহ, বাড় ফিরে 
এসে তার পোষা কুকুরছানাটাকে দেখবেন। 
'দৈখবেন কী? বাঁড়তে আমিই কি মাকে 
আবার দেখব 2 
িডিটাতে সেন্ট লাগাতে ভুলে খগংৰ 
1ছল--খাম খুলে মধূহ্বী নতন বলে 
সেন্ট লাগাল ॥ 


আবার লিখতে হল মধৃজীকে £ 


শুনে সুখী হবে, মা দ্বিতীয় অপা- 
রেশানটাও চনংকার সামলেছেন। ডান্তাররা 
সবাই অবাক হয়ে গেছে। 
কণ আশ্চর্য স্ট্যামনা ! হানবে আম সেই 
মার মেয়ে। তাই অনন্ত বল্পণা আমও 
সইতে পার। 

হ্যা, মা বাঁড় এসেছেন। তাঁর কুকুরানা 
করে পেশে শিশুর মত আনন্দ করছেন। 
শাখখানে একাঁদন কুকুরছানাটা হারয়ে 
'থায়োছল। ভেবেছিলাম আর পাওয়। খাবে 


না। এই খবর মায়ের কাছে গেগছুলে ভঘ 


বগল ৬ 2 টিতে রা ব্রার রর 
ছ/ " গলনে শুধপতি আর বিরহে ও 


ক 


১9৭) 


হয়োছল মা-৬ আর বাঁটবেন না) কত শা, 
নকুরছানাটা পথ উনে-চিনে কফিনে এমেদছ। 


মাও ফিরে এসেছেন ।, 


প্রথঘ  দিনশাতনেক নাসা ছিলে । এজ 
খরচ চালাধ কী কারি ? হাই তাই এখন 
তোরাগ্র মাসি করি। পাড়ার পদ্শমাসন 
আমাকে উপাধি দিয়েছে সেবালক্গ | কথাটা 
সুন্দর, তাই না? 

মৌগত উজ্র দিল 2 কত লঙ্গরণী, 
অমার সেবা করবে কবে? | 

সহ্র্র আম তো 
অহানশি তোমার সেবার নিখজে। বিরহে 
পতসেবা, গমলানে সর্বাত্গাসেবা ) 
শুধু সেলালক্ষরী নই, আমি আবাও 


[লিখল মধ্ী 2 


আল ৮৩ 


সেবাদাসী। রান হয়েও দাসী, দাস, 


হয়েও বাণী । 

আর আম? উত্তর [দল সৌগত ও 
[বিল 
সৈনাপাতি। 

“'আম ছি সহ ফেলে তোমার কাছ »লে 
বেতে পার না? পার। কত আতর হোন 
ভামই বারন করবে। বলাবে। 
ধূর্তবা বড়, কতব্য আগে। 


সনু নিম 


আর আম ক তোমার শরীরে এখান 
একাটি প্রতণক্ষার বীজমন্ত্র খপন কপ্রতে পার 








ৰারেম্দজ দতের 


ূ একাঁট অসাধারণ উপন্যাস 


শীতের 
বেলা 


পাঁচ টাকা 


-- প্রকাশিত হরেছে - 









সাধারণ 


[পপাসার কাহ না? 1 


জলাবন্দ; ২৭৫ 


এক] 0৯ বর 
অবৈধ অন্তঃসত্ত্বা, নিঃসঙ্গ, আত] 1১০ পা 
প্রেমকা-নায়কার অসাধারণ | | না. 
রুদ্ধশ্বাস প্রতণক্ষা ও ভীব্রতম জাদন-| 





রিনি ০ রন. ' টি... 





এই লেখকের অন্যানা গ্রন্থ 


আমল পয়ার ৩.০০ 


প্রনো পট ধুসর ছায়া ৫০০ 


দেহ স্হিত্য সাঁমধ €ণাঁস কলেজ স্ট্রট, কাঁলকাতা ১২ 
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প্রকাশিত হচ্ছে ৬ই জ্যৈষ্ঠ 
৯৯৭১ সালের সাহতো নেবেল পুরস্কার প্রাপ্ত 





পাবলো নের;দার শ্রেম্ত কাঁবতা 


শুধু চলর নয় সম্গগ্র লাতিন আমেরকার আশা-আকাঞ্ক্ষা, বাথা- 
বেদনা, যু বুগ সপ্চিত থুণা আর ক্রোধ মূর্ত হয়ে উঠেছে নেরুদার কাঁবতায়। 
নেরুদা স্বয়ং একাঁট যুগ-একাটি দক্ঘঘ সংগ্রামের এীতিহ্যের শ্রষ্টা। ভান 
"স্বয়ং রেনেশা?। গজদক্ত নার থেকে তিনি স্বা্নের পাঁথবশ রচনা করেননি, 
তান এমন এক ভাস্বারিত পাথবঈ রচনা করেছেন যে পরথধশর লক্ষ কোটি 


মানুষের সাথে তার সম্পর্ক হদয়ের, সমপকা সংগ্রামের । 


পাবলো নেরুদা এমনই একজন অসাধারণ সংগ্রাম কাব যার প্রীতাঁচ 
কাঁবতা শুধ্‌ কাঁবতাই নয়, কাব্যরসে তা অনন্যসাধারণ ও বৈচিন্নাময় 

এর পূর্বে নেরুদার এতো আঁধকসংখ্যক কবিতার সংকলন বাংলা ভাবায় 
অন্ত হয়নি। এই সংকগনে রয়েছে ভার প্রথম জীবন থেকে সাম্্রীতক 
কাল পর্থপ্ভি বাছাই ধরা লেখা আটত্িশাট কাঁধতা। 

অমন লাতিন আমোরকার স্নগন ও আকাজ্ষাকে তিন বে কাবার 

[বধৃতি করেছেন, বে কাঁবতার জন্যে তাকে ৯৯৭১৯ সালে নোবেল পক্রস্কারে 
ভাবত করা হয়েছে, সেই দীর্ঘ ভাষণধম্টি তসাধারণ কাঁবভা এই লংকপনে 
অন্ভভূর্ত হয়েছে। ূ 


ছয় টাকা 
আলিম্পন ৃ 
হুগণ মুখোপাধ্যায় দশা ঢাকা 


আলপনা বাঙালশর সংস্কীতি ও মননশীলতার এক অনিন্দালুন্দর 
আভব্যন্তি। যৃগবৃগান্তর ধরে বাংলার পল্লী বালিকার ভ্রত পাবণ ও উৎসব 


অনুষ্ঠানে আলপনার রূপ ও রেখায় গৃহপ্রাঙ্গণে সুচিশ্র লুবাদা সৃষ্টি 


করেছে। ঠাকুমা-দিদিমাদের কাছ থেকে মা মাঁসরা এবং তাঁদের কাছ থেকে 
কন্যাম্থানখয়েরা এই সুকুমার শিল্প নৈপুণ্য সহজলব্ধ উত্তরাঁধকারের মডো 
ধারণ ও বহন করে এসেছে; আপন শিজ্পর্ণাচ ও অঙ্কন প্রাতিভার দ্বারা তার 
বিস্তার ও সমৃদ্ধি ঘটিয়েছে । বিদেশশ শাসন ও যন্ঘরশিল্পের তত্যুখানে ধীরে 
ধশরে গ্রামীন সমাজ ও জাবনঘাণ্রার যে ধিগযয় ঘটেছে তারই সংঘাতে বাংলার 
এই মনোরন লোকাশিলস তবধুলা অব্পুপিতির পথে | 'আঁলমপনা এই বিগত 
বৈভব শিল্পকলার সমন্ধে ইতিহাস ও সবক্ক সংকলন। বাংলার প্রাডীন 
এরাতহোর প্রাত শ্রদ্ধা ও আলপনার সহজ, নরল অগচ ভাবগম্ভীর শলপসমগদ 
গ্রপ্থকতীকে এই বভামানে লন্তেপ্রায় পোকাশরেপর  শ্তি শুধু আকুম্টহ 
করোনি, তার সুদীর্ঘ অনুশশলনে প্রবৃস্ত করেছে। 


তান একাধক প্রথা 
অণ্চলের নিদর্শন দ্বারা প্রমাঁণত করেছেন, তন্যাদকে তেমান প্রথাযান্ত গ্রাম্য 
চিরাঁতিকে তাল শীক্ষত মানসের শকপ সাধনার অসামান্য কাঁতকে অসংখ্য 
আক্কিত বাভন্ন আজশনার ডিজাইনে উন্মাতি করেছে করেছেন । 


নিউ এজ পাবাঁলশাস 
১৪ বাঁজ্কম চলাটাজর্ স্্রট, উকি 
৮ 8 শর্শ তাঁজিকার অন্য পত্র জ্িখনে ॥ 


তাঁর রচনায় তথ্যান্ধেষীর, 
অনুসাষ্ধিংসা ও [শিল্পীমনের প্রশার্সবিহীন অঙচ্ছন্দতার সমন্বয় ঘটেছে। একাঁদ্‌কে' 
যেমন বাংলার আলপপনায় সর্বভারতীয় যোগাযোগ 





2 [১২ ব্ হয় সংখ্যা 


পা ঃ পাঁর; কিন্তু আন জান তু'মই বারণ 
করবে। ধ্সবে, লবার আগে নযমানগ্তা, 
সবার বড় সোণিকের াসাগলন। 
চিতিই এক মহাকাব্য। 
শণ্ত সমস্ত রসের মোহানা। 


আদ থেকে 


সব কথাই মে যায়। শু িউ 
গাকে। কালের পটে কাত  কম্সমাণ 
মহতঁকে স্থর করে রাখে। 
কিছু এমামভাবে কত।দন ৮পবে ১ 
সোগত লিখল 2 আঁম এএস ক্যাপশন 
হরোছ, বডু আমার জাহাজে কই ঃ 


পরে, আবার 'লখজ 2 আম এবার নজর 


হতে চলোছ পচ গিয়ে ব্যপাত্ধা আম 
হো মাহলরই . তথবে পাশ 1 


তারপর দ্ধ বংধল। কলকতার উপর 
বোমা না পড়লেও বোমা গড়ল মবূত্রাদের 
ষাঁড়তে। প্রীতভা মালা গেত। তারপরই ভার 
*্বুরছাত:০কে অধরা তডরে দল। যাতে 
ভাবার ফরে না আসে, কড়া হাডে পিঠে 
লসয়ে দিল দু ঘা । | 

[াওলাদার আগেই নালিশ করে ডাক 
করে রেখো, এবর ভার কদ্ল । নিহাটে 
বান্ত হয়ে গেল বাঁড়-ঘর। বঙ্জা করে করেক 


সের সয় চেয়ে নিল নধূভী।। আাদ এর 
ধা এই পারোনো ঠিকনলার লোৌগাতর 


একটা 1৮5 আনে। 


আশঠয, বদ্ধ শেষ হযে গেলা, তব 
সৌগতের ্াঞক্আউট শেষ হল না? বু 
তা তার মাইনা'রাটির অবলান হয়েছে, 
আর্র ভার উং রা নই কেন ০ 


সেক্টর শাশতে জো এখলো কেশ 
ফোঁটা অবাশজ্ট আছে । সৌগতির রা 
কি আর সেহ সন্গ্ধ নহে রি 


তবে কি যুদ্ধে সৌগত মারা গরেজ্ছে 

না ।ক আগ্ কোথাও ঘর বেধেছে ও 

নাক শত হাতে বন্দী হয়েছে ও 

যাই হোক, বাঁঠুক কি এবং, অনাত বিয়ে 
ধরুক কি না কর্পবক, বাশি হোক কি মত্ত 
থাকুক, মধ্ভ্রীর ধা করণীয় তাহ সে করে 


ঘাবে। তার করণসন কী? ভার শ্র্তে 
উদগ়াস্ত এ থাকা) তার শ্রত কঃ 
অনন্ত ব্রত। সেবা ও পূজার ডাল সাঁজয়ে 


ভানন্তকাল উনের করা । 


নিলাম-খারদদার আর অময় দিতে 
রাজ হলে না। দরকার নেই অমক্লের--অধয্জী 
ইাতমধ্যে পশ্চিমের এক শহরে অধ্যাপনার 


কাজ পেরে গেছে ।'ভারই উদ্দেশে একাঁদন 


ধ্াড়া-হাত-পা হয়ে রওনা হ্্া। 


যাবার দিনও শেষ ডাকের আগা 
লেটাদ্ঘ-বক্জটা হাতড়ে গেজ। এটাই তো জানা 
তিকানা--গেম ঠিকানা) শূন্য িফানা।, 


শকেবার, হ৯লে বৈশাখ, ১৩৭৯]  অমত বব 


রর 
খানি, 
০৪] 
৫ 
৮ 
চ্যান 
নি 
& 
চর 
5) 
৬০ 
টা 
৫) 





১১৭ 


'নারাবাল অগ্চলে সার- 
একতলা আড়, তারই 
এনটাতে এস ছে অধর্রী। উদ্জেছে ভার 
একবেলা সহপাঈনা] বর ডষ্ুর আণমা 
107 আশা 2 

পথটা রেখে হড়কে 
আমাদেও। সেই 


শরণ একট 
ঠায় কঙগাল 


1গযোচছল 
(০51 জু ত হাধ 
৮1217110611 ৮ 
17195 এ মোটা হযে থাযেহ, ভাই নাট 
0০4 মি 
1:17 4. ৮0৭ 1৮ ্ ৮2 | । 


তত গলার স্বর তেমান সি 
২172 1 


22 পরাগ আনগশা ও 


মালিক সে জানে । 
হাসে উঠল অধয্ী। 
এান বেডগ 'বাঁচ্চ।র 
গাণল মালিকানায় 
[কিন্তু তুই? তু £ 

1] হাতা 47200 হয়েছিস, ই 


৮ 7 পণ 
|এলা।এল কু 
এল, দে শেখানে 
হছে সান 
পল, ঠ1152 গেতি। 


"71154 


5.7 7151 পেন? 
পপ এই গাথ। কেমন চল 
1-১-২৪2 | 
৮1551 থা মান ক জে পভ আ।ণ্গা। 
তা ৭4 "এ গালে (ভাগে. রা ঘাসধ 
রি হাতি নাল দাঁডাজ মধ 'দাড়াল 
$,1.71৯1151 ১1৮7811 ৮৮5 দেখা রা ঠােএ 


& 171 ং টেলি 
45771 ৮01% শু শলি। 





গাজতেরাতষী শাসক 
পাকার স ডা পাত 
নশবানাঠি আদ্কারঙত 
পোাতযী শ্্রীশৃকদের 
তা1সলাহাশ পগজাদাগা। 
লং চাল এ হাথ 
হখয়। প্রত্ণ। গণনাদি 
পালন (1 1থেকে ৯ইটী 
10 ৮1 শনাধ 





/::01121 ৮151 


১৭০১ ৪০১ই,/লঘাছে মৈইন রোডসথ 
(৮5 2677 215 লা র কাস হাকেন। 


11977 এ লালস্থাপছ দেওয়া 
্াগাযাগ লয়ুল। প্স 
খা? পচ, হি, আপ (প্রাঃ) দেশবকধও 
০7৮৮1৭51791 | 


১০১০ 


রি | 28 





পলা পাক এল 


টা ০.০ ০০ পন পপ & উল পাপ 


০০০০ 


ভার নেই, 


অমৃত 


দপর্ণে নিজের প্রাতিকাভিকে মধশ্রী 


নগাকার করল । লালে, বন বেচে গিয়েছ, 
প্রতাখানের অপমান সইতে হয়ান। পৰাই 
চ্হারায়।.: সেবালক্ষনী দরের কথা, 
সেযাদাসীরও সাটিফিকেট মেলে না। শধ 
নণ্তস্যরে কে গজে2 প্রাণের আাগান শে 
জীবে দেহই তা তার ধানদত। আগলে 
তমার এই পাদে শষ, 


ঠকয়ললার ছাই । 


রো দোটা হকি। 


(বস্মাতর সুখে 


সনে ডোর হশেছে। দরজা খল বাইরের 
পার়ালাগ বেতের টিয়ারে এস ধলসেছে 
তাণমা। চতনের ঘবে মধ্তী। এখনো ঘগে। 
ঘনঃঝস ([নস্তরত্গ। | 


দ:ট-একটি গা 
লোক বোরিয়েছে 


সামানের ব্রাস্ায় 
চললেছে।  দাট-একট 
গাহজগাণ। 

হঠাৎ 'গরটা পুজিশ-পটালশ পোশাক 
কাল) ওশম] পঞ। [লাফ চেল-নাধ। মঙ্গহ 
একট বুুর নিয়ে তা মাক লাডির দক 
এপিয়ে এল। হেন লোকটা এ্ণস্্ না, 


পুরটাহ চাদে লা আনান জোক 
ঢাইছে কুকুরটাকে [নিরিহ করতে, কগ 


লুখরে মানতে ঢাইছে হা। 


ভীষণ ভয় পেল আপনা । পাংশ মহখে 
প্যীণস্পূনে জিন্েস করাল, খানে কী? 


বকরের মাঁলক বুঝল বঝাপারটা। 
নদে, এই কুকুরটা আমার গাইড) 
'গামাকে পথ দোঁখয়ে [নিয়ে বেডায়। বোধত্য 
কোনো পরিচিত গধ পেয়ে এই দিকে ছেঃ 
৮ 


"হার শানে, আগয়া 1৭ কামন্যাল যে 
গাঁলশ-ডগ লোলয়ে দিতেল্ছন ৯" 

মাপ ফরশেন। আম পাালশের লোছ 
টু পে একভন য্পিকফেভ মালটা র 
ভদ্রলোক ।' 


“কী রকম ভদ্রলোক ? ফৃুবুর নি ভদ্- 
গাহজায ঘারের আধা ওকে পড়েছেন 2 








দক্ষিণারঞ্জন বস: 
 ফাজজায়শী পাঁহাডাকর্ম 
সনক্কতির এম 
. জলা-আট টাকা 


এবং 
বাঙালী জীহনের পহাকামা, 


জা।ল/র গতি । জালের 


(1দধতীয় সংতকরণ) মজ্য--চার টাকা! 


ূ 
ৰ 
পচা 


পপ সী পপ পপ 





০০ ৮৭ পপ ধা পা সপ শপ 








২৩ পপ ্জ্উন 


| ভন্বাতশী বুক প্টল, ৬নং রমানাথ মজুমদার শ্রীপট, কালকাতা-৯ 





| ১২ বধ” ত্র পথ্য 


'কুকুরঠা দোখ আমাক আরো |ভতরের 
পদকে ঢানছে। কল্ত আর ন।- ভদ্রলোক 
হুকটরকে শব হবার হ্রুম দিলে: তার 
পির্ধে ঘর “ছুড়ে বারাদদায এসে বলল, 
'আগ্াকে মানা করবেন! হ্রাঙি হান্ধ। 
7:ধ আগা] দট তচাঙত গেছ্ছু ; আদ্র লাক 
বালা ৮শমাট। তুলে নল ও ক, 
ভারে, এখন এই 58 'াসাল গাই 
তামার আভিভাবফ । এ্রাগাং ফোনে, দান 
উঞ্েজত হয়ে উঠে ছল হয়তো । ভুকাও হাতি 
প্বরে। মান্যষেরহ জজ হায়, রে তথ 
গা? আনা আষগা বিবঞ্ক করলাগ, 
জপরাপ ?নানল শা। 9ল ফিরে 9) 


তা।ণসার গন নবম হারে গেল। বললে, 
“হাাপনার লাস জনছে পার? 

“আগায় শাম লোগছ নল,।' 

7৭-ধাধা বের নয় 0 গেল 
রাস্তা দিতে | আণমার মনে তল ককুরই 
(হা পাকি? পা চলা কাল ডা মি হ।সচ। 
বা, এ নি শঙ্গকা 2 অধঙ্রী প্রায় 
£ এটা, টি লাগান ঠিক 
লানাছি গা ।' 


হালা 


আত কনা 


'সোনছ ৮ ধার য় দি এব 

+৫75. 00721 ডি শখ সাং আনত 
হয়ে গা নুহ পিসকে। ইত পি তস। 
ভ।গাল ঘানার িজ। থানা ৭5) করলে 
ভব হয়| 

নস হয় লা কট হয়) কিল চাখ তো 
ওএমায় ঢাকা িল। নাক লন 2111 


রা 


'বাঙ্ছু, না| গ্মদকার দে করলাম দেখল 
গা ফারিয়ে দল ৭। ননস্কান। 

1কন্তু কুকর-কুকুর। পেল কান্েক ও 
পাকে যে বস প্রন করছে ভাবাছে পার 5 ন। 
মগ নী | 

হা ক তীতন। বুঝবীশর দেখলাম (হও 
গল দাকছ পাক এক গাছ হাস 
হা ণমা * কী নাক পান।চক গন পোয়ে 1 
লল আবাল এক গাল হাল। 

একন্ডু অমার থরে ঢ্বল না কেন? 
এ ভাবার শাকে কল প্রুহণ। 

লাগান টৈকাঙ্সান ॥ 

মধ শী মলে হল গ বাল [সই কও 
এনাটার গান্যশোধ। ভাকে ভাড়ার দিসে ছল 
বালহ তার প্রত নাঁধ তাকে গ্ুত্যাখ্যান কৰে 
গেলল। যদি: ধুকুরছানাটা থাকত হালে 
নন্চয়ই আগন্তককে দেশ ঢেচামচি করত, 
ডেপ্ণ উঠত চধ্ী। 

চাসবার টৈটা করল মধুজী। নাত 

'লা হেকালো পাতি । দিখজগ কুধুলটা ক 
"!' | 
'বশী আধার ধবধবে! উদ্রুলাক বললে, 
বছুয়েরঞ ভুল হয়। মাজ'না ক্রষেন। 

ডল হয়? দুভাতে জানিসপর্র হাটকাতে 
শাগাদ মধ] পাগলের মাজ। আম্ধের মত। 

পেন্টের খাল শাঁশট। ফোথাও থপুজে 
পেল না। 


টিটি টিন রিড 











বহারজ্তে জল্পনা ॥ 
প্রেছেন্দ মিলত 


আগুন হয়ত একাঁদন নেভে. 
কিন্তু শেষ কই | 
আকাশে কাঁজিমা-লেপা ধোঁয়ার! 
বন্যা ষাঁদ বা লরে বার। 
তাবু ফেলে ধাওয়া 
পঙ্ক প্রলেপের ছ্য়লতা 
প্রাণের পদক্ষেপকে 
আশা দিয়ে এথনো করে বিদ্লুপ। 


গাজার ঞ্খতান্দ* 
জঞ্কা ছার পংশয়, 
কালের 'দিশ্টল্ত আন্হ । 
আমার ভুগোলময় 
[হংন্র লুখ্খতার রন্তান্ত খবর দ্ধাপ 
কোথার তা ধুয়ে হব শদদ্ধ: 
সব নীল সাগর বিষাল্গ 
লোলুপ সভাতার লালাল্প ! 


ঝড়ের হাওয়া পুলাহসে 
শালেয অরণ। ছড়ায় ঘর্ণবীজ। 





(০০০ 





বিফ ছে. 


তোমাকে দেখে স্পম্ট হয় £ স্যাঁত 'ভিন্ঞোয়ার চূড়া, 
তোমার কথা মনে বাজায় উজ্দ্ীঘনশী কোয়া । 
অথচ তৃঁমি সর্্ষ্ণ উপস্খিতও নর! 


বাঁচব, নাঃ কিল্তু তাই খত্য উপজ্ান্ধি। 
যাঁদচ মানি জীবলে কি যে ল্যা্জা কোনটা মুড়। 
প্রতাহই ঘিয়ে যায়, কে যে পাঠায় ভেট। 


কারণ দীন দিন-খাপন, আনম্চিত বুজি, 
তাও বাঁঝ না, কিংবা বলো মানি না এই ঙন়্। 
কারণ দেখি সেই পাহাড় যেই না-চোখ নাকি! 
কান ঢাকলে নিখট ডাঁসে চৌরনে' সদা সবই শ্ননি। 


শুনব জান অনেক দিন--আমার কাল অবাধ . 
কেমন কাল হবে কে জলে! প্রাভাি দিন গণি ।। 


আমার প্রাণের কু পুতারে 

উৎস জেগে ওঠে, 
শ্রসন্ত পিক থেকে থেকে গায় . 
| পি 
আশার সোপানে' গঠো আুঠো আধ . 

আলজ্দে গান হনে।। 


৯৯১৪ 4 আদৃত [ ১২ ঘর্থ, হয় লংখ্ 


আম একজন সামান্য মানযষ ॥ 


রি | অরঃপ সন্ত 


আমি একজন সামান্য মানুষ, 

সনেকগুলো দিন আর রাঁত্তর চলতে চলতে 
আমি একই জায়গায়, 

আম তাদের, জড়িয়ে ধুলোয় মুখ গড়াই ; 
দু-এক পশলা বাম্টর সুর 

জমে উঠবে ভাব অমনি হাওয়ায় যল্তণা 
এখানে ওখানে গোঙানি 

আম যদি বা পা বাড়াই যদ বা থামি 

স্ত নদখর এপারে নদীর ওপার থেকে, 
দুই পাঁলমাটির তট 

কবরে কবরে চিতায় চিতায় ঝাঁঝরা । 

প্রথম টধৎকার আমাকে ঝাঁকিয়ে দিয়েছিল 
কিন্তু আমি ছিটকে আগুনের মধ্যে যাইনি 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে গাছের গতো কেপেছি 

এবং আমার গা থেকে বন্ছরগুুলো ঝরে ঝরে 
ধুলোয় মিশে গেছে, 

আর এই একটা বছর 

ঝড়ের নখে কুটিকাটি। 


আমি একজন সামানা মানুষ, 
গোলামির মজলিসে 

আমি বিশ পাটি দাঁতে হাহা কার 

ঝকঝকে নখল মহিমার কথা শুন 

এবং পুরু গালচের উপর কুকুরকুণ্ডুলদ হয়ে 
ছুড়ে-দেওয়া মোহরগুলো বিশ আঙুলে ছাতড়াই । 
ভারপর আসর ভাঙে 

ছাতি ফাটা শেষরাতে 

মাটির উপর পা ফেলতেই আম হাহাকারে । 


আঁম এই সামান। মানুষ, 

তবু এখন আমার রন্কে 

গর্ব ঝমঝম করে, 

আমার ভাইরা সকালের রোদ 

তাদের গলার আওয়াজ 

লাল নদশর ম্লোত পেরিয়ে আমার কানে। 

তবু তাদের রকের অক্ষর 

বাংলায় আগাগোড়। আমার ভোরের লাম ডাকি 
গাঁজরের আগুন নিয়ে তারা 

ভোরে। 

আরো ধড়ো অন্ধকারের ভিতরে 

আম যাঁদ ভাদের বুকের পাশে বুক রাখতে পার । 


উদাত্ত বাংলা ॥ 


সফয়া কামাল 


উদ্বেলিত [সম্ধুর সমান 

শারজিয়া সাত কোটি বাংলার হাহতাল 
শোনিত সাগর সম্তারয়া 

পরপ্পারে উত্তরিবে গিয়া ॥ 

প্রাণেরে রেখেছে এরা পণ 

নিরস্দ বৃভূক্ষ অধর্বাশন 

খন দেহ দশপ্ত প্রাণাবেগে তারা চলে। 
প্রবল আঘাতে গড়ে ঢলে 


মাতৃবক্ষে সন্তানের দেহ 


তবুও সম্মুখে চলে, পশ্চাতে চাহে ন। ফিরে কেহ । 
মৃত্যুর মিরা কার পান 

'চাবহেলে প্রাণ করে দান-- 

শাসকের শোষকের পশড়কের ঠনষ্চুর পশড়ন 
রোধিতে করেছে যারা পণ 

খারা এ মারে ভালোবেসে 

ফলায় সোনার শস্য আপনার দেশে। 

আপন শ্রমের মূল্যে ভর ক্ষুধার সুধাধারা 
তাহারে কাঁড়য়া নিতে, যারা 

বাড়াইছে লোভন শত কর 

নরমের অভিশাপ তাহাদের পর 

নাময়া আসবে ধীরে ধীরে। 

দীপ্ত দকচক্তবাল ঘিরে 

পূঞ্জশভত ঘুণাধূর আকাশ আচ্ছন্ন কীর জমে 
সেথা হতে বজ্সানল নাম এসে ক্রমে 

অস্র শাক্রে কার নাশ 

আবার নতন্‌ সর্ষে পূবের আকাশ 

উদ্ভাস উাঠবে দীপ্ত প্রভাতের কালে 

জয়াটকা আঁকি দিবে ভালে-- 

সাত কোট সন্তানের রক্তে অবগাঁহ 

বাংলার জনন আছে উধর্ত মুখে চাহ 

সে প্রভাত তরে। 

মন্তর আলোকাশখা পঁশিবে ষে প্রতি ঘরে ঘরে। 
সেই শুভাদিন লাগি পথ চাহ জাগে 
জননী-ভাঁগনী-বধূ বিধাতার আশীর্বাদ মাগে। 


শরাার, সনে ঈৈশ্খ, ১৩৭১ ] 


জেগে উঠে॥ 

দক্ষিপারঞ্জন বঙ্গ 
মুছে যেতে রাতের আঁধার 
জেশোে উঠি সেকি ছুমুয়; 
[নিরশ্পেক্ষ সময়ের সাথে কিছুক্ষণ 
বসার সুযোগ পাই, আলোচনা হয়। 
চিন্তার নৌকো ছাড় পাল তুলে "দিয়ে, 
বেশ লাগে শান্ত মন-মধুমতশ নদগ। 
অতীতের পটে বর্তমান, ভার সাথে 
ভাঁবষ্যতণ আলোচ) বিষয় 
কখনো মাতাল হই হঠাৎ হঠাৎ 
গুন্‌ গুন্‌ সঙ্গীতের সংরের সুরায়, 
কখনো বা নুয়ে পাঁড় আকণ্ঠ বিলাপে 
ক্রশতদাসশ জীবনের ঘন বেদনায় । 
ছলনার পাশা খেলা চলে পূর্বাপর 
শেষরক্ষা স্বগ্ন দূরাশার, 
বাথ রাজা পপপশি দুযোধন 
ড্বেছেন স্বখাত সলিলে। 
এ যুগেও ইতিহাসে একটি অধায় 
পৃথিবীর মানচিত্রে ঘটে অকস্মাৎ 
নব্শীন স্বাধীন এক কাম্ট্র জভ্্াদয় : 

নশায় ঝাঁকে ঝি শান্তির কপোত। 





অমৃত | রা ১১৫. 


পাঁরশ5দ্ধ অমল প্রাণের ডাক॥। 


কায়স;ল হক 


হ্যাঁ ফিরে আসছে 

পিছনে রাধিকাপুর বিরল ছাঁড়য়ে * 
কাঞ্চনের ভাঙা 'ব্রজ--পায়ে হেখ্টে : 

কাঁধে মাথায় যে যার সম্বল চাঁপয়ে , 
সকলে আসছে ফিরে দ্রুত 

দশর্ঘ ন' মাসের স্বাধীনতা যুদ্ধ শেষ করে। 


পথ ঘাট' যেন এই ন' মাসে বদলে 

গেছে আশ্চর্যরকম । 
দনমানবের চিহ নেই আজ, 

চারাঁদকে ধু ধু মাঠ পড়ে আছে ফসলাবহান, 
যতদূর দূম্টি যায় 

শুধু কবরের মত উস্চু উস্চু অসংখ্য অজন্্র দিবি; 


বা কার মাথার খুলি 
খুব সন্তর্পণে তাই 
নদী পার হচ্ছে শরণার্থশির দল। 


কী আশ্চর্য গুলিবিদ্ধ বক্ষরাঁজ 
সবূজ পল্পবে পুনঃ লিবিড় হয়েছে 


স্বাধীনতার উল্লাসে ভূলে গেছে ব্যান্তগত শোক! 


(যাঁদও কপাট নেই, জানালার শিক নেই, নেই আরো কত কিছ) 
কল্যাণের নতন পাঁথিবগ 

রক্ুমাখা বাংলার বুকের মধ্য থেকে জল্ম নিচ্ছে £ 

মসাঁজদে মসজিদে ভয়হশীন ময়াঁজ্জন, 

নিকানো উঠোনে তলসীর চারা খুশি মনে 

দীর্ঘ প্রতপক্ষার পর 

কেমন সহজ আজ সখ্যতার সফল জাবন! 


শরণার্থী শিবিরের কানাই সালাম 
1চিনেছে পরস্পরকে 
চিনেছে কে শন কেবা মিত। 

পণচশ বছরে জল্ম নিলো 
পারশুদ্ধ অমল প্রাণের ডাক £ 

শুনহে মানুষ ভাই! 

প্রয় শব্দগুলো বৃক ভরে উচ্চারণ করো 


প্াথবশীর কেউ কোনোদিন কেড়ে নিতে পারবে না।॥, 





শামস রহমান 


ভঙত & চি 
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শা ক কা কান সে বে 
ভরপুর কতো ফতো যে পারখান 


আমার চোয়ালে লগ্ন 


সৃহািনী দেবীর রিম শাড়ি, জেল ্ার্ানতার পা 


চিনির রিবন দালানে বেলাবো এসে গোঁছ এই 


এই মৃত্তাঞ্গনে আজ? নাগরদোলায় দুলে কিংবা 
০০৮৭ 
| মাদল কর্তাল 
শুনতে শুনতে, 
কোর্তাপর্য বাঁদর নাচিয়ে 
কেটে যাবে বেলা, 


অথবা পথের ধারে বেচবো পৃতুল, 
ঘটবাটি সূর্যাস্ত অবধি। 


আপনারা যারা এসেছেন কাছ থেকে দূর থেকে 
তারা কি আমার কোনো ইন্দ্রজাল দেখার আশায় 
ব্যাকুল উঁড়য়েছেন ধূলো পথেঘাটে, ঠেলেছেন ভিড়? 
ছে দর্শকিবৃন্দ 

ধাঘের মুখের 

ভেতর গচ্ছিত রেখে মাথা ফের আনবো নিপুণ 
ফিরিয়ে অক্ষত, যাঁদ ভেবে থাকেন তা হলে 
প্রতারিত হবেন নিশ্চিত। 

মা, আমি সে-খেলা 

শিখি নি কখনো । এমন কি কালো গোল 

টুপির ভেতর থেকে শাদা কবুতর 
গুড়ানোর কোশল অথবা আঙুলের 


গায়াবশী কায়দা জানা নেই। 
আমার রঙিন তাস নেই, টিনের কপাণ নেই, 


শুনুন আপনাদের কোনো প্রমোদের, বিনোদন-শিহর্িত্ত 
প্রহরের আশ্বাস পারি না দিতে । বিশ্বাস করুন 


এই দুখে মাথা নাঁচু করে সরাসরি 
নির্বাসনে যেতে হচ্ছে হয়। 


তা বলে এক্ষুনি মেলা দেবেন না ভেঙে 
রেগে মেগে, তুমি আজেবাজে পদ্য লেখো হে বিস্তর 
ঘলে গোবেচারশ 

দনার মতন আমাকেও অচিরাৎ 

দবেন না ঠেলে 

ধমের দুয়ারে । ঘঁদি অপেক্ষা করেন 

কনছুকণ, এই বার্থ আমি, এই অক্ষম আমিও 

পারবো দেখাতে কিছু । এই যে দেখুন 

সামার দৃ-চোখে দপ্ধ গ্রাম বেশহমার, 


মাহত শহরগুলো ব্যাপ্ডেজ সমেত 
ণুয়্ে আছে। দেখুন আমার বুকে রস্তে-ভেসে-্যাওয়া 
মারয়ম নিংস্পন্দ কেমন; 

শামার বাহুর কোণে 'ছিত-ভিত্ব ভয়ানক শীতল বাবলু 
গচণ্জল ; আমার পাঁজিরে 

গচশন শাখার, রাজাসস্মশ জাবেদাল 

মুখ খ্বড়ে পড়ে আছে, শরীরে ভাবণ ফুটোগ্রলো 
নগ্ন চজনময় । 


আজান 


ঘুরবো, থাকবো | 
নাগরদোলার কাছে, ঘোড়াদের ফাছে, 
নৌকো আর পুতুলের ভিড়ে 
ঘূরবো, থাকবো, 
কিছুকাল, চন্দ্রম্লিকার 
ডাকে নাড়া দেবো, 
ঘুরবো, থাকবো, 

তুলে নেবো হাতে জ্যোৎস্নার সুস্মিত রাখী 
িশদ বংপালি প্রীতবেশিতার। মেঘের আশ্রয় 


বেশশদিন খুব 
সুখের হয় না, বৃষ্টি হয়ে ঝরে যেতে হয় পচ্মের পাতায় 


কাকের ডানায় িংবা বাঘের দুচোখে । 
আম তো মেলারই লোক, বেলাবোল এসে ঘাই। দুর 
টিলায় সূর্যাস্ত দেখে, বেয়নেটাবদ্ধ আকাশের 
র্তবাঁস দেখে, দেখে কুমোরের প্রোমকা-পূতুল 
কখন হারিয়ে যাবো এক বুক হাহাকার নিয়ে। 


গেরিলা যদ্ধ ॥ জগলাখ চকুবতশী 


সারাদিন পথ ভাঙে কাবোর ছ্বপ্লেরা 
পাদ্যের কণ্টকশলতা দুই হাতে ছিড়ে 
শব্দের গ্রেনেডগ্লি সযক্ষে লুকিয়ে 
ক্লান্ত পথে অক্লান্ত কবিতা । 


গেরিলা স্বপ্নেরা কিন্তু পিপাসার জল নেয় অন্ধ হুদ থেকে. 
যেখানে ওড়ে না কোনো মানস-বলাকা, 

গাছের তলায় বসে দোতারাবাদক এক ভিক্ষুকের সাথে 
ছায়া ভাগ করে নেয় যেন রুটি, কখনো বা ধ্রাকে করে ছোটে 
পৃত" প্রমিকের দলে গদাময় ধূলোকাদামাথা । | 


সারাদিন পথ ভেঙে নানাদিক থেকে 








অল জি [নার র কাজ। ॥ 


পটে ছধি ফোটাবার বুকের আগুনে শুধু ছাই, 
িছুতে জলে না মন হে সময়, তোমারে জ্ানাই। 
প্রথর বৈশাখী রোদে দহ চোখে সেষব ছায়া পড়ে 
বিবিস্ত অস্থির সত্তা সংকৃচিত দৃশ্যে নড়ে চড়ে। 
ময়দানে প্রকাণ্ড গাছে কোকিল ডাকেই নাঝে মাঝে । 


প্রত্যহ নতুন আরো নানাবিধ, জবর খবরে 
চেতনার প্রান্ত থেকে প্রান্ত বাঁধা ঘোলাটে আলাপে । 


সময়ের এ নির্ধাস প্রত্যেক অন্তরে এসে ঢোকে 
ছড়ায় হাওয়ায় শূন্যে, যে যার সামর্থমতো পেতে 
বুদ্ধিতে বিচারে বোধে করে প্রাণপণ 

এ সকল কি যে এক ভয়াবহ নাটকের ক্ষণ। 
আচ্তিমে সবশঙ্গে মনে রেখে যায় শ্রান্তির জৃম্ভণ। 


এই মত্যুগুহা থেকে দূরের দিগন্তে অন্য কালে 
প্রকা একা চলে মন হে সময়, নিভৃত আলোতে 
সময়ের সাঙ্গে যুঝে সময় পেরোনো তার খেলা। 
সেই পথে দেখা দেয় রবি ঠাকুরের দূর বেলা 
থেমে-যাওয়া গান যেন িভে-যাওয়া প্রদীপের ভেলা 
আধো-চেনা ভালবাসা গুণ্ঠনে সোনার মিহি কাজ ॥ 


শেষ সশকো ভেঙে যেতে ॥ 
তরুণ সান্যাল 


কাঁবতা সে কার নাম, ফি জানি যা নন্দনতাতিক 

নানা ব্যাথ্যা দেশ, কিন্তু শিয়রে খকোর শাদা শান 

যার শ্রানা সেই জানে শব্দপাত একান্ত আপন 

শহীদান. কবিতাকে বুকে পাওয়া, এমন-কি ছেড়ে যেতে 
শেষ সাঁকো ভেঙে যাওয়া 

কাধঘতা ধা অ-কাবতা এমন সময় আসে 

যখন প্রবলবোধে ভস্মসাধ শস্যস্বাদ সকলই সমান। 


মাটিতে যে-বীজ পড়ে সবই তারা অক্কুর জাগায় ? | 
এমন-কি পুষ্ট যারা তারাও কি ফসলে সফল? দানা দিতে? 
হাতি বাতি তারার নার 
দিমরাতি প্রতশক্ষার মৃহূর্তগুলিও একই, 

তাঁম কে কাবিতা, তুমি ঘুম ভাঙাবে 

লাঙলের কোলে শুয়ে মাটির নিভৃতে ? 


কাঁবতা কেবলই মৃত্যু, আমার নিজস্ব মৃত্যু, আমারই একার 

কাঁবতা কেবলই জল্ম, আমার একার, কিল্তু আরো অনেকের 

গোপন নিজস্ব বক্ষে, ঝরে গেলে একা আম [বিপাঁদত 
কলরবে চলে যায় ফৃলকুড়ানিরা. ফল সপ্চয়ের বালকেরা 


কাঁহনণ ছাড়িয়ে যায় ধুলোয় পায়ের চিহে, 
মণ এসে অকতারঘ দুটি চোখ গছ দিতে তে বলে, 
হতভাগ্য, আর বড়ো আদরে আমাকে ডেকে নেয় ।17. 





ঘংা-ক্রোধের বারমদ॥ 


মোহাম্মদ মানরহজ্জামানল 


পিতার যত পল্রাবলণ, আলমারাঁতে 
বাঁধানো বই £ রবীন্দ্রনাথ, মধুসদন, 
সুপ্রিয় শেক্সপশয়র 

মশারি: আর উষ্ণ আমার গ্রন্থাবলী; 
কনিত্ঠদের পাণ্ডুলিপি, নাষদ্ধ বই, 
চালের বাতায় গোজা টেলিগ্রাম 


"আব্বা, খবর খুবই খারাপ, 
শহর ছেড়ে আপনারা সব 
গ্রামে গেলেই ভাল; 


ছড়িয়ে দিল গুড়ো এবং 
জবালিয়ে দিল স্মৃতির ঘরে আগুন। 


রন্তে এবং ভস্মে চাপা রইল শুধু 
কশ দুঃসহ ঘণা-ক্রোধের বারুদ । 


১১৭ 


১১৮ | অমৃত 011১২ বধ ২য় লংখা 


দহন অপার হলে॥ 


রাম বস; 


দহন অপার হলে ফুলের বাগানে 
তোমরা যেও না কেউ 

দুঃখ হয় তীত্র বর্শা ফুলের বাগানে 
[নঃশব্দ করাত চেরে বুকের পাঁজর। 


“আমি তাই কুয়াশায় মোড়া এই জহলল্ত বৈশাখে 
ভয় কার আমার দুহাত। আমার দুহাত 
কণ্ঠনলশ ছিড়ে এনে এখনি ঝোলাতে পারে ছাদের কার্ণিশে 
ইস্পাতের গোঁজ পুরে দিতে পারে হয়ে, যেখানে 
[শশথ নৈঃশব্দে জল্ম নেয় প্রেম, স্বপন প্রাতধান 

রোদে ও জ্যোংস্নায় 





দহন অপার হলে তাঁম কিন্তু ফুলের বাগানে 
স্থির, ফলের '্নীহত বীজ, স্তব্ধ, তম 

কেন হাত রাখো পাঁজ্পিত বাতাসে £ অন্তর শাল 
যা এই মাঁটর অন্তর্গত উপাদান 

যা শোনা যায় না এমন রহস্য-স্বর 

যার নিচে দষ্টও পাথর। রি 


* খাত 
জীবন সযতে বোনে জাঁটল প্যাটার্ন ট 
দানের চেয়ে চ্বচ্ছ মৃতদের মুখ পঁচিশে মাচ”, ১৯৭১ 
আমি ঝুকে ক যে খাঁজ 'নাজেই জান না 
দোঁখ, দহানের কেন্দ্রে তুমি মন্ত্র খোঁজ সনাউল হক 
মন্ত্র খোঁজ ধূলা ও কাদায়। 
কেপে কেপে ওঠে শ্রাসে নীলাম্বধ, বাংলার পঞ্বল প্রান্তর 
শোকপভা আজী কাঁবতার নীলকুর্জ, জলাঁসশড় নদী ঘাট গৃহীর তান্তর 
সমগ্র বাংলাদেশ বাঙাবউ দাঁতি কাটে £ ধলথশাঁড় নারী জম্ড। দুবত্ত হেরেমে 
*ং কর্মভ্ুত কাসফল, কণ্ঠহ,ত সাতনরশী গাতৃ আশীর্বাদ 
অপহভ টাকা কাঁড় নাকের নোলক, ক্গানমাল ধেনধোন 
অরূপ তাল,কদার ন:ঠ৩ ভড়ার দোকান খামার হাট পণচশে সারের পচে 
আদন্স সন্তান যখন আকান্ত পশুর থাবায়, আমাদের 
গাংস ডিশে যখন আয়োজন ভোজ .-তীম ক তখন 


কে কাকে করে 'নমন্ধণ এখন কেননা শাহ সুমহান ঘুমন্ত ববধেক অকুতিম আমার বিধাতা । 


শোকসভা আজ সমগ্র বাংলাদেশ রাষ্াদা িনখোঁজ-মাজেদার স্তন রক্ত দুধের নদীতে চর 
পদ্ম'র মাঝির কান্না, বাঁয়ে বিবি ডানে ছেলে নেই_কোলে কাঁধে 
'শিশন্তারা বধূ, জলকে চলার নেশা আজ স্মতি ধূসরিম। 
ঘরে ঘরে আজ দ্যাখো উড়ছে শোকের পতাকা 


এই একই ছবি বারবার দেখেও যেন || ই || 

অনেক অনেক স্মাতি রয়ে যায় অগোচরে 

অনেক অনেক কথা না বলাই থেকে ঘায় “২মঝিম বাজে না নুপুর প্রেক্ষাগৃহে, পার্কে মাড়ায় না পথ 

সমস্ত জখবনে | £াতে-হাত কেউ, শুনা ঘাট আহা পল্লীবধু ভাসায় না জলে 
দধানার্থী আসে না ঘাটে, শাঁলকেরা ছেড়ে গ্যাছে কাঁঠালের পাড় 

দ্যাখো, শোকসভা আজ লমগ্র বাংলাদেশ । ধাঁশবনে ঝরে না চাঁদের আলো, নেবু গন্ধে ঘোরে না ভ্রমর, 


শ-ন্য হাট তরুচ্ছায়াতল পাকাধান চাষীরা কাটে না এসে 
নবাল্রের স্থলিত সময়, শশুরা থায়না দোল দোলনায়, 
গোল্লাছুটে ছোটে না পাড়ার ছেলে, গহীশী.নেই, নৌকো শূন্য নদ 
জেরা ফেলে না জাল. জঞ্জা্স মন্ধরণা চাল জারিজুি-_ 
লক্ষীছাড়া যুবারা দেয় না চোখ ও-বাঁড়র খোঁপার গবাক্ষে, 
স্বেন খাঁ খাঁ বাল্‌চর রাক্ষতসিনী পদ্মার দৌরাছো- কীতনাশা 
কীর্তর সঙ্গমে কাল লমকাল মুখোম্যাখ যেন সম্ধিক্ষণে। 


॥ ১ ৭৪1 


৪5২৯ 





1শকারা থেকে হাউসবোটের সিপড়য় উপরে 
একটা পা দিয়েই মানকের সেজকাকা 
কাকে দাড়ালেন, আর শস্ত করে একটা হাত 
টেপ ধরলেন আমার। আম ভেবে ছুলাম 
খে দক) উন লেকের জালে টলমল কালে 
উঠবে ভেবেই তান আমার হ'ত চেপে 
হয়েছেন। গকন্তু পরক্ষণেই দেখলাম যে তা 
নয়। এতক্ষণ যে প্রসম্বতা তাঁর মে 
লেগোছল, সহসা তা অক্তাহ্হত হয়ে, গেছে; 


ভনার্ত হয়েছে দৃষ্টা। আম সেই দাক্ট 


বারান্দায় একজন পয়ঃষকে দেখতে পেলাম 
একটি মেয়ের সঙ্গে। সুগঠিত বাঁলন্ত 
দেহের ঘৃবক, তার পরনে স্লো- 


বাহনশর পোষাক । যে মেগ্োট তার পাশে 
দড়য়ে আছে, তার ফর্সা মুখখানা চৌকো 
ধরনের, চোখে কালো চশমা । কোনদকে 
য়ে অছে ভা বোঝা যাচ্ছ লা। আশ্চর্য 
হয়ে আম জঞ্ঞানা করণাম £ কা হল 
সেঞজকাকা ? 

না কিছু হয় ।ন। 

বলে সেঞজকাকা তাঁর ম্বিতীর পা 
পিশড়তে তুললেন। শিকারা দুলে উঠল 
[ল্তু তার জন্যে আমার কোন অসনীবধা 
ছল না। আগে ভয় হত, বাব টাল 
সামলাতে না পেরে পড়ে যাব। কিন্তু এখন 
আর সে ভয় নেই, এখন বেশ মহজভাবেই 
দাঁ.ড়য়ে থাকতে পার, আর সাঁড়র রোজ 
লা ধরেই হাউসবোটে উঠে যেতে পার 
সচ্ছন্দে। 

সেজসাসা এবারে তরতর করে উদ্ধারে 
উঠে গেলেন। সামনের বারাদ্দাতেও 
দাড়ালেন না, তৎপরডাবে ডুকে গেলেন 
বঞ্সহার ছরে। আমও তাঁকে অনুসরণ করে 
বসবার ঘরে চলে এলাম । 

[শিফারাওয়ালাফে ভাড়া দেবার প্রন 
নেই। আমাদের হাউলবোটের শিকারা। একে 





শিকারা বালে শিকারার অপমান হবে। 
এ শিিরারা ভাড়ার শিকারার মতো রেশাম 
খালর দিয়ে সাজানো নয়, বসবার গাঁদ নেই, 
এ একখানি ভিলা 


যাতায়াত করে, দরকার হলে আমাদেরও 
পেশছে দেয়। আবার ফেরার সময় ওপায়ের 
[গয়ে আসে 


টেনিসের ব্যাটে মতো গোল 
দঁড়টার ছুপহুপ করে জল কেটে এপারে 


ভিতয়ে ঢুকে গেছে । সুন্দর হাউসবোটগৃলো 
বাঁধা আছে শন্ত মাটিতে, শকল্তু তায় 'পছনেও 
যে অবংখ্য পরনো বহু মেয়ে 
পুরুষ ধাপ করছে, তা নিঙ্গের চোখে না 
দেখলে বিদ্যাস হস না। হাউস্েটের গালিব 


৯২০ 
লপরিবারে বাস করছে সেখানে, বেয়ার, 
হাব্‌চি মেমরাঞ আছে। পানা ভাপ 


হাউলকোটে তাদের বাস, সেখানেই বায়। 
খাল্লা হব লংসার। সে এক বাচিত জগাং | 

নার এসে সেজকাকা একগ। 
খানিকক্ষণ পায়টার করলেন 


চর) প্রা 


কাপ উপৰ, ভারপরে বসে পড়লেন। 
গভীর অসপ্তেষ। দেখলম হবি মুখে 


[খে । আমাকক দাংড়ছে থাকতে দেখে 
বলগলন £ তম াডিয়ে আছ কেন, বোসো। 
সাহগ পেশ তা বললাম £ আপান কি 


ন্‌ 


£খন একটি কফ খাবেন 
কা । 
বলে তন যেন ম্থাবলন কন 
ভতাবগন হললেন £ শা, থাক। 
ভারপতরহী আবার বললেন 5 কেন, 


খাবার ইঙছা হয়েছে 
আম জান যে তার নজের জন। 

ঘলাল ভান (কছুতেই রাজ হাবন না, 

ভথচ এক পেয়ালা কাক পেলে হার মেজাজ 


নিবো র িযারা তত 
"ই হাত | কাছ 


গস হয়ে উদ্তবে। তাই বললাম £ আপনাম 
গা একতা শাহি পারতাম । 

ও। 

বাল হসজক্কা তাষধ মুখর ঢুরা) 
ফরয বলালন 2 ভাহলে দা।ড়ফে আন 


(নন, বল এলো ন।। 


আন আস আপক্ষ। না ভরে 
চল্লে 'গলাম। 


এ 


আমরা একখান ছে হডসকোট ৬ড। 


'লায়োছ। অসবার মরেই আমান খাবার 
/ট বল ভাঁত্র করা তাতে কাছ দেওয়ালন 
সম্পো, খাবা সময় খুলল আসতে হয়। 
“থানা [শান ঘব, বাথরুম দমে । আর 
[পল্ভানর দক এবাখা? রব জ'য়গায় রাশ্লা ও 
এবারের বাসনঃকাসপন রাখবার বাবপথা । 


. 


জজ বএ। 


শাল এগ) ৯01 
দর কচে। কোনে বাধাতি দিচ্ছেন না) 
পাবার বাধপ্থা হম এইখানেই । ১কানে। 
বখ রেখে হার উপয়ে একটা কেরোটস নম 
স্তাভ রাখা হুয়োছে। স্ঠোভেই পান্না হয়। 
সজকাফা। এই. স্োভ আছ প্রেসাহকিকাও 
নুঙ্গ গানোহন। গাঢাটাইম লেয়াবা বাবুর 


নোংযাম 


ধদাল ভন ভকজন লাক নিয়েছেন 
ভপরাঙ্ষণের জনা। নাম তার আমরা । সেই 
আামাদত ।শকারা চলায়, সেই বাজার করে, 
বাধে, খাবার খাগুয়ায়। আবার আটপাট 
খাড়া কার সকালে 0 খেখে 
েজকাক ঠাতেত বোঝান, তার সে 
*1কাছে হয়) 114 এসে ক্ষ খান এক 
/পরালা, দে কপ আমাক গান কারয়ে 
দে হয়। আবার আর জনা ।কদ্ছু কর। 
হচ্ছ শুনাল শা খান কখনও 
[খাটাখাটে ভাতা, কথন প্রসল মন: কখনও 
হবে গম্ভীর, কখনও হাসিতে উদ্বেল। 
চানক ভয় গায় ভার সজকাকাকে, তাই 


ভাগাকে তার বদাল পায়েস । আমি এই 
মানুষটাকে ভয় পাইনে, কিন্তু ঠিক চিনতে 
পাত্রান। তাই একট; সাবধানে মন বকে 


জিমড 


বাহরে বেরয়ে দেখলাম যে আমরা 
তার শকারা বেধে দে এসেছে । এক গাঙ্গ 
হলে বলল £ 

লঙ্বা রোগা টেট এই মান্ষাট 
সামনের দিকে একট; কৃ'কে চলে । মুখের 
চাসাট ভার সারাক্ষণ লেগেই আছে। দোষ 


করে বকুনি খেলে মাথা : চুলকোয়, 1কক্তু 
কৈফিয়ৎ দেয় না। মনে হক যে তার 


হালসিটিও বোধহয় মিরিয়ে যায় না। সরল 
দতে হয় ৫ হা"। 

আমরা মাথা নেড়ে 
1ফ্টাভ জল চাপায় দিয়েছে । নিশ্চিন্ত 
আম বসবার ঘরে ফিরে এলাম। 


সেজকাকা তখন গভণর ভাবলায় ডুবে 
'গাছেন। হাজের চুরুটে ছাই ডামেছে অনেক 
খা।ন, কাপো্টের উপার, এখনই হয়তো 
হাঙ্চো পড়বে। কিন্তু 1সাঁদকে তাঁর দাষ্ট 
"নই । জানালা দয়ে বাহরের 1দাকে চেয় 
আছেন, ঠকল্ডু কিছ; দেখেছেম বলে মনে 
হল না। আম িঃশান্দে একখানা সোফায় 
বস পড়ল । আমায় মনও নালা স্চাবনায় 
ভাবাক্সানত হল। 

সেজকাকা (ক আরব এ অ.ফসারাটকে 


দেখিয়ে দেয় যে 


চেনেন ১ মানকের কাছে শুনৌছ যে তানও 
সেনাদলে কাজ করাতিন। এখনও তাঁর 
পূরনো বন্ধুরা ভাঁকে গেজর অলস । হজম 


ঈাদড়ী। কোন গোলমালেব জান্য ঢাকার 
ভোডে সরক্ষাত্রশ দশ্তার ঢুকে ছলেন 'কনা 


51 না। সম্প্রাতি ভবসর নায়েছেন। 
অনকাদন থেকেই কাশ্মীরি একবার 
শাসবার ইচ্ছা, মানকাক আকবার 


বলছেন সঙ্গে আসবার জলা । কনে নাল 


[ পাগল, |বযেথা কাজে সংসাদ্ধ না 


টি মানুব এরকম ঠয়। কাজই আামাক 
[হড়ষে দিয়াছিল তন "সজকাকার সঙ্গে । 





গায় আ.ম তাঁর অন্বোধ িলেছে পাজান। 


এাম ৪৪৮ এস্সছ তাঁর ৮7 


আর সাতা কথা বলাভ ক, আম 
হদলোবাক একেবারে ভষ পাঠান । দংখখথান। 
স্বভাব একট অঙ্বাভাগবব গানভঈীল। এগ, 
কড়া কার ছাঁটা গোফি জাড়াও যেন 
মামএখো হায়ে আছে । |কল্তু এই মনখখান। 
তো. সারাক্ষণ এরকম থাকে না। আমাকে 
বলে'ছলেন, আম বাখ না ভালক যে 
*ভাদের থেয়ে ফেলর ভাবস! বলে যখন 
হ)-তা করে হোসাছলেন, ত্রাঙ্গতার 
লোকে ভষ পেলেও আম ভয় পাইন। 
ভবাছলাম চয এরকগ করে যেগান্ষ তানি 
ভালে তকে হাসাবার কায়দাঁট শুধু জনে 
লাভ হাহ। সামানন একটা বুক মবানক্াতা 
জাড়ালে বইছে স্নেহের ফন্দাচ। একবার সেই 
তাল্তঃসাঁলিলার রা পোল মানাটিকেও 
ভাল লাগবে । এই আশাই আম রাজ? 
হয়োভলাম। আর তার জন্যে এখনও পযক্তি 
আপাশোস করতে হয়লি! 


বোটে একখানা দরের উপরে দপেয়ালা 
কফ নয়ে আমরা এসে উপাস্ণিত 
হলসেছিল। সেজকাকার সামনেই প্রথমে 


শি চু 


আশাতেই আমি 


1১২ বর্ষ, হয় সধ্যে 


এসেছিল, কিন্তু ভিনি তাকে দেখতে পাননি। 
আমি উঠে গিয়ে পেয়ালাটি ভার হাতে 
ধরিয়ে দিলাম। তিনি একটু. ' চমকে 
উঠেছিলেন, তারপরেই সোজা হয়ে রঙে 
বললেন £ এ। 


চুরুটটার দিকে টার সেটা 
[কেড়ে ছাইদালর খাঁজে রেখ দিলেন। 
চে থেকে আমার পেয়ালা তুলে নিতেই 
আমিরা ফরে গেল, আর আমি- নিজের 
জায়গায় এসে বসে পড়লাম। | 
আমি কোন বথা বলবার 


চেষ্টা করলাম না। আম যে. এখন 
কোন কথা বললে তব জান [চন্তা- 


ধারা বাহত হবে বিরক্ত হবেন তিনি। 
আর চুপ করে বসে থাকলে নিজেই কথা 
'বলবেন। দুতিন চুমুক কফ খাবার পর হার 
মন একট হাল্কা হল, বললেন £ 
বৃঝলে মাহব, আর আফিপারের প্রেম 
ক্ণামি বরদাস্ত করতে পাবিনে। 


মেজকাকা আরও কিছু বলবেন, এই 
নগরঘ হয়ে রইলাম। 
'কল্তু জার কিছ বললেন না দেখে আমিই 
বৃথা কইলাম, বললাম ও ও মাহলাভো প্রা 
'ববাহত স্কী হতে গানেন। 

ভদ্রলোক চমকে উগলেন, বললেন £ 
[ববাহ্ত স্তী! কখখনো নয়। অমন লার্ম 
আফসার ইন উট্টানফর্ম বাহিত স্মণ 
'নয়ে থাকাবে হাউসবোটে! আসম্ভব ! খোঁজ 
নেয়ে দেখ, এদেশের নিকট সময়ে নিয়ে 


হঠাত থে গিয়ে বললাদ না, তা 


| চাস 

কথাটি সম্পূর্ণ কর।লন না দেজকাকা 
হাজি কড উজ দেখ জল । নিক 
আঙ্প্ন্মযা কাত জা না আবাহ হললাম £ 
ধল্‌ন। 

না থাজ। 

২7] হলজকাধা ছ।ইদাল দাত উপল তথা 
টব: কলে নয গসর়ভাবে টানা 
লাগলেন। শ্লামাব ঘনে হল যে এই 
নেয়েটৰ টেহারা দেখে হকার কিছু মলে 
হরেছে, সা ললতে দ্বিধা করছেন । আর 


আমও ফৌভতহল বশে সেই কথাটি 
ভাননার জনো বললাম 2. ঢেতারা দেখে 


আাদার এ নেশী বলে মনে হচ্ছে না। 

[ফল ও 

বাদ সেজকাকা আবাম সোজা হষে 
বসলেন। 

আম বললাছ € এদেশের মোয়েছের 
মুখতো ঠিক চৌকো ধরনের নয়, এদেশের 


সেয়েদর মুখে বাঙালশ মেয়ের কমনীয়াতা 
তাতে! 

এক-জাকটাাল সপো। এ ছোকরা 
আফিসানাটি একটি গাধা। আগুন নিয়ে 


য খেলা করছে তা বুঝতে পায়ছে না। 


না না, মেয়েদের রা আগননের 
সঙ্গে তুলনা করবেন না, গদের যাঁদ আলো 
থাকে তো তা চাঁদের আলোর মতো 
স্নগ্য। 
রাবশ ! 
৷ ' বলে মেজকাকা চক চক -করে কাঁফিট 


| শরুবার, ২৯শে দৈগ্মখ, ১৩৭৯] 


শেষ করে ফেললেন তারপরে বললেন ঃ 
মেয়ে বলেই চাঁদের সঙ্গে তুলনা ! 

আম লঙ্জা পেলাম তাঁব কথা শুনে। 
[কিন্তু তান থামলেন না. বললেন £ 
তোগার ক্ধুর নাম কী আমাল 
ভাইপো 2 

আগ বললাম £ সীতাংশু। 

সগতাংশ- মানে কী? 

ঢাঁদ। 

জন্মের পরে মিষ্টি মূখ দেখে দাদা এ 
নাম বরেখাসলেন। এখন ক ওর নামটা 
গালি দেবে, না তোমার সঙো বদল 


টি তাঁর কথা শকন। 
7. বললন £ তোমার নামের 
সালা ভানিততা 


ঞ্ে 


মাহর মানি যে সর্ধ তা অভিধান 
থলে জেনেছিলম। তাই মাথা নেডে 


শগানাতী 15 খু নার ১1 ৬115 ব। 

নামের যে এফট। 
1হলেশেয়ের 
পেলেই 


৮লভাকাকা শললেন £ 
ও আজকাল কার 
ভ'ল ঞএক০1 শাবিল 


৫ 
৯৪71 রঃ ১] গর রান 
১11/৫1 57.. শক ৩ 


ডেহ এগ বা প্াখুক | শাতমব সঙ্গো 
থা 5 গেদু না, তখন কলর এবং 
আতএব গাম রাখলেও চপ কিতু আগ 


হোমাকি সবধান। কার পাচ্ছ মোয়ে 
পেখলেই ঠক আপনাশের চাঁদ ভেবো না। 
বুল জানত বহএর পাতাতেই ভাল, 
উটলগান জনে সালা চোর দরকার। 
আস খানিক সহপ সঞ্চয় করে 


চোখের আতে। 
একটা আয়ের 


5 ভালই আসান 


রি 
লতা 1551 কিক ক 17 


হ1 সাতা 
কিবা] লী কা 7১2 
টু 


44 
লে ছেরি ৯ টিনত এলে | পাটি 


(৮ ৬27২1 

[সঞককা বলেন 2 আমার বিশ 
শরণ ধাপণা তত ভি হানা কথায় 
পিন ৪7 বহার ্িহবাতি ক কিয়, 
ভান খে জিঙছব্র নাতে পাব 

রা পছালের লারা? 

হ। তব বৈকি উ্ি৪ন খেকে ধর, 
১৯৬০ ৩3181. বছর 2৬ হরেছে। 
১৯৭০৪ বটি ভায়ীছল সেকথা আমার 


৩ আমশ্চহ হলাম তারি কথা 
7. সেজক ক। 5 
এমনে 
|] [টার 
অভিজ্ঞ 


একখানা 
ধবানর। কাশ 


€ গা বা + ২০ 
ট ৮৬ লেজার 


আম স্তবধ হয়ে রইলাম । মনে হলয়ে 
আমার নিইব।সের  শৰদ তার কালে 


1:53: 
2৮ জন 


ধ কিতে রা 


হরতে। আর কই; বলবেন না। 
পারীছ যে নিজের গত যৌবনের 


বথ তাঁর মনে পড়েছে । ১৯৮৭ সালে 
এর বয়স আগ কঙ হালে? চাকার থেকে 
নি অবসর নিয়েছেন এই বছরে, মানে 


১১৯৬৫ সালে। কাজেই উ৯পণ সাজে তাঁর 
বয়স হিল সাঁইরিশ | আনাদের চৈয়ে বছর 


দাশকের বড়। এ কালে আমরা যতাঁদ 
আববাহত থাক. সেকালে ভা কেউ থাকত 
না। অলপ বয়সে বিবাহ বাংঙগাদশ থেকে 


উঠে গেছে অথশীনাতিক কারণে । লেখাপড়া 
শিখে আমরা যখন উপাক্জন শুরু কার, 


জম্ত 


তখন ॥আয়ের স্ব্পতার জনো নিজেরাই 
বিবাহ করতে ভয় পাই। কল্তু ১৯৪৭ 
সালে দেশটা এরকম ছিল না। সেজকা। 
কেন ববাহ করেননি, তা আমাদের জানা 
নেই । জানবার উপায়ও নেই। তার কারণ 
এসম্বছ্ধে আমাদের কোন কৌত,হল [ছল 
না। আঞ্জ এই মূহুভে আমার কোতহল 
জন্মাল। মনে হল যে এই আপাতদাজ্টাতে 
কঠিন মানূষাটর জখবনে এমন কোন ঘটনা 
ঘটোছল যে মেয়েদের সম্বন্ধে তাঁর একটা 


ভয় ভহ্মছে। সেকি ১৯৪৭ সালের 
ঘটনা । সেতো আমাদের দেশ স্বাধণন 
হবার বনহর। আনন্দের বছর! না না, 


আনন্দের বলব না, দ,ঃখেরই বা উাঁতত। 
চার যুগের ভারতবর্ষ দহভাগ হয়ে গেল। 
রাজনীতির করাত 1দয়ে দুখণ্ড কর। হল 
বাঙলা আব পাঞ্জাবাক। কতালাকির 2 
প্রাণ গেপ, তার হিসেব আমার মনে নেই । 
৬খন আমদের বয়স কম. স্কুলে পাড় খু 
নিচের ক্লাসে । রাজনশীতি  ব্দঝ না, 


ভাল্লমল্দ চারের ক্ষমতাও তয়ান। চারদিকে 


আর দেখছিলাম 
মানুষের কালা 
শ৬ 2য় গেগ 
ভুলে গেলাম । 
১৯৪৭ সালের 
হর বুকে ক কোন 


অরাজকতা দেখোছলান, 
কান্না । অন্ধকার হালেই 
শনঠাম। তারপর সব 
এই খটনার কথা পেম লু 

1কন্তু সেজকাকা এই 
উল্লেখ কেন করলেন? হও 


কালা বিধি আহে? ভয়ে ভয়ে [জিজ্ঞাসা 
পদলাম 8. ৯৯৪ন সাল আপান 


'াথায় ছিলেন সেজধাাকা 9 

কোন উত্তর দিলেন না, 
2০,7 টানাগ্ছলন তিন) 
প্রন করবার সাহস আমার 
1কণ্ড় হগাৎ জেগে ওঠার মাতা 
(জজ্ঞাসা করালন হ কী 


সঞ্জকাক। 
ছা রর এ পু 
দ্র হাঁয়ণার 
১ না| 
কুলে পুসজকাকা 
পরলে ও 


১৯৩৭ আপ্ান কোথায় 1ছালেন হাহ 
জানত ঢাহাহ। 
কতকান স্বগৃতভবে তান উত্তৰ 


টিদ/লেশা 2 এত কাশ্মীরে । 
বাহ 


আরতি 


আমায় আজক়ত হলাম 
7ল্ডক্ল। একুদনও বলল [নি যে কাম্মখার 
1৩5 কোনকালে আলাহালন, বং 


বল ।হুলেন £ একবার কাঙমশীরে যাবার বড় 
শখ তয়েছে। 


ই কথা বলোছলেন, 
নেবার পরে। আমরা 


[দাশ তান 
৮কার থক অবসর 


ভোবাছলাম যে এদেশটা তাঁণ দেখা নয় 
বলেই বোধহয় দেখবার শখ হায়ছে। 


আমারও তো ভাই । এই শখ নাহলে কি 
ননুকর সেজকাকার সাঙ্ঞে আসা রাজন 
হয়েছ । ভদ্রলোক বললেন, [তামা খবাত্র 
কোন ভাবনা নেই, আমার ভাবলা ভাবালেই 
তামার চলাব। আমি ভবঙাম এ সযোণা 
হারালে আমার চলার না। সুযোগ জবান 
একবারই আনস। কাডেই  কাশমীর দেখার 
সংযোগ আম হারাই'ন, সেঞ্কাকাব সংগে 
মানিয়ে ৮লবার দায়ত্ব নিয়ে আমি চলে 
এলোছি। আজ মনে হল যে এই ভ্দ্ুলোককে 
আবিস্কার করতেও আমি সক্ষম হব। তার 


সর 


১২১ 


জন্য ধৈষেরি প্রয়াজন। মেজকাকা কোন 
উত্তর দিলেন না দেখে আম আর কোন 
কথা বললাম না। 


(দুই )' 


গু 


খোলা দরজা 1দয়ে আম বাহিরের 
দশা দেখত পাঁচ্ছলাম। নানা পণঃসম্ভার 
“এয 'শকারাগাঁল যাতায়াত করছে । আমরা 
মেখানে আছ, তা ডান গর কাছে নয়, 
আবার ডাল লেকে নয় নদশির মতো যে 
জলরাশি ভাল লেক আর িলাম নদীকে 
যুক্ত রেখেছে, আমরা তারই উপরে আছ, 
নেহার, পাকের কাছাকা1ছ। এ 1092 
পাচ্ছ অথচ নিজনি নয় ডাল লেক »। 
নাংগনদুলকের মাতা । আৰার ডালগেট অঞ্চল 


বা 2৮নার বাছগৰ মতা তাপারচ্ছশও নয়। 
পাশাপাশি হাউসবোটগলো নোঙর করে 


আছে । |পঞ্ছনে শঙ্জ স1 আর সামনে 
গল । এই জল পেয়ে রাজপথ শহরের 
“দক থেকে গেছে মোগল গাডোনের দিকে। 
ভর পচ্ছনে শঙ্করাচার্য গাহাড়, ঢুড়োর 
উপারে মাঁশ্দরাটা |নচে থেকে দেখ। যায় না। 
দখা যায দরে গেলে । হাউসবোটের ভিতরে 


নে আমরা পাহাড়ের নাড়া দেহ দাখ, 
আর দেখে সজারর মতে ঝাউগাছ এই 
পাহাড়ের ধুসর দেহটা সবজ করে 


[রিখছে । কখনও একখানা টাত্গা বা মে 
বাস যাচ্ছে মোগল গাডেনের দিকে, 
কখনও ভ্রমণ িনলাসবম্দর পাথ দল বোধে 
বৈ155। শুধত শকারার। 


বেড়াতে বে রয়েছে । 
এ শক কি ব। 7দাখহ অনেক সময কাটানো 
যয়। শাখন লোকের! হাউসবোও থেকে 


(বারয়েচছে । কেউ মোগল 
7জাপায়ছে-.১শমা শাহাশ, 
কে ডাললেকের চাব 


হওয়া খেত 
গাডেনস দেখত 
নশাতি বাত প্রড়াতি। 


[9নার দেখবে, চিড় দেখবে আসমবগ। 
কেড বা হর পদত হজবুতবল মসাজদ 
দেখত দেখত নাংতানলেক চাল যাবে! কেউ 


আবাল উতগা।দাকত বাচ্ি ডালগেটের [দকে। 
গ পেয়ে নত পাগের দাঝে 
'ঝলম নদীতে গেনছবে, দেখবে 
সাত শহর শ্রীণণার এইসব 
সংজানো সন্দর শকারাগণলর ফাঁঠিক ফাঁকে 
পলাফাদ্ভা ও শকারও € খাবার 
আহ. কারও 

কারও, গাছ 
নেহ। 


তর 
সেখানে 
আঠা 
টি 
নাহ 
করছে । এগণলুব 
নেই, বালব আর 
'আ)ঢা লসবাণ 
সা জয়গাষ ভাবা 
আজমেছে শাকস্জী 
ভালাদ। খাকারা। বেশাম 
কার ভিনষ 
»চোগ্াফ!র 
এক্টাপাজ 


তন। 
কানও ছাল 

পলা নেই 
ভাশার 
মনোহার জানৰ 
খল কুল, সবার 
ও পশাি কাপড়, 

প্পোর মাস কপি নেই। 
যাচ্ছ, চউসবোট থেকে 
ফজম নরে গত ডেভেলপ ও 
করে প্পীন্ য় হাব তপাম্ট, 
আফদ ভেসে যাচ্ছে 5 ফেল, মানঅভার 
৬ বাজ! প্‌ কর, ডাকাঁটি।ক) পোস্টকাড 


হি 2 
স্টিক 
উল 


[কনে শশা ডকাপ্ষন আমে না 
(শবারয় 2৮পে, তারা রাস্তা থেকে 
হউসল্লাতটল মাত পুলে ডাক । গ্রুততেক 


আছে, নাম আছে 
নানারকদের দেশ €. 


হাউসবোটের নাম 
ভাড়ার [শকারার। 


৯২২ 


বদশশি নাম। ডাক শবলেহ হাউসঞেটের। 


লোকেরা খন খাড়া কৰে নিজেদের আম 
এলেই |শকার। নিয়ে ছহ9 গিয়ে 95 
নিয় আসে এ এক কিচু জগাং। এ 
জগত সঙ্গে আমাদের প।বুচয় হল না। 
তই এখনও আনেক কোৌত্হল  আছে। 

জা গভাগর ভাবনায় ডুবে গোছন দেখে 
আম বাহরের দিকে হাক ০ 


হঠাৎ দেখত পেলাম যে জললোকের দক 
থেকে একটা ভেলের শোৌকো ক 


আসছে । কাশ্মীরের ্রাউট মাছ শনোছ 
ভার সঞ্বাপ,। কর মাছ বার করবে কিন 
দেখবার জন্যে আম বোর পড়লাম। 
নৌকোটা এাদকেই আসাছল। আন 
দেখলাম যে এ নৌকাটা শিকার মতো 
নয়, আমাদের দেশের ডাজানীকোর চেয়ে 
৮গড়া (বাঁশ, উপবে একতা |শছু ছই আছে 
তার ভিতরে বসবাসের বাবস্থা একও 
গেলগাল ছেলেকে কোলে নিয়ে এক) 
সপালাব, বাসাছল লাহারে, বশ করাছল ত1 


আম দেখতে পাচ্ছলাম না প্র 
মনুষাট পীড়য়ে জাল ফেলল জলে। 
আর ক্রোত ভাসভে ভসতেই নৌকেটা 


এদিকে আসাছল। 

একট-খা।ন পরেই আম আশ্চর্য হলাম 
আমব্াকে দেখে । হাউসনো ট গার সল, 
তশ্তর উপরে এসে দাড়য়ে |ছল, তাকাতে 
দাখই দাঁত বার কার হাস্জ। আম হার 
ভাষা জান না, সেও বোঝে না আমার 
জ্ঞাষা। তাই ইসারাতেই কাজকম সারতে 
হয়। সে বোধহয় জজ্ঞাসা করল $ ডাক্ৰ 
কে? 

আম মাথা নেড়ে বললাম £ হাঁ। 

ঠিকই বাযাঝাছ, সেও বখঝছে আমার 
ব্থা। মখটা উপনে তুলে ডান হাতি 
৮.খের উপরে এনে একটা টারজান কায়দায় 
'চৎকার করল। আর দরের নোকো থেকে 
দ্এালাকাঁট ফর তাকাল আমাদর দিকে 
আ'মরার (দিকে ভাকিয়ে দেখলাম মেস এখন 
আতপ্রসাদর ভাস হাসছে । এনা ত পেচযতও 
তার ডাক, জাল গুটি ক এপারে এাদ নিই 
তাসবে। এলোও তাই । জ।লটা লাময়ে রেখে 
গোল দাঁড় হপ ছপ কার বেশে চলে এল। 


আমার হয়ে তামরাই কথাবতণ বলল । 
নৌকোর পাটাতনের নে খেকে একটা 
চকচাকে জাত মান্ছ বার করল লোকটা, হাত 
বাড়য়ে আমরা সে মাছ এ হাতি নায় 
আমাকে দেখাল। রুই নয় কাজা এয, 
এরই নাম ঢাউড কন। ₹ ভগাল না হাউ হে) 
ইংরোজ নাস, এরা বশ খলে লি গ্রিষনা 
আম যোঝাতেই পারলাম শা । আমর! 
ভাবল যে আম দাম জাখত চাহছ। 
দরাদার করে দুসেরের আহঙটার দন 
এক টাকায় নামায়। তারপর আউল দোথায়ে 


বোবাল যে এক টাকায় বধা হয়েছে। 
কলকাতার মানের হোসি এ আবিশবাসা 


ঘটনা। পক কে আ.ম এক।ট টাকা বর 
করে দিলাম। 
বাহন কোলাহল শ.নে সেজকাকাও 


বোঁধ়য়ে এসোঁছলেন। বললেন £ মাছ কনলে 
নাক? 


অম,ত 
আম বললাম £ হ্‌*। | 
আ'মর, মছ [নয়ে চলে গেল। আর 
দেজবাকা বললেন £ তোমরা যে কলকাতার 
ছলে আম তা ভুলেই যাই। মাছের কথাটা 
মার মনে থাকে না। ওকে বলে দাওনা, 
রোজ এমাঁন করে মাছ দিয়ে যাবে। 


আঁম চেস্টা করলাম সেই কথা 
বোঝাবার, কিন্তু পারলান না। এরা 'হল্দী 
ভাল বোঝে না, উদ বোঝে কিনা তা 
জ'নবার উপায় নেই। আমও উর্দু জান 
না। ইংরেজ অচল। কাম্মীরের এই 
সান্যগ।লর সঙ্গে আমাদের ইসারায় ভাব 
বানমর করতে হবে। 

কন্ত এবকমের মানষের সংসপশে 
কামরা কন আস । যাদের আমরা আ্রীনগরের 
পথেতঘাটে দোখ,। দোখ দোকানে হাটে 
'শকারায় টাঙগাধ। তারা প্রায় সব ভাষাই 
বোতঝে। ধাবসায়ীরা এমনি পটু যে সকল 
দেশের মান'যকে তারা সমান ঠকাতে পারে। 
গনজাদর। দেশের সরল মানযকেও তারা 
ঠঞ্চায়। ভাদের শ্রমের সাক মুজ্য দিয়ে 
|বাদেশশদের কাছ্ছে যোল আনর বোশ 
হাদা করে সজকব। আমার [বফণ 
15 ?দাখ হেসে বসালেন 2 থাক, যথেনও 
ধয়োছে। এবারে তোমার মাছটা যাতত নষ্ট 
“7 হয় হাই দেখ। মাছ রাধতি জানত শা 
জানল লঙ্জা শেওনা, আম বাতলে দেব। 


আম বললাম £ 
বাকটা ঝাল। 
সেজকাকা বললেন £ 'কল্ছু সবটা 


থানকয়েক ভাজা, আব 


কধেলায় খে না। শংনেছিনা থাক 
শোনা কথ। শোনা কথার 1বশবাস করতে 
নেই। যওটা খেতে পান খাও, বাকটা রেখে 


নস 1 1৬তঠে বেখে [দলে 
আবহাওয়ায় বোধহয় নন্ট হবে নু) 


এদেশের 


[ঠক এইট সময়ে ফলগুয়ালা এসে 
নৌকো বাধল আমগাদেস সামনে সর 


শি 


ডাজ্গ নৌকো, ভার ছাদ নেই উপরে। 
এখধারে ধুলগুয়ালা বসেছে দাঁড় হাতে, 
অনাদস্ক অজগর মরসাম ফল এ 
[লেঃকটা পারস্বার হিন্দ অল ফল 
সা.জয়ে দেবও 


নি ঘারর শদগযালে আম 
খু বুলদান দেখোছ, ফলপান আছে সেন্টার 
[পসের উ* পরেও! ভেবে ছিলাম, কিছ, ভাল 


মল বোছি শব। 
কবে পলালুগ 2 লো । 


নৌকের উপরে বসেহ লোকটা চমকে 
উঠল, আনল আমার কে খানিকক্ষণ ফাল 
ফ্যাল করে তাকায় থেকেই নোকে। নিয়ে 
সরে গেল। 

আমার |দকে চেয়ে সেজব্াক। বললেন £ 
তুমি জান না ম'হর, এইসব ফুলওয়ালা 
নিপুন 

কটা তন শেষ কর্নডে পারলেন না। 
সহস। তান কেনে শন্দ শন উৎকর্ণ 
হলন। একটা গানের সুর আম শবনতে 
পেলাম । পাশের হাউসবোটে দেই মোরে 
বোধহয় গাইছে, ীকংবা রোডওতে গান 
হচ্ছে। না, গানের সঙ্গে ভে বাজন্ম বাজছে 


[১২ বর্থ, ২য় সংখ্যা 


না। তবে মেয়োট বোধহয় খাল গলীয় 
গইছে। ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন সেজকাকা, 
বললেন £ কাণ্ড দেখেছা | 

বলে দুপদাপ শব্দে কাঠের পাটাতন 
কাঁপয়ে তান বসবারু ঘরে 'গ্নয়ে ঢুকলেন; 
চেপচয়ে ডাকলেন £ আমরা 

আঁম তাঁর ?পছনে থরে এসে ঢুকতেই 
বললেন £ ডাকোতো  আমর।কে, এধারের 
জানালাগুলো সধ বন্ধ করে দক। 

আম আশ্চর্য হলাম ভদ্রলোকের কাণ্ড 
দেখে। ফন ভালবাসন না, গান শন 
ক্ষেপে যান। এরকম মানুষ আম এই প্রথম 
দেখলাম । 'কন্তু তাঁর আদেশ অমান্য করতে 
পারলাম না। আঁমরাকে ডাঞখার জনো 
বেরোতে হয়েই দেখলা খে সে নিজেই 
এসে উপাস্ঘত হাহ সেজকাকর 
+থামতো জানালাগলো সে বধ করে দল। 
কিনতু জানালা বধ করে দ:লহ যে পার 
ছার গন শোনা যাদে শা, এমন 
কা শয়। সজবনকাণড তা খালাত পু চলন 1 
এক সময় ভতন্তি বরগতঞাবে জড়? 
করলেন 2 খহন্দী গান, গং আলা 

বললাম £ তা বোঝ। না না। 

সেজকসা বলাপন £ জালা নোয়দের 
গাথা খেয়েছে রাব ঠাকুর 

আপাত জানয়ে আম 
আপনার রাগের কথা। 
বউলার মাথা উঠ হরছে। পাঁথবীর লোক 
৮শকার করছে খে ভাবত লোকেও 
ভাবতে জান সভামানবের এতো । 

সেজকাা বললেন 5. ৬ ভুমি একই 
দলে! 

দলের কথা নয় 
বল.ন, গর্ধ করবার মতে) 
আর কগ আছে 

তম যে দেখাছ নেতাজী র মতো কথ। 
বলছ! নোভাজগইভো] বলছেন, বঝাঙঠালটত 
ভাবপ্রবণতা আর করগপনা শান্ত আছে, 
ছে আদশ আর আ পন এই 


এল্সাম 8 এ 
ববীল্পনাখের জানাই 


ভাভাক।বা, আপানিহ 
বাঙলপর আত 


নশবাল।। আর আই 
সত্বল আছ বলেই দুঃগকচ্ আর 
অত্যাচারের চাপে খাডালইর মেরুদণ্ড আজও 
ভঙ্গ ন। 

একট: থেমে বললেন £ 
|নশবাস বাতেন যে খাডালশর 
কোনাদন ভাঙ্খাবে না, কণ্তি 

সেজক'কা থামতেই আন বললাম £ 
হলেন । 

[তান ইতস্তত করলেন একখান, 
তারপরে বললেন £ এ ভাবপ্রবণতার জান্যই 


2৯ 
নেতাড 
মেরুদণ্ড 


ব্ঙালপ মরবে। এ যুগে বাচতে হলে এ 
বাস্তবকে দেখতে হবে মখোমহখ, ভাবপ্রবণ 


হল চলবে না। বুঝলে মাহির. 


সেজকাকা উত্তেজিত হয়ে উঠোছলেন, 
1কন্তু সহসা থেষে গেলেন পাশের 
হাউসবোটের গান যেন বোৌশ স্পণ্ট হয়ে 
উঠেছে । না, এ বোধহয় খাল গলার গান 
নয়, টেপরেকডে গান বাজছে। কিংবা গানের 
কেউ তাল দিতে শুরু করেছে। তাই জমে 
উঠেছে গান। সেজ্কাকা আঁম্ধরূভাবে বলে 


উঠলেন £ না, এখানে আর ৪ থাকা 


চলবে ল্। রি 2৮৮৮৭ ০১৮ ভ 2 . 


শুরুবার, ২৯শে বৈশ্মথ, ১৯৩৭৯] 


আমি উত্তর দিলাম না কোন। 

সেজকাকা বললেন £ তুম ভাবছ, আম 
নর ভালবা!স শা বলে এই কথা বলাছি। 
কন্ত তা নয়। আম এ চোকো মুখ আর 
খানর মধ্য একটা 

একটা কাঁ সেজকাকা 2 


একটা ভয়ানক আশঙ্কা করাছ। তুমি 


স্/লমানয [মাহর, আর আমে 
কখনও কাজ করান। কাজেই তুম এই 


পপবখটা যে চোখে দেখ, আমি সে চোখে 
এতে পার না। আমার চোখ অনাভাবে 
৩জস্ত হয়েছে । ম্যান 'দগল্তের গাছের 
'পঞ্চন জামান সাজ।নো আছ কনা দেখতে 
চণ্ট কার। 

আমার হাসি পেয়েছিল, টকন্ত এক 
পুকানর য়ে আম হাসি সম্বপরণ করলাম! 
বললাম 2 প্র খুব সাধারণ ছ(না সেজকাকা, 


এর উপর আপ 'ন খর বৌশ গ.রুত্থ দিচ্ছেন । 
যতখানি দেওয়া উচিত ততখাঁনই 
দাচ্ড। কত 8 অব্াডসন আফসার 'ও 


পান গুহ দিচ্ছে মা বলেই আম্চষ 
হট । এ উপ বরা উ6৩ নরু। 

হান ঢপ করে রইলাম, কত সেজকাকা। 
7 ক্লেন শা। বলালন ৪ গা এপ্রদলর 


ক 
দঞ্বা সরা এত শা কলে দেন ও 


এপ্রল কোন গটনার কুছ তসজকাকা 
শোন, ভাবাম তা বাতি পারলাম লা। 
ত হা তীর মুখের কে ৮য় রইলাম 


সডক্কা। বলিলেন 2 এহ যে বান অব 
বলা 0510 ঘটে গেল হাব্পর | 
সদ. রিনি ভীতি ঠা রাখি 


১55 এত লি শা করে এই কাশনলারে ও 


এক পড়েছে মস চারিক আগে 
পবদতাতেত প্রোসডেন্ট জেনারল আয়রে 
হা. কর সটনাততত সাধ্য পটীধায় 
হটিন | শান হয়েছলি যে তাঁর সেনা? 
লহ আক্রমণ করছে এ অন্থল। টিশিত 
এ এনের জল্হ।ন এণ্ল।) আকমণ কথে 
পথ করবার হট আম কোন অথ 
৭৬ পাঠান। কি তর জনো সেজকাক। 
তামাদের পতক হতত বলছেন পেন আম 
প্ুদনর ছষ্ট নয়ে তাকালাম তাঁর মহখের 
দিক, 

[সঞ্জকাকা কতকটা শান্ত 
এ কথা কামনা পুল 
হব লা। কত বেঝলে তুামণ্ড বুঝবে। 


হয়ে বললেন £ 
7 তামাক গে 


বলে 'সজকাকা আম।.ক আধুব খানের 
পান বোঝাতে বললেন আয়ুব নাক 
নাঞএর কাছে এই শিক্ষা পেয়েছে। বলেন £ 
মনে নেই ভোমার বছর তিনেক আদগও 
হারদ। চশনা ভাই ভাই ভিল। চৌ এন লা 
(নপ্লী এসে নেহরতর গলা জাড়য়ে ধরে 
ভান *দখয়ে গেল, আর দেখে গেল ভারতের 
আভান্তারণ গোলমাল । আমাদের দলাদালি 
চো এ্ীতহাসিক। কালঙ্গ যুন্ধে অশোক 
তার তলোয়ার ফেলে দিয়ে আঁহংসা 
শেখালেন দেশের ল্বোককে। যুদ্ধ ছেড়ে 


আমরা শান্তকামশ হয়ে উঠলাগর। এই 
বাণ [নয়ে দেশদেশান্তরে ছটলাম। আর 
অন্য দেশের ধমের বাণ শেখাতে এ দেশে 
এসে দেশ দখঙ্প করে বসল । সেও আমাদের 
দলাদালর সুযোগ নয়ে। অঙ্বীকার কব 
এই কথা 2 

বলে সেজজকাক। 
তাকালেন। 

আম বললাম ঃ 
বলে। 

বলতো ! তবেই দেখ, এই 
পড় বিদিশের লোক কী ভাবে আমাদের 
সম্বন্ধে! দলে দলে দলাদাল নয়, দলের 
নধ্ দলাপ,ল। লাল আন্দোলনে দেননও 
খণ্ড খণ্ড হচ্ছে। আর এরই জান্য নতার! 
উঠঠ পড়ে লেগেছে । দেশের উদ্লাতি হোক বা 
মা হোক, তাত কিগ্ুই আছ খায় শা, 
[ন্জের উন্নীত হঙ্লই হল। আর ভিতরের 
এত খবরাটি গল্প মূখ জোনে আও একদল 
খেলা দেখাতে চইল। ১৯৬২ সালে 
নেফর সীমান্তে আারনণ শত্রু করবার 


আমার মুখের দিকে 


ইাতহাস তো তাই 


গু তে 
শাঙহাল 


আগে আকাসি টসন লাখে বাধাস 
সীমাষ্ত সংঘর্য | উদ্দেশা দশটি ভারতের 


শান্তর খানিকটা পরিচয় পাওয়া যাবে, 


সা লালা কপাট পোপ ৪ পাপী পিপি পাপা 





১৩ 


আবার একটা দেশের ীকছু অংশ কেড়ে 
নেবার সপক্ষে প্যাথবীর অন্যান্য দেশের 
কাছে একটা কৌফয়ং দেওয়াও হবে। 


আমি বললাম £ 'কক্তু চীনারা তো 
'কছু কেড়ে নেয় ।ন, হঠাৎ একাঁদন যচ্থ 
বন্ধ করে ফিরে গিয়োছল। 


সেজকাকা গম্ভশর হয়ে 
'বদেশশদের মতো সোদন আমিও আন 
হায়াছিলাম এই ভোব যে জাঁয়ের মুখে ভাবা 
যুদ্ধ বধ করল কেন ॥ কশ ধনে হয়েছে 
জানা; আমার মনে হয়ছে যে ভারত- 
বসশ যে এমন দেশাত্মবোধের মরণপণ নয়ে 
সহসা সংহত হয়ে উঠতে পারে, মাও তা 


খনলেন £ 


স্াপনেও ভাবে না ভাই ভারতের পাল্টা 
আন্রমণের আগেই তারা সসম্মানে সরে 
গলোৌঙল। আর আযুবর খান সেদিন 
ছ.রতের দুদশি দেখে কাশমীর জয়ের 


জো কোমর বধিতে দলিগেছে। পাীকসভানের 
সঙ্গো সীমান্ত সংঘষের হাসব কিছু রখ, 
“1 তার কোন দরকার মনে কর না? 
আম কোন উত্তর [দলাম না। 
সেঞকাকা নিজেই বললেন £ কাশ্মীরে 
সজ-ফায়ার লাইন হল চারশো সক 


০ 





সদক্কৃতি সিরিজ 


রবধন্দ্রনাথ ও বাংলার পল্লশ 


| ডঃ তারাশঙ্কর বন্সযোেপাধায়ের অননা রচনা। 


[ ৪:৫9] 


রবশন্দ্র চিত্রকলা 


শ্রীমনোরঞ্ন গুগভ। ২১ মূল চিনের প্রাতীলাপ। 


[1 ১৫:০৫] 


রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কাত 


| ড£ সধাংশনব্ধল বড়ুয়া 


1 ৯০০9০] 


ঠাকরবাড়গর কথা 


১ 


শাহর বন্দেধপাধ্াার়। তিন ছি শঁথা। 


ৃ বাঙ্গলার কখত“ন ও কখত্নশয়া 


ড£ হরেবফ মহাখাপাধাায়ের অক্গয় রচনা। 


[১২:০০] 


|) 6)0 ] 


উপাঁনষদের দশন 


1 আহ রল্ময় বন্দোপাধ্যায় কাচিত। 


ঢার মাঁন্দর 


বশকড় 


স্পা পাশা শিশীরাটাটিিাাশিাশীপীশাটা 2২ 


শ্রীমাময়কুমার বং) শযাপাধ্ায় | 


কাঁলকট থেকে পলাশখ 


হীসতশপ্দ্রমোহম চাট্টাপধ্যায় | 


উদ্বাজ্ু 


শ্রীহরন্ময় বন্দ্যোপাধায় রাঁচিত। 


সাহত্য সাংপর্দ ৩২৬, আচার প্রফণল্লচগ্দ্র রোড, কলিকাডা--৯ 








[ 5:00] 


[ ১৫:০০] 


[৬:৫০] 


[১০:০০] 








১২৪ 


মাইরা 


আর এই লাইনে সিজজ-ফায়ার 
১৯৬৩ ও ৬৪ সালে ছিল 
8৪৮ আর ৫ই২। এ বছরের প্রথম সাত 
মাপে কত হয়েছে জান? আতারো শো। 
বিশ্বাস করতে পারবে এর পছ্ছনে কোন 
উদ্গেশা নেই! চশনাদের হাতে মার খেয়েও 
এদের অপমান বোধ জাগে | ন, তাই দায়ঘ্ব- 
হুশনের মতো নাচগান করছে কাশ্মীরের 
হাউসবোটে | ভোঃ। 


4 
বলে প্রবল ঘণায় সেজকাকা নাক 
সেপ্টকাজেন। আর আম বা খলব ভেবে 
পেলাম না! € 
. তিন... 


দুপুদরর আহারের সময় টছনাযা 
বললেন £ তুম আমাকে পাগল ভাবন তো 
সহ ; 

আম বিস্ময় প্রকাশ রি বললাম £ 
পাগক্কা ভাবব কেন 2 


মিথ্যে বোলো না, কিমি আমাকে পাগল 
ভাবঙেও আঁম আশ্চর্য হব না। তুমি এ 
পের ছেলে হয়েও ঠক এ যুগের নও, তাই 
একথা বলছ । শতাংশ, ঠালে ভোমার মো 
শজাত না। 

আম শিঃশন্দে খেতে লাগপাম। আয় 
সেঞজকাক! খানিবঙ্ষণ পারে ধললন £ 
আগার বন্ধবাম্ধবরাও আনকে আমাক 
পাগল ভাবে, তাদের কথাবাতণাতেই আগ 
তি বুঝাত পাঁর। নাদের মধ্যে যে 
হাসি-মস্করাও করে, তাণ্ড বু্তে পাঁর। 


একটু থেমে বললেন £ কিন্তু মিহির 
পাগল বলছে তোমরা যে পাগল ভা 
আম ঠিক সে-ধরনের পাগল নই! 
এরোপ্লেন তোর হবার আগে যেলোকডা 
আকাশ উড়বে ভেবো ছল, তাকে তোমরা 
পাগল বলবে। কিন্তু সাঁতাই ক সে 
পাগঙ্স 7 'নশ্চয়ই না। তার ভাবনা যুগের 
ভাবনায় প্রভাঁবত নয়। সে ভীবষও 
ভাবছে। [নিজের দুরদাচ্টি দয়ে ফেউ 
ভাঁবষাতের ভাবনা ভাবছে দেখলেই. তাকে 
তোমরা পাগল বল! বল, তাতে আমাৰ 
কোন ক্ষাত নৈই। কিল্তু বিদেশির কাছে 
বারে ৰারে মারব খাবে, এ আম সইচত 
পানব না। 

আম বললাম £ মার খাবার কথা। 
জাপান ভাবছেন কেন? এ একাঁটি মেয়েকে 
দেখে, আর তার গান শুনে; 


সেঞজকাকা বললেন £ ওকে তৈমার 
সঙ্গে দেখলে আমি কিছ, বলতাম না। 
আমার যৌবন আর নেই, বলে ক তোমাদের 
যৌবনকে আমি অস্বীকার কার! কথনহ 
না। এ লোকটা আম্মির অফিসার, ইউ।ন- 
ফন পরে আছে। িক্তন ফন হলি বল্দে 
ওর রাধ্ক আম দেখতে পাহীন। 
ফ্যাস্টেনই হোক, আর মেজরই হোক, এই 
সময় কি গর মেয়েমানুষ নিয়ে চলাঢাল 
সাজে! 

বাধা পিয়ে আজ বঙ্সলাম £ মেয়েমানুষ 
যলবেন না। 


,. আক বলব। ও ওর স্তী নয়, 


ভমত 


 প্রেমিকাও নয়। ও কাশ্মীর নয়, [হর্দ-ও. 


নয়। ওকে আমি চিনব না! 


উত্তেঙ্গিত হয়ে উষ্চলেন সেঞ্জকাকা। 
তারপরেই নিবে গেলেন [ভিজে বারদের 
মতো। তাড়াভাঁড় আহার শেষ করে বল- 
লেন £ বুঝলে মাহির, সদরে মেঘ দেখালে 
আমি আজও ডরাই। তুমি কিছু মনে 
কোরো না যেন। 

বলে উঠে পড়লেন। 

এ একেবারে অনা মানুষ, গলার স্বরও 
যেন পরবর্তিত হয়ে গেছে। তান নিজে 
ঘরপোড়া শর্‌ কিনা, একথা আম 
[জজ্ঞাসা করতৈ পারলাম না। সে-প্র্ন 
আমার মুখে বড় অশোভন হত। কিন্তু 

তাঁর মনের একটা গভশর বেদনা আঁম 

অনুভব করলাম । সি“দুরে মেঘের নামে 
অতখতের কোন দূর্ত ঘটনা তাঁর মনকে 
আচ্ছত করে ফেলেশ্ছিল। 

বাথরুমে মুখ-হাত ধুয়ে সেজকাকা 
এখন বিছানায় শোবেন, ঠিক আধঘণ্টা 
ঘমোবেন। তার নাক ডাকবে, আর আধ- 
ঘণ্টা পুরো হলেই নাক ডাকা থেমে যাবে। 
বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠবেন তানি, চোখে 
জর ঝাপটা শ্দযম়ে বসবার ঘরে চালে 
আসবেন । তারপর বসবেন চাচিণলের বই 
নিয়ে। বুয়োর ষাদ্ধের কথা তিনি আগেও 
পড়েছেন, আবার পড়চছেন। চাচিলিকে তিনি 
বোধহয় ভালবাসেন। 


সে্কাকার ঘ্মর  এঙস দেখ 
আন প্রথম দিন আম্চফ হয়েছিলাম । তিনি 
গনজেই আমাকে ধলেছিজেন যে. খাবার পর 
আধঘণ্টা ঘুমোবার অভাস। নেপো)লয়নের 
তো ঘোড়ার উপর খমোতে পারবো না, 
কণ্ত দাঁড়িয়ে বা বসে ঘুঞজাতে পারেন। 
সে ধমাতে তার কোন অসুিধাই ইঃ 
ণা। আমিবি কয়েকজন গাড় নাকি খুমোতে 
ঘুমোতে হাঁটতে পারত ।  ইউানফম পির 
অবস্থায় কীধে বন্দুক শয়ে গাড 'দয়েছে 
ঘুামায়ে ঘুমিয়ে এক মাথা থেকে আর এক 
মাথা পর্যন্ত ভেখটে জআঙচ্ছ, আবার ফিরে 
আসছে । কোন শব্দ হলেই ভাগে ফলে, 
কিন্তু চমকে উতবে না। সেইভাবে হাটতে 


হাঁটতেই বাপারটা বুঝে নেবে? এরপর 
গার্ড হান নিজের চোখেও পেছন? 


"মাতা যখন জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে 
ঘুমোলে তব আধখণ্টা 
ক ক্র এই প্রাশ্দর উত্তর দা শোয়ে 

গস ধালোভালেন। তার চা 
মানে )পযম আানাটাই বড 


[এন এই 
। ভাসা পল 


রখ! | [নয় মানব অতাঙ্গে খন হুল্ত হছে 


মাবে। ঘড়িতে যেমন এলার্ম বাজে. সৈনিকের 
চেতনা সেই রকম ঘড়ির আলামের মতে! । 
ঠিক সময়ে জাগিয়ে দেবে। 


বে ভাড়বাপ পারে সাভল অফিাসও 
[তান এই নিয়ম মেনে চালান দড়টায 
খ্যাঁর নর ছ-টি হত। দুখাশা সান্ডই» 
আর এল কাপ কফি তানি সঙ্গে [লিয়ে 
আসে যেততন। এই টিফিনে তর গ্া্চ 
[মানট সময় লাগত । পশচিশ মানট হিলি 
চোখ বুজে ঠিক দুটোয় সোজা হয়ে 
বঙ্গতেন। সেজকাকা হেসে বলেছিলেন! 


শ/ল উঠে পড়েন 


11751 এ 


ক্মামার কারা বলত, মেজর, তোমার 
ধুম ভাঙা দেখে আমরা ঘাড় মেলাই। বনে 


প্রবল কণ্ঠে তিনি ছেলে, উঠেছিংলন। 


এ-কথা থে সত্য, কয়েকাদনেই আশ 
তা মেনে নিয়েছি। খাঁড়র কাঁটা ধরে [তান 
সকালবেলায় ওঠেন বাড়িতে। মাঁণং টির 
পরে হাঁটতে বেরোতেন, এখানে ব্ৈক- 

ফাস্টের পরে যেরোজ্ছেন। সে আমার 
আলসোর দগনোই। আমি তাঁর মতো সকাল 
উঠতে পার না। 'দনের বেলায় গরম 
থাকলেও রাতে শীত করে। কম্বল ফেলে 
দিয়ে ভোরবেলায় উঠতে বেশ কষ্ট হয়। 
মর্ণং টির অভাস আমার নেই। বাঁডতে 
এসব শৌখনতার কথা বললে মার খেতে না 
হলেও টিউকার শুনতে হবে বৌদিদের। 
সক্তকাকা নাক নিজেই চা তোর কবে 
খান, তারপর বোরিয়ে যান এক-একাদিন 
এক-একদিকৈ ! ফিরে এসে আর পাঁচজনের 
সঙ্গে ব্রিকফাম্ট: খান। এখানে ভিন 
আমাকেও মর্ণিং-টির জন্য ডেকেছিলেন। 
কিন্তু ভোরবেলার এই চায়ের থেকে 
কম্বলের তলাটা আমার বেশি আরামপ্রাদ 
সনে হায়স্ছ । আর শয়ে শুয়ে সেজকাকাব 
ভাত থেকে চায়ের পেয়ালা নিতে লঙ্জ। 
হয়েছে বঙুলই তাঁর অস্তাপে রাষ্জপ হইনি 
/রক *তর হয়েছ খবর পেয়ে আম উঠে 
পড় তাড।তাড মুখ ধুয়ে পিবলে এসে 
বাস। 

'ভালপল দসঙ্তকালালু সাঙশা আমার 
পললোতত তষি। হরি হন কারে ভদ্রালীক 
হাদি, রি সাতচো সমানে পথ »লীতত কছা। 
গলেও ভাগ প্রবাশ কলাত লহ্জা প। 
আর হ্ছ। নাং বাগ ভাবি প্রাশনর 
জ্বাল প্দলেে শখ তায় পাজি ও হি 
পরি প্রুয়াবোর লি হ্যা লিউ, 
মস্গর মাহা নিতে) জিও 
কথা বলত 


ব ৬৮ 
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কাকা আআ ক ভুল 
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পারত না । 


পালি শন] 
শঈুগত ৫ 


আম থা বলেছি ঝা েতবও 
“ভান পলেছেন ৫ কাল মাহ, 
তামার নদে করাছি শা। আমাদের খা 
'লটা পশ্ংসার কথাই িল। কিঠত দি 
এমন পাট গেছে যো, তালরা মা ডাল 


আম 


পা 


শতম্মগ্ভ তারক মন্দ বলতই হবে! ত্য বলে 
না "স লোকা। কত সকাল বলাম এই 
হাঁযিল ভাভাসটা মে পাবা হায় তা 
দহ হই পীচ্ছ। পণ্ডান বন্ুর পার হয়ে 
গশাগ্ছ, কোনাদল আঙসংখ করাতে দাখত 
আমাল । পি টি মানে ফাজকাল ট্রানং 
নয়েক্ছি আমিতি, সেই অভ্যাসটা আজগ 
ছা.ডনি। ভারতীয় সাধাদ্র দোখক ও 


“ভাপবেলায় গ্নান করে আসন করেন। সেও 
[প্‌ 91 সাধ দর স্বাসগা দখা, কখনও 
সখ কারে লা । চপাগপ সে গা বলে 
ঞ্বা তার একটি ধজ্তিনিস কার। ঈনানের 
পাল৯ সারা গা জস্জা গাখে। ল্য কবা্তা 
প্থপ হা এ শাকাপনা ভঙ্গ দেখাত 
দেখাছেই [ভিজ শায়। ভারপর হাঞ্যায় 
ভাবার শুকোয | গানে, দেতোর রস বাইরে 
"টানে নেয় এ ভঙ্ম, সারাদিন পাসে থাকলেও 
বাতে ধরবার ভয় নেই । ধুঝলে 2 
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 শর্বার, ২৯শে ঈদ, ৯০৭৯], 


আশ্চর্য মানুষ এই. সেজকাকা, | 


তাঁকে দেখাছ ততই আশ্চখ: হচ্ছি। 
অকারণে কোন কাজা) করো না, আবার 


কারণ থাকলে সব কাজই করো। 
আধঘণ্টা বিশ্রাম করাও বোখহয় স্বাস্থোর 
জন্য প্রয়োজন, | 
নেই। আমরা নাকে মুখে খেয়ে স্কুল- 
কলেজে দৌড়েছি। এখন চাকার করতেও 
ছ-টাছি। দুপুরে ঘুমোই শুধু ছুটির দিনে, 
সে প্রায় সারা দুপুর ধরে। একবার শুয়ে 
পড়লে আধঘণ্টা পরে আম কিছুতেই 
উঠতে পারব না। আর এই কাশমশরের 
আবহাওয়।য় আমার 
না। আমি খেয়োদেয়ে হাউসবোটের ছ্াদ্র 
উপর উঠি। সেখানে একখানা বড় ছাতার 
ঠানচে খান-দ,ই চেয়ার আর টোবল আছ্ছে 
একখানা । বািকলের চাখাবার বাবস্থা 
আছে । কাঠের মই 'দয়ে উপরে উঠতে হয়। 
চাঁরাদকের দশা দেখতে পাওয়া যায়। 
ভার সংশ্দর দশ্য। শোৌঁখন যাত্রীদের যাতা- 
ঘাত অব্যাহত থাকে । কেউ ফিরছে. কেউ 
বেরোচ্ছে । জোড়ায় জোড়ায় বেরোয় এক- 
একখানা [শকারায়। সে-সব কারার এক- 
জন লাঠঝ। লোক বোশি হলে দুজন মাাতিব 


দরকার বিড পড় পাটির জনা অন। 
প্যবসথা | 

আজ ভান খাবার পরে ডগরে 
উদ্ললাম । এখন উত্তাপ রয়েছে । সমতু 
কামর উপতাকায় এখন গ্রাঁসকাল। 
অগা) মাপ পাতডছে। দানের বেলায় পাস্রম 
কাপাড়র পরকার হয় না। সকাল সনধাখ 
একখানা চাদর গায়ে থাকলেই যথেষ্ট, 
[কিংবা একটা হাতকাটা সসায়েটার। আম 
দপ.রে রোদের উত্তাপ মন বাড়ে যে 
৩1৩ নাচ আারাগী পয যায়। কত 
উপুর উদ আগ হাকত।কস্য়। গেলামা। 
পার ভাউসাবাদটর ছাদে সই পমায়ও 
বসি আনি আফসার কাছ ঘাকে। 
অভিতিত  খানহঠভারে বসেছে সামনের 
পা িউল পাকি তাদের মুখ ছিল, আখ 
৮৭ বাজে! ৯শম ছিল সই মেয়োউর। 
হশাকে দখাতে পেয়োভ্ল কেনা জান লা, 


আর আম বসব না নিচে নেমে আসব তাশু 
বুন৩ পারীহলান না কয়েক মুহ তি 
তত করে আম নিঃলান্দে চেয়ারখানার 


থ.রয়ে 


৯৩ 
1 ] পে ॥ হী 


৮৮ পড়লাম | ৫খিহ। 


দ্য রঃ ৫ রি রি দের : 
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] 
তে হালের দেখাত পাব শা। 


[কক মন আমার উদ্টা মহেখ থাকতে 
রা: হল না! বারে বারেই ফিরে আসতে 
ল/গল 1পছনের মান,ষদু টির দিকে । সে; 
কাকার য. পণ্ড আন মেনে নিয়েছি । আমরি 
আফসার যাদ ছুটিতে আসে কাশমীনে 
আর টি কোন মেয়ের সঙ্জো প্রেম 
বারে, হাহলে কারও কি 


এ-ভদ্ুলোক যে ছতাটিভে নেই, তা এব 


ইউানকর্ম দেখেই লুঝতে পারাছ। কোন 
বঃডোই বি এখানে, হয়তো কয়েকটা 
গন ফু করে বাবে। কিন্তু এই 


মেরেটা কে? কাশমশীরধ মেয়ে বলে সাতাই 
মনে হচ্ছে না, মুখখানা তেমন গোলগাল 
কোমল নয়, সে সরস প্রসা্ঘতাও নেই 


হতই 


খেয়ে 


কিন্তু আমার এ-অভ্যাস. 


শোবার ইচজ্জাও ছুটছে: 


বলবার নেই | 


ফলের, হা মাগি শু নানি। কুছ: 


1 ৮ 
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মুখো। চোখের চাহান আম দেখতে 


পাইনি, কালো চশমায় ঢাকা আছে তার 
চোখদুটি, কিন্তু ঠোটের ভঙ্গিতে একটা 


শন্ক ভাব যেন দেখতে পেয়োছি। সেঙ্গকাকা 
ভাকে হিন্দ মনে করেন না কেন, তা 
বুঝতে পারলাম না। বিদেশি তো নয়, 


 শৃষ্টানও নয় বলে আমার মনে হয়েছে? তবে 


ক কোন মুসলমান মেয়ে? অসম্ভব নয়, 
ভাল স্ধাস্থধোর জন। তার মুখখানা চৌকো 
দেখাচ্ছে না। চোয়ালদুটো বোধহয় একট] 
উদ্চু, ভাইতেই চৌকো দেখায়) আঁ এক 
জন ম-সলমান মালার এই রকম মুখ 
দেখোছিলাম। বোরখার নিচে বেগমদের মুখ 
কেমন হয়, আমার তা জানা নেই। 

[কল্তু মুসলমান মহলা বলে সেজকাকা 
বেশ সন্দেহে করলেন। হিন্দু মেয়ের কি 
এরকম চেকো মুখ হয় নাং ান্চই হয় । 
আম 'নজে এই  রকগের মুখ আগে 
দেখোছি। চৌকো মুখ দেখেই তার ধম 
সম্বন্ধে নাশ্চত হওয়া কখনও যায় না। 

'র হছলই বা মৃসলগ্রান! ভারতে মুসল- 


মান ভো. আমাদের প্রতিবেশী, আমরা 
পাশাপাঁশ বাড়িতে শাল্তাতেই বসবাস 
করাছ। ভারত আনাদের সব্ধমেরি দেশ। 
হাসলমান বা খ টান জাজ তা কাউকে 
21 মংলা ক্র শা স৮দিত ও কার না 


কাউক। কন্ডু সঙ্গকাকা কেন উত্তোজত 


হয়ে উঠেছেন বুঝতে পার না) 


পাশের হাউসাবাটের নিচে মান,ষের 
পালা শুনাতে পেপাম। নিচে থেকে হোে 
গজজ্ঞাসা করল £ শু ত্দাঁথয়ে " মেমসাব, 


পশাীমনা জামেওয়ার । 


গখ ফিরিয়ে আমি দেখলাম যে, নিচে 
একজন শালওয়ালা তার শকারা থেক 
দুদ উপরেব মেমসাহেবের দি 
ভক্ষণ করত চাইছে । উপর থেকে গেম 


সংহেব কাশি উত্তর দিল শুনতে পেলাম না। 
কন শালওয়ালা এাগ্ঘ চলে গেল! 


কণ্ণুস্প্র 
আখরোও 


বারে অনা একাটঢ মানুষের 
শুন পলাম। উচ্১স্বুরে বলল £ 
সপ বাবসা ১ 


[কল্তি মও কোন ভামলাস না হাসা 
এগাখে থেল। আঙেল এখনও পাকোন, 
বাচা ৬।পেল, হাই লিক হলে বার 
(দালাল আল এখাতণনেহ প্রথম শান 
লোম । জাতের প্যারা তভোলোছ লাম, 
(কন ফলগুয়ালা [ছল নাছোড়বান্দা । বাঁচা 
আংপল বলাতিহ  বারিগাজ আমাকে 
শছাবেই । একটা কেটি পাগশস রা ঝব- 
লসর করে রস পড়াচছল। একটুকাণো খেষে 
আশ্চর্য ভয়ে গেলাম | এমন সরস ম্টি 
(কনার, 


৮০ 


লা 


টব 


সন 


পরে তস বলল 2 আরও কহ, 
স্বাদ আরও শুর হবে। 


কিল্ত 
রশবাতায 2 


এ-ফল চালান যায় না কেন 


ফলগুয়ালা বলল £ আজকাল মোটরে 
দদল্লশ পযন্ত যাচ্ছে, আগে কাশ্মীরের 
বাইরে কখনও যেত না। 


শান। ফুজওয়ালা 


এর 


১২৫ 
কেন? ০. ৭ | 
. আপেলের মতো টি [দন রাখা . বাস্ক 
না। খর স্বজপায়; ফল । 


সুজ্দর একখানা শিফারায় এক তরুগ 
দম্পাত। বেড়াতে বোরিয়োছিল। মল্ঘর 
গতিতে ডাল লেফের দিকে, চলেছে। পাদে 
বোধহয় রেডিও বাজছে। কাটা [সিনেমার 
।শকারার পাশে এলে উপাস্থত হল। পাশে 
পাশে চলতে চঙ্তেই নানারকম ফল্জ 
দেখাতে লাগল। মেয়োর্ি বোধহয় আখয়োট 
[কিনল এক ঠোঙা, ভেলো খেতে খেতে 
যাবে। 'কি্তু আখরোট ভাঙ্গা বে সহজ 
কাজ নয়, পারে তা বঝধে। | 

পন ফিরে আম একবার আমার 
প্রাতাবশশীদের দেখবার চেগ্টা করলাম । 
মেয়োট খুব ঘ'নয়ে বসে কথা কইছে আস্তে 
আস্তে । শোনা যাচ্ছে না কিচ্ছু, অথচ পরত 
আমাদের সামানাই। দুধারে যতদুর দেখা 
যায়, শুধু হাউসবোট। কোনটা ছোট, বড 
কোনটা । কোনটা স্পেশাল ক্লাস, ফাস্ট ক্লাস 
কোনটা । সেকেপ্ড বা খাডক্লাস হাউসবোট 
৬ পবটায় নই । সেসব ডাল শোটের কাত 
৮ম বাগে হবাধহয, সবাই থার্ট 
লুস। (ঝিলম নদীর ভীরে বোধহয় সবরকম 
হাউসপোটই আছে । যে শোৌঁখন আগ্লটা 
সাধ নাম পারাচিত, তার নিচ ভাল হউস- 
পেঢগুলো, খারাপগনলো নোংরা এলাকায়। 
হা শ. হলকের হাউসবোট আস দোখান, 
শানোছ গবিদশশরাই বেশ পাকে খুব ভাল 
না হলে নশ্চযই তারা থাকত না। 


আর একটা মজার দ্জানস দোখ্াছলাম 
পরে। পয়সা 'দলে হাউসবোটগহুলাকে অনার 
'শয়ে যাওয়া যায়। তার জন্দো আনক মাঝ 
হারা জালা, আল্মক উদ্যান আয়োজন । 
ধ।াছ খ,লে শিকারার মতো হাউসবোটকেও 
ভাস নিয় লে ডাললেক থেকে না।গন 
শিব] ঝিলমে নিয়ে যত সাহস পায় কনা 
জাঁননে। খরক্দ্রাতা নদ, ভ্রোতের টানে 
পড়লে 'কাফিরিয়ে আনত পারবে! একাদন 
মদের সামনে দিয়ে একটা হাউসবোটকে 
যেত দেলখাছলাম। জিজ্ঞাসা করে বজনে- 
শুলাম যে তারা ডাললেকর একটা [নজন 
ভায়গায় (দন কতক থাকবে । 'বদেশশরাই এই 
কব করে । তারা সান করে লেকের জলে। 
শাল লাক তান্দর স্লানের জায়গা আছে। 
মার একটা অদ$ত খেলা তারা জলের উপরে 
খেন। তাল লাম সাক' রইডং। ডাঙ্গ লোকে 
আমি একাদন এই খেলা দেখেছলাম । 
একটা হেট মোটর লঞ্চ [বদাং বেশে ছোটে 
জলের উপর দৈয়ে। তার সম্গে দাঁড় ধরে 
এব খণ্ড কাগের উপরে দাঁড়য়ে থাকে এক" 


শুন । দাড়, টানে এসেও ছুংএছে,. ঘুরছে, 
“হল রঃ "বসামাল হ হয়ে পড়ত বযাচ্ছে। তখন 


তাবে: তুলে নেওয়া হচ্ছে জলণ্চের উপরে। 

মাহবরা খেলায় নামে, আর মেমসাহেবরা 
দাঁড়য়ে মন্জা দেখে, হাতভাঙ দেয়, চংকার 
কারে। শি 


পাশের ছাদের উপরে মেয়েটি এবারে 


গুণগণ করে গান ধরল। আম কান পের্ডে-৫ 
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সেই গান শোনবার চেন্টা করলাম। গানের 
সং লক, কথাগুলো শোনকঝর জন্যেই আমার 
কৌতূহল ছিল বোশ। কোন: ভাষায় কথ। 
বে তারা! কোন; 
বাঙালশ নিশ্চয়ই নয়। বাঙ্গালশর মতো 
আচরণ নয় মেয়োটর। তাই বা কশ করে 
ধল। বাংলার মেয়েদের আচরণ দেখে 'ক 
আজকাল বাঙারশ বলে চেন্য বায়! ভারতীয় 
বলে অবশাই বোঝা বায়। 
চট: করে মেমসাহেব হয়ে উঠতে পারবে না। 
পকল ব্যাপারে মেমসাহেবদের নকল করলেও 
দেশশ বলে নিশ্ই বোঝা যাবে। এই 
মেয়েটিকেও বুঝতে পারাছি। ' বিদেশশ নয়, 
রন শাঁড় পরেছে, আর রং মেখেছে 
অআনেক। ঠেটি দুটো ফাকাশে লাল দেখে ছ। 
এও লিপাস্টকের রং আর রং 1দয়েই আঁকা 
ভূরু। চোখ ঢাকা কালো চশমায় । আর এই 
চশমার আড়াল 1দয়ে সে যে আমাকে দেখ- 
চুল তা বুঝতে পারলাম পরক্ষণে। আ'ম 
আবার প্ছন দকে তাকাতেই সে মুখ 
শফারয়ে নিল। জরপরেই ঝুঝতে পারলাম 
যে সে উঠে দাঁড়যেছে!। ভদ্রলোকও উঠে 
প্ড়ল। আমার মনে হল যে কতঞ্চটা বিরক্ত 
ভাবেই ভারা 'নচে নেমে গেল। 

প্রথমটায় জঙ্জা পেয়োদ্বলাম। তারপরে 
ভাবলাম যে আমার লঞ্জা কসের! আমি তা 
কন বেহায়াপনা কারান, তাদেরই বরং 
লঞ্জ] পাওয়া উচিত। বাইরে খোলা ছাদে 
ধসে অমন ঘানশ্ঠ তারা নাও হতে পারত। 
এবারে আমি আমার চেয়ার ঘুরিয়ে [সোঙ্গা 


হয়ে বসলাম। কাম্মীরের জীবন এখানে 
মন্ধর গাঁততে চলেছে। 
৬ চার 

ক্ষামীরের কথাই আম ভাবতে 


লাগলাম । আমরা কাশম।ব দেখতে এসোছ। 
কলকাতায় সেজকাকাও কাশ্মীর দেখবার 
জন খ.ব ব্যস্ত হয়ে উঠেছলেন। অবসর 
নেবার আগে থেকেই একজন সংগী খহাজি- 
ছলেন। শতাংশ; রাজী হয়ান, ছাঁপ চাপ 
আমাকে .বলোছল রাজণ না হবার কারণ। 
শপ্রলেক নাকি এখনও 'শজেকে এনজন 
সেনাপতি ভাবেন, মনে করেন যে. সবাই 
তরি শাসনে থাকতে বাধা । একালের পণল্শ 
তাদের দলপ।তর শাসনে নেই।  পণালশের 
বড়কর্তারা সারাক্ষণ ঠোর হয়ে আঙেন 
মাধারণ প্ালশের বেলেলাপনার জনো। 
আর সৈনারা কি আশের অতে! সেনাপা তর 
শাসনে আছে! বাঁড়র লেককেও শাসন 
করতে চায় সেঞ্জকাকা। শাীতাংশর ধারণা 
যে, সে একা তার সঙ্গো কাশমীরে গলে 
প্জানর মধ্যে একজন দেশে (ফরবে। 


কিন্তু এ শঙ্ত সমথণ আ/নুষাঁট একা 
?কন আসতে চানান তার কারণ আ.ম 
আজও বুঝাতে পার।ন। একটা কারণ 
?নধচয়ই আছে । আমাকে যখন তান সঙ্গ 
হবার জন্য অনঃরোধ করে'ছলেন, তখন 
“"সাম তাঁর কন্ঠে একটা অসহায় ভাব যেন 
দেখোছলাম। মনে হয়েছিল যে. আম রাজশ 
» হলে তাঁর কাম্মীর আ্ণ আব্র হবে না। 


দেশের ছেলেমেয়ে 


ভারুতশয় মেয়ে 


জমতে 


আরও একটা ভয় তাঁর মধ্যে অনুভব করে" 
ছিলাম। তিন যা বলতে চেয়োছলেন উ। 
হল আঁবিলম্বে কাশ্মীর দখা ন। হল 
এ সুযোগ আর কখনও মিলবে না। তাঁর 


বয়স বা কর্মক্ষমতা রি নয় যে, তিনি 
বার্ধণকোর ভয় পেয়েছিলেন তবে কি [তান 
গন করেছিলেন যে, রং সন্পর (দেশটা 


আমাদের হাতছাড়া হয়ে ফাবে! আজ তাঁর 
বথায় যেন এই ভয়টাই খানিকটা ফহটে 
উঠেছে। এ ভয় যে তিন অকারণে পানান, 
[দন কয়ক পরেই তা বকতে পারলাম 
কঠন বাস্তবের মুখোমনীখ দাড়য়ে এক" 
সয় মনে ঠয়োছল যে, এদেশ থোকি বাধ, 
হয় আর ফিরতেই পারণ না। একই অবস্থা 
হবে দৃজ/নর। সেই অবসথার কথ্য ভেবে 
আম আঁক উঠোছিলাম, আর স্মরণ করে; 
1ছলাম ভগবানকে । 

সেজকাকার বাস্ততার কথা আমার খান 
আছে। কলক।হায় ভিন আমাকে খলে; 
ছিলেন, না মাহর, পাখানকোছ এক্সপ্রেসে 
নয়, ওতো গরুর গাঁড়র মজে চলবে ৮ল 
%।ঞাব মেলে। 

আমি বলেহলাম কিন পাজণ নল 
তত পাঠানকোট যায় না, যার অমাহিসক। 
গাড় বদল করত গিয়ে হাতা আমিও 
পেশ সমর লগাব। 

০ খেনে নিয়ে বলে? 
1ঠক। তাহলে এ গরুধ গাড়াতহ ১ল! 


হলেন 2 ৬। 


উর ভামার অম. সর ৩ 
জালিরানওয়ালানাগেব কথা আনে পড়ো দি । 
বলোছলাম হ পাঞ্জাব মেলে গেলে অবশা 
আম, হি £ দেখা হয়ে যালে। 

[ না, ওসব পরবে দেখিব। তি ন পাতানও 
টি যাবার বাবস্থাহ কর। 

তারপরে উগা্স করে দুজনে ফেনর।ল 


একসপ্রেসেই যাণার 
সেজ” 
পার লই 


কাজ দো 


্ল৮পে এস পাগানাকোও 
বাবস্থা করে ছলাম দখদন গারেহ। 
ববিতা বৃহীতপীন 2 কল লিক 


ভাল হত । বুললে শিহির, শত 
5 | 


পনর দিনের হুট নিলা আম এক" 
[দিনেই গ্ছিয়ে নিলাম সবাকছহ। সেজকাকা 
ললোছলেন, পনের দিনই ঘুরে আসবেন। 
তারপরে গাড়াত চেপে বলো লেন,নভাল 
লাগলে আসখানক | আছি বলেছি 
মাসখানেক তা থিকা পারব না, আমার 
পনর দিনের ৮11 

সেজ্জকাধা হেসে বলেছিলেন হ থাকতে 
পারণ না 'বালো না, বল ছনড বাডাতি হবে। 


সে বলঃপন বঃ5, কন্ত আনান 

এ তাপ আদেশ। কাশমীরে 
পর ভাল লেগেছে জানতে পারলেই 
একসটেনশনের জন্য দরখাসত 


কথাটা “২ 
মান হু 1, 
“পণীছে তি 
আমাকে ছ,ট 


। শ্রাঠাতে পে । শীতাংশুর কথা তখনই আমার 


আনে পড়েছিল। শীতাংশু বলোছল, হার 
সেকোলে মেজাজ, সারাক্ষণ হুকুম মেনে রে 
চলতে পারবি না। রিটার্ণ িকউটা কেটে 
যা। কণ্ভু আম সেঞ্জকাকার কথার কোন 
উত্তর 'দিইানি। 


দপুরে খেয়ে দেয়ে আমরা শিয়্ালদহ 
থেকে গাঁড়তে চেপোঁছিলাম ॥ 


টাইম টেল 





৪. পাক্কা ঘৃটে 

আজকের দিনরাত 
কালকের দিনরাত, পাঠানক্োট পেশির পরশ, 
ভোরবেলায়। 


আম বলোছিলাম ৪ কঙ্গাল মন্দ হলে 
গাঁড় লেটও হতে পারে। 





দিন, গাড়িতে না 


লালা, অন্ক্ষণে কথা বোলো না। সকসূল 
যখন পেশছুব, , তখন প্রথম বাসখানা ধরা 
যাবে কিনা জাননে। শুনেছে তো, প্রথম 
বাসখানা ধরতে না পারলে পাথেই একটা 
রাত কাটাতে হাবে। 
সে কথা আমিও যেন কোথায় পড়ে, 
ছিলাম । তাই বলাম £ শুনোছি। 


স্বাইট টইিমেই 


গা? ডে আমাদের 


রী ভিন কা রর 
ভাত আর লক্সরে ল্লাতের রশড খেয়ে 
সেজকাকার বিদেশে তাড়াতাড়ি শুয়ে 


পড়লাম । ভোরাব্লায় উঠতে হবে, পরহান, 
কাট গাড় পেশছলেহই ছুটে গিয়ে বাস 
ধরা! কপালে চা জুটলে ভাল, লা জুটে 
জমনতৈ গিয়ে চা কিন্তু কথায় বলে যে 
মান্য ভাব এক, আর হয় আর রাহ 
বাথ কট গোলমাল হল জানলে, শষ 
এত উদ পিচ্ছানা বিধি বসে 
দশে, কত পাঙানকোট পেশছলাম না 
পনের ভালো প্রথর হয়ে উঠল, কত লা 


এ 2৭ 7.8 ৩ 
৫] লি [শে 


'পাহপাম তাও বুঝতে পারলাম 
আমাদের ইছ্টার্ণ স্রতলর টাইম 
জলশ্ধ্রের পরই পাঠানকোট। মা ধর 
কন ন্টেশনের উল্লেখ নেই । যা স কাতছ 
জঞ্ঞাসা করে জানা পাল যে চুন হজও 
১, মনটা দশটার স্যালে শাতানকোট 
তপপহ্ুস্ল না 

সেজকাকা পট উস্লতণ। কড়া করে 


হু ৬৮ 


১. ১72 ২৮০৬: পের চর 
5 সগফের উপ হাত কুলে 


পালে 2 হানি 


এক ব। 2 


তারপপ্ধহী এব! বড [নঃবাল 2 ফেঃপ 
১১ ধরা লেন। 

সেজকাবা যে হতাশ হয়েছেন জা 
পক পার, ভাঁকি সামি দেবার জনে। 


লালন £ ভালই তে 
৮ 


পাথে আমরা জাম 
দেখে নেক। 

এছাড়া কোন উপায় ছিপ 
11 হাশপা যখন পাঠানকা তত পণছুলাম, তখন 
পরশে সব লাস ছেড়ে চল গেছে। স্নানা- 
হার "পবেহ যাহা করা ভাল, আর জম্মুতেই 
পহ কাতানো সুবিধে। থাকবার বাবস্থা 
ভাল, এর 2 ভাগ বাবস্থা পথে আর 
কোথাও নেই | কতকটা বাধা হয়েই সেজকাকা 


বাড়া হলেন। 


শেষ পয দত 


খেয়ে দেয়ে পাতানব্েট জায়গাটা আনি 
দা হি বেশ জায়গা, ছোটখাট 
শহর একটি, সমভলভুমিতে পাবত্য এলাকার 
একাট ঘাঁটি। বড় লাইনের রেল গাঁড় 
এইখানেই "শষ হামছে, খলনার মতো ছোট 
লাইন শর, হয়েছে এইখান থেকেই । দে 
লাইন বাংড়ার উপতাকার উপর গদয্লে যোগখ- 
ল্লর নগর পযল্ত যাবে, পথে জহালামুখশী 


রোড চ্টে্ন, কাংড়া প্মলমপ্দর ও বৈজ্ঞন্যখ 


০ ২ শা ১৯৩৭৯, 


দ্রষ্টবা জ্থান। এ পথে বাসও চলে, আর 
সব জায়গায় - তাড়াতাড়ি 


গখণ বৈজনাথের বাস। "কুল: ও মানাপির 
-ধাস কাংড়া উপত্যকা ছাড়িয়ে মল্ডি হয়ে 
চলে যায়। 
যাওয়া যায়। আবার জম্মু শ্রীনগর 


পাঠানকোট থেকে জন্মুর দুরত্ব একশো 
মাইলের কম, আর পৌনে দুশো মাইলের 
বোশ জম্মু থেকে শ্লীনগর। পাঠানকোট 
থেক শ্রীনগর একাদনে যাওয়া সাত্যই 
দুদ্কর তবু যাওয়া যার়। সকালের বাস না 
পাওয়ার জন্যে আমাদের আর দুর্ভাবনা ছিল 
না। বিকেলের বাসে শ্রীনগরের টিকিট "কটে 
আমরা জম্মু যাতা করলাম, জম্সৃতে রাত 
বাস করে সকালবেলায় আবার বেরোতে 
হবে। 


সুন্দর আরামদায়ক বাস, গোনাগুণাত 
যারী। আরাম করে হেলান দিয়ে আমরা 
চলাছি।, এ রকম আরামে বাসে চলতে 
আমরা মোটেই অভাস্ত নই। সেজকাকা 
জানালার -ধারে বধসোৌছলেন। আম তার 


পরশে বসেছিলাম ভিতরের দিকে। আর 
প্রথম বাস ভাড়ার কথাই ভাবাছলাম। 
পাতাশ টাকায় বিউাণ গটকেউ, পথের এঁদকের 
পারিমাণহই দুশো সাতষাট্ু মাইল। এত কম 
ভাড়াতে িতনাট বাস কোম্পান বাস 
চালাচ্ছে শুনে আশ্চর্য হতে হয়। 

সেজকাকার দিকে ভাকয়েও আমি 
আশ্চখ হলাম । ছেলেমানূবের মতো হানি 
পাহরের দশা দেখাছলেন। একাটি সব্দর 
ছায়গার পাশ দিয়ে যাবার সময় [তান 
সোজা হযে বসালেন! একাটি নদীর উপরে 
পুল, ক; ঘর বাড় মনোরম পরিচ্ছন্ন 
পাঁরুবেশ। দেখতে এন শান বলে 
উঠলেন £ ইরাপতশী মদশী না 


এর উত্তর আমার জানা পর না। আমি 
অন্য যাত্রীদের দিকে তাকালাম শুনতে 
পেলাম যে একজন যাত্রী তার সহযান্ীকে 
জায়গাটা টাঁনয়ে 'দচ্ছে। বলছে, এই নদীর 
নাম প্াভ বা ইরাবতী। এধারের শহর 
মাধোপ,র পাঞ্জাবে, ক্যানাল ডিপার্টমেন্টের সব 
ঘর বাড়। নদীর গপরে থেকে জম্মু রাজা। 

বাপ নদশর পুলের উপরে উঠল, আর 
সেঙকাকা টারাদাবে চেয়ে দেখতে লাগলেন। 
তাঁর কোত হলের যেন শেষ নেই। 

দেখতে [দনের আলো  এনবে 
এল,. অল্প অজপ করে অন্ধকার নামল 
»1রাঁদক থরে। পথের দাশা যখন আর দেখা 
"গল না, তখন সেজকাকা আমার দিকে 
ফিরে তাকালেন। বললেন, £ এইজনোই 
ভোরবেলার বাস ধরতে চেয়োছলাম। 

আম বললাম £ তাহলে ক শ্রীনগরের 
উপত্যকার দশ্য দেখতে পেতেন ১ শ্রীনগর 
পেশছবার অনেক আগেই জন্ধকার নামত । 


টর্ি 


সেকাকা এ কথার উত্তর দিলেন না। 
বললেন £ কাধ্মশরের সম্বন্ধে তোমা 
একটা ধারণা আছে তোও 

উত্তরে আম বোধহয় বলোঁছলাম £ 
থুব সূন্দর দেশ কাশমীর, হামেশা বাহারের 
দেশ! আর এই উত্তর শদনে মেজকাকা ক্ষেপে 


পেপছনো যায়। 
ভাঙছে শিগর বাস, ধর্সশালার বাস, ' জালা- 


এখান থেকে চাশ্বা উপত্যকাও 


' আবূজ ফজল বলোছলেন, হামেশা 


যা. ১ ৭ 
১৯০8৫ তই কট ও ১৮4, রি লি 
ঠা 2৬ নু না চি 8:০১ [০ 
£: 15 
9৮০ . রর 
চি ক ৮ 
৮. 
দি" 2 রে 


পিরোছিজেন, বণোঁছলেন £ বাহারের কথ 
আম বলাছ না, আমি ভূগোল ও ইতিহাসের 
কথা বলছি। ফাম্মীযের ভূগোল জান? 


ভয় পেয়ে আম বলোছলাম £ না। 

তধষে জান ক? আর দেখবেই বাকী? 
আম বলতে পারতাম যে ভূগোল 
জানার জন্যে কাশ্মীয়ে আসা না, ভুগোল 
ধা' ইতিহাস কলকাতার ঘরে বসেই পড়া 
সম্ভব হত। কাশমীরে আসাঁছ শোভা 
সৌন্দর্য দেখবার দ্ন্য। আকবরের মল্ত্রশ 
বাহারের 
দেশ, আর জাহাক্গণর বাদশাহ ঝলোছলেন 
ভূঁ-স্বর্ণ কাশ্মীর । আর একজন কাব নাঁক 
বলোছলেন যে কোন প্রাণ" এখানে এলে 
নবজশবন লাভ বরে, আর কাবাব-করা 
মুর্গও ডানা মেলে উড়ে যায়। আম 
এসোছ সেই শোভা দেখতে, আর সেই 
আবহাওয়া উপভোগ করতে । তাই সে 
কাকার কথার কোন ১ চেষ্টা 
করলাম না। 

িচ্ত তিন আর নরবে থাকতে 
পারলেন না। বললেন £ এই দেশটার 
বর্তমান নাম জম্ম ও কাশ্মীর স্টেট। 
রাজের দুটি প্রদেশ জম্মু আর কাশমীর। 
তাদের 'চারাঁট করে জেলা । জম্নুতে কঠয়া 
জচ্ম উধমপূুর ও ডোডা, কাম্মণরে শ্রীনগর 
বারামূলা অনন্তনাগ ও লাদাখ । 

একটু থেমে বললেন £ সংস্কাতিত 
[ৰচারে লাদাখ একাঁট দ্বতন্ত্র প্রদেশ হওয়া 
উাঁচত 'ছিলপ। তার কারণ এই রাজার আধ- 
বাসশদের মৃখ্যত তিন ভাগে ভাগ করা ধায় 


_জঙ্গুর ডোগরা জাত কাশ্মীর আর 
ল'দাখী। লাদাখীদের ধরণ ধারণ অনেক 


পারমাণে তিজ্যতশদের মতো । আর এইজনাই 
টধনারা একবার এদাক হামজা করোছিল। 


হশৎ, মুখ ফাঁরয়ে জির্ঞাসা করলেন £ 
দপ-ও-কে কথাটা শুনেছ ১ 

আম বললাম £ না। 

পা,কস্ভান অকুপাইউ কাশমীর। ১৯৪৭ 
৪৮-এর থা মনে নেই? 

না। 

না কাহে! জতবড একটা 
তোমরা এর মধ্যেই ভুলে গেলে? 


লচ্জিতভাবে আম ব'লছলাম £ আমা 
তখন খুব ছোট ছিলাম! স্কুলে নি 
র্লাসে পড়তাম। 

তবে তো ইতিহাসেই পড়েছ সেকথা! 

অনেক ইতিহাসে এখনও লেখা হয়'ন। 

কোন গভশর চিচ্তায় ডুতব গিয়েছিলেন 
সেজকাকা। অনেবক্ষণ নীরব হয়ে ছিলেন। 
তার পরে আস্তে আস্তে বলোছলেন £ 
সেদিনের গঙ্প একদিন বলব তোমাকে । 

তারপরে আর কোন কথ! ধলেনাঁন। 

 সেঙ্গকাকার- দিকে চেয়ে আমার -'মনে 

হয়োছল যে, এই গল্পের সঙ্গে তাঁর 
দোজের কোন সুখের বা দুঃখের স্মাতি 
আছে জাঁড়য়ে। কিন্তু সে যে কত মগ্ীল্তিক 
ভ। আম একবারও অনুমান করতে 
পারান। এই কঠিন মানুষটার জীবনেও থে 
একাঁদন যৌবন জেগেছিল, পরে তা শুনে 
আম ন্তাঁম্ভত হয়ে গয়োছলাম। 


ঘটনা 


আম নজর রেখোছলাম পথের দিকে । 


০৯২৭. 


সেজকাা চুপ করে ছিলেন, কিচ্ছু 
গাড়ির গতি মল্ধর হচ্ছিল, আর লোকালয়ের 
চহুদেখা যাঁচ্ছল কাছে ও দূরে । অন্ধকারে 
বাতি দেখলেই লোকালয় বলে বোখা যায় 
এক ধাঁক ফোনাকীর দক্গো ভুজ হর দরের 
একটা ছোট গ্রামকে । কিন্ত কাছের বাত 
দেখলে সে রকম ভুল হবার সম্ভাবনা নেই। 


আমরা এতঙ্র্ণ সমতঙ্গ ডীমর উপর . 
দিয়েই এসোছি ঘনে হাচ্ছিল। কত 
শুনলাম যে জম্মু এক্রাটি সু্দর পার্ধতা- 
শহর, !কল্তু গমদ্্ সমপ্ল থেকে মাত এক 
হাজার ফুট উশচু। একথা ন্য বলে দলে 
নাক আরও উঠ বলে মনে হবে। তাওই 
নামে একাঁট ছোট নদশ এপকে-বেকে বয়ে 
পোছে, চন্দুভাগার উপনদী। মনোরম দশা । 
কিন্তু অন্ধকার রাতে আমরা 1কছুই দেখতে 
পাইান। 

বাজারের সদর রাস্তা ছেড়ে মোটর বাস 
এসে .যেখানে দাঁড়াল, সেখানেই আমরা নেমে 
পডাছলাম। সামনে একটুখান এাগয়ে 
বরাট ডাক-বাংলো। ষারীদের জন্যে এখানে 
গণ্াশাট ঘর , আছে। রেস্তোরাও আছে 
একাট। যাহোক আমাদের কোন অসুবিধা 
হয়ান। খেয়ে-দেয়ে আমরা আরামে রািবাস 
করোছলাম। পাঠানকোট, এক্সপ্রেস লেট 
হবার জন্য আর আমরা আপশোস কাঁরীন। 


পিছনে পায়ের শব্দ শুনে আমি চমকে 
উঠলাম । চাঁকতে পেছন কিরে দেখলাম খে 
যা অনুমান করেছি তাই। ছাদে উঠব 
[সগড়র উপরেই পায়ের শব্দ পরক্ষােই . 
একটি নোংরা টুপি দেখতে পেলাম, 
আঁময়ার হাস মুখখানা তারপর ভেদে 
উঠল। এইট,কু উঠবারই তার প্রয়োজন ছিল, 
কোন কথা না বলে সে নেমে গেল। নিচে 
যে চা দেওয়া হয়েছে আম .তা বুঝতে 
পেরোছ। দোর না করে আম দনচে নেনে 


এলাম । 
'. শ্রীনগরের সংক্ষিপ্ত দুর ফুরিতে 
গোছে। সত হ 


পাঁচ 


বসবার ঘরে এসে আম আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম । সেজকাকা আজ বেরবার জন্য তৈ।র 
হয়ে বসে আছেন। অন্য দিনের মতো তাঁর 
হাতে চাটিলের বইখানা নেই। আম নেমে 
আসতেই বিরন্তভাবে বললেন £ এখানে ক 
শুয়ে বসে সময় কাটাবার জন্যে এসেছ 
ন] বাইরে বোরিয়ে কিছু দেখবার ইচ্ছাও 
আছে! 


আম এ আভিযোগ মেনে রে রাজশ 
ছিলাম না। বেরোবার জন্য আমার যথেষ্ট 
আগ্মহই, ছিল। কিন্তু সেজকাকার একটা 


নিলিস্তি ভাব দেখেই চুপ করে আছ। 


দু-তিনাট দিন আমাদের শুয়ে বসে কেটেছে 
সাত কন্তু সে আমার আগ্রহের জনা নয়। 
তাই বললাম £ আপনাকে ক্লা্ত দেখাহ 
বলেই চুপ করে আছ। | 
আমাকে ক্লাদ্ত দেখছ! সেজকাকর 
আত্মীভমানে যেন আঘাত লাগল, এনন্‌, 


কট 


৮ 


০০ 


কথাটা বললেন। উত্তরে আম 
মত পাত না হলিও একটা নাবকান 
ব দেখাছ আপনার । আপনি বোরালেট 
তম *বরোব। 


হু 


8 


” ধু 
লে 


€ে 


সেজকাধা অস্লীকার করলেন না 
একথা; পললেন £ চা খেয়েই ভাহলে তৈর 
হাহা নাত । 


বেরোবার জন্য তৈরি হতে আমার 
বেশ সময় লাগনা। শীতের পোষাক তে। 
পরাতে হয় না। প্যান্ট সাটের উপরে একট। 
হ।৬কা9। সোয়েটার শিলেই হল। মোজ। 
শ] পারুলও্ড চদলে। কিন্ত সেজকাকার আহ 
ভর অাপাত্ত। বলেন 5 এ তোমাদের 
কনকন। পোবাক বাঝনা । না আঁদক, শা 
1 


ক 


হাম উত্তর দিই ৪ আজকাল এই 


রকমই হয়েছে! পালের উপরে বাশসাড 
শবালিই হপাষাক প্রা হার ছাল পা 


চপল বা আোেকাসিন মোজার দরুকারি নেই) 


গুগল কষা ভল সেন পসতাক্টাকী] শতক? 


পোষাকের আরা নিলয় দেখেন ৯১9 


গাম.ত 
পরেন [তিন পিদসব, ওয়েজ্ট কোটের পাকে 
চেন-দেওয়া পকেট ঘাঁড়। মোজা জুতো । 
গলায় টাই, মাথায় ফেজ্জের ট্যাপ । ভারপরে 
বলেন $ আগে আমাদের: সকাল-ীবকেলে 
পোষাক ঝদঙাতত হত। ডিনারের অন) 
পাষাক । আমাদের বাপ-াপিতামহ কে এল 
চেয়েও বেশি নিয়ম-কানুন মানাভ হভ। 
তাঁরা টেইলকোট আর টপ হাট পর ছাড় 
হাতে বেরোতেন। ইংরেজ সহেবদের ছার 
দেখনি এ 
দেখোছি। 


একটা দখঘরশিনঃ*বাস ফেলে সেগকাণা 
বলেন ; হদখতে দেখাতিই এটিকেও। জথে 
'গালী, ঠডউসাগিলন গেলি, ম্যনাসাও নেত। 
সমাজ সাপারয়ার ইতাফারিত নই | সপই 
সমান, শুধু েজাতজ সমান হলেই সমান 
হওয়া খায় শা যাগাতযহ় সমান ঠতত 
2 মোনাজাত পা থা থাকা মাতা 
গাক্ল কী! দেশের সরকারই পা পরে কা 
লরি । এক হা দি হর সতহত আহে। 


শি10212] 


আলতা কর ধরলেই আকার 


ঘড়ি হ্ডহুড করে সূতো টানবে। তার- 
পর 7পই স:ংতা গাটানো ক সোজা কাজ! 


একেবার চিলে দিলেই গেল। 


[কম্তু আজ আমার পোষাকের দিকে 
সেঞ্জকাকা তাকালেন শা। বোধহয় এই 
'পাষাক তাঁর চোখে কতকটা অভাস্ত হয়ে 
শোছে, কিংবা মেনে নিয়েছেন আমার অবা- 
ধাতা। আম বেরয়ে আসতেই বললেন, 
টপ, আর দের হালে বোধহয় কাজ হবেনা। 


আম হয়ে আম বললাম £ কিসের 
ক! 

সেজকাকা হন হন করে খাগয়ে বল 
লেন £ "লই না, নজের চোখেই সব দেখতে 
পাবে। 

[শিকারা শিয়ে আমরা সশড়র না 


এ 4 2:০১ ৩৪ টিটাকাতেনে ত্।. ১4 
পক্ষ) কাগাছল। লহ প্রাসহ হদথ আগ 


টি € ্ চে এ সর জপ ক ক 4 ক সি চারি, 
«[ড, সে মুখে কান দিনত নেই, বাদভতা 
ই. "নই কোন অনুযোগ? হল আছে শত 
% মল ঘি ্্‌ $ 
বীপাত দাখ সেভবাাকা খু শা) তলত 
নি . ৫ 

কুক্তু হা গ্রুগাকে দাভাঙোহা | ভিত হত হও 


দাত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য 


এই টুথপেস্ট _ বভিউ তত / 


নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ফাত 
পরিক্ষকারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্গুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 


শব স- 





ছ্োয়াচ থেকে বাঁচায়, মুখের দুর্গন্ধ দুর করে 
শ্রাসে এনে দেয় মিষ্টি ুবাস। 
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শক্রহার, ২৯শৈ বৈশাখ ১৩৭১৯] 


বরে বোরয়েই থেমে পড়'লন কেন তা বোঝবার 
জনা আমি চারধারে তাকালাম । যা অনু- 
শান কারাছছলাম তাই সতা দেখলাম? 
সাগর সই আফসারাট তার কাঙো। চশ- 
এর সাঁজানশাকে নায়ে একখানা শ্কারায় 
এস ভেসে যাঙ্িল) আমাদের তিক সামদন। 
(০য়ই গেল। তাদের [চিনতে আমার এত 
রিডার রঃ [ 
৩ চসঞ্কাকা তারি সমস্ত ভ- 
%2 21 ডি স্ফুলপালেন। শিলাবাটা দা 
ঠতলে যাবার পরেও তানি যেন সম্বিত ফিরে 
পাচ্ছলেন লা? আম তাঁকে আগারার জনা 
সললাম £ সেগকাকা চলংন, দোঁর হয়ে 
যাচ্ছে ভামাদের। টা 

দার! হাঁ, দোর হচ্ছে বোঁক! 

বলে হরতপপ করে শিকারায় নামালন। 
আন তার (গছনে মাহলাম। আমরা 


পনর, 


নিহিত 
5 


হাউস বোটে তাহ দিয়ে িকাবাঠা গেলে 
দল, হারপল ছুপছপ কর জল কেট পারের 


পাকে এগোতে লাগল । 

"সাভবারা আবার অনামনসক হয়ে 
নিল্যাহলেন | ্লগতভাবে বললেন £ দোর 
সলাঠ শাহ, কিল কন দার কক্ছে 
উঠা না 

চা ৯ লগত উাঞকুল উত্তর দলাম। 
না 2 আপনার কছা দিক তেস্সাালর 
১751 পালে আনো হাচ্ট। 

সাবেক ক; পললেত 2 তেরা 
হাতল হয আসিতে লা শা হু। 


হয হণ পলো পুন, হা কেন সত হায় 
ন ঘি 29 2 

উঠতে এ হত ছালাছ 7 পিটিকসথ12। 
পাঠাব চানাল কুরে, তরু ভারা সে 


শান পলি আনল পন! কিল কিসের গা 
এলি লরি তা লাকা যচ্গে না জী 
শাপলা হাসান আগার আঙগাসার । কত 
কা ও পাসের ৮ব কণা হা বশতে 
2 তথ 1 

৮1. টির রি এ ভাপ কথা 71 


[জিডির লুল মাও 
ভা খে 
১ উপল । পলালন 2 আমারা 


উঠল 
আরতি শাক 


শাল 21751 


১০ পু 2, 


৮211 সখ ৮] 25 ফি তক 


খ।ানবক্ষণ অপেক্ষা কার আমি পল 
শি? ললিত 

শালির পাতি রা আমর) %77৬ তাত 

[ছলাম। বাশার 2771 টে হে কাত. 


পাকা পল/লন 2 এখন থাকি 1স কথা । 


কশ হয়োছুল আঠারো বছল আগে তি; 
আনার জানা তন । তাবে বুঝতে পারলাশ 
থে সেজকাকার জীবনে প্ািকিদতানগ চরের 
হা ভজ্ভতা হাটি 1 কিন তক ৮1 ৬৬5 ৩]. 
তাকেই কি তান িসিদারে মেঘ ালেহেন 2 
কিন্তু সদরে মেঘের যে একটা 
আকর্ষণ আছে সেই রূপ! পরক্ষণেই আমর 


নী 7? শিশু এ 


মেয়েটির কথা মনে পড়ে গেল। রূপ আছে 
[ময়োতর, রুপের আকষণিও আছে । সেজ- 


কাকা ক 
₹ক জানে। 

আমাদের কারা এলে খাটের সিটিড়াে 
ঠেকোছল। আরও জনেক শোখন সাজানে। 


ভাকেই [পত্দংরে মেঘ ভাবছেন । 


অমত 


শিকারা লেগে আছে এই ঘাটে। ারই 


ফকি 'দয়ে কোন রকমে ঠেলেঠলে জিতরে 
»কতে হয়। আমরা আগেই নেমোছল, 
'শকারার একটা কোনো টো নিয়ে [গিয়ে 
ধাপের উপরে উবু হয়ে বসৌঁছিত | আমণা 


নেমে পড়তেই প্রস্ন মুখে আমাদের দিকে 
তাকিয় [শকারায় লাফিয়ে উল! আমরাও 
পথের উপরে ডান দিকে শহরের পথ ধর 
লাম। সেজকাকা আর কোন কথা কইলেন 
না। নিঃশব্দ পথ ৪লতে লাগালেন তান। 

মাঝে মাঝেই তাঁকে এমানি নীরব হয়ে 
যেতে দোখ। জম্মতেও এমন দেখোছ। 
/ভারবেলায় বেরোবার জনা তোর হায় আগে 
ভাগে এসে বাসে বাসাছলেন। একজন ধা? 
আমাকে জিজ্ঞাসা করোছলেন £ রঘুনাথজ টির 
হালিরে গয়োছ্ছালেন তাও 

আশ্চর্য হয়ে আম বলেছিলাম £ 
আবার কোথায় 

ধান 'ন গ্রান্দরে। 


সে 


বলে ভদ্রলোক ও তার রা বিস্ময় 


হা মন্দির দশ নের জানেই তো 5, 


যাত্রীরা উম্মত, রারবাস করে! একস 
অনেকগ,লো গান্দর, আনেক জায়গা -ভাুডে 
আছে । জম্মতকে ততো অনেকে মান্দিবের শহর 
পঞ । 


ঘাঁডর 1দকে তাকিয়ে আমি বলোছলাম 
£ খপ কাছে বৰ 

দরেও নয়। কি এখন 
আসবার ক সময় পাবেন। 

বাল [নজর ঘাঁড়াট দেখলেন । তারপরে 
পললেন। £. ভাল ল্চযে হবার পপি নো 


গায়ে দেখে 


প্ডবেন এইখানে, মন্দির দেখে পাঠানাকোট 
ভাবল সকার বাসে। রাত হপিগান্ছ তত 
পাঠানাকাটেই রারবাস করতো হবে? 


সেভাকাকার দিকে তাকে 

"যু এ পল কথা তার কানে মাখুনি। 
একখানা ম। তারই 1ভতরে 
ডন গেছেন। আম তাকিয়ে দেখলাম যে 
৮1511 কা*মীবেরহ আলা, এস 

ও জম্ম, রাজের পথঘাট দেখানো 
আাছে। কোন কোন জায়গা লাল কাল (দেয়ে 
দানা দেওয়া আছে তবাধহয় তান নেই 
1? দয়েছেন। 


212 খল 


বমগ্াসর গু ভাম্ম 


রা 
হ21ং গ্াাড়র হনোরি শন্দ শুনে আমরা 
জাতক উঠল বাসর ড্রাইভার নাভির 
ল!'ফায় উঠেই ভন? দাজাত 


জাহাগণা।টতত 
দা, কারো! 


1৬1 


80 পরই কন্ডাক টব, 
€ 7প। গাল পিছনে । সেথা তীর গুনে 
1৮নে নিচ্ছে । মারা নাচ দীডয়ে হিল 
কোথাও গয়োছিল, এই তানের 
ভারা হটে এল । ভারপারই 
বাস হাড়ল। 


7 
সাব 


তি 


পা 1নকাও 
এব শুনে 


সেঙ্তকাকা মানা) গালেন না 
কত মুখ তুলে বাহিরের, পাকে তাকালেন 
পরম আগ্রহে জম, হল? 
গ্রীন | এই সদয্োগো ৯15 1 হি 
তথ নিলাম । 

পাঠাব রে -2 ৩ 


টির 
চপ: লো ৮ দাগ, 


এপঃল।প 


গর্ত 


পাকিস্তানের সঈনাতিহ দি  হজিপাগতলে 
হরাবতী নদাী ডি সমরা গথমে জেনা 


রা নতুন নাটক 


৯২৭ 


শহর কাঠুয়ায় দাঁডয়োছল।ম। তারপয়ে 


অঞ্রবারে দায়লো চক সাম্বো ছা'ডারে জঙ্মুতে 
এসে বাতিবাস কারোছ। পাকিস্তানের 


শধালকোট থেকে জন্ম দরত্ব হবে মাইল 
আঠাংশেক, ভাল পথ আছে। [শয়লিকো 
থকে পাাকফতানের গয়াজিরাবাদও কাছে। 
79নাব বা চল্দভাগ।ব দক্ষণ তর ওয়া জর, 
বাদ, উত্তরে গুজবাঠ, এ গুজরাত ভারতের 
পিন প্রান্তের রাজা গুজরাট নয় শহর 
গুজরাত। খানিকটা উরে ঝলম নদীর 
দির তি শহর, আরও কু, ভবে 


টি রর থেকে দুরে নয়। বিশ 
ভামলে রাওয়ালাপান্ডি থকে মার হযে 
শ্রীনগরে যেতে হত । মারর পর গঝিলগ 


পায়ে নদের ধার উঠব মো নো 
ডাল ও ম.ক্গফ ফরাবাদ কলম নদ 
পির পাবে দা শত পাকিস্তানের 
সশমাক্তে। 
1টি 


বীর, মুখোপাধ্যায়ের 


বাঘা যতশন 


রি জ্যোতু বল্দ্যোপাধ্যায়মের 


'। কবর থেকে বৰলাছ ৩.০) 


রাজা বদজল--_৩.(:1) শাহ -- ৩.1 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়ের 
্‌ চরৈবোভ ৩:৫০ 
| সঙ্গর মুখোপাধ্যায়ের 
ৃ মৃতদেহ ৩৭৫ 
রঃ হে মোর পৃখিৰবী-২৫০৫ 
|! সালিঙা সেলের উৎসগ ২.0 
শাকুপিদ পাজাগ পুর আলনদ ২:৫1) 
উমানাথ উটাচাযার জল্গন্মত্য ৩.0) 
জা লরি বসন শন ৩০০ 
রতন ঘোষ সমুদ্রশল্থ ২.) 
প্ঃতবাদ হা. (১ 
*১০: ৬19 যেরি জবতার ৩:০০ 
এদলিশপ মৌ লীাকের 5 
ছায়া ছায়া আরো ২০) 


মণসপ্ত রায়ের কাপ লাক - 


কিরণ মৈরের 


ভখঙখ্স ৩.৫০ 


নায়িকল লাজ 


1 দিলপপ মৌলিক ৫ শান্ত চক্কবতশী সম্পাঁিভ 


আজকের একাও্ক 


৫7৬ আছে ৮ট বিজন স্বাদের ভোষ্ঠি 
একা্ক 2 অমর গঙ্গোপাধায়ে তই 


উমানাথ ভটাচাযের িষায়়ানধ। 
অঙ্গোঙ্ছ। জ্োতু বল্প্যো- 


 পাখৰী। 


| ূ পাশের লাগরগঞ্গে | ভোঙ্লা দন্ছের 
ৰ | খেলা। মনোজ ধের তক্ষক । মোহিত 
। উট্রাপাধায়ের বাজপাখি। রবখজ্জু 


1 
! 


| ] 


 উদ্রাচাযের মাশলে। দাম ৫.০ 


ছোটদের নাটক ॥ 

(মির সেনের ঈশারা ২:০০) সয়াটশসেমের 
১:৫০। সভাবানের ম্যাপ 
| বিবেফানল্দ ১:৫০ শাল্তিমায় সৈতের 


88 দেশ ১.০০। 


সপ 





লিপিকা-৩৩/১এ কলেক রা, কঙ্ি-১ | 
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 ঝিলাম নদীর গাত বড় বিচি্ন। যে 
পণ্মে আমরা চলৌছ, সেই পথের ধারেই 
বাঁনহাল টানেল পোঁরয়ে ভেরিনাগে তার 
উতস। ভেরিনাগ একটি স্ফাঁটক জলের কুন্ড। 
সেই কুষ্ড থেকে বেরিয়ে উত্রবাহশী বিলাম 
পেশছেছে শ্রীনগরে । শহরের মাঝখান দিয়ে 
বয়ে গিয়ে উলার হৃদে পড়েছে, আবার গেখান 
থেকে বোরিয়ে শশ্চিম মুখে বারামূলার 
পথে এসে ডোমেল-মজফূফরাবাদ। তারপর 
দক্ষিণ মুখে কাশ্মীর ও পাকিস্তানের 
সঁমানায় প্রবাহিত হয়ে ঝিলম শহরের পর 
পশ্চিম মুখে প্রবাহিত হয়ে চল্দ্রভাগার 
সঙ্গো মিলেছে পাঁকস্তানে । কাশ্মীরের প্রাণ 
এই নদী, এই নদী না থাকলে কাশ্মীর 
বচিত না। 
জম্ম- শহর. যে আমরা ছড়িয়ে এসে; 
ছিলাম আমি তা খেয়াল কারনি। খেয়াল 
হল সেজকাকার কথায়। হঠাং প্রশ্ন করলেন 
£ জম্মর দংগ দেখলে ১ 


আমি পাতা কথাই বললাম £ দেখিনি । 
' সেজকাকা চটে উঠলেন £ বললেন £ 
দোঁখান মানে! ঘ.মোচ্ছিলে, না চোখ বুজে 
ছিলে 2 
এবারেও আমি সতা কথা বললাম £ 
বাসের মাঝখানে বসলে তো দুপাশের ঘর- 
বাড়ি ছাড়া আর কিছ দেখা যায় না। 
আমি তাই আপনার মাপ দেখছিলাম | 


একথায় লেজকাকা শত হাম গেলেন । 
বললেন £ মাপ দেখাছিলে বুঝি তা ক 
দেখলে বলতো 5 

তারপরে নিজেই বললেন £ এই পথটা 
প্রায় পাকিস্তানের গায়ের ওপর । পাহাড় 
পরের বাধা না থাকলে পাকিস্তানীরা 
সব পায়ে হেেই »৯ক পড়ত । 

একটু থেমে আবার জিজ্ঞাস। করলেন ৪ 
বাঁহাতে আখন,রের পথটা দেখেছ তো! 

ঘললাম £ না। 

দেখান! জম্ম থেকে বিশ মাইল দরে 
একেবারে পাকস্তান সীমান্ত বরাবর এই 
শহর চেনার নদর ওপারে । আখন,র থেকে 
নৌশেরা মীরপুর । মীরপুরও সীমান্তের 
কাছাকাছ। আবার নৌশেরা থেকে রাজৌ?র 
মেন ধার ও পণ । গত যুম্ধর সময় এসব 
জায়গার নাম শোন নও 

আম বললাম £ সে যুদ্ধের কথা আমা- 
দের মনে নেই। 

মনে নেই 2 

সেজকাকা হাসে করে দেখালেন, তারপর 
বললেন £ হ্যাঁ, তা সতের আঠারো বছর হল 
বৈকি! তোমরা তখন ছোট ছিলে খুব। 


জচ্মূর পরেই পাহাড়ের আরম্ভ । আরও 
একশো তাঁষশ মাইল এগোলে জম্মু রাঙ্গা 
শৈষ' হবে। উধ্শ্বাসে আমাদের বাস 
ছুটেছিল। এখন আর দেখবার কিছু নেই 
বলে সেঞ্জকাকা তার মানাচঘাটি গুটিয়ে ব- 
লেন £ বুঝলে মিহির, এই জম্ম হল 
ডোগয়াদের দেশ । ভডোগরা রাজপ্ত। বড 
বলিষ্ঠ জাত একা অনেক বৃদ্ধ করে সাম্প্র- 
তিক কালে। পাজাষ কেপরণী রণজত সিংহের 


নম হে 


অমতে 


বললাম £ জানি। 

তাঁরই সেনাদলে এক ডোগরা রাজপুত 
খোলার সিং ছিলেন তর্ণ সেনাপাতি। 
রণাজং সিং-এর কাছে থেকে গোলাব সিং 
জম্মু রাজাটা পেরেছিলেন। আর রণাঁজং 
সিংহের মৃতুার পরে ইংরেজকে সাহাযা করে 
নিজের রাজ্য বাঁড়য়েছিলেন, কামমীর ও 
[গলাগিটও এসেছিল তাঁর জাধকারে। এ 
বোধহয় একশো-সোয়া শো বছর আগের 
কথা। কাশ্মীরের ইতিহাস জানতো ? 
কাশ্মীর হিস্ট্রী 2 

আপনি কি রাজতরঙ্গিনর 
বলছেন ? 

রাবিশ! 

চাপা গজনর মতো মন্তবা। 
একেবারে চুপ মেরে গেলাম। 


কিছংক্ষণ অপেক্ষা করে সেজকাকা 
বললেন £ আমাদের কাম্মরের একালের 
কথা বলাছি। গোলবসিং-এর পৌন্ত প্রতাপ 
(সং আর অমর 1সং-এর কথা । ছোভাই অমর 
(সং-এর সত্গে চককাণ্ড করে ইংব্জে রোসডেন্ 
[গলগিট কেডে নিয়েছিল, প্রতাপ মিংকেও 
বলতে গেলে রাজাঠত করেছিল! কপাল 
সজারে বেটে গিয়েছিল প্রতাপ সং । চক্রান্ত 
ধরা পড়ে যাবার পরে আবার রাজা হত 
পেরেছিল। কাশ্মীরের শেষ রাজা হার সিং 
পতাপ গসং-এর ভাইপো, মানে অমর সিং 


কথা 


আমি 


এর হছে । মপবার সময় প্রতাপ একেই 
রাজত্ব দিয়োছলেন। 

সেজকাক! এর পরে ডোগরাদের কথা 
বললেন £ এরা যুদ্ধ যেমন করোছল, তেমান 
“দর্গও তৈরি করেছিল অনেক জঙ্্র 
উট উচ্চ জায়গায় যেসব দরগা আছ, 
তার নাম বাহধ দণর্গ। এই পুগেরি ভিতর 


বাত, রাজাদের সদর দপ্তর ছণ। শহরের 
উত্তর প্রান্তে আর একাট দুর্গ আছে, তার 
নাম রামনগর দুগ্গণ। গম্বাজের মতো আকার । 
তারই কাছে অমবমহল প্রাসাদ সাম্বা নাম 
যে জায়গার উপর দিয়ে আমরা এলাম, 
সেখানেও রাজপুত সদারদের একটা দর্গ 
আছে। তাতে এখন স্কল আর সরকারখ 
দ*তর | 

খাঁনকক্ষণ নগরবে থাকবার পর সেজ- 
কাকা আবার প্রশ্ন করলেন £*আখনুরের নাম 
মনে আছে 2 নোশেরা ঝানগড় পুজি 


মানাচত্রে আমি এই "সব জায়গার নাম 
এইমাত্র দেখোছি। তাই উত্তর দিতে দোর 


করাছলাম ] 


সেজকাকা কিন্তু আরও নাম বলে 
গেলেনহ মীরপুর ভশমবার ; উার বারা- 


এুলা2 ইতস্তত করে আম বললাম £ নাম- 
গুলো শোনা শোনা মনে হচ্ছে। 

মনে হচ্ছে তো! 

খুশী হলেন সেজকাকা। বঙ্গলেন £ 
এসব এঁতিহ্াঁসক নাম, মানে কাশ্মখরের 
নতুন হীতিহাস যখন লেখা হবে, তখন এই 
সব নাম স্থান পেয়ে বাবে। জম্মূ ও 
ম্মীরকে রক্ষা করতে হলে এই সব জায- 
গায় ঘাঁটি থাকা দরফার। ১৯৪৭-৪৮ 
ছোট ছিলে বললে, তাই না? 
সংক্ষেপে বললাম £ হ্যাঁ। 
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স্জকাকা বললেন $ সেই : জানোই 
তোমার কিছু মনে নেই। স্লাধীন ভারতেল 
প্রথম যুদ্ধ হয়েছিল এইখানে ।' বুকডরা 
দেশাত্মবোধ নিয়ে ভারতাঁয় সৈনারা এসোহিল 
এখানে। এই য্ম্ধের কথা. শুনলে গবে' 
তোমারও বুক ফুলে উঠবে। 


আমি বললাম £ বলুন লা গল্পটা। 

সেজকাকা কী ঘেন চিম্তা করঙ্গেন 
তারপরে বঙলালন £ একদিন বলব । কশ 
বলাছলাম যেন? 

আমি বললাম £ গাড়ের কথা। 

হু. এই জম্মৃতে প্রাতাক রাজার নামে 
গড় আছে। গোলার গড়, রণবীর গড় অমর 
ণাড়। এরা তো বাঁড় তোর , করত না, 
করত গড়। পাস করাও যা. আধার শর,র 
হাত থকে রক্ষা করাও যায়। শত্রু কথাটাই 
খারাপ! 

কেন? 

ভাগ ভাল মান্য সেজে ভাবছ তোমার 
শা নেই, কিন্তু খোজ নিয়ে দেখ যে 
এ ভাল মাণ্যষির ভুগোই এক ধরনের শত 


সত্টি হচ্ছে। 
ভাল বুঝতে না পেরে আমি বললাম 


কি 
টি 


১ 4. * € শাশপত ৩০ 2৩8 
কথাটা আপন বঝয়ে দলও 


তসঙ্েকাকা বলিনি 2 কাশদটরের শেষ 
রাজা হার সিএ কথাহী ধর শীরিও 


ক তর রবে 125 
. সপ্ত হলি শাত্ুতা কারননি। বিগেশে গিয়ে 


মা। আল প্াভাকোস যখন টান পড়োছল 


হখন সর রাজারা মা কারেণ ভানিও তাই 


কল্ছেপ। আমাদের বাদশা সরকারও তাহ 
পরছেন অথচ দেশে পায় উগল 2 
২৯৮, [1071 আপাগাশা পি দর উদর 
আতঙাচার করছেন! আহ সমীয়ে তা 

এ 


স্বাধানতা এল। রাস্ঞা। তদের বলা হলঃ 
ঠানে ভারত লা পাক, 


এধারে পয ওধারে। ও 
সঙানে যোগ দাও। হার সং ঘনস্থির করতে 


না পেরে চুপ করে বসোহিলেন কিছাদন। 
আর এই তরি ফালি তল! মার মার করে 
পশিচম থেকে পাকিস্তানীরা ঢককে পড়গ। 
নিরশহ প্রজাদের মেরেই দেশটা দখল করে 
'নবে। সেদন আর উপায়াতির না দেখে হার 
সং ভারতে যোগ দিলেন সরকারীভাবে । 
ভারতীয় সৈন্য আগায় এল জখ্গু 
আার কাশমীর রক্ষায়! সেই যুদ্ধের কথ 
তোমার কিছুই মনে পড়ে না। 

বললাম £ এক একট, মান পড়ে। 

বলব, বলব একাদন। 

বলে সেজকাকা আবার চার দিকে চেয়ে 
দেখতে লাগলেন। 

পীর পাঞ্জালে পাহাডর গা নেয়ে 
আমরা ক্লামই উপর উচ্ঠহিলাম। প্রথমে উধম- 
পুর, তারপর কুড়। পানি টপ নামে একটা 
জায়গা সব চেয়ে উচ্ছু, তারপর নিচে নোম 
বাটোট। এ সব ছোট ছোট পাহাড়ী শহর 
বা গ্রাম। হোটেল রেস্তোরাঁ আছে, রাত 
কাটাবার ব্যবস্থাও আছে। ডাক বাংলোও 
আছে। | 

ধাটোট থেকে নেমে আসতে হয় রাম- 
বাপে, চল্দ্রভাগা নঙগীর তারে এই চ্থোট 
শহরটি। পৃ পেয়িয়ে আবার চড়াই বামি- 
হাল পর্যন্ত। এ সময় এই পাহাড়টা উপ- 





কাতে হত, সে ছিল ভারি কণ্টের কথা । 
এখন একটা দেড় মাইল লদ্বা সুড়শোয 
ভিতর দিয়ে পাহাড়ের ওপরে পেশছতে 
হয়। ওপার থেকেই কাশ্মীরের উপত্যকা 
শর হয়েছে। 

. সকাল গাঁড়য়ে দুপুর হল, দুপুর 
গড়িয়ে [বকেল। দেখতে দেখতে আমরা 
বাঁজগদ্ড খানাবল বজাবহার ছাঁড়যে 
গেলাম । পথের ডান ধারে দেখলাম অবন্তন- 
পরের ধ্বংসাবশেষ । পামপুরের জাফরাণের 
ক্ষেত দেখলাম। তারপরে পান্ড্রাথান 
ছাঁড়য়ে শ্রীনগর শহর । সন্ধ্যার আগেই আমর! 
শ্বীনগর শহরে পেসছেছিলাম। কিন্ত সম্ধ্য- 
রাগে 'ঝালামলি কিলমের বাঁকা শ্রোতখানি 
আমরা দেখতে পাইনি। 

সেজকাকার সঙ্গে নিঃশব্দ হাঁটতে 
হাঁটতে আমরা কখন ভালগেট ছাড়য়ে 
খানের পুল পোরয়ে টুরস্ট আঁফসে এসে 
*পশছ্ছেছলাম তা খেয়াল করিনি। জীনগরে 
এসে প্রথম দিন আমবা এইখা?নই বাস থোকে 
নেমোছলাম। আজ আবার এসেছি, কেন 


এপসোঁছ তা সেজকাকাই জানেন। 
ছয় 
গেট দিয়ে ওকে টারস্ট আফসের প্রশস্ত 


প্রাঙ্গণাঁট সেঞ্কাকা একবার ভাল করে 
দখালেন। বাঁ হাতের শেডের সামনে আমা, 
দের বাস এসে দাঁড়িয়োছল। খানিকটা 
এগয়ে গেলে পর গর দু রা দোতলা জা 


লাগান । ডান £দকে "হা বিরাট দোতলা 
লাড়ঠা দেখতে পাচ্ছি, তার নিচের 'এলাখ 
০. রস্ঠ বহাকং আফন্স তার রেসিতারা। 


উপর ওলীতেও যাগ্রীদের থাকলার বাবস্থা! । 
এঠ ঘর, অথ আমরা সোঁপিশ সন্ধ্াবেলায় 
একখানা ঘর শাহান অনেক ঘর খাল ছল 
পলে মনে হায়াহল, কত টুরিস্ট আফিসার 
বলোছলেন যে সেগুলো রজাভ কৰা 
আছে: কার জলো, তা তান বলেনান। 
সজকাকার নাপহার বোধহয় পছন্দ হয়নি! 
সো ঃলন, বাইরের মহদানে ভা আছ্ছে, 
সেখানে থাকুন। কিংবা হাউদ নোটে চলে 
শাল। 

এই কথা শুনেই হাউসবোটের দালালেরা 
এগয়ে এসোছিল। সরকারশ রেট বালাছল। 
সে প্রায় আকাশ ছেয়া বেট, শোন 
টাঁরস্টদের উপাযোগশ বটে। কিন্তু সেজকাকা 
বেগে গিয়ে বলে উঠেছিলেন ঃ চলে এস 
আমার সাজা । 

দরাদার করবার সুযোগ আমি পাইনি! 
কছ্তু সেজকাকা যখন মালপত্র নিয়ে একটা 
টাঙ্গায় উঠলেন, তখন আমি আম্চয হয়ে- 
"ছলাম তাঁর কাণ্ড দেখে। জিজ্ঞাসা করে, 
ছিলাম £ কেথায় যাচ্ছ আমরা 2 

গম্ভীরভাবে সেজেকাকা বলেছিলেন £ 
হাউস বোটে। 

হাউস বোটে! তাহলে ওদের সংগে 
কথা কইলেন না কেন! 

রাবিশ! 

বলে সেক্তকাকা আমাকে থামিয়ে 
দিলেন। ককশি কত্ছ 
বললো £ টল ডাল লেকের দিকে। 





টাঙ্গাওয়ালাকে 





ভয়ে ভয়ে আঁম ষললাম ৫ ভাল গ্োন্ডের 


কাকা এ কথার উত্তর দিলেন না দেখে 


বললাম £ শঝলমের দিকটা সস্তা। 


না না, ওদিকে নয়। 
সৈজকাকার উত্তর শুনে মনে হল যে 
?ভাঁন বোধহয় ভয় পেয়েছেলেন  িলমের 


_নামে। কিন্তু এতে ভয় পাবার ক আছে, 


আম তো ভেবে পেলাম না। 


যোৌদক থেকে আমরা আজ এসৌছ, 
আমাদের টাঙ্গা চলল সেই দিকেই । অন্ধ" 
কারে সব কু আম দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। কিল্ভু বুঝতে পেরোছিলাম যে একটা 
পল পোরয়ে খানিকটা এাগষেই ডান হাতের 
পথ ধরোছ । আমাদের মালপত্র ছিল সামনে, 
আর আমরা দুজ্জন বসেছিলাম পছনে। 
সেজকাক। বামে জলের দিকে চেয়ে রইলেন 


ঠনাবস্ট মনে । একটা পবিজ্কার পাবচ্ছঃ 
এলাকায় পৌছে হকুম দিলেল 2 সামনের 


ঘাটে বাঁধবে। 

অঞ্প খানিকটা এাগয়েই টাঞ্াওয়াল। 
থেমেছিল। আর টাঙ্গা থেকে নেমে আমার 
মনে হয়োছল যে, এ অণ্ুলটা সেজকাকার 
পারাচিত। িকলতি এ সম্বন্ধে কোন কথা 
[তান আমাকে বললেন না। যে শিকারা- 
ওয়ালার পথের উপর উদ্তে এসেছিল, তাদের 
একজনকে বললেন £ একটা হাট হাউস 
বোটে নিয়ে চল। পরাদরি করতে যেন না 
হয়। 


উজ থেকে মলপহ সে নিমেষে শামিরে 
নিয়ে গেল । ভাড়ার কথা তিনি টাঙ্গা ওয়া, 
লাকে (জজ্ঞেস করলেন না, হার ভাতে ক 
লেন তাও আমি দেখতে পেলাম না। সে 
পেচারা কিছ, বলবার চেজ্টা করাতেই একট। 
ধমক খেয়ে পাছিয়ে শাল । ভারপর আমরা 
পনজানে শিকারায় উচচে বসলাম । 


সে এক বাচতে রুপ দেখো ছলীন 
শীনগরের | স্র্য নপীর মহা জ্রুল পোরিয়ে 
সাদা সাদা বকেণ মতো সার সার ভাউস 
বোট যেন পাখা মেলে আত । নাত জহলছছে 
অনেক হাউস বোটে, আবার কতগতাল অন্ধ- 
কার। কাছে গিয়ে দেখা শেল যে. হাতে 


বাপড়র  শিশানে ১০, লেখা আছে। 
টারাদকে সাদা ও কালো কাপড়ের কলর, 
পরজা জানাল সদর পদ, সামনেও 
লারাল্গা় ফুলের এব আর ছাদের উপর 


হাতা । রহসামত মান 2 সম! পরিবেশ | 


হাউস বোটের জনা দরাদারি করতে 
হল না। সৈজকাকা খনার ফিরে সমস্ত, 


হাউসবোটঢা দেখে বললেন হ পছন্দ হয়োছে। 
থাকব এখানে । কত এক দহ! বোশ বৃহ, 
সলেই বেরিয়ে যাব। 

হাউস বোঃ্টের মালিক মাটিতে উপ হে 
ধসোছল হাতজ্োড় করে গরু্ড় পাখর মতে 
ভাঁঞ্গতে। 

সাবনয়ে শুধূ িজ্ঞাসা করল £ খানা 
(দতে হবে নাঃ 

ধমকের মতো সরে সেজকাকা বললেন 2 
না। 

চাকর বাকর 2 
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একজন সারাক্ষণের জল্য। | 

মালিক তার দেশখ ভাষায় কথা কইল 
[শকারাওয়ালার সঙ্গে । পকেট থেকে সিগা- 
রেটের প্যাকেট খুলে সেজকাকার দিকে 
এগিয়ে দিল। কিন্তু সেদিকে না তাকিয়েই 
সেজকাকা বলেন £ রাবিশ! দিন বারো 
টাকা দেব। 

এক কথায় রফা হয়ে গেজ। আর 
আমার বিস্ময়ের সষ্ঈমা রইলনা। টারস্ট 
আঁফসে ছন্িশ টাকা বিয়ালশ টাকা আট- 
চাল্লাশ টাকা শুনোছলাম এই সব হাউস- 


বোটের দিন ভাড়া। ৪স্জেকাকা বারো 
ঢাকা কেন বললেন, আমার কাছে তা 


হেকয়ালি মনে হল । তিনি কি এদের কথোপ 
কথন শুনে কিন্ছু কঝতে পেরোছলেন । না 
তাঁর আভজ্ঞতা আছে এ সন্বষ্ধে! কিল্তু 
সাহস করে আমি কিছুই জিজ্ঞাসা করতে 
পারলাম মা। 

হাউস বোটের মালিক সিগারেটের 
পকেট সারয়ে নিয়ে পায়ের ধুলো নেবাকু 
ভাঙতে সম্মাত জানিয়েছল। এবারে 
'জঙ্চাসা করল £ রাতের খানা 2 


শিকারা ওয়ালা ইতিমধোই মালপত্র তুলে 
এনেছে হাউস বোটে । ভার দিকে ছেয়ে সেজে 
কাকা বললেন £ না। আমরা বে্রেব এখনই । 
অপেক্ষা কর। 

হাউসবোচের মালিক বলল ২ তার দর- 
কার কী! আমাদের ।শকারায় করে বাবেন। 
অগিরা নিয়ে যাবে আপনাদের । 

কাঠ 

ধস সেঁজকাকা শিকারাওয়ালার ভাড়া 

মায়ে দিলেন। সে কোন প্রীতিবাদ করল 

না. বাবসা জানে সে। এর পরে চারাঁদকে 
ছাপার সময় সদ আসলে উসুল করবে। 
ভাই মস্ত একটা হসলাম করে বল্ল £ কাজ 
সকালে আসব। 


হানা কারণ তসঙ্গকাকা আমার কাচ্ছে 
প্রংস্যময় হয়ে উঠাছিলেন। কিন্তু টারিস্ট 
আফসের প্রাঙ্গণে আমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখে বলে উঠলেন £ দাঁড়িয়ে রইলে কেন। 
এস আমার সংঞ্গ) 


1ফিসের একটা কাউ- 
১7 এসে গুলমাগের টিকিট কাটলেন । 
হু দিনে 9:.কট পাওয়া গেল না, পাওয়া 
টাল দুাদন পরে! সক্কাল সাড়ে নটায় বাস 
হ1ডাব, এক খণ্টা আগা আমাদের আসতে 
হানে | টাকটেব উপরে সগটের 
"মদর আছে, বাসের নম্বর দেওয়া হল। সেই 
নম্নর “মলিয়ে ঠিক জারগায় উঠে বসতে 
হবে| নিজের পকেটেই টিকিট দুখানা রেখে 
সেজকাকা বললেন ঃ ল। 


টির ৯ ০ টো 
লালে ১ রস্ট অঅ 


হবে এই 


আম তাঁর পাশে পাশে চলতে লাশ- 
নাম। 

খানিকক্ষণ নসরবে চলবার পরে সৈক্ত- 
কাকা বললেন  গুলমাগেরি টিকিট কেন 
'কনলাম জান 2 টি 

এ কর্প 'ঘ আমরা জানা নেই জা 
ও জানতন। তাই উত্তরের জন্য অপেক্ষা 

1 করে ধফললেন £ এ দিকটা সকলের আগে 
ডি ভাঙ। ০ 
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কেন ? 
কেন! তা কি বৃঝবে তুমি! 
 বোঝালে নিশ্চয়ই বুঝব। 

- য়স্ট অফিস থেকে 'বৌরয়ে সেজকাকা 
বাঁ হাতের পথ ধরেছিলেন। নির্জন পথে 
খানিকটা হঁটিবেন। নিজনতাই তিনি বোশ 
পছন্দ করেন দেখেছি । চলতে চলতেই বল- 
লেন £ মহারাজা হার সিং যাঁদ এই কথাটি 
বুঝতেন তাহলে আধখানা কাশ্মীর আজ 
পাকিস্তানের কবলে যেক্ঠ না। 

সেজফাফা যে আবার অতশতৈর মধ্যে 
গফরে গেছেন, তা বুঝতে আগার দের হল 
না। নীরব থেকে ওাঁমি তাঁকে নিরুদ্বেগে 
চ্বার সুযোগ 'দলাম। 


 সেজকাকা বসলেন £ হরি সিং বুঝতে 
পারেনান যে, যে-পথে টুরিস্টরা আসত 
কাঙমশয়ে অবকাশ যাপনে, সেই পথেই এক- 
দন শপ আসবে এদেশে । ত্রাম তো জান, 
কাঙ্মীরে আগে রাওলাপান্ড মার হয়ে 
আসে হত, জম্মু হয়ে আসবাল 
কোন পথ ছিল না। সারর পর কিলম পার 
হয়ে তীর বারমূপার পথে শ্রীনগর আসতে 
হয়। এই পথেই আমরা গুলমার্গ যাব। 
একটু থেমে বললেনঃ এ পথ আর ক- 
দিন খোলা থাকবে জানিনে। বন্ধ হবার 
আগেই দেখে আসা ভাল। 
আম আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম 2 
বন্ধ হবার কথা কেন ভাবছেন £ 
কাশ্মীরের ওপর পাঁকস্তানের লোভ 
তো এক)ও কমোন., দিনে দিনে বাড়ছে 
দেখাছ। ভারতের মাটিতে জন্ম নিয়েই 
পাঁকঙ্তানের দৃষ্টি পড়েছে এই দিকে 
দেশ বিভাগের সময় হায়দ্রাবাদ পায়ান, জুলা- 
পড়ও পায়নি। কাশ্মীরও হাত ছাড়া হায় 
যাবে, এই ভয়েইতো সোঁদন হাত বাঁডয়ে- 
'ছুলপ। বারমলার পথেই এাঁগয়ে এসোছল 
শ্রীনগর দখল করতে । 
আমার মনে হল যে, এ সম্বন্ধে কিছু 
জানতে ঠাইসেই সেঙকাকা বলবেন, আজে 
থাক পরে একাঁদন বলব। তাই আঁম কিছ, 
জানতে চাইলাম না। আর এই জনোই 
যোধহয় সেই পুরনো গল্প তিনি আমাকে 
সংক্ষেপে শোনালেন। 
এদেশের দেশীয় রাজারা একে একে 
কেউ ভারতে কেউ পাকিস্তানে যোগ দিল) 
কিন্তু হরি সিং কোন দেশে যোগ দিলেন 
না। তাঁর রাজো মুসলমান প্রজা বোশ, 
কদ্ডু তিনি ডোগরা রাজপুত, তার প্রধান- 
মল্লী রামচন্দ্র কাক কাম্মখরী রাঙ্গীণ। লোপ- 
হয় ভাবছিলেন, স্বাধীন থাকা সম্ভব কিনা। 
এম্সনি সময় পাকিস্তানীরা দেশে ঢুকে 
গড়ল উর বারমূলার পথে। 
শিশু পাকিস্তানের প্রথম গভনর 
কেনারেজ কায়েদ-ই-আজম মুহম্মদ আলি 
জিা তখন আযবেটাবাদে, কাশমখর অখীমানত 
খেকে পণ্মতিশ মাইল দূরে। তিনি বল- 
লেন, ওরা পাকিস্তান্গ সৈনা নয়, উপজাতগয় 
হশনাদার।। মুসলিম নাশনাল গার্ড নাগে 
ওরা পরিচয় দেখ । গুদের সঙ্গে পাঠান 
1 আফ্রিদি ও মুসলিম লশগের ভশাল্টিয়াগ€ 
৬ জাছে অপংধ্য। ও টি. 


আসছে, 


অমতে 


এই আক্রমণের আগে পাকিস্তান 
কাম্মশরের পথ বন্ধ করে দিয়েছিল। ভাতের 
পাতে নূন লেই, পেলের তভাবে গঘ 
চলাও বন্ধ। দুর্দশার অন্ত নেই কাশ্মীর 
বাসপ্র। তবু মহারাজ হার সিং বুঝতে 
পারেনান [াবপদের কথা । সেকথা বুঝলেন 
সেনাপতি রাজেন্দ্র সিং-এর মৃত্যুর গরে। 
নিজেদের সামান্য সৈন। নিয়ে তিনি হানা- 
দারদের ঠেকাতে এসৌছলেন উরিতে। যুদ্ধে 
[তান মারা পড়লেন। হানাদারপ্না মোহরার 
পাওয়ার হাউস দখল করল, অন্ধকার হযে 
গেল গ্রীনগর, গোটা কাশ্মীর রাজ্যে নামল 


ভয়। 

আত্মরক্ষার জনা হার সং ভারতবর্ষে 
যোগ দিলেন, সাহায্য চাইলেন ভারতীয় 
দৈনোর। কিন্তু ভারত থেকে সৈনা আসার 
পথ্থ তখন ছিল না। যে পথে আমরা এসোছি, 
সৈ পথ তখনও তৈরি হয় নি। শ্রীনগর থেকে 
শত মাইগপ দরে ছোট একটি এরোড্রোম ছিল 
রাজার 'নজের ব্যবহারের জন্য। সেখানে 
সেনাবাঁহনীর প্লেন নামতে পারবে কিনা 
তাও জানা ছিল না । অথচ স্লেন ছাড়া অন্য 
বানবাহনে আসাও সম্ভব নয়। কাশ্মীরণরা 
ভেবেছিল যে হানাদারের হাত থেকে এ দেশ 
রক্ষা পাব না। ভারতবসশও সোদন তাই 
ভিবোছিল। কিন্ত সবাইকে আশ্চ্ করে 


দয়োছিল সেনাবাহিনন। সোদন তারা 
অসাধ্য সাধন করেছ্ছিল। কাম্মীরের এই 
হদ্ধের কথা তো ভোমাপদর মলে নেই, 


সবাধীন ভারতের প্রথম জয়ের কথা তামরা 
জানবার চেত্টাও করান। 


বলে সেজকাকা একটা দশদ্ঘশ্াস 
ফিললেন। 
আম বললাম £ 


বল মনে পড়ছে। 


এক০; বই পড়োছলাম 


পড়ে! কোথায় পাড়েছ 
লাগাম 2 সেকথা মনে পিছে না।। 


আমর উগ্র শানণা 
বৎসাহ হারাবেন না, বলালন £ সে সময়ের 
ঘা আমার সপছ্ঠ মনে আছে তখন 
হেমন্তক্াল, অকটোবরের শেষাশোব হ,কম 
হল কাশ্মারে ভারতাধ সৈনা ঘারে ধুদ্ধ 
রত | হানাদারদের ভাত থেকে রক্ষা করতে 
ভবে কাম্গীর রাজা । হানাদাররা খন 
বারধুলা দখল কার ফেলেছে, পেয় আসে 
হ্রানগরের দক । এই খবর নিধেই ভারতায় 
সৈনা দিল্ল থেকে আক।শে উডল। সোদন 
বোধহয় ১৯০৭ সালের সাতাশে 
৬ক০টাবর। শিখ রোজমেনেঃর লেফটেনান্, 
ধণল দেওয়ান রণাজত বায় তিনখান। 
ভারকাটা বিমানে শখানেক সৈনা নিল 
হানগরের সেই ভে) এরোড্রামে এসে 
এামালেন। বাপমলার কাছাকাছি এলগালেন 
হানাদারদের ঠৈকাতত।  কাশমীর রাজের 
সনাপতি রাজেল্দ সিংজশর বাধাফে তাবা 
মনে কারোন, কিন্তু এবনশা লাল 
নাপাতি রণাঁজিৎ বাধ 'নক্েত্র পণ [দায়ে 
প্রাণ কা গলেন যি ভারুতখয হসনা 
পাশমার দখল করতে তারা 


কপ সেগকাকা 


পারবে না। 


| ১২ দম, ২য় সংখ্য 

গভাঁর আবেগে সেঞ্জকাকার কণ্ঠ রোধ 
হয়ে ধগায়েছিল। থমথমে জ্বরে বঙ্জলেন : 
মাহর বারমূায় আ্রথনও বোধহয় যো 
[দক না, সেখানে পেশছবার গেই 
গুলমাগেরি, পথ বেকে গেছে।.ত। না হলে 
কর্ণেল মায়ের স্মতি ) তোমাকে 
দেখিয়ে দিতে পারতাম। | 


প্রঃুর ফৌতৃহল নিয়ে আম জিজ্ঞাসা 


 করঙাম £ তারপর ক হল? 


তারপর! 

ধলে সের্জকাকা অন্যমনস্ক হুয়ে গেলেন। 
আর আম হাটিতে লাগলাম নিঃশব্দে 
খানিকক্ষণ পরে তিনি ধললেন £ জিনা 
পারকঙ্পনা তুমি যোধহক জান না। প্রচুর 
অশ্শস্ত দয়ে তিনি কাম্মীর জয়ের ব্যবস্থ। 
করোছিলেন, আর মুখে বলছিলেন যে 
এ হল ধম'যম্ধ। মুসলমান উপজাতিরা 
কাম্মীরের হিন্দরাজার হাতে মন্সলমান 
প্রজার দর্দশা দেখে তারা ধবদ্ধে 
নেমেছে । পাঁকস্তানের এতে কোন হাত 
নেই । কিন্তু তান খধর পেলেন যে ভারতগয় 
সৈনা কাম্মীরে পেশছে গেছে, আর বাধা 
পেয়েছে হানাদাররা, সোদনই তানি পাক" 
পতনের সেনাবাহনী পাঠাতে চেয়োছগেন। 
[কিন্তু পারেন নি। 

আম জিজ্ঞাসা করলাম £ 
পারেন নও 

প্রথল কও হেসে উঠলেন সেজকাকা, 
বললেন £ এতো জমার মন্জাহ্‌দ বা রাজাকর 
নন, এ হল রেগুলার আম) প্রথম একক] 
খেলেন তাপ কমান্ডার-ইন-ীফ লেফাটে 
(জেনারেল ডগলাস গ্রেসীর কাছে! তানি 
ব্লালেন,  ভীডয়াণ  কমতডারতইন-চফা 
শফি জেনারেল সার ববাট লক হাল 
হপ্ধে নেমেছেন (ফিতডমশল সার প্ড 
আকনলেকের হুকুমে । তিনিই আমদের 
সং।প্রগ কমাডার, তরি হাকেম না পেলে 
শাম এক পাও এগো।ত পান মা । বোঝ 
“াপারখানা। বংঘের বাচ্চা বলেই জনকে 
বলতে পেরোছলেন এই কথা। আর জা? 
জেদ । দল্লী থেকে আকন লেককে ডে, 
আনলেন লাহারে। আকনালিকও বললেন, 
৭. হশিডযার সঙ্গে হুদ্ধ হাতে পারে না, 
বশীর যোগ দিয়েছে ভারতে, দবদেশের শত 
ভরও কাশমীরকে রক্ষা করতে গেছে। 


কত 


তো 

সেজ্কাক। পলত লাগালিন £ জিথ্রা ভাব” 
পরে ভারতের গভণরি জেনারেল মাউল্/- 
301/0ন/ক [মমন্দণ বরে তানলেন। পণ্ডিত 


নেহরুকেও  ডেকোছ্ছালন, কিল্তু নেহার, 
পলেন না। অনেক ভকণতাকা হয়ো হল 


দুগানে, কদ্ত নটমাট হল না। জগ 
বলছ লেন, তোমাদের সৈনা ফারায়ে নাও। 
এাউন্ডবাটিন বলছিলেন হানাদারদের 
ফেরাবে কে? জিনা তৎক্ষণাৎ বলোছালেন, 
আমি। জিললার এই উত্তর শুনে সোঁদম 
সমস্ত প্যাথবাঁর লোক হেসোছিল, প্রকাশ হয়ে 
।গয়োছল যে হানাদারদের লামমণরে পাতিষে, 
সপ তত পা। 1কিস্ত।ন রকার। 


হটাতে হ হাঁটতে পমলা আনকগণ 
রি গয়াছলাম | সেজকক।ও সেকথা 


শ্যররার, ২৯শে নৈশাখ ১৩৭৯] 


ধঝতে পেরেছিলেন। তাই আর না এগিয়ে 
'পছ্ছন ফিরলেন। ফেরার পথে জাম 
জজ্ঞাসা করলাম £ কাশ্মীর রক্ষা হল কা 
উরে: 
. . সেজকাকা অবিলম্বে বললেন ঃ কাশ্মণর 
ক্ষা কার.ছলেন গু'জন ভারতপয় সৈনাপাঁত-. 
বরগোডয়ার লাওনেল প্রতাপ সেন, আর 
জগোডরার ওসমান। রিগোসকার সেন 
দসোছলেন শ্রীলগয়ে, আর ঝানগন়্ে গিয়ে 
চলেন রিগেডিক্লার ওসমান । শ্রীনগরে এসেই 








ছে, হাত বাড়ালেই 'বিমানঘাঁটি দখল 
চার নেবে। একটা গাড়োয়াল রোজমেন্ট 
ই ঘাঁঁট রক্ষা করাছিল, তাদের সঞ্পো যশ 
বধে গেল। নতুন সৈন্য পাঠিয়ে সেন এই 
1নাদারদের তাড়ালেন। একজন মেজর মারা 
কালেন বাগগামের এই যদ্ধে। মেজর 
সামনাথ শমণ। তারপর আমরা ঘাঁট মজবুত 
চার কাজে লাগলাম। 


আশ্চ্ হয়ে আম বললাম £ আমরা! 

সেজকাকা ফেন একট; থতমত খেলেন 
[লে মনে হল। কিন্তু সামলে নিলেন 
৮খনই, বললেন £ আমরা মানে ভারতায় 
সন্রা। অনেক সৈন্য এল কাশমীরে। 
বসরকারশ প্লেনে চেপে দিল্পশ থেকে উড়ে 
এন । তাস্লশস্ত সাজসরঞজাম সব একা। 
ঢাপার্ঁ মাহনারস আর এম-ই-এসেব 
ল।কেরা বনজঞ্গল কেটে রাস্তা ও পণ্জ 
ঠার ধরে আমা কার আঙসতে ল।গল 
;ক 1ডাঁভশন। পাঁঠানকোট থেকে শ্রীনগর 
খিন্ত শতুন রাস্তা তোর শুরু হয়ে গেল। 
খন আমরা পাহাড় উপতাকা বনজঙ্গল 
কে হানাদারদের ভড়কে নিয়ে মাচ্ছ। 


সেজকাক'র মুখে ম্বিতীয়বার এই 
মমরা কথাটি খুব তাৎপর্যপর্ণ বলে মনে 
জব] কেন জান না আমার সন্দেহ হল যে 
ভাঁনও সেসময় এই কাশ্মীরে এসোছলেন 
[দ্ধ করতে । নিজের চোগেই সব ।কছ 
ত্য করেছেণ, কিন্তু সেকথা গোপন 
বত চাইঞ্ছেন কেনে কারণে । আম তাঁকে 
ধা |দলাম না। নিঃশব্দে শুনতে লাগলাম 
র গঞ্প। 

কতকটা অনামনস্কভাবে সেজকাকা 
জললেন £ সোদনের কথা আজও গনে 
বাছে। নভেম্বরের ছ' তাঁবখ বিষযতবার | 
ধগেডয়ার সেন হকম দিলেন, কাল থেকে 
[ল্টা আক্রমণ কর, ' সমস্ত কাশমণর 
পতাকা শরুমূত্ত করতে হবে। সমস্ত 
[নাদারদের টার শর্ষল্ভত তাড়য়ে নয়ে 
ধে আমাদের সাতাদশ সময় লেগোছল। 
*ন সপ্তাহ আশে কাশ্মীরের সেনাপাত 
[জেদ্দ্র ঠসংজীী যেখানে তাদের বাধা ।দতে 


য়ে প্রাণ হারয়োছজেন, সেই (উড়তে 
মরা ভারতের ঝাণ্ড। উড়িয়োছলাম 
ডেম্বরের চৌদ্দ তারখে। তার আগেই 
[হা আঁধকার করে শ্রীনগরে বাত 
হালানো হয়োছিল। লাত যে ভারতীয় 
লনা জেহলেছে, একথা ব*বাস করাত 


|শমীরীদের আনক সময় জোগাছঞ্জ। 
আনকক্ষণ কথা ক্ইকোন না সেঞ্জকাক 
ধহয় অন্যমনস্ক হরে গিয়ে ছলেন। 


গন দেখলেন যে হানাদাররা বাদগামে এসে 


দ.সতাহ আশগো। এখন 


কিংবা ভাবাছলেন 


[কছু। এক সমর 


বলেন £ জগ্ম অণ্টলের যাদ্ধের কথা আন 


জানিনে। শুনোছলাম যে র্িগোঁডয়ার 
প্রতম সং ও রঙ্গোডয়ার ওস্মান এ অগ্ল 
শর্ত করঝার জন্য দীর্ষীদন লড়াই 
| | কোট নোৌশেরা ঝানগড় দখল 
করবার পর ব্রিগৌডয়ার ওসমান মারা 
পড়োছলেন। সোদন ছিল জুলাই মাসের 
চার তারিখ । আর পুণ্ট এলাকায় যৃদ্ধ কর" 
ছিলেন বিগাঁডরার প্রীতম [সং। আমাদের 
এরার কমোডর মেহের 'সংএর সাহাধয না 
পেলে 'তাঁনও কাষ্‌ হতেন। ও অঞ্চলে 
তাঁদের অনেক বোঁশ বেগ পেতে হয়োছল । 
এবারে আম জিজ্ঞাসা করলাম £ কেন? 


ঘরের শঘু বিভীবণ ছিল সোঁদকে। 
প্লাজনোতক নেতারা স্থানণয় ম:স্পমানদের 
ক্ষোপয়ে তুলো ছল। নানাভাবে তারা শতুঃতা 
করেছে। 


গেজকাকা আবার নববে পথ চলতে 
লাগলেন। পাঁরাচত পথে অন্মর়া ফিরে 
এলাম। সঙ্্ার অম্ধকার নামাছল ধীরে 
ধশরে। চেনারবাগের পুল পার হযে ডাল- 
গেটের কাছে এসে পেশছলাম। তারপরে 
ডাললেকের পথে খাঁনকটা এশিয়ে আম 
বললাম £ আপনার গল্প শুনে মনে হচ্ছে যে 
এসব যূম্ধ আপাঁন নিজের চোখে 
দেখেছেন! 

সেজকাকার জহজেয় খট খট শব্দ হল, 
বললেন ঃ না। যৃ্ধ দোখান, যুম্ধ করোছ। 
তারপর আহত হয়ে বশ্রাম নয়োছ 
এইখানে, ঝঙনের উপরে একটা হাউসবোটে। 

সেজকাকার কথ্য শুনে আম স্তম্ভ 
হয়ে ৷ গলাম। একথা [তান কোন'দন 
লেন ?ন। সীতাংশুও বোধহয় একথা জানে 
", জানলে নিশ্চয়ই আমাকে বত । কিন্ত 
এতাঁদন কেন বলেন ।ন. সেকথা সহসা বুঝতে 
পারলাম না। 


আর খাঁনকটা এাগয়ে সেডকাক্া 
বসলেন £ একটা কথা এখনও আমার কাছে 
র্হসাময় মনে হয়। সমস্ত হানাদার তাঁড়য়ে 
দেশটা পুয়োপ্ার শঘমঙ করবার আগে 
য.দ্ধ কেন থামিয়ে দেওয়া হল জানতে 
পারানি। জম্মএর সর্দার ইব্বা'হম খান নতুন 
সরকার গে নাম দিয়েছঙ্জ আজাদ কাশমীর। 
ভারতীয় সেনাবাছিনশকে ফিরতে না বলল 
কাশমখরকে ষে পাকিস্তানে পাঠানো যেত, 
তাতে কারণ এতটুকু সন্দেহ ছল না। 

সে সময়ের কথা আমার জানা হই । 
আম আশ্চয হলাম সেজকাকার কথ: 
শুনে 


স্পা” 


অন্ধকারে ফরলে আমরা আমাদের 
'দখতে পায় না। পারে দাঁড়য়ে ডাকাডাকি 
কর "সভাকাকা পন্ছচ্দ কারন না। আমরা 
ওই একখানা শৌখিন শিকারায় উঠ 
ধস্লাম। বর্ষা শেষ হয়ে শরৎ এসেছে 
হাস মাসের 
ঘটনার কথ: 


পুথম। ৯৯৬৫ সাঙ্জ। যে 


৯৩৩ 


শুনলাম, তারপর প্রায় সতের আঠারো বছর, 


কেটে গেছে। কিন্তু কাম্মখর নিয়ে পাক- 


তানের দঙ্গো বিবাদ শেষ হরানি। পাকিস্তান 


এই বাদ আজও জিহরে রেখেছে। 
ইউনাইটেড নেশানসএ আবেদন নিবেদন 


করেছে. রন্ত চক্ষুও দেখিয়েছে। তাতে ফল 
হয়ান দেখে আয়ুব খান শেহর্‌কে ডেকেছে 
আলোচনার জন্য। সে প্রায় বছর চয়েক 
আগে। ছল চাতুরিতেও ক্রোন ফল হল না 
দেখে আক্ুব খান ভাবলেন, থেন তেন 
প্রকারেণ কাশ্মীর দখল করতেই হবে। 

সেজকাকাই এসব কথা £ বলাছলেন। 
চীনের সঙ্গে লড়বার জন্য পাকিগ্তাল 

মোরকার কাছে অস্ধশশ্ম পাচ্ছিল। তিন 

বছর আগে যখন চশনারা মাথা তুলল উত্তর 
সীমান্তে আয়ুব জাবঙগ এ সংযোগ ছাড়া 
উচিত নয়। র্লযাকমেল করে সৈন্য, চ:কয়ে 
দবে। ১8 তোড়জোড় কম্পতে লাগল 
তাড়াতাঁড়। কন্তু বাদ সাধলেন ভগবান। 
১ললা ডিসেম্বর হঠাৎ শোনা গেল যে চশনারা 
গড়াই বন্ধ করে ফিরে বাচ্ছে। পাখির 
লোক আশ্চর্য হয়েছিল, আর মর্মাহত হয়ে- 
ছিল পাকিস্তান । তার পরের ঘটনা তোমায় 
মনে আছে? 

বলে স্জেকাকা জামার মুখের দিকে 
তাকাঙেন। 

আম বঙ্গলাম £ কোন ঘটনা ? 


সেজকাকা বললেন 2 যাও-এম কাছে 
হটে গপ়োছিলেন আয়ুব খান, একটা চু 
সই করে এসোছলেন। তার পাঁরষতে" কণ 
(দষোছলেন বোধহয় জান নাও 
আম স্বীকার করলাম £ জাঁননে। 
কা*্মদরের যে অংশ ছিল পাকিস্ভানের 
অধীনে, জরই এক খণ্ড চখনারা গাব করে 
আসাঁছল। সেই জায়গা চীনাদের দিযে 
“পান্ডপাকং সন্ধি হল! আমোরকানরা 
তাদের পয়সা দাচ্ছল, অস্মশস্ম দাক্ল, 
মাঢর নিচে এরোড্রোম তৈরি করে 'দাচ্ছাল 
চানের সক্গো লঙবার জন্যে। আর ভারা 
পনের সত্তে সাম্ধ করে এল কার সপ্পে 
লড়বে বালে বল। ভারতের সাশোই তো? 
তাদের সামান্তে ছিল রাশয়া তাদের 
মাতগাত ভাঙল নয়। ভাই চীনকে জায়গা 
'গুড়ে দিন্স রাশিয়াকে আগলাবার জন্যে। 
তাই নাঃ 
বলে আমার দিকে তিনি তাকালেন। 


আঁম এসব বাঁঝ না,তাই কোন মস্তথ্য 
করতে পারলাম না। 


জগ পোরয়ে আমরা ভাউসবোটের 
বছ/কাছ এসে 1গয়োছলাম। হঠাৎ একটা 
পানের সর শবনতে পেজাম পাশের হাডস- 
বোটে। সেই মেয়েটাই মে এখন গান গাইছে 


তাতে সন্দেহ নেই। মিষ্টি সর, কিন্তু 
পেজকাকার মুখ - কঠিন হয়ে 
উল । শান্ত গোফের উপরে 


“ত৪ একবার হাত বুলিয়ে নিলেন। বিষ 
ফ.ে উঠল তাঁর চোখের দক্টিতে। 

কিন্তু গানের সুর আমার হাল লোগ- 
[ছুল। আধ্ানক গ্বান হয়েও যেনে টিক 


১৩৪ 


আধ্বীনক নয়। একটা প্রতপদশী ঢং আছে সংবে। 
ধসবার ঘরে উজ্জল আলো জওলছ্ছে, ।কক্তু 
দরজা জানালায় লেসের পদ্ণা ঝহলছে রর 
দুম্ভতরটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না। বাতাসে সে 
পর্দা অপ অঞ্গপ দুলছে কন্তু তার ফা 
[দয়ে কিছু দেখতে পাবার আগেই আমরা 
. হাউসাবাটের [সপড়তে পেকে গেলাম। 

আমাদের হাউসবোটটা [চানযে দিতে 
হল না দেখে আমি আশ্চর্য হয়েছিলাম । 
লোকটা কি আমাদের চেনে ' তার মুখের দাকে 
চেয়ে দেখলাম যে সে হাসছে, আমিরার মতো 
অবাক হাসি নয়, এ হাস "গাীরবের । তারপারই 
বুঝতে পারলাম যে. এই লোকটাই আমাদের 
এই হাউসবোটে এনোছল প্রথম 'দনে। 


হাউসবোটের দরঞ্জা বন্ধ |ছল। সে দরজা 
খুলে গেল। আমরাই খখলে দিয়েছে দরজা । 
দরজায় তালা নেই, তালা দেবার রশীত নেহ 
এই পাহাড়ী দেশে। চোষ নেই। চুর নেহ। 
দহমালয়ের পার্তা প্রদেশে এ নিয়ম আজ এ 
অনেক স্থানে অপাঁরবাততি আছে। অভাবে 


মরে গেলেও চুরর অভাস তারা আজও 
আয়ত্ত করো ন। একথা শহনে সেজবাতা 
বললেন 8 করবে । আমরাই তাদের গার 


ছাঁচিড়াম শেখাব, বেইমান শেখাব। এ না 
শেখালে দেশটা সভ্য করোছি বলে গর্ব কর্মব 
ধশ নিয়ে! 

তারপর বললেন £ এসব আমাদের কে 
[শাখয়েছে! গত মহাযুদ্ধের কথা ভংব। 
জাপানীরা ভারত অআব্রমণ করতে এল, শোনা 
গল নেতাজী নিজে এসছেন ভারুত জয়ে। 
ঘুদ্ধের রং যেন বদলে গেল । নেতাজী আ হন 
গু.ন ভারতীয় সৈলাই ওদলে চলে ফেতে 
চাকস। ইংরেজ তাই আমোরকাকে ডাকল। 
বুঝতে পারল থে ভারতকে আর বোমা রন 
দখলে বাখা যাবে না। আর সঙ্জো সঙ্জো 
ভারতের সংস্কৃতি ধরে ঠানল, অভাব আভি- 
?যাগ ব্রাক মাকেট আর ক।লো টাকাণ 
উলঙ্গ কার দিল দেশটাকে । কয়েক বছরেই 
দেশের নীতিবোধ ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেল। 


বসবার ঘরে বসেই সেজকাকা একটা উর 
ধরালেন। খানিকক্ষণ চুরট টানলেন নিঃশব্দে 
আম একখানা বই-এর পাতায় মন দেবার 
চেষ্টা করাঁছলাম। হঠাৎ তাঁর গলা শ্নতে 
পেলাম। তিন বললেন 2 মাহর, মানছে 
ভালটা আমরা চোখে দেখতে পাইনে, শেখ 
মন্দটা। এই মন্দটাই আগে শাখ। তানা হলে 
টংরেজের কি কছু ভাল ছিল না. না 
আমেরকানদেরই কি কিছু নেই! কিছু ইল 
নাথাকলে ইংরেজ দুশো বছর ধরে সসাগসা 
পূথিবশ শাসন করল কেমন করে, আব 
আমোরিকাই বা এখন পাঁগবঈটাকে কান 
গনচ্ছে কেমন করে! আজ আমরা চখনাদেনর 
গালাগালি করাছ, কিন্তু কাঁদন আগে হে] 
ছাদের গলা ধরে হন্দদচীনা ভাই ভাই বল 
ছিলাম! ওদের মধ্যেও নিশ্চয়ই কিছু ভাগ 
'আছে। সে জিনিসটা কশ বলতে পার? এক। 
জাতির গোৌরববোধ । ওরা ইংরেজ. আমোরুস্ান 
ধা চীনা বলে গোরব বোধ করে। আমন 
ভারতীয়রা ভাকরি না। ইংরেজ আমা'দর 


অমৃত 


মাথার তিঞ্দু মুসল্লমানের ভেদাভেদ ঢকগে 

ঘদকাছিল। দেশটা ভাগ হয়ে গেল । এখন আৰ 
আমরা ; ভারতকে হিন্দুর দেশ বলে ভাব না। 
এখন আমরা বাঙ্ঞালশ বলে মাদ্রাজ বলে 
(নিজেদের পারচয় দই, ভারতীয় বা হি লদন 
বাল না। বিদেশিরা আমাদের দন্বলিতার 
কথা জানমে। তলায় তলায় তারা আম।”পর 
আরও ওস্কাচ্ছে। পাঞ্জাবীদের ভাগ করি, 
গাদাজন্দরও | ভাষা নিয়ে আন্দোলন কারি 
আমারও খন্ড খল্ড কর দেশটাকে । দেশটা দন 
[দিনে দল হলেই তো তাদের স্বাবধা। 


এর পরে সেজকাকা অনেকক্ষণ টু 
টানলেন নিঃশব্দে । তারপরে বললেন ১ বশ্ধ 
সেবারে হেছুর গিয়ে পাকিস্তান এবারে খদ্প 
সাবধান হয়ছে। তলায় তলায় তারও 
পাটায়েছ্ছে কাশমগরশদের । আমাদের এই বোকা 
আমরা কী ভাবে জান? 

জানালে তো? 

জান, তুম জাননা । কিতু আম কে 
জচ্বাসা করে জেনে গনয়োছ £ আনক দুর 
এক গ্রাম থেকে ও. এখানে চাকরি করত 
এসেছে। যতাঁদন ট্ীরস্টরা আসংব, ততাদ্নই 
চাকার । খ.ব কম মাইনে । এই টাকা 2 
গালকর কাছেই জমাচ্ছে আর বকাশসর 
টাকা নিয়ে সে শীতর সন্য নিজের গানে 
ফিরবে। কোন রকমে বেোছচে থাকবে শাহর 
বয়েকা মাস। দুকেলা *খতে পায় শা তাত 
পার্বার। শীতে জমে রে যায় না বলে 
আগপতোধ করে। ভাবতে পার হাতের কছেওর 
কথা! 

এরপর বলংলন £ এ লোকটা ও এখন 
ভাবছ যে প্াাকতান এলে তার দন্খ আর 
থাকবে না| 

আম ০মকে উঠলাল এই কথা শা 
আর সেজক/ক! আহার 
চশকান। বললেন 2 চমকে উঠল কেশ তা] 
ত্র [নিজ বা] 21 তত [শাখায় 
সেই কাই ও বলছে, ও বা বলছে । 
এমান বন বর আনব, মান আঙ £ 
কথাহ্‌ সত) খালে ভাবতে । এর রি 2 
প্রচার । পাকিসতাশখ প্রচার । গতিশার তাবা 
পাশমশরসিপের সাহাধ্য পায় নি। এবারে যাতত 
পায় তার ববধপথা প্রায় পাক করাছে। 

এক, থেমে বললেন 2. এবারের যুদ্ধ 
আগের খারের মতা সহজ হবে না। সখা 
এখানে ঘরের শহু ছিল না, ভাই ভাতদএ 
তাড়াতে "পরেছিলাম । ঘরের শে ছেল বলে 
ভাঙমন এলাকায় কাজটা খুবই বৰ নি হয়েছল। 
লা? সর্ণহ + 'এন হ হবি। [কল্তু ভারত স্রাব 
ক এ সম্লন্ধ ওয়া?কবঠাল আগুন? আগা 
শনে হর, না, থাকলে তারা অপপ্রচার ২ 
করতেন 1দল দ1পুয়া হাতও টাকা ওল এন£ 
ভারা কস্ট নাস্সালকা তাহলে লাতিন আম, 
পিকায় মশার খেত শা। তদের তো টাকাল 
ভাপ লে 1 

আম স্ত হয /পঞকাকাষ কথা শান সিন 
শাম কান উণ্ত গর দেপার গা কগা আনার 
জান। ছল নাঃ সেঞকাকা তাঁর ডি 
ভাবনায় ৩2 বাগে লেন ৷ স্পা পর কুপ্ডলিতে 
ভরে ।গয়োছল তাঁর চারপাশ । 


দেখতে তগানন 


ডি । 


তু 


লি 


কিন্তু পাশের হাউস/বোটের গান ও, 
থামে নি। মাঝে মাঝেই আমার মন। ০৭: 
আকৃষ্ট হাচ্ছল। মনে হাচ্ছল যৈ পুরঃ 
জীবনটাকে উপভোগ শরাছে, আর অন, 
উপহাস করতে এপোঁছ ধাখ্মশরকে। 

হখাং এক সময় সেজক।কা বললেন 2 শান 
সরকার বোধহয় কাশ্মশণ সন্বচ্ধে গং, 
তাবে কিছু ভাবেনি, ভাপলে এই সাঙ্গ 
অরে কাশ্মীরের চেহারা বদালে ফেদ। 
আম সোজা হয়ে বসে বললল্পাম ; বং 
করেঃ 

সেজকাকা সংক্ষেপে বগলেন £ একস 

অফ পপুলেশন। 


দস পন 


7৭ 


খানকক্ষণ চুপ করে থেকে তা, 
ধ্ললেন £ ইচ্ছা করলেই ভারত সরকার [সদ 
পাহাড়ে একটা শালের কখখানা খল 
পারত, কিংবা ডালহেীসতে একটা কাঠের » 


এপপান মোসর ফাকটার। মোটা মত 
ঘর বাড় ছ-টি-ছাটার লোভ দেখাই 


পামমশিরের মবসলমান কারিগর সব হয়ই: 
করে চলে আসত । তার বদলে কাশমখনে খোল, 
যেত একটা এমন কারখানা ষায সব মরা 
/সই রকমেরই লোভ রি ভিদ্ধাত গেলে 


এ ধাওয়া সম্ভব হত ভাত চলার 
কামাগবের জনা কোট কান 82 
করছে। কত এভাবে কিছু খরচ 
ভাংখরে কাক দিত । 

সেজপাকার এই পারিকরপন কা 


বিশু 2৫ 
1) 1 আমলার 


'অসছ্ভলু ক; বলে মনে হুল 
হল যে এ একতা খুব সহজ বা 
হাতা [যেসব সরল তাক আগ পাকঙ্গত। 
৪1 ভুলে ভাপছে যে ভারতের আবাল 
৬৮18 তাদের দংদর্শা ভব পাক্সঙান ততই 
তাদের দাখিল দশ কারে, ভারতে হে 
তার। ভারত? অবস্থা দেখাব, আর জার ফা 
দেব দোখে কাশনখিরীরার বুঝার কিহত। 
রত 1 লদপ লসলাদ 
শখ হালে পাঁকস্তালগ প্রচার যে আর তেল 
কাকির হুল না সে বিষয়ে সঙ্গেহ নেহ। 


রব] ৮ শে ৮০৮ সখ 


এন এই সময় সেঞ্জকাকা বাধা পেখেন। 
পনের সঙ্চে নাচ শদরু হয়েছে বলে মনে হল। 
কিংবা ঠেপ রেকড' এমন কোন আাচের বাডাশ, 


পাজছে। মন সোদাক যেতেই মনে ইল যে 
শব যেন সপগ্টতর হয়েছে ।  সেজকাক।] 


ললাকুও ৪ আরও পুল) হ ঙ্ য়ে উঠল [তল ও 


১ডা গোফের উপরে দু-তিনবার হাতি বলা 
১ললেশ ঘন ঘন। চিৎকার করে উঠলেন £ 
আ'মরা। 


শাম তার ভাবজ্তর দেখে ভয় "পলান। 
সেঞ্কাকা কি আগমরাকে পাশের হাউস লা 
পাঠাবেন গান খামাবার জনো! ছি ছি, 17 
ভার লঞ্জার কথা হবে। তারাও ভো এখানে 
এসেছে শখ ভাদেরও আছে স্বাধীনতা 
সেই স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করার আধিকার 
তো সেজকাকার নেই ! 

আমরা এসে দরজার কাছে দাঁতে 
আম আরও ভয় পেলাম। সেজ্জকাকা ক 
আদেশ "দশ তা জানবার জন্য আছি বুদপ 
নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করতে লাঙলাম। দা? 












শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


পরবে অপেঙ্া করতে লাগল তামরা । পাশের 
পধোটে নাচ ও গান তখন আরও জমে 


চু সেজকাকার মধ্যে আম খাঁনকটা 
ঘ্রাস্থঘরতা দেখতে পেলাম । তান বেশ চল 
য় উঠোছলেন। 'আঁম তাঁর দক থেকে মুখ 
রয়ে সামিরার দিকে তাকাই তাঁনও নেই 
স্টক চেয়ে দেখলেন। তারপরে কঠিন জ্বরে 
দেশ করলেন £ বোতল লাও ওর গেলাস। 


ঢু আমরা ফাল ফ্যাল করে তাকাল আমার 
চখের দিফে। এ রকম আদেশ সে আগে 
দখনও পায় নি, এ আদেশ "কমন করে পালন 
্্রংব তাও জানে না। আঁমও সেক্কাকাকে 
তল বার করতে দোঁখান, তবে শশতাংশূর 
ছে শুনেছি-যে মাঝে মাঝে তিনি মদ 
হন না। পুরনো 
নাক ছেড়ে দিতে 
রন নি। পুরনো নেশা ঝাঁপির মধ্যে বধ 


মাপের মতো। সুযোগ পেলেই ফণা তুলে 
ঁড়ায়। কিন্তু এই নাচ-গানের শব্দে সেজ- 
চাকা কেন আস্থির হয়ে উঠলেন! 


. আমিরাকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে গেজ- 
ফাকা আবার গর্জন করে উঠলেন ৫ দাঁড়িয়ে 
কন, যাও, জলাদ লাও। 
। আমরা আর অপেক্ষা করল না, ছুটে 
গিয়ে একটা গেলাস আর এক জগ জল এনে 
ছাঁজর করল। 

সেজকাকা বললেন £ বোতল! 

তারপর আমার দিকে [চিয়ে বললেন ঃ নেই 
জ্রানতা! মাহর, আমার সুটকেশ থেকে বার 
করে আন। 
আম জাঁন যে সেজকাকাকে সামলাবার 
চেষ্টা এখন বৃথা হবে। তাই উঠে গিয়ে তার 
দূটকেশের ভিতর থেকে কাগজে জড়ানো 
একটা বোতল বার করে আনলাম । চোখজ্জোডা 
তায ঝকঝক করে উঠল। কোতলটা খুলে 


নতি দিলেন আঁমরাকে। তার পরে 
্লিলাসটা হাতে নিয়ে বললেন £ 





খাবেঃ 
ৃ লহ্জিত ভাবে আমি বললাম £ না। 
লজ্জা ফিসের! এ হল অমৃত। যাঁদ 
কিছু ভুলতে চাও তো খোয়ে নাও খানিক । 
আর কছঃ বলতে চাই'লও খানিকটা খাও। 
মাত্রা না ছাড়ালেই হল। 


আমরা বোতল খুলে [নিয়ে এল। সেজ- 
কাকা খাঁনকটা ঢেলে লেন 
তারপরে জল মিলিয়ে চুমুক দিলেন তাতে। 

আমরার দিকে চেয়ে দেখলাম, সে মুখে 
আর কোন ভয় ভাবনা নেই, নাশ্চন্ত হয়ে সে 
হাসছে আগর মতো সরল ভাবে। আমার 
[দিকে একবার চেয়েই সয়ে গেল দরজা থেকে । 


কয়েক চুমুক পেটে যেতেই সেঞ্রকাকা 
বললেন ৫ 'মাঁহর, নাচ-গান শুনলেই আমার 
পুরনো কথা মনে পড়ে যায়। উারর যং্ধ 
আহত হয়োছলাম আম, তারপর িলগের 
উপরে যখন আম ছঃটিতে ছিলাম তখন-- 
না, আজ থাক সেকথা । 


সোঁদন রাতে সেজকাকা আর কোন কথা 
বলকোন না। ও , 


গেলাসা।, 


স্আট-- 


পরের দিন ব্রেকফাস্টের টোবলেই সেজ- 
কাকা বললেন $ আমরা, একখানা শিকারা 
ডাক। 

আর আমার দিকে চেয়ে বললেন ঃ 
দুপুরে ভাত না খেলে কি তোমার কম্ট 
হবে মাহর? 

আঁম বললাম 2 কণ্ট [সের . 

তবে খানকয়েক রুটি আর ফল নাও 
সাঙ্গে। পাউরুটি নাও মাখন বা মার্মালেড 
মাখয়ে আর খাবার জলের জন্যে একটা 
জায়গা নও । 

জল নতে হবে নাঃ 

বলে আমি আশ্চর্য হয়ে তাকালাম তাঁর 
মুখের দিকে। 

সহাস্যে সেজকাকা বললেন £ খাবার 
জল আমরা চশমাশাহশী থেকে নেব । 


সৈ জায়গা কোথায়, সে-কথা জিজ্ঞাসা 
করধার আগেই সেজকাকা বললেন £ এ 
জলের জন্যে যাত্রশরা অযথা ভিড় করে, আর 
তুমি “ক চাও যে আমরা এখানকার পচা 
জল যত্র করে ধরে নিয়ে যাই! তুমি কি 
হলফ করে বলতে পার, এরা আমাদের ডাল 
লেকের জল না খাইয়ে কলের জল ধরে 
দচ্ছে ! 

ভয়ার্তস্বরে আম বললাম ২ না না, 
এই নোংরা জল নিশ্চয়ই খাওয়াচ্ছে না। 
মাটর উপরে আয কলের জলের ট্যাপ 
দেখোছ। 

এই ভেবেই ধর্নশ্চল্ত থাক। আর এই- 
জান্যেই গঝলমের হাউসবোটে এখনও যাল্রীর 
বোঁশ ভিড়। হাউসবোটগুলো পুরনো হতে 
পারে, কিন্তু 'িলমের জল টলটল করে 
সারাক্ষণ! সে-জল খাওয়াচ্ছে শুনে আঁংকে 
উঠতে হয় না। 


জলের ব্যবস্থা আম এখানে ভাল কবে 
দেখোছলাম। তার কারণ ছিল। বাথরুমের 
গল ডাল লেকে ধায় কিনা তা না দেখে 
[নাশ্চন্ত হতে পারাঁন। দেখোছি যে হাউস- 
বোটের গায়ে একটা করে ট্যাংক লাগানো 
আছে, বাথরুমের নোংরা জল জমে সেখানে । 
মেথর সেই জলরোজ পারিম্কার করে। কিন্ত 
সেজকাকার কথায় সন্দেহে হল যে সেই 
জল হরতো তারা মাটিতে না ফেলে জলেই 
ঢেলে দেয়। কিন্তু ভাতেই বা ক্ষতি কি! 
আমরা তো আর ডাল লেকের জল খাচ্ছি 
না! আম দেখেছি মে জলের ট্যাপে 
বরবারের নল লাগিয়ে হাউসবোটের ছাদের 
ট্যাত্ক তারা ভরে দিচ্ছে । সেই জলে আমরা 
লান করছি, পাবহার করা লানা কাচজ। 
তবে ধাার কাজে এরা ডাল লেকের জল 
তুলে নেয় কিনা কে জানে। সারাক্ষণ তো 
পামনে থাঁক না। আর যাপা এদের কাছে 
থাওয়ার ব্যবস্থ করে, তাদের অবস্থা 
ক্গানিনে। অন্ধকারে কিচেনবোটের ভিতরে 
বশ করে তা অন্তর্যামীও জানতে পারেন 
[কনা ন্দেহা। 


সেজকাফা যে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে হাসাচ্ছিলেন) তা দেখে শং্জা 


পেলাম। তাই দেখে তিনি যেন আরও প্রস্তর 


১৩৫ 


হয়ে উঠলেন, বললেন. নাও, আর. ভাবতে 
ছবে না তোমাকে। তাড়াতাড়ি গুহয়ে নিয়ে 
উঠে পড় 1শকারায়। 

আনম্রা এস নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছিল । 
সেজ্জকাকার মুখে শিকারা শব্দাট শুনেই 
সহাল্যে সরে গেল। তার, মানে, সে যে 
শিকারা এনে ' হাঁজর করেছে, তা আমরা 
বুঝতে পেয়োছ জেনে সে নিশ্চিত হয়েছে। 


যথাসম্ভব তড়াভার্ত তোর হয়ে 
আমরা শকারায় উঠলাম । সেই 'শকারা- 
ওয়ালা, যে আমাদের এখানে এনোছিল। 
এও বোধহয় এদেশের রীতি ॥ প্রথমে যে 
এসেছে, বারে বারে সেই এগিয়ে আসছছে। 
সে উপাস্থত থাকলে আর কারও এাগষে 
আমার আধকার বোধহম নেই। কোথায় 


যেতে হবে, সেকথা জানতে চাইবারও 
বোধহয় দরকার নেই। কাশ্মীর ভ্রমণের 


একটা আলাঁখত ছক তৈরি আছে বলেই 
ননে হয়। শ্রীনগর পেপছবার পর দু-এক 


[দন বিশ্রাম, তারপর শিকারায় করে মোগল 
উদ্যান দশনি। টঠারস্ট বামে অবশ্য এক- 


বেলাতেই সব দেখা হয়ে যায়, কিন্তু স্- 
দেখা সকলের ভাল লাগে না। সেঙজগকাকাওড 
কাল টুরিস্ট বাসের খোঁজ করেনাঁন। 
[শিকারায় চেপেই আমরা মোগল উদ্যান 
দর্শনে বোরয়ে পড়লাম 

1কল্ত এ-কথা আম আগে বুঝতে 
পাঁরান। সেজকাকা 'নজে কিছু বলেনান, 
[শকারাওয়ালাও প্রশ্ন করোন কোন। 
শহরের দিকে না এাগয়ে শিকারা ওয়ালা 
যখন উল্টোদকে এগোয়, তখন আমিই 
প্রশন করলাম £ আজ আমরা কোথায় ধাচ্গ 


সেভকাকা ? 
সেজকাকা তখন শকারার গাঁদূতে 18 
ছড়িয়ে ধনে একটা চুরট ধরাচ্ছিলেন। 


বস্বার বাবস্থা সাতাই ভাল। আমাদের 
দেশের ডিজি নৌকোয় কাঠের তস্তার উপরে 
ক্সতে হয়, কিংবা দাঁড়য়ে থাকতে হয় 
সারাক্ষণ । এখানে পা ছাঁড়য়ে বসবার জায়গা 
দুদকে । মাথার উপরে ছাদ, উপর থেকে 
পর্দা ঝৃলহ্ছ। আড়ালের দরকার না থাকলে 
পদ্ণ সারয়ে বসা যায়। দুদিকে দুজন.করে 
বা বায় স্বচ্ছন্দে। মাঝ (ডাঞ্গর ডগায় 
ব রর নৌকো বেয়ে এগিয়ে যায়। এমনি করে 
অদ্নক শিকারা যাতায়াত করছে। কেউ 
/৮ ঃশাব্নে চালিছে, কেউ যাচ্ছে আনন্দ 
কলরল করতে করতে, আবার কারও 
1শকারয় রোঁড়ও বা টেপ-রেকর্ডারে গান্‌ 
বাজনা হচ্ছে। পাশাপাশ বা আগেও 
'পহ্ছছন দুশতিনখানা ধিকারার যাত্রশরা 
উদ্স্ররে গ্জপগুজব করেও এাঁগয়ে চলেছে । 
এই বাচিন জগতে আমাল গন্তবাস্থলের 
কথা মন এসোছুল, তাই উত্তরের জন্য 
সেজকাকার মুখের দিকে চেয়োছিজাম | 


কিন্তু তান ধীরে সংস্থে চুলট ধারায় 
খা? নিজ ধোয়া মুখে নিয়ে সংক্ষেপে 
বললেন £ কাশমণর দেখতে । 
এ-কথায় 'কহুই বোঝা গেল লা, তাই 
আয়া এল পরে কিছু জিজ্ঞাসা করল ফিনা 
ভাবাহুলাম। কিন্ত পরক্ষণেই তিনি বললেন 
£ [কছু বুঝতে পারলে না বুঝি! 


1 
| 
| 
| 


রহ 
হি 
বা 
তু 


২ 
ন্‌ 
ন্‌ 
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টলতে ৫০৮০5 স্‌ সপ, 


জনমত 


আম্মি সরলভাবেই স্বঁকার করলাম £ 


না। 
সেজকাকা বললেন £ কাশ্মীরকে ভূষ্বগ 

বলেছিলেন কে, জাহাঙ্জার বাদশাহ না! 
আঁম বললাম £ বোধহয় তাই। 
সেজকাকা আমাকে বাধা 1দয়ে বললেন 


£ দাঁড়াও দাঁড়াও, মনে কার কথাটা? 


বলে ভাবলেন খানকক্ষণ, তারপর 
ধললেন £ আগর ফিদেণস বের রু ই- জামন 
অস্ত হাসিন অস্ভ্‌ ও হাসন অস্ত ও 
হাসন অঙ্গত্‌। এই পাথবশীতে যাঁদ স্বর্গ 
বলে 1কছ. থাকে ভো এইখানেই ।  ছিকিন্তি 
জাহাঙ্গীর বাদশার বাপ আকবর বাদশাহ 
তাঁর আদগই এই তস্বর্গে এসোঁছিলেন। আপ 
তাঁর মন্ধী আবুল ফজল সব দেখশনে 
বলোছুলেন, ইয়ে দেশ হায় হামেশা 
বাহারাক। িরবস্ল্তের দেশ কাশমগর। 
মোগল বাদশাহরা চারপুর্ষ এখানে ষাতা, 
মাত কপরছেন, কেন করেছেন ভাই তোমাকে 
দেখাতে নিয়ে ষাচ্ছি। 


আ।ম চুপ করে ছিলাম, কণ্ডু সেজক।ক। 
আজ ১৭ কর বইলেন না। বললেন £ এসব 
থা ও1ামও জালতাম না । আম যার কীছ্ছে 
*.নেছিলাম- 

বলে তান নীরব হলেন! কিনতু আম 
আর এরব থাকতে পারলাম না। বললাম £ 
বলুন না! 

শা, থাক হার কথা। 

কল্তু আজ আমর সাহস পেড়েছে 
অনেকখানি, বললাম £ পার্জ কেন, বলত 
গা । 

সেঞ্জকাকা একথার উত্তর দিলেন না। 
আম (দখলাগ যে, হি কোন গভখর 
ভাবনায় ডুবে গোছেন। বোধহয় অতখতোর 
কোন বধ দরজার সামনে এস খনক, 
দাড়য়ে ৮ ঘরের শতপ আদল) শাহ না 
অন্ধকার, এ। জানলে । দরজায় কড়া নাড়তে 
হবে না আপান খুলে যাবে দরজা তাও 
ডাাননে। তন শাম সাহস ভর করে 
পলা £ আপনার মনজ্খ আনেক হাকঝা 
হয় সান 

সেজকাকা যেন ৯মকে উঠলেন, বললেন 
£ ক বললে 

বললাম £ প্্নো কথা বলে ফেললে 
চানট। হাত্কা হবে আপনার। 

ই 

বলে সেঞ্জকাকা আরও কিছুক্ষণ সময় 
নিলেন, তারপরে বললেন £ কাম্মখরের 
বাহার দেখতে তো আমরা এদেশে আসান, 
এসোছুলাম য্দ্ধ করতে । তারপর আহত 
হয়ে কিছদিন ছাট পেয়োছলাম। 

গোলাগঁল লেগোছল বুঝি? 

সেজকাকা মাথা নাড়লেন। বললেন £ 
হাত একটা গুল লেগোছল। ঘোড়া থেকে 
পড়ে টিয়েছিলাম। আর পড়ে গিয়েছিলাম 
বলেই প্রাণটা বেচোছল। 

সেজকাকার মুখোমহখ  বসাছিলাম 
আম, এবারে সোজা হয়ে বসলাম । কিন্তু 
তিনি কন্ছু লক্ষ্য শা করেই বলেন £ 
সেনারলো বেপাবায়া বাল নাম হল 


[১২ হর্ৎ ২য় সংখয 


আমার। তাই বনে জঙ্গলে পাহাড়ে-পর্বতে 


শন্ুর গাতাবাধ লক্ষ্য করবার ভার পড়েছিল 
আমার ওপরে । সেই দাঁয়তব পালন করত 
গিয়েই প্রাণটা যেতে বসেছিল । গুল লেগে 
পড়ে মরেছি বলে শতুপক্ষ নিশ্চিন্ত হয়ে 
ছিল। কল্তু হাতে গুল লেগে প্রাণটা তো 
বায়ান, মরার ভান করে সারাদন পড়ে- 
'ভলাম। অল্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে ফিরে এসে 
ছিলাম । হাতটা দেখনি আমার ? 

আমি বললাম £ না। 

দেখাব তোমাকে, গ্‌লিটা এফোড়- 
ওফোঁড় হয়ে বেরিয়ে গিয়োছল। আমি 
বলোছলাম, ছুটির আমার দরকার নেই, 
কিল্তু ডান্তার বলেছিল, আছে। তাই আমার 
“বশ্রামের বাবস্থা হক্স ঝিলমের উপরে একটা 
হাউস্বোটে। আর সেইখানেই তার সঙ্গে 
দেখা । 

কার সলো? 

বলে আম প্রবল কোতৃহজ নিবে 
তাকালাম সেজকাকার রে দকে। আর 
তিনি একটা শুহ্ক হাসি হেসে বললেন £ 
আমাদর পাশের হাউসবোটের মেয়েটাকে 
দাখছ তো ৮ তিক আমীন দেখতে, ফঙ্গা 
1চাকো মুখ, শক টি যে দ০ সংকজপ- 
শ্জধ | কল আম ৬7 নত পাঠান, 
সে ফাঁক দয়োছল। আমাকে! নিজের 
পায় গোপন করে আমাকে ভোলে 
এপসাছল, আর 


আম নিঃশলেশ আপেক্ষ করতে জাগা, 
উম । 
আর সেজকাকা এক মত্ত ইতস্তঙহ 
প১/4 পলালেন £ [তামা কাছে লংঙাব লা, 
তার শুধু, বাপ নয়, বাবহাবেণ ভুলো ছলাম 
আগ । 
(সে ৩" বট বাঃ এবার দরাত ানাত শাল, 
পতি তিগ(মশাসবিতি 1 তাঞগা লশললন £ 
খন তামার বয়স কত তাত ভাবছ । 
১৯৮০-৯৮, আরব ৯৯১৯০) ভার মনে 
লাভ ইশ আরশ 5! বর্মাষ ভ্ুপানখীদেল 
সণ লদড নাম হয়োহিল, অহতকারঞ্ ছল 
মান তাহ বিয়ে কালান! ভাবতাম ভাল 
মোদ্ধা রঃ তত গেলে পেছন থাকা উচিত 
এয । তাত মেখেছের সংগে খুব সন্তপ নে 
ডি চলতাম । ভব, আজও লক্ষ" কারে 
সিকথা মনে হালে, তব তাত হাঁ আশাই 
পলিপ তাক, আমাকে কাবু করোছল খুন 
সহজ । এখন্জ মনে হয় যে, সে খুব উচু 
দারের আভিনেত ছিল, বেশ নিখতুং আঁভনয় 
করোছল আমার সঙ্গে) আমার অজ্জাত 
দুর্বলতার পুরোপণর সযোগ নিয়োছল 
সেই নেয়েটা। অথচ তাকে আম কোনাদন 
সন্দেহ কাঁরশি। বিশ্বাস করতে পারিনি ষে, 


সে কোন প্রায়োজনে আমার সো আঁভনয় 


করাতি এলোছিল । 


আশ্চর্য হায় আম জজ্ঞাগা করলাম £ 
আভনয় করতে কেন 2 

কেন! চোখে সেদিন যৌবনের ঠাপ 
ছিল বলে বুঁঝান। 

তারপরেই বলে উঠলেন £ না বুঝে 
আালই হামোছল্র। আভনয়কে সাতা ভেবে- 
|ছলাম বলেই একটা নতুন জশবনের আস্ধাদ 


শ্রষার, ই১পে নৈশাখ ১৩৭৯] 


পেয়েছিলাম । স্বঙ্পকালের জন্য হলেও সেই 


প্লাতি 'নয়ে আজও বেচে আছ। 
গে আমার কাছে 


আঁভনয় করোছল, 


আজও অবিম্বাস করবারই চেণ্টা পি 


কথায় কথায় আমরা অনেক দন ৮লে 
এগোছ। হাউসাবোটের, সার শেষ হথে 
গেছে। নেহর্, পার্ক পেরিয়ে ডাল লেক 


পে ছে আশ্চর্য হয়ে গোছ আম। চার- 


দিকে নখল জল ছলছল করছে, তার 


র পান 


পাহাড়। দূরে দূরে হাউসবোট দেখা যাচ্ছে 


এক-আধখানা, 
গেলে ডাঙ। 


[শকারাও 


একধার থেক 


চলেছে, 


আএ 
শাক-সব।জ 


[নয়ে ডাঙ্গ আসছে। কন আনা কোন পণা- 
দ্রব্যের পসরা নিয়ে কেউ ফাতায়াত করছে 
না। আমরা ানঃশাবের খাঠনকাটা পথ আতিক 


করলাম । তারপর 
কইলেন। বললেন 
'ঘ আশার সঙ 
গাকাস্তাক | হাসগা তল 


রর টি বং 


সেডাকাকা আবার কথ) 


তে পা। 


জামার লাক্ষাংকার লেন 
শাহানক 


61. 


সার পরে আমি ছচও পেয়ে গিয়োছলাগ। 


ধাড় 


জাগায় মার আকষ নও হবার 
ভাবোলাম যে, 
সবলে আকার জড় 
এরাও 


উপদ 


হেলা 


| 
| 
1 
ৃ 
| 
| 
| 


বার টান ছিল না, 


ফাল। 
উস) পাস 


] 


ভাড়াহাড় সো 


1 


তার কোন 
বারান। 
উঠ 


্ ॥ 
হাতি ফ্িলননব 


17 


| স,কাস্ত-শ হব ১৫০০ 
সন্ত ভাগে র 
ছাড়পত্র ৩.৫) 
ূ ঘর নেই ও)" ৫0) 
পূর্বাভাস ২-০0 
আভিযান ২.৫ 
মগেকড়া ত"(০6) 
5 01 
গীতিগন্ছ 8 
[বাকি ৩.0) 
কাঁৰ সক কাজ ৩০৭ 
আশার, ভ্াচা ্ 
স.কান্তনামা 
্মাহর আচার্য সম্পাদিত 
কবিকিশোর গ্ুকাতী ৩৫9 


| 
ূ 


অরুণাচল বস: 
ওমর ।খয়ামের 
 ক্লুবাইয়। 


জিলোক ভট্টাচার্ধ 


সি 


ও সরলা বসু 


৪.00 


অন্,। [দত 


রে 


ও দেবপ্ত ম।খোপাধ্ায় চাহত 


সেজকাকা বলতে লাগালেন £ কাঁদন 

পরে ঠিক মনে নই) যত দূর মনে পড়ছে, 
: এক দিন পরেই সেই ঘটন। ঘটল। বকেল 
ব্লো হাউসবোটের ছাদের উপরে উত্চে- 
ছলম | আগের দিনও ছাদে বসে অনেকক্ষণ 
ধাটয়োছ। চা খেয়েছিলাম, তারপর ছুরা। 
ধর, য়ছিলাম। 1দনের আলো নিবে যানার 
পর [িজালর আহলায় গাঁরাদিক ঝলমল 
কার উঠল। অন্ধকার শ্রীনগরে আমরা 
আলা ভে।লোছলামা সেই আলো গেখে 
এন বেশ গতলক এাসাছল মণ আহে 
গন গুন করে গান গেয়োছলাম [কনা মাও 


নেই, তবে রবীল্প্রনাথর সেই কাবএএ কন 
2০ পাড়ছিল- সন্ধারাদগ খালাস প 


দঝলমের আ্রাত খাঁন বাকা, যেন খসিতকং 


সাকা হালোয়ার। অনেক চেচ্চা করেও 
পারল লাই আর মনে করতে পারনি) 
0৫রাদকের দশা খে সাভাই ভিপি 


'লগেভিল। নদীর দুধারেহ শহর, আকথাত 
পরনে আমলের গুল। পাহাড় দেখা যাচ্ছি, 
আবার বিলমের কল্ধবানত নাছ । আর 





পাশ।পাশ অনেকগযলা হাউসাবে 
(দতবচ্চা জাল শ্রান্ত মরালের মত রং 
দলীছ্ছে | ভান্ধকার হবার পরে আম 
আনবকণ উপকে বাসোছুলাম, তারপরে নেশে 
এসেছিলাম বনচে। 
কিন্ত পরের দিন তাল যে কেটে 
| নদশর 1নকটে ৫.00 
| প্রানল্ মি 
] 
। ইতিহাসে ট্রাজক উল্লাঙ্ে ৫,010) 
বষ্ চদ 
পাবলো নের/দার কাঁবতা ৩.1)0) 
বৈরণ মন 5:৫0 
নংগালীচরণ ১01পধায় 
রাজধানশ ও মধুরংশশীর গাল ৫:00 
না ত,পন্দ হেত 
. আণ্ের বাইরে মাটিতে ৭:৫0 
| আবুণ নি 
জামায় রঙের দাগ (00) 
চণাশ্ছ বায 
মালন আয়না ই. ৫) 
রাম বস 
এরই নাম অনা বাঙলা দেশ 500 
৩রু্‌ণ সান্যাল 
| হাজার বছরের বাংলা গান . ১৮:০০ 
প্রভাতপুমার গোজ্বাসাী সম্পাদিত 
বাথ ও অজন্তা ৬.৫০ 
ধারা থেকে মাড়ি নং) 
দেবরত অনুখাগাবা় 
আবত-ইতিহাস উলকে।উ ৫:01) 
জয়ণ্তনাথ চৌধ,) 
ৃ কাঁৰতার কথা ৩.0০ 
ম.গাঞ্ক রায় 


ৃ 


সারস্বত লাইররেরধ ॥ ২০৬ ধান সরণণী ॥ কাঁলকান্তা ও 


০০ জপািপ্পী শান পাশা্র 


১৩৭ 


ণাল। বকে বেলায় ভাদের উপনে 
উত্ঠে দেখলাম যে পাশের হাউসবো টের ছাদে 
একজাড়া মেয়েও টি বাপাঁছল। মেয়োট 
গান গাইছল গুন গুন করে। রবীন্দ্ুস্গগত 
রূলহ আমার মনে রইল [কিন্তু আমার 
পায়ের শব্দে মূখ ফিরে চেয়েই মেয়োটি 
থাম গেল। নিত কাছে বলে তাদের 
আম ভলীভাবেই রে পেয়োছিলাম।। 
একটা (িপান্তর ভাব ৪ফটে উঠল মেয়েটির 
নাথ, গান আর গাইল না। ছেলে) বোধ- 
হল কিছ; বোঝাবার চেষ্টা করে ঝথ হল। 
মেয়েটি কোন কথাই শক নাং শোনে জাল 
৬দের উপর থেকে । আম কী করব বঝতে 
গ্াপলাম মা । আমার জানাই যি তারা 
গল সন্দেহ নেই। কিন্তু 


[গত 


নেনে তাত 


আমি নেন গেলে যে তারা উপরে উঠবে! 


তল নাহ নেই । আথব। আমাকে নামত 
আনা কিছ: না ভাবে, এই ভয়ে আম 
তাহার এ চেয়ারে বসে পড়লাম । কিতু 
নন] ভ্রামার সংকুচিত হয় রইল। শ্রীনগরের 
অপরাতঠ ভারে আগর পাতি সপ্প্থ 
£৪ 571 আশ্রপ্া মনে আম পাইটার জেবলে 
এক হাত টুর) ধরালান। 

কত বাশক্গণ আমাকে একা 
শি [এচে কানও কণ্ঠস্পর 
আমার বৈয়ারার অত্গেই 
বলাছলেন । কিছুক্ষণ 


পাবে 


কন রে 
ঠ. পম চা ] 


রা না 


'পিলাশ। 
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মানে" 


বসে 


৯৩৮ 


পরেই বেয্সারা একটা স্লিপ হাতে করে 
উপরে উত্তে এল। অনুকূল সরকার নামে 
এক ভদ্ুলোক দেখা করতে এসেছেন। 
কাশ্মীরে বাঙ্গালশ ভদ্রলোক! নিজের 
দেশের লোক। প্রথমটায় আশ্চর্য হয়োছলাম 
আমি, তারপরেই বললাম, উপরে নিয়ে 


এস। ভদ্রলোক উপরে এলেন ॥ নমস্কার 
বাঁণময় হল। হেসে বললেন, আপনাকে 


দেখেই আম বাঙ্গালশ বলে সন্দেহ করে- 
সাম ॥ আশা আমার কাছে হেরে গেল। 


আশা? আম আশ্চর্য হয়ে গজত্ঞাসা 
করেছিলাম, আশাঞকে! ভদ্রলোক আমার 
উত্তর দেনান, তার ধদলে চেপচয়ে ডেকে- 
1ছলেন আশাকে । পাশের হাউসাবোটের সেই 
মেয়েটর নামই আগা।  অপ্রসন্ন মনে পুস 
উঠে আবার ছাদের উপরে উঠোছল। আর 
অনুকূল সরকার সগোৌরবে ঘোষণা করে 
ছিল যে বাজতে 'জতেছে সে। আশা নাক 
বলেছিল, আম [নশ্চয়ই বাঙ্গালী নই, 
বাঙ্গালীর নাক অমন কড়া করে ছাঁটা গোঁফ 
থাকে না। 

সেজকাকা বললেন £ আশা সোঁদন 
আমার কাছে আসোনি।  িল্তু অনুকূল 
সরকার অআনকক্ষণ বসে গজ্প করোছিল, 


কফি খেয়েছিল আমার সঞ্জো। তারপর 
[রে গিয়োছিল।  পরাদিন সকালে এসেই 
জিজ্ঞেস করৌছল,  বেরোবেন বেড়াতে ? 


ধশকারায় করে আগরা গোগলগাডেন দেখতে 
যাচ্ছ। আম দেখলাম, সেজেগহজে আশা 
[শকারায় উদ্দে বসেছে। আমাকে তাকাতে 
দেখে হেসে বলপ, আসুন না| 

সেজবণকা বললেন ৪. বুঝলে মাহ, 
আশার মুখে আমি একটুও বিবান্ত দেখ- 
লাম না, দেখলাম না কোন অপ্রসহগাজি। 
চোখের দর্শষ্টতে এমন একটা আকধণ বোধ 
করলাম যে. তাকে না ধলতে পারলাম না। 


উরটের প!উচ আর লাইঢার ?নায়ে আগ 
তাদের গশকাবায় নেমে পড়লাম । এইতো 
চশমাশাহশী এসে গেছ দেখাছ। এখান 


থেকে হাঁটতে হবে খা'নঞটা। 
মাঝ আগম্াদের শকারা এনে পারে 


লাগাল। আমরা নেমে পড়লাম । সেজকাকা 
বললেন £ সোঁদনও আমরা এইখানে নোমে 
[ছিলাম । 

তারপরেই একটা দীঘশ্লাস পড়ল 
সেজকাকার॥ ানহশন্দে ভান হাচতে 
লীগলেন। 

নয় 
মাটির উপরে শল্ত পথ ধরবে চলতে 


চলতে সেজকাকা হগাৎ প্রশ্ন করলেন 2 এখন 
আমরা কোথায় যাচ্ছি গান ? 
আম বগলাম 2 না। 

. সেজকাকা আমার উত্তরের আশা করেন 
পন, বললেন £ চখমাশাহী। চশমা মানে 
ঝর্ণা । বাদশাহর ঝর্ণা । আকফ্বর বাদশাহর 
নাত শাজাহান এই বাগানাট ভোর করে" 
গছলেন এক ঝর্ণার ধারে। জলের 
বোতলাট শনয়েছ তো? 


এই বোতল নেবার কথা [তিন শকারা 
থেকে নামবার সময়ে বলেনীন,  ঠশকারা- 


অমতত 


ওয়ালা আমার হাতে তুলে 'দিয়োছল। 
বললাম £ নিয়োছ। 

সেজকাকা বললেন £ শহব তেকে আমরা 
পাঁচ মাইলের বেশি এসেছে। কিল্তুতা 
মনে হচ্ছে কি! 

বললাম £ না। 

মনে হরে না। এখানে তো তবু হঁটিতে 
হচ্ছে, এর পরে আর হাটিতেও হবে না। 


মনে হচ্ছিল যে আমরা পাহাড়ের ঢালু 
পথ ধরে উপরে উঠাছলাম। অল্পক্ষণ 
পরেই পেণছে গেলাম চশমাশাহশতে। 
প্রশস্ত পথ এসেছে বাগানের দরজা পযন্তি। 
গাঁড়তে এলে আমাদের হটিতেই হত না। 


একাঁট ছোট বাগান। নীনা রর 
মরশাঁম ফুল ফুটে আছে চারিধারে 
তনাট স্তর এই বাগানের, ধাপে ধাপে 
উপরে উঠতে হয়। বাগানের শেষ প্রান্তে 
পাহাড়ের গায়ে ছোট একটি ঘর, এই ঘরেই 
ঝর্ণা, চশমাশাহী। এই ধর্ণার জল নাক 
ভার উপকারী, ভাই যাত্রীরা অঞ্জাল ভরে 
জলপান করছে। আমরাও জল খেলাম, আর 
বোতল ভরে জল নিয়ে নিলাম। 


ফেরার পথে সেজ্কাকা বললেন £ 
এবারে যেমন সহজে এলাম এখানে, সেবারে 
ডেমন পাবান। ঝিলম থেকে ডাল লেকে 
আসবার কায়দ। কানুন অনারকম " ঝিলম 
নদী জানতো, বাংলায় বিতস্তা বলে। 
কাশনীর রাজোর প্রাণ হল এই ঝিলন, 
কলমের জনোই ভার সমাদ্ধি। কাশ্মীর 
উপত্যকার দক্ষিণে ভোরনাগে তার উৎস, 
[কন্ত উত্তরে খানাকল পর্যস্ত নৌকো চলে 
না। তারপর থেকে বারামূলা পযন্ত 
পণ্মষাটু মাইল ম্রোতে নানা জাতের নৌকোয় 
কাশ্মীরের বাণিজ্য চলে অব্যাহাতভাবে। 
এরই মধো স্বাদু জলের হুদ উলারে 
পাড়ছে, আবার বেরিয়েছে সেখান থেকে। 
বারামূলার পরে পার্ধতা এলাকা, িঝলম 
সেখানে খর ভা । কিন্তু কাশ্মীরের ভাতে 


ঘণাত হয়ান। অলপ দূরেই রাজ্যের 
সামানভ। 
নিজের কথা ভুলে গিয়ে সেজকাক্কা 


ঝলমের কথাই বলতে লাগলেন £ শ্রানগরে 
'ঝপম উত্তরবাহীশ।  দুধারে সমন্ধে শহর 
সাভাঁট সেতু দিয়ে যন্ত। সেতুকে এরা 
দল ধলে। আরা কদল হল প্রথম পুল, 
তারপর হাওয়া কদল ফতে কদল পষন্তি 
ঘন বসতি। নতুন যে পুলাটর উপর দিয়ে 
সারাক্ষণ গাঁড়ঘোড়া চলছে, তার নাম বাদ- 
শাহ পজ। এ পল নতুন হয়েছে। আর 
ধারে পদ্রনো রাজপ্রাসাদে বসেছে 
এতুন সরকারী আফস ) ৃ 


হটাৎ প্রশ্ন করালন £ িঝলম ' থেকে 
গেল লেকে আসাত হয় কেগন করে জান ও 


এ থাই 


বালাম 2 না। 


একবার না গেলে ঠিক বুঝতে 
পারুব না। নিয়ে যাব একাদন। তাতে 
ডালগেটের ব্যবস্থাও দেখবো, আবার 


'ঝলমের দু ধারে শহরও দেখতে প্মবে। 
জঙ্লপথের ব্যবস্থা দেখে আমার ক মন 
হয়েছে জানঃ মনে হয়েছে যে িলম নদ" 


1 ও 
[৯২ বঘ? ২ম সংখ্যা 


প্রবাহত হয়েছে খাদের মতো নিচু জমি 
দিয়ে, আর এই ডাল লেক উ“চু মালভূমির। 
আগে এদের মধ্যে কোন যোগাযোগ ছিল 
না, অথচ দরকার ছিল। কিল্তু খাল কেটে 
যুস্ত করে দিলেই ডাললেকের সমস্ত জল. 
িলম, দিয়ে বয়ে চলে যেত। এই আশংকা- 
তেই আগে একটা গেট তোর হয়েছে। উছু- 
নিচু জলধারাকে নিয়ন্মণ করবার জন্যে 
দ্‌ পাল্লার লক-গেট! িঝিলম নদী থেকে 
একটা সরু খাল বোরয়ে শ্রীনগর শহরটাকে 
বেষ্টন করে আবার ঝিলমেই পড়েছে। এরই 
উপরে লক-গেট। 


পরে একাঁদন এই বাবস্থা আমি মনো- 
যোগ দিয়ে দেখোছলাম। ডালগেটের 
1নকটবতর্ট অণ্চল অপাঁরচ্ছন্ন, বাতাস আর্দ্র 
ও সাঁংসেতে। দূতিনখানা কারা এসে 
পেশছিতেই গেট উঠল। আমরা [ভিতরে 
ঢুকে পড়লাম, কিল্তু বেরোতে পারলাম 
না। অন্য ধারে আর একটা গেট আছ্ছে। 
যে গেট দিয়ে ঢুকলাম, সেটা বন্ধ হয়ে 
যেতেই আমরা দু গেটের মধো বন্দী হয়ে 
গেলাম । তার পরে যেন নচে নামতে 
লাগলাম। জলের বুকটা নেমে যাচ্ছে। 
কোথা দিয়ে জল বোঁরয়ে গেল বা কতটা 
নিচে নামলাম, তা ধোঝবার আগেই আর 
একটা গেট খুলে গেল। গেটের অন্য ধারে 
বোরয়ে এলাম আমরা । এ সেই 'ঝলমের 
খাল। বড় ঝড় চৈনার গাছের ছায়ায় ঘেরা 
বলে লোকে বলে চেনার বাগ। ঝিলম নদ 
এখান থেকে দূরে নয়। 


পায়ে হেটে আমরা শিকারার কাছে 
ফিরে এলাম। আরও বয়েকটি ।শকারা 


'আছে দাঁড়য়ে। রূপ দেখে চেনা যায় না। 
মাঝ দেখেও নাশ্চল্ত হওয়া যায় না। 
[শকারার নাম দেখে রাখলে আর কোন 
ভবনা নেই। যেমন হাউসবোট, তেমাঁন সব 
শিকারার গায়েই বড় বড় ইংরেজশ হরফে 
নাম লেখা আছে। সন্দর সব নাম, বোশির 
ভাগই ীবালাত মাম। সাহেব সমবোদের 
গানারঞ্জনেই যে এসব নাম রাখা হয়োছল, 
ভা বুঝতে অস্াাববা হয় না। মাঝি 
আমাদের দেখতে পেয়ে উঠে এসোছল। 
আমরা উঠে বসতেই শকারা 'নয়ে এাগয়ে 
চলল । 

সেজকাকা বললেন £ তোমাক হাট. 
হাবে না। ঘাটের কাছেই নশাভবাগ আর 
শালমার বাগ। 


ডাললেকের ধারে ধারে পাহাড়ের গায়ে 
যে এইসব উদ্যান রচনা ইমোছল তা বুঝতে 
পারছ। এসব উদ্যান যে একই ধরনের হবে 
তাও অনুমান করতে পারা । ও সবে 
চেয়ে সেজ্জকাকার যৌবনের গল্প আমার 
কাছে বোশ লোভনণয় হবে মনে হয়। তাই 
আম সেই প্রসঙ্গে তাঁকে 'নয়ে যাবার 
চেষ্টা করলাম। বললাম £ তানুকূল সর- 
কারই আপনাকে এইসব দৌখয়োছদ, তাই 
না? 

অনুকূল সরকার! 

সেজকাকা চুপ করে রইল্লেন খানকক্ষণ, 
তারপরে বললেন ঃ অনুকূল সরকার একটা 


শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


বাজে লোক ছিল, দেখতে শুনাতগড তেমান। 
পুরষের মতো শল্ত € কটন ভাব-ভাব 
হলে আম তাকে বরদাস্ত করতে পারতাম, 
[কল্ত লোকটা মেয়োদর মাতা হানয়ে পানা 
কথা বলত, সার।ক্ষণ যেন মন রাখবার জনেই 
বাস্ত। 
আশাকে আম এই ভদ্ুুজাকের স্থগ 
'ভবোছলাম। কু সেজকাকা বললেন £ 
কদ্তু আশা ছল অনা ধরনের মেয়ে, তার 
একটা ব্যান্তত ছিল, ভাই-এর মতা গেরু- 
দ'ডহশীন ছিল না। 
ভাইবোন! 
ভাইবোনই তা । 
ভেবোছলেে নাক? 
আম বঙ্গলাম 2 গুদের সগপকির কগ। 
[তা আঙগ বলেন নি, আল ভাই কিছু 
ভাবত্হ পারিনি । নে দুজনে আপনাকে 
,৬কে আনলেন এতখলই বাঝাছলান। 
ক) বগঝাছলে 
প্রেমিক নয় কথাটা মুখে লী শা বল, 
লাম ঃ স্বামীস্দী নয়। 
হব, উল যে আর কি 


রঙ্গ 


লি 
নং 
॥ 


তান ক অল্য কিছ 


ভাবান। 


এক থেমে পললেন 2 অন্কণল সরকার 
দাধহ় লেখাপড়া লেশ করোন, কা 
সংস্কাতিরিও পাক আর না আর তা বেন। 
আশা একবার উহ) ধরনের নয । 
ঝলমের আত পেয়ে একখান এগঞেছ 
আাখাকে বা বললে জান ও বললে, পন বশ 
হাথ] (শশউযাত কান্নার এসে ছুলেন । আগ, 
19৩ লে, তাহ তাকে আযাদ আপান পালে 
দিত বীতি এগ হজম ভাওুলা কবে 
গুন, ও বে কেন শন 2 আনা কা 
নলল, শির গো 
5 7দখল্চো টক এনা লে 
(ল2105 পরতে 1 এন্ান কথা আছ 
একাছেপ পতল গম, তখন ভব্রহ 
অপরের ৮921 আন বু উন্াখের ক) 
আল গা তু )ঝলামেও বাকা আতর 
৬ এ জানলা জী কলে জা 
টির 1৮৮ 
₹শ, পাত বোধহয় গ1ইতত শা গে তাপ 
ঢািত ভাল ভু করাছুলাম এই লাইনা০। 
আগ আশা তা শলতে পেয়োহল। কিনতু 
ত1ই15 বাডা্খ কিনা এই নিয়ে কজন 


হফকলেল বেন 


চা ক রি প্র 
২ এশর্প লতা ভ্যাঙ এ 
সি হত ৮ 


সি ্ 


রানির কগ। 


চি 


ঁ 


এব ৫১ 50 0 751 1 
15101 1 আজ ।ঞ 


হল।ন। এনে হল 


সেগ্ডকাকা থএলেন না, বলতে লাগলেন ও 
বলে আহ, আজ আমাকে আম এই 
সন্দেহের কথা বলাছ, কণ্তু সৌদন আমার 
শন এ সঙ্পেহ আসোন। আমোদন  ধরং 
বাহাদন্ধী নেবার জনো বলোছলাম, সন্ধা, 
পেলায় ক সতাই ঝিলমের বাঁকা হত 
রেখে খাপে ঢাকা তলোয়ারের কথাই মনে 
হয়। আশা হেংসাছল আমার মখের দিক 
চেয়ে, বজায়নীর মতো হাস, আর অনু 
বল সরকারের অংখের [দিক চেয়ে আন।ও 
গ্রা জণলে গিয়াছুল। লোকটাকে আরও 
নভ। দেখচ্ছল তখন । 

ডাল লেকের জলে জেত নেই। সির 
গ্রলের উপর দিয়ে ধীীলে ধারে নৌকো 
এগাচ্ছে। আর আম সেসক।কার মহথ গম 


জমতে 


শুনাছ পুরনো দনের। তান বলতে 
লাগলেন £ অনক্জ সরকারও বোধতয় 
বুঝতে পেরোছল। আমার মনের কথা। 
আম।কে কন্ছু বলতে হল না, নিজে থেকেই 
সে পাছয়ে পড়ভে লাগল। এবং শেষ 
প্ল্ত--. 

সেজক।কা ক বলবেন বোধহাস ক্ষেবে 
পাচ্ছলেন না, কল্তু আম কোন তাড়া »। 
দরে অপেক্ষা করতে লাগলাম। শেষে [হানি 
নিজেই বললেন £ আমরা দুজনেই বেঞেতে 
কাগল।গ। খুব তাড়াতা।ড ঘ7ঠাহলি এই 
পারবতনি, টকণ্ভূু ত। আমার চোখে দি 
কট, শাগান, কান সন্দেহ গু জাগোন মানে । 
অন,কূল সরকার - আমাদের সঙ্গে ৬শনা, 
শ।হীতে এসেছিল হেটে, জল খেয়ে ছল 
একসঞো। ।নশাতবাগেও  বোড়য়োছল 
ভামাদদর সঙ্গে । কন্ভু শ্ালিমারে এস 
একটা গাছের ছুরায় ঝু। করে ধসে পাডে 
[ছল বলোছপ, আম আর হাটতে পারা 
শা) আশা যেন এই রম আশংকা 
কারাদ, বলোচছিল, অনেক তেগটচ, এই. 
বার শংয়ে একতা ঘুম দিয়ে নাও। বাল 


আমাক তেকে |নয়ে এ্রাগায় গিরেছিল 


পাহ/ড়র দিকে। 
তাবপল 5 
বলে আ.ম মাগ্রতে তাকাল।ম সেজ- 
কাকার মনাশর লাক । আর সেজকাক। বগা 
লেন 2 তারপর য়, তার আনার কথা পাজা। 


কী একট, ভেবে হাহ জজ সা 
বরালেন 2 তোমার বয়স কত হাঝেছে বলতঠ। 
সাতাশ আডাশ: 

বললাম 2 এ রুকন হবো। 

[নদের সংবদ্ধে তোমর! কৌোতিহলা 
হ:য়ছ কতাদশ থেকে ও বছর পাশক 2 

সেভাকাক।র এই প্রশ্। শুনে আম 
লম্জ] পেরাচ্ুলাম। উদ তত চদার হচ্ছে 
দেখে বললেন £ লিজা কিসের! দশএক বর 
আগ পরেই না হক হত, হুক তর নিয়মে 


ক) রাহে লে এ রঃ 2 ১০ 
৩12 ঠ5বাহ তাহ । ৮ আমর লেলয 


অনারক্ম হয়োছল। আন সেই চিকন 
অমান। করার চেষ্টা করোছলান। একালের 
ছ/লাশ/য়তদর মাতা আমর এক্টস19 


পাঁড়ান, মেপামশা করবার সম্নাগ€ ছল 
1 আমাদের সময় । সকল কালেোগ উল শে 
পলে নাম 'ছল। পড়ায় ভাগ নর, ভাল 
খলায়। (খলার মাঠে আমার জওএক ছু 
না, খেলা ছাড়। আর পিষ্ভত আমর মাথার 
ডকতা এ) এমন কি মোদের প্রসঙাপ্ত 
আল বুঝতাম না। সই জানাই ভাস ছেলে 
বকো নাম ছল। এখনকার দন হলে লৌক 
গাধা ছেলে বঙাত। গে়লাত ভয়তা গাব। 
লাল গাল দিত। কিনতু সেকাল গাধা ছেলে 
দের মেরেরা সমটহ করত কেন বু লা] 


সেজকাকার কথর ধনে জামার হাস 
“চ্ছঙ্জ়। তা লক্ষা করে [তান পললেন £ 


[তোনরা এ ধরণের ছেলে, তোমৰা হসাবিহী, 


তা। ছেলোেমমেদের মাত চহানরা 9৬দ 
[দেখ আআ, একস ঠঠা শীড়ী, আকসা হগা কীডীলীশ 
কর, খেলাধঙ্তা বাব রেছেতারা- বন্ধন 


১৩৯ 


মতো ব্যবহার। কিজ্তু আমাদের যুগে তা 
হত না। মেয়েদের আমর। দু দলে ফেলে, 
ছলম। মা মাপ দাদ বৌদর দলে শা 
পড়ি প্রেমকার ভামকায় দেখতাম । তায় 
নিজে প্রোধকের ভীঁমিকাটা নাম, নয় দর 
রাখ প্রোমকারে- মধাপদ। নেহ। আম 
শাষেরটাই বৈছে নিয়ো, দরে বেখে- 
'ছুলাম [মেয়েদের। বিশ্তু সে ষে কত সত 
শশা বাপার ভা বঝেছুলম আমাক 


খনার পার। / 


এক), থেমে বললেন 2 তোলার বয়স 
কত বলিল এ সাতাশ; আমার বয়স তদন 
সাহান্রশ অটারশ। দশ বহর আগে মোঠে, 
"দর বিষয়ে কোৌঙকিলা হয়েছ) আর 
দশ বছর চোখ পে থকবার পর কী আপস্থা 
হতে পারে, তা তুম বুঝবে না মাতার 
"সে কতক! বানাদের মতা ব্যাপার, এক 
খাঁন 'আবাঙশর অপেক্ষা; একা।দানেহ আশা 
তমার মাথায় আগুন ধারয়ে দিল অঙ্গ 
কার সে আগলে ধারয়ে হুল কনা, সেকথা 
বুঝবার চেল্চাও সদন কারান। 


সেজকাকা মন খানিকটা উদ্ডেজত। ঠা 
উঠে-ছালেন। তা সংঘ করবাধ জানাই 
'শাধহয় খাংনকমণ নারে রহলেন। জার 
আম কোন কণা বাল তাঁকে বিরগ করলাম 
৭.1 ডালজেোকের শাতি জালের উপর হুগগ্ছপ 
বরে ভাসব। এগায়ে চলো আকাশের 


স্য এখন মাদার উপরে শস্িন। 
উমলো ৩ ৭] এটি [চ্ঞ লা [শিকল 


পর19ও আছ, আর তা।ছে 
শস*৬ দেব হয়ে এলো, 


হাদি আছ, 
তলে বাতাল। 
1কণ্ত পাথব্থ এখনপ্ত উত্ত্ত হা পে শা) 


সক কা বললেন £ 
মনে হয় শে, 


হড!ং এক সমর 
আমার কী মনে হয় জান ও 
একালের বাবস্থাই ভাল) হোত থেকেই 
চেলেগয়েদের আবার মেলামেশার ক্ষাতির 
সম্ভাবনা কমু তা না হর্তী মাথা ঘরে 
যাবার সম্ভাবনা । পহচিট খেয়ে পদসখলন এ 
হত পারে। আমার নিজের কথাই ধর্ধ মা। 
ভনুক,ল সরকার কে. কণ করে, কাশ্গীরে 
এসেছ কেনএসব কথা আমার মাথায় 
এলি ন]। ভাশা তার কী রকমের লোন, সাআহ 
"পান কনা, চেহারার ও প্রিক্াতর পাথ'কা 
খে আনে কান সাশ্দেহ একা পা আসব 


পথ] ভাবল এখন পাজজাহ কারি 


আমাদের শিকারা এসে খান ভিডল। 
এশাতবগের ঘও। সেঞ্জকাকা একটচশ্ 
অনামনসক ছিলেন না, মাটতে গেমে মাঝ 
[শকাপা সামলাতেই তিন লা।কয়ে নেমে 
পড়লেন । আম শানলাম। তারপরে 


] 
গায় "গলার নিশাতবাগের, জিকে। 


১শমাশ।হীর মতে ছে আাগান এ নয়, 
এ মস্ত বড় উদাান। যেমন জম তেনান 
১গড়ায়। ডাল লেকের ধার থেকেই স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের গায়ে গিয়ে সোকছছে। 
পুতে অয়, গেটাপশেক ধাপ । বাগানের 
মাবথাহা দহ ৮ জালের পর নই তা 
ই দশা জাসছাজা কণার মাতা ঝরছ। 


১1,17,ক টাচ দপ্য়াল পিকে থেব। আর 


১৪০ 
মাঝখানে একাঁটি দোতলা বাঁড়। বিশ্রামের 
জন্যেই বোধহয় তৈরি হয়েছিল৷ 


ঘুরে ঘুরে আমরা বাশ্গানাটি যখন 
দেখছিলাম, তখন পেঞ্জকাকা বললেন £ এই 
বাঙ্গানাট কোন বাদশাহর তোর নয়। 
নিশাতবাগ মানে প্রমোদ উদ্যান, এটি তোর 
করোছিল নূরজ্জাহানেক্স ভাই আমদ শাহ। 
শাহজাহান বাদশাহর মল্ত ছিলেন তান। 

আশ্চর্য! 

আঞ্চয কেন 2 

বাদশাহর ছেয় বড় বাগান তারি 
করেছে তার মন্ী! 

সেজকাকা বললেন £ শহধু মল্ী তো 
নয়, মাজা হয় সম্বম্ধে। জাহাঞ্াশীর বাদ- 
শাছর সম্বক্ধা। 

নিশাতবাগ থেকে শানিমার বেশি দরে 
নয়, মাইল-দেড়েক পথ । শিকারায় আসতেও 
জাঘাদের বোশ সমর লাগল না। সেঞ্জকাকা 
বসেন £ শালিমার কথার মানেও বোধহয় 
'জামো না! প্রেমের আবাস। এাঁট জাহাঙ্গীর 
বাদশাহ নরজাহনের জন্যে তোর করেছেন, 
না নূরজাহান জাহা্গীরের জনো তা জানা 
নেই। এই সঙ্জশব স্সুল্দর বাশ্ানটি আজও 
গরাের মনোহরণ করছে। 

খানবক্গণ 'স্থর হয়ে দাঁড়য়ে আম 
বাগানাট দেখলাম। নিশাতবাগের চেয়ে 
কাছ- ছোট হতে পারে, 1কম্তু সৌল্দযে' নন 
নয়। এ-বাগানের িেঞ্ছনে্ পাহাড়, আর 
তারই পাদদেশ থেকে কলের বাগান ধাপে 
ধাপে নেমে এসেছে। অজশ্র ফোয়ারা, 
ঝর্ণার মতো জল নামছে পাথরের গা বেয়ে, 
দু ধারে ফুলের সমারোহ । পায়ে চলার পথ 
পার 'দয়ে বাঁধানো । আম এই পথ ধরে 
এগোতেই পেক্জকাকা বললেন £ এ আপেল 
গাছটা দেখতে পাচ্ছ: এ রকমের একাট 
গাছের নিচে অনুকূজ সরকার বসে পড়ে- 
ছল, আর আশা তাকে বলোচ্ছল শুয়ে 
খুাময়ে নিতে । আমরা এমান করেহ এগিয়ে 
1গয়েছিলাম । 

বাগানের মাঝখানে আমরা পেশছে 
গেকাম। একট কালো কাঠন পাথরের 
বাড়। দুপাশে ঘর, আর মাঝখানে খোলা । 
কয়েকাট কালো পাথরের মঙ্ণ থামের 
উপরে চারচালার মতো রঙীন ভ্ভাদ। জলের 
ধারা এখানে নদীর মতো বইছে। মধ হয়ে 
আম খানকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলাম। 


সেজকাকা আমাকে ডেকে বললেন £ 


এস, এ বড় চেনার গাছটার ছায়ায় একট, 


বাল। তারপরে বললেন £ আশা আমাক 
এঁ গাচ্ছের নিচেই টেনে নয়ে 'গায়িছিল। 


জী 


স্জেকা কা 


শাঙমার থেকে ফিরে ৃ 
চনত 


আমাদের মাঁঝকে বললেন £ ১র 
উপ । সেখান থকে নাগন লেক। 
আমার 'দাকে ফিরে বললেন 2 পথে 
ভোমাকে আকবর বাদশাহর নাসমবাগ আর 
ক্ো?টং গাডেন দেখাব । ভার পরত আর 
হবজরতখঙ মসজিদ দেখতে পাবে দুলে। 
েজকাকা তারি গলেপর থেকে দরে 
সরে শেছেন। আম ভেবেছিলাম যে শাল- 


অমৃত 


মারে সেই চেনার গাছের ছায়ায় বসে তিনি 
আমাকে তাঁর বগত বসল্তের কথা বলবেন। 
কিজ্তু তার বদলে তান ধা বললেন, সে- 
কথা আম ভাবতে পারনি । 


প্রেম! 
সেজকাকা নাক সন্টকেছিলেন এই 
শবদাঁট উচ্চার করে, বলোছলেন 2 


প.রুষকে বোকা বানাবার জনো এর চেয়ে 


শাণত অস্ক মেয়েদের আর নেই। প্রেমে 
পড়োছ ভেবে পুরুষ তার গলার দাঁড়াট 


নিজের প্রেম্কার হাতে ধরিয়ে দেয়। আর 
সেই মেয়ে যখন নাকা কথার ডুগডুগি 
বাজায়, তখন সেই বীরপদ্র্ষ দুহাত তুলে 
নাচতে শুর করে পোষা বাঁদরের মতো । 
সথান-কাল পাতাপাত্ের বিচার পযন্ত লোপ 
পেয়ে যায়। ছোঃ? 

বলে সেজকাকা তরি গভীর ঘ্‌ণা 
প্রকাশ কারাছিলেন সেই চেনার গাছের 
নচে। আর আমি আশ্চর্য হয়ে ভেবে- 
ছিলাম, সেজ্কাকা আজ এ কণ বলছেন। 
পরে তাঁর এই রাগের কারণ আম বুঝাতে 
পেরেছিলাম । আশার সংস্পর্শে এসে তিনি 


আত্মাবিস্মত হায়োছলেন। ভেবেছিলেন যে, 
এতাদশ পরে তান গেয়েছেন জীবনের 


স্বাদ । সাহীন্রিশটা বসন্ত বাথ" হয়েছে বলে 
ননে হয়োছল, শৃতন বসন্তকে আকণ্ঃ 
উপভোগের জন্য তিন মরীয়া ভয়ে উঠে- 


'ছলেন। তার সৈনিকসুলভ সতর্ক দুট্টি 
অতাকতে লোপ পেয়েছিল, প্রেম নামের 


একটা পাগলামিতে ভান অন্ধ হয়ে গিয়ে- 


[ছলেন। 

এসব কথা সেজকাকা সাজিয়ে বলেনান, 
বলোছিলেন এলোমেলোভাবে। আনেক কথাই 
বলোছ্ছলেন। সেই চেলার গাছের গদকে 
এগোতে এগোতে তান (পিছন ফিরে দেখে- 
দ্বলেন যে, অনন্কাল সরকার সাতাই শুষে 
পড়েছে । আর আশার সঙ্গে তান ।নশটহেত 
আলাপ কনীছিলেন  7৮নাব গাছের শীতল 
ছায়ায় । কত আথহি টান অনাবশক কথা । 
আশা অকপট বলোহল তার জববনেৰ 
আনেক বেপনার কথা ধলোহল্‌, তার 
1নঃসজ্ঞা জীবনে একজন সঙ্জাঁ সে আজ এ 
খুজে পায়ান। পরুষকে সে পুরুষের 
মতোই দেখতে চায় _বাঁলিজ্ঠ নিং ৬শীক উদাঘ- 
শশখল। মধাধুগের পুরুষের মাতা নারখকে 
সে জয় করুক কমে? কথায় নয়। কত 

শার দুভাগা যে, সেরকমের পুরুষের 

রা সে আজও পায়ান। যারা 
তার কীছে এসেছে, তার তাকে প্রোমকেত 
গোকুখ দেখেছে সেই ডুলল চোখ দেখে 


এত দশ 


আগ মাযাকী-শ্যাকা কথা শানে বিবাহের 
বাসনা তার শুকিয়ে গেছে তার জনো 
আশার ক্ষোভ নেই এতটুকু । ভাবিষাৎ, 
জীবনের সম্বন্ধে সে এখন নিশ্চিত হয়েছে। 


[কু আ।ন বুঝতে হপরোছ যে, এব 
কথা শুনেই সেজকাকা অশান্ত হয়ে উঠে- 
(ছলেন। তিনি যে অনা জাতির পুরুষ তা 
প্রমাণ করবার জন্। সটিতট হছে উদ্েছলেন। 
মুখে তান আকিথা বোধহফ বলেননি, 
সংযোগ বকে শ্শনয়োছলেন তাঁর বীরক্ছের 


[১২ হর্ঘ, ২র লংখ্যা' 


কাহনী। আমার কাছে এ কথা তিনি 
শরলভাবেই স্বীকার করেছেন। হাসছে 


হাসতে বলেছেন £ শেকসপায়বরের ওথেলো 
তম পড়েছ তো? 


আম বলোছলাম £ পাড়াঁন। 
সেকি! কলেজে তোমাদের টেকসট- 

ছিল না? : 
আমরা ম্যাকবেখ প়িছি। 


সেজকাকা বললেন £: অমার অবস্থা 
হয়েছিল ওথেলোর মতো । কালো সেনাপাতি 
ওখেলো সাদা মেয়ে ডেসভডিমোনাকে শোনা 
লাগল তার নানা বীরত্বের কাহনশ। 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে কেমন করে সে 
বেশচে এসেছে বারবার-সেইসক কথা। 


তারপর স্মরণ করে আবন্তি করলেন £-- 
৮ 1)276111 ] ৯0০0৮:6 01 11/051 
4159317001১ ০1)917088, 
০)? 100৮108  8001001719 7৮ 
11110111610. 
(1 17081170168 011] 5০91769 1" 0)€ 
1117111107671)6 06015 101 ০7100) 
০)110611)5 191:010 105 1116 110501217 
106, 
4৯170 5910 10 819৮6৯১ ০0 আত 
100617)8)0101711701106, 
4৯200 0007082008 00 হচগ। 08৬6] 
11151015. 
অতাল্ত সহজভাবে আব্াতত কর।ছলেন 
সেজকাকা। হঠাং থেমে বললেন £ গথেলোর 
সো আমার একট তফাং ছল । ডেসাঁড- 
মোনার বাবা ওথেলোর কান্ধে এইসব কথা! 
শ.নুত চাইতেন িকল্ডু আশার ভাই 
অনুক্ল সরক।র আমাকে কচ্ছ, বলত ন্‌।, 
পালয়ে ফষেত আগেই । আম নিজেই 
আশাকে এইসব কথা শেনাতাম। আর-- 
৮১1) £8৮১ 1706 1017 770৬ 081]05 & 
৬০০10 01 512175 
116 55৮01555501 175010, (85 
১1170101567, 1৮৮৭107৯517) 
১(11110122, 
"1৬851011191, 
13110110]. 
সেজকাকা থানলেন একাটুখান, তাধ- 
পরে বললেন £ বুঝলে মাহর, আমার 
জশবূনে আশাই প্রথম মেয়ে যে আমার এহ- 
সব কথা শুনে ডেসাঁডমোনার মতো দীর্ঘ 
নঃ*বাস কোলে বলেছে, আশঙ্চর্য দুঃখের 
কথা । পু-একাঁদন যেতে না যেদেই আমার 
মান্য হয়োছল- 
১106) 10৬0 7776 101 0106 
1030 13555 0; 
10৮ 17611 (071 ৯17 414 
7011৮ 172] 
তোমার কাছে লুকোব না মাহর। 
ওাথেলোর মঙ্ভো আমিও িশবাস কারে 
[ডিলাগ যে. আনেক িবপদ আতিক্রম কলে 
এাসাছ বলে আশা আমাকে ভালবেসেছে, 
আমার দুহথ বেদনা বোধ করেছে বলেই 
মামি তাকে ভালবেসে ফেললাম । 
এর পরে অনেকক্ষণ কোন 
কইলেন না ৮সজকাকা। 


20071 


1৬৮৪৭ ৬৮১200095 


0218615 | 


45109 | 


কথা 


মাঝ আমাদের নৌতকা পারের কাছ খেকে 
৮১৭ এ/নাভুল ডাল কোকির মাধ্খানে । আগ পু 
এ1নকট। উত্তরে একটা হোচ দ্বীপের 


শৃক্ুবার,. ২৯শে দৈশাখ ১৩৭৯] 


মতো দেখতে, শাচ্ছ, চাঁরাদকে চারাটি 


[নার গাছের ছায়ায় কয়েকাঁট ছোট চাল;- 
ঘর। দূরে লেকের পরপারে পাহাড়ের গায়ে 
মেঘ জমে আছে। কেউ না বলে দলেও 
বুঝতে পারলাম যে, এই দ্বীপের নামই 
চারাচিলার ৷ এরই উল্টোদিকে মাঁসিমবাগ- 
বড় বড় চিনার গাছের উদ্যান। এমন কোন 
চর্শনীয় স্থান না হলেও খানিকক্ষণ 'বশ্রাম 
(করবার মতো জায়গা এই চারাচনার। 
| এখানেহ দুপুরে আহার সেয়ে নিলাম, 


) 


তারপরে অগ্রসর হলাম নাগিন লেকের 
[দকে। 

মেয়েদের সামনে পুরুষ কত বোকা 
হয়ে যায়, সেজকাকা আমাকে সেই কথা 
পোখাব।র চেষ্টা করলেন। বললেন £ আমি 
নাত, আমার দদ্টি হল শোনপক্ষীর 
»:এ।। কত তোমাকে বলব কি মিহির, 
সহ দা আমার নন্ট হয়ে গেল। 
৬ না হলে অনুকূল সরকারকে আমি 
সোদশ |চনতে পারলাম না, আর বুঝতে 
পারলাম শা আশার ছলনা! 


আম আশ্চর্য হয়ে বললাম £ তারা 
আগনাকে ছলনা করেছিল! 


তর আমার গল করে মারা উচিত 
ঙলি। 


আম সপচ্চ দেখতে পেলাম, এ সেজজ- 
কাকার খের কথা নয়) এ তরি মনের 
কথা । পাত বাঘের মতো জব্লজদ্ল 
বলাঙ্ছে তার দাঁজ্ট। বলালেন 2 অনুক ন 
স্ধকাপকে আম দর থেকে দেখতে পেয়ে, 
হলাম। সেই আপেল গাছের শানঘঢে সে 
এ. পাড়োছিল, ভাণ করোঁছল ঘুমিয়ে 
সণ কন্তি আমা যখন ফিরাছলাম, 
তখন পিথাতে গায়াহুলাম যে, সে উঠে বসে 
তার নোটবুকে কী সব কছে। আমাদর 
[সা দেখতে শারান। আব আশা ও, 
পাত শপিলে আমাক ভন বাপ 
খাস ছাপ । যন শে ফারহো আনন, 
হাল দখগাম খে অশ.কী সপ্রকার চোখ 
পজে শুয়ে আছে। তোমাকে আম 
দার করে বলছ 'মাহর, আশাকে 
"দেখে আমান মাথা ঘুরে না গেলে সোৌঁদনই 
আম অনুকূল সরকারের টদটি টিপে 
ধরতে পারতাম । যোদন নিজের ভুল বুঝতে 
"পরোছলাম, সোঁদন আমার আত্মহত্যা 
করবার ইচ্ছা হয়েছিল। তুমি বিশ্বাস কর 
'মভির, হাতের কাছে বন্দুক ছল না ধনে 
আঁম আমার পদত্যাগপত্র কিখে [ব্রিগেডিয়ার 
"সনের কাছে পাঠিয়ে দিয়োছলাম । 

৮াকার ছেডে দিয়োছলেন আপান ? 


অ]ম সাবস্ময়ে ভআঁকগনোছলামম ৩1? 
শখের 1দকে। আর [তান বলপোছলেন £ না, 
গার ছাড়তে পারান। ব্িগোঁডয়ার সেন 
আমার চাকার নেনাঁন, নিষম্োছলেন মাখা । 
(ডকে পাঠিয়ে সব কথা মনোষোগ 'দয়ে 
শুনেছিলেন, তারপর হেসে বলোছলেন, 
সেরে উঠে চটপট বিয়ে করে ফেলবেন, 
তাহলে আর ভুল হবে না? লজ্জার মাথা 
ক কারে আম ফলেই এসেছিলাম । 


তুমিই বল্ল মার, মাথাটা না লিম্গে চাকরিটা 


জনমত 


[নিলেই কি ভাল ছিলনা। এর পর, আর 
কখনও আমি রিগোঁডিয়ার সেনের সামনে 
গাথা তুলে দাঁড়াতে পারাঁন। 

ডাল লেকের মাঝখান থেকে আমনা 
আবার পারের দকে চলে এলাম। এ 
জায়গার জল আর টলটল করছে না। জলা- 
৬1মর মতো জঙ্গে ভরা বলে মনে হাক্ট্ে। 
পণ্মবনের ভিতর দিয়ে মাঝি বেশ সন্ত 
সাবধানে এগোতে লাশগল। 


একটু পরেই আমরা ফ্লোঁটং 


দেখতে পেলাম । 
এভীরতা শুনলাম দশ ফুটের কিছু বোশ, 


পারের কাছে অনেক কম। সেখানে পর 
»1ওগা জড়ো কর তার উপরে মাটি ফেলে 
এ।কসন্জির চাষ হয়েছে। একা দুটি এর, 
এব অন্টদে এমান ভাসমান বাগান . আনেক 
আছে। অনেক শাক-সান্জ হচ্ছ এই-ল 
ধাগানে। একজন চাষীকে এই বাগানে কাদা 
বর্তিও দেখলাম। ভার পায়ের চাপে বাগান 
অঞ্প অঙ্প দুলছে, জল উঠছে নচি থেকে। 
লোকটা ঘরে ঘুরে বাগানের তাবি-তরকার 
তুলছে। 

আর এক জায়গায় হা বাপছে দেখলাল, 
জলর উপরই ঠাট। অসংখা 1ডাজ্গনোকেত 
৬প্পরে নানা পাণোর বেচাকেনা হাচ্ষ । ডাতান 
চাঢের মতোহ কলরব । কিন্তু সবাই এসেছে 
নৌকায় চেপে, নৌকোয় বসেই দাদার ও 
'কনাবেচা হচ্ছে । বেশ [বস্ময়েল মনে হল 
'আমাদের কান । 


এই পথেই আমরা নাগন লেক পৌছে 
"গাম । ভাল পেকেরই এ একটা অংশ, 
উন্মনস্ত ও প্রশঙ্ত। কিন্তু আরও নিরাবপি 


গাডেন । 
ডাল লেকের মাঝখানেশ 


১৪১৯ 


ও সদন্দর। হদের জলও বোঁশ স্বচ্ছ ও 
গভার। এখানেও অনেক সৌখন হাউসবোট 
আছে দরে দরে। বিদেশশরা নাক এই 
ছায়গাটাই বোশ পছন্দ করে। স্নান করে, 
মাছ ধরে, আর সার্ফ রাইডিং নামে একটা 


মজার খেলা খেলে। 


পথে যেতে যেতেই আমরা হার পরত 
দর্শ আর হজরতবাল মসাঁজদ দেখোছিলাম। 
খুব উ্ঠু পাহাড় নয়, তার উপরে একা 
পর্গ | হজরতবাল মসাঁজদ নাসমবাগের 
কাছেই ডাল লেকের পাঁ তগরে। 
হজরত খুহম্মদের কেশ রাক্ষিত আছে বলেই 
এই মসজিদ মুসলমানদের কাছে এত 
পবিত। 

এখস্থ বলবার সময় সেজকাকা বললেন 
১ কায়েদ-£-আজম জন্বায় কথা তোমাক 
পলোঁছ। তাঁর শাক সথ ছিল কাশ্মণর 
আঁধকার করে এই মসাজদে এসে নমাজ 
পড়ধেন। কাঁ একটা পর্ব ছ্ছিল তখন, সেই 
চামায়েতেই জি সাহেবের নমাজ পড়বার 
কথা ছল) 'বাঁধর বিধানে এ দল না, 
আমরা তার আশেই এশে | গেলাম। 
গা সাহেবের মম বেদনাস্টিিত ও আমরা 
শনোছ। পাকিস্তানের সমস্ত সৈনা এনে 
ক্কামীর রাজা উডয়ে দিতে চেয়েছেন । 
"জ্লারেল্স আকললেকের জনা তা পাপন 


চগ। 





সেঞ্জকাকা হঠাৎ সোজা +"্মা ধসলেন, 
বললেন, তাঁম ভেবো না মাহির যে. পাক 
"তান এই অপমানের কথা ভুলে গেছে। 
শুধু আনে রাখা নয়, দেশের লোকের কাছে 
এই অপমানের আগুন সারাক্ষণ জ্বালিয়ে 


পি শোকের স্পাপ সা বা এ: শপ সপ পাপ পপ 4০ হস ৯ ০৮ শসা পপ 


“বুল সেন সহক্দরী তন্বী । হাঁসখশখভরা আরো পাঁচটা বাঙালী মেয়ের 
শত আনন্দ উচ্ছলতার মধ্যে |দনগুলো আতবাহত করছিল । ঘটনার 
ঘা [নিমেষে তাকে স্বাভাবিক জখবন থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। গিয়ে 


পড়ল এক অস্বাভাঁবক জশবনের টানাপোড়েনের মধ্যে। 
সধ্য প্রাণপণে ফঝেও কুটোর মতো ভেসে গেঙগ অসহায়ভাবে। 


বিরুষ্ধ শ্রোতের |. 
তার এই 


চল জাঁবনে এলো অসংখা পুরুষ প্রেম-ভালোবাসার সুধাপাঘর নিয়ে। 


কিন্তু কিছুই সে স্পর্শ করতে 
ছায়াভিনেতগ 


পারল না-সদল্দর সুখশী শা্ত সংসার- 
জাঁবনের জন্য তার আকুল আর্ত কাহনীকে 


করেছে। 
ঘটনাধহ 
- অমন 


জাঁবনকে কেন্দ্র করেই আবার্তত হয়েছে এ কাহিনী।” 


গডেছেন কি? 


বাংলা সাহাতোর আলোড়ন সংহ্টিকারণ উন্পনাস 


বসফ্ভগোরশ দত্তেক় £__ 


প্রাশ্তিম্থান £ 


বক ফ্েপ্ড (ব;ক সেলাস) 
৮১ বি, শ্যামাচযণ দে আশট- কালিকাতা--১২ 
জশোক বক সেপ্টার 
৯৬তম, রাসবিারশ এভেনিউ, ঝাঁল--১১ 


১৪২ 


রেখেছে। কবে কীভাব তাদের লোভেতর 
হাত এঁদকে বাড়াবে, তাই দেখবার জনই 
'আমি এসেছি। সেবারে কোন প্রস্তীতি ছল 
না বলেই তারা হেরে গেছে, এবারে কি খর 
সহজে তাদের হারানো যাবে! 


আম যেন একটা দাখশবসের শা 
পেলাম । 
মাঁনকের «কথা আমাল মনে পড়ল। 


মাঁনক তর সেঞ্কাকাকে পাথঙগ মান কছে। 
এ ভৈবেহ সে তার সঙ্গে আসোনি। তান 
সঙ্গে মানবে চলতে পারত লন, এই তা 
ভয় ছিল। কণ্তু এই মাতন্ষঠর আপাত কপ 
দবভাবের আড়াপে যে চোপনা কিদ্ধ হালে 
তাছে, মানক সে খবর পথে 211 এ খববেগ 


ন্‌ 
£ 


প্রয়াণ তার কাছে লেড, এ ফগের 
মন.ষের কাছে হের খবগ অবাতিতির। 
তব, তো হদয় আছে, হপয়১১।এ থাকওে 
[চপাদন। হদয়াকে বাদ দর মান্য আগ 
মানুষ থাপত পাবে শা পিন্তু সেকথ। 


ক সবাহঠ বোঃঝ এ 
সেঞকাফা শর্ত হয়ে 
তাঁর পাল ন্বিদ্ধ আম এস 
দ)ন্ঠ অনুসযগ করে [দিখলাম যে তীরের 
বছে ভানকয়েক লোক কব তংপরআনে 
(কিছ. করছে। তাদের পোষাক সক কাশ্মীর), 


নিস 


দের মতো নর, আর আক্ীভিও নয় তাক 


বাসপাভালন, আব 


লে লতা) 
ঢু পি 


গতা। মন হল তিবা সংলামার কাম 
পাছে, চাবজে বাতির আবশাপাধার গা, 
পালা সঙ্ষো যেন মিশে যাচ্ছে। এসাদক 
খোক আমি আর গেখ ফেরাত 
পারলাম না। 

কল্তু সেঞ্জকাকা যে আমকে লক্ষ 
করোছলেন, তা তাঁর কথা শুনেই বাত 
পারলাম । 

বললেন 2 ধরেও দেখ। 

এধাবা। 

বা আম অনা ধারে তাক।শাম এক 
খানা (ডাঁঙা নৌকো আসাহজ সোদক 


খেক । বেশ বেগেই আসাছল। কম্তু তাব 
কোন মাঝ নেই, তার বদলে একজন মেতে 
সেই ডাজ্গা চালাচ্ছে: সবাংগ ভার কালা 
;ধাবখায় ঢাকা! আমাদের শিকার চালোছল 
ধশরে ধীরে। সাং করে সেই ডাগ নৌকো! 
আমাদর পাশ দয়ে বৌরছে গেল। 


একট, পরেই সেজক।কা বলেন 2 
ধশরে চল। 
বললেন আমাদের মাঝািকি। আর লঙ্্য 


করলেন সেই ডাঁঙঞা শৌকোর বোবখা-পর। 
মেষের দকে। ঠডাঙ্গর মু খুরভা। আব 
তসজজকাকাও যেন মুখ ফাঁরয়ে পললেন, 
(যন সোঁদকে তার দছ্টি নেই। আমও আড় 
চোখে সব দেখতে লাগলাম । 

সেক্তকাকা বোধহয় ঠিকই সন্দেহ করে- 
চ্ছিঞেন। তীরের যৈখানটায় "সই লোকগুলো 
কাজ করাছল, 'ডাঁশা নৌকো সেখানেই গযে 
ভিড়ল। লাফিয়ে নামল সেই বোরখা-পরা 
গালোর মধো। আমরাও আড়াল হয়ে গেলাম । 
ভাগের আয় দেখতে পাওয়া শৈঙ্গ না? 

জে্জককাক্ষযা এলায়ে এশিয়ে বসজুম, 
ভারা হাসছে 8 কট হেখেতদ ? 


বজন্ত 


বললাম £ লোকগুলো কী করছে ডা 


নুঝতে পারলাম লা। 
সাম্পেহক্তনক বলে মনে হয়েছে ভে? 
তা হয়েছে। ্‌ 
সেজকাকা গম্ভীর ভাবে বললেন £ পথে 
17১৪ এমান সন্দেহজনক লোক দেখতে 


প্াচ্ছ। কিন্তু দ,ভণগ্ের বিষয় যে যাদের 
গান্দেত করা. উচিত তাবা কিছুই করছে 
না। আর আঁম ফাদ কিছ; বলি, তাত”প 
$ গামাকেহ পাগল বাবে । এ যনে পাগলের 


সপঙ্গা তো জান? শাদা চোখে যেসব কত 
দেখে, তাকেই লোকে পাগল বলে। 


আমাকেও যে অনেকে পাগল বলে তা 
শন [তা 
বলে আমার দিকে তাকান 


আম কোন উত্তর দিচ্ছ না দেখে 
বললেন £ সাত কথা বলতে লক্জ। পাচ্ছ 
কেন! 

আম হেসে বললাম £ পাগলবাহ 
তাপ পাঠাল তাহব। 

সেজকাকাও হেসে বললেন 2 তিক 
বুলেছ। 


আলপরেই আবার গম্ভ শর হযে /5লল। 


এবারে আমরা নতুন পথ ধরে ফির, 
ছলাম। প্ন-জহগলে আচ্ছম জলপথ | গর 
বড় লোকজন কিছ, নেহ কোনাদকি। 
হ।উসাবা্ নই, কোন শিকার এ পথে 
এ] মাক আমাদের কোথায় [নিলে 
যাচ্ছ, একথা মনে আসতেই সামনে 
পত্বরাচায পাহাড় দেখতে পেলাম দহখান। 
হাউপসবোটের . মাঝখান দিয়ে আমাদেও 
£শকারা পাঁরাচিত স্থানে ারয়ে এল) 
[চনত কম্ট হল না যে আমরা ডালগোট তি 
হোল কের মাঝ কোনস্থানে 
উপস্থিত হয়োছি। মাঝ ডান দিকে 
আমাদেধ হাউস- বোট বোধহয এই 
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(51 
শহরল । 
[দিকেই । 

সেঙকাকা হঠাৎ সোজা হয়ে বাশ 
বললেন £ আমাদের পাশের ভ।উসবলো2০৪ 
।দাকে একটু নজব রেখো তো। মানে সে 


আমি অফিসারাঁট আছে কনা, আর. 
আর কী 
আর সেই মেয়োট। 
সেজকাকার কথার ধরনে মনে হল হয 


(তান এ মেয়োটকেই যেন সন্দেহ করছেন। 
আমর আফসারাটর অবর্তমানে যেন দুসই 
মেয়োটই বোরখা পরে সোরয়ে পড়েছে। 
আর একটা নর্জন স্থানে কয়েকজন সল্দেহ- 


জনক মানুষের কাছে উপাস্ধত হয়েছে 
কান গোপন উদ্দেশা 'নয়ে। কী অদুতু 
সন্দেহ স্কজেকাকার। এই মহরত আমা 


তাঁকে পাগল বলেই মনে হল। িকস্তআম 
মুখে বললাম £ আচ্ছা । 
1 ঞএগা্া।। 

সকাঙ্ে উঠে তাড়াতাড় ব্রেকফাস্ট সেরে 
আমরা গুলমার্গ যাত্া করলাম। সঙ্চো 
দুপুরের খাবার মেবার প্রয়োজন ছিজ না। 
গেজছ্কাফা বলোছজেন, কার দরকার নেই,। 
ভালমপ্দ অনেফ হোটেল আছে গহলমার্গে। 


1 নহি হহ,. ঝা “ঈতখর 


বোশি তাড়াহুড়ো করবার দরকার ছিল। 


সকাল নটার পরে বাস ছাড়ে, তার এব 
ল্টা আগে টুরিস্ট আফসে পেশছবানর 
নিয়ম । এই জনোই তাড়া । তব সৈজকানযা 


বাইরে বোরয়ে পাশের হাউসবোটের দাক 
খানিকক্ষণ চেয়ে দেখলেন। না, কেউ জেগে 
সনই। হর চোর এখনও বধ আছে। ।ভার 
থেকে কোন কঘাবাতার শব্দও আসছে না। 


গতকালের কথা আমার মনে পড়ছ। 


2াাগিন। লেক থেকে আমরা যখন ফিতে, 
[ছলাম, বেলা তখন পড়ে এসাছিল। কিল 


এই হাউসবোটে কাঙকে দেখতে পাইান। 
বোধহয় ৩!রা বেড়াতে বোরয়োছিল । রো্ুই 
বেরোয়, বেডাবার জনোই লোক এখানে 
আসে ক্ন্তি সেল্লকা কান সল্দেত খুব গাও 
'ছুল। তাহ [তান ছাদের উপরে চা খাখার 
ইচ্ছা প্রকাশ করলেন । বললেন 5 চল, আজ 
হ1দ বসে ঢা খাই, আহলে মারাঁদকের 
শোভা সোন্দযণ্ডি দেখতে পাওয়া যাবে। 


আ।শ বুঝোছলাম যে আসল উন্দেশোর 
বাঁধা সিজনকা লালন শা। তিবধ বললাম ঃ 


সেই ভাল। 

আনিরাকে চায়ের হখ্ক্ম দিয়ে আমরা 
উপরে ।গয়ে উগলাম। দানা ডেকে চেয়ার 
(ছল হাঙর [শটে তাবউ উদ্দা্ণে দা ভতে 


বপলাম। ।কন্ত পরক্ষণেই সেজকাবা ভনে 
শললেন £ এক, এাগয়ে নোসো । 


আমি একট হেশে ১ রখান? এ গা 
রা গল।ম। আমার সহ 2 ঘ ঠিক, তাপ 
রন সন্দেত রহিল শা। দি পাসে চারু, 


কা শোভ। সোন্দয ভালই দেখা যাচ্ছল 


।বশতহে পাশের হাউসবে।টর সামনেটা দেখতে 
প11চুলাম না। এবারে আর তা দেখার 
অসহাবধা পল থা । সেজকাকা সামনের দক 
চেয়ে থাকলেও মাঝে মাঝে পাশে দখা 


ছুলেন। 

যথা সময়ে আমাদের চা এল, £সহ ৮ 
দেয়ে পেয়ালা না।ময়ে রাখবার পরেও আম 
বস্ময়ে আভডুত হয়ে গেলাম । ইউীনফর্ম 
পরা সেই আদর আফসার।ট ডালগেতে। 
দকে থেকে একটা শিকারায় করে আসা"; 
পুর [থকে ঠিক বোঝা আাচ্ছল না, ।কক্ত 
কাছে আসতেই চিনতে পারলাম । ভদ্রলোক 
একা, সঙ্গে সেই মেয়োট নেই। সেজকাকাও 
তাকে দেখোঁছলেন এবং পরম পলকে আমার 
মুখের 'দকে তাকালেন। আমি বুঝতে 
পারলাম যে এ অকারণ পুলক নয়, !নজের 
সন্দেহের সমর্থন পেয়েই ভরি মনে এই 
পুলকের সগ্টার হয়েছে। 


ভদ্রলোক বাস্তভাবে কারা থেকে 
হাউসবোটে উতল। দরজা বোধহয় খোলাই 
ছুল। পায়ের শব্দে বেশা গেল যে ীভতরে 
চলে গেল এক খর থেকে অনা ঘরে এবং শষ 
পধ্ত দিশড় গদনে খানিকটা উপরে উঠেও 
ছাদের উপরটা দেখে ানচে নেমে গেল। 

সেজকাকা এতক্ষণ চুপ করে সব 
দেখাছঙ্লেন। এইবারে বললেন £ দেখলে 
কা! 

_ দেখলাম তিকই। কিন্তু এর থেকে তো 


, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 









কিছুই ভাবা যায়। তাই আম নীরব 
পাখি উড়ে 


ট তারপরেই বললেন $ না, একেবারে উড়ে 
পরবে না। আবার আসবে, আবার যাবে। 


র্‌ আগ কোন প্রাতিবাদ কারান। অজ্ধকার 
ভর হবার পরে দু'জন নংশন্দে নেমে 
্রীসাছ উপর থেকে । মেয়োট তখনও ফেরেনি, 
জাতে কখন ফিরেছে, বা ফিরেছে কিনা, তা 
পদ/ত পাহীনি। রর 


| সেজকাকা এই জন্যেই তাঁকযোছলেন 
শর হাউসবোটের দকে। বন্ধ দরজার 
আড়ালে আজ দংজনে আছে না একজন, তা 
বুঝতে পারলাম না। 


বললেন £ 


আমাদর গলমাগেরি বাস সাড়ে নটায় 
ছাড়প। এক ঘন্টা আগে কেন আসতে বলে 


তার কারণ ব্ঝাতি পারলাম । টিকিটে 
পীর শ্বর আছে, বাসের নম্ধর নেই 
দাত সকাল এসে কাউন্টারের সামনে 
হাতারা |হড় করে। বাসগুলো উঠরস্ট 


এন ১তরে এসে দাঁজাবার পর 1ট.কট- 
*ট।কটের পিছনে বাছের নম্বরাঢ লিখে 
পন। সব দেখে শুনে সেঙ্গাক। বললেন হ 
এলশ। ৃ 
আম বলল:ম 
পির... 
কাক ১% উঠলেন, বলাপন 2 কিল, 


£ এছাড়া আর কা করিতে 


থপ নম্লর এক দদ্হী তশ বলতে পাবে না! 
পণসর পরে গন্লমাগ লেখা খাকবে, আর 


ও চা 
শিবা তজহ 
শাল 1 


নমবস় দোখে যাত্রা বাসে উঠত 


রা নি 
চন হেলে নিয়ে বললাম 2 বা পারল 
হল 
১) 
তল) 


বাল সেজকাধ্া একটা ₹ভ€চ কাট'লন। , 
।ঝলমের পুল পোঁরায় আমরা বারা 


মার পদ ধপ্লাম। মাদশ মাল যাঝার 
পর বা হাতি গঙ্ামাগে পর রাস্তা । টেজানাগ 
লাম একটা জাধগায় বাস দাড়াবে, ঞনগর 
থেকে চাবশ আইল দুরে। তারপরে চার 
মাইল চড়াই ভেঞ্গে গলমাগ। সে পথটকু 
হেটে বা ঘাড়ায় চড়ে উঠতে হবে। [খিলেন- 
াগ” আরও চার মাইল উপরে শহনেছ। সে 
পথের চড়াই আরও বোশ। 


বাস আমাদের ক্মেই উপরে উগ্াছল। 


এনগর পাঁচ হ'জার দংশো ফুট উদ 
এলকামতে। আর গন্লমাগ সাড়ে আট 


হাজার যুট উচু) শেষ চার মাইল বাস 
গলে না। যেখানে আমরা বাস থেকে নামলাম 
সেই ছোট লোকাললয়ের নামই টেজ্গমার্গ। 
ছোট ছোট ঘরব্ঘড় দূরে পাহাড়ের কোলে 
গাছের আড়ালে ল্বাকয়ে আছে। বাপ- 
্্যাশ্ডেই। শুধু লোকক্জন ঘোড়া ও ভাশ্ডিতে 
দেমজমাট। বালীদের জন্য হিলশ্রামাগার ও 
প্হাটেঙ্স আছে । 
টিকিট ফেটে হায়া এসেছে, ভাঙ্গা বিকেলের 


ি 


আমাদের মতো রিটার্প। 


অমৃত 
বাসে ফিরবে। আবার কেউ দচারাঁদন 
ধা্সমার্গে থাকতে যাচ্ছে। ্‌ 


সেজকাকা এঁশিয়ে গিয়ে একটা লম্বা 
চওড়া ঘোড়া ।নলেন, আমার জনোও একটা 
ভাল ঘোড়া পছন্দ করলেন। কিন্তু সেই 
তৈজী ঘোড়া আমার পছন্দ হল না। ভঙ্গ 


ভয়ে বললাম £ আম হেখটেই উঠব। 


সেজকাকা ফরে দাঁড়য়ে বললেন £ কখ, 
ঘোড়ায় চড়তে ভয় করছে! 


দেবার আগেই 
বাঙালনর 


আম কোন ন্উন্তর 
ব্ললেন £ এই জন্যেই আজও 
দ্র্শাম ঘুচল না। 

আত্মসম্মানে আঘাত লাগল আমার । 
বললাম £ ঘোড়াট। বেয়াদাব 5 কনা, ভাই 
এ কথা বলোছ। 


বলেই একটা ছোটখাট টা ঘোড়া 
পছন্দ করে নিলাম ।জীধারের মাটিভে পানা 
ঠেকলও পড়ে হাড় ভাগুবার ভয় ক্ম। 
তাড়াতা।ড ঘোড়ায় লা।ফয়ে উঠ্ে বললাম £ 
)ল,ন। ৭ 

"সঞ্জকাকা অবলা লাব্রমে ঘোড়ায় 
উঠলেন, আর শপাং করে এক চাবুক 
মরে এগয়ে গেলেন। আর আম আমার 


ঘোড়াওয়ল।কে পাশে পাশে চলতে 
পললাম। 

কনতু এই ছোট ঘোড়ার যে শেয়াডা তি 
খাংনকদ্ণ পরেই একতি  পারগাম। 


অসম তল পাথর পাথর এক ধারে পাহাড়, 
অর অনা ধারে গার খাদ । খোড় এ খাদের 
*র ধরেই চলতে লাগল । রাশ ধরে আনেক, 


ট1৮/ন করেও অকে পাহাড়ের দিকে 
আনত পারলাম না অথচ খাদের ধাএ 


ঘেষে চঙ্গতেগ ভয় করছে, পাশে তাকালেই 
মাথা ঘ্খঝে যাচ্ছে, নিচে গাড়ে পড়লে আর 
খাজে পাওয়া যাব না। অথট সামনের কে 
তাক দেখলাম যে সেজকাকার ঘোড়া পথের 
মাঞখান দিয়ে টউগবগ করে ছবটে অদৃশ। 
হয়ে গেল। * 

ঘেউ ওয়ালী! 
ভেণ্টা কর বলল 2 ভয় নে 
ঘোড়া আমার । 


আগাক সাহস জোগাণার 
ই বাবদ খুব শান্ত 


থেড়াকে নয, ভয় 
খাদের ভয় গাঁড়য় পড়ণার। ঘোড়া একছ। 
"শপ ঝাড়লেই আমাকে আর খাজে গাওয়া 
ধঘাবে না। তবে আম্চযেরি বিষয় এই তয় সপ 
ঘয়ই ধাতথ হয়ে যায়। খানকদদণ চলবাপ্প 
পরে আমার ভয়ও কমল । যথাসময়ে আম 
গ্লমার্গে পৌছে গেলাম। 


কত ভয় তো 


দে ঢা ী ণশ ২৫147 ৬] 
আমন, 
ল্াভায় 


ঘোড়া থেকে নেমে 
গাছে হায়ায় অপেক্ষা করালেন) 
পোছ্ছাত দেখে বললেন £ যাক, 
1৮গেহ এসেছ তাহলে। 

লঙ্জা পেয়ে আম চুপ করে রইলাম। 

সেজ্ঞঞাকা, বলল্লেন £ খিলেনমার্গে উদ্ভব 
তাও | 

'সভয়ে আম বললঙ্গাপ্ £ এমাঁন কর 
আরও চায় মাইল! আপনি একাই দৈথে 
আঙগহন। হাহা করে হেসে উন 


[দারও 
আমার মগবর পাকি চেয়ে 


১৪৩ 
সেজকাকা, বললেন £ তুমি দেখাছ খাঁট 
বাঙালী । | 

কয়েকাঁট ছোট বড় বাঁড়। আর একাট 
বরাট মক্দান, এই হল গুলমার্ণ। বাঁড়- 
গুলির বোশর ভাগই হোটেল, আর খাঁনকটা 


এাগয়ে টারস্ট অফিস। গ্পমার্গ মানে 
ফংলের উপতাকা, কিন্তু ফুল কোথাও 


দেখতে পেলাম না। যা দেখলজম, তা ঝাউএর 
বন। চারাদকের পাহ্নড়র 
অসংখা ঝাউগাছ আকাশের নীল মেঘ আটকে 
বেখেছে। আধ মাইল চওড়া ও প্রাইজ দুই 
লম্বা এই উপতাকার মাঝখান [দয়ে একাটি 
শদখ প্রবাহিত হচ্ছে। বছবের কোন সময় 
"হাতা এই নদগর- ধার ফুলে ভরে যায়, 
তারই জন্যে নাম হয়েছে গুলমাগ/। 


সেঞকাকা বললেন ₹ এ দর দিয়ে শে 
সাঞুলার রোড দেখতে পাচ্ছ, 
“দান সেখান থেকে বরফের পাহাড় দেখতে 
পাওয়া যায়, ফিশম নধ্ী ও উনার লেকও 
না।ক দেখা যায়। এসন দেখবার যাদ শখ 
থাক তো খিলেনমার্গ চল । 

আম বললাম £ তারচেয়ে চলুন কোন 
হেলে ।গয়ে বাস। 


সেজকাকা হেসে বললেন £ বশম্ধমানের 
খথা। 
বলে ঘোড়। ওয।লাদের হান্ট ।দয়ে একটা 


হলের দিকেই এগোলেন। 


গদলবগগ দেখা আমাদের হয়ে গেল। 
কু ফেরার পথে যে (বগল বিস্ময় 
আমাদের জন্য সান্চত হয়োছল তা বুঝতে 
পাঞ্ান। বাসস্টণ্ডের কাছে চা খেতে বসে 
আমরা সেই সংবাদ পেলাম। আম স্তব্ধ 
রর গয়োহলা১, আর হসজকাকার মন 
/৬৯র আয্সগ্রসাদে উদ্ভাসত হয়ে 
25 ছু | 

বেড়ায় চে আম গলমার্থ থেক 
নামতে পারান। পড়ে যাবার ভয়ে ঘোড়া 
থক আম নেমে পড়াছলান।- তারপর 
হেই নেমে।হলাম চার মাইল পথ। গাছের 
হারায় শখতল হয়ে আছে পথ, রোদ্রেও 
ছল ন! উত্তাপ তাই লামতে কষ্ট হয়ান। 
“ধা টারের জনে মন উগ্চল। হয়ে উঠোছল ! 
“সু ছাড়তে দের আছে ধলে আমরা 
হলে চুকে চা খেতে বসোছলাম। 


ঞ- 
মহ্‌ 
€ 


কথাটা গনেগুন করেই সবাই বলাছল। 
১পা গলার খবর, ভয়ও পেমোছল অনেকে । 
আবার অনেকে এটা সবর ধলবে কিনা তা 
গালোচনা করাঁছল। সেজকাকা 
শৃলালন্ন £ ৪৭, 
এতে ৮19 ব্যাপারচা। 


সমস্ত প্যাপারটা বঝতে আমাদের 
একটুও সময় লাগে নি। তায় কারণ ঘোট্ডাল 
আড্ডা থেকে হোটেল পযন্ত আসবার 
পথই আমরা অনেক গছ জেনোছলাম। 
দারাকাশণ গ্রামের মহস্মদ পাঁন নামলে এক 
রাখা বালক হঠ্রাথ নাক হয়ে উঠেছে। 
সবক রওয় শালোয়ায় কামিজ পলা হপ্দক 
কাঁধে দুজন বির রিডিং 


কোল থরে 


পারতকার . 


৯৪৪ 


করতে এসোছছল। আর টারিপশা টাকা দলা! 


গো দেোখয়ে বলোছল, 
পাওয়া যাবে সেইখানে 
[1 এয, এরশো 0াকা। 
বার গা, খাদার আডঙ আখ 
তর খবর ৩10 
চেঙগমাথের হলায় 
1দয়েছে। 


কো য় 


র্‌ 


&। ১৬ রঙ 
থা (ই । লো 


57 এস 


তারপর ১ 
€ 
তারপর 


খবর পেয়েই সাক, 
হল । কি ৩ ৮[/পর্ণ 
পোকগাদ লি 


পিং আমলা 
উারাত ফোসা হছে 1৭ 
শাক ধরতে পারে 


গালা ৮/পয়েছিল, 


শ।ছি। 
নিয়ে চল । দিও 
তং পানেপ 
যাণপ্াত 5০ 
ভর পাকে 
ধর 


7প হাহ) এ১ 


নি) 


পাও 


গা লে চালিয়ে: হ। আর এই সংযোগে পালিশ 


সস্জণনব। জঞ্জাস। পরলেন 
বুবত পান্ধ কহ, 1 


আমি বলঞাম £ 


৯৭1 


চা 


৬ঞ্েল কথা! 


পেঞকাকালু 7১1৮) আগ 
৮] দেখলাম। ব্ীলেন এতদিনে 


ভা বাপুসা তর 
বা 


৮ /খাহা আাখণা মথন বাস সটাহেড এলান। 
(নজেদির বাসে চাপবার্র 97৮11, ভান তারা খত 


তখন নানা রকমের কথ হাড় ও যুগ] ও 
পঞ্জাছ, ওপ। 1 (১410 তশঃউ পল 
“1. পা। পসশ( আশার কিউ পাজি ৮0।, ভি 
ন২৬15দ1 পাঙাকর বলতে গেউ। [িতএ ৩ 


খে টিক কী, স্োোর করে তা কও 
শাঙনটাপে গা কেন সা, 2 
ছল] বীগিত| ঠকছে | কি গত, 
অক করাত একি! 
৬৩1০1রর কছ।। 

আস শা মন্দ 
তক বোধ! 
সহ 


প্হ *1 
রা বীর 
পক ৮৯ এ 


১60 


হত ৮ ক ধানগগিণতক 

"সবুর 
ভাপ 
শিল্প 
এখাড়। তহাশি।দেশু 


কেউ বগা নাতে 
নোট এ] 
আভায ৩] 


তিক 


ঠা 11 


ডা এব পে 





৮/১. হসপিটাল ফুটাট, কলি-৯৩ 
যেশন:২৪-৫৮২ট৮ "৮ 








শোক ৫%11বাং। 1০ 


১৩ গাড় কগতে 
সা ২ ফেদা এখান । মশা “ই 
কচু, লোক কারে দিত 
দেব 
জাপণ পলো শালি ইনাফ এখএর ০.কতল্‌ ট 
পারে চলল 
লোক ১,কে 
শধাত হল, দ, পক্ষ তগালাতাল। পাপ ৮০৭ 
*র সীশানএপক্া 
গহনা | আর ভতারের লোনা পা! 
গেয়গাড 


হারার হব সদ) 


পড়ল, 
এালাণ 91 হত পল 


গান তি 


পি টু 
তা সনি 


221৬ 


পাসে 


লাস) 
অসাম।ন। আভিম্21 হলুল।]। আল এ 


অমতে 


কংবা প্দাকানের 
দী জনতা রাজনীত বোঝে না, যা বোঝ।নো 
ধায় তাই বোঝে । বাইরে থেক যেকেউ এলেই 
যে ভাল হবে, ঠা পোঝাচ্ছে দ-একজন। 
তদর আগার চরণ এক অনার কম । 
ঘেডাপয়ালা নয়, ভাল্ডবাধক শ্য, ভারা হে 
কী 1৮হারা দেখে তা বোঝা মাচ্ছে না। 
এস। 


তাপ 
রি 


বলে সেজকাকা বাসে উঠে 
তাও উঠি তাব পানে বসদা। আমান 
সীট নম্বর দেখেই আমরা বস ছলাগ। 


পড়পেন। 


পেসক!ক। বশলেন £ প্রততবেশখ পাশ্টের 


2787175 নর এব এ 
য় শশাত পাছা রাত হও 


রহ 2057 €-2১৮ 7 সি 
2 রিকসা । পেত এরপর হভতর ও বাতির 
(ক একতা পাপ তুলতে ভবে এলাকা 
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পলা পদলী উড়িয়ে দেবে, হক্চান কেন 
খবর ও 


কথা9া বূলা ধও 


প্‌ 
সেখ আগে রে করবে, সে সব 
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কতই আমাকে বালন (নি শুধ একটা 
সাক্মগুসাদ নে তকে [ফিরাতি চদাখাছি। হেন 


বার্মা সং্ঠুভাতব সমপ্ষ 
চি বলেছছুন, ভুল 
, বারে বারে কা 


ভুল করেছেন, হা 
“লানাদন। ভেজ্ছো বালান নং আমাল গহপও 
'অসন।৯ত হে) একদিন আমি জজ্ঞাসা ও 
কার শুলীন, কত সজকাকাঁ এাঁড়ায় 


ঠা 


সে প্রুসণ | বলেছেন £ আরে রেখে দাও 
তামা।শ লু কজািলিন সু শে ফা তু ৮11 

আগ বালাছলাম 2 ভার পাইপ তি) 

1 (ক: 


আপন 
পন নি! 
তল যাবার 


00 


পা 

51 

বদ সেছনার খালবক্গিল শশরব হাহ 
িতহিন পর পর এ ন্ট 178 জি হু এ. টা / 
শু টিক: £ল্র সিছথ পুলা সিগ £ পাশার হাডস- 
"17 উপ্রে “তার পাব 752 

্ 2৬ এ চে হী? শির টিপু 

৬.১ পললোাম 2 ভানকাদন। গেল 


মি 


$ ? শি ৮ ৯ নন 
2572-07-57 


দেও জানালা] 


থাঁক। পি আছ | 

কত চা লজ, ভাত 
ধাঁ আচ 1 জান? 
থাকব বৈন, 


শব্দত পা) পর্বে না কল ও 


হব ুটেমান লস জছ। 

এল সি্জক বন একশ দীঘামনবাস 
"শোলেন, | 

ডি ভা ঘা এজ, ং সিহত এ 
এহ 21৮ এক কথা কিন চিন গড 
দ৭ ৮11 ভাণশ। শুক ,হ পাও যে তার 
র।)প এন এল পড়ি এমগু কান 
৯.০ ৮ পলা ত হি আনার সান এ 
চি নানি না তে নাচ 26 জাড়,ন 
লগে; কত আশার কথাও বশতিও 


সঙ্গ কাকার 1 


গোকাগাকে হান পঞ্ডন্দ কৰেনান 


৮4 াধহ এমন কিছু কলোভল। থ 
ভাবল সদ ১১ ফেজকাধার কা তক্ত হযে 


সন্দেহের | 
০০ ৫75 লীগ । বিদেশিকা পতি করল 


এাদত কাশমীতি। সঙ্ঘীহনন সাহেবও 
৪১15, ৭ ১ | হদেরু সঙ দফার । 


ঠ; ৭ এছ 7 1 পেখশ। 


শন তাদের সব 
পাতা গুযাজন নিগাতো। কান্গখারের বাটার 
হের নিয়ের। রোজগারের জন্য আসত 
(লনা আমার জ্রানা নেই।  কেজ্কাকাি 
আসার দোঁড় লাক বালে মনে হয়। িতাল 


মে 


এছ কান আই্রস্ান্পির কাথা আপ্কদহ কবি” 
চিনা কিমা কে জানে। শাপাপ্টা লোপা, 


০০ ”” জা 151 শে পা 4 সে এপ 
লহ ঠহাতা আতর বসত গিঙ্াছ্ছেন থা। 


হু ভাগ তা তাসিতল [নিয়ে জাবদাদাস্ত: টি 
চাহস পাচ্ছ হা। কিন্ত আম।ও প্রাচ্ছ্ধ মনে 


চল 


একটা বাসনা উদগ্রু হয়ে উদাছল। সেই 
লাশ এই* আপাত-কঠিন মানুষটাকে 
৮ পত্কার কলার । পক খোক তাঁকে যখন 


৯৪৬ 


দেখোছ, তখন একে সাধারণ মানুষ বলেই 
আমার মনে হত! মানিকের কাছে নানা কথা 
শুনেও কোন 'রৌতৃহল জাগোন মনে 
এখানে তাঁকে কাছে দেখেও সস্থে 
্বাভাবিক বংলই মনে হাচ্ছল। প্রো 
নানূষ, বাই করেন নি, সংসার নেই, কমতি 
ক্ষেত থেকে অবসর 'নয়েডেন। এ রকম 
গান্যষের যে রক হওয় টচাত, সেই 


কমই তাঁকে দেখে ছ। 


কি্তু ইদানগং তিনি রহদাময় হয়ে উঠে- 
ছেন। কাশ্মপরে যে তিন প্রথম আসছেন, এই 
কথাই আম জানত।ম। এখানে এসেই জান. 
গম যে এর আগেগ ভান এখন ছিহান, 
এবং খাঁন ভাবে এই দেশটাকে দেখে 
পোছেন। এখানকার আনেক পুলনো স্মিত 
তাঁর বুকে আজও সজগব হয়ে আছে । একা 
তন আগে প্রকাশ কলেনানি কেন, তাহ 
কোন যযান্ত খে পাইীন। এ কদা তান 


যেন গোপন করবারই চেষ্টা করে। হছলেন। 
আরও একটা কথা বুঝতে পেলো, 


কমীরকে এন ভালবা সন সদর বাট 
[দশ থেকেও তান কমমতর খর 
1বিখেদ্ছন পু্চখানপাহথ রেপ 1 এখানকার 
গণের কথা, তাদের আক।২% এ 
কথা, পগ্চনৈ তক প.রবেশ এএনাকি কামনার 
সম্বন্ধে পা1কসভানর অভন্ঠরপণ খবরও 
সব তাঁর জানা । পাঠকসতান যে কানন 
দখলের 9টায় তার সবশাঞি প্রায়, তো উদ ত 
এ খবরও তাঁর জান। তাই ভান তা 
তাঁড আমাকে গুলমাগে নিয়ে শি 
£ছালন। এবং মহম্মদ দশনের খর পেটে 


' আশা 


(বধ্দম:€ আশ্চষম হনন। বরং পরকতশ 
ঘ্নাধ কথা 'লবত কারুছন সংলধাকের 


3 


গুতা । সবই যেন তাঁর জলা, এর পরত মা 
ঘটবে তাও হয়তো জেনে নিশি বাস 
আছেন । 

ঠিক নিশ্চিন্তে নয়। সকালে বকালে 
তাঁকে বাস হায় বেরেোঃতি দখি। আমাকে 
সাগগা নিয়ে বেরা চান না, কোথায় যন 
তাও বালন না । তবে প্রপঠী মানহ নিতু ং 
আসেন। একটা আত্মপ্রসাদের ভাব দোখ 
তাঁর চোখে মনখে, যেন কোন অসাধ। , সন 
করে এলেন। অনেক খবধও সংগ্রহ কর 
আনেন। 
মালংকর কাছে আম যে সংবাদ পাই, তার 


কটা গজব আর কতটা সত্য, ভা আনলক, 


বলে দেন।  পাাাকসতানখ হানাপাবরা 
শায়েস্তা হয়েছে, সে কথাও আমাকে বল 
ছন। প্রথম দফায় যে তিন হাজাও 
হানাদার ঢুকে পড়োছল, মার খোখ। 


তার এক হাজার পিছ, ইট পালিত 
গেছে, হাজার খানেক [নিহত বা আহহ হয়ে 
ধরা পাড়ছে। এ হুল না ত1রখ্র খবএ। 
বক এক হাজাব আত্মাপর ফারাছিল সারা ও 
ধরা পড়াছে। আর নতুন হানাদার তোকবার 
পথ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। ১৯৪ই 
আগম্ট পার হয়ে গেল, আয়ুব খান কাশনীর 
উপহার দিতে পারলেন না পাকিস্তানের 
জনগণকে । কিন্তু সন্ধ্যাবেলায় হাউসবোনও 
'ফরে সেজ কাকা বললেন £ এবারে একটা 
আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হও। ১৪ 


অশম্রার বাদে বা হ।উসবোতির 


৪ রঙ 
ও 


আমি আশ্চর্য হয়ে বললাম £ কী রকম! 
কে কাকে আক্রমণ করছে ১ 


গভশীর দল্টতে সেজকাকা আমার 
মখের দিকে চেয়ে দেখলেন। বললেন 
ভারত কোনাঁদন পাকিস্তান আক্রমণ করবে, 
তুমি ভাবতে পার? 

তঙপরভাবে আম বললাম £ না 

কতকটা আমবস্ত হয়ে সেজকাকা 
বললেন .£ এতদিন ধরে এমন হৈ হৈ করেছে 
পাকিস্তান, আর এখনও করছে যে কাম্মীর 
আক্রমণ না করে আর ক্লোন উপায় তানের 


তই] 7সই  আকরুমণটা কাক তাবে এবং 
কী রকমের হুবে। আই আমাদের দেখতে 


বাকশ। 
আপন কি 
কর্ন? 


এ আশম্কা এখনই 


শে আঁম সেজকাকার- মুখের দিকে 
তাকালাম। 


গভগরভাবে রা ধললন 5 পাকি 
৮৬ সিনা কাজী অমন আররমণ করাছ, শান 
তন আবনবাস রা থা 

ওয়ে শুষে আ'ম হলাম * তব আম! 
এখান পি আছ কেন? তদ্ী হি 
গেলেই চো পারি, 


ঃ 
তারপরে সেই প্রান মতব। করালেন 
এই ভন বালিশ কিছু, হল লা। 

এ রকনের অন্য তার মুখে অঙেক 
এনে! বজাতরা ভীরু কাপহরস। 
দাহ লীল বাকি দাত জংল্ারের ঠঠাল 
পরে বাশ প্রগাতির সন্দেহ প্রকা 
, কীতি নও রবীগ্রুসঙ্গশত গেয়ে আর 
পন লাখে একটা প্রোমকের জাত তৈ। 


হে আিনয় হেঠন দড় শমিনহ্াহ 
তিমনে কাঁচা । নানা প্রসঙ্গে এইসব কথা 
দান আমায় শু ।নায়ছেন। দি প্রতবাদ 


করেছ জা, [ক্তত ৬17৩ কান ফল হ 
'ন। বরং প্রাতবাদ শুন'গই তিন আরও 
উঠেন | পর্পানুন যে ভা শব্নর 


ধাঙাশশ নাকাম দায়ে 1272 


মদ খ হযে 
তিতা কি 


দেখেছে াদনের আলোয় যা ঝককফক 
করে, চোদে গগপস, পরে আক আধকণে 
সদ বাঙালস আমাক চতকা কালু 


15 
পর্পেছব) তোমার খ্াখনও বয়স আদ্ছ 
মাহ, চচাখ খপ সব দেখ, দুবলিত।তক 
(ঝড় ফেলে সভার মখোমযাখ 
বী'রর মাতা । 


[কত এমন তপ্রবণাতিও আমার মলে 
বশবুপর সন্টাপ্র- হয় নি? আর সাত। 
বনত শক আম একা হুল এতাদিন এখান 
থেকে প্াালয়েই, যেতাম 
পাঁকসতানের হানাদাররাই যথেষ্ট, সেনা 
বাহনীর আক্রমণ দেখবার দরকার নেই। 
আম তাই নীবেই তাঁর অভিযোগ" মেনে 
গনলাম। 

সেজকাকা বোধহয় চোয়োছলেন যে আম 
তাঁর মন্তবোর প্রাতবাদ করব। তাই খাঁনিক- 
ক্ষণ অপেক্ষা করে বললেন £ 'চরাঁদন বাংলা- 


করলেন 


দাঁড়াও 


ভুয় প্রাবার জনো, 


[১২ বর্ঘ, হয় সংখ্যা 


দেশেই আছ তো, তাই নিজেদের চারন্রবল 
যাচাই-এর. সুযোগ পাওনি। 

তারপরেই কশ একটা মনে করে উল্লাসত 
হয়ে উঠলেন, হকি দিলেন £ “আমরা 
মুহৃতেরি মধ্যে সেই সরল আনন্দের প্রতখক 
নার মানুষাঁট দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। 
আর একাদনের মতো সেজকাকা হুক্‌ন 
£ গলাস পাও. ওর বোতল। 

আজ আমরা একটুও দেরি করল না, 
কাচের জগ আর গেলাস আনল একাট। 
বোতল বার করে আনধার জন্য আম উঠ 
দাঁড়"যছলাম, 1কল্ত তার আগত আ. টি 
তা এনে হাজর করল। সেজকাকা তারিখ 
কর/লন £ সাবাস। | 

আর পঙ্ছদ্দমতো পানীয় তাঁর কবে 
চিল একট. ৮ কজঙ্গা কস 
হেত দি” এক চুম্ক মুখে নিয়েই বল- 
লন £ দেবত। যা, একে সোমরস বলত, আমর! 
জি টরনক। খানিকটা পটে পড়লে ভরও 


দর হয়, মজাজও খোলে। আনো না 
একটা 7গলাস। 
আম পত্ভা পেয়ছিলাম ঠিকই, কি 


বাজে ল।গলম তাঁর এই অন্গজও। রি 
শাম £ ভার চেয়ে আপাঁন গলপ বদন, আগমন 
হাত | টিনা 

এব।রে সেজকাকা 9ক ০ক করে খানিক) 
মদ খেসেন, তারপরে বললেন হ তুম তে 
(সহ এক কথাহ দক্স্েস করণে, আশার কটা 
হল। আরে, আশা ওর নাম ছিল না, শান 
(ছল আয়ষা। নাম ভাডাঙ় লিজাল পারি 


[গোপন কার আমার পিট খেকে কথা বার 


করত এসোছল | কী আাংখাতিক মেয়ে 
চান,ঘ বল! 
উৎকণ্ঠা আম সেক হায় বসলাম, 


ধললাম £ কী বলছেন আপান। 


এক অদ্ভুত আঞ্মশ্রনাদের আমার 
উদ৬।।স৩ হল সেজকাকার পার পি বলাও 
শেন 2 বঝলে হর, এ হল আমা আও 
ল।ারর চেখে, দু মাইল দির [ওপর ১৬৩৭ 
বসে থাকলেও আমরা প্াহফেলের নাক দেখতে 
পাই, তার জন্য বাইনকনলারের  দরকা। 


হয় না। 

বল সেই ঘট্রশাাট বধু “ -**্শাল 
আমার কাছে। অন,্কল সরকারের মুখ 
ফস্কেই নাক নামটা বোরষে শিয়োছিল। 


কপ্তু অনুকূল 282 নাম 
সান্ডার না তা ডান জানতে পারেন নি। 
তথচ একাদন গঞ্েপ এই সরকার 
বলোছল যে পূর্ব গা1কসতানে ডাদের কাড়। 
মৃস্পমানদের অতানগারের ভযে পালয়ে এস 
[ছল ভারতে । কাঁ বিশবাসঘাতক বল্ঝ। 
আম নির্বাক হয়ে বসে রইলাম । 


আন্ত 


গাকেপ 


আর সেজকাকা বললেন £ আমার কাছে 
কন এসোঁছল জান ৮*আমাদের গতিখাধর 


কথা জানতে। আম ছিলাম সকলের আগে, 
হানাদারদের তাঁড়য়ে নয়ে যাজ্ছলাম 
সীমান্তের দিকে। ওরা ভেবেছল যে 


আমার ফাছে হয়তো 
সন্ধান মিলবে। 
চর! পাঁক্তানের স্পাই ছিল আশা! 
গবস্ময়ের আমার শেষ রইল না। .._. 


ফোন চাবকাঠির 


সেজকাকা রহস্যময় হাঁস হাসলেন, 
লেন £$ বলব, আমার কথা একাঁদন 
মাকে বলব। ্‌ | 

আম জান যে আজ তিন এর বেশি 
ছু. খুলবেন না, পলবেন কাপ সক্চানগে 
দিন মদ খান, সেদিন গম্ভশুর হয়ে ষান। 
ধা বলেন পরের দিন! এই সংযমও 
(ধহয় 7৩৭ অভাস করেছেন। 


লা যি রা কারের লা 
চা সি) আম বক শান্ত লাগি, 


শা 


মু] বাঙলা রোডও স্টেশনের খবর। 
| তো 


ডোরবেলায় সেজকাকা আমাকে জাগিয়ে 
তব, বলিলেন 2 চল, আজ তোমায় 
হলদ।ন দোবছে 

আম আশম্চযা 
দত 27৯ 

হাঁ, পহপগাম। আম্মুর পথ বোধ- 
,হ পণ্ধ হয়ে গেছে, কি পহলগামের পথ 


রঃ চি ০7 
2) 1৭1 1 


হয়ে বললাম £ 


চা 
পাাকিসিত নি বব 


বিপেইা আস) পহলগাম হল 


এ দুগম 


/ 
12 শালবন কাতলা 


পাহাড় ফাঁদ কউ হপরোতে পারে ভো 
লিঃদ।খ বু) 1তখব৬ পোছিবে। 


বুদ যাননি পাগলা যানে তো! 


পেভাব। বা! ভাবি শোয়ে সলংগেন £ আলবং 
পা পা 


£ রী 
1. হল তত তত গা. পৃ ৮ চক ১1১৭০ 
তলত হা তিলক তু 


বথার। 
প্লেন £ এ পথ যাহায়াতি কানাদিন বন্ধ 
বাস ৮লাচল শহর, হনাবু আনা 


পায় হেট তি খন লোকে, 


5 শা 
চলার 
পহলগাগ থেকে আমবলাথ যাচ্ছে পায়ে হোটে। 
ক ন্ণপসা রসি কাল জান ও 


12 ত এ 
পলানতা 2 ভা ৪11 


7৮ পিয়া ঠত হাল থাকত হয় ভা পপখও 
পে যাহার ভড়। মান আজও হাজারে 
হরে মুডাভিয় উপোকা করে এ দ 
ভইিদো যাহ। করছে । তোর হয়ে নাও ২ 
511৬ 

বলে তিন নিজে 
বাথনুমে [গিয়ে ৮,কলেন। 


থে 
চো" 
এ 


তোঁর হবার জনো। 


আমার মনন এক 
সংট [সডাকাকাকে  ক্রমাগতিত 
নহসমিয় বলে মনে হচ্ছে। একদিকে যদ্ধ 
ঘনয়ে আস্থর হয়ে উঠছেন মনে হচ্ছে যে, 
এখনও যেন তার অনেক দায়িত আছে 
ধুদ্ধ পরিচালনায় । খহাটনাটঢি খবর রাখছেন, 
প্রাভটি গজধ দেখছেন যাচাই করে, শুর 
পরবতশি আভযানের আভিসন্ধি বুঝবার 
, ভান্ব।র চেক করছেন 1, এবং কেন লথানে 
গোপনে যাঙায়াত করে বোধহয় এইসব 
আলোচনা করেই একটি স্থির সিদ্ধান্তে 
পেশছচ্ছেন। শেষের খবরাট আমার কাছে 
গোপন রেখেছেন। একদিন আমি তাঁর সঙ্গো 
যেতে চেয়োছিলাম | কিস্তি তান বাধা 'দয়ে 
বলোছলেন £ না না, তুম এখানেই থাক। 
ঘরের ছিতরে ভাল না জে তো গুঞপরে 
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জন 


ছাদে গিয়ে বোসো। কিংবা পায়চারি কর 
সামনের রাস্তায় । সমর খুক খারাপ। দূরে 
কোথাও যেও না। 


বলে নিজে বেরিয়েছিলেন একা । সময় 
খারাপ ভাববার পর থেকে তিনি একাই 
বেরোচ্ছেন। কিন্তু এই সঙ্গে আরও এক? 
ভব দেখছ তাঁর মধ্যে। কাশ্মীর সম্বন্ধে 
একটা দুর্বলত)ও যেন প্রকাশ হয়ে পড়ছে। 
একদা এই দেশটাকে তার ভাল লৈগোছল, 
'তাই যেন প্রকাশ হয়ে পড়ছে। 


সকালের চা খেয়েই আমরা বোর 
পড়লাম । আম শজজ্ঞাসা করছিলাম এ 
স্পুরের জন্যে কছু সঙ্গে নভে হাবে 
কও | 

সেজকাফা বললেন £ তার দরকার নেই । 
পথে যা পাওয়া যাবে, তাই খেয়ে নেবা। 


না পেলে কী হবে, তা ভাবতে ইচ্ছা 
হল শা। নতিন দেশ দেখার জানালে খেতে 
পাওয়া না-পাওয়ার প্রশ্ন যে বড় হয়ে 
উঠবে না, তা জন। তাই প্রসম্ল মনেই 
আমরা জল পোঁরয়ে ভোটে অগ্রসর হলাম। 


টরস্ট আঁফসে এখন আর বোশ 
যাহ নেই। কাল রাতে জম্মু দক থেকে 
একখানা বাস এসে পেশছয়নি। এই নিষে 
নানা জল্পনা-কল্পনা হচ্ছে । প্যাকঙ্গতানের 
সশমানা জম্গর খুব কাছে । এই দিক দাগে 
)কে পড়লে যে জম্মর পথ বাচ্ছন্নর হযে 
বাত, এই ভাবন।াতিই অনেদক উদ্বিগ্ন হয়ে 
আচ | কন্ত সেজকাকা এসব উদপশ্ষা কা 
পর।সগিরি টিকিটের কাউপ্টাবে শিয়ে উপ- 
স্থত হলেন । কিছুদিন আগে আডভাম্স 
(কাট কাটতে হত, আর সেউিকিটও যেদিন 
ইচ্ছা সেদিন পাওয়া যেত না। আজ 
সকালের বাসেই জায়গা পাওয়া গেল। আল 
সস৪ টুরিস্ট বাসে । জানা গেল যে, সগভাহো 
দীপন এই টুরিস্ট প্রাস, অস্সযাবল ও কোক 
নাগ হয়ে পহলগামে যায়। অন্যদিন যেবাস 
1 ভা যার লাভা পাথে। হসজকাকা 
নললেন £ এ ভালই হল। দেখাতি দেখেই 
মাওয়া যাবে। 

বলে 'রিটার্ণ 'টাঁকট নিয়ে নলেন। 


সকাল সাড়ে আটটায় ছাড়ল পহল- 
গমের বাস। কিনতু এবাস কিলম পোরিয়ে 
পাঁচমমৃখো চলল না, এ-বাস দক্ষণের পথ 
ধরল । এই পথেই আমরা শ্রীনগরে এসোছি। 
1কন্ড অন্ধকারে এসোছ বলে কিছুই 
[দেখাতে পাইন । একটুখাঁন এাঁগয়েই সেজ- 
কাকা বললেন £ জান মার, আশা 
আমাকে এ-পথেও টেনে এনেছিল বলেন 
ছল, যুদ্ধ করতে এসেছ বলে কা*মীর 
না দেখে ফিবে যেও না। আর যাঁদ না 
আস তো সারাজীবন ুংখ থোক যালে। 
তখনই আমার অনুকূল সরকারের কথ্থা 
মনে পড়ে িযোছল, আর তাশা সন্দেহ 
করেছিল আমার মনের কথা । বলোছিল, 
দাদা “যরকস শেয়ো, আমার মনে হয় না 
যে রাজ হবে যেতে ॥ তারপরেই, বলোছল, 
তা নাই বা গেল, চার হত সব্ধ্যা- 
বেলারতই' ফিরে কেকা | 


১৪৭ 


একট থেমে সেজকাকা বললেন £ 
তোমার কাছে লুকোব কেন মাহর, আমার 
মনে হয়েছিল যে অনুক্ল জনকার ন! 
গেলেই ভাল, ও সঙ্গে থাকলে সব আনন্দ 
মাট হয়ে যাবে। তাই বলেছিলাম, ক 
অন্ক্জদা, বেরোবেন নাকি ১ আর অনু 
কূল সরকারও আমার হীঞঙ্ঞগত বুঝতে 
পেরেছিল ভেংডি কেটে বলেছিল, পাগল 
হয়েছেন! একাদানে অত পথ ঠেঙালে 
আমর কোমুরের হাড় কি আস্ত থাকবে ! 
তারপরেই আশাকে বলোছল, এ সেনাপাতির 
কোমর শত্ত, ওর সঙ্োই ঘরে $স। একথা 
শুনে অনুকূল সরকারকে আম বুদ্ধিমান 
/ভবোগ্ছলাম । মনে হয়েছিল যে সে আমাদের 
জনোত্র যেতে রাজী হল না। 'কক্তু একথা 
একবারও মনে হয়ান যে, লোকটা কোন 


দ.রাভঙগান্ধ নিয়ে আশাকে আমার সঙ্গো 
প12ল্‌। 


সেজঝাকা চলন্ড বাসের জানালা 'দয়ে 
খানিকক্ষণ টেয়ে রইলেন। তারপরে বল- 
লেন £ মহির, সোঁদন আমি বসৌছিলাম 
তোম।র জায়গায়, আর আমার জায়গায় 
পাসাছণ আশা । তার দুটি বড বড চোখ 
আম আনন্দ উচ্ছল দেখোছিলাম । খুশিতি 
সে যেন উপহে করেক মাইল 
যেতে না যেতেই চেচিয়ে উঠেছিল, দেখ 
তেখ, বী করছে লোকগুলো । জানালা দিয়ে 
আম বাইরের দিকে চেয়ে দেখোছলাম। 
ক্ষেতে কাজ করছে কিছ. লোক, 'কণ্তু 
ধান বা গমের ক্ষেত নয়। ঘাসের মতা নি? 
কোন চারা গাছের পারচর্ধা করছে লোক; 
গুলো। বাসের শ্বারীদের কাছেই জানতে 
পেলাম যে, এজায়গার নাম পামপহর, 
দদাব; ভাকরাপণের ক্ষেত ঘাসের মতো 
গাছ, ফল হয়। সেই ফুল থোকায় থোকাষু 
শ.।কয়ে বাজ্ঞাংস বিকি হয়। জলে ভিজ্ঞলেই 
ভার রং আর গন্ধ ফিরে আসে এই 
ভঞহাণ শা হলে মোগলাই খানা এক সময 
লংদশাহ তের মিথ সুত না জাফবাণের 
কদর ভা. খায়ান, তবে দিনে দিনে 
“মলা হয়েছ প্লে পোলাও গত কোমণাতে 
আমরা কলা ব্যবহার করাছি। 


পড় । 


আ.মও জানালার বাইরে তাকে 
দেখল কছ্ুই দেখতে পেলাম না। 
শ্রানগর থেকে ন মাইল দরে অবাঁস্থত এই 
পাপ, আমরা পোরয়ে এসোছ কিনা 
বঝ/ত পারলাম মা আরও ন মাইল 
এাগনে বাস এসে অবন্তীপূরে দাঁড়াল। 
টারস্ট বাস বলে এই বাস এখানে ছু 
শ্টণ দাঁড়াবে, যারখরা বস্তার বাদি, 
দেখবে অবন্তীপূবের ধবংসাবশেষ। কন্ছু 
আজকের বাসের যারা এসব দেখবার 
জন্যে বোৌশ উদশ্রীব ছিল না। কিন্তু 
পেজবাক।. লোম গড়লেন, বললেন, 2 এপ্র। 


বলে একটা জায়শ্রায় আমাকে টেনে 
[নিয়ে গেলেন। বললেন £ দেখতো কিছু 
দেখতে পাণ্ড গকনা ! 


অতীতের 'শজ্পকলার কিছু অপরূপ 
নিদশন আম দেখতে পেলাম। হারপরে 
দূর গ্রেকে দেখলাম সমগ্তা এল্মকজী।। [৬ৎ 


« তোর .. ররোছলেন 
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আছে, থাম আছে। নেই শ্ধ উপরের ছার 
মান্দরের দেউল কেমন কার ভেডে পড়ে 
তেছে হা জানা গাল না বাস ঘাস 
উধর আগে সেজকাকা বললেন £ সোদন 
আশা আমার পাশে ছিল। 


এর বোশি আর 'কিছু.'িনি বললেন 
না। 

অবন্তীপুর থেকে চোদ্দ মাইল এাগয়ে 
খানাবল বড় রাস্তার উপর একটি ক্টোট 
শহর 1 কিতু বাস এখানে গাঁড়াল না। 
এখাচলা থোকে দু গাইল দরে অনন্তনাগে 
পেশচছে কস্বক্ষণ থামল । "সজকাকা বললেন 
£ এখানে অনগ্ভনাগের মন্দির আছে। কিন্তু 
সেখান যাবার পথ জান না। 

যরুখরা কেউ নামল না গদখে শাগরাও 
সে রইলাম । 

এখান থেকে বাস যখন ছাড়ল, তখন 
সেঙ্রকাকা বললেন £$ এখন আমরা কোকর- 
নাগ যাঁচ্ছ, পহলগামে যাধান সময় আমা- 
দের অনা পথ ধরতে হবে। ঝিলমের উৎস 
ভোঁরনাগে মারা যাবে, তারা মনা পথ 
ধরবে। কোকরনাগ থেকে ভোরনাগের দয 
মাত আট মাইল, কিন্তু যানবাহন চলাচলের 
ফোন পথ নেই। 

আআচ্ছাবনের উপর দিয়েই আমরা কোক; 
নাগে পেশছে গেলাম । বাস থেকে নেমে 
খানকটা পথ হাটতে হল। ডাকবাংলাব 
পাশ 'দয়ে সেই পথ এল একটা বাগানের 
কাছে। নানা রকমের মরশুীম ফুল ফুটে 
আছে। আরও থানকতা এঞাগয়ে পাহাড়ের 
গা থেকে একটা ঝণ্ণা ঝরঝর করে ঝরে 
পড়ে নদীর শম্লোতের মতো বয়ে যাচ্ছে। 
ওপারে অরপাময় পর্বত, কিন্তু একটঢা পায়ে 
চলার পথ পুল পোঁরয়ে বোধহয় ভে 
শাগের দিকেই চলে গেছে। 

সেজকাকা এই ঝর্ণার সামদদ দাড়য়ে 
বললেন £ এখানেও একটা মোগল উদ্যান 
রাচত হতে পারত । কিম্তু শাহজাহানের পর 
ওরঞঙ্গাজেব বাদশাহ হয়োছলেন বলে ভান । 
তার ]শল্পবোধ ছল না। 

এই কথা শতেনে আমার আশ্চর্যবোধ 
ছল। সেজকাকার মুখে আমি টিক এ- 
রকমের কথা আশা কারনি। তাই তি 
মুখের দিকে তাকালাম। তান কী বুঝলেন 
আন না, বললেন £ এ আমার নিজের কথা 


নয়, একথা বলেছিল আশা] ঠিকই বলে 
গছল। সুন্দরকে আরও সুন্দর করাত 


জানত মোগল-বাদশাহরা, কাম্মীরকে 


তারাই কাশ্মীর করোছল। 


ফেরার পথে আমরা আচ্ছাবানর 
প্রমোদ উদ্যানে এসে নামলাম । এই বাগান 
শাহুজাহাতেরু .. কিসণ 
জাহানারা । সমর সমতল থেকে সাড়ে আট 
হাজার ফট উ*চুতে পাহাড়ের ধারে এই 
উদ্যান শচনার গাছের ছায়ায় শীতল হায় 
আছে । তার পাহাড়ের গায়ে ঝাউশাদ্গীল 
তাভভাসে অহপ অলপ দুলছে । অন্যান্য মোগল 
উদ্যানের সঙ্গে এবও কোন পাকা নেই 
বাঁধানো পথ, পরপাতের মতো জলাম্রেত 
আন ফোয়ারা, শীবশ্রামের একাঁট গহ- 


অমতে 


€₹ 


এখানেও সব আছে! গেজকাকা বললেন £ 
[সাহব, এখান ধাস সময় নন» করলে 
ল"ণ ন।। প্রাউট মাচ্ছের হাচার দেখতে না 
চাও, ডাকবাংলোয় শিয়ে গছ খেতে হবে। 


ডাকবাংলোয় খেতে খেতে সেঞ্সকাকা 
হেসে বলোছলেন $ মেবারে আমাদের 
খ।ওয়া হয়ান। 

কেন: 

খাবার কথা আমরা ভুলেই 'গয়োহছলাম 
জপলর যে ধারা দেখলে ঝর্ণার মতো ঝরে 
পড়ছে, তারই পাশে বসে আমরা গজেপ 
ডুবে |গয়েছিলম। যখন খেয়াল হয়োছিল, 
ভথন আমদের লাস ছ্বাড়ছে। ছটে ।গরে 
বাস উঠে পড়োছলাম। 

তারপর : 

তারপর আার কী? বাগে বসে আশা 
হেসে গাড়য়ে পড়োছিল। খেতে পাহীন বলে 
1বরন্ত হয়োছলাম আমি, জিজ্ঞেস করে- 
[ছলাম, অত হাঁস কিসের ই হাসতে 
হাসতেই আশা বলোছল, সেনাপাঁত সাহেব 
আজ খাবার কথাই ভূলে গোল্ড ভার্ন 
সোজা হয়ে বস ধলোছল, ্াদদিন যুদ্ধের 
কথা ভুংল যাবে, সোঁদান আছি, 

7সাদন কগ হাব? 


আম চিক এই কথাই তকে জিজ্ছেস 
করোছলাম। আর আশা বলেছিল, পুরে 
সলব। একথা উপ যাবার সম ভার শখ 
খানা [যে রাঙা হায়ে উতোছছল, তা আই 
লঙ্ষচা করেছ্ছলাম। 


অনন্ভনাগ পোরিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু 
£কান যারখ বাস থামাতে বলল না। অনন্ত- 
নাগর গান্দর দেখনার আগ্রহ নেই কারক । 
সপাই পহলাগাদনেহ পেশহাতে চায় তাড়া, 
হাড় । [কণ্ত বাস এপস ভাঙন নামে একট! 
সায় য় দাড়াল। একাটি বাগানের ধাতল 


মন্দির) কাশগটীজের খাত মাতঠিডং 
এন্দারের কথা আম শুলাোছিলাম। ভোলে, 


[ছলাম হয, এই সেই মন্দির । কত একথা 
*' 1 সেগকাকা হস বলালন। 5 লা, নত 
2্দর এখন [থকে দু আইল দার পাহাতউল 
উপরে । পাহাড়ে উঠে ভাঙ্গা সর্ষামান্দির 
(দেখাত আনলক সময় জাগেো। 


চা 


এখান থেকে বাস নল ৫ 
উপত্যকায় পৌছে গেল পহলগামের পি 
(গাছে এই নদীর ধারে ধারে সম্দর মনোরম 
পথ । এক সমর আমরা লোকাল 
[পলাম। তারপর পহলগামর বাজার সদখ 
রাস্তা ধরে খানিকদল এসে ডান পাকে বাস 
স্মাচ্ড এসে নামলাম । 


০ চপ ০১ »। 
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পাহাড়ের গায়ে দরে দর এক একটা 
বাঁড় দেখা আজচ্ছে। হোটেল আদ্ছ অনেক। 
হ1৫গেদের বাঙিঝাসের  নানারকদ বাবস্থা । 
তাঁবও ভাড়া পাঞয়া যায়। এই সব তাঁধু 
আ্মবন্াথল। যাতখিদের  পরকাক। সে পথে 
যু ানবাস নই, ছোটখাট গে জনকষেক 
মাসে থাকডে পাবে। লোকের বঙজগিতণ্ড নই 
যৈ কাদের কাছে তাশ্রয় সায়া যাখ। 
কাজেই সকল যাত্পকেই বাঁতিবাসের জন, 
ভাঁবু ?নয়ে যাত্রা করতে হয়। 


[১২ বর্ঘ, ২র সংখগ 


বাস থেকে নেমে আম দড়য়োছলাম। 
এসজক'কা ৮ রাদকে একবার চেয়ে দোখিই 
বলালেন, চল, পহগ্গগম জাগা তামাক 
দোখয়ে দিই। 

পহলগামের বাজ।রে একট মানত পথ। 
এক সার দোকান পোরয়ে একটা খোলা 
মাঠ. তারপরে লশখডার নদী । 'ঝলমের মতো 
প্রশচ্ভ নয়, কিজ্তু খকম্রাতা | দুধানের 
উপপলখন্ডে শব্দ ঝরে সনোনা বার যাজ্টে। 
নদশীর ওপাবেও মাঠ, তারপর নাড়া 
পাহাড় ভার (কচু কাটি গাছ? শটভেণ সমন 
যে শুষে আলা হায় যায তা বোকা যাস্ছ। 
নদীর ৬পর পা আছ, দ্র দতো গল 
পোরিয়ে ওপর যাবার পথ । দুএকটা খর 
ধু ডগ দেখা চ্ছে! 

সেজিক বা লঙ্ালেন। 8 ছ্ীভর এউ পঠত 
গুম বড় রমনী জায়গা । এহাশে এলে একও। 
প(ত অন্তত কাটাতি হয়। | 

তারপরেই আর্তনাদের মতো তে 


লালন 5 না না, একাঁদনণ্ড খেকো না এখানে, 
এখানকার ঝতাসে জাদ, আছে । ডিন সব 


ৃ ০০155728387: 
সংকুত তামি হালা ঝবি। 
বল নদ পান চিফ তিতা ৪ 


12156 5 £1651! 


আম তাকে অনসবণ কার 


(১2 
1 ঠ5ল। 


বদ 2 আল কুছ, মেল উনি কলে এ 
” যার রি 1. ক) শা ; 
০প্খুবক জো 2:71, ত। তু এল বটি | 


7 শাহাহ দানে 9৬ তি 
লিখার নদ তর তীরে উদর চাল হত, 
আব তীথ দশ নর বাসনা খালি খত 
ভমর্নাথে। আন শত সম জাআাহিই য।ল 
এসে থক ভো ঘোড়ায় চাড় ভমরনা থর পণ 
চন্দনবাঁড়তে গায় আইস বিজ দেখে এস 

ভাগ বলল ১ সায় 21? তত চলল, 
চন্দনধা।ড়র আইসি দেএ 


বা বন । 


এ 
9 
* রি নি] এস 
দি শালান 


রিনি 
১ স। 


বল লভাব্যাব-। যান 7:০1 পণ 
০ স্পই 05 . রঃ চা 
২১৫)7স5 1 াবিপিতল 1৮বাঁ ঠি১০৮, 
থাকত 2 ঠ 


[দহ] তু হি 


ঘ।ড৭ 
এখান এলো ৃ 
হানার ঠিক এই একম কানে 
বগোঁছিগ, চল। 7৮১11751 গোল 
শীনগার ফেরা সম্ভব নয জেনে বালা 
তবে কালই আমরা ফিল । 


714 মুলে মিনি রে স্রিলের % ১৪ ২ 
আম আশ9৮ ভয়ে ভিঞ্জাসা এ দশাম 
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দ-5া তর হয় 


আ!ঙা 


৬ 
7 পে 
2৮ হলি আপনাপ। ১ 
কাকার উত্তাপ হিখন জল হলে 


(যাহল, বললেন £ আলা আমার 


সাক্ক আানানি। তান কা সরকারের মানি 
শুনল বলছিল, দাদ। বাপ লোক, থ। 
পাঝবার তাই বাব । লিকার বাস তাই 
আমাদর ফেরা হল শা। তধটা হোটেল 
রাত কাটিয়ে পরের দিন সকদল আমলা 
ট্দনবাড় গায়াছল।্। 'ধপোঁছ্ছলাম 
(লুকে বেলায় । তাপ 
আর কী? 
আশার সধ্যগেই একটা বারা ইল । 
অনেকগুলো ছ?ব তৃুলোছল আমার । আগ 
আধসও তার কহেকখানা হব তলোছলাম । 
সস সব ছণব আপনার কান্ড আছে ও 
মাথা নেড়ে সেজকাকা বললন £ না। 
ভার আগ্গেই আশাতু চক্রান্ত আমার কাছে 


৮১1৮1 


শরুষার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 
ধর পড়ে শিয়োছল, আর ভয়ে পালিয়ে 
[গয়েছিঙা অনুকূল সরকার । 

হঠাং সেজবাকা আমার একটা হাত 
৮ৈগো ধরলেন, বললেন £ এস তো মিহিব। 
এখানে একটা দোকান আলুর ভাল টিঁকয়। 
ভাজে, দেখ তো সেই দোকানটা এখনও 
আছে 'ক না! 

বলে হন হন করে এগিয়ে গেলেন। 

পথের ধারেই একটা ছ্ট চয়ের দোকানে 
একটি লোক লোহার বড় ভাওযষায় টিঁকধ। 
ভাজাদ্ল। আব ধোঁয়া উঠছিল গরম চা 
থেকে। অনা সময় সেজ্তকাকা নাক সেণঃকান 
এসব জারগায় দাঁড়ালে । কল্ত আজ আমা 
হক ধরে ভিতার চকে গেলেন। 


কি চা পপ ৪: 


হীনগরে ফেরার পথে সেঙকাকা আর 
একাঁটি কথাও বললেন না। কিশ্ঠু আম 
ব্ঝতে পেরোছলাম যে তান একাট 
মোহময় রাত কাটয়েছন্েন এই পইলগাম 
শহর | সেই বরাতের মধুর স্মিত আজ 
তাঁর হদয়ে আক্ষয় হয়ে আছে সেই 
৮৩:ক তান মিথ মনে বপতে পারছেন 
মা বালিই হয়/তা পরান ক্ুতপথান থেকে 
রষইউক্ষরণ হচেছে। তানি কাঁদছেন কু সে 
বা টক রেখোিত! আশা আঙনয় বিদায়! 


গ্লীনগার পাছত তা 
[বল । ডি 9. পরও হী 44 


টা 91৩ ৩55 


্র।55৭ 


নমে যা শুনলাম ভাতে ভদ্খ আমার বশ 
একে গোল] লেতাকাকা  হিকই সাদ 
করোদ্তলেন, প্াকসতানী সিনা কানসটর 
আকমণ করছে । একে আরুনণহ বল 


১পধ। 1চাদদই আগছর এক ল্যালযান আত) 
প্রুয় এক হাজাব [সিনা জমমূর কাছে হাসন 
এলাকায় সজ ফষার লাহানেছ জিতিরে ০০ 
পড়ুছল। ভাবভীয় সেনার সব হদিশ 


পুত লুড়াত হা! 


ভড়েন প্যাহারে ততো 
পায় ক 
যুধব পাঁহত তাড়, 


সেজকাকা আমি), 
আনলেন, পর্গালীন ৫ এসব 
লয়ে আা। 2.৬ নয়, 


টু 
চাদর শানু লাংজয়ে দেখছি । 


সলাত আমরা এরকম খবব বাজ 7৩ 


লোণলাঞ্। ভাবতীয় সনা কই চাপ সহতত 


প্ালছে না, অথ শহএক গেকাবাব মতো 
“ক, করতেও পারছ শা প্যাকপতাদেনগ 
দপমা্ত খুব কাছে, সেখানে শিয়ালকোও 


খারযল ও গাজপাটে ভারা বহু, সন 
সমাবেশ করেছে । 


পরে শনোছলাম যে হউনাই৬ 
[নশানর অবঞ্জাভরধা এসব খবর আগেই 
পেয়াছছলেন ও ভারতশয় হসনাবাহনটীকে 
»তক' করে 1দয়েছিলেন। ভেনারেল নি্ছা। 
ইউ, এন, পেকেটা।র জেনারেলকে য়ে রিপোর্ট 
'দয়োছিলেন তাতে পাকস্তানের ভারত 
আরুমাণব উদ্যোগোর খবর স্কিল এই রিপা 
বেশ কছশীদন চেপে বসে না থাকলে 
নাক পাঁকস্তান ভাল আকুমণ করতে 
পারত না। তাদের দুরাঁভসাঁষ্ধ আশোই প্র! 
শতড় খত । 

সাঁতাকার যুম্ধ বাধল ১লা সেপ্টেম্বর । 


[বিকেলের দিকে আমরা খবর পেলাম যে 
ভোর চারটের সময় পাকিস্তানী সেন। 
[বপুল শান্ত নিয়ে ছাম্ব এলাকায় এগয়ে 
আসছে । নৌসেরার উত্তরে ঝাধগরে অনবরত 
গোলা পড়ছে। আর গোটা ছাম্ব আঁখপ,স 
এলাকা ধরে শবুরা এগোচ্ছে । তাদের সঙ্গে 
আছে আমোরকার দেওয়া শ'খানেক পেন 
ট্যাক। সারাদনে তিনবার আক্রমণ চালিয়েছে 
ডারা, ভাৰতীয় সেনা তাদের তলনায় অনেক 
দতবশি। এইরকম চাপ চলতে পাকলে তাদের 
'পচ্দ হঠিতেহ হবে, আর ভাহলে জম্মু 
শ্রীনগর রোডে মোগায়োগই প্রথমে বাচ্ছা 
হয় যাবো। 

সেজকাকা বলদলন ৫ পাকিস্তান আমা 
"দর সবর দলবল জাধগাীতই আক্ুঘাণের 
জান্য বহে নিষেচ্ছ | আমাদেত ট্যংর 
কম, এ অঞ্চলে "কান ট্যাঙ্ক লোধহয় নেই । 
আর টসজ-ফাঘার ট্রান্তু অনসাহর যে সৈনা 
আমাদের কাশনীরে আছে, তি নিয়ে শুর 
মোকাবিলা করা ম.'স্কল। 


দু)*৮*ত'য় রাতে আমার ঘুম হল না, 
।কণ্তু পরাদশ সকালে শুনে আমতা 
হলাম যে পাতাবাত পা।ক্সতানের অগাগ।ত 
রপ্ কর শব হারা । এহ অসাধ্য সাধক 
শক্গ রতয় পমান বাহিনী । ফোনাবেল 


ম্পশ . বির নী চি ৮০০৭ ৩ 
"১প.শ2 মাক শিখাপব্াত এ ভলল কাশ, 
তন উন হত এ রাঙছে । পল এই খতনা 


পবধণ আমরা জেনো লাম, সাহাদতের 
যুদ্ধ দোখে বিকেগ সাড়ে রতয় জেনারেল 
0১ধসুপ এহ সপ্ধাশেত  পেখছতলন হয, 
বিনা রি হনীর পহান। না পেলে আখনএর 
ও ভামএ, শহর রক্ষা করা যা শা। তখনই 

হান তই কুছ প্রাতিব্রক্ষাদিতরী হশব্নত। 


বা ১বনকে  বলগেন, . প্রাতিরক্ষামাতী 
সম্নাত নিলেন পরধালচ্ত লংলেবাহাদ,এ 


একর । পাঁচাতা দশ মালিতে ঠাশ লা আজান 

সং হণ পোলিন। আর প ৯: রি 
রশ 1৮172) লাকে পাকে শান 
উডলা টার সময হাঠাবণার পাড়ে হল 
পাংকসভাশস সেশালাহনটির হলো শাক 


অবশ 


7৭: গল বাণ করছে ভাবত মান! 

পাঁকসতান এই বিমান যুদ্ধের জানলো 
মোটেই প্রস্তুত হিল না! ভাবীভীয় রিমান 
আনাতে জেনাপধল চোধুগ্রাপু কেউ খনটিও 
সময় লাদগান। পাাকসভানর সময় লাগল 
দেড়াপনেহত বেশ ।  ভতিতক্ণ তারা এক; 
জায়গায় দাঁড়য়ে মার খেয়েছে । ভারপারে 
ভাবাাশে এক ভীষণ যুদ্ধ শুরু হল। 
পাকস্তালীরা আনল আমেপিকার সেই 
ভয়াবহ বড় 'বগান সেল পজে০। আর ভারুত 
হার ভাম্পায়াব সারিয়ে বিয়ে লাগাল 
আরতের তোর সষ্ভাট ছোট বমন ম্যাট । 
সে নাক এক এতিহটীসক যত্ধ। জেকায়ডন 


লীজাপ অর্ধ কলার গল কার পাকি 


সেবারাজ্ট কিল কর্ধলেন, 
আর ফ্লাইট লেফাটনাশ্য প্াঠ।ানয়া হাল 
পরাদনই আর একখালা  হসবারাজেট 
নঞালেন আখনরের আকাশে যুদ্ধ করে। 
সে এক আঁবশবাসা ঘটনা । 

সেঞকাকা আমাকে বোঝালেন যে এ 
কৌশলের য-"্ধ হচ্ছে। ইংল্যাশ্ডের রোলস 


সতা/লর তাথন 


১৪৯) 


কোদ্পানশ নাক ইীঞ্জন দিয়েছে আমারিকাধ 
সেবারজেটের জনো, আবার ভারাই ঘার- 
তীয়দের দিয়েছে ন্যাটের ইংঙন। সেবারজেট 
অকারে বড়, অনেক পেছ্পুল নিম্নে জনেক 
ক্ষণ আকাশে উড়তে পারে। ভাই বহুদূর 
থেকে এসে বোমা বষণ করে ফিরে ফেছে 
পারে। আর ন্যাট ছোট ছোট বিমান, আন্প 
তৈল নিয়ে খুব অতগক্ষণই আকাশে থাকতে 
পারে। কিন্তু গতি অভাল্ত দ্রুত। তাই 
[স্বারজেটের পেটের তলায় আশ্রয় [নধ়ে 
তক গণাল করে ভপাতিভ করতে পারে 
ভারহাঁয় বীরেরা অসম সার্টসে এই অসাধয 
সাধন করছ । | 


পাঁকিদভানের  তাগ্রণঠত থমকে গিষে- 
হিপ, কিন্তু খেমে যায়নি । উপরে 
(বমান ও ছু টাস্কর সাহায্যে তাকা ধতে 
ধরে অগ্রসর হচ্ছিগ আখনুরের দিকে । 
ভারতসহ পেনার গঞুলতে পেটন টাঙ্ষ 
অঙ্গ তয়ে গল। কিন্ত আমেরিকা, এ 
কথা নশবাস করল না। জেনারেল 
চীধুরশ যে ট্যাহক যুষ্ধে বিশ্বের সেরা 
েনাপাতাদর অনাভতম, এ কথা তারা পে 
7৫লাহজল টাল দা দশা 7দাখে। 

সারাদিন আমরা দ্রানজিস্টারে যুদ্ধের 
খবর শুনতাম) নানা দোলর খবর শুলে 
বই তগত] ধোঁকা লেগে যেত আমাদের । 
'কণ্তু সেজকাকা শাল্তভাবে [বিশেষ বিশেষ 
খববাাতলা টহকে বাখতেন। 


ইউনাইটেড নেশনের 
সঞ্চার জেনারেল উ থাণ্ট ভারত ও 
পকপতানকে ঢার তারিখ থেকে যুদ্ধ বন্ধ 
করবার আন্দরোধ  জানালেন। পা! কদ্ভালণ 
বাহন তখন আখন-রের ছামাইকা দরে 
[পশীগ্ছে গেছে । তিন তাংরাখে উ থান্ট তাঁর 
রিপোর্ট পেশ করলেন সিকিউ'রাটি 
বাটাসলে। আর চার ভারিখ চীনের 
পর্র ৮৮৭ করাতে এপস পাকস্তানের 


দোসর সে্০েম্বর 


হা ছক) আল্লাচনা করে বললেন, 


সাকসতান টক করেছে। ভারত যুদ্ধ বজ্ধ 
এশহ বাজী হয়োছল, কিন্তু পাকিস্তন 
রাগ হস না। 


পছণখর বড় বড় "দশগুল্ো তখন 
দপলে জাগা হয়ে গিয়েছে একদল 
হাতকে বলছে আক্রমণকারখ। আর একদা 
পা] কস্তানকে দায় কহে অজ! দেখছে 
অনয সব দেশ। এমন সময় সেস্টম্বরর 
প১ তারগথে একটানা পা।কদ্ভানের সেবার 
"জট এসে অমতিপরের কাছে বোমা ফেলে 
'গল। ানধশহ লাক মারা পড়ল অনেক । 
[ভলারেল চৌধরখ বললেন, আর নয়, 
বামনখির রক্ষা করতে হলে এবারে পাক্ভান 
একুমণ সরতে হবে। দক্লার সমথন পৈঙ্েন 
তান) আরু হ' তারাখ দঞ্জধর লোকসভা 
“খর কণ্খে ঘোষণা করলেন প্রাতিরক্ষা- 
আন্ত যে ভারতীয় স্নো পশ্চিম পাকিস্তান, 
ভকুমণ করেছে! এক জায়গায় লয়, লাহোরের 
1মুশ মাইল এলাকায় একসঙ্গে তিন জায়গায় 
আক্রমণ করা হয়েছে । বিপুল কণ্ছে জয়ধ্য।ন 
উল সরকারের এই ঘোষণায় । 


ঞ 


৯৫০ 


জয়ধান কেন! 
গালে ১ খুলে আর একটা 
দ্য ।নঙে থেকে, 
পরর।জ|. 


ধু দেশর লোক এক 
গল বাড়ায় 
সে দে আকমণ করল 
আর দশের টিটি নিজেদের 


অমৃত 
য়শ্টিটির সলো লড়ছে। 


স্গন। /4স্ তলা অস্৫পাতি 
সংখ।! বোশ, 


রা তাদের কোয়াপিটি দিয়ে আমাদের 
জথাং তারা 
ধলণ্ত চায় যে তারা অল্প কিন্ত স, শাসিত 
[পথে লড়ছে । 
অস%2- 


[১২ ব্ষ" ২য় সংখ্যা - 


টালশ মাইল বেগে চলতে 
/রখবার জনো। রা 
হাজার 
সক্ষম টি € 


এ 


পাবে। রাত 


হছে 


পা দ্তানা দের না, % 
ভখয়দের অ)/চু 


27 একতা জি বা, তর টসলা। *» ? 

অ/দশ' ভুলে সমন করিল এই কাজি রা র টিটো কিন্ত সেসব পা'কস্তানের শির মহাবদ্ধের সময় বাবহ,ত 
12 05৩ লোক, ০ হিজর উকি 
পে. খল রর রি নি রা ১ নকুদ্ট। এসব কথা বলবার সগয় দেঞ্টিশরিয়ন ও শেরমানা টোঞ্ক। 
করাবে এ) ৩৩1৪ ৪৯৩৭ রঃ পদ হি লিল'নাবা দাগ ₹/রা৮% ঢা ৮71 
বল পরল ০ তদের লঙ্জা করে লা। দহাদেশের সেনা আমেরিক'নরা দাবা করোছনা যে পে2০ 


উদ £/ 55 কির 

তরী করতে 
পবোপায ।শেঞার।, 
(দশক (দে বজচ্ছে যে 
করেছ আগ তব তছ। 
৮বাধণনত।) বরঞ্চ ধনে চে এসব শনপও কি 
ভারতের জনমত বলাতে আর তন 
রঙ্ছর আমে আনাদরু  অপন শত কথা এলো 
বর। চখধন,রা এস আমাদের মাথা হে 
কর ।দয়ে গাড়ে । একর পাংকগতানিও ৩2 
বরাবরে । ত রি একটা এসপার ওসগ।র হয় 
যক। তান। এ] উল ঠর তু কাজী 
তা প্রগাণ করুক । গলাগ। জু সক ৭ 
খোঁচ খা2১ ৬ 5র। সহা করব লা। 

তাহ সদন মাদের 
দেনা দেশা।তু'বাধে উদ্ধতধ হয়ে 
সাম ফক বধ। 'বপও কাটিয়ে াগয় গেল 
শে। হার দক লহোরির প্র হরক্ষাব 
ন। বা বাঃএ থে খালি 9 হয় হল 
সত এভন আগা, ভরিভীয় সেলা তার ধর 
পছ গেল ৮শ তিবখ হাতি সাডি 
এগারাজায়। 
7সঙ'1ক। 2 শান 

হবে মাহর যে পরকপতান এই 


চ/হছে ভারত বিগ 


বার 


5401 


219 
আব 


রা 
উদেহজ 


| 


ঘা - নম 
ধম আশট্য 
থপ তে 


ধান ৮৭ 


2 হু রর পা তর এ ডানা তারি 
ই ও থ5। অ।াম সনকীরিকে; 91 শা? লে 


 চছি 'খ 


জরা ৩ 
(2 কি তি । 


তার পপ্ক,। 


ধন সলী।ন। আজ 
ভারহার জগুয়ানও। 


শুনে আ 


(6251 


দনকয়েক আগে আমর যে ভয় 
ছিল।ম, এখন আর সে ভয্ন দেহ। 


৮. কান নিজেদের সতনাব বু অন্য বাত 
54 পড়ছি। কেন মহত লাহরের 


হিরা 
সাজা 2 


পি ত.এক 
সৈন। সাগণত ও চাক বম জসিম 
এলাকা “থকে সংবয়ে নয গাঙে অক্খনক্থ 
“বশ্যায়। যুদদ্ধর 9।ক। সপ লি খাটি টি, 
বদ্ধ আশয় আগর লাহারের পতন হয়েছে 
এং খবর শোনবর খল 
বাসে থা।ক। 

কু ভারতখয় সেনা ই 
ধার যেন নবকারভ।ব 
একাদন নাক কিছ, সৈনা খল পান হর 
লাহোরের উপকণ্ঠে বাটার ফাই পয নও 
এ।গয়ে ছিল, কিন্তু 'ফরে আসতে 
হয়েছে। ভারপরে খাল পাব হবার কথা এ 
শোনা যাচ্ছে না। 
“ " গেজকাকা বলেন £ 
খন করব না। 

আম আশ্চর্য হয়ে বললাম £ কেন? 

লাহোর জয় করা কাঠন হবে না, কিন্তু 
তা রক্ষা করতে আমাদের অনেক শান্ত ক্ষয় 
করতে হবে বদেশখদের একটা কথা 


বোধহয় শ্বনেছ!. তান্না বলছে যে পাঁক- 


৩৭ ও এ। 
১1৭ 


ভ41 2৬৪ 


02 -4838 
গালি খাজা] 


বসে 


১1751 


লাহোর জরা 


নি, 


আকুএন কারে অশ। 
ভারতই আরুমণ 
বেধে 


সংখ্ায় এক আধ-ডতভিসনের 
(সেসব অস্ব্শস্দের বড়াই 
তর বাহার তো দেখাই 
ততো, 
'পলপম্ধই বাবহার তচ্ছে। ওদ ফলে যাওগা 
অস্তশাস্থহ কাজে লাগাচ্ছে অমাদের 
তত্য়ানরা 


তব 
খাচছে। 


তারপরেই জিজ্ঞাসা করলেন £ আমাদ্রে 
সৈন কত, আর তাদের নো কত খরচ হয়, 
"৮ সম্বন্ধ তোমার কান ধাধন। আছে 2 

ধললাম £ শা। 

সেঞপণাকী পললেন ৪ াবছেবর তথ 
নড তামরা, অ'মাদর সৈন। সংখা। প্রায় 
১1) লম্ | ১৭০ শি" ।5শ. সাজার ক ড় ত্ 
চা:ঠো রকার আঠার লক্ষ ইসন্য। তারা এই 
পশাবধাহনসর জানা কত খর» করে শন 


১৮১ হবে। চীন বাহাভুর লক্ষ ডর, 
বায় চর "কাটি ডলার আর আমে রক। 
ঙা 7 রি রথ 10 ডলার । 


সিনা: 


কত মান হখ নাহ 2 সাহি কথ। 
[বিশাস ভবে ১ পনর লক্ষ ডলারও খএ» 
প4/৩ পাবা আা। 

[বস্মযর আমর সানা রইল না। [ঝনত 
কারা বললন 2 এক সামা রন 7 


কাত ০৮ কোনখকানি। 
বদেবর কাছে বড়াই করাতে 
উভী হালে জেনারেল ধরা 
এ রকম ভুল কদ্ছত তহ করাত 211 


নে ক ৮৭ টা 
18 দশা নি 
দ।হ।র ৬য় করে 


৮৫৮৫৭ 1১2 


লাগ গাদন একর শোনবাশ 
অপেক্ষা বরুত লগলাশ। 
গল খলের ধারে তপ্। উস কারি খসে 

বিগ এই ছভিড়ম। 
ভাল লগত ন।। হচ্ছ হত 
সাপাতকে সারে তরণ 
রষকে লেখ।ান গার ১2 
14 যন্দ্ধ [মার ভাস্কর রায় 


চপাব।:৭ বীরত্ব দাখফেছিন, ভান মহাবার 


তব এ 
2) 2 ত।দ5] 
রি 
১0 *তককে ৫ 
১9 এত 
এয সেখনক)এ 
হার ভপককিও 
01. ১) 


ঠ5.1 


9 পানেন। 5 2রাইএর মনদ্ধর জল। মেজ 
ওত মহাবীন উক্ত পরেন, কিন্ত সেই 


খল্দুক 
পরমবণর 


হ,সপতালে মারা গেস্ছুন। 
পায়ে চাট ট্যাক ধবংস করে 

চক্রের নাধধারী হয়েছেন হাবিলদার 
আবদুল হাঙ্দ | হীনও জান বৌচে নেহ। 
তাখের শ্ষাতির [ভতরে 1 শাহ'র ৮৪, 
টাক দেখে পেয়োছানেন। একটা ির্ধর 
আড়ালে লাাকষে পরপর চারাট টাক 
গুলী করে নষ্ট করার গরু চতুথ ট্যাক্কের 
গ.লপতে নি শূনো উঠি যান। টাক 
ষ.দ্ধের সম্বন্ধে আমরা নানা কথা শদনতে 
পাঁচ্ছ। আমোরকানদের প্েটন ট্যা্ক একটা 
দ্গের মতো, চুয়াল্লশ টন ওজন নয় 


25৯ 
নি খ 


তফাং। আর 
করছে, 
শুনেছে 
ওদের পেটন ট্যাঙ্ক কল্ডা করে ওদের 


গল" 
1০ | 


ধংস বত 
হর়নি। আর এই সাহপেই 
ভেবেছিল যে গ্রা্ড 9 
উঠতে পারুল গড় গড় করে 
অগ্রসর হবে। কিন্ত ভারত 
একট! একা টাক নগ্য পারতে লাগল, তখন 
পথমঠার কেউ একথা বিশবাস করত | আভায 
ভাস্কর রয় হাম্বত ছু) 
করো লেন । | 
টাওক যদ্ধের এখ্ঠা 
ঘপ শুনলাম সেজকাক রর কাছে। এব] 
য় তান এই খবর সংগ্রহ করে 
এনোছুলের | পসশ্টেবিরের দশা তি প্রখও 
পি । গ। কসভান তখন প্রথল ৮১ গত্ধু 


তে মঙ্ছে। আমাদের কিছু, সে, ১২৭ 


সম্ব্ধে 


ঙ্যাং, 
৭141 তত 


ণ বড় মিশে 


4121. 7 


অঃখের /নুতততি, লক" ৬118 ৬. 
[1৩1৭ টা ত।দর তিটন টাক শা 


আসছে । হা গোনা, 
আসতে দেখে ভারা অনাদকে 
"১ 7কে আমাদের সি স্গাত । 

পদ নেই একটা নাল! পেন্ট 


রা 1৮1 


পালার 


চা 
লপ্রহ|! হাযান্থিলী। তর জাল হান কাদা হএ 
গাছ, ভাত 1 নল 2ভৈতবি 1 ল, 
২ টি চ৪ 
২1:৮1 এঠান পগয় আমার অনাতযাশ 
। পা 66 17821 
। চি 


লারা কম [দন লে, 
তীর তব. রিনা | 
1))1৬ধ, ফলে আত্বাসমপ এ বত শত 
41 ১1, 


৮৩ 544 
(৮ ৩৪1 


[5 51 ঠা লত 221 


বলীঃভাণ। 2 42. মত্ত শু ও 


7৮17 


প11কদ্া। শে হস্ত জানাল আসার আনত 
৭] এও পড়েহিন। 

তোপ প্রন শেল 

সভা. ক। বলঃলন 2 হদা। পা 1কপত। * এ 
২1৮0 আম উস 12 কউ 
খবর) আমাদের অল্ভা ভিসন পণ) থেক 
বিয়ে, ভখখা বোলে এ. বাড়াবে; ! 

এখ/১। বলণার 7৬1 লোক হেত, তলা 


বললা॥ 2 ণলব ৭: । 

সেভান।কা বলচলন £ সকাল 
এগারটায় আমাদর ওনপি €য়যপলে 
খবর শুনল, হমামর কাছে থাক 


স।ড়ে 
1£-77)) 


3৮5 115৮ 
হ৯ এ 


বজরের কাছ খবর মাছের হসলম আস 
পা।কস্তানের নামে সামনে এগোঞ্। এর 


১র একে 
তবে 


শু 


উশুর এগ, তা সম্ভব শয় সাথ, 
ভারতীয় টাকা ইমাম বললেন £ 
এস। এর উত্তর এল, 
নঙ্ঘ, পিছনে ভারভীয় টাতধ। ইঈমা তখন 
'মগে বলদলন, তবে দাড়য়ে থাক আম 
আসাছ। 

সেভকাকা গাঁবতিভর তখন রেগে 
বললেন £ তুম শবনে অশ্তয হবে মাহর 
আমাদের জওয়ানরা ইমামের ট্যাংক চিক 
চিনোছল। নাবঘে আসতে দিল দ,মাইল, 


€ 277 
। প157হ 1 


পেটন ধংস 


প€রি এমন অপ এখনও ১৩ 
পা1কস্তানার। 
রেড একবার 
(দজার দক 
বয় গেলা খথন 


শুরুধার়, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭১] 


ভারপরে আক্রমণ করে ট্যা্কাট ধংস ফরল। 


সেই ট্যাঞ্ষের ভিতরে ছিলেন ইমাম। 
ওয়ারলেসে খবর গেল, হামার সরদে চড়া 
ইমাম মর গয়ে। 


'বড়ো করে ছাঁটা গোঁফের উপরে হাত 
বলয়ে সেজকাকা বললেনঃ আমাদের 
জওয়ানরা ধা করছে, তুমি বিশ্বাস করতে 
পরবে না। রর লোকের সময় 


লাগছে বঝতে। যোঁদন বুঝবে সোঁদনই 
দ্ধ থেমে যাবে। 

কণরকম ? 

পাকিস্তনের উপরে সহানুভূতি আছে 
অনণেক দেশের। আমে রক ভাবছে, ভাবত 
তো নরপেক্ষ দেশ। চাঁনাদের প্রসার 
ধপ্(তরোধ করতে হলে পাীক্স্তানেই ঘাট 
করতে হবে। এই আশাতেই অস্ব্শস্ত্র দিয়েছে, 
মার |নচে বিমানঘাঁটি তৈ।র করে দিয়েছে । 
তত ভারা সহানুভূতি হারায় নি, 
হার।বেও না! শুনতে পাচ্ছ, তারা ।তন 
সপ্তাহে ুমামের গোলাবারধ খর করে 
কেলোছে, তি [বিমান ও অস্তশস্তও নগ্ড 


হয়ে নক । নব জিনস তারা আব।প 
দেবে, জহর ভয়ে দেবে। আর একথাও 


আঃ এছ |আাহর, পাকিস্তান কোনাপন 
৫৮০, চপাদের ।ধরুদ্ধে ব্যবহার করবে না, 
বরং দরুক্াত হা প্রকাশ্যে গলা জাঁড়য়ে ধরে 
বলবে হসলাগ চশনা ভাই ভাই। 

সেজকাকা বললেন ঃ 


হঠাং এক এময় 
'মাহর 2 


সেপ্েবরের এজ কত ভাঁবিখ 
বলাম 2 যাইশ। 
গম্ভরভাবে [তান মন্তব্য করলেন £ 
দএকাঁদনের মধ্যেই একটা হেস্তনেসত হয়ে 
যবে। 
কেন? 
কেন পাবার! 
ভেজ্গে গেছে, পারত্কাৰ 
ই চহো'গল দাশের যাবে 


পাকিসহানপ মেরুদণ্ড ভো 
পুকতে পেরেছে যে 
পাড়িয়ে ভারতীয় 


সেনা মজা দেখছে, আর মত্থ ভেগগাচ্ছে। 
এখারর শান্ত প্রস্তাব তারা লণফে 
ন্োবি। | 


তাই হল। ,তইশে সেপ্টেম্বর যদ্ধ থেমে 
গেলি । ২২শে সাড়ে বারোতায় যদ্ধ থামাবার 
না ইউনাইটেড নেশানর আদেশ প্াযাকস্তান 
মেনে নয়েছে। 


_পিনেরোশ? 

সেজকাকার আনন্দের যেন আজ সীম। 
নেই। বললেন £ এস মাহর, আজকের দন 
সোলরেট করা যাক, একটা উৎসব কর। 

দদন আ'গই তিনি বপোঁছিলেন £ বুঝলে 
ধমাহর, ইছোগিল খালের ধারে আমাদের 
জওয়ানরা থাবা পেতে বস আছে। এগোচ্ছে 
না, পাঁছয়েও আসছে না। এইভাবেই চলতে 
থাকলে, বাড়তে, “তার' পাঠে হবে ॥ পয়সা 
কাড় যে ফররয়ে এল। এতাঁদন থাকব বলে 
তো আস 'ন। 

আজ তান নিশ্চন্ত হয়েছেন। দেশের 
দবপদই  কাটোনি, আমাদের সমস্যাও দব 
হয়েছে। এবারে দেশে ফিরতে পারব নিশ্চিন্ত 
মনে। তাই বললামঃ কী করতে চান রলুন। 

সেজকাকা একবার খ্যশ্রে হাউসবোটের 


অমৃত 

দিকে তাকিয়ে দেখলেন, বললেন £ ওরা 
পাঁলয়েছে। জানতাম ওরা পালাবে। 

বলে একটা অর্থপূর্ণ দৃষ্টতৈ আমার 
দ্দিকে তাকালেন । 

আমি বললাম £ আজ ভাঙ্স-ন্দ খাবার 
আয়োজন করা যাক। বাধা [দয়ে সেজকাকা 
বললেন £ আয়োজন কোরোনা, যা করবার 
চটপট করে ফেল। খেতে হলে আয়োজন তো 
করতেই হবে! 

কিন্তু সেজকাকা এ কথায় অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলেন। একরক্মের অদ্ভুত ভাবান্তর দেখলাম 
তাঁর চোখে মুখে । আমি কোন প্রশ্ন করল 


কিনা, সেই কথাই ভালতে লাগলাম | কিন্ত 
সেজকাকা £ন,জই কথা কইলেন | আনে 


আম.ষ্ত বললেন £ জান গতির, আমার একটা 


পিনো কথা মনে পড়ে গেল ।  পহলগান 
থেকে ফরে আসবার পর আশা আমাহক 


[নমন্ণ করোছিল তাদের হাউসবোটে। আশার 
বাবা-মা নাকি পশ্চিম পাকিস্তানে ছিলন, 
অন,কুল সরকারের সঙ্গে আশা কাশমীরে এসে 
আশায় 'নয়োছিল। আর সেই ছিল আশাৰ 
আভভাবক। তাদের অন্ঠানে জনকে 
আমাকে একটা মাম্চর্য খবর দেবে, এই কথা 
[ছিল। 

তারপর! 

তারপর 2 

সেজকাকা হাসবার চেষ্টা 
হীন শুত্ক হাঁস তাঁর ঠোঁটেই বিকৃত হয়ে 
গেল। মনে হল যে তাঁর বেদনার্ভ রা (েকে 
একটা কান্নার: শব্দ উঠছ। কোন রকম 


বলংলন £ সোদন তাদের অনুষ্ঠানে হিতই 


করলেন, প্রাণ- 


জানলাম “যয আশা আশা নয়, পে আমেমা। 


অনুকৃলের মুখেই নাক আম এই আম 
শুনলাম । তারপর ঢলে এলাম সেখান থেক 
আমার কাছে এর বোৌশ আর কিছ, জানদত 
চেওনা। বলে সেজকাকা নীরব হয়ে গেলেন। 


[বিকেলে ছাদের উপরে বসে আম শো 
ফেরার কথা ভাবাছলাম। এমন সময় আমবা 
এসে খবর দিল যে নিচে সেজকাকা আনা 
ডাকছেন। কল নচে এসে দেখলান হে 
সেজবাকার সঞ্জো একটি বালক বস আছে। 
বয়স তেদ্বা-চোদ্দ বছরের বোশ হলে না! 
1কল্তু বাদ্ধমান চেহারা, ধারলো দ্যাট তার 
প্রসন্ন মুখ । আমাকে আসতে দেখে উদ্গে এছ 
আমার পায়ের ধুলো নল। থাক থাক বাপ 
আম পিছিয়ে এসেছিলাম, আর আশ্চর্য হে 
তািয়োছলাম সেজকাকার দিক? 

[তানি বরন্তভাবে বললেন £ কী ঝনেল। 
দেখ। এই ছেলোঁট বলছে, আমাদের আত্মা, 
কিল্তু কীরকমের আত্মীয় তা বলতে পারছে 
না। এমন কোন নাম বলতে পারছে না থে 
[চিনতে পাঁর। অথচ একুসছে আমাদের নিয়ে 
ঘৈতে। ' মাপের ঝাঁড়নভগ আজ তে হতে 
হবে। 

ছেলেটি দাঁড়িয়ে ছিল, বলল £ আজ 
যুদ্ধ জয়ের জন্যে আমাদের বাড়তে উৎসব 
বে, আপনাদের আসতেই হবে পাসিমা 
বলেছেন, 'আপনাদের সঙ্গেকরে নয় 
আসতে ।, 

আম বললাদ 5 ?পাসময কে? 


৯৫১ 


ছেলেটি বলল £ আমার পি1স্মা। বললেই 
1চনতে পারবেন। 

আম হেসে বললাম £ বেশ কথা। 

বলে সেজকাকার দিকে তাকালাম । তান 
বললেন £ চেহারা দেখে বেশ চালাক চতুর ঝলে 
মনে হয়োছিল, িল্তু বুদ্ধি দেখ। 

আম হেসে বললাম £ িদেশশ বাঙাল 
ছেলে তো, চলননা দেখেই আস। 

খুশশ হয়ে ছেঞাট বলল £ পাসিমা 
বলেছেন, তাঁকে দেখলেই আপনারা [চনতে 
পারবেন । 

অনেকটা আনচ্ছাতেই* সেজকাকা রাজণ 
হলেন। বেরোবার জন্যে তৈরি হক আমরা 
বোরযে পড়লাম । 


হাউসবোটর নিচে একখানা শিকারা 
অপেক্গন কাছিল। সেই শিকারায় আমরা উঠে 
বসলাম। ছেলাটি আমার পাশে এসে বসল, 
সেডাকাকা একা বসলেন অনা ধারে। আম 
[জভ্পা করলাম ৫ ভোমার নাম কাঁ। 

গৌতম । আগে একটা খারাপ নাম হিল । 
[পিস্না এই নাম রেখেছেন । 

আম বললাম ॥ আমাদের কথা তোমার 
1পাসমা জানলেন কা কর? 


গৌতম বলল ৫ ভান তো আপনাদের 
দেখে গেছেন। 

সোজা হায় বসলেন সেজকাকা, বললেন £ 
"দুখ গেছেন! 

আম বললাম 2 ভে 
কথা বুলন নি কেনও 

সহাসো গৌতম বলল £ পিসিমা বললেন, 
এখন যুদ্ধ ০লছে, এখন আব খাদের বিরজ্ত 
বরব হো। দ্ধ থামলে বাড়তে ডেক আনব। 

আম ভেকেছলাম থে শিকারা বোধহয় 


আমাদের সম্মে 


থা লা বে, তু দেখলাম তা নয়। ডাল 
গেটের দাকই বারা চলগুহ। জিজ্ঞাসা 


বললান 2 তারা আহচ্ছ কোথায় 
রি পাছে 


বেত 


এ এল । «থান তকে 
টাঙ্গা করে ভামর। বেতে পারতাম । - কিম্তু 
ঘপাঁসমা বললন, খাদের কম্ট দিসনে, 


1শকানার করেই নিত আসাবডাল গেট 
দখে বিলম দিয়ে। শিকাব।ওয়ালাকেও এই 
ধথা বলে দিষেছেন। 

হারা ডাল ন্ট 


ভি তরে এসে ঢ- কলাম | 


দলতাা ধন্ত্র হয় শোল, এনপর অল "নেচে 
লানতে লাগল । নৌকো যেন অতল নেমে 
যালে। 1কন্তু তার আগেই অনাদকের দরজ। 


খুলে গেল। আমরা বাহরে 2 বারয়ে এলান। 
চেলারবাগের খালে আমরা পৌছে গোঁছ। 


বড় বড় চেনার গাছের ছায়ায় চলোছি 
আমরা । বহহ কাণ্ত জালে ভাসছ, অনেক 
পুরানো হা উসবো9ও ভাস্ছ। তার ভিতবেও 
মোক্ষক্জেণর ক্রস, বারাক উধাযা ৮ উত্তচে অপ 
অঞ্প। 
একসময় নৌকো গিয়ে িলমে পড়ল, 
মা কিলমের ভ্রোতে ভেসে চলল বাঁধের 
[দকে। সেজকাকার দিকে তাকয়ে আম 
সারি হলাম। তিনি যেন অশান্ত হয়ে 
উঠেছেন, ঘামছেন অজ্প অজপ। তাঁর হাতের 
পাইপ কথন নবে গেছে, অঙ্গ খেয়াল 








3 রন আছ বললাম £ আগনার [ক 


শরার খারাপ লাগছে! 
সেজকাকা বললেন $ এই কিলম নদণীটা 


আমার ভাল লাগে না, বুঝলে মাহর। কেমন 


একটা অস্বাস্ত বোধ কার। 

বাঁধের কাছাকাঁছ এসে 7সজক।ক। 
বললেন £ বুঝল মি'হর, তুমি এক কাজ কর। 
গৌভমের সঙ্গে তুমি তার পাঁসমার কাছে 
যাও। আমাকে নাধয়ে [দিয়ে যাও এইখানে। 

ধকম্তু আম কৌন কথা কইলাম না। 

সেজকাকা হঠাৎ চেশচয়ে উঠলেন £ এই, 
রোকো। 

িনখভভাবে [শকারাওযালা জবাব দল & 
আ শিয়া হুজুর। 

কোথায় আ !গয়া £ 

ঘাটে নৌকো ভিড়য়ে সে জবাব দল £ 
কোঠি। ৰ 
বাঁধের উপরে উঠে সেজকাকা বললেন £ 
তুম একা যাও মিহির, আম ফিরে যা 

কন্তু এ কথার উগ্র দিলেন এক 
অপ্ণরাচিতা মাঁহলা। জম্বা খা, হদ 
আডজাততা গম্ভীর, প্রোট বয়স, সদ 
দনবাভরণ বেশ! প্রসন্বর মুখে ব্লালেন 2 কও 
দূর এসে ফিরে যাব কেন! এস। 

আম না ধর ফেললে েজাকাকা বেশ 
পড়ে ফেতিন। ভয়াত' স্বরে ধলে উতাশেন। £ 
তুম! 

কিন্তু 7সট ম 
নই। আম মান,ষু 

তরু না 
লালন এস. 
কাছেই একটা 
এলেনা | 

বসলার ঘবা?) 


: 
া 
[৭ 


হলা হেসে বলেন £ সহ 


বাড়তে 


ভাঁর সংন্পর কারি সাড়ে! | 


টা শরশ পণ মাঝছারদ এও 
সণ্টারু পিস, আব পণ 


ঘরঙ্ছোড়া 
গকা করা 
?সাফ। সেট দুটো [ডউজাইনের ! রাড 
উপারে তামার প্‌জ্পপারে সচল 71 
ভাঙছে । 

তামরা বেলা, 

বলে ভদুশহিলা বেরিয়ে টহল হত 
সেতকাকার শ্রখের দিকে ভ। 
মংথ একেবারে ফাকা শি হর 
কথা না বলেই একখানা সোফার ও 
ক্ষন সস গড়ন | আম্মা আনন । 


211 ভাসা । 


গোশ। ২.1 
হাত 2751 
গে ৮ ধা তি 


2 শদাতা 


বখবন্ব তাঁর একটি মাহলাকে "দেখে নিঃশেষ 
হয়ে গেছে। 


এ রে ভিতরে 

কিংবা হয়াতো লাডতত ঢাকেই রি 
ঘুর ঘর পব [কিছ দেখতে লাগলাম 
এক [শিপ বোধের পরও, কাশমই খের পি 
সাজে সা বেতনের কাজও 1ানলে আচ । 
কেহ বলালের পাশে আছেন হবীন্দুনথ। 
বুক কেসল ভিতরেও জণ্হবলাল জার 
রবপন্দ্রনাথ ভাছেন পাশাপাশি আগ, তার 
উপ্রে একখানা ছবি দেখে রা স৬।০৬ ৩ 
হয়ে গেলাম । সেজকাকার যৌবনের ছাব। 
চন্দন বাড়ির আইস ব্রি আমি দে ধান রন্তু 
গনে হল যে সেখানেই বোধহয় [তানি দা ঢাষে 
আছেন, ম্থে এক অদ্ভূত প্রসম্নতভা। হাব 


আম 


লা 5 


. বশঝ? 


অমৃত 
পাশেই আর একজন পন্রএষের রর আছে, 
দাণীনকের মতো গম্ভীর প্রক'তর 
ভদ্রমাহিলা কখন আমার রা 
দাঁড়য়োছলেন তা খেয়াল কারনি। 
তাকাতে দেখ হেসে ধললেনু £ 


এপে 
আমাকে 
ছাঁব দেখছ 


তারপয়ে বললেন £ তুমি ওর ভাইপো 
তা তাই তোমাকে আপাঁন বলবনা। উনি 
[তা ?নতই পারছ । আর ইন আমার স্বামী) 
স্টার পাণ্ডত। বমবাবদ্যালয়ের অধাপক 
[ছ'লন। 

ছ'লন। 

হাঁ গলল্যর কিছতাদন পরেই মাতা গেজেন। 
কাশ্মীরের সংস্কাতি আন্দোলনের সম £ব)| 
গল লেগোছিল তাঁর বকে । 

সেজকাকার মুখে আমি ।মসন গড ৩ 
নাম শনোছি। গকণ্তু যে নামত আমার শানে 
এাসাদ্রল তা জনে নেবার সাহস আইও 
তু শা। 

এই স্রয়ে গোতমকে হাস ৩ 


সহলা। সসভাকা বণাকে 


নি দা &+ 1 
নিত তল 


এ 72০ 
স্ঞে 10 
পা 317 উ45 রে লিবরা 


2 


সিল শি) 


০ শ্ধহয় শত 

সজক।কা বৰ মহেথ বসে লেগ, তি 
টুপুর [দিলেন না কিন্ত মিসেস পাত 
বললেন 2 আদ বকে চিরে ছুলাঙ্কা যে ও 
পু 7271 শাবিতে । আবু ৮দঠ ভ্রুহিি 88৭ 
টি হা দলা, &ত উদিত / 
₹ল খাপ মহ হন | 

আন আর ক্ৌতিতহলি হান করিত 
লা ক) 1 বি [০ ৮5 ধা 721 

বলল ' 

4 রর রা ৮. 

পলা [এসসি পা ঠিডিত ০ 
হ]কাতলন | 

গলিত লাল পদভাকাকা বহতা ৫ 
চিবুক তিন কথা লালা ছ্থ। 

কি । তান আসন হাড় মক কনে 
নাড়ি কন 

বলে হ পাতি হাসতে কদুগাঠলী! বলিনি 
'পাতম আমার জাত দাদা আলি তা 


সরকারের হোল! [নজেদের বিষ সপ এ] 
লবুসএ] কাত 


ৃ 
(লেন [কণ্ত কিরতে পারেন, নি। বাপ চে, 


দালা এ পে ” বিপাত2 41 


একলা আপনক প্রথা ভারি মত ৫) 
পাকিয়ে ফেলল । 
বলাম £ আম শুনলাম, বোতনের 2চিও। 
আপনি পাসে দিয়েছেন, 


এবার পু ভিতর তত 


[সেসব 


7 


ধল্লন £ শনেছ সেকথা | ফ.কপ সবক] 
লাম শনাল তে ঠামার কাকা গুকিত পা) 
সতের চর ভাবত তাত কাব 
উঠ দাম ,হ। 
[লজ্খাকা তার মাথা হট করে শিপ 
লঃললন। আর াসাস পাটি ভাল 
টপ 21% লালন 2 লাশ 
£য়াছল, আর বাবা ৩৭৭। 
দুগেশিনান্দিনী পড়ীহলেন | অই 
নাস রেখেছিলেন আরেষা দশ সনাভান 


হাল সহায় ভা বালছলান,। «এ নাম এখন 


গত পা] 
£ ক 


৭ 


আলাল 
€ ৬ 
বাত ০4৭ 


5117 161 


আর মানাবে না, আমাকে এখন থেকে সঙ 


খোলে ডেকো। | দাঙ্গা বুদ ভুল বরো, 
আর তোমার কাকা স্কুল করোছিন ক; রী 
তাকেই জিজ্ঞেস কোর) .. 
বলে )ইনি হাসতে লাগ: লন । 
গকক্তু তাঁর এই হাঁস [ক হাসির মতা 
নন হচ্ছে। তরু আম, জিজ্ঞাসা ক্ষযলম | 
আপনার বাবা মা এখন, কোথায়? 
মসেস পন্ডিত সংক্ষেপে উত্তর [লেন । 
পাঁকসতান থেকে বেরোতে পারেন িনি। 
প্লাঙে আমরা একসতো খেতে বসনাম। 
অনেক রকম রাল্লা রে'ধোছলেন মিসেস 
এড ত 1 আমাও রি বর শি ০১, ০ 
ভুল দিয়ে বললেন $. এই িনিষট। ঘায় 
৯1৪ মাহ, রে ফিরে গঙ্ছপ কোরে 
গঠন খেয়ে একুসছি। কাখ্মীরশদের প্রঃ 
থাবা, পানডিত নেছের খু ভালবাসংতন। 
ক্তু রি এসব কিছুই খেলেন আ। 
তানি ৬৭ কারীছলাম কু খরার জানা 
[হন হেস বলাছালেন 2 রাতে আমি শবং 
৮ আবাল এহ। আজি চো (বং হবার। 
নাল লারা, হাচ্ষচাস পুজো না কারে আজ 
(৬ ৩ পারব না। 
সেন আন্েকটা ধাতিগথ হা উও 
ফ্লেন হাব প্রন করান £ আমাদির 
হাল ৩ এ কালি কাছ তি ও 
.৫হা প্রৎন শ্রান ঘাসিস পালিত তত 
বললেন ললধ 


1 


৫ 


721 বণা 


নি 1৯. 1 শ 


৬০ ১* রি ত9- এ 


সা ১০০৭ ৫2 ও 
চলা ৮1841 ৭ পেত 0151 


রি ! ক পি টা 
ও. আনে ॥ স্ ৯২.) (৮ টা ১৩2195৮4554 ছা ০] হি 
৩.০ য় তলিভাথশশাার শাহ পো লহ, হবি 


পাভালাব 4 শ্ছ এুতিততিহ 


নু ০০৮1১ 3 বক, 
11 »2 সি বাতিল 2 লি» | 
8 রা 
রঙা ৮2 এ ৯] ডলে 7 রি 
রি 32 ? 20. এল 7হু1775, এ: 2 র্‌ রা ॥ 
৪1:21 ৭১1 হা ০1 এ... শা 10004 টা 
2. 
শি ক 12০ ৮৮10৮ তি ডে এ 9০১0৩, $ 
রহ ৪ রা ৬ 4 ৭ ডর এ পি /.ঝা রি স 
২ তা গু ত্র লিলা লি 5 আব লতি পিতা 2 
তি 2 এ জড় ৫ 1/৭.7৮ ৬ শিরিন 
51২ 
কা থেক ৮211 তা হাণি জাল ছি 
2.5, লি উিভ দত- 1 
| ,* ৪7771 
১৮; দিত তঘাছও। ত১ন তলা! গিনি এ 
শখ 2). ৮০৭ 
20051 আক ক চি হা 2৬ ৮ 
এ 
৪. পা? 
টে 
আর রর 1এ নু শত প তাক ৮ ঃ পা 
৬ / রি 21 1 জং ৪ প্র তি, 
11 
7৮1 ৩ আলা ঠাপা শাবাতত গিনিতে 
রী 
রিনি ১০০০০১১৭ এন 2 
ত. [ 2157 72া৮255 শলপললন। 2 পায় আঙগিঙ, 
বক্তণ ভাগে তামার কাকা একাঁদন খেত 
. 4 ॥ টি 
172 2 €8:৮৮ 5 ৮ +7 ০১17৭ ২৮ 
কাজল।ম। িহতু হোন ও খাপ ৯ 
রুনি টি 
$,৮] ৮ 205 হন 
15175172241 1 ২০1 
25:88 দ্রারোনিত 2 চু নারে 
তা, তাললাম, এব এ পবাধহর আসিস 
? নাশ ঠ 
পি 5৩৩ €251 চিতল, ৩৮৭৮ এস তা ৰা 
লহ 5:01 7 ক» এড হত ধান/ণর কি 
2 ১. | 1 তি ৃ পান, 
শিওর 1 প্র ৬ 1. ্ ৪, ৮ রা 72 মু 
৮] 141 রে 1.8: -871 লি তি বা খ জী 
&-: 0 শ £ ৮ সি এসি 
লজ 201 তপাশেক বাপু অঙহ্নিত কাত 
দু লহাদপত 2 মত ভালি লা ভা আবার 
51211 


নি মুখ ফিরিয়ে নিলেন 
আম তাঁর বেদনাভ স্ধর শুনতে পেলাম, 

£কল্তু ঃচাখের জল দেখাত পেলাম না। 

কাশ্মীরে আজ এ ক রকমের আলো । 


উপয়শঞ্বশ-শষাঁন নাতজগঙত একটা 


ৃ 


প্র৮৬ বস্ময়।  জীবদশায়ই  রপধাথা 

শধ, একট] অন্ততসন [বপ্পব, 
কাখগ,র যাঁকে আভিনন্দিত করোছলেন। 

বাম ন.তাকলাকে সাঁঙগানী কার পাঁশিম 


না দশের আয়মালা 1ণয়ে বহহাদণ পরে 
ফিরে এসেছ ম তুভ়ীমতে । মাতৃভীম তোমার 
৪" রটনা কারে রেখেছে জয়শালা নয়. 
খাবি ব্র্মাপ।! বাংলাল কাপর 
হাতি খেকে আজ তাঁমি তা গ্রুপ কারো 1 

শধ) ক তাই ছ বঙ্ছর আগে ঈস- 
রাইলের নহাশিতপী নভাবদ ও নৃত- 
সমালোচকা আ্রামতী বাটোনিফ একটি 
স্ক্ষাৎকারে আমাকে ঝালাছিলেন, শৎকর ইজ 
(পর ।সপ বটুয়াল লিডার অব মডান' হীঁপ্ডিয়া। 

[কিন্তু শ্করের হওয়ার কথা "ছিল 
মস্তবড় 1৮€কর বল্তু প্রথম জীবনের 
শবুও সেইভাবেই । ।কন্তু বধাভাব ইচ্ড!টা 
ছিল আন্ারকম। তাই জীবনের সব ঘটল, 
সুধীজনের সংস্পর্শ এমন কি চাশিক্ষাও 
তাঁর জশবনপ্রবাহের গাঁতজ্রেত 'ফারয়ে ।দল 
“ভার দিকে। আর এইটেই হোলো জীব, 
নর এক পরমাশ্চর্য ঘটনা । কারণ যে 
য্‌গে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় নুভা- বিলাস 
প্যবসায়ীদের হাতে কুহকে আবি) হয়ে 


তেজ হারায়। স্বাস্থ্য হরোয়। যেমন 
প্টাজর না সে যুগে রূপবান বিজ্রবান 


হাভিজাত বংশের দুলাল উদয়শঙ্কব কিন। 
নৃত্যকই বরণ করলেন জীবনের শ্েয়রপে 2 
এ অসম্ভব কেমন করে সঙ্ভব হলো)? 


করে বেখেছেন। নৈলে দেখ আমার 
বাঁরক এীতিহ্য ছাডাও যে কজন শুভাকাওক্ষ* 


ক বললে খুশশ হবে 2 বলব নল 
আমার জীবনে এল স্বরং ন্টরাজের আজ্জায় ০ 
মহাদেব একাঁদন আমায় স্বপ্নে আদেশ 
(দলন, 'হে শঙ্কর নত নিজেকে প্রকাশ 
কব আর নৃতোর মাধামেই আমার বাণ 
জগতে প্রচার কর ১-মহখে সেই চিরতরণ 
কোতুকী হাস। 

শোনো সাঁতা কথা বললে, কেউ বিশাস 
করবে কিনা জান না। নৃভাঞ্সবধনের প্রথম 
যুগ থেকে শর করে নুতিগিশধপঈল পপ 
অশবান প্রাতাম্ঠত হপ্রয়া অবধি নাচ আম 
কেউ শেখায়ান। শিক্ষা যা কিছু হয়েছে 
অনেক গরে সংহ্টিশীল শলপীরত্প ইউ- 
রা সমাদভ হওয়ারও পরে ধকন্ত ক্ষমা 
বাব দাদা, একদম না আনলে প্রকাশ 
র্গমণ্টে শত্যান্জ্ঠানেক সাহস পেলেন 
"কমন করে আর ভার আগের প্রেরণাই বা 
এল কোথা থেকে 2 বিশেষ করে সহ যুগে 
যে যখগে নভা কোনো আভজাত 
(শল্পরপের. মষাদা পায়ান -এ ছিপ 
সমাজের বাইরে একখরে হযে, (বিলসীদের 
বিকৃত আনান্দর অশ্রদ্ধার উপকরণ তিসেবে। 

খুব সন্দর প্রশ্ন (জান সন্ধযা-আমরা 
আমরা আমাদের ভাগ্যানয়তা নঃ। ওপর থেৰ 
একজন আমাদের জীবন ও কর্ম |নদন্টি 


2 
শিপ 


ত্ামায় ভারতশষ শিল্পস্টর বদাক ঠেলে 
1দয়ে ভবনের গাঁতিপথের মোড় ঘ্যারয়েছ্ছেন 
তারা সববই-ই অ-ভার্তীয়। . আব তারই 
আলশ্ুতি কি না-চিন্তকর- উদয়শত্কর 
হলো নৃত্যশিল্পী উদয়সজ্কর। খুব ছোটো 





বেলার-ভ।ল কর জ্ঞান হবার আশ্ই আম 
জাপ্নমনে নাচতাম,। চারপাশে যা কিছু 
দেখতাম-স্ব অন্করণ করে । ক? থেকে, 
সোটো অবাধ সকলের চলা, কথা বলার 
ভগ্গী, হাস, বাগ কাজ করা, গল্প করা, 
এই সবই ছিল আমার নাচের 'বিষয়বুু। 
আর এই সনেতেই আমাদের পারবারের 
সকলের খব উৎসাহ থাকত বশেষ করে 
স্যর মার। মা গ্রাহ্গোফান রেকড মাল 
দিয়ে আমার নাচতে ব্লতেন। নানারকম গান 
5 সং্বের সাঞ্ঞো ভঙ্দাই মেলাতে গয়ে কত- 
রকম ইল্দ, কত বাভিশ্ন তঙ্গী আপনা 
গেবেহ এসে খেত। সেই নানাভাশব গাতৰ্‌ 
এধাই যন নিজেকে হারিয়ে ফেলতাম। 
আর এই হারিয়ে ফেপার আনন্দর কাছে 
পথবশর আর সবই তুচ্ছ মনে হতো । 
আমার বাবা কালায়ারের মহারাজাখ 
মন্দী ছিলেন জানো ত১ আমার যখন চোল্দ 
[ক ষেল বছর বয়স তখন থেকেই বাকার 
সংঙ্ঞা ঝালোয়ার দরবারে যাতায়াত করতাম । 
এ দরবাবেই নানারকম নাচ দেখতাম -আর 
নাচের বণপার৮য় না জেনেই সেইসব নাচ 
হুবং, তুলতে পারতাম । 
এইডা বিষ দগম্বর স্কুল অফ 
'মড়ীজাক আম বেশ কিছুদিন বণা সেতার 
সমরবাহার ও বাশস শিখোছলাম--সাদও 
কোনটাভে যাকে বলে মাস্টার তা ছিলাম 
না। আর যেহেতু আমার বাবা ঝালোয়ার 
শ্টেটের পদস্থ বান্তি ছলেন তাঁর সম্পো 
"ডনের যত ল" লেডশ, কাউন্ট কাউন্টেস, 
আল” ও নাইট তথা উষ্চুমহলের যথেম্ট 
হদ্যতা 'ছিল। বাবা ষখনই লন্ডনের কোনা 
বড় উৎসবে ষেডেন আম্দয় সঙ্গে করে নিয়ে 


১৫৪ 


যৈতেন-আর সেখানে নাচতে বলতেন 
কখনও বা যণ্ও বাজাতে বলতেন। 


'একবার লণ্ডনের রিজেন্ট পাকে 
(১৯২২ সালের ৩০শে জন) লীগ অব 
গার্শর দেওয়া একট পাঁটতে রাজা 


পঞ্টম জজের সাম.ন সোর্ড ডান্স (তরবারী 
নত্য) ফোচাছলাম। সে রাতট সারাজীবনের 
আন্দঙাণডারের সঞ্চিত হঝর মতই এক 


।বশেব সনদ আমার নাচ পন্থা জা 


কি দারুণভাবে এযাপ্রাশিয়েট : করলেন। 
নাচর শেষে ভাবেগভরে আমার করমদণন 
করে-অকুপঞ্ উচ্ছ্বাস ও. আভনন্দনে 
আমায় যেন ধনা করে দিলেনা প্রেস- 
ফোটোগ্রাফাররা কত ছবি তুপল-_প্রাঁদন 


ওখানের বড় বড় কাগজে প্রশংসা ও অভি- 
নন্দ'নর যেন বন্যা বয়ে গেল। 

'এই 'সোর্ড ডাল্স- কম্পোজ করোছলাম 
ক ভাবে জান; তখনকার দিনে মেলায় 
অথবা পলেপাব্ণে নানারকম ছোরা খেলা, 
লাঠি খেলা তলোয়ার খেলা শেখা যেত। 
নাচের ভঙ্গাঁমা ও ছন্দ নিয়ে তাদেব অনূ- 
সরণ করে এই নাচের লম্টি। বিশ্বাস 
করবে 2 হাসিমুখে শংকর চেয়ে রইলেন। 


'বিদ্বাস অবিশ্বাস. অথবা সম্ভাবা, 


তাসম্ভাবাতার প্রশ্ন ও০ে অতি সাধারণদের 
ক্ষে৮্ে। আপনার বেলায় নয়। তবে একটা 
কথা-সসঞ্কোচে প্রথ্ন কার-মান্য যতবও 
প্রতিভার আধকারণীহ হোক না কেন-ষে- 
কোনো শিল্প অথবা বিদ্যা কিছুটা শিক্ষা- 
সাপেক্ষ নয় কি নৃতাও নিশ্চয়ই তার 
বাতিক্রম নয়? যেমন এ সোর্ডঙ ডাল্স-এর 
কথাই। “তরবারার ভাষা না হয় দেহ ও 


শিপ সপ ০ শা পপ কপ, ০০০২০... 
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অমহত 


হাতের ভঙ্গীতে ফোটালেন। আপনার মত 
কবিপ্রাণ কং্পনাপ্রবণ - রাঁসক সষ্টশীল 
প্রতিভার পক্ষে সেটা কিছুই কঠিন নয়। 


কিন্তু হাত ও দেহের মুভমেন্টের মধ 


গাঁতরেখার সমতা, অথবা মাথার চুল থেকে 
পায়ের আঙুল অবধ গতিরেখার ও ভাঙা 
পারত নের কাক্কাতর ভাবসামাতা রাখা -- 
এসব থা/নকটা (শন্সণর আততায় পড়ে না 
কি ?' 

“দয়ার ইউ আরাাচরনবীন শঙ্কর 
উচ্ভধসত হয়ে প্রায় লাফয়ে ওঠেন আর ক 
(সাত ক তাঁর বয়স সত্তরের এ ধারে? 
বিশ্বাস হয না)-এইখানেই  ওপরওলার 
'নদেশে বিশ্বাস না. করে উপায় নেই 
সম্ধ্যা। ছোটোবেলা থেকেই ড্রায়ংপোম্টং-এর 
'দকে সহজাত প্রবণতা থাকায় আন্ট' 
ডিপ্লোমা নেবার জনা বাবা আমায় বোম্বেতে 
জে জে স্কুল অফ্‌ আর্টস-এ ভার্ত করা- 
লেন ১৯১৯ সাংল। আরও আশ্চযের কথা 
কোনো প্রাথমিক অথবা অন্তবতী কাশে 
শিগ্চা ছাড়াই একেবারে ফাস্ট ইয়ারে ভাত 
হয়েছিলাম! পরাক্ষায় ম্কলারাশপও 
পেয়েছিলাম। 

'এই ছবি আঁকা বিশেষ করে ড্রয়িং 
জানাটাই হয়ত অজানতেই কাজ করে গেছে 
নৃত্যে যথাযথ সমমা৫ক গতিরেখা সন 
করতে। তা ছাড়া স্টেজে দাঁড়ান বসা, গ্রুপ- 
ঢান্সের নানা ধাঁচ। সাজ-সঙ্জ।র রঙের সম- 
ন্বয়-এ সবের সার্থকতার যোগফচলই ত 
তোমাদের উদয়শঙ্করের নৃতা ১ ছথন একা 
স:ষ্টর নেশায় কাজ কার গেছি। আট 
নিরালা মুহূর্তে বিশ্লেষণ করলে বুঝতে 
পার এ সবাঁকছুরই মূণে ছিল এ ডায়ং 


পপ ৯:৭৯ পিপিপি শিপ 


“কিশ ভাবে কোম্ঠণ'' গ্রন্থের প্রথ্যাত লেখক শ্রীরবান্দ অধিকারণ 
বতমানে সাধারণের কোচ্ঠা (বিচার ও প্রস্তুত করছেন। 
রামকফ সমাধি রোড, কাঁকুড়গাছি, কলকাতা-৫৪। 
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আপনার বইটা পড়ে গল্থকারের চারত্রের উপর বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা 
সম্বন্ধে এনে দিয়েছে সম্পূর্ণ আস্থা, জ্ঞান 
ইচ্ছা আপনাকে দিয়ে অন্ততঃ একথানাও 


কোম্ঠী করাই! আপানি নিজে করে দিলে অন্ততঃ তাতে শবন্ত শাঠ্য' থাকবে না! 
-শলৌরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
পাটুল+, মাজদা--বধমান 





ও পোঁ্টং-এর আঁভজ্ঞতা। শঙ্কর ধাম 
০77 ্ 
পশুর কাহিনী: অপ 
হাঁ, সে-কথাই বুলি এবায়। "১৯১৪ 
বাধার ঢলিগ্রাম পেয়েই, লস্ডনে দৈধা। 
বয়স তখন উনিশ কি কুড়। পণ্ডনের 
রয়ো কলেজ অফ কাট'স"এ ভাঁত' হব 
সকলারাশপ নিয়েই। আর সেখানে 
বছরের কোর্ম তিন বছরেই কমাঞ্ল। কর 
এ আর সি এ (লন্ডন) ডিগ্রখ গেলাম। 
সেলফ-পো্রেট' এবং অন্যান্য ফিগার কণ্পে 
জিশনে ডিংস্লামা প্রাইজও পেয়োছিণাম। 
লল্ডনের বিখ্যাত স্থানীয় পাকা দি ডল 
মেপ-এ বেরোলো ফর. দি ফান্ট টাইম ইন 
হিস অফ আর্ট সেকচ ক্লার এট সাউ 
কেনিংটন আন হীন্ডয়ান, সটউেন্ট হা 
ওয়ান দি স্পেসার প্রাইজ. আওয়াডেড 
ফর এ [পস অফ ইমাজিনেটিভ পে 
এণ্ড অণূসো দি জজ ব্লসেন প্রাইজ কর 
সৈলফ প্রোটেটার।" 


'লণ্ডনে প্রথম যখন যাই তরুণ বয়লে 
আর পাঁচটা, ছেলের মতই ও দেশের প্যামার 
বাইরের ঢাকচিক্য চটকদার ঠ/লচলনের 
প্রতি প্রবল মোহ। হয়ত বাসে যুগের 
এক হামবড। বাস্গা্গী সাহেব হয়েই ফিব 
আসতাম। কিন্তু এই অঙ্কণের হাত থেক 
বাঁটালেন যাঁরা-আগেই বলেছি অ-ভারতণয় 
হলেও তাঁদের ভাব, চিদ্তা, স্বগন ও কল্প, 
নায় ছিল ভারতের অন্তমুখী এশ্ব লব 
প্রাত বিস্ময়ের দোলা লাগানো শ্রন্ধা। 
এদেরই একজন হণেন অয়েল কদে ভর 
প্রন্সপ্যাণ স॥ব উইলিয়ম রোখেন১ ৭, 
একজন আনা পাঙলোভা ৬ মস নস 
বোনার। | 


শা, , 





প্রথমে বলি রোথেনপ্টেইনের কথা । এক 
দিন পেন১২এর এসে আকছি। হত সান 
রোথেনস্টেইন ব্লুশে এসে আমার পাশ 
দভালেন। অণেকক্ষণ ধরে আমার আং 
দেখে যাবার সময় ধলে গেলেন কাজ শের 
হলে আমার পো দেখা কোরো। বরলাম 
দেখা । খপণেন- শঙ্কর তোমাগ পন্টিং দেখে 
মনে হোলো ইউরো পর নব্যযগের চিএজ্কণ 
আকৃষ্। |কন্তু কেনও 
হোয়াই ইউ আর ফ্ারিয়িং আওয়ার ডিজি- 
জেস ট* ইওর কনগ্রিঃ আই হ্াাড দি 
অপরটু।নাট ট: মিট টেগোর ঞ্যান্ড ইশ্ডিয়া। 
প্লিজ ্রাই টু ডু সামাথং ইন ইন্ডিয়ান 
ওয়ে ।-তারপর আমায় একটা [চিঠি "দিয়ে 
ব্রিটিশ 12উজিয়ানের  কিউরেটারের সা 
[পা করতে বললেন-আর বললেন, একমাস 
তোমার ক্লাশে আসবার দরকার নেই। 
'কিউরেটারের সঞ্জো দেখা করতেই তিনি 
খুব সমাদর করে আমায় নিয়ে গেলেন 


একটা নিজনি ঘরে। সেখানে 'অস্তবড় ঘরের 
সমান এক ঠৌঁবলে দেখি-_ ইয়া বড বড় 


নার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 











'মেব সব বুই-ভারুতির  পথাপিতা 
ঠাপকখা, শিপ সম্বন্ধে । একমাস তি ভাব 
বর পর বছর 'বধহয় শধ সেইসব বই 
দেখে কাটিয়ে দেওয়া যায়। 

'এক একটা পাত! ওটাই আধ মান, 
যা । দদখলাস অজন্ভা-উালোরার আটা । 


দথলাম মীতিশলপ, দেখলাম গছ ট্রি, 


খাটের মক্কী 2 ওযার আনন্দ আমা দির 
ভাবত এত অফরিশহ অ্হবধ লার টিমি 
ভ্রন্তর মত বাহমনিখশি টবের বে 
সটাছ। 2 নাজির দাতার সদা (সই প্রথম 


গা ধঞয়ের শ৬দ ১ খটল। আন এ পলা 
পটস্পন এক বিদেশী আন মান তাকে 
আমাধ সকীত পণাম শ্গালাালান। 

'এই সক ভাসকায়ার আি তং হরখা ০ 
নকৃমার পেলবৃতা কাধ্যসৌত্দয্ আও 
নগল করে দিল। এরা [যন সেই সোহিত; 
ল। করাহ বাস্ধ্দা হয সোনিয়া আলগাধার 
বজজ। মন খ.জে বেড়চ্ছে অনীণ। অথ 
গান না কি খুজাছ। রাতে ঘম (নই, 
পান শাল্ত নেই। সবসময় মন. অস্থিণ, 
কিছু একটা করতে হবে। কিন্তু াক কাব 
কমন করেই বা করে। 


'এনমি এক 'বানদ্র রানে হঠাৎ একলাফে 
বানা থেকে উঠে দাঁড়য়ে সইসব 
ভাসকর্ষের নানা ভষ্গি আঁবজ্টের মত আলম 
সকণ করে যোতি লাগলাম । কখনও তপসা, 
বত বন্ধের কখনও মহাদেবের তাণ্ডবভাঁঙজ্গ। 

কাঁপদাসের ঘৃগের প্রোমকের ললিত 
ভাব, যেন 'বাভিন সোন্দযতিরজ্োর আধা 
দেহ তেলে চলল--কত, অনায়াস দক্ষতায় । 


এাথচ নতার আওঙগক সম্বন্ধে জ্ঞান-আজ- 
শত কোনোটাই নেই-াকে বলে 'বোৌঁসক 
একসারসইজ' তাও ত কারান কান দন। 
[সই রাত থকে আমার মাধা এল একটা 
গড পাঁরবভ'দর চেউ যেন বলব । সেই 


টারালোরাকে বা মত হত জন টির টি 
র্রাতেহ হার আনান্দর ধা আমার যন 


৯ 


বুদ্ধ জখবন 


নব্জল্ম হোলো। সেই রাতেই জলে উঠল 
নতন এক উপলব্ধ্র আলো নংতাই 
আমার জখবনের চরম ও পরম সার্থকতা 
নতাই আমার স্বধর্ম শ্রেয়) আর এই 
নতের সহায় বাঁ হবেন ভারাই আমর 
আপনার, আর সবাই পঞ্। 





রাধাকৃফ ব্যালে নৃত্যে উদয় শঞ্কর এবং আনা পাবলোভা 1 


১৫৬ 

ভোর হোলো। এক পরমাশ্চর্ আন্ত 
ভুঁভিলাক যেন খুলে গেল চোখর সামনে । 
এই যে দেহ, তপস্যা, সাধনা সবের পথেই 
হাল তা'গদ বাধা হয়ে ওঠে গেই দেহ-ষট 
কত বড় অথটন ঘটাতে পারে একমার় 
নৃতেই। নৃতোোর ছন্দসপর্গে এই মাটির 
দেহই হয়ে ওঠে যেন বিদ্যতের সমধমখ। 
দেহ (নায়ই হয় দেহাতশতের আরতি । 

"এমনই আরেছ কতশত ভাদ্ব্্ বন্যা যেন 
হ্নের সকল বধাকে শ্বাসয়ে (দিল, 

স্বনামধন্য রুশশী মতা 
পাভলোভা খন লন্ডনে । তানি ভারতীয় 
নূ.ত্য শেখবার জন্যে শঙ্গবের খোঁজে 
(হলেন এবং এই উপলক্ষে ই তাঁর সঙ্গে পার 
টয়। পাভগ্পোভা আমায় তানযরোধ কর'ল্পন 
তার দলের ।শর্পগ্ুদের নিয়ে দুটি ইন্ডিয়ান 
আাল্স” রচনা করতে ওধ্র উুপের জনা 
করলাম "হল্দু বিবাহ" নতা আর স্বয়ং 
পভূলোভা ও আমার য্‌শ্মনৃত্য 'রাধারক 
নতা। সুকঠিন অনুশশঙ্পল, পারশ্রম, 
ক্ষণ বিচার ও তৎসত সাধনায় 
সম্প-্ণ ভারতখয় পন্ধাত ও ভাব- 
ভাঁঞ্গমার নাচ এদের শেখাতে হয়েছে 
ভাবা যায় না। পরিহামে যে এত আনল্দ আছে 
তা কি আগ জানতাম। 


পপ পাপ 





ছক জাপপীগিশ কা ৮৭14৯ ৮০০ তন ০ ০০ উপ লি শপ, গা ৪৮৮০ 


সাহতাঘ্‌-এর বই | 
কাজণ নজরুল ইসঙ্লাম 


নজরুল বিচিত্রা 


৯৯00 | 


মুণিরবাচিত কাবিতা ৮.০ 
'ছানবাটিত নজরুত্রগাতি 


৮১০00: 


বিল্লোহী বাধন 5.০ 
নঞ্রুল্ন প্লাবলী «০ 
প্রেমের কাবত। 


বিড়াতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বি।ত বাথকা 


তারাশঙ্কর বক্দাপাধার় 


গঞ্চকন্য। 


[ব*্বনাথ দে সম্পাদিত 
নজরল স্মৃতি । প্রীঅরাবদ্দ গ্মাতি 
সুভাষ প্মাত 1 শরৎ স্মৃতি 
নিষোগগতভা স্মাতি | রবশচ্দ্র বিচিতা 
সুকান্ত বিচিতা | মানিক বিচিত্রা : 

[বিবেকানন্দ ল্সূতি | 
প্রতিটি ছয় টাকা [ 


২পাশ্পত ৯০৯ পিস পি ০৭ জপরীলপ্া০৯২০৭৭ পীশপ 


] 


৩*০০ 


৮*০০ 


৩.০০ 


স্পেস ০ 


িকাত 








1 ১৮বি, শযামাচরণ দে স্ট্রট, কজিকাতা-১২;। 


কট উস ২৭১৯৬ শিপন ২৭০৯ লা তাপস শপ শ্বাস ০-২০৯৭৭ | 


শিহপশী আনা 


অমৃত 


“ধাঁদকে আবার মহাসমসা।।  শ্কর 
আনা পাভলোভার দলে মোন দয়েছে শখ 
সার রথেনস্টাইন খবই  অমাহত। , 
শওকরের জন্য তিন কোথায় ওদেশের সব ১) 
সম্মান শগ্র-ডরোম। স্কলারশিপ জোগাড় 
করে তাকে রোমে পাবার বাবস্থা করে ফেলে, 
ছেম সেই শঙ্কর কিনা আনা পাহ-লাভার 
শাটিতে নৃতারচনায় রত ;-এ কি হয়? গা 
হওয়া উচিত 2 

'এরপর বাবা, রাদেনাপ্টই্রন ও পা 
লাভার মিলিত বৈঠকে তুমুল আলোচনা 
আঙার ভাবষাং বমক্ষে৫ নিয়ে ' তাঁরা কোনো 
ঢসদ্ধান্তে আসতে না পেরে আমার ওপরই 
ছাড় দাশিন “আমার পথ বেছে নেবাব। 
আগার অবস্থা তখন লক্ষাংভদ সভাগ 
অর্জুনের মত মশনচঙ্গ; আমার আন্বিষ্ট। 
একটি পথের ানশানাই আমায় ডেকে ডেকে 
1ফিরছে। উত্তরও এ এক--ছাব আঁকা নয়-- 
আমি নাচব। আমার জীবনের পাল্গাবদল 
সেই শুরু। 
“এরপর । রায়ল অপেরা হাউস, কনভেন্ট 
পাডেন ইত্যাদি আভিজাত গ্রেল্সাগহে আনা 
পাভলোভার সম্গ্রদায়েশ সইত্দন হাচি মগস্থ 
হোলো যার মঞ্লো ছিল আনার দু গ্চলা। 

পাভপ্লাভার সঙ্জো নাচবার আনো আম 
খুব 'একসাইটেড' আবার 'নাভাসা। এমন 
তুবনখ্াাতা 1শভপপর সত্গে একসাঙাা লাগাও 
এও কি সম্ভব? কিন্তু এও শাধ:  সচ্ভনই 
হোলো না ওদেশের সেবা কলাসমালোচকাদর 
ভাষায় “ইট ওয়াজ ওয়ান অফ দি কালারফ-ল 
এণ্ড 'বউাঁটিফুল ব্যালেজ পাভলোভা হা 
এভার প্রোঁডিউসড ।' 


আমার মন তখন আকাশের লুকে পাঙ্জিল 
তৈথের মাত ভসস বেডাঙ্চ । কখনও সা সাজ 
করছে 'কছপনার তছামনাল। 
দশর্ঘ ন হাস ধরে পাভালাভার সাঙ্গ সাসা 
ইউরোপ পরে, লা, না, খর নয জয় কার 
বেড়ালশাম। 


হারপর 


দেখলাম পাভালাভাল পাটি আগার 
মাত দুট না দত ভরই জনা আাসমনর 
রকম পাঁরশ্রামক িচ্ছেন। নিজেকে পহও 
আপরাধশ মান তত লাগল। এরকাঁদন পাশ, 
চলোভাকে পরিচকার বকালাদ, -প্দখ,ন মান 
এইটুক কার জনা এতগুলো ডলার ৪ 
আগার বিধেকে বড লাধচ্ছে। আমায় ভাগলাণ 
অন্যান আঙ,ও একচ্টীধ বালও কুছ, ল্ 
(দশ না-ইউলোপীয়ান ডাল আত এপ 
এপ পারব ।" 


'পাভলোভা ও চটে আস্থির।  লললেন, 
শঙ্কর তাদ জান না, ইডিশ্মাকে ভাগ কত 
শ্রদ্ধা পার, আর হাশাধ ওপর আমার তি 
আশা। “কন শনবজ্ঞ আই হাভ সন 
দা ইন্ডিযা ইজ [দি ?সার্স অফ ওয়াশডাল: 1" 
গো টৎ ই।ণ্ডয়া আন্ড গা ইতর ডান্স 
হেয়ার ইন ইউরোপ ট: প্রোভাইড আস ৪ 
গোল্ডেন অপালচানগট ট; নো ঞাবাউ 
হাইীল ডেভলপড ইশ্ডিয়ান কালচার হই 
ক।ান নট বি কমাপয়ারড্‌় উইথ এন আদাল 
কাঁলীজ অফ দি ওয়াজ্ড। পাভলোভ! সব 


যে 


- 1৯৪ বর্ঘ, যর নখ্যা 


৪5 বলতেন... "আওয়ার ডাল্স ইন ফি 
ক্যা, ই'প্ডয়ান ভাল্স ইজ স্পির়ল। 

'কাজেই বুষতে শাহ সা] এ এন, 
আর পাভলোক্ডা এট দুজনই ভারতখস (শপ 


বর অনেক পরে জীবনে এসেছেন কি, 
নাথ (রথেনগ্টেইন-এক্ধ উদ্যো'গাই ভা ৮৮ 
একবার লপ্ডনে আমার দেখা হয়োছিক তা 
কথায় পরে আসছি। তার আগে লাল 
এদলাংস বোনারের কথা য়ে [বদোশন" ্ 
ভবনে শোধ হবায় নয় | 


"আনা পাভাঞ্লাভার এ কথার পর হাঁ 
ইপ ?ছড়ে দিলাম) : তারপর কিছুর সং 
কষ্টে কেটেছে। "তবে প্রাথে ছোটো হে 
ক্যাবারে আরো নানা জাক্সগায় প্রোগ্রাম করে 
আস্ত আসেত অর্থ, ধশ' দুইই আসা 
লাগঞ্প। তখন বড. বড় [থয়েটার হলেও 

'এই সময়ই একটা ডাগস টূরে মিস এঁলস- 
বোনারের সঙ্গে দেখা। . ইনি চির ও 
ভাস্কষে সবীলপণো, মস্ত বড় অভি 
ঘরের মেয়ে। বোনারেয় সাঙ্নহ নিলেশ 
এগারো বছর বাদে এপ্রই সংঞ্গা ভারতবা 
[ফিরলাম । নক 


, তারপর বোনারের সমতা 
কাশ্মপর তকে মালাবার হিলস অবাধ সার; 
ভারতবষ । নজর দোশোধ সঙ হন 
নতুন করে পারচয় হল-দখতি  শিঘল 
নতুন চোখে । দেখলাম র্টশ মা রর 
সই ভান তাজলহা, শাম 2 0 


সাও কে 
ঘদবীলি তর 


মম ১ ০০৯84 
চষে নাচ। কি এীশবর্যা ঠা 
2০ তে "7 ৮২ 2 “এপার । 
লাবণা তারে স্রতহস্ফাত বল 


এই সময় মালাশার কথাকজি এত) দিও 
নত ইলাম লক্ষ করলাম 
সংলূসতুর্ণ শাটকীয় সমগাবন। যা অন্যান শত 
পরল! আমিই সংপ্রথম বোম, ধলা 2 


কথাক লহ 


২ আলা সাঞ্লযাদক 5. স্টাজী*ল কাক. লও 
উত্জল ও তাওতখুন পম্ভাবনার [দক 
রাসকঙ্গাণর দর ফেরালাম।' 

'এশটা কথা দাদা, দিনদিন জটবানল 
১ লচলন, কথালাভারি ধরনে আপনি ত 
পার যাকে পালি সাহেব মানুষ তিগ) 
আত শট পিঙন দহ এ"বধারে 
ভাপ্পনই সষ্ল হাত পরে নিয়ে খান 
পুলাণ, রামায়ণ, ৮৫. 
এই 'আধ্াস্বকহা ক 
কোনো। বাস্তর আলাশের 


সপর্শ হাডাই অধানা-আবেদনের এমএ 


শর লব্হা 
পাবা 
রত 
দ্র 
আর এক 
ভারতের মুগে। 
শাচ্ছব কজন ও 


টো ০1৮2০ 


বা 


চধতা থপ সম্ভল ৮ প্যমল ধরুন পিন, 
উন্নত যা দেখে মন্ট্দা [দীপ বা 
ব্লে।হালেত স্লয়ং দেবরাজ ইল্দ্ু আদ হত) 
এসে নাচতেন হবে কি এরচেয়ে আগর 
| লাতিন ০ কথাগুতলা সাগিক ৮ 
আর সন পুনই। তবে বন্তবাটা 18৪ 


421? 


১7৪ ১০৮ 
। 


ধরেছ-া এই প্রসঙ্গে বলি ইউ 
(রাপে থেকোঞ্ধ অনেকাঁদন। কন্তু 1+ 


চ 


দা, হ৯শে শর ২ ৯৩৭৯], 


 জনমনা্ের সল্প 


উচ্চাঙ্গ, কি লোকনৃতা- ওদের কোদনা নাচই 
আস এতটুকু শহগ কারান। 


দর কাছে [নয়োন্ধ কত প্রচন্ড কম; 
হৈসিগা গন শৃষ্ত, 'ডাপাঁপ্লন আর 
| করে ঠিক কতক দিলে 


শালা শপ কখন 
একটা দশ মিনিট, পনেরো নিত বা পা 


পা শু 


মান উর মাচ দোখায়েও দর্াকাকে হাণপ্রুন 
কর। যাহা। 
শুধু £উ/বাপেই বা কন, মালয়, 


[র্জান, ইতদানোশযা। কা পিলন কোথাও 
কোনো আাচ শিখাঁনএমন কি ভারতবা্ও 
া। আমার লোকনভার সঙ্গে ডারতন ঘৰ 
অনা কোনো দেশের লোকনতুতার কোনা 
[মিল খত পাবে নান অথচ এ নাচ খাঁ 
ভারতীয় । .: পরোপ্যার আমার দশের 
মাটির গন্ধ এত পাওয়া যায়। [বিকজ ভা 
হযাভ গাকসেপটেড দি লাইফ অফ ফোক - 
নট দি মানাস্টানাস কনভেনশন ।' 

শকল্তু ভারতীয় কলাশি-প ত গুরুমুখী 
বিদ্যা। একেবারে কিছু না শিখলে 


“সই কথাততই আসাছ।  ঘএকবাব 
তাঞোরের মহারাজার দরবারে িমনণ 


রাখতে গিয়ে সেখানে দোঁখ গর? শশকরম 
নম্বদরীকে। কথাকলি শাঁখ তাঁরই কাছে, 
কারণ না 1শখে উপায় ছিল না--এমনই (ছল 
তাঁর দেবতার মত বাঞ্ধিত্বের আকষ ণ। 
নম্ধুূদরদশীকে বাদ দেখতে সম্্যা। ছাব্বশ 





আত্পালই 


বছর ধর মানুষটা শুধন বেদ, পরাণ, রাম! 
রণ, অহ/ভারভ পড়েছে। প্রাত স্তোত তার 
কণতস্থ শখ, নয় এ নয়ে তান গভশরভ[বু 
চিন্তা করেছেন। তাই প্রেম, ভান, জ্ঞান 


মপনর অতো থাতিয়ে যেয়ে তার চারণে, 
ভাব, বাবহারে, এমন একটা শান্ত এষ 


শ.টিতা এনোছল যে জাঁকে দেখলো মাথা 
তত হয়ে যত আর কী রুপ] 


পাপা ০1 ০৭ পি ৯০ 





আঁগ্গকেই। 


পোপ, -,০575057 ও পিপিপি ০1 কত ৮::৩০7-- পপপসাতাশ ০০-পপিজাটী কত তিশা 


৯৫৭ 


মনে হোতো তানই যেন ভগবান । কথাকীলি- 
নৃতা তাঁর ধানানাক্ট চিত্রের উদ্ভাগ যেন । 


গুরু নম্বৃদরী আমার জন্য 'কাণতকেষা 
নাচ রচনা করলন-পুয়োপযীর কথাকাপি 
সেই আমার প্রথম গৃর্র 
কাছে শেখা নাচ। যতদিন মণ্ডে নেটোদছ, 
এ নাচ বাদ যায়ানি। 


'এমন গুরু 'পয়ছি এ কথাকাঁল 
এমন করে আমায় আক্ট কারছে। কথাকাল 
নে 2 গা্পবলা । ভারতনাট্যমের 
চাউান, কটাক্ষ, সূক্ষণ, স্তাঙ্গিক এখানে যেন 


আণরা ভীরু, আরো গজসদগস্ত,। আরো 
পোৌরষবাঞজজক। আমার ব্যালেতে দেখবে 


কথাকাঁলর প্রভাবই বেশখ যাঁদও কোমল শান্ত 
ভাবের প্রকাশ মাপপু্শ ছোঁয়াও আছে 
[কহ্ছু কিছ,। তথ বর্লব-কোনো আঁঙগকের 


ন্ধনেই আমার নাচ বাঁধা নয়--সে মুষ্ুপন্ক 
বহাত্গের মত । যে কোনো ধাপের আধারে 


খভঙ্গণ খুশশ আশয় নিতে পারে কিন্ত 
রুপের সঙ্চো চিরকাল ঘর করার কোনো দায় 
রাঁয়ত্ব তার নেই। যখন খুশি  বৃপান্তারে 
পাল্লা বপলের স্বাধখনতা তার আছে। তাৰ 
এই পালা বদলের গাঁতিটি শৌল্দর্যআভিগংখখ 


হ€মা দরকাণ। অসন্দের হলেই ছল্দপতন। 


'এখন বুঝল ৬ কেন আমার নাগ 


বাখেলদ্ততইনের বাণশ ইণ্ডিয়া হাজ এনক 
হক ইনদীসপেকটিভ রিসোসেস ইন দি 
ড় তাক আট দত নম্বর পাভলোভার 
সাবধান বাণশ 'ইপ্ডিয়ন ডাক্স ইজ পাব 


টুয়ার'। 

তারপর শংকবম নম্বদরশর অন্ত 
খান সাওক  ভগব্ন ও আদশ। ভারও 
পারে জীবনে এসেছেন ববীন্দুনাথ। তাঁর 


আশশরণাদ ও 
গুৰরাট প্রেবগা |? 


আমার নতাজশবনের এক 


২. পপ, ৯৩ শর পাই 


ক ভাবেও 
ইউরোপ থকে ফেরায় পয শোজাম 


শাকহানিকেতনে। গুরুদেব বললেন সামা 


০০এএস্ট ৯ ১ পাতি তাপ কত ভি (একি পপ, শী ০৩৭ 5.০ কপ পর ৭ পপ, ১০ পাক এক কও 0৮৭৪-৯-০ঠ 





একটা কিছ; দেখাতে পার -- যাঁদও নৃভের 
কোনো সরঞ্জামই এখান নেই । 

গাুরদেষ স্বয়ং আমার নাচ দেখাবেন 2 
আযন্ড আই উইল ডাল্ল ফর সাচ ৫ 10ট 
পান? সে রোমান আজও ছুলান। 
বললাম কিচ্ছু চাই না। চাই একগাছ 
পৈতে-।কারণ আত ব্রাহাণ হলেও পৈতিতা 
সব সময় থাকত না) আর ধাতি। 


রঙ 

'উদয়নে নাচ হোলো । এস সান্ধে কি 
ভোলার ৮ শরুধদেব বসে, ভরি শান্ত, সমা- 
হত ভঙ্গিতে । ধানে প্রকান্ড ঘটে রাখা 
একরাশ রজনীগন্ধা । ধূপ জবলছে। মুক্ক 
আকাশের নাঁচি অগাঁণিত দশ্কি। কোনো 
মিউজিক ছিল না। কি*্ভ অনুভব কংর- 
ছিলাম -- গার পাতার শব্দ, আকাশের 
তারায়, মুস্ত হাওয়ায় আর মার তলা থেকে 
অন:রাণিত হচ্ছে -ধেন অশ্রত কপতান, তারই 
লক ছন্দ [মলিয়ে নাচলাম ইল্দনত লারা 
প্রাশাণে যাকে বামে এপনডুপ*সাইলেন্স। 


নাচ শেষ হোলো। কাবধকে ইমেপ্রস 
করতে পোরাছ কিট ভয়ে ভায় তাক।লাম। 
দেখলাম কাপর দুচোখ দিয়ে খেল আশসিবাদ 
করছে । আশম ছাড়বার আগে কাব পন্দ্র 
একাটি চিঠি দিয়োছলেন।' 


শচঠিটি দেখলাম | কিছ অংশ তুলে 'দাঁচ্ছ 
একদিন আমাদের দেশের চিনি নাতোর 
প্রবাহ [ছল উদ্বেল। সেই উৎসব পথ কাল- 
প্রমে অধর হায় গেছে। অবসাদশাস্ত দেশে 
আনন্দের সেই ভাষা আজ স্তখধ। হার 
শুল্ক শ্রোহোপাথ মাঝে মাঝে যেখানে তার 


অবশেষ আছে সে পাকল এবং ধারা, 
বিঠশন। তুম এই নিরাশশাস দেশে নৃত্য 


কলাকে উদ্বোধত করে আনন্দর এই 


বাণশকে আবার একবার জাগয়ে তুলেছ 


 পৌরএষের দ.গাত [যখানে এট সেখান 
নত] তালতধান করে. এই পণাজটীবনন 


পৃতাকলা।কে তার দঃৰলতা থেকে সমলতা 
থেকে পশ্ধয করো 1... 

এদেশ এসে প্রথম পাবালক পাবফর- 
মেশ্সের আভজ্ঞতা ক রকম 2" 

'দারন। নিউ এম্পায়ারে গেট ভেঙ্গে 
ছল টিকিট না পাওয়া নূতাদশন ব্যাক্ল 
দশনাথসিদের করাতে । সার। ভারতে তমগা 
সাড়া জাগলি। কত প্রথম প্রথম খ্যাত 


সাহা সাজা ভাখাতও কিছু, কম পাই লি 


“বরদ্ধ সনালোচনাত কম শংনিন। কেউ 
বলাভান 2 এ ন৮ চলবে আনত হি ঠিক কথাও 
কাঁপল নয়, এছ শক মণ- 
চি নহা। শাল ত ভন 


৮৮০ পান না। এ শাস্সম্মত শোভন 
সর পদ্ধাংণ এ নেই ও নেই ইতাদ। 
ম বললাম - আমার শব আম।র কান 

ধক আপনাদের প্যাণের শ্বাক পদাণেই 

বন্দী রাখন। আর ঠিক রাত ক 
গ১ক মাণপ,রী ৩. আশমি দেখবি প্রাতিঙ 2 
।দহা ন। আমার নাট ভাব রী সে 

কোনো টেকানকের দাসও করবে না। 


1৯২ ধ্যা, হয় সংখ্যা 


হুরগার্বতী নৃভাদ্ধন্গৰ 





এব ক্রাটাসজম বধিরস 
কুঙালা সরে গাল! সাপ! 
(মেডে উঠছে 


আমার আন্ত, 


'যাত হাক, 
নর সমযঃলোটনা 
দশ যে আজ খাচের লেশায় 
এর মুলে কাঁবগাশানর সন 
(এক প্র্টেও ঘ খন্ত হয়োছল এ চলত 
উজ আনন্দের। কব আমাক বলোছলেন, 


'বাখা, সঙালাোচনা আম আনলক ৬7 
টঠ শুনানি । [কণ্তি তস্ভ 
শর্ত হলে বে না তোমার 
গ।তভা রে মেহ কারদেই 
আমরা ভাশা করতে পাব যে তোমার সষ্ট 
“কা আ তি ধগের অনবিতে রা 


আাদে।শব অভাস্ সংস্কারে জঁড়ত হয়ে 


খকবে ঞ্ব। 1 


যাই হোক আজ যখন অন্যের, নাচে 
এ1৮ার ধায় দোখ অবার্ক 278 শাহ ই ক বগি 
এল £ প্রধল বিরদ্ধতা সত্বেও সবাই আম: 
[নল ত১ ভালবাসল ত আমার সংষ্টকে? 

তারপর তিমির এস আগার লঙ্জে। 
৮০ন দেশবমণ কৃফতণ্দ দে বড় বড় সব 
গ!ইয়ে বাজিয়েরা আমায় সাহাষা করতে 


গানন্দে রাজশ। স্মঞ্ত ভারতীয় যন্ত্র ও 


সঙ্গীত 'নয়ে বিরাট অক্ষেস্রর পাট গড়া 
,হালো | গর্ব, আলাডীদিন, আ।ল আকবর, 
রব, পবাত আলন। 

দলীপল নিয়ে |দ্বতীয়নর ইউকোদপ 
"গায়ে প্রথম শো দিলাম প্যলিস। সবচোগ 


আভগ,৬ প্রেম।গহে সাদা বাংলায় ঝাকে 


বালে তা ধালাণর জাঙষগা টি 2) 

'তাউস ফলা ৩ বটেই । যার 1010 241 
রি রানের ডের চা চিহ্ন রা 5: 
(না তারি 7ভদ ভিহ লাম তাড়ি জান 


৮ 


এামাউণ৮ অফ মানি ফর এ 19কেত অফ দে 
শো।'- এই রকম সাড়া ইউরোপে পোয়োছ্ছ, 
'বধশষ কর, জামানীতে। ভারা ভারতখয় 
দান শাস্তের অন্ধবাদ পাড়ে ভারত 1য় দেব" 
দেবীদের জানতেন চিনতেন আমার চেল 
অনেক বেশশী। তাই নাচের শেষে দেখতাম 
প্রিয় মাননষিরণড চোখে ভল। 


“আনা পাভলোভার আনন্দ মার ধনে 

1 ৮৮.সত হয়ে আমায় জাঁড়য়ে ধরে 
ললান্ভিলেন, এ হাব আমি জানতাম । পে 
[দন আনন্দ গোরবে আমার চোখে জঙ্গ 
এসেছিল এই ভেবে যে সৌভাগ্যসূত্রে আম 
আরতীকস। 





"আর আমাদের তবলা দেখে ওখানেন 
মস্তবড় সম্গীত'শজ্পশ হাইজলার বলে- 
ছিলেন, “এ কান্ট দ্যাট-ক্যান 


নি া্ট হানে ইসি ারতেও 
"চোদ্দবার ইউরোপে গোঁছ, [তাঁরশ বছর 

ধরে ঘ.রোছ সারা পাঁথবশী। অনুভব করোছ 
ভারতের অন্তমণখশীন অধ্যাখসম্পদই ওদের 
টানে-তার নভা, সঙ্গত, শিপ ও 
সংস্কৃতিতে সাঁতাই "সকল দেশের রাণশ সে 
যে আমার জন্মভূমি 

'প্রথম দীর্ঘ এগারো বছর বাদে যখন 
দেশে এসে শো দি সোঁদনের কথা আজও 
ভাঁলান। পাবনা কোলকাতা তখন ক ছল। 
দশকদের মধ্যে তখন সেরা মানুষদের সমা- 
বেশ-থাকতেন রবীন্দ্রনাথ, *রৎচন্দর, 
সুভাষচন্দ্র, শ্যমাপ্রসাদ, দেশব্ধুর মত 
মানুষরা । 


এরপর আলমোড়ায় সেন্টার খুললাম । 
১৯৩৯এ। সৈখনে শিক্ষা 'দতেন শঙকরম 


নম্বৃদরীী, গুরু আমোবা সং, লাই, 
আলাউীদ্দন্দ খাঁ সাহেবের মত গণ্রদরা। 


নতা যেন চরিত্র গঠনের সহায়ক ধম'বুদ্ধ 
ও কর্মশাস্তীকে জাগ্রত করে এহটেই হিল 
অমাদের লক্য। আমার কোসে এত শক্ষান 
থলির ভাঁড় যে জায়গ। দেওয়া যেত না। 
শথতে আসতেন বড় বড ডান্ডার, ইাঁজনীয়ার, 
ূ তবড় ডাক্তাপ্ন (ফবে যেয়ে 
লখোছিলেন, 'লদা, দস 
টাইম ইন মাস লাইফ দ্যাট আই 


'রযেলাই ড৬ রি ইজ মাই জবা ।-স্বসন 


সখুলা হবু 2, খই 7সণ) রুট তল দে 
হে! য্‌ধ লাগল ফ.ড সলাই 
হত্যা'দর অসনবধার কারণে । 

ভারতের এই ধদনম,খীনজা ইউবোপ 
কত শ্রুধা কনদে বঝাত পারবে একট 


থটনায়! গু দেশের মস্তবড নাআাকার মাইকেল! 
7শাকভ এববার তর ছার-হাত্রশাদের নিয়ে 
আমার নচ দেখতে এলেন। নাচের প্র 
[জুস করলেন, কেমন লাগল £ 
রর বলল, 'ওয়াডারফলা, কেউ বলদ 

'আনাথঞ্ধেবলত ইভাদ সবার শেষে শৈখভ 
বললেন--আম অবাক হঞ্জোছ রি দেখে 
জান 2 এ যে গঙাসর বধ ভে অসুর এ 
দেবার অমন যে তাণ্ডবলঁজ। চলছে ভার 
নধ্যে মহাদেব কেমন করে বন্দনা চগল 
না হয়ে ধ্যানমন হয়ে বসে রইলেন 2 দি 


তাদের 


গেটেস্ট পার্ট অফ দি হোল থিং ।দ হাইয়েস্ড 
পচ অফ ।দ ড্রামা ওয়াজ দেয়ার। 
'আলমোড়ার কেন্র্র উঠে গেলেও গ্বান 


কখনও থেমে থাঁকনি। কারণ থামতে পার 
নি। আমার মনটা সব সময় চায় নতুন নতুন 
আরও নতুন সাঁষ্ট। | ... 


বার, ২৯শে উৈশাখ ১৩৭১] 


| . প্রোডিউস এ 
টি মলা বাটি, রা | 

এ 
ও এনেছেন। 


সারা ভবনের 
কল্পনা দেশে অনেকে 
বোখেছেন। 


'এলপপত্র 
পর বাঁউন ছায়ান, তে। 
বধ তালপঞ স্যাো, 
টা? গয়াগ কমনাইন। করন 


পরে প্রগতি আনন্দ 


ছায়া শা সশলা-হাগ- 
(রনান- [সং যান আষ্ 
আড- 


নান ক্ষত 


7৮5৩ বি ৩ 


তার কুন ভাগ 


এখন হুমনা ব। না 
পি 
1দত। 


ন.তা৮০তাকই হাড়ায়ে 
আমার সাম্পাতক স.।ট শাংঘরপেকাপা- 

কে অনেকেই গ্রহণ কাত পারেন নি। 
গেতে হ. কসাশিয়াল 

এটা বেড ব.ঝত চাইলেন 
না_ আমাদের দেশে এটা কতবড় দ্সাহ- 
[সক প্রচেষ্টা । খাাদর কঙছ্ছে অথ সাহাষ। 
চেয়োঠি স্টেজ, স্ক্লীন কাম্লিনেশনের ব্যাপার 
শুনে সবাই ভেবেছেন বড়ো বয়াসি শঞ্কারের 
মাথাখারাপ হয়েছে। রপ্ধিতমল অথ সাহাষ্য 
না করলে যা করোছ তাও সম্ভব হোতো। 
না। কিন্ত এর মধ্যে কত বড় সম্ভাবনা আছে 


বলেন শুকর টপ হ 
য়ে গেছে । কিছু 


সেটা যেন রাসক, বদখ সমাজ ভাবে 
দেখেন। ভাবষ্যতে উপধন্ড অথসহায্য 
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কথাকলি নৃভোর একাঁটি বিশেষ মন্দা 


পেলে এ নিয়ে ফল লে বা ড্রামা হতে 
পারে। এত ব্রামায়ণ, মহ।জারত বেদ পনরবাণের 
নতনাটা তাতে পাবে, টি একের যে 
খেননো। দিকের ।শজ্পসম্মত  প্রাতিফলনের 
অন্তহীন অবকাশ। এই শংক্রসেকেগে। 


'তাছ্াডা এতা আমার প্রথম আঁভিজ্ঞতার 
ফসল । এরপারে পরীক্গাণন রক্ষায় নানান 
দিকে ভিথক দাস্টিপাত করে আরো কম 
থরচৈ হতে পারে অনেক বড়, অনেক গভনর 
বত । 


দুঃখ বাজে ভাবতে কিসপনা'কে ব্যাক" 
গ্উন্ডে রেখে প্রকীতআমন্দ থেকে সব 
যুগকে ছয়ে, আধবানক যগের 9 ইস্টও 
বাদ যায় এন এই শঙ্করদ্কোপে | আম 
ভশবনরস রাঁসক। জশখবনকে বাদ দিয়ে 
অবাস্তব আর্টে বিশ্বাস? নই বাস্তবতা 
“কবে । আবার তাকে উত্তরণের 
প্রয়াস থাকবে। দুটোর একঢাকেও বাদ 
দেওয়া যায় না। 


যাঁদ সংযোগ পাই এই 
দিয়ে ক করা যায় দেখাবার বার্সনা আছে। 
যাদ না পাই এইটুকু না রইল নতুন 

একটা হু করলাম ত যা এদেশে কে 
উর ভবে (ন। 


মহৎ, 


শঙকরস্কোপ 


৯৬০ | ৰ | রি এ 
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বাটার স্যাপ্ডাল আর চ*পলগধলর নকশাই এমন, 

যাতে সহজে হাওয়া খেলতে পাবে। স্ত্রী গড়ন 

দেখেই বুঝবেন পায়ের স্বাচ্ছন্দ্যর কথা মনে রেখেই 
তৈরি। সুঠাম তাল চলার ছন্দ হালকা ও সাবলশল ৫ 
করে দেবে। বাটার দোকানে এ-রকম 'ছিমহ্যাম 48)... স্‌ 8. সানগওষ্ে ৩৭ 
সাপ্ডাল ও ৮প্পলের যেন মেলা বসে গেছে। সা রি সাইজ ৯-১৩ 
এখানে তার মাত্র কয়েকাঁট নকশা দেখছেন ২০.১৫ 
আসন লা, একথার পাব দখ,গ। 


৯৭ চি 


৪ 





বাঁড় থেকে কপকাতায় আসছি! 


পঞ্জার নৃতন পুল। 'আর আগে 
পমারয়াঘাদটের নামটা স্জায় 
স্ল্খ একা চি সটান তাল চা? 
গুরুকধ আছে, প্রায় পল গাড়হ দড়ায়। 
পরানো সমাররাঘাট 1গয়ে এখন এই 
পালে-পার্বণে 1সাঁসলার লোকেদের গঙ্গা, 
সনানের ঘাটি 
কাঁভক মাস। এই সময় আবার 
ক।)৬ক পণ মা পর্যন্ত ক্পবাসের প্রগ। 
চলে আসছে । গঙ্গার তারে বহহ খড়ের 
ছাউীন পড়ে, মারীসমাগ হয়, দোকানপা) 
বসে, মেলা লেগে যায়। পাণমার পর 
থেকে আবার সব আস্তে মাস্তে গুটিয়ে 
আঙগক্তে খাকে। 
ফাঙ্ট ক্লাসে রয়েছি 
নীচের গোটা একটা বাথ । 
পাঞ্কটায় একাটি লদ্প প্রায় তাগাগোও! 
একটা মোটা এণ্ডর র)াপার মশহাড় দয়ে 
শুয়ে আছেন; তাঁর মাথার শয়বে একজন 
ুবা পা ঝুঁলয়ে বসে একটা বই পড়ছে: 
এদিক থেকে মনে হান্ল কোন হিপ 
নাল 
তারই মধো এক একবার বদ্পের মথায 
একট করে হাত বলয়ে দিচ্ছ। বাল 


মা 
পুরাতিণ 


আমার দখলে 
সামনের 


কেমন। ক্ষীণ কশ্টে কি উত্তর হোল বোঝা 
গাল না। 

এ প্রান্ত, লিশেষ করে বারোনীর এই 
এলাকাটি মোকেসীন 
প্রবল প্রথম-দ্লতীয় উতটয় শ্রেলীক পদ 
থাকে পা? তব, খানিক আছো গা 
থামায়। মাজিসটটোকং হাটি হাক 
আমাদের গঠাঁডটা মুন্ত। নশ্য় সমস্ত 
/ঞণ্ঠাই যা নাক ছ।তি পযন্ত বাহ 1ছস। 
বশ হালকা গাভাতিহই চলছে গনাডাও। 
আমি একটা খবরের কাগজ হাতে নিত্য 
পড়া । তারই ফাঁকে কয়েকবার ভাদকে 
দগ্ট পড়ায় মনে হোল ছোলোটি 
গভগর অভিনিবেশের সলো আমায় লক্ষ 
করছিল, চোখোচোখি হাতে মুখটা বইয়ের 
আড়াল করে নিল। 


দুই তন ঝুকে প্রচ্ন৬ করল বুদ্ধ আছ্ছেন 


82101 হন 


কোত, হন হতে একবার প্রন করলাম 
আমায় কিছ. বলার ও 
হঠাৎ প্রুতন একাঠ, থতমত খেয়ে গিয়ে 
ব্লল-.'আজ্ঞে না .হমন কিছ... 


1কাথায় যাচ্ছ ; ইনি তোমার কে ও 
প্রশ্ন করলাম আম। 
ছোকরা সোগিল: ব্রলাণ বা কায়স্থ যাই 


হোক। চেহারায় মৈথিলী একট। কমনীয় ত। 


খা ভিড): ৮০ ৯২০ পুলক 05 রা 
বায়ে, 21৮1 8 হা 2৬৭ রত 


ঃ ফি 
শুয়ে রয়েছেন ভান ও 


এ 
মলা অভি, প্যুসত চেখে হয়েছ 
1য় তর চলত্ছ এখন, খর ওপর কো 
ধা প্সত। কইপবাস করলেন বিপদ 
0৩: এ-জবসথার, কা তকের তন শট 
বঃপিনাস করাল সব 


থরিখশস্া 
1 


হা হরে 

উঠে লাড় ফিরে যাওয়ার সম্ভাক 
রম ২03 কযা ব্রার 

থুরবহ কম লাংডব সলাত ঢের বোঝা? 

লি £ 

কিবু জানার মানুষজমিদারই 


থাললও নেভাজটা তা আছে মন ফের 
কার লাধা। সক্তাদনর মধে একাটি মে 
ছোকরার পারবা, আর একটি নাবাঃ 
হেলে, বছর তের শেম্প বয়েস প্রা 
স্কুলে পড়ে। একে নাবালক, হায় 7 
চালাক ৯তুরও নর যে বাপের পাশে থৈ 
কাজ-কম, পষয সম্পঞ্ডি আস্তে আ 
বধ নেবে।  এমবস্থায়  ছ্েনেকরা? 
পড়াশনা ছেড়ে শলশদ্ধবাড এক 
আটকে থাকত হয়েছে। বিশেষ কবে 
ক্র 'তনেক থেকে৷ হায়ার সেকেন 
পাস কার পার্ট ওয়ান শুর কৰাহুল। 
বেশ চলাহছিল, তারপর এই বে 
শাঙায় নায় চলো আমার পাঁচা আর 
তব যাঁদ গঞ্া-মার্গয়ের একটু দয়া প 


বরা 


চে 





1১২ ফ্যঃ ধর ঈংধযা 


| | ৃ বিচক্ষণ উকিলের মতোই অভিমত দিলাম । 
কথাতেই বুঝে নিতে পারব উইল পা দোলানো ছায়া কাপিতে শর; করছে; 
কথাটা বালে ছোকরা আমার অনশিল করা হ7 তা পারবেন বৈকি! তায় বলে চলল-_'বেশি নয়, অধেকিটা লিখে 


দিন; আনার সক তহলিলা দেখা আছে 
আমিই সব দেখছি-শূনহি, পর নর নিজের 


“আর আজকাল মেয়েদের অধিকারও 


টানি একট ভতগ [হা কলর জাতহ আপনারা 
এ 72 /চ্লেনা 5/ 
কঃরণাটী £)ত ব্কাতো পয পারো আমি বাও/লা? টেকি উকিলো 
. করিত হখন আক দেখাশোনা করছ, .. তাহলো 5 | 
02 রি ্ রা হয়ে থাকলো... চনমনে হয়ে উঠেছে।  প্রকবার মুখটো 
দিনটি ভু ঝুকিয়ে ডাকল--বাবুজ, ঘমনচ্ছেন £ 


উকিলের 


আমি? আমায় তো কতরকম প্রলোভন, 


এই তালুক লিখে. দোখঅমনকি 
পুধ্রটো-..? 


৬ রি 
"বলেই ছোকরা হঠাৎ মুখটা শাময়ে 
ডাকল--'বাবুজণী !' 


থুব ক্ষাঁণ একটা * আওয়াজ হতে 
আস্তে আস্তে মাথায় করাঘাতি কুরে বলল 
-'ন/ ঘুম্চ্ছেন, ঘুমোন, এখনও দোর 
আছে । . 

এর পরেই একেবারে চুপ করে গেল। 
সম্পূর্ণ ভাবাল্তর। বেশ অন্যমনস্ক হয়ে 
একটু বাইরের দিকে চেয়ে রইল। এর পর 
দম্টটা ঘুরিয়ে ভেতরে আনতে গিয়ে 
আমার মুখের ওপর পড়ে যাওয়ায় একটু 
যেন অগ্রাতিভ হয়ে গিয়ে আবার তাড়াতাঁড় 
অন্যাদকে 'ফাঁরয়ে নিল। কাগজটা আড়াল 
করে দিয়ে অপাঙ্গে লক্ষা করলাম যেন 
কোন একটা দ্বিধা-সঙ্কোচ কাটিয়ে কঠিন 
সংকল্পে মুখের রেখাপুজ শল্ত হয়ে 
উঠেছে। .মনে হোল, গড়গড় করে এক- 
নিহবাসে বেশ খানিকটা এভাবে, বকে 
গয়ে হঠাৎ যেমন থেমে গেল, যেন আরও 
কছু আছে পেটে, অস্বাস্ত বোধ করছে। 


কৌতৃহলটা বেশ উীদ্রস্ত করে দিয়েছে । 
গার একবার চোখোচোখ হতে আবার 
একটু উসকে দিতে যাব, তার আগেই, যেন, 
নমস্ত মনোবল একত্র করে নিয়ে নিজেই 
?কটু কাঁটুমাচু হয়ে বলল--'বাবুজশ, একটা 
ধন, যাঁদ বেয়াদাঁপ না মনে করেন।" 
উত্তেজনায় পাদুটো ঘন ঘন দোলাচ্ছে। 
বললাম-'করো না, একটা প্রশ্ন করবে 
তে বেয়াদাপির কি আল্গে 2 
ণজজ্ঞেন করছিলাম, আপাঁন 
কিল? 
একটু হতচাকতই হয়ে গেলাম ভেতবে 
£তরে, আমার সাতপুরুঘ কেউ উীকল 


কি 


ঘমান। তরে, কৌতৃহলটা খুবই জেগে 
ঠেছে, এই পথেই ভেতরকার রহস্যটা 


রিয়ে আসতে পারে আন্দাজ করে মনের 
বটা চেপে একটু আধা-স্বীকৃতির হাঁস 
সে বললাম-তুমি কি করে বুঝতে 
রলে ? 

 ক্তকৃতার্থ হয়ে পায়ের দোলানিতী 
"সয়ে দিয়ে বলল--'মামলা-মোকদ্দমা 
য়েই কাটে, শবশরের বিষয়সম্পান্ত সব 
ন নিতে দোর হয় না। ...ভাহলে একটা 
1 বাধুজপ, ঘাটটা একট: পরেই এসে 
বে। আহা-হা, আর একটু আগে হাঁদ 
বয়টা হোত! তা, এখনও আছে সময় । 


উকিল না হই, জামাই, মৃতকজ্প 
[াযালশী *বশুর-_ সমস্ত পাঁরবেশটা একত 
" কশ একটা অস্পষ্ট সন্দেহ যেন উপক- 
ক ধদ্‌চ্ছে সবে। বললাম-বলো, অপ 


উত্তর না পেলেও আস্তে আস্তে 
মাথায় একট করাঘাত করে সম্তপপণ্ণে উঠে 
এসে আমার পায়ের কাছটায় বসল, আমিও 
পা দূটো গাঁটিয়ে, নিয়ে সোজা হয়ে 
বসলাম । গাঁড়র আওয়াজ রয়েছে, তব 
মূখ সরিয়ে নিয়ে এসে নিমনস্বরেই আরম্ভ 
করল--একবার ওদিকটা দেখেও নিয়ে 


'আপান এ যে বললেন উকিলসাহেব, 
দেখাশোনা আমিই করাছ, একট; কড়া হলে 
1ক আটকাতে পারতাম নাঃ তা হয়তো 
পারতাম--অন্তত টিকিট না ফিনলে তো 
হেটে আসতে পারছেন না। তারপর 
ভাবলাম, উপযুন্ত ছেলে নেই, আমার ওপরই 
নরভর, অন্যাদকেও তো আমার একটা 
করবা আছে। বয়েস তয়েছে, গজা-মাঈয়ের 
টান ধরেছে, উচিত ?ক আমার প্রত্িবন্ধক 
হয়ে দাঁড়ানো ক্ষমতা আছে বলেই 2 


আমার মুখের দিকে বেশ স্পগ) 
দ'ম্টতৈ চাইল, যেন অন্তঃস্তলের ভেদ 
করবার চেষ্টা করছে। 

হাঁস ভেতরে গ.গণীজায়ে উঠছে, 


অনেক কথ্টে চাপা দিয়ে ওর বস্তবাওাহ 
একট সরস করে দা লললামনন্আাদ 
ফিরেই যে যাবেন না তীর্থ করে তাই বা 
কে বলতে পারে? 


একটু যেন কি রকম হয়ে যেতে তখনই 
দক্ষ উীঁকুলর মতো জুড়ে দিলাম-'তবে, 
সেরকম দেখাছ ও“কে-তায় কাতিক মাস, 


গুখটা আবার দীপ্ত হয়ে আসাছিল, 
তারই ওপর চেষ্টা করে একটা বিষাদের 


হায়। টেনে এনে বলল-আজ্ছে, সে কথাও 
বইীক, যতই না কেন অমঙ্ঞুলে হোক, 
গেরস্তকে ভাবতেই হয়; তুলসাদাসই তো 
বলে গেছেন- 

শুনহু ভরত, ভাবী প্রবল, বিলাপ কহে 


রঘুনাথ, 
হানিলাভ, জীবনমরণ, যশ অপমশ 
[বাধহাত 


কথাটা কাটতে পারা যায়, বলুন 2 


'পারা যায় কখন? মহাপুরুষের কথা? 
উত্তর করলাম_'তাই ললাছিলাম......এই 
দেখুন, কী যে বলতে যাচ্ছিলাম ভূলে ভুলে 
যাচ্ছ... কতণর এরকম অবস্থা, মনটা নাজর 
জায়গায় নেই তো। ..হাঁ, এই যে হয়েছে, 
ভালোমন্দ কিচ্ছু হওয়ার আগ, একট কিছু 
গলাখয়ে 'টাখিয়ে নেওয়া ঠিক হয় না-এই 
উইল-টুইল ধরনের-দানপত্র... ৯, 


সমর্থনের আশা নিয়ে মুখের দিকে 
চাইল, একটু কাতর দৃষ্টতেই। 

বললাম-ব্ষয়শ লোক, যাদের বেচে 
থাকতে হবে, ভাবতে হয় বৈকি তাদের'-. 


তো স্বাঁকার, করছে কোডে। 
সলা দিলাম? 


'আর একটা কথা, যতদিন ছেলে না 


সাবালক হচ্ছে জামাই-ই থাকবে গাজেনি- 
মানেজার...? 

গওধ্রই তো লাভ, নিশ্চিন্দ হয়ে চোখ 
বুঝতে পারবেন... সায় দিলাম । 

তাহলে একটা অনুরোধ উিলবাবু, 
গঞ্গামাঈঈ যখন পাইয়ে দিয়েছেন আপনাকে । 
কত ফা আপনার 7..ধতই হোক হাজির 
আছি--দ তিনটে দন আপনাকে নেমে 
কাটিয়ে যেতে হবে আমাদের সলো-উকিল 
সাক্ষী, উকিলের হাতের মজা বা ।-এদকে 
গাঞ্গার তশর--এ সুবিধে আমি ছাড়ব লা... 
আর, আপনার যাতে কোন কল্ট না হয়... 


হঠাৎ বুকটা ছাঁং করে উঠল, হালকা- 
রহস্যের মধো দিয়ে এক এক 'ফাঁদের মাধা 
পা গলিয়ে দিয়ে বসেছি! 

আরও আবেগভরে হাতটা চেপে ধরে 
মুখের পানে চেয়ে আছে, কপিচে, পা দুটো 
ঘন ঘন দুলছে । মুখটা শাল্ত কার নিয়ে 


লললাম--'এখন নামা তো মোটেই সম্ভব 
নয়-এত তাড়াহুড়ো করে কিছ; করতে 
যাওয়া চিকও নয়-আম ঘুরে আসাছি 
শশিগাঁগর- কিরকম থাকেন না থাকেন 
সেটাও দেখাত হাবে। আবাল লাখায় 
নেওয়ার যন্তো অব্থা,..লুঝসল লা 
অথণপন্ণ দাাঘ্টতে চাইলাম মুখের 


দকে। বলল-'আজ্ঞে হ্যাঁ বুঝেছি বোকি। 
তাহলে কতাঁদনে ফিরছেন 2...এই আমার 
আর কর্তার নাম লিখে দিচ্ছি, খুজে বের 
করতে অসুবধে হবে না। বড় ক্যাম্প 
আমাদের ।, 

গাঁড়র গতিবেগ কমে এসেছে । পকেট 
থেকে একটা পকেট বুক ছিড়ে ফাউশ্টেন- 
পেন দিয়ে কম্পত হস্ত নামধাম লিখে 
হাতে দিয়ে প্রম্ন করল-'তাহলে কবে 2 


বললাম--'সপ্তাহখানেক লাগবে 
আমার, 

'মনে রাখবেন দয়া করে। ফখ ভবল 
চান, রাজশ। 


গাঁড় থামতে চারজন বেয়ারা একটা 
খোলা পালক এনে নামাল ফাস্ট ক্লাসের 


সামনে, সঙ্গে আরও দুজন পেয়াদা- 
-কারকুন গোছের লোক। সবাই 


ধরাধার করে বৃদ্ধকে নামিয়ে গাঁদপাতা 
পাল্টাতে শোওয়াল। ইাতমধো পাশের 
সেকেন্ড ক্লাশ থেকে দু'জন মাহলা নেমে 
দাঁড়য়েছেন, সঙ্গে একটি তের-চোদ্দ 
বছরের ছেলে। মহিলাদের ঘধো একজন 
বেশ বর্ধীয়সগ, অপরাঁট যুবতী--নশ্চয় 
শাশুড়ী আর বধ্‌ যুবকের, . ছেশোট 


শা 


শুরবার, ২৯পে বৈশাখ ১৩৭৯] 


যাওয়ার সময় ধফবক হাত তুলে 
নমস্কার করে বলল-- তাহলে মনে রাখবেন 

শনশ্চয়-নিশ্চয়, ভুলতে পারি ?...আমি 
মা আসা পর্স্ত ছু কোর না।--যেমন 
হনো হয়ে আছে, শেষে এটুকু জংড়ে 
দিলাম। কথার মধো গাঁড় ছেড়ে দিল। 


ভুলেই গিয়োছিলাম। পথের বিস্মতিব 
মধো এ কৌতুকাভিনয়ও কবে মালয়ে 
গিয়োছল, ফরছিলামণ্ড প্রায় তিন সপ্তাহ 
পরে। 

[সমারিয়া ঘাটে গাঁড় থামতে আনার 


সই খোলা পালকি, আর যেন সেই দলই | 


স্মতটা একটু সচেতন হয়ে উঠতে কিন্তু 
একট- দ্বিধায় পড়ে যেতে হোল-এ'কেই 
[ক সেদিন এঁণ্ডির চাদর মুড় দিয়ে শুষে 
থাকতে দেখোছ্লাম !..বেশ সংপুজ্ট শরার, 
টকটক করছে রং, শুভ্র কেশের মাঝখানে 


গেরো-দেওষা সুপুষ্টী শিখা পরনে 
গোল্পাপশ রঙে ছোবানো  মোৌথল ধরনে 


[লঃকাচা করে পরা ধুতি, গায়ে এান্ডকু 
চাদর। গকজন আদর্শ মৌথল ভাভক্ঞাত 
শেণখর পরুষ | মনে হোল সদ্য স্নান করে 
'পসেছেন। হেখটহ এসেছেন। 

তালুপবেই পাজিকর দিকে দান্ট গেল, 
ব্েতক্ষাণে আরো 1কে তুলেও নিয়ে এসেছে। 
এপার সবাই প্রথম শেণখিতেই উঠেছে । 

সেই মবকই তো, টিক এ কী হাল ও 
লগা শাখর্ণ ভা গছ, ভার চেয়েধ বোশ 
লাশ [গায়ে রয়েছে।। আমার দিকে নজর 
ডা যেন স্মাতিকে আগয়ে তোলার 
দপটপটি কার টাইল, 
তারপর তাকে সামনের বার্থ শহীয়ে দেওয়া 
হেল। 

একট. পিস্ময়াবগূড় হায়ে পড়োছ। 
সম্ধ গোছগাছ করে নিয়ে বসে যেন টক 
গল্ল শাওড়ালেন, যা হয়তো অসপপশা থেকে 
'গায়াছল। পাশেই বসেছেন। শেষ হলে 
বললাম- একটা প্রন, সেদিন এই প্রায় 
সপ্তাই-তিনেক হোল--আপনারাই ক 
«খানে এসেছিলনকলপালোরক 2 


'আজ্ছে হ্যাঁঁএকটু  কৌতিহালের 
দ:জ্টতে মুখের পানে চেয়ে প্রশ্ন করলেন 
"আপনিও মেন ছিলেন মনে হচ্ছে_ 
আমার শরখর এমন খারাপ। তবু যেন, 

বপলাম-হাঁ ছিলাম 1... কিন্তু... 


'বুঝেছি যা বলবেন। সৌদন স্সাঁম 
ছিলাম পড়ে, আজ সেই জায়গায় ও পড়ে। 
সামার জামাই । আশ্চর্য বাপার- গঙ্গার 
হাওয়। লেগে আম যেমন এদিকে হহহৎ 
করে সেরে উঠাছ- দেখতেই পাচ্ছেন চেহারা 
_ও তেমান সেই হাওয়া লেগেই যেন ক্রমেই 
কাহল হয়ে যাচ্ছে। অথচ আমার সঙ্গে 
বৈদ্য রয়েছে, সে বলছে, গিছুই হয়নি 
হাওয়াটা লাগবে আশা করে দিনকতক 
দেখলাম-এাদকে আম তই ফুলে 
উঠা ও যেন ততই শুকিয়ে যাচ্ছে। শেষে 
বারৌনগ থেকে ভালো ভাস্তারও আঁনয়ে 
দেখালাম-উী একই কথা, রোগ কিছুই 
নেই। হার মেনে এই মিয়ে যাচ্ছ। গাঁয়ে 


অমতে 


ভালো জ্যোতিষ পাণ্ডত. আছে, একট: 


চুপ করে গিয়ে হঠাৎ মুখের দিকে 
চেয়ে প্রশ্ন করলেন--আপাঁন ক করেন।' 


যুবকাঁটি ওঁদকে মুখ ফারয়ে শহয়ে_ 
ছল, মনে হোল যেন একট: নাড়ে উঠল। 
উত্তর করলাম--'জেলা কোর্টে, ওকালাতি 
কার।' 

“বেশ, বেশ । এই জন্যে জিজ্ঞেস কব: 
ঘছলাম-বাঙালশরা একটা পেশা নিয়ে 
থাকেন, 
আয্নত্ত করে নেন সঙ্গো সঙ্গে, শখের। 
আছে নাক কিছু করকোষ্ঠী বিচার 
জানা 2 


যোগেশচন্র বল্দোপাধ্যায় 


। 


ণ 
| 
ূ 
| 
| 
| 
ৃ 
ৃ 
| 
ৃ 


ৰ রুল্ধ্শবাসে পড়ার মত সই 
| মনোরঞ্জান ঘোষ 


প্রতাহংসা 
ৰ উৎকঠাপর্ণ ঘটনা 
॥ কলাপণ প্রামাণিক 


| 
 । নেই 


[কিল্তু আবার অনেক রকম বিদ্যা. 


নতুন প্রকাশিত 
ছেলেমেয়েদের সপান্য বই 


ধুন্ের জঙ্গতলে ৩০০ 


৬৩ 


একটু হেমে বলল এ- ভাগ ছু 
কিছু, এক্ষেত্রে লক্ষণ দেখেই বুঝে নিতে 
পেরোছু। চিল্ভার কিছু নেই আপনার । 
ধগয়ে দেখবেন আবার কাজকর্ম করতে 
করতে ব্মনকে তেমান হয়ে উঠবেন। কটী 
জানেন, গঙ্গামাঈয়ের মাজণ তাঁর হাওয়াঢা 
সবাইকে সমানভাবে লাগে না। 


এবার যুবক, মনে হোল একট; 
ঘরে চাইাতি গিয়ে ঃশলাবার ভালে। করে পাশ 
[করে গুটিশাটি মেরে শুল। 

আমার একবার বাুরীনীতেই  দলুকার। 
গাঁড় থেমেছে, “কিছ ভাববেন না।নবলে 
আর একটা আশ্বাস দিয়ে নমস্কার কারে 
নেমে গেলাম। 
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৫" বলবার মত নয় ২ 


হাঁস ও মন মাতানো গলপ সংগ্রহ 
সমীর চট্টোপাধ্যায় 


রাজার ঘরে যেধন সোনার প্রাসাদ 
২-০6 ছেড়ে 
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ক্লাসিক বই-এর সধীক্ষপ্তসার 


মিগযয়েল সাভেন্টস 


ছোটদের জনা সহক্ত ও সাবলাল 


ভাষায় 'লাখত 


ৰ 

| সৃবোধচচ্ছ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
ূ জশবনশ সংগ্রহ | 
ৃ 


ছত্রপাত শিবাজাী ১:৫০ কৃষ্ণচচ্দ্ 


সুরেশ বিশ্বাস ১৬০ 


মু্টিষোম্ধা রৰশীন সরকারের 
ূ ফুটবলের আইন কানন ৩:০০ 


অনুপাদ বই 


২" উয়লারপঅবাদ সখী 


ৰ 

| 

ৃ 

|. 

| ডন কযইক জোট 
ূ ৃ 
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ূ শ্বীভীম পাবালাশং কোম্পান। 
| ৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 
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[ভিন্তর হ্‌গো 


৯১৫০ 
যুগাল্তকারখ উপন্যাসের ছোটদের সংস্করণ 
[নিনা ক্রাউন বেকার 


স্বপ্ন হল সাত্য 
ফ্রাঙ্ক উলওয়াথে'র জীবনী 
[শিশুদের পড়ার মত জীব্ল্ত ইতিহাস 


২ পেশি তিনশো 


১৫০ 


০ লী টিটি মা ০০০ পা শিশিপিিউিল 


প্রথম দশা নং আতকে উঠলাম । গল 
কাঠ, জ৬ শ.কনো। বুকের তলার ধক 
পানিও যেন কয়েক চহতির জনা থেমে 
2 এব০। 


ধহল। সকালের এ তাহ ভতর 
অশুভ দাগ কেটে রল। 

. বড় রাপ্তার একেবারে মাঝখানে 
লোকঢা হাত-পা ছাড়য়ে 17১ৎপাত হয়ে 


দুই দুই উক্ষু বস্ফারিত করে 


শয়ে 


মাথার ওপর খোলা আকাশ দেখছে। প্রায় 
“নজের আগাচবে খাড় উপচয়ে ওপরের 
দে তাকালাম একবার। সঙ্গে সঙ্গে 


মাথার ওপরের তত সা একরাশ আগলে 
হুল ফাটিয়ে গোট। মাথাউাতকই মার পিকে 
নামিয়ে দিল। সকাল সবে সতিটা এখন। 
এরই মধ্ো বৈশাখের স্পা তেতে উতোছে। 

.. কি লোকটা চেয়েই 
আহে। তত আদনাপণ্ড কবে 


র্ 
ক্াংহপিশিক 


পক্ষী 


. আধা 'বপ্মায় নীল আকাশ দেখাছ। হাজত 


পাঁচেক 'ফারাকে কম করে পণ্চাশ-যাটজন্‌ 
মানুষের একটা ঘন বৃত্ত তোর হয়েছে 
তাকে ঘিরে। ভারাও দশ) দেখছে, কেউ 
কেউ অস্ফ:্ট মন্তব্যও করছে। প্রশস্ত 
বাঙ্তসমস্ত রাজপথে 
একেবারে বাহাত ইয়ান তাললে। 
। হাঞ্ছাক্াছ এস সি লোর 

| ভাঙনে বায়ে বাঁক 


ন.গায়াল 
গ18 কন, 


য়ে সেগদুলা পাশ 


খাশবাহন ০লাচ০ 


কাটয়ে যাচ্ছে, আপপোহাীরা ঘাড় ফারয়ে 


জালের কারণ করাতে করতে 
01 আড়াল হয়ে যাচ্ছে। 


বলা বালা, িএকতা 


রা স্এবির্য। 
স্টক. 
5%153 


পুজি ৫ 
ভরত শর, 


ম.ত। একমান্র পাগল ভিন্ন কোনে। জশীবিত 
মন্ষ বড় রাস্তার মাঝখানে এভাবে 


৮ৎপাত হয়ে শুয়ে থাকতে পারে না। আর 
পাগালেও আর কিছু না হোক সর্তুচ্ছ 
কার আমন পাঁরজ্কারভাবে আকাশের দিকে 
চেয়ে থাকতে পারে না। 

অথঠ আশ্চর্য, জন-বভ্তের যোঁদকে 
দাঁডয়ে দেখা আমি সেখান থেকে 
*৩৩ লোকটাকে একবারও মতি বলে মনে 
এ না। হাত-পা ছাড়র়ে শঃয়েই আছে মনে 
চহা। পরানের আধা মালন জামা-কাপড়ও 
তেমন বসত নয়। প্রাকমৃত্ার কোনরকম 
ধসতধাস৬র লক্ষণ নেহ। 
ছোট-বড় কো?না জখমণ্ড চোখে পড়ছে শা । 
শধ, মনে হয় দুানয়। দেখা শেষ কবে 
এখন আধা শীবস্ময়ে আকাশটাকে দেখে 
নিচ্ছে শুধ্যা হাতদতো দু'পাশে চিং করে 
ছড়ানো, পাুটো অলপ ফাঁক।  শিখিল 
শয়ন-ভাতগঠা সব মালয় আয়েস কথে 
শোয়ার মাতা । 
লন বত্ডিরব  উদ্েটাদিকের কীতহলখ 
পথ পেষণ আর মত থেকে বোঝ। যাচ্ছে 


এাদক থেকে 





ল্লোকটার গাঁদকের ঘাড়ের নীচে মৃত্যাজানগ 
ক্ষত একটা আছে। গাঁদকের মাটাতে 
খানকটা বস্তু জমাট বেধে আছে, সিকথাণ্ড 
কানে এসেছে । কিন্ত ভরসা করে ক 
[দকটায় যেতে পাবাছ না। যেটুক দেখাছ, 
তাইতৈই স্নায়ু স্তব্ধ |... তাছাড়া তার 
এই অট.ট গম্ভীর 1বঙ্দয়ের রূপের সং্যে 
কোনোরকম বীভর্স দশের যোগ যেন 
কাম। শয়। 


ওই দাশশানক বিস্ময়ের বাঘাত যাগ! 
ঘটাচ্ছে তারা প্ালসের লোক । আম অবশ্য 
তাদেরই একটা গাঁড়তে এখানে এসো? 
এাদককার ভারপ্রাপ্ত ও. সিট সম্পার্দে 
আমার ভাগ্নে। সম্পকর্টা একবারে সাঙ্গযাং 
লয়, দরের। কিচ্তু আখাগঘতার থেকে 
হদাতার দিকটা পড়। বয়সে শাঙ্গার থেকে 
বছর দুই মা ছোট। এক কলেজে উদ শা 


শ্‌কবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


ক্লাসে পড়েছে. এক হস্টেলে থেকেছি। তখন 
ভাপ্নর দিবারাত বাঁলিতি ভিটেকাটভ বই 
পড়ার একমা ফল  দেখাঁছ এই পাঁলশেক 


চাকার। আমার তাতে লাভই হয়োছে। 
গল্প-উপন্যাস লখার ব্যাপারে অনেক ' 


দন্স্গায়কর বাস্তব রসদের জনা গুর কাছে 
ধণশ আঁম। 

সকালের মাণিং ওয়াক সেরে এক বন্ধ 
সঙ্গো আড্‌ডা দিয়ে চা খেয়ে রাস্হায় 
(নেমোছ যখন, সকাল - তখন সাড়ে ছ'টা। 
শব্দ কার একটা পুলিশের ট্রাক পাশেই থেমে 
'গল। প্রাকের সামনের দকটা এগগায়ে গেভে, 
“পছনের ঈদকে জনা আট দশ সমস্ত সেপাই 
আর আফসার । আম বোকাকোকা চোখে 
তাদের দিকে চেয়ে পায়ে পায়ে এগোচ্ছ। 
নঃদুক কাঁধে একজন সেপাই টক করে 
লাফয়ে নেমে শশব্যস্তে কাছে এলো। 
“সাধ বোলাতে? 


আম হাঁ। মুহুতের জনা অহেতক 
অঙ্বাসত একঢা। সাদাসধে শাল্তিপ্রিয় 
মানুষ আম, কোনো কিছুর সাতে-পাঁচে 
নেট, এর মধ্যে সাত সকালে পুলিশের 
ডকাডাক কেম রে বাবা! 


পাঁচ গক্ত এগোতে ধরা চড়া পরা টুপন 
মাথায় ড্রাইভারের অপর পাশ থেক মূখ 
বাড়লো । হা 9ট করে বাচ্চা আুখখানা 
এলো না। ওই সরকার 


আদার শাজা ৮4 


পাকে ওদের সকলের মখই আম 
অনেকটা একরকম পোঁখ। কন্ড তারপরেই 
আশশ্দামাহত বিস্ময় | কারণ এই মত 
এখান অপ্রতাতিশিত 7 আম জান ভাঙন 
উষ্তপ কলকাতার কোনো থানার চার্জ এ 


আহ! 


আগ এক, 
পালে উগলাশর, 


এগিয়ে গয়ে উনি মুখে 
তত এখানে, ক ব্যাপার 


ভাদেশর চোটের ডগায় সামানা হাসির 


রঙ, পড়ল নসর আফসার বা 
কর্মচারীর সামনে এদের হাস বা 
ল:)ল1 8) বরাখরহ আপা] হাঁদের লক্ষ 


করছ | জবান ঘদল আন এক মাস ধরেই 
এখানে ড্রাইভারের দিকে একট সবে 
বসল, উঠে পড়ো - 

ওকে দেখে সাভাই খুশি আম ক 
মাস ধরে এখানে মানে, এদকে বদাল 
নাক ও 


মাথ। নাড়ল।  ভাই। 

--আম উঠপ মান, কোথায় চলো ছস ও 

আবে লাবা পাশাই এ, খন লতা 
আলার ডামানা বদলেছে, পুলিশের সা্গ 
সমপক রাখাটা আর আঁতকে উত্ভতার মতে। 
কছ_ নয়। 


খোঁচা খেয়ে সূড় সড় করে উঠে 
বসলাম । খুব মিথ বলেনি বোধ হয়। 


বছর খানেকের মধোগ গর সঙ্গে দেখা হয় 
নি। যে দিন পড়েছিল, এখনো তার ছায়। 
সর়্োন যেন এর মাধ্যে পালাল দতাবে 
হান। দয়ে হদ্যতা অথবা আত্ম মতা বঞ।য় 


অমতে 


রাখার তাগিদ শুনো মিলিয়ে "গছল সাত্য 
কথাই। ওর জেলের পৈতের নেমল্তম্ 
রাখতে পর্ধল্ত যেতে পারিনি । 

জিজ্ঞেস করলাম, থানা তো এদিকে নয়, 
চলল কোথায় ? 


--একটা মার কেস দেখতে, রাস্তায় 
পড়ে আছে। চালো, বশ ত্রশ 'মাঁলটের 
বেশি লাগবে না, তারপর তোমার সঙ্গ 
বোঝাপড়া-আজ্ আর এ-বেলা বাঁড় ফিরতে 
পারছ না। 

শেষেরটুকু ভালো করে কান ঢুকল 
না। কু শুনেই আঁতাক উঠোছ। 
অথচ এতাঁদন এ-রকম খধর শুনে দকান 
অভ্যস্ত হয়ে যাবার কথা । গত কটা বছর 
ধরে কেবলই মনে হয়েছে, এই রাজো সব 
কিচ্ছু মতার্থ-চাল ডাল তেল নুন বাসস্থান 
সুস্থ আলো-বাতাস সন একমাত্ত সস্ত। 
মানুষের জীবন । চাইলেই পাওয়া গেছে, 
নেব বললেই নেওয়া গেছে । সকাশের কাগজ 
খুললে মৃতার মাছল, পথে বেরুলে মৃত্যুর 
জকাট। এক বছং মতার বাতাসে মাপা 


দৈনান্দন জীবন যান্তরা। বৃহৎ, কিন্তু মহৎ 
নয়. একউ,৩-হংম্র  নিষ্র ভয়াল 
কাপুর,ষাঁচিত। 

আশ্চয এর পরেও মৃতার খবর 


শুনল ভিতর উমক লাগা, 
পালাই । 
কেল, নাঁময়ে দে, 
ওখানে যাবাখন। 


হচ্ছে কার ছু?) 
বললাম, এব মধ্যে আবার আমাকে 
দুপ্যার নাহয় তোর 


৯৬৫ 


ভাগ্নে হাসল, আচ্ছা ভীতু তুমি-চলোই 
না, লেখার রসদও্ড পেয়ে যেতে পারো । 


[মিনিট বারোর মধো আ্রাক ঘটনাস্থলে এলে 
গেল। ওরা সব নেমে মৃহূভের মধো কাজে 
লেগে গেল) পুলিশ এসে ঘিরে দাঁড়াতে 

জনবৃত্তটা আরো অনেকটা বড় হয়ে গেল। 


..দেখাছ। লঙ্ভর পক্ষতাল্লশ হলে 
লোকটার বয়েস। বড় চংল,. গালে খোঁচা 
খাঁচা দাঁড়। কল্তু তা গহেও বে কমনীয় 
আর ভদ্র মখ। পরণে আধ-য়লা মোটা 
ধুত, গায়ে মোটা ফতওয়া । নীচ, মধ্যাধস্ত 
পারবারের একজন হবে। 


পালশের পোকগুলো যন এই দরনি- 


নদ্ার বাখাত ঘটাচ্ছে। এর মধ্যে ফরেন” 
[সিকের লোক এাস গেছে। পুলিশ কুকুর 


এসোছ। দেহের চারাঁদকে সাদা বেঙ্টনশ 
আঁকা ছয়েছে। তারপর দেহটাকে নাড়াচাড়া 
করে দেখা হচ্ছে। ত্খাছ আমও, আর 
সস্বাস্ত বোধ করাছ। 

উঠলাম । [চরাণদায় শয়ান 
লোকটার মুখে নিবারণ সেনের আদল আঙছে 
কন ৮ আমার চোখের সামনে লোকটার 
মখটা বদলে মচ্ছে নাক। 


১৯মকে 


বাবা, কাল খুব ভোরে বাজারে না 
গোল কিন্তু আঁপিসের আগ গাত দিতে 
পারধ না, ঘরে একদানা চাল নই, আটা যা 
আছে রাতে টায়োটায়ে চলে যোতি পারে। 


. নবারুণ তিনের উনিশ ক্ড় বছরের 
মেয়ে রমার গলার স্বরচুক ভারী ম্জ্টি। 


সি ৯ পাশ তপতি ৯ ০০পীপা শিপ পাপী শিপ পাপিতি স্পাই পপীপস্পিশাশশীপিাীসিসস পপি ৯০১1৮ শশী দশটা পিপিপ্পগ এপি পিিশতপ৮শিপিশিসশ িশিশশীপিপাশিিপা্পিপশিিাটিিাশিশিপীপিপপপিশি পিন পাশ পাস 
৯০১০ পাানিপিপাপিপীিলত ২০০ সপন পি তলপীগা এ ৯ - ১ শ৬এন পল ঘ + 41 মতাগাত 


সপ তপি- ত পিশশীশিিশীশিপিসোশপীবিশিিত ও পিটিশ তি তত পাটি 


। 
। ] 
) 
1 
। 


এ শপি শাপলা পা 


দলিল সাপ 


রবশন্্ গুহ: 
প্ৰরচিত প্রাতিবিম্ব ১:০০ জনমানন্ষ ১:০০ জীবনের মণ ৮'০০ 


রফ ধর সমপাদত 


্‌ স্বদেশ, আমার স্বদেশ 


০৮টি) পাশা তি শশী পিপি পপ সপ. পাপা 


| হর আচার্য সম্পাদিত 
পূর্ব বাঙলার গজ্পসংগ্রহ 
|. পাঁশচম বাঙলার গল্পসংগ্রহ *.”* 


গৈয়দ ওয়ালি উদ্লাহ প্রণীত 


ৃ 1741715 


৮99 


পাপী 


৮00 


৯৯০ পাশা সাশাপাজজন 


হর পাল 


২ ডি শি পিসী তিশা 


০৬৭১ ৭.৪ সাপ পপি সপ ০ পাশ .-৮ পিসী ০ সি পল 








|! এব সেনগন্তে সম্পাদিত 
বডরোজিওর কাঁৰতা ০০, 

ৃ ৰ পাশ ৩ পাপ তিনি শ শালি ১ ১০০০০ 

| : হর আচাষণ প্রণীত 

1 ধ্দবনাবভাবরশী জাজ কাল পরশ; ঘরে ফেব়্ার দিন 

| ৃ ৫০০ ৫৮00 ৫০90 ূ 
1 ০ 5৮248 লং সপ সাপ, তা পপ পিন সিভি 

! ূ শ্মকসারী ॥ ১৭২/৩৫ আয" জগদদল | বসু রোড । কলকাতা ১৪ 

ৃ |... 05, জ্টযান্ডার্ড সিরিয়, নলেজ স্ট্রাট মাকেট । কলকাতা ৯২ 

1 । ছিরে কিট ও ইত 


১৬৬ 


শুধু এই জনোই মেয়েটাকে ডেকে ডেকে কথা দুশ্চদ্তা ছিল নিধারণ সেনের পাড়ার টি হর চোখে তার হর 
বলতে ইচ্ছে করত আমার। চেহারাও মোটা সব ছেলে নয়তো যেন নেকড়ের পাল। সা লোকটা 


মু সৃত্ত্রী। অভাবের ঘর না হলে আরো 
ভালো দেখাতো। কিন্তু ও-ঘর থেকে মেয়ের 
কথা কানে আসতে নিবারণ সেনের চোখে 
মূখে বিরান্তির ছায়া আর রেখা পড়তে দেখে- 
ছছুলাম। তার ছোট ছেলেটার জর কাঁদিন ধরে, 
আমার একটু আধটু হোঁমওপ্যাথী পড়া 
আছে, তাই আস ফেরত সোঁদন আমাকে 
বাঁড় থেকে ধরে এনে 'ছিল। | 


.. পরান সকালে উঠে চাল কিনতে 
পোছল নিবারণ সেন। ছাত্তারশ ঘল্টা বাদে 





জোর করে দুচোখ বঙ্গে মাথাটা ডাইনে 


বাঁয়ে ঝাঁকয়ে নিলাম একটু) আশ্চর্য, 
নিবারণ সেন কৰে ছাই হয়ে গেছে অথচ এই 
লোকটার মূখে তার মুখখানাই উপকবৃ্শক 
দচ্ছে 

লোকটাকে ধরে এবারে নাড়াচাড়া করে 
দেখছে ওরা । কিন্তু ওই দুটো চোখ তেমাঁন 
দুবেধ্য বিস্ময়ে স্থির। আবার যেন ঝাঁকীন 
খেলাম একটা । চাউনিটা আঁবকল বীরু 
ঘোষের বাধার সেই অপলক চাানটার 
অলক সোমের বাবা নিহপন্দে 


ভাগে ফেলে আদ কি ছে 


মিছিল ধেস সার বেছে 
এগয়ে আসছ্ছে। : সফলের সলোই 





চার্ভীন আর অন্ধের আদল মোল যন; 
নিঃশব্দে একরকঙ্গ জোর করেই আম যে 


সেই মৃতিগুলো ঠেলে জরাচ্ছি। 


পালিয়ে 
যাব এখান থেকে? চোখে দেখ তর কানে 


শোনা বা গগনে প্র নে অদেখা মুখে 





এ মতো। 
২ 7 রর ও কাঁদছিল আর বাঁর; ঘোষের বাবা তার দিকে নি 
[ফরেছিল রি সেখান থেকে শ্মশানে ৬. চেয়েছিল। বীরু খোষ ভারার চমক ভাঞ্ালো। আনেক পথ টির 
ঘাড়ে পিঠে ঝুকে মাথার কম করে আট একজন ছিল। বেস মার বাইশ তেইশ। করে এখান থেকে এইখানেই করলাম কে 


শী মারাত্মক আঘাত। শুনোছ, একটা কিন্তু শেষের দিকে তার ভক্তিটান্ত উবে আনার। ভাগ্নের গ্মশৈ ম্ীকে উঠে বসলাম। 


মূখের ওপর একদিন স্পম্টই 


চিৎকার করে ওঠারও অবকাশ পার ন/  গেছল। ট্রাক ছুটল। ূ 
পাঁচটি ছেলে মেয়ে নিবারণ সেনের। বলে বসেছিল, আপনার! সা শোধন কারো এ ূ 
৯৪৯4৫ এ শি ডি? নে রর নো ১ ্ঁ ্ [ই রর 3 


ওই রখাই মধ্যে। রমার জন্য 
ই 85 সত. অবাক হয়ে লক্ষা করতাম রাতারাতি ও আনেক 
কিন্তু জেনে ফেলেছে বুঝে ফেলেছে, শখে 


ফোলছি। 


হল? 


[নিপ্তি জব্মাব দিল, কেউ মেরে রাস্তায় 
এনে ফেলে দিয়ে গেছে । মনে ক্ছু হাচ্ষে না 
দেখে দেখে চোখ পচে গেছে) চারাঁদাল 
এ-সবর বন্ধ হযে এাসছে, এর মাধ আমার 


শী পিপিপি ও কাস ৮০৯-৮ ০ পিপি পন পা ০ ৩৫৮৬ ০1৭5 দ াপ 


সদা প্রকাশিত 
রবীন্দ্রনাথ, নজরুল ও বাঙলাদেশ 










.. সাদন খবরটা কানে আসতে আতিক 
| উঠ হাসপাতালে ছযটাছলাগ | একবার 





সম্পাদনা 2 রঘুবীর চককবতর্ঁ ১২:০০ শেষ অবস্থা নাকি বার, প্ঘাষর। , 
| দুই বাঙলার বিশিষ্ট বুপ্ধিজীবখদের | কপাল এসে জব্টলেন ইনি। 
পনর বশ 


র .. হাসপাতালে গজ ভফাতে . 
র ভাঙনের শবধাক্কর কারণ অনুমান করে 


দুটো শধ্যার একটাও বু সখা শয়ন 9 ও টা 
রি) শিজেও মূ "মন বাঃ 

অনাটাতে অলক [সাম । আসক সক তি রে রি ্ এলো ও ডেমন বাশ 
ঞ গ্রাহ 1:21 কারই না াপান্াগ 1 

চিনতাগ না, হাসপাতালে এসে নাম শুনছি, তি হি দর রহ নেমে শেজীদ। 
ভান্লেকে কথা দলাম, দুই একদিলেল মাধাপ 


ব্লচনাসমদম্ধ একাটি অনবদ্য সংকলন ] 
কুণাল সিংহ প্রণীত 
প্রাচীন গ্রম্থসংগ্রহ 


ইলা কয়েকাট প্রাচখন 


১০০০ 


. চেহারাখানা দেখেছি। বেশ কাচ গিনি 
গ্রন্থাগারের ইাতধ্। মি ূ ওর ওখানে আসছি 
|. ঠেহার।। এক: আগে মারা গোদে শনলাম। 080 এ 
বরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস প্রণণত 78055 05575 8887875 
রবপন্দ্রশব্দকোষ ২৫,০০ নঃশনদ ফনপয়ে কীদছে। বর আোষের  গোছ। যাবার জনো অকারণ একটা তা গদং 
অত।ক ত আক্মণ বর্থ হয় নি) িকল্ছু  বেধ করছিলাম 


| রবীল্দ্রনাথ বাবহৃত 'বাঁশষ্ট শব্দের অলক সোষও একেবারে অপ্রস্তুত ছিল না 


| 

| 

। 

ূ 
'আভিধান ] | নিরস্পু তি [ছলহই না সা) খালাত ৯1751 ৬ সার আপস ঘরেই, সব 
“যোগেশচন্দ্র বাগল প্রণীত 1 সেও মোক্ষম আঘঠ করতে পেরোছল। সেখানেই বসলাম। ঘর ফাঁকা হাতে জিন্ঞাঃ 
বওগসংস্কাতির ক্থা ৯*00 [ ।রুভলভারের %. লো ভাব তলপেট) কাঁঝরা করে ডি, স'দনের মাডার কেস-এর লে 
[উনিশ শাতাকর ২য় ও ৩য় পাদের ]. দয়েছে। এখন সংকট অবস্থা তার হল আঙগল 2 
প্রামাণিক দলিল অক্সিজেন চলছে। কোন মারার কেস! ও ভাব শপ 
দি ওয়াপড ৫ ওয়ালণ্ড প্রেস প্রাইডেট টিভি হা পায়ে পায়ে লীরু ঘোষের বাবা দিনই তো ধরা পড়েছে, দৃদ্োকই লক 


আগে পুরেছি। : 
.. দুজনে মেরেছে ? ৰ 


লা ছেলে মেরেছে বাপকে, 
উপলক্ষ । 


আমি হতভম্ব। ছেলে বাপকে গেরেছে 
পপালিটিক্যাল? 


ভাগ্নে মুচকি হেসে জবাব দিল না 

রমণাঁঘাটিত। কারখানার চাকুরে বাগের 
ঞ্কমার অপদার্থ ডানপিটে ছেলে কিরে 
ক্লাবে বলে কোথা থেকে একটা সূজী মেখে 
ভাগিয়ে এনেছিল। বাপ তখন মেরেটাকে 
জ.তো-পেটা করে তাড়িয়েছিল বাড়ি থেকে। 
পরে ওই মেয়ের জনা সেই বাগেরই মুড 
ঘুরেছে টের পেয়ে ছেলের মাথায় খুন চাপে, 

তারপর এক-ঘায়ে খতম 


আমি ভাগ্নের মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে রইলাম। 


৩৭ কলেজ স্ট্রীট, ধলিকাতা-১২ অলক সোমের বাবার সামনে এসে পাড়াল। 





জাটী-শহামানা হাইকোট" কতক স্বাঁকৃত ও গভরমেন্ট অনুমোদিত 
২০৭, মহর্ধি দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-_৭ 





রাঁববারের ছুটির এই 
ভাবা যায়। 
এতো কি ভাবাঁছস রাফিক 2 


একটা সুাবধে। 


"অনেক কিছন...। অতীত... বতমান.... 


ভবিষ্যৎ ।” 
'আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ ॥ ভাবনাকে 
আশ্রয় দেবার নৈঃশদ্দ শুধু! সুনীল 


টোবলের উপর পা রেখে চিৎ হয়ে শয়ে- 
িলো। টোবলের উপর জমা করা খবরের 
কাগজগুলি ওর পা লেগে পড়বার অপেক্ষা 
শ?ধ।২ ওর -সাঁটের, পার্টেই-জানালাটা! . .ও 


১ । 







জানালার দিকে তাঁকয়েছিলো। বোধ হয় 
আকাশ দেখছে। 

রাববারের সকালে আয়েস করে আলস্যট। 
উপভোগ করা যায়। আর তাই সবাই একট: 


দেরী করে বিছানা ছাড়ে। 


সুনীলের ঠোঁটে স্টার সিগারেট। 
[নশিল্ত নির্বিঘে! সিগারেট টানছে ও, 
যেমন করে ওর আঁফসের বড়ো সাহেব 


টুবুট এানেন। আজ মাতিনের বাজার করার 


প্ালা। 
আমি শুধু .ডারাছলাম ৷. টোবছো উপর 
৭5 12 
বিনা রা , 85555 8848585572805 500 ভি পে, এ 





আমার 'প্রয় বইগ্াল অগোছালো । ধুলো 
পুরো স্তর পড়েছে । আমার কলেজ জীবনের 
তোলা একটা ফটোও রয়েছে স্ট্যাপ্ডে। তাও 
মাকড়সার জালে আর ধুলোয় অপারচিত 
হয়ে উঠেছে । আরে সাজাহাম। খুব সুলর 
করে আমার পড়ার চোবল সাজতাম। এক 
এক রোববারে এক এক রকম করে সাজা- 
তাম। খুব ভালো লাগচতা। দেয়ালের কোণে 
কাচের বালবে একটা মানগ্লান্ট লাগয়ে- 


মনিপ্ল্যাপ্ট-টা ঘরে গেলো । ঘন অবৃজ পাতা- 
গুলো হলাদ হয়ে গেলো। সপ্তাহের অনান্য 
কাজের দনে খুব ইচ্ছে হয় আর ভাব, 
আগামী রোধলারে সব ঝেড়ে-ঝহড়ে তিক 
করবো । কিন্তু সে আর হয়ে ওঠে না। 
টেবিলর উপর ধূলো জযে উঠেছে। 
আমার প্রয় দামী বইগুলো নম্ট হয়ে 
হচ্ছে, তেলা পোকা ইন্দুরে য়ে কুটি কুটি 
করছে। আর আমি তা শুধু চেয়ে চেয়ে 
দেখছি। শুধু শেষ হয়ে যাওয়ার বন্ণায় 
ভগাঁছ। আম »৭1ত পারা আস্তে আস্তে 
আম যেন ক্রমশঃ ইচ্ছেহীন হয়ে পড়ছি।', 
সুনীল ডাকলো 
রহমতকে । রন ও 
এই নে চার আনা । .দ্‌* আনার মুড়ি 
আর দু কাপ চা। আর শোন দেশ্বস্ধ্‌কে 
বালস বাকশ টাকাটা আগামীকাল দিয়ে 
দেবো। মুড়িটা পেয়াজ আর সরসেরু: তেল 
এরি 


1 | ৮ 


) 


জুন সিগারেটের ধোঁয়ার শেকটান 
ছকে রং বানালো। 


জানালা 'দিরে পালিয়ে গেলো । ্ 
কত টাকা পাবে দেশবন্ধ:? আম 
জিজ্েস করলাম। 
কাল কোথেকে দাবি? 
আফিপ থেকে আডভাল্স নিতে হবে 
এই আর কি। ঈ্লালার জশবনটা এ্যাডভাল্স 


ভোগা করে গেলাম। কি বাঁলস। ভাগ্যটাই 
শালার আমাদের অমানি। গত রোববায়ে রেড 
দলাম। শেষে রেড স্টারই বাজশ মারলো । 
শালার বাজী মেরে 'দালো!, 
চার বছর ধরে ওর সঙ বাস করে আসাছি 
এই মেসে-পথিকাবাস যার নাম। 

আপাতদষ্টিতে সুনশল বস্তা আর আমি 
শ্রোজ। কিন্তু আমরা কেউ-ই এখানে সাঁতা- 
কার অর্থে শ্রোতা নই। নিজেগের কথা 
[নিজেদেরকেই । 

আমরা এই অকালের...চিজ্হশীন বোধ- 
হীন অকালের শ্রোতাহশন রঙামণ্যে নিজ 
নিজ পার্ট স্বগাতোন্ত করে চলোছি। বাইরে 
তাকালাম । 

কিছ কিন্ছু বাতাস আর ব্‌ষ্টি কষ্চড়া 
গাছের চেরা চেরা পাতায় গোল্লা (দিচ্ছিলো । 
একটা ফিতে তার লদ্বা লেজ . ঝৃঁলিরে 
ইলেকাট্ক তারে বসে দূলাছিলগ। 


কৃষ্চ্‌ড়া গাছটায় রংয়ের সমার্েহ্‌। 
লীঙ্কা সং। 

ঢাকা শহরের এখন নতুন সাজ। পান্র- 
কার পাঁরকায লাল কৃষ্চূড়ার ছি ছাপা 
হবে। অর্থাৎ ধাতুর পারবতন্দ এসেছে। 
জামরা সবাই কী কাঞ্চালের মতো খা 


চাই, এবং আজাঈবন খতুর প্রতণক্ষা করতে 
থাকি) 


রেল লাইনের ওপারের সারি সার 
কালোনীর বিজ্ডিংগুলি এইমাত্র ব্াম্টস্নাত 
হয়ে উতেছে। হলুদ হল,ুদ [বজ্ডিংগুলো 
 দদ্রসময়ের স্াতি-সাঁতে হাওয়ায় কালা 
সবন্জ শ্যাওলার জল্ম দিয়েছে! হঠাৎ দূরা 
গত ট্রেনের বংশখধ্দনি শোনা গেলো ॥ 
অর্থাৎ ট্রেন আসবে। 
নৈঃশব্দের অন্ধকার থেকে আমার আত্মা 
করা বঙললো। 
*স্মনীল আবার তুই রেপের মাঠে যেতে 
পুরু করেছিসা? 
শা, ভাতে কি হয়েছে 2, 
ক্ষ জার হবে, দেখকি জয়া খেলে 
একদিন ফতুর হরে গেছিস 2? 
ফিতর ? ফতুর তো হয়েই আছি বল্ধু। 
ভার চেয়ে বল রাজা হয়ে যাবো একদিন। 
সেদিন রেডিও-টেপরেকভণার-টেলিভিশন- 
গাড়া-বাড়ী-সংহ্দরশী বউ. অর্থাৎ সমদ্র, 
সমপ্ধি আর সুখের সব সামগ্রগুঁলি এক- 
“সোর্দন সমন্ঘকে  অস্বগকার করলো । 
গজয়ের দুপা পিটার হক চেয়ে আমি 
ঘালকোশ- জেক্ছিন সময়কে, এই দুঃসময়াকে 


চ 


জাঙস্ত টু 


কচিকলা গেখাবো ! হো হো করে হাসলো 
সানীল। বিজ্তু সে হাসির কোনো জধ্ই 
ধুজে পেলাম না আমি। 

না আনল্দের, না ক্ষোভের, না উপ- 
হাসের-কোন কিছুতেই লে হািকে ধরা 
বাঞ্জ না। 

মনে হলো ওর চোখগুঁজি চক চক করাছিলো। 


সোঁদন আমাদের ডুলে বাবি না তো, 
ব্জতে বলতে বাজারের থলে হাতে ঢুকলো 
মাতন। 

'আরে দূর! তোদের ডুবো কগ করে? 
বন্ধুদের নাম কাঁ ভোলা যায় কখনো? 
'আর জুরাট  জুয়াতো তুমিও 
খেল বম্ধু।' আমার দিকে চেয়ে বিকৃত 
হেসে বললো সুনশল। 

'আম! কে বন্ধলে তোকে; কখনো না, 
নো নেভার...... 1 


'এই যে বছর বছর না পড়ে ইন্টার- 
মিডিয়েট পাস করে ফেলবার জন্য প্রাইভেট 
পরাক্ষা দিয়ে ফেল মেরে এতোগলো টাকা 
গচ্ছা দচ্ছো, তা কী জুয়া নয়? ভাগোর- 
[তির জ.য়া!, 

মতিন এবার কথা বললো । 


সহনাল ঠিকই বলেছে। আমরা একটা 
“রসের ঘোড়ামা্ত। লাগামহীন বঙ্গাহখন 


হুটে চলেছি উপ্মতের মতো শুধু। 

আগামীকালের রাজ্জা তখন তিল-নুন- 
"পয়াজ মাখানো মাড় খাচ্ছিলো! আর 
খাঁনক পরে পরেই চাষের কাপে চমক 
“দচ্ছিলো। 

নাস্তা খাওয়া শেষ হলে আবার গসিশ্গা- 
বেট ধরালো সংনখল। দুমরানো লম!চধানে? 
টাপর্র উপর বসেছিলো সে। চাদবটা কব 
ধোয়া হয়োছলো জানা নেই কারো। 

বালশের ওয়াডগচলো ময়লা এল. 
'স্টচিটে। মশার কেনার পর ধোয়া আর 
হয়ান। ৃ 

সমস্ত থরাযা সিগারেটের »করো, ছেড়া 


বাগজ, স্পঞ্জের ফিতা, কল্সার খোসা আর 
ঝালমাডর গোশাতে ভহকত। 
ঘরটা খুব ময়লা হয়ে গেছে। পার. 


সকার করা দরকার। ক বাঁজস মতিন ১, 


মতিনের সম্মতির প্রতনশায় এক) 
আাইত পাখীর সংতীক্ষ চাকার যেন 


হ'ড়ে দিলাম-ও কোল দেবে বলে। 

কা আর হবে... বসলো সুনাঁল। 

আর মতিন শুধু মৃখ্টা ঘুরিয়ে নিলো। 

আম চেয়ে দেখখলাম-দেয়ালের কোনার 
কানায় মাকড়সার জাল আর ঝাল জড়া- 
জড় করছে। একাটা ই“দুর-মরা ভ্যাপসা 
গল্ধও অনুভব করলাম । 

কী করে যে আমরা সবাই দুগক্ধিময় 
অন্ধকার ঘরেই জবনটা কাটিয়ে দিচ্ছি। 
সবাই আমরা সাশগররর উদ্মত জলে স্না 
হাতে চাই। অথচ বদ্ধ জলের এগগো ডোবায় 
আমরা মগ্ন চিরকাল। 

'আচ্চা সূনীল, আমরা বোধ হয় প্রেম. 
হীনঞয়ে পড়েছি; সঙ্গে স্পো ইচ্ছেহেখনত 
তাই না করে: রি 





কাঁচি আওয়াজ আসাইলো। 


জমাদার শশিনাথ বোধ হয় গরুর গড়ছে 
কারে ময়লা নিয়ে বাচ্ছে। তারই শক্ষ। 

আমাদের স্বকালের : নষ্ট ষুবতখদেহে 
ওর গাড়াঁর চাকা কেটে কেটে দাশ বসিয়ে 
যাচ্ছে আগামী কোম সকালের জল্ম দেবার 
জনা, কে জানে! 

সুনীলের খোঁচা খোঁচা দাঁড়িতে হা 
বলাতে বলাতে বললো £ 'রৈড তাছে.,. 
বেড? 

না, নেই তো বললাম আমি। 

'মাতন ভোর আছে ১ 

'আছে......পুরনো 1, 

"তাই গে আপাততঃ 1" 

ভাঙ্গা আম্ননার ওর ম-খ্ৈর "্্সাবর 
দেখে দেখে শেভ করছিলো সুনখল, আর 
কথা বঙ্গ ছ7লা। 

'মানসীর কথা তোর মানে পড় রফিক - 

হ্যা, পড়ে বৈ কি। তা জাতা টবে 
পপকে গেছে৷ আবর ওর ক বলাক্কাস 
কান ৮" 

[সাঁদন ১৪৫-ই নিউআকিত) দখা ইয়ে 
গেলে! কিনা । সমখরের সব্দো হাত ধরাধাপ 
পরে গাকেণিওং করছে।। আমাকে দেখে যে 
'চনতেই পারলো লা। বরং শব্দ কারে হাসতে 
হ।পত চলে গেলো । 

'ওপ প্রথমদিককার চাউগুালর ক; মা 
পড় গয়োছালো হঠাং! মানসখ লিখে ভালে 
পণকাচরে বাস করতে হলেও আমা 
ইংড়া নাক তার চলবে না। 

অপট এীদণ দেখলাম, ভালোই 
মানসসর। 

কর গল কারো অটাকে খাতকে না 
তাই না রাঁফক 2 

হয়াতা তাই । জানিস 
তীখহবন পাথ্কমার ।" 

কষ্তু এই পথের শেষে আমরা ভাবাসও 
চেয়োছলাম-যেখানে সুখ সম্পদ জার 
ভালোবাসা থাকবে৷ 

সখ-স্পদ আর ভালোবাসা বোধ হয় 
স্বাই পায় না।' মতিনের এ কোন কণ্ঠ? 

আমরা তো কেশশী কিছু চাইন। খেলে 
পারে বাঁচা, আর দশটা স্তাকারের সূখাঁ 
মানুষের মতো নিশ্চিত জখবনের আশ্বাস 
আর নিরাপত্তা...” 

নিরাপত্তা 2 আশ্চর্য ভাঙা করে চাইলো 

সাল, যেন একটা মঙ্জার কথা শুনেছে। 
তারপর হো হো করে অট্ুহাসা কার উঠলো 
সনীল। হাসি থামলে ঠাট্টার ভঙ্গিতে 
বললো, আমরা. এই তিনজন ইভিয়ট বে 
বেচে আছি, এটাই কই যত্খখট নয় বন্ধু 2 
আার কিসের নিশ্চয়তা আর নিরাপত্তা ৮৩ 
তাম 2 


আরা এখানে 


শা, হে ক ও সখ 


টি হা রা 
নেই। শুধু শুধু আরা ভেবে মার । আর 


একগলা 'কবরের অন্ধকারময় জঁষনে 
দনষচরতা প্রত্যাশা কমাও যাজুলতা মাল, 
একজন যা প্রান বন্মোবুশ্ধের 
মতো বললো 

চঞ্জ আমরা এই রি কালকে িল্দা- 
বাদ দেই। 

ধুঝাল- মানপশকে দোখে ওই মৃহূতে 


ধঙ্ড ফাঁকা, শূন্য আর অসুখী মনে হয়ে- 


[ছিলো নিজেকে । মনে হয়েছিলো আমি বড়ো 
কাঙ্ডাল। একটু ভালোবাসার কাঙ্গাঙ্গ। 
[ক্ষ চাইলেও কেউ আমাকে এতটুকু দেবে 
না। 

সে রাডে মেসে ফারান। একট, থামালো 
সুনগল। 


“ওদিকে আমরা ইসাদাডালে হাস- 


[তালে খোঁজাখপুঁজ করে হয়রান। কিল্তু 
রা না তো কোথায় ছিলি? 

হ্যা, আজ বলবো বজ্ধ্যা সেদিন আম 
..আমি-ঘেশ্াজয়ে ছিলাম ।' হাউ নাউ করে 
কেদে উঠলো সুনীল। 

চার বছরের ভেতর কোনাঁদন কাঁদতে 
দাখান ওকে। 

'এাক বলছিস সুনশল! 
তধঃপতন 2, 

্ষশা কর দোস্ত । ওইট্কু আমার গায়ো- 
জন ছুলো। আর তা না হয় আমাকে আত্ম- 
হত্যা করতে হাতো। 

ঘুণায় তখনো আমার সারা গা রি 
করালে! 

সঃ 1ছুঃ তুই এতো জখধনা। কেন তুই 
এই জথন পাপ করতে গোল? 

ফাই বাল৮ আজ আর রাগ করবো লা। 
শাম সেই দেহপসারিণপকে মানসখঠ বলেই 
ডোকৌন্ছ। ওর করবো বুকে আম উল্মান্তের 


তোর এতো 


তা আগার মুখ ঠোঁট ঘষোছি। বিশ্বেস 
লব, আম আনায় কিছু করতে টাইান। 
শধু উপ পাখার মাতা পেলব নবম বুকে 


হামার দাবণিিত আত্মার প্রশান্তি খজাতি 
টয়া । 

ওব উরুতে মাথ। 
মানসী তুমি আমায় 
শ-নাও।” 

বলতে বলতে সংনশীল আমার হাত দাও 
জড়য়ে ধরলো । কেপ কেপে উঠলো ওর 
ক"ঠ, আমাকে ক্ষমা কর বন্ধু......| 

আম বাইরের দশ্য তখন দেখতে পাাচ্ছ- 
লাম না। চোখ দুটি শুধু জহালা কর- 
ছালা। আমার মনে হলো বদ্ধঘরে একট' 
সংল্দর পাখণ দম বন্ধ হয়ে ডানা ঝাপচাদচ্ছ। 
মযান্ত-উল্মুখ সেই পাখীর ক্ষণ কণ্ঠ 
দেয়ালের ওপারে পেশছুতে পারছে না। 
আকাশের অসংখা শুক্তপক্ষ পাখীর ঝাঁকের 
সঞ্ো সে কোনাদন। পিগন্তে উড়ে যেতে 
পারবে না। 

1বকেল তিনটে । 

সনীজ্স বললো, চল তোদের আজ এক 
জায়গায় নিয়ে যাবো । 

“তোর এ রেসের মাতে তো... 

'হাঁ দৌখস তাজ নির্ঘাৎ বাজী মাপধে।। 
বাজশ মেরে দেবো । 


লেখ বলেছি, "গগো 
ভালোবাসার সংলাপ 


গ্রীণ খারো ধ্যধো। 
করে রেখোঁছ। দোখল ঠিক লেখে খাবে? 
বেচারা! গুর দিকে চেয়ে উপহ্ণালের 


হাসি হাসলাম, সে ভাহছে, প্রত্যাা 'করে 
আছে রেস খেকেই একাঁদন বাকা হয়ে 


যাবে_-। 


. তবু তার অনুরোধ এড়াতে না পোনে 
রেসের মাঠে আমগ়াগড গেলাম। ওকে খুব 


খুশী খুশশু লাগাছলো কেন জান । 
আমাদেরকে আফ্চ্য কুরে য়ে সমী- 


লের খোড়াই জিতলো । ওর ভাগে পড়লো 


দুশো টাকা'। ্‌ 
আনন্দে ও আত্মহারা _হয়ে পড়লো । 
এবারই তার প্রথম জেতা । দারুন আত্ম- 
বিশ্বাস এসে গেলো সুনীলের । .. 
“দেখছিস কেন বাজী শেরে দিলাম। 
শালার রাজা হয়ে যাবো একার । রাজ্জা ? 
কষ্টের গেটে এসে নাবলাম। সুনীল প্রি 
ক্যাসলস কিনলো এক প্যাকেট । 


অনেকযূগ পরে আমরা রমনা রেস্টু- 
রেম্টের চেয়ারে বসলাম । অনেক লোক খাচ্ছে 
গঞ্প করছে । কাঁটা চামচে আর ছুঁতে টুং 
৮২ শব্দের তরগ্গ, অনঙ্চ হাঁসির ছাট- 
ফোঁটা, বেয়ারাদের ছোটাছুটি পব মিলে 
যেন এক নিরবাক্ছ্য আনন্দ জগত--এক 
রাজপুনশ। শিক কাবাব, মটন-কাটালেট 
পাপা প্াটস, সুইট স্ন্যাক-কোজ্ড 'ডংক 
ইতভাঁদ অনেক বিকছু অর্ডার দিলো 
সুনীল খাওয়া দাওয়ার পর সুনশল 
বললো, চল একট. ঘুর 


'অনেকাঁদন বেড়ানো হয়ানি পাকে তাই 
লা রেও 

অতএব, আমরা হাঁটিতে শুরু কার। 

তিনজনের হাতে প্র ক্যাসলস। রং 
বানাতি বানাতে আমরা রমনার সবুজ ঘাসের 
বকের উপর দায়ে হটিছিলাম। আমরা 1তন- 
জন। আর তাঁকয়ে ভাকরে দেখছিলাম চার 
পাশে মানুষ, যারা ঘন সবুজের সকোবরে 
ডুবে গেকে আকন্ট পান করছে ওই 'নসর্গ 
[শাভা । 

কতা লোক কতো কোলাহল কা.তা 
ঘৃবক যুকতশর হাস্য লহরী আর 1শশুদের 
কলতান। 

আমরা হাটিতে হটিতে ভেসে যাচ্ছিলাম 

এক অজ্জাতভ অনাস্বাদত ্সানান্দর জগতে । 
পায়ের নীচে সবুজ দূর্বাঘাস মডমাঁড়য়ে 
উঠ-ছে-ভেঙো পড়ছে-গ্াাঁড়য়ে পড়ছে। 


সামনে পড়লো এক ঝাঁক ফুলের ঝাড়। 
আমরা সবাই থোম গেলাম । আমার তফাত 


7৮খ দুটি এ ফুলের বঙে ভালো- 
লাগা খুজলো।  অনেকাদনের আগিপ 


হারয়ে যাওয়া সেহ ভালোলাগা ! 

'সুনঈল 2 

“কন... 1? 

'বদ ত পারল এই ভালোলাগা কনে 
পথকে হারে ফেলোছ, ঠিক কবে থেকে: 


গরা কেউ কথা বললো না। বলার 
প্রায়াজনও ব্ধহম় ছিলো না! আমা 
সবাই চারাদকে তাঁকয়ে দেখতে লাগলাম 


শিকার মাত। 


১৬৯. 
টি ঘাস, লেকের ঢেউ,  ইউফ্লালপটাল 


(আর ধুসর জাকাপ. অসংখ্য পাতার বটবক্ষ। 


কিন্তু কে ধেন আমার কানে কাটিন 


" বলে উঠলো, তোমরা ভালোলাগা ছাঁরিযেছো 
এসোদন থেকে, যৌদন তোমরা নষ্ট আত্মার 


ভ্রু ধারণ করেছো-_জাপোষহীন  জয়োষ 
আকা্্ষাকে জঙ্ম দিল্লেছো। অর্থাৎ বোস 
খেক তোমরা জঙ্তরসত্তা হরেছো জনৈধ 
কাজের সঙ্গমে । | 
ৃ ফুলগৃলোতে হাত বসালাম । ভালা- 
বেসে ফেললাম এ কুলগজিকে। অথচ এ 
ফলের ভেতর থেকে এলো একটা 
সাপ! আশ্চর্য এ কুলের ভেতর থেকে? 
আমাদের ঠিক পায়ের সামনে কণা 
তুলে দাঁড়ালো । আমাদের চঙ্সন্ভ পা থেমে 
গেলো । যাবা আমাদের থেমে গেলো । জারা 
ডাইনে বামে পিছনে পাঁলয়ে যেতে চাই- 
লাম। কিস্তু আমাদের ইচ্ছাগুলো .ধেন 
একটা অনুভাতিহণন শব হযে গেলো। গুই 
সামনে মৃত্যু ফোঁস .ফোঁস করছে। সন্ফো- 
ণহতের মতো দাঁড়য়ে রইলাম আমরা । চশৎ- 
কার করে সব মাননষদের আমাদের বপদের 
কথা জানাতে চাইলাম। 


1কল্তু আমার কন্ঠ আমার হয়ে কথা 
বললো না। পালাবার সব পথগুলো ষেন 
রুদ্ধ হয়ে শেলো আমাদের জন্য। সামনে 
ওই গবধান্ত্র মৃতুার দিকে এঁগষে যাওয়া ছাড়া 
আর কোন গতান্তর নেই। আমরা তখন 


মভাময়খ সম্মোহনের শিকার মাত । আশে 


পাশে কতো মানুষ । িল্তু কেউ আমাদের 
টরম সর্বনাশকে তাঁকয়ে দেখতে গেলো না। 

কেউ বাদাম খাচ্ছে, কেউ হাসছে কোউ 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে সবুজাঁমাহিন ঘাসে । কেউ 
বোডও খুলে দিয়েছে-সেখান থেকে ভেলে 
আসছে আনন্দময়শ গান। ূ 

ওই অদ্‌রে লেকের জলে ক সং্গর 
ছোট ছোট ঢেউ ভেঙ্থে ভেলো গছাড়কে 
পড়ছে । লেকের ধারে পাথরের বেন্টটাে 
ওইতো ওরা দুজন- ষুবক বুবতশী। 

ওরা বোধহয় পরস্পরকে ভালোবালে। 

কপ নাবড় আলাপে মগ্ন! 

অথচ আমরা সবার মাঝ থেকে সগ্রস্ত 
ভাঙ্োবাসা থেকে বণ্িত হয়ে মরে খাচ্ছি। 

সাপটা হস হিস বুক কাঁপানো শব্দে 
৩।র লকলংক লোভ জহহাটা বের করছে 
আর ভেতরে নিচ্ছে । মৃত্যুর অনূভাতি ক 
ভয়ঙ্কর! ও আমাদের ছোবল দেবে। তারহ্‌ 
গ্রস্তাত নচ্ছে হয়তো । 

আর আমরা আমাদের [চিরকালের নিষ্ম, 
দার্ধনসত, আজল্ম বাসনাকে কমশঃ বিশাল 
হয়ে সাপের নাষ্ধ ত্র ভয়জ্কর মাণতে 
জল জল করতে দেখলাম । | * 

উপাযহীন এই আমরা আনন্দের সরোবর 
থেকে বাচ্ছন্ন হয়ে, ভালোবাসা থেকে বাণ্চিত 
হয়ে, সমস্ত সবুজের পটভ়াম থেকে চির, 
কালের মতো উৎখাত হয়ে, নিশ্চিত নিস 
[িধাস্ত ছোবলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছ ক্রমশঃ 
আক্ল্ম সম্মোহতের মাতো...। 

আমরা এখন অবধারত সম্মোহন-এর 


আমাদের দেশের আধা সামল্ততাল্দিক 
আধা গুপাঁনবৌশক সমাজ ব্যবস্থায় নারী- 
সমাজ বরাষর উপোক্ষত হয়ে এসেছে। 
এ সমাজে নারী পুরুষের ব্যাকগত সম্পান্ত 
অন্তঃপুরের চার দেওয়ালের বাইরে তাপুদর 
কোনও স্বাধীন ভুমিকা খাকতে পারে একথা 
আমাদের সামাঁজক পাঁরবেশে ছিল 
আবশ্বাস্য। 

অবশ্য আজ বংশ শতকের প্রায় শৈষ 
সাঁমানার ওপর দাঁড়য়ে অবস্থার বহু পাঁর- 
বর্তনি হয়েছে এ কথা বলতেই হবে। শৃংখ- 
লিত জাঁবনের অন্যান্য ক্ষেত্রের. মত 

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও বহু অগ্রগাঁত সাধিত 
হরেছে। অনেক নতুন মূল্য বোধ চিল্তা- 
কোষে স্পন্দন জাগিয়েছে। জনসংখ্যার আধ- 
কাংশকে বাদ 'দয়ে সমাজের সামাধীক কোন 
অগ্রঙ্গাত যে সম্ভব নয় তা আজ অনেকেই 
উপলাধ্ধ করতে পারেন। 

এই উপলাব্ধর ফলে সামাজক অগ্রগতির 
অন্যান্য ক্ষেতের মত সংস্কাত ক্ষেত্রেও নারগর 
ডীমকার অপাঁরহার্যতার কথ্য র্লমাগ্ত রেশ 
ভাবে স্বীকৃত হচ্ছে এবং ছোট বড় সকল 
সাংস্কৃতিক আয়াননেই আজ মেয়েদের জন্য 
কোথাও না কোথাও স্থান 'নদেশ করা হচ্ছে। 
তাই আমাদের সাহত্য ও সংস্কৃতিতে 
আমাদের মেয়েদের অবদান কি এবং এ+ 
দায়ত্বে মেয়েরা কতটা অংশ গ্রহণ করতে 
পেরেছে বা পারেনি, না পারলে তার কারণ 
কোথায় এবং ক এর সম্ভাবনা এসবের শল্য 
যাচাই করতে হলে আমাদের সামাজক 
জীবনে নারীর স্থান ও ভামকা কিসে 
বিষয়ে আলোচনা করে দেখার প্রয়োজন 
স্বাগ্রে। 


কারণ হীতহাসের 'আঁনবার্য ধারাই 
মেয়েদের স্থান 'নিয়ন্তিত করে এসেছে যুগে 
যুগে এবং এই ইতিহাসের বিশ্লেষশের 
মাধ্যমেই আমাদের ভাঁবষাত পল্শা নিধারণের 
মূল সূত্র নীহত আছে। 

আমাদের সমাজে নারীর যে স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল ক্ঞা অমানৃষিক। এ সমার্জে 
আমাদের মেয়েরা চিরকাল নিকৃষ্ট জব 
হিসাবেই গণা হয়ে এসেছে। উৎপাদন শাঁতে 


বান্তগত মালিকানার সূত্রপাত থেকেই 
. মেয়েদের এই অবলাঞ্চিত জগবানর শরন। 
দেশে ধনতান্তিক উৎপাদন শাক্তুর 'বকাশ 


লাভ না ঘটিয়ে নারী-প;রুষের সম্পর্ক চির 

প্রচলিত যুক্ত হল মেয়েরা শারীরিক ও মান- 
সিক দিক থেকে প্রুষ অপেক্ষা দূর্বল এবং 
তাই তাদের এ পরাধীন অবস্থা অত্ন্ত 


: জ্বাভাবক 


ক্ষেত্র, সংকাচত করা 






এবং প্রাকাতিক নয়মানসারেই 
ভার স্থান নিরোশত পুরুষের £নচে। 
সামন্ত প্রভাবত আমাদের সমানজও ভাই 
শারার ওপর পুরুষের একচেটিয়া প্রভৃত্ক ও 
আধকার স্বীকার করে নেওয়া হয়োছুল। 
নারীর . চারপাশে অবরোধের বেড়া ট্রেনে 
সীমাবদ্ধ করে দেওয়া হয়েছিল তার কাছের 
হয়োছল তার রে 
অবরহ্ধ অণ্ত?প, 


মত বাঁল্দনণ রা 


নতাকে। নারী তার 
গৃহপালিত পশুর 
পর্ষের হাতে। 


পাক-ভারত উপমহাদেশে যখন ইংরাজ 
রাজত্ব করেছে তখন শদপ-বস্লবের ফলে 
ইউরোপের দেশে দেশে অভূতপূর্ব উ্নাতি 
সাধিত হয়েছে, সামন্ডবাদের স্থলে বুজে য়া 
ধনতন্নবাদের প্রাতিজ্ঠা হয়েছে। এমন ক 
নারী পুরুষের সামল্ততান্পিক সম্পান্ধেন 
বৈষম্য লুপ্ত হতে চলোছল। নতুন উৎসারন 
শান্তর সেই িকাশ অন্যান্য অগ্রসর দেশে 
সামা'জক সম্বন্ধের যে পরিবর্তন ঘটোচিল 
তার প্রভাব আমাদের দেশেও "্মালোড়ন সন্ট 
করবে এটাই ছিল ইতিহাসের স্বাভাবক 
গতি। কিন্তু বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসন- 
ব্যবস্থা সে পরিবর্তন সাঁধত হতে দেয়ান। 


তার কারণ ধূটিশ সাম়াজযবাদ পাক- 
ভারত উপমহাদেশে বেশ করোচল 
গ্ভৃহ্থের রাজদণ্ড হাতে নিয়ে । এই দুই দেশের 
আর্ক ও সামাজিক কাঠামো িধন্স্ত কমর 
দিয়ে সামন্তবাদী ও ওঁপানবোশক শাসন- 
শোষণ বাবস্থা কায়েম করাই ছিল শাদের 
প্রধান লক্ষ্য। এই সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থেই সে 
আমাদের দেশে সমৃঞ্ধি সভাতা ও সংস্কাতর 
মূলে কুঠারাঘাত করে শিলেপাশ্লাতির সকল 


পথ রস্ধ করে 'দিয়োছল দেশে দেশে পারত 


বত'নের প্রবল স্রোতকে সাম্মাজাবাদ এদেশে 


পেয়ান। 
রেখেছ সংপরিকজ্প্িত উপায়ে । 

.. শোষণের চাপে জীবনের স্বচ্ছলতা ঘুচে 
গতি দেখা দেয় সমাজঙানাবানের ভাঙ্গন এবং 
"তার আনুসাঁঞক অধ্চপতনের লক্ষণ । হাস 


প্রবেশ করতে 


তারা একে প্ঠাকগে 


আনন্দে পারপূর্ণ দেশবাসীর জশবন 
সতামত হয়ে আসে। সমাজ বাবস্থার পরি- 
পতন না হওয়ায় সমাজে নারীর মর্যাগধ ও 


কোন স্বীকাত সম্ভব হয় না। এই ঘুণে ধরা 
সমাজের তার নারী সমাজ তার স্বাভাঁধক 
সজ্টধর্ম জশবনের স্ক1তকেই অজ্ঞাতেই 
'বসজন দিতে বাধা হয়। য্যক্তি ও বিজ্ঞানের 
পাঁরব্ত সমাজ জগবনের রন্ধে রে 
প্রবেশ করে ধমণিয় অন্ধতা ও কুসংস্কার 
শিক্ষা সংস্কাতি সব ক চলে খায় 
শনধ, নারী কন পরুদের নাগালের বাইরে। 
সাআাজাবারশ শোষণর নিনর্মিতা তার প্রাত- 
কিয়াশীল, সমাজ বাবস্থা আমাদের দেশের 
সংস্কাত টিকাশের স্বাভাবক গতিকে, তার 
স্বচ্ছ ধারাকে ব্যাহত করেছে । সায়াজযবাতের 
হাতে পড় সংস্কাতি পাঁরণত হয়েছে প্রাণ- 


হান খোলসে। 
কিম্তু সায়াজাবাদের কুটিল, নিম 
অকটোপাশের বাহু বেজ্টনণ আমাদের 


. সমাজকে বিকৃত পঙ্জা করে ফেলার আশে 


আমাদের দেশে যে উজ্জল সংস্কাতি জখবন 
প্রচালত ছিল তা আমরা গবের সঙ্গো স্মরণ 
করি। শংকাহীন সুস্থ জশবনের প্রকাশ 
হিসাবে আমাদের সংস্কৃতি জীবন "ছল 
আপন ভাবধারায় সমহ্ধ! ইতিহাসের পাতা 
উলটালে 'এর জহলল্ত স্বাক্ষর [মবে। সে 
দিনের নারী জীবনেও উজ্জল সংস্কাতি 
সমম্ধ জীবনের ছাপ ছিল। 

কাংলার নদ-নদী, তার - শসা শ্যামজ- 
প্রান্তর তার পূুজা-পার্ণ, তার আবহাওয়া 
তার 'বাভল্ন পরিবেশে এক স্বচ্ছ জীবনযাত্রা 


শ্ক্রহাক্। ২৯শশ ঠৈশ্মাথখ ১৩৭৯ ] 


গড়ে তুলেছিল সোনার বাংলার নারী । এর 
উজ্জবন্গ পাঁরচন্দপ আমরা পাই আমাদের 
বোক-সাগহত্যে €& কজোকাশজেপি। 

বাসন পালা-পার্বণে, ছড়া, কীর্তন, 
কথকতা, ব্রতকথা, রচনায় পুরুষের লাশা- 
গশাশ মেয়েরাও ছিল সমান অংশশদার । 
বাংপার ঘরে ঘরে চোখে পড়ত, পটবস্তে 
সাঁজ্জত সাীমীক্তনশরা পূজার আয়োজন 
করছেন নিজের রচিত গান গেয়ে । গা, 
পাবণ উৎসবাঠদতে মেয়েরা প্রাঙ্চাণ প্রাচসর- 
“চাতত করতেন নানা আজপনায়। মেয়েদের 
ছড়া, গঞজপ, গাথা গানে পল্লশজশবন মৃরখ্খারত 
হয়ে উদ্ঠতা। ফসল ঘরে তোলার নবাম্ 
উত্সবে দেখা যেত কুষধক রমণশকে মোগ 
“দতে। মহরমের সময় মেয়েদের সমবেত 
করণ কণ্ষের মালার ঝংকার সরল প্রাণ 
গ্রা্বাসপীদদল মন সপশ করত । ঘরে ঘরে 
সবর কর কোরান ও বামাফণ পাঠ । তার মর্ম 
লাপণ বাখ্যা করার কাজেও মেয়েরা ছল 
উৎসাহশী। 


মেয়েদের হাতের কাজ বাঙগান্স* 
সংসক্া তর এন "গীরব বলে আখ্যাম়ত হয়ে 
থাকে। সচসাঁশজেপ তারা ছিল নিপুণা। 
শ/ংলার কাঁথা পণাথবীর শ্রেঠিতগ লোকাশিলগ 
সম.দহব্ন মধ্য অনাতগ্ |] আগেকার দানে 
"্মষাদের ভাতে প্রস্তৃত জামদানস শাড়ী বস্তা 
[শালপ এক আম্চর্য অনদান।  প্রচ্চাড়া 
আনাদর সঠঙ্স কাটির শালেপ বাংলার নাবখর 
প্রা সূষ্দর স্লাক্ষর আমরা লক্ষ্য কার সে কথা 
উদ্বেখ করতেও গবারোধ হয়। 

এইভাবে শত সীমাবদ্ধতা সক্েও লারগ 
এককালে আমাদের প্রান সাংপকীততে যে 
সাণসপ্কার করেছে তা আমাদের গণজখবনে 
প্রেরণা জ.াগায়েছে কম নয়। 


[কিন্ত সাম্ম(জাবাদ সং্ট সামল্তব।ন, 
সামাাজক ও অথনোতিক বাবস্থা আমাদের 
শাচশন সংস্কাতির এই জগবন শান্তবে: 
[নম্পেষিত করে ভোলে ভার স্বাভাবিক 


পারপাঁতর পথ বদ্ধ করে। বাংলার মান্য 
নবিকারভাবে এটাকে গ্রহণ করোন। বার, 


লার দৃপ্ত প্রাতিবাদ জানয়েছে, বিদ্ে 
'ঘাষ্ণা করেছে এই কুটিল চক্।ল্তের 
বরুদ্ধে। 

ইংরাঞ্জ আমলে আমাদের 
সংস্কাতর আয়ুষ্কাল ফণুরয়ে এলেও 
নিঃশোষিত  হয়ান। ীবদেশী শাসন শু 


পাশ্চাত্য ভাবধারার আঁধপতোর মাকেও 
আমাদের প্রাচীন ধ্যান ধারণা, রশীতিনশীত, 
আচার ব্যবহার একুকবারে পারিবাঁততি হয়ান । 
তবে একথাও ঠিক যে সফল বিপ্লবের 
আঘাতে আমাদের জাঁবন বিকাশের বাধা 
আমরা একেবারে অপসারিত করতে পালি 
ন। ভাই আমাদের সংস্কীতি জশবনকে ও 
ধারবার মাথা আন্ছড়াতে হয়েছে সাম্মাজ্যবাদ” 
শাসনের নির্মম শত্খলে। 


১৯৪৭ সলে পাকসতান কায়েম হওগাত 
শর সকণ বুদ্ধজগবগ শিস সাত ভাকাক 
মাহললা [ি পলজ দি ০ সস 
আশা করোছলেন অত।,তর ।শম ম অবঃ।বের 


পসত: 


০১০০৯] 


অবসান হবে, সান্মাজ্যবাদ সজ্ট দুইসও 
বসবেন জআাবক্্জনা বাঁকে ফোবকে নতুন। 

সংস্কাতি জন্ম নেবে আমাদের জল্মভ্বীমতি । 

1শক্ষা, সংস্কীতিতে উক্জনরল হন্জে উঠবে, 
অংসবে নবজশীবনের জোয়ার ; জ্জাধশন্তি। 
আমাদের সমাজ ব্যবস্থার পারবর্তন আনবাব 
পথ খুজে দেবে, কল্তু তা হয়ান। শাল্সাজ।- 
বাদ প্রাতিরোধের পাহারা বরে ধরোজল 
আমদের সংস্কৃতিকে । আমাদের... ভাষা. ও 
সংস্কৃতিকে নিহত করবার চেম্টা চাঁজকোছর 
প্রাত পদে পদে। অতশঙ্ের রাম্ট্বাযবস্থ। 
মানুষের জশবনকে, সাহ)তক শলপর 
মানসকে পাঁবরবাধিত করবার উপযন্ত্ রশদ 
দেয়ান, দেয়ান মানুষের মত বাঁচবার অধ- 
কার। আমাদের সংস্কীতিতে ষে প্রণধার।র 
প্রবাহ আমরা লক্ষ্য করেছিলাম তার গত 
তষ্ধ করে ভিত মুখে প্রবাহত করব 4 
ষড়যন্ত্র চললে এসেছিল এতাঁদন। একাদিকে 
উদ“ অপরাঁদকে ইংরাজশর প্রভাবে বাংলা- 
ভাষ।র শবাসবুদ্ধ ছিব, প্রার়। বাংলা ভাষাল 
একান্ত প্রাপধর্ম ক্ষুপ্ল হতে চলোছল। চান - 
[দিকের সেই নিশ্ছিষ্গু কুয়াশা আমাদের 
সাঁতত্ের ভাঁবষ্যত সম্ভাবনাকে রুদ্ধ কবে 
[দতে ক্ধপারকর ছিল । 


ফচতু শত প্রাতিক,ল- অবস্থাও আম.দেল 
দেশের নারীকে অবরুগ্ধ করতে পারে 'ন। 
যেমন পরেনি দেশের স্বাজাত্যবোধ ও গণ, 


তালাক  চৈতন্যকে. বঅবদামত ফরতে 
সাঞ্মাজাবাদশ শোষণের প্রয়োজনে প্রচাঙ্লত 


টংারেক্তশ শক্ষা তংকালীন ইউরোপের 
বুর্জোয়া আদশের আমদ্দনগী করে তাতে 
একাঁদকে যেমন এইদেশে ইংরেজখ শালাত 
মধাবগ্ডের ও উদীয়মান ধাঁনক শ্রেণির মধ্যে 
জাতীরতাবোধ, দেশপ্রশীতি গণতল্জগ ও 
মানাবকতার বিকাশ হয়, তেমনি অনাদিতে 
মানাবক আধকারের দাবখতে নারশ সমাজও 
চণ্চল হয়ে ওঠে। কিন্তু বৃহত্বর জনসমাঙ্জে 


ন।মল্ততাল্লক চাপ অগ্রাতহত, তাই এই 
চাণ্জ্য মূ্টমের মধাবত্ ঘরের মেয়েকে 


এগিয়ে নিয়েছে । তাই আমাদের সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রেও মেয়েদের সংখ্যা বেশী হবার ফথ। 
নয়া আমাদের সাহিতা, চার্কলা, জ্ঞান, 
বজ্ঞান, শিল্প কাঁরগরীতে মেয়েদের প্রবেশ 
খুবই কম। আশিক্ষা, নানা প্রকার কুসংস্কার 
মেয়েদের এক্ষেতে আনাগোনাকে সঙ্কুচিত 
করে রাখে । বাদ এসব বাধাফে উপেক্ষা 
করে এগিয়ে ষাবার প্রচেষ্টা চায়ে এসেছে 
তারা । আমাদের সাহত্যর গবাঁভল্ল বিভাগ 
শৈয়েদের অবদন নেহায়তই নগণ্য তবে দু 
একজন দুঃসাহসশ ৩ 'নষ্ঠাবতপ মাহঞ্যা 
যাঁরা এক্ষেত্রে স্বাক্ষর রেখেছেন তাঁদের এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখ না করলেই নয়। এদের মধো 
দছুলেন নরল্েসা বিদ্যাবনোদিনগ যানি 
মসলমান মাহলাদের মধ্যে সক্প্রথম 
স্বগনজত্টা নামে উপন্যাস রচনা কবে 
৯৩৩০ বঙ্গাব্দে। এট ছিল সামাজিক ও 
পারিবারি্। উপনাস) তিনি সর্বমোট 
এখন উপন্যাস রচনা করেন। এরপর 
আমরা বেগম রোকেয়ার কথা উল্লেখ করাত 
প্াার। তার বর্লাচত পল্জরাগ বেশ সঙ্নাম 
পার্জন কর্োোছল ) ১৩৩৫ সাকো জাখ তন 
নেসা রটনা করোৌছলেন মোসলেম সত। 


আ'বিভ 14 
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বেগম সীফন্ধা, বেদ শানসলিনাহাত মাহস্মঙ্গ 
ক: 58 2১4 

এদের পন খারা সাহার ক্ষ স্লঈিকতিশ 
শাক এপঙ্ছেন জিাদিব নাম হতো, হ্ধপেঙ্ছা 
খাতুন, রাণজ্জয়্া খান, জাতক) হজ), 
আাহানাক্া আরুন, জোবায়দা খালন মকও জা। 
মনজুর প্রমূখ । "এরা ছাড়াও আনাজের 
সাহভ। অগগুনে এখন 'নিতালতুণ লোখকান 
ঘটছে । খবাভল পরগারকায 
ধারাধাহকক ভাবে অনেক মাহলাই উপন্যাস 
লখছেন। যাঁদের সাধনা তুচ্চ বলে উদপেক্গা 
করা যায় শা মোন্টগ । 


বেশ কিছ-সংখাক মাহলা পত্রগারকা 
সম্পাদনার কাজেও আাঁগয়ে এসেছেন। 
'শভাগোজর কাল থেকেই অনেক পরুপানুকা 
মাহলা দ্বারা সম্পাদত হরেছে ও এখনও 
তচ্ছে। সর্প পারসরে অবশ্য সব নাম উল্লেখ 
করা সম্ভব নয়। তবে বহুল প্র৮াারত 
পাকা ভিসেবে আমরা সাগ্ভাহক  বৈগম 
পাত্রবলর উল্লেখ করতে পার । পঞে বাংলার 
প্রথম সাঁচত্র মাঁসক পাঁত্রকা হল্লো অনন্যা 
যা সম্পাদনা করতাম আম [নিজে । এ ছাড়াও 


আনার ও খেলাঘর নামে দ্যাট মা'সক 
পরকা প্রিকাশত হয়োছল। বত'মান 


লনা সাগ্তাহক নম প্রকাশিত হচ্ছে। 
“চারতা, পান্তকাটণ্ড আমার সমপাধ্নায়, 
পকাশত হতা ভবে ঞকাভরের, পণচশে 
গাচের বিপর্যয়ে পর থেকে জর প্রকাশনা 
সম্প্রাত বন্ধ আছে। প্রয়োজনের খাতিনে 
বলা হয়ত অশোভন হবে না বে বাংলাদেশ, 
সাংবাদকতার 'ক্ষ্জে 15 তার আবভণব 
'এক যগা্তকার 'বস্লবের সূচনা করোছ। 
সাহতভামোদশ ও সংস্কীতমনা মানুষের 
কাছে চালতা অত্য্ত প্রশংসা অঙজ'ন 
করেছে। 


নানা বাধার ভেভুর 1দয়ে অগ্রসর হতে 
হয়েছে বলেই আমাদের সংস্কূ'তর ক্ষেত্র 
বেশস মেয়ের স্বাক্ষর চহত হয়ান নারী 
গ্রগাতর মল্যবোধ ছল সংকীর্ণ। বৃহণুর 
সমাঞ্জে দধাযগসয় আবহাওয়ায় আজও 
আমাদের পদে পদে বিগযস্ত করেছে, 
প্দ্যার কলঙঃক অপসারত কার, নারীর 
আক স্বাধীনতা ৪ অর্ধকার সবন্ত 
প্রাভান্ঠত করতে পারেন। পরোৌন সেনার 
বাংলার সে লক্ষীরণপনস নারী, আগন 
আত্ঞপফণাদায়, "য উদ্বুদ্ধ আপনা আধকারে 
যে অগ্রসর, জশবনের স্বচ্ছতার যে সন্ধে 
৬ শান্ত তকে খবরে হার পনপ্ন তাচ্তত 
করতে । 

[কিন্তু আজ আগনগর্ভ বাংলাদেশে আহ। 
[বিস্ফোরণ ঘটেছে এবং বাংলাদেশ প্রাতি্ঠত 
হয়েছে । যে নতুন চেতনার প্রদশীগ্ত শিখার 
উদ্ভাঁসভ হয়েছে বাংলল দক দিতি) 
সেই মহাঙ্জাগরণের উত্তাল চউ এ উদ্বেল, 
হয়ে উঠেছে শতকোটি মানযষর হায় |, 
বক্ষুব্ধ বিদ্রোহগি বাশগালীর একাবদধ মগজ 
সংগ্রাম বশেবর বুকে সাগিঃ করেছে এক 
নতুন ইাতহাস। এক অব আভজতব 
ম.খোমাখ হগোছ আজ আমর) 





ওদের 15িগ্রের 
সঙ্কেত শুনাতে 


$ 


সনঞ্জাত। ন্যানীর্জ, আর 


1কছদন 1থকেই 
সরে যেন একটা ঝড়ের 
পাচ্ছলেন এর) । 
৬বানগ ব্যানাজ। 
কানাথ,বোতেও কানে আসলো কাছ 


(ক্ছ: ব্যাঙালোর প্রীতি পা একডাণ 
আত্মখীয় বধু বেড়াতি আসার ছল কার 


জানয়ে গিয়োছল শুভময় আর মনীষার 
মধ্যেকার সম্পাকোর এক; ভয়াবহ পাঁরণাতর 
আসডাস। 


তবু এরা এই অসম্ভব আব*বাস্য 
কাটা [কছুতেই  বশবাস করে উঠত 
পারাছাজেন না। 

ক্লমশঃ মনশীষার ছিপ আসা বধ 


হয়ে গেজ, শশুময়েরত ও) আ% সংাশ্প৩ | 
ফেন সমুদ্রে যে আলোড়ন উতোগুল ? সেও। 


/০ সঙ্কলেপ স্থর হয়ে গোছ। তাহলেও 
অবস্থাটা কি পারস্কার বোঝা যায় দুর 
থেকে অবশেষে হঠাৎ "শেখ সমাচার্টা' এ 
হাছে। 

শুৃভময় ছেলেটাকে নিয়ে কলকাতায় 
আসছে ছেলের ঠাকুমার কাছে রেখে যোত 
গলখ্ধা আগেই মেয়ে দুটোকে নিয়ে বাপের 
লাড় ১লে গেছে পাটনায়। 

তার মানে তিন ছেলেমেয়ের মা বাপ 
পরা । বড় ছেলেটার বয়েস সাতি, অতএব 
আন্তঃ ব্ছর আস্টেক বয়ে হয়েছে 
“গদি । 

সুজাতা বললেন, 'আট বছর আট 
নর কখ বলছো গো? পুরা দশটি বছর । 
লয়র 1তন বছর. পরে বোমার [পকল, 
হ'লা নাত 


ভবানশবাব; বললেন, "৬" 

যেন খুব একটা বড়ো ভুল সংশোধন 
করে 'নলেন। ৃ 

সংঞজাতা বললেন, এ যুগে তো কায়দা 


অনেক? হবয়ের পর কিহযাদন গনগের। 
'বড়াবে ঘরবে, মন জীবনের আস্পাদ 
পাবে, তাই বাচ্চা কাচ্ছাদের 'তাড়াতাড় 


আসতে দেয় না; ইচ্ছে হলে, সময় সহবাধ 
লে, তবে আনে। 


তবে আনে? 


ভবানখবাবু হঠাং একটা বোকার মতো 
কথা বলো বসলেন, "তা" তখন যদ অরা ন! 
আসতে তায়; যাঁদ বলে, 'ষাবো না যা 
অ[মাদের বুঝি একটা মানসম্মান নেই 

'কীী যে বলো॥ 


আকবার, ২১শে বৈশাখ ১৩৭১] 


জুজ্জাত। বললেন, 'এই নিয়মেই তখন 
জগৎ টললছে! এলা “ভা তারপর একে “কে 
বেঠের তনাঁটি। খোকা বখন ম্যা্রাসে বলল? 
য়ে ভালো কোয়া্র্স পেয়ে বসলো, তখন 

পকল, হলো, তারপর ব্যাজলোরে যাঝন 

গর জা, কটি) 

ভবাশনবাধ, ন*লাস ফেলে বললেন, 
'কতোদন মেয়ে দুটোকে দৌখান।। 
(তিনটি বছর! বাট যখন সাও 
গাসনর তখন চাল গেছে, সন্জাতা বগলেন, 
এখন আড়ে তন হৃলো। 'আহখে ভাত 
(দয়েহ পাঠিয়ে দিলাম।' 

ভবানীবাধ যেন কমন অবাক হয়ে 
তাকালেন, 'আচ্ছা এই সখ ওরা মানে? 

সংজাভা ঠিক বুঝে পোলন ন! ক 
থলাতে টাই 'ছন ভবা* বাধ । ।তনিও অব।ক 
লোম বল্লেন, ক] সব 2 

এ সব মখ ভাত, হা প্রাশন 

'ওএ[ শোনো কগা! মানেনা কিও 
(ঝমাই তত জোর করে বললো, খানে 
(য়ে পড়ল হার হবে মা, হঠাৎ শধং 
এ. ভ।৩ খাওয়া হয়ে ধানে হয়তো । যাবার 
গাগে পান বাধস্থা কার কারয়ে দিন মা! 
তার কদিন আগেই গদেব বিাহ বাধ কর 


পদে ও 


1101 হায় গেছে, তাই আথেভাতে তিমন 
পডা হালো শা) 
ভবন বার, এবট,সণ পরে বললেন, 


'আশ১খ ) 

সংঞ।ভা ভূ কুচকে 
আশচয 7 না এ। আশ্চয 

কান বোধহয় দুটোতে মিলিয়ে 

সাতা একটা |নঃ*বাস কেললেন। 
মেয়ের মাতা সহজ 
ইয়ে কি সময় কাতো আবদার করেছে। 
দরুনো গহনা ভে নতুন গহনা গিডাবার 
ঠা হলো নার মাকে পেয় না, সন্ভ।ঙার 
পাছে ০1 

70, আপনা রত গিহগণ 
আমর আনত বব বেছারে গাড়ে গেড়ে 
পায় বেহারী হয়ে গেছেন) 


লালন, সেও 


অননযা ভার কাঞ্ছে 


সেও। কোনো কথা নয়, সংজাতার উপরই 
তার আদব সজাভার মনের মধ্যে ভয়ানক 
একটা আলোড়ন উঠলো । মনাঁষা আগ 
৬সাবে না তাঁর কাছে! 

আচ্ছা এটা ক কথানো 
পালি" 

অগচ নাক হচ্ছে সম্ভব। 


সম্ভব ্্‌ 1৩ 


রটে 


অনেকক্ষণ কেউ কোনো খা বলালেন 
গা; বারাণ্দার ধারে বসেছেন বলে এখনো 
সন্ধে হগ।8। টের পাচ্ছেন না. খবের মধ্যে 
কর আলা জনা।লা্য দিয়ে গেছে। 


স্ধ্যে হলে একবার 


আল্লো জবালাতে হয়, ' এঢা স.জাতার 
[নদেশ! ছেলেবেলা গেকে স্যার 


দেওয়া অভ্যাস। 
ভধানবাবু আবার কথা বঙ্কে উলেন, 


আচ্ছা খোকা তো ভাব! করে বিয়ে 
ধপে।ছল, তাই নাট 


গুজী।ত এই অবাতিত প্রদেশে বেছে 


সারা বাড়ায়, 


জমতে 


উঠলেন। বললেন, সেটা আবার 'জগোস 
ধ্ছে কী? সেই নিয়ে বে, কতো বখা, 


. কতা কাণ্ড, কতো মন কষাকাঁষ-' 


'সনকষাক'ৰ 2" 

ডবানীবাবু ধেন অন্য কোন খান থো.ক 
ণথা বললেন, মন কষাকাঁষ কেন? তম 
তম বললে, 
খোকা! 

'আঃ [তামার সঙ্গে কথা কইতে আসাই 


এ্মার! এতো ভূলে যাও লৌমাণ 
ধাপপা ঘোষ নাঃ তোমার ভাইয়েরা, 
'দাদরা শদনে রাগারাগ করেন নত বালেন 


(ন, এ বয়েতি আসবেন না। বঙ্লেন নি, 
'গায়ালা ঘোষ' কনা তাই বাকে জানে! 
শভার একটা বামনের ঘরের মেয়ে 
জ.ঞালা নাও 

ভধানবাব, 'পস্ময়ের গলায় বলল, 
কন্তু মনো হচ্ছে ঘেন ওরা সবাই 
এগোছল 1 

'আহা, সহজে এসোছলেন না ক £ 
খোকা যখন জেদ অটল রহালো, ভাষভঙ্গাগ 
দেখে মনে হলো ওর কাছে পথবশী একাঁদকে 
ওর গগ ওহ ভালবাসার মেয়ে একাদকে, 
»ন আম জনে জনে ওদের বাড় গিয়ে 
য়ে প্রায় হতে পার ধরে বু।ঝযে রাজী 
বরে আসিনি 2 

'আচহ।' আচ্ছা! মনে পড়া ভবানশ- 
বাণ, কূলেন, শদাদ বলেছিল খাবে কিল্তু 
থা?লা 1 তাই নাত তাঁম বলাগে, 'দেখি 
কেমন না খেয়ে চলে যেতে পারেন। আমিও 
তাহলে তাঙ্গার১ঞাইক করে দরজা আটকে 
পাড় থাকাক।।' 

৬বনখবাব, এতোটা মনে করতে পেরে, 
বেশ খেন ?গারব বোধ করলেন । 


সুজাতা বললেন, তিবদ ভালো যে 
$),প মলে বরেসেছে ! 
ভবানীবাণ, ইাজচেয়ায়ে বাস রয়েছেন, 


[যন ডুবে যাচ্ছেন ক্রমশঃ, হঠাৎ [নাজেকে 
টেনে তলে বললেন, আচ্ছ।। আতা কেন 
বকরোছলে তুম” 


এতো কেন কয়োখলাম 2 সংজাতা 
ঝংকার 1দয়ে ওঠেন। 'না হলে আঙতেন 
তোমার শহা।মান)ী ভাহাবোনেরা 2 ছেলের 


লাপারে পন্জায় আম তো তখন চোর 1 
না সু সা রি ছোড়ে দিতে 


বয়ে গেজ” 

কথার ক বাহার! 'দাঁদরা, ঠাকুরপোরা, 
এদর ছেড়ে দেব! বলবো, ওরা না 
আসকগে বয় গেল। চমতকার! এমন এক 
একটা মাথামুণডুহীন কথা বলো তুম! 

ভধানীবধার, আবার হীজচেয়াক্টায় 
তালয়ে গেপেন যেন, খুব আস্তে বললেন, 
'অথচ শেখা, বৌমা অনায়াসে শোকে 
ছড়ে দিচ্ছেন ।' 

সজাতা একবার কেপে উঠলেন। 

তারপর আস্তে বললেন “দুটো দিন 
শংভাকে ছেড়ে থাকতে পারে না বৌমা? 

'পাপতা না।' 

সংশাধন করে ।দোগেন ভবানখবাব5। 


'ভাব করে বয়ে কনদেছে 


১৭৩ 


রাশ্ার লোক থাকতেও রোজ বোজ 
নতুন নতুন রাখা জে হাতে রোধে 
থ।ওয়ায়।' 

খ।৬য়াতো।? 


'বৌমার একটু মাথা ধরলে 
চোখে অন্ধকার দেখে 

দেখতো 

ভবানীবাবু যেন রর মিলাৎ 
বায়ছেন। | সপ 

'বামা একট- 2৮৪ ডা করঠো শা,.তা 
তউস্থ হয়ে থাকে 

'থাবতে। ॥ 

'কশী আশ্চর্য! সব চলে গেছে? স্ব 
অতশত হয়ে গেছে 2 

'তোমার বিঝস হচ্ছে 2 


শঘ্‌ভো 


বশবাস না হলেও ক; 
না।' 


লস যায় 


স'জাতা মুখটা ফেরালেন। 

সন্জতার হঠাৎ রাস্ঙাট দেখার খুব 
দরকার পঙলো।' 

তারপর সঃঙ্জাতা হঠাৎ বলে উঠলেন, 
'আচ্ছা বলো দিক আমাদের বধের কতো 
বছর হলো? 

সমঞ্র/তাদের আমলে ববাহ বাষধকণীর 
রেওয়াজ ছল না, সাল ৩11রখটাই পবাই 
এনে রেখে উঠতো কনা সলেহ, সংজাতা 
ভব মনে রেখেছেন বছর বছর ওই 
'পনাডতে গৃহদেবতাকে একটু বিশেষ ভোগ 
দরন। তাও একালের মতো চাক পায়ে নর, 
কেউ যাঁদ প্রন করে হঠাৎ ১ আজ কী?) 

সুজাতা বলেন, 'এমাঁন ) 

আবাঁশা এখন আর আছে কে? 
মেয়েদের বিয়ে হয়ে গেছে, ছেলে টাবদেশে। 


শবানীবাধু সংজাতার প্রশেন এক০৭ 
»মবে গেলেন, বলেন 'কিতো বছর তুমি 
ক পলতি পারবে । 

'তা গাম! নেহাৎ আম এই একখান 
জগদ্দল পাথর চোখের সামনে সবদা 
বরাজত আছি, তাই বিয়ে যে করোছিলে 
একদা সেটা ভুলে মেরে দাখান। এই 
অ।ধাঠে চাল্পশ বছর পুরবে। বঝলে!। 

'ঢারশ। 

তা' হবে নাঃ দন কি বসে থাকে? 
খোকারই তত সহিতিশ বছর লায়স হলে! 


'আঙ্ছা আর একটা প্রন কার এই 
চালশ ধ€রর মধ্যে কতোবার ঝগড়া হয়েছে 
আমাদদর ৮ 

'কাহ।বার 2, 

ভষানাবাব হষ্ঠং এক হেলে 
উঠঞ্পেন। ধলঙ্লেন,। চার্লশকে  তনশো 
পণ্যধাট দয়ে গনে করে দেখো. যা হয়? 

'আহা তা বলে তা নয়। রোজ আম 
ঝগড়া কার 2 

গড়ে বলোছ! কোনোদন নয়, কোনো 
দিন তিনবার !' 

'আচ্চ। বেশ বেশ! আম খুব ঝগড়াঁট, 
সাদী, হলে। ভোট তবে আসলে 
'সারয়াস' ঝগড়াপ কথা হচ্ছে।' 


১9৭৪ 


'এই সেরেছে! সেরকম কিছ হয়েছে 
মাঁক কোনোদন 2 

সংর্জাতা কওকার দায় উন, হালে না 
কেন? কতো হয়েছে। সই যেবার তোমার 
'পাঁসমার অসুখ বালে আমাক আমার 
1পাদর মেয়ের 'বয়োতি শ্রীরামপুরে ঘোত 
দে না? মনে আছ? বঙ্গ লি দাসম।কে 
একা ফেলে ভরখে দিয়ে যাঙরাটা খল 
হদয়হশনতার কাজ হবে সেবার তা 
তামার হদয়হখুনতায় আমা বিষ খাতে 
ইচ্ছে হর্মাদ্বল।' 

ভবানশবাব আর একলার এক, হোসে 
উঠলেন । বললেন, ভাগাস আতা) 


সুজাতা অনাঘনসক হলে আত পরে 
বেড়াত লাগালন। কা মসাততকই হস? 


সৈই না যেতে পাওয়াটা! | [দাদ জানাই বল ও 
পয়ে কতো এ দিয়েছেন | 
বাবলাছেল, পতি * ইসে, 
[িক্তে আঁফস ছুটি টিযে পিস 
সেবা করলেই পারত বালু কতাবিনি 


পরাকান্ঠা দেখানো হতো তা নয় ছিলে, 
মাণ নৌটাকে 

ভা ছোলেমানি যত লৈ লা শাতাহ বা 
বয়েস তখন! অথ কেউ সহানুজ্াত বেখায়ান 
ছেলেমানষ বাল! [পিস্শাশডী, 
গুল বড়ো ননদ) দুলা এত দাতওরবা 
সকলেই সুজাতার কাছে নিখহাত কাতাবেপ 
দর করেছে। আলু সোম তাদের আমান 
না হলে, কতো শাগ্থুন। গর্জন অলাবাপ! 
দবাদশ চেয়ও দেখেননি, মেখে কতোখান 
আমালালকত। হচ্ছে! 

এখনকার োকোন, 
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পারবে না, কিবারেহ পারল না। 
তব৪--তারা আশ্চফা 

কখনো যাঁদ সংজ্ঞাতা স্বামীকে একট, 
দ খের কথা আনাতে গিয়োছল িরস্ত হযে 
ছেন ভবাশখপুমার। বলেছেন তোমাদর ওইসব 
মেয়ৌোল কথা আমার মাথায় চকে না) অথ 
সুজাতার এতোওখপু ভাত দেখলে মাথার 
ঢক'তা তাঁর। 

হয়তো সেটাই ওর নিজেল ধরনে ভাল- 
বাসার প্রকাশ। স্ধীকে অপরের শেখে নিখুত 
দেখাতে চেয়েছেন। 


শা শা, 


পালা পরত পাগলে 


কন্তু, [সে বোধ তখন আসোঁন 
সুজাতার! 

তখন একা £শই রাগ দঃখ অপমান 
জাননা বহন করেছেন। আর কমচ্টে বুঝ 
ফৈটেছে। 

এক একাঁদন ইচ্ছ হয়েছে, বিষ খাই, 


গঙ্গায় দাঁড় দই, কেরোসিনে পুড়ে মাত 
উচ্ছে হয়েছে-জীবনে ওর সর্জো কথা না 
বাল, কিন্তু সে সবের কিছুই হয়ে ওঠোনি। 


হয়তো সংঙ্জাতার ইঠচ্ছবর মধ তখরতার 
আগভাৰ ছিলো । | 
কিজ্তু যাঁদ থাকতো তেমন তখরতা » 
'সক্জাতা' নামের একটা জীবন সেই 
[বদ্রোহের তীব্রতা মৃধা মহাম ভাতা? 
জীবনকে ধিককার 'দয়ে পাঁধবী থেকে 
বিদায় নিল মর্ধাদার আসনটা ₹ টুট থাজতে 


জম, 


তার; ওইটা ছাড়া মর্যাদা প্রাতষ্ঠার আর কি 
উপায় বল ১ 

তা এতো কথা ভেবে দেখার অপকাশ 
হয় নি কখনো। 


কোথা দিয়ে কী হয়ে গেছে, আবার কখল 
সহজ জীবন ছন্দে ফিরে এসেছেন! 


কখ করে ফিরে এসেছেন, তার কোনো 
ছপঞ্ট ইতিহাসও তো নেই। শদনরাতর 
আবরতনে আস্তে আস্ত ঝাপসা হয়ে গেছ 
িবদোহ, জদালা, প্রতিশোধ-বাসনা | 

একপার তো বাঁড় থেকে চলে গে 
গণ্গায় ডুবে মরার সঞ্কজেপ স্থর হয়োছলেন, 
কাড় বছরের সুজাতা । 

দাদা আর দাদার এক বদ্ধর সংগে 
সজাতারা [তিন বোন দরসাহাসকতায় ভর কার 
1শাশর ভাদুড়ীর থিহেটার দেখতে গায়ে, 
[ছালেন, ফেরার সময় শেষ পাথে দাদার লধ্প 
একা সঃজাতাকে তার মবশরবা।ডাতে গেগছে 
“পয়ে ঠগযোছল, কারণ গাঁড়টা তারই, আর 
তার বাঁড়টা সুজাতাদেরই পাড়ায় । 


সেই রানে সুজাতার জশবানে একটা উমি- 
লমপ ঘটে গিয়েছিল মেন। নেহাংই আলা 
ভোলা অনামনস্ক এই ভবানগকুমার তাং 
এগ্ান একটা কটুকথা বলে পসোছলেন, মাঠ 
সংজাতা অপমানে দিশেহারা হয়ে য়, 
[ছালন। 


পরে অবশা ব.ঝে।ছলেশ,। সংলাপ 
সকলর সামনে সুজাতা অপরাধনধ হলো, 
এই রাগেই অমন ক কথাটা ুখ দাসে 
বোৌরয়ে'ছল দবামীর। কিন্ত সেদিন সঞ্কজেপ 
[স্থর হায়োছলেন, ভোরবেলা পিস্গার লাছে 
বায়না করবেন তাঁর স্পা গঙ্াস্নানে ফাবাণ, 
তারপর প্রতিজ্ঞা পালন করাবেন । 


কন্তি আশ্চাঁধা, সেইলাব্রই হঠাং 
কাপ্ান দিয়ে জর এস গেল ভবানখ, 
কার । ব্যস, সব বনাচাল হয়ে গেস 
সব্জাতাল 


ঘরে যুতা লেপ কম্বল ছিলো সব 
ভবানীবুমারের উপর চাঁপয়ে, মনে ঘনে 
ভগবানের নাম করতে লেশোছলেন। 

তরাপর? 

তারপর যখন জহর ছাড়লো, ভগবাপনর 
কাছে সাতবার ক্ষমা চাইলেন, অমন দুমণত 
যেন কখনো না হয়। অমন গম্ভশর মানুষটা 
জবর অসুখ হলে স্রেফ ছেলেমানৃষের মে) 
হয়ে যায়। ছটফটাঁন, বাপরে মারে! সুজাতা 


' যাঁদ না থাকতো কধ হতো? 


সেই থেকে এই অবাধ ওকে একা ফেলে 


রেখে কোথাও যাওয়ার কথা ভাবনাতেই 


আসে না। 
অনেকক্ষণ পরে সম্জাতা কথা বললেন, 


' খোকা কাল কন আসবে ;, 


যেন লেট না হলে, বেলা সাড়ে 
এগারোটায় । ্‌ 

“জেট তো রোজই হয় বলাছালে 

'তাই তো শৃনা" 

'কালও হয়তো লেট হবে।, 

“অসম্ভব নয়।' 


নিত 


[১২ ব্য, হয় সংখ্যা 


এই সেরেছে সাড়ে ছটা বেজে গেল, 
তোমার অধুধটা খাওয়া হা না যে. 

'থাক থাক একট, পাল খেলেই হাবে।। 

চমংকার। ছটায় খাল ৫ কথা, সাড়ে হাস 
বেজে গেল, এখানা পাবে লে হবে? 

সজাতা উঠে গেলেন, ওষুধ আন জল 
নায় এসে দিলেন। 

'উঃ ট্যাবলেটগণলো এভা বাড়া” 

ভবানীীবাবু নামানো োশীাশাা তুলে লয় 
আবার একটু জল খেলেন, গলা গেলে হন 
লাভ ঢাধু হা। 

সাঁতা, এবারেরাটা যেন আঃ ড়া 
লাল থোকে না হয় গহাড়ো ক 


'রামবলো ! ভাতে তেন 7 হায় যালে 
1১ ক্াপসংল কি গাড় খায় শাক 


পু 


“গলাতে কষ্ট হয় লঙ্গেই 
'কগ আস করা? 


কাছ ।" 


তে আল ৪১. রেখে এলেন শহ্গাজা, 
বলেন 'অবনীকে বাল এলাম তোমা, 
বুটিটা একটু সকাল করে রগ | ডাঙালনাল, 
লালে গেলেন 

'রাখো তোমার ভক্ারুলাবি,। টাবু মখ। 
খেয়ে শুয়ে পড়াতে পালা মায় শা? 

'শরীণ্রর জনেই বল হচেছ ।' 


ভিবান বাধ আর িছুহ বললেন না। 
সংজ্রাতার ওই এক বাতিক । 

একট, পরে সুজাত 
একে সবাই মাম এলাব হে থকা । এব শামালে। 
'গুরা আসে শাবান্দায় দীড়য়ে থাক, এল 
যেল িশবাসই হচ্ছে না) 

'পকল- নামলে )' 


$ 


ও হাটীপকল,: আচ্ছা টিকলি, আমাদের 
বাঙ্তে থাকাতে পারার 2 

ভবানীবাবু বললন, 'পার। আর শা পাবা 
এই শব্দ দুটোর কোনো মানে নেই | কাছে 
ছেলিমেয়েকে তো বোডিবয়েও থাকতে হয়। 

'খুব সুখে থাকে না 

ভবানীবাবু কথা বললেন না। 

একট-ক্ষণ চুপচাপ । 

সম্জাতা আবার বললেন, 'ছেলেটাতে 
এক শম্বরের মা ন্যাওটা ছিল।, 

'বাবাকেও ভালোবাসে-- 


হা আম কি বলেছি, বাসে নাত: 
মাকেই না জড়ায়। "চা্পতেও তো তা 
[লখ্ঘতা বৌমা । গুঁদাকে আবার লা্টটার 
বাবা অ্তপ্রাণ! রাত্তিরে জল ভেক্টা পে! 
বাবা উঠে জল দেবে, কাঁদলে বাপ ভোলা 
ঘরের বাইরে নিয়ে এসে ঘুম পাড়া! 
তাছাড়া জামা পরিয়ে দেবে ধাবা, চুল আচি 
দেবে বাবা! দেখোছ তো সেবার |, 


ভবানীবাবূর এই ইজিচেয়ারটা একেব 
পথ্রনো আর ঢলে হয়ে গেছে, তাই মনে হ 
মশঃই যেন নেমে যাচ্ছেন 'তান। সেই. জ। 
কি ওর গলার স্বরটাও অমন নেমে হ 
যাচ্ছে ঃ সেই রকমই লাগলো, যখন বলবে 
“অথচ দেখো আশ্চর্য! ভাগটা ঠিক উ 
হয়ে গেল। মার ভাগে মেয়ে বাপে ও 
ছেলে।, 


শ্‌কবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


বালাই বাট ভাগ আবার ক)? এমন 
চা কথা বলো! 
'মন্াহান্ট মানে 2 ভাগই তো! রীতিমত 
দ সংখাতি ভগ 1... আচা ছোট মেয়েটার 
৭) পার্স হালা 2 দেডখানা কত তো জগ 
“লন হয়ত ভাঙলে হু নাল মার ছে ছহমাস 
গে কাছে 2 
'আঃ থামে 
হালা যেন 
প্হছছ- 
'সকাল ক কোনো খানে চলে 
সুঙ্পাতাঃ আছে! সব আছে 
[তম মানের মধ্ো আছ, আদালতব 
গ।হানল গাধা আছে । কাজম না হয় পটে 
ভাগ কার [তে বলতাভা। তা এও) 


₹৮7 7 
৬৭ 
ক 


তো! যতো সব উংকট গন 
সেকালের কাপ্দীর বিচার? 


গেছে 


পুতি গত 
সত] 


"2 দুগগা দন্গগা। 
খাত 
'খাশার । 


9 দল গর ] 


এমন অলঙক্ষুণে 
মূ আস তোমার । কাল অমনি 
টেলগ্ামটা পেয়ে বলে উঠলে, 
যাওয়ায় ছোট  জামাইবাপং 
"ক এই রকম ঢোঁলগ্রাম করে গোতিমকে দিযে 
গহিন | কথাটা বলা তোমার উচিত 
'যছণ 2 

'বাধহয় হয় [ন। স্বীকার করাছু।, 

'গআর বোলো না! বৌমা আমার বেগ 
৯৮ থাক, সাতীহা আর বরাবরের জপ্ন্য 


ডা হয়ে থাকবে না! ছেলেপতুলর 
দিই 

ভবানীবাব্‌ একটু হাসলেন । 

সহ গাতা কাঁদো কাঁদো হলেন, শনি 


সপুল ১ হাম বলতে চাও ওরা চিরকালের 

তা: ঘরের গল্প, ছেলেপংলের মান? 
আম কিছুই বলতে চাই না সুজাতা, 

| £য শা, তা হাবে না সেই কথাই বলছ? 


সহ্গোত। 


একটা নিঃশবাস ফেললেন। 

এতো সমস্যা তার পর আবার 
শাক একটা সমস্য কার তোলে কেন 
নম! সোকেলে সুজাভা কথাটা মুখে উচ্গারর 


পা 


কিরন . 
পিশিশ না তাই প্রা্ষি। 


এত, 


. ছবাণীবাব বললেন, বেশ বাতাস 
১৮৩, তান ঘরে গিয়ে বসলে পালো। 
তাশার তো একটতেই গলা বাথা-। 
'এতো কিছু হাওয়া নয়” 
ধিধু সাবধান হওয়া ভালো। 
জর জঙ্গ খেয়ে কতো ভুগলে॥ 


সোঁদন 
শজ 


হাওয়া লাগা তোমারও কিছু ভালো! 
নন 


“আমায় তো ডান্তার খোলা হাওয়াতেই 
[বাতি বালে 
হাওয়া হঠাৎ কেরন থেমে গেল। 
প্রসঙঞাটাও। 
অনেকক্ষণ পরে সজাতা আবার 


থা বললেন, "আচ্ছা, ওদের কণ 
য় মনান্তর হতে পারে, বুঝে 
চিত পেরেছো,? পয়সার. অভাব নৈই, 
নাম আয়েসের “আঁধবাঁধ' নেই, সাতটা 
পাক লস্কর, রাজসই কোয়াটার্স, ফলের 
-ন ছেলেমেয়ে, আর খোকা তো আমার 


অমতে 


হান ৮2 বৌয়র প্রজা মাত । মনীষা হা 
বলবে, তাই হাবে। মনীষার ওপর কথা 
চাল।শো যাবে, এমন কথা ভাবতেই পারে না! 
তাহল 

ভবানঈলাব, আস্তে থেমে থেমে বললেন, 
“ও ছাড়াও আঃরা কতো কারণ থাকতে পারে), 

"থাকার স্বভাব চাঁরতত গঞ্গাজলে 
ধোওুয়া। তবে আর কধী কারণ থাকতে পা 
জান না। ভেবে ভেবে 
এলো না। অথচ মনশষা নাকি ভেবে দেখেছে 
এাবে মনের আর মতের আমিল নিষে 
[চিরকাল কাট্রানো যায় না।, 

ভবান্ীবাবুর ঘাড়টা গোঁজা গোঁজা 
শাগালা, আস্তে বললেন, হাঁ আমাকেও 
খোকা ওইরকমই কন একটা লিখেছে 

'আমার কি মন হচ্ছে জাগে 


সুজাতা বললেন, এওরা যাঁদ এখানে 
থাকতো, হয়াতা এরকম হাতা না।' 

“কী? তুম সাঁলশশ করতে 2 

“আচ্ছা, খুব হয়েছে! তা বলাছ না। 


ললাছ পরস্পরের স্বভাবের মতো খোঁচা-খাঁচা, 
সেহাশলা আমাদের ওপর এসে পড়াতা। মলে 
করো দ.ক্ুনেই এক শাসানর নীচে, দাজনে 
দুজনকে তার ছুড়াতো মা) তীর ছাড়াল 
এঁদকে ছু্ড়ুতো! 

“এসব তোমার কথা! ভাঁম কি তোমাক 
[ভালে বৌকে শাসন করো? 

কার না! তলু ওদের হয়াতা আমাদের 

উপাস্থাতিটাই শাসন মনে হয়।? 

“এও তোমার মনগড়া । আসলে ওদের 
সেই “ভার আয়ুটা ফ্রম গেছে 

সুষ্ঞাতা নিঃশবাস ফেললেন। 

“খোকা কাঁদন থাকানে লিখেছে 2, 

'ল দশ কখ আবার? শুধু তো তিনাট 
বেলা 2 

'বাসন, 

'ক্াাল একট: মোৌরলা মাছ আনতে 
[খাকা ভার্লাবাসে । 

ভবানশবাব কোনো কথা বললেন না। 

সুস্ঞাতা একটু অপেক্ষা করে বললেন, 
তামার দ্বারা তো কখনো বাজার দোকান 
হলো না। যা করবে অবনী। সেজঠাকুরপো 
শীন প্রীতীট দিন নিজে হাতে বাজাব 
করে। 
ভবানশবাবু নীরব । 
শপকলুটা যে ক খায় না খায়? 


সপ 


অশোকচন্ছ 


তো কিছুই আনে 


প্লা্টুত 





' ১৭৫ 
ভবানশবাবু উত্তর দিলেন না। 


সুজাতা একট; 'বরস্ত হলেন। 

ভাপুপর উশক মেরে দেখলেন, ইঁজ- 
টয়ারের থোলের মধ্য ঘাময়ে পড়েছেন 
ভবানীবাবু। 

একটা নিশ্বাস চাপলেন। চিবটাকাল 
মানুষটার একরকমে গেল। কথার মাঝখানে 
ঘদাময়ে পড়া। 

ভাবাছলেন, কোনো ছলে কোৌশলৈ 
মনশষাকে যাঁদ এই সময় আনা যেতো 
এখানে হয়তো সব ঠিক হয়ে যেতো! সেই 
পরামশ'টাই করতেন একটু। ধরো যাঁদ 
'টালগ্রাম করা যায় সুজাতা মৃত্যুশয্যায় । না 
এসে পারবে? 

এখন যে আর 'সুঙ্গাতা' নামের মানুষটা 
মনীযার জশবনের কোথাও নেই, এমন কথা 
মাথায় এক্পোনা সংজাতার। 


সুজাতা মনে মনে কঙ্পনা করতে লাঙগ- 
লেন-সুজাতা 'মততযুশয্যায়' এ খবর পেয়ে 


ধঙফড় করে ছুটে চলে এসেছে মনীষা, 
জাভা তখন বলছেন, তোমাদের এই 


ননোমালিনোর খবরই আমার মৃতা তুল্য 
হয়েছে বৌমা! এসব সর্বনেশে বাদ্ধি ছাড়ো 
তাম। তোমার জীবনটা যে ভেস্তে গেছে, 
তোমাদের ভালবাসার বিয়েতে যে তুম 
হেরে গেছো, এটা লোকসমজাকে ঢাক 
[পাঁটয়ে জানানোর মধ্যে কোনো সম্মান নেই । 
জগতের সামনে হেরে যাওয়া মার্ত নিয়ে 
কোন্‌ আত্মসম্মান নিয়ে তুমি ধুয়ে জল 
থাবে ? 

মনীষা তাঁকে মায়ের মতো ভালবাসে, 
শুনবে নিশ্চয় তাঁর কথা । আর এই ধাঁড়তে 
এসে যখন ওদের ফুলশয্যার খরটা দেখবে 
বৌ-পরণের উ্গানটা দেখবে, ঠিক মন ঘুরে 
ঘাবে। 5 

সজাতার এই কল্পনা যে কতো অলক, 
সে কথা হয়তো ভবানীকুমার বুঝিয়ে দিতে 
পারতেন, িল্ত ভবানশকুমার খামায়ে 
পড়েছেন। 

সুজাতার বৃকের  মধোটা তোলপাড় 
করলেও চুপ করে বসে অপেশ্ষা করতে 
থাকেন, ওর নিজে থেকে ঘুম ভাতায়। 

ডেকে ঘুম ভাঙানোর জো নেই 
হাটে টররূগশ_ভবানণকুমারের তাতে বুক-. 
ধড়ফড় করে। 


প্রাইভেট লিঃ 
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এদকটা অন্ধকার । পর পর রাস্তান 
টো আলো জনলে ন। তন্ধকার এলাকাকে 
একট দ্রুত পারেই পার হাচ্ছললাম। হিং 
একট্রা কানন কষ্ঠধ্ানতে থমকে দাড়ায় 
পড়গাম। ্‌ 

কুড ইউ হেজগগ বাম বাবন। 

নারদ কষ্ট, শুধ তাহ নয়, মনে হাল এ 
ধ্ঠ যেন জামার পারচিত। 

খাঁকড়া একটা গাছ তর তলায় অঙ্গসত? 
একটা. হায়ার .এঙতন। শুধ, তাবধিদবরি 


কাঠামো । আর কছু দেখতে পেলাম গা 


/ অবশ্য পকেট থেকে [কিছ খুচরো বর 
করে ছড়ে, গৃদমে এগনে রে শপারতাহা | 
আমার কাছে সাহা চেয়েইছক, সস সাঃ 
ন্ জর্থ সাহাব্য সে [বিষয়ে বন সন্দেহ 
ছল না নি আমার প্কেও তে াখ 


পন 
. ষ্ঠঙ্বর আতঙরুম করা 
পারলাম লা | | 
ধষ্লজ বাৰু। ্‌ 
এবারে আরো নিশ্চিত ত্াম। 
, সম্পুন : অসম্ভব জেনেও আন্দাজে 
নগলাম। রর 
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লোন] । 

কায়েকাটা শব্দহীন মৃত হাজপ 
বাতাসে পাতার কাঁপন। 

তারপর িগ্বাসের শন্দ। এবাপেব 


চ্বার অসহার আর্ত । 
কে, কে আপাঁন ও 
সঙ্গ সঙ্গে গাছের তলা থেক ছায়া! 


সার এল । পথর একধারে পাশের - লাড়ীস 
াশলা থেকে আলোমধ রেখা বঙ্ছরত 
ইযোেই । সঃ আলায় আসে দাঁড়াল। 

এবার আম শিউরে উঠলাম । 

এলো চালা [বশাঙখল চলেন রাশ। 


কোটরগত দুটি চোখ, নিষ্প্রভ। সারা মুখে 
ম্নেতির দাশ! পরপে তাল দেওয়া স্ফার্ড। 

'যাবনের ভগনস্ভূপ | এর অধে। পুরনো 
(পানে দনারাকে আবঙ্কার কক ষাথে 
দরধুহ। 

সব বদলেছে নোবার, শুধু ওই কষ্ঠস্বর 
ভাড়া 

রজত । 

নোরাও চিনতে পারল জামাকে। 


মনে মনে হিসেব করা? একটা চৈণটা 
করলাম । বন্ধর দশেক তো নিশ্চয়। তার কিছু 


৬ হতে পারে? 

















টি 
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সভা নাক়াত চায়াষ্জে। 


তখন সবে 
সালে আটমকা। কলেন্জ থেক ফিরে 


তাংপ্পঘ। করাছলেন বিকালের টাকে 
ডাকল যখন চায়ের কা নিয়ে এস দা 
তখন বাবা দেই । হাটি পল কাব্ঠেল। 

ঘটনার আকাসগকত! শাগাকে টি 
কাল ছুট | 

নামী কঙজের বাবা আধ্যাপক ছা 
অন্শ। অধ্যাপনার খ্যাত সঞ্গে তাজ 
ধোণের কৌলখনা খে ছিল লা। 
কাপ ছাড়া্ড বাবার শেয়ার মাকেি 
সেখানে ধৃলোমূঠো তান স্বরণে 
রপাল্তারত করতে সক্ষম হাক়োঁছ 
এছাড়া, বজ্ধবাম্ধবদের ব্যবসার অথ 
দিতেন, ষাঞ্ষে বলা যায়, বিজনেস লো, 


তা বাবার মৃত্ার পর হলাষ 
1দঙ্খা [পাস শছার দাক্ষণ অথ্টালে 1 
পোল্পক বাডশ ছাড়াও নপাদে বাক্কে প্র 


ঈক্ষ টাকার আমি একার ওয়যারসন 


আম তখন এম-এ ক্লাশের ছান। 
ছঙ্গাম অর্থনশীততে এম-এটা পাশ 

বাবার জাহাষো ভরি কোণ বন্ধর ২ 

[নাঙ্গের একটা ব্যবস্থা করে নতে পা 


| শরবার, ২৯শেহক্খ: ৯৩৭৯] 


রা ভার প্রুয়াজন হল না। 

7 পবামশ দাতা এসে জন টউল। সারা 
নে ও যে এত হিতাকাওক্ষণ ছড়ানো 
আছে, জানা ছিল না। 

কেউ বলল, ব্যবসায় টাকা বনিয়োগ 
করতে! কেউ উপদেশ দল, ধাপের নত 
যার মাকেটে লেগে থাকতে, আবার কেউ 
পরামশ 
৮য় ঢাকা ঢালতে । টাকা ডবল হয়ে ফিরে 
'মাসবে। ্‌ 

সমব্র়সণ সতাথ'রা অনা কথা বলল। 

আরে বাদার জখবনটা উপভোগ কর! 
অথ যাঁদ ভাগেই না এল, তবে তর 
সাথ কতা কেখায়! 

মনের সঙ্গে্গা আলোচনা করলাম। 

গা যখন মাবা যান তখন আমার বয়স 
নুর সংকের বেশশ নয়। সংসারে নারখব 
মতা ছল লা। প্রায় ঝ-চাকরের হাতে 
এ।নু,ধ হায়োক্ছলাম । বাবা তি বঞ্ছত হিলাক 
লেন যে তাঁর সঙ্চো বিশেষ দেখাই হও 
51: 

তল; আমার জীবন কগাহশদ ছিল না। 
।নডে্ু একটা ক বোধে নিযোছলাম, ছা, 
বন সশীমাত ছিল সেই হকবাঁধা পথে। 


বাবা সাঙ্ঞা বিশেষ দেখ না 
পণ হ্বায়া 767 সংসারের ওপর গভীর, 
৮া.নহ বল 

সি ছায়া আচমকা সাক 
'কগ্ুতঠা অসহায়ত্ব শ্রর্ব ফিরকীি, ভাপ 
১7১৮ একট, যেন মত সবার উপস্োণি 


শত 


তলত, 


21121 


ভালেবও গণ 
আশার প্রধলত। 


গগাষের মলেল প্রাক 
তন, যৌদকে নিও সোনা 


ও পশীসি। 


আাশাডিত টিউন তে আত) তি । 


ঝা পুল্ঠিধ পাপন হাসের হেলে 
বানা | বটিতনগ্ত পা প্রস্তাব পি 


(তু হু বছর পাবে 
ফল টধালাত আরব কীয়দাষ দীক্ষা নাড়ে । 
এক পাড়ার বাযাসশ7। ভঙ্গ অপ 


তু. 
নল চলে, চি স্পি৬নাপক শো সা বির 
লে 


হি তি 


গাখাঙলি, 


এল বৃশিতন খাল লধ, হা 


করন পঞ্সপপানে জল, মামনি এই পরম 
দ৩। আংড়াবার  সঙ্জো সক্গগই  বপজা। 


পথবশাতি উপ্পভাগের আব্জঙ্্র উপকরণ 
হড়ানো। জানবার জনা, তিসবাদন  করিবাব 


নাই আহ দুলভি মনুষ জন্ম তম ভ্রম 
লাথক্‌ করে তালার টা সঞ্খলরহ কর 
ট্রাচ। 

এই বশতেনই আদাকে দেনকো 
সন্ধান দিয়োছল। 

শুধু সন্ধান দেওয়াই নয়, তার লতৃন 
কলা ফিয়াটে, অবশ বাপের পয়সায়, 
হানে, পাশে বাসয়ে প্রথম দিন নিয়েও 
গয়োভাল। 

আনক'দন আগে আমাদের বাগানে এক 
'গছ্া গোলাপ ফুল ফুটোছল, সাদা, লাল, 
হলদে নানা রংয়ের । সম্ভবত গন্ধের জনাই 
একবাক প্রজাপাঁতর আমদানি হয়োছিল। 

রেক্খরো ক্লাবে পা রিকেছে গ্যার সেই 


বব 


দিল, বেসের মাঠে পক্ষীরাজ্জের . 


জন'ত 


প্রজাপাতর ঝাঁকের কষা সনে হয়ৌছল। 
বাঁচত্র বণ 'বাঁচতর সাজের তরুণণর দল। 
'বাভনন প্রদেশের । 

আমাদের দেশে এত দুঃখ, এত বচ্কুপা, 
এত বেদনা পুঞ্জীভৃত, আশঙ্নেয়াগারর অষ্ত- 
বালের উত্তপ্ত লাভার মতন এত বিক্ষোভ 
সাত .সেকথা কিন্তু এ পাঁরবেশে -কিতেই 


- সথায়ে মেতে হয়। 


রখতনই আলাপ কাঁরায়ে দিয়েছিল । 


ইঞ্গ ভারতশয় মেয়ে । নাম নোরা [স্সথ। 


রেনবা ক্লাবের প্রাপকেন্ছু! 


বাপ আ্যালক্রেড 'স্মথ কোন এক নামা 
ফার্মের রোফুজাবেসন হীঞ্জনশয়ার । পোশাকে, 
লাবাণা, আ'ভজ্াতো, চলনে, বলনে নোঝ। 
যেন যযগের প্রতীক । 

গাঁটারের সঞ্চো একক নাচ “শষ কার 
[নার। তখনও তাঁফাচ্ছল, বাতিল ডাকে 
উঠি এল। 


নোরা, আমার [বিশেষ পপ্ধু নত সেন। 


আঁকা ভ্রু" দ ই তুলে নোর। বাঁস্সত 
হবার ভান কারে বালাছিল। 

একে এর আগে তো কখনও “দোঁখ ন। 

রশীতেনই উত্তর দিয়োছল। 


] 5 পপপপাশিাতা পাশাপাশি তাপে শিপ পিপি পপ শপ পা 


2 1ম 


| ১: উহ িক 


৯৭ 
আমার বন্ধু আজই পথম : এসছে 
ঞাখালে। না 
নোরা বেশশক্ষণ থাকতে ' পাবে” 'শস। 


নাচের আসর থেকে ভার ছাক সোল). 
সৌঁদন,. আম চলে এসোছলায়, .কালণ 
রীভেনর, কি ও সু. 





িলগাম। " চি 

এবার রাঁতেন সঙ্গে ছল 2 না, * কাকের 
সাঞ্তি। 
ৃ্‌ নোরা তখনও জসে.ন। আাসরও কম 
নন 

ইতস্তত কিচ্জাবভাবে কায়েকক্চন ক্স- 
চলা 

প্রথম 'দনহ আবেদন সই ই-করে, টাক্কা 
৬৮ লয়ে আম রখাতিমত রা রা 

এখধারে . টৌবলের ওপর বহু 
পা্রকা ছড়ানো, ছল ।.. একট, চৌরার ৰ 
সেখযানই বসেছেন. 5. 

হযালো, কতক্ষণ টে 

নোবার কমটসকরে চমঞ্চে: শন ফারিহ 
আব'ক হলাম। 

আক্ত ভার পর76 ঝলমলে খড় 
খাউভ। সৌদনের মতন স্কাট- নয়। .. 








কাৰ্, উপন্যাস, প্রবম্থ, সমালোচনা [নবন্ধ, বক-প্রাতিভা, গঙ্গা-কাৰিতা, বৈফব- 


1.1 সংগশত প্রীতি বিষয় রবশন্দ্র প্রাতভর শ্রেম্ঠ কি দিদ্বে গবেখণা-লব্ 


প্রবন্ধ লংককান। মারা 


সংকলনটি লাইব্বেরণ, 


ছাত্রীদের কাছে অপারহার্য ॥ ১০): ॥ 


ৃ | | ূ 
_. ব্লবধন্দ্র সমশক্ষণ র্‌ 
ূ 
: 
| 
ূ 


লিখেছেন-শ্রীকমার বন্দ্যোপাধায়। বিজনাবহারী 
মজুমদার, প্রন্মথলাথ [ৰশশ, আশতেয ভটাচার্ঘ, [বিজনবিহারশী ভত্ত্রীচা্ 
অঙালেল্দ বস;, উমা রায়, বাসম্তশ চৌধুরী, সভোন্দ্রনাথ ঘোষাল, আপালনশ 


ঘোষ, ষ্টার প্‌চ্প, হারহর মহাপান্র প্রমূখ সংধশীব্ন্দ। এনন্যসাঙ্জারণ প্রবন্থ 
কলেজ, প্কুল ও রবা্দ্-সাহিত্োর অনঃরাগা । ছান্র- 


.. মানিক-গ্রন্থাবলী, | 
।..., মালিক বন্দ্যোপাধ্যায় সর্ধষযশগের আধ্াীনক বাঙলা পাহাতাকের ভগ্পরণণ। ভার 


অনন।সাধারণ সাহতা-প্রাতভার ফসল । প্রথম খণ্ডের তত্শয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হ'জো ॥ ১৪ ॥ যন্ঞ খণ্ভ প্রকাশিত হয়েছে। স+ভম খণ্ড অন্তর্থ। করটালাগের 


.... এৰং গ্রাহক হবার নিয়মাৰলগীর জনয িখন। 


. আনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ূ 
ৃ জাঁবন ও সাহত্য অধ্যাপক ডঃ সরেজমোহন িত্রের 


কাঁজকাতা বিশ্বাৰদদলয় কর্তৃক স্বীকৃত । 


গাবেহ্বণা গ্রস্থ। 


পপ পন ০১৯ পাতি ০ 


নয়েক্দ্রনাথ মন্ত্র 4 


অনাগত 





[পপাসা 


অধ্‌লা প্রকাশিত ক্লেদ্ত গল্প ও উপন্যাল | শ্চশল বন্দ্যোপাধ্যায় 






| 

ূ 

রর 

র অবলাতম প্রেম্ঠ গল্প সংকজন ॥ ৬. দু 
| আল । 
ৰ 

ূ 





॥ ১২-.॥ 








জনপদ বধ : 
তাঁর ভীম, পি 
রে উপনাগ ৪ আট 5. 
নিরঞ্জন চকবতর: 
শেষ বসন্ত 
রা 


নর শর .+১১এ, বাঁণ্কম চাটজ্জে স্ট্রীট, কালকতে-৯ 





১৭৮ 


তবে ব্লাউজ রীতিমত দহসাহীসক, আব 
শাড়শ পরার ধরনে দেহবল্লরশ সংপীরস্ফ২১। 

সচ্কোচ সারিঘ্ে বলেই ফেললাম। 

আজ এই পোশাকে খুব লোভনশ্র 
দেখাচ্ছে। 


দু গালে রুজর আধকোর জন্য নোলা 


আরাকম হল কনা, বোঝা গেল না) 
পাশের চেয়ারে বসে বলল ।*. 
আজ আর নাচন না, তাই এই পোশাক! 
সে সন্ধায় সাবাক্ষণ নোরা আমার 
পাশে পাশে রইল 1 
& বাড়ীতে মা না থাকায়, কোন মাহলার 


আসাযাওয়া ছিল না। কাজেই তরুণশর 
সাঁক্ষধো  অভাস্থ ছিলাম না। কিনতু 
অস্ধশকার করব না, নোরার হারার 
দবদেশশ গধ্ধসারের সংরাঁভি রীতিমত উদ্ন- 


দনার সৃষ্টি করছিল । 
রশতেন এল অনেক পরে । সঙ্গে উপ্ন- 
আধহানক বঙ্গললনা 
সেই শুরু । কিন্ত সেটা যে অ 


দ্রনীয়তাও অনুভব করি 'ন। 
পতঙ্গ যেমন আলোর শিখকে পারিকগা 


করতে করতে নজেদের পাখা পোড়াম, 
আমার অধস্থাঞ তেমনই । 
রশতেনই যোগাযোগ করবে আম্বাসাড়াঞর 


কেনাল। তার চালনচব হাতে তুলে নিয়ে 
[শিক্ষকতা করল। দিন পনেরো পণেই নোরাকে 
পাশে নিয়ে ডাক়মন্ডহারবার ঘুর এলাম। 
সামনে অবাবিভ জলগ্্রে। এখানে 
হব্দয়ও যেন বাধাহখীন হয়ে পত়ী। ১ 
শ্রায় না উর পর যখন এ 


নে বাধা। সে বন্ধন মুত করান সাধ্য 
বা আভগ্রায় কোনটাই আমাদের ছল না। 
এ যুগে ধম একটা বাধা নয় তিল, 
মুন মনে এও তিক করলাম য় প্ুয়েোডন হলে 
ধমাণতর গ্রহণ করব । ধম হদয়ের চেয়েও 
বড় নয়। 
নোরাই একাদন আমন্ছুণ জানাল। 
রজত. আমাদের বাডীছে এস মা 
বাবার সঙ্গে আলাপ কারয়ে দেব। 
বথাসমায় থিহ়া হাজির হল।ল। 
আ;লফরেড ।»্মথ ড্রইংর মে তপন 7 
[ছলেন।, পাশে শোরার মা লিজ্ঞা। 


আলফেড ল্থ কারলন । 
(দেশ স্বাধানতা আসার সত সন 


তাঁরা নিঃসঙ্গ 571 পড়ছেন হআানলক হউচা, 
রা অস্ঠেলয্বায় পি 
ন্জাণও তাই ইচ্ছা হল, কন" 
ধা দয়োছিলেন। এ দেশর » কঞায়ু মশত্জায় 
[ভি এমনভাবে মিশে গিয়োছিলেশ থে তি 
পান্ষে এ দেশ ভাড়ার করপনা করা জিসমশলু । 
আল্ফেড আসিল কথা ললেল লে] 
আর "নারা জ্রইংরুম থেকে সার যাবার পপর 
তৃমি তো জান হানি একটন। 
সন হইীঁঞগুশীযার। আমার খুজ ইচ্ছা পনের 
গোলামী না করে িনজে কুছ একটা কার। 
এদেশে একটা কোল্ড স্টোরেজ করতে পারলে 
প্রচুর লাড। কোহ্ড স্টোবেজ ভাড়া দেওয়া 
বেশ পাতজনক ব্যবসা । আমার এক বন্ধু 


৮৮০ 
ঙ 


আলা উ 


রত 


রা 


রর চে 
চে 18177 


আমাদের 


ধহঃতানর 
শুরু সেটা ভাঁবানি। ভাবার কোন প্রানাত। 


[ক টাকা ঢালতে রাজী। আম।র সামান্য যা 
গাঙে আম দেব। এ বিষয়ে তোমার যাদ 
আগ্রহ থাকে, তামি আসতে পার। 

সতা কথা ধলতে “ক, আম আ্যাল- 
ফেডের সমস্ত কথা খুব মনোযোগ দিয়ে 
ধ্যান ন। ভেবেছিলাম নোরার বাবা 
দজনকে নিভাত আলাপ করা? 
পুযৌগ দেবেন, কিল্তু সে আশা মনে হচ্ছে 


ভেবে দেখব মিস্টার 


সদর রাত | 


আম 'বষ্য়ে 
দুখ । 


নিশ্চয়, দনশ্চয়, কোন তাড়া নেই। তুম 
চন্তা করে আমাকে খবর দিও । 


[দিন পনের পরে নোবাই কথাটা বজল | 


ময়দানের আলো-আত্রারে দমজনে ঘ'নহ্ঠ 
হয় বাসাছুলাম। 
নোরা বলল। | 
রজত. তুম বাধাকে কি টাকা দেবে 


 লোছিলে ও 


স্বপ্নের ভুবন থেকে আচমকা মাটির 
€পর পাড়ে সব কিছু গোলমাল হয়ে গেল। 


উত্তর "দলাম, ট.কা [কিসের ঢাকা ? 

রে রর হাত আমার হাতে বাঁধা। সে 
₹৯ঠন চস তর করল। 

বর [লোন দেবার ধথা বলে ছলে? 
[তামার কথার ওপর নিজ করে বাবা 
চাকার |রজাইন দিয়েছে । [নিজে ক একটা 
বাবসা শর, করবে। 

[স রাত বাড়তে ফিরে হ 
রে বগলাম। 

ইতনধ্যেই অনেক ভালা বোরয়ে গেছে । 

উপার্জন নেই, শব্ধু বায়। এভাবে সাগরুও 
শুকিয়ে য়) 

1১ক করলাম, নিজের প্রয়েজনের মতন 
৮৮01 কামরা রেখে পোতিক বাটা. ভাড়া 
[দ্ব। এ সক স্থাধীী একটা আয় হবে। 


সাবেলু দাতা 


দন সাপতক পরে আলঞ্েড স্মণের 
হতে পণ্জাশ হাজার চবাম একটা চেঝ। 
তলে দলম। 


পরের দিন নোগা আমার সঙ্গে 
দ০োলং গ্রওন। হল। 
এর আগেও বার পয়েক দািখিলং 


এস, বত এত ভাল লাগে নি। সল- 
কলে ঘন বেড়ানো । সরা দদপ,র জার 


ল7রির অধাখাম। পধশিত নোনার সঙ্গে 
এফবি খাও ফুলঝন। বু । 

প্রত মুহুর্তে আবকার করলাম, 
নোরা ছাড়া আমার জীবন আথহিউন। শ্রাযতি- 


নন্ধক হবে আমার জাঁবান এখন কেউ নেহ। 
(খন গহদ্জ নর আুঝুঁটি আমার সিদ্ধান্তকে 
ব্চ।লত করতে পারবে না। জননশস্থানশয়া 
কেন শাহর অশ্রপজল অনহধোধ আমার 
»লার পধ পাচ্ছল করবে, এমন সম্ভাবনাও 
নেহ। 


সংতরাং, কোথাও কোন অসশাবধা নেই 


স্বারর সম্ন নত পোতিও দেরখ হুল না। 

দাঙ লং থেকে ফেরার দন কয়েক 
রই রশাতিন এসে হা!জর । 

থমথমে মুখে পর্ন করল। 

তুম নাক নোরাকে বয়ে করতে 


যাচ্ছে ? 


মাথা নাড়লাম। হাঁ। 

হঠাৎ এ দুম” 5 হলি কেন 

দংমণত ? তার মানে £ 

মানে, নোরার সম্বন্ধে কউটতবু 
তুম? ধনের বাধার কথা আম 
এ মেয়েকে বিজ্ে কখে ঘরে ভোলা রঃ 

তুমিই তো আনাপ করিয়ে দিয়েছ 

মুর্খ, রীতেন উদ্চহাস্য করল, । 
মেয়ের সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেওয়া 
তাকে ধর্মপতবখ করতে বলা নয়। ও 
উপভোগ করার উপকরণ ত।ম ঝভ্ 
আমি সেই উপকরণ জবহাঁটয়ে দিয়েছ 
এসব মতলব গেড় দাও 

আমরা পরস্পরকে ভালবাস। 

রখশতেন উঠে পড়ল । যাবার সময় 
দ্ু“ুড়ে 1দয়ে গেল। হাডক়ট। 

সেদনই সন্ধ্যায় রেখবো ক্লাবে নে 
বললাম । 

তোমার বাবু কাছে খেতে ১ই টি 
তাঁর মত পেতে বোধ হয় অসু বধা 
না । 

[নারা ঙুলঙ্জকন্তি বলল। 

আর কিছদন অপেশ্ কর এ 
বাবা নতুন ব্যবসা নিয়ে ভীষণ ঝা 
প্রয়ি। এখন ভালু মাথার [ব, ) 
না। 


কলে 


ভান তন আোলিঞ্রেড জাবিবিশবতিন 
(কথায় একটা কেডস্টেরেজ কিন 
১বপাশ ভাতড়ে আগর এলীাকা। ১ 
।হমঘরে আলহ জামে পাখে। এ 
পার সঞভাবন।। 

(এর করলাম, 
রর 

৮৩১ ৩ধ্য বাদ 

৬ বরাত ম। 

ভস্লীকার করন শা, 


এক০। দাস আটা 


সাঙাশার 


5111 চিপ, 


বারে উপ্পাশরার অন্ভরাত্তা ছিল 
তত এব টা মন্ধণার্ শপশা হা 
হতে হর নাম বদলাবে, আচ 5 
প্রাত রাববার নোবাকে গা 
হাংজর। দিতে ভবে। 
পরত পাড়ার হাজার কৌ 
নে 


এ লরি! 


না 


দর সাম : 
ওর তয় ফা রাসাশাড়ায় বধ 
নাসা নিজে হতি। 
মন এখন এরকম দোতানায় চঞ্টল। 
বাড়ীর সামনে একটা ডি এসে দ 


রঙ 


দেখে কান্ত বাস্মত হলাম। 


অঙ্গে গোঁরক বাস, শ্বেত আবম 
মাবিয় শোবন্যা পি, হাতে মোটা 
দু।ট চোখের দণ্ট সহতগক্ষন। 

বাড়ীর বুড়ো চাকর ছ.টে রিচ 
তাঁকে সম্বর্ধনা জানাল। 

ভদ্রলোক আম।র ঘরে 
ধরণে উচ্চস্বরে সললেন। 

রজত, আঁম তোমার জ্যাঠামশাই। 

জ্যাতামশাই! আবছা স্মাতর মধ্যে 
ছেড়া ছে'ড়া কয়েকটা ঘটনা আম 
খুব ছোট তখন একবার একে 


ট 
[0৭ *। 


শরুবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


ছুলাম। তখন গৃহশর লেশ। শননো ছলাম, 
(তন কুমার, সংসারে বাঁতরাগ। এর কিছ, 
পরই সংলার তগাগ কম্পাহু লেন। 


তারপর কখনও কোন চতি 
জোঁথি |ন। বাবার মংখে এর 
শ,নান। 

এত সর পাবে, আন হঠাৎ। 

প্রণম করলাম মীথায় হাত রেখে আশগ- 
বাদ কর/লন। 

[নিজের আসার উদ্দেশ্য বললেন। 


আসতে 
নামোলেখও্ 


হাঁরদ্বার থেকে নেমে এসেছেন। যাবেন 
পুরী । হঠাৎ এখানকার কথা মনে গড়ে 
গেল। ভাবলেন দিন সাততক এখানে কাটিয়ে 
হাবন। | 

ক্ণা বাহুল্য, এমন একজনের আগমনে 
বেশেষ খুশি হলাম না। নোরাকে দন- 
সাতিক বাড়শ আনা চলাধ না। রেনবো ক্লাব 
থেকে আপ্রকীতিস্থ অবস্থায় বাড়ী ফেরার 
ব্াপারেও সাবধান হতে হবে। 


অথ দনান্তে নোরাকে একবার দেখতে 
না পেল আমার অবস্থা কাল 

বাখার মতাসংবাদ ভাতার মারফত 
পেসছলেন। তা নিয়ে কোন শোক করলেন 
১) কারণ সন্যানীর শোক প্রকাশ 'নষেধ। 


পরই আমার জীবনে বিপথয় শর 


তব 
, 
5 হলে । 


ডাই সাত দনের জনা এসে 
লেন, রয়ে গেলেন প্রায় একমাস 


পরত খখব ঝড়জল আর ভ্বেন্ছ। 
পু।হ শত হবার অপেক্ষায় রহলেন। 

এত সম ত মদন কার খন সেসল 
হল দখল গে বু আমার সামনে একভাবে 
চ৬5 বাত | 

রব ভবহ ও তামার টহা রাত তো ভাল 
ঠেকাছ ত। 2 

বকর ভালা থাকবে । এহ ক বছরে 
এন বু শউসম্নল  অপসথা 1 অনাশা] ঠাক] 
(এষ এসতলাডছিত হপতানতারিভি। 


নার জীবন থেকে সারে গিয়োছিল। 
সি রিনাবা কাধে আসত না, 
এ করত শা। 
আ.লা্রাডের 
₹থ। জানত পোরু গুল ম। 
শোর দেহে কুনগুর আত্তনণ শি 
হয়েছে। অধখে, গাল বৃশ্ান্ত চাকা টানা 


সাড়া 015 


€ 2448 
ধা ধ্ণণ (পয়ে আসল 


পগ। একাঁদন চোখাোথ দেখাও হয়ে গেল। 
মুহামান হয়ে পড়লাম। এ রোগকে 


স্বীকার করে নোরাকে থরণখ করব এনন 
লাহস আমার নেই। 

তমার সঙগো কথা আছে রজত । 

'ক বল? 

ভোমার এক জ্যঠামশাই 
সন্ন্যাস, তাঁর খবর জান ? 

[বাস্মত হুলাম। আমার জ্যাঠাগশাইকে 


'নারার. চেনবার কথা নয়। তাঁর আস্ভঙ৪ সে 
দানে না। 


তুমি ভাঁকে চ্িনলে কি বরে? 


'ছলেন 


অমৃত 


উদভ্রা্তর মতন নোরা হেসে উতল। 
তাঁকে চিবন না। তিনিই তো আমার 
ভবনের শাঁন। 
শান 
এই আহলা-আঁধারিতে সামনে দাঁড়ানো 
যৌবশের কষ্কাল, তার তীক্ষ* দুবোধ্ন 


সংলাপ সব যেন অপার মনে হল। 


ডঙ্গুলোক আমাদের বাড়ণ 'গিয়োছলেন। 


রুদ্ধদ্বার ঘরে ঘন্টার পর ঘল্টা বাবার সঞ্চো 


আলোচনা, তারপর তাঁদের সামনে আমার 
ডাক পড়ল। | 
বাবা পারচয় কারয়ে দিয়ে বঙ্গাল। 
ইনি কি বলছেন শোল। 
তোমার জয়ঠামশাই বললেন। 


তোম্রার আর রজতের অন্তরঞাতার 
কথা আম সব শুনেছি মা। তোমার কথা 


জান না, কল্তু রজতের ভালবাসা খাঁট 


নয়। সে শুধু; তৈআর যৌরনোচ্ছল দেহ 
ভালবাসে, মনকে নয়। এই দেহকেদ্ুক 
ভালবাসার পধমায়ু খুবই ক্ষাঁণ। 


আম উত্তর দলাম, আপনার কণা 


[ব*বাস কার না। 

তুমি প্রমাণ চাও? 

টাই। 

তোমার জ্যঠামশাই পাশে গখা খাল 
থকে করেকটা 1শকড় বের করলেন। 

এগুলো বেটে মুখে মাথ। দাতন 
'দনের মধ্যে তোমার মৎখে সাদা দাগ দেখা 
দেবে। এক অপ্তাহের মধ্যে সে দাগ অধশা 
'মালয়ে যাব, কিন্তু তার মধ্যেই তোমার 
12 হস্ত হবে! 


আম বাবার 1দকে চোখ ফেরালাম । খাবা 
নায় 1দল। 

তোলার জ্যাঠামশাইফের চ্যালেঞ্জ আম 
25৭ খরল।দ। 


কষেক দন রেনবো ক্লাবে যাওয়া বধ 
ববলাম। রা বড্ঠশতে এলেও দেখা করলাম 
1 কারণ দেখ! করার আমার কোন উপায় 
“হল না। 

[শক৬বাটা মাখার দন দশেকের মধ 
2.খে কয়েকটা দাগ দেখা গেল। তোমার মন 
আছে 1কনা জাননা, সেই সময় ইচ্ছা কারে 
[তমার সামনে একবার [গয়োছলাম। তু'ম 
আমার শনকৃত মবখের চেহারা দেখে আতকে 
উঠেোহুলে। 


[কন্তু পনের দিন পার হয়ে গেল। 
সখর দাগ তো গেলই না, সারা শরীরে 
রঞ্তভ দাগ ফংটে উতদ্ভল। চিন্তিত হয়ে 


পড়লাম । 

রাুর অন্ধকারে নিজেকে ঢেকে বাড়া 
ঘগয়ে শুনলাম তোমার জ্াঠামশাই চল 
পেছেন। তাঁর ঠিকানা কারও জানা নেই। 


উল্মাদনধর মতন ডন্তারের কাছে 
হুটলাম। নমমি সত্য জানতে  পারলাম। 
কুষ্ঠ নয়, 'বষান্ত গবল্মের শ্রীতাক্িযনা। এ 
দারবার নয়। 
বাঝর ঝছে কে'দে িয়ে পড়লাম। " টু 
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তার কাছে শুনলাম আম এক ফড়যন্মের 
?শকার ঠয়োছ। বাবা এভাবে শিকড়বাটা 
মাখানে এ পক্ষগাতিগ 1ছল না, কিন্তু তোমার 
জ্যাামশাই ভাকে বাঁঝয়েছলেন, সমস্ত 
ব্যপারটা পামায়ক। সাত দন পরেই সব 
দগ 'মালয়ে যবে। 


বাধার সামনে তোমার জ্যাঠামশাই আর 
এক লো-ভর প্রস্তাব রেখে ছালিন। তুমি 
বাবাকে যে. পণ্চাশ চা টাকা বাবসার জন্য 
ধার 'দয়ে'ছলে, সেই চ্ান্তর কাগজ তিন 
বাবাকে ফেরত দেবেন। অবশ (দয়েও 
নি 
বার নোরা কেদে উঠল। 


রে তোমাকে ভালবেসে “তোমার 
জ্যাঠামশাইয়ের কাছে এমন কি অপরাধ 
করোছ রজত যে সারা জাঁবন আমাকে তার 
খেসারত 'দতে হবে। পায়চিত কোন আশ্রয় 
আজ আর আমার জন্য খোলা নেই, আত্মশয়- 


 গ্ধজন বষান্ত সপের মতন আমাকে পাঁরহার 


করে। তোমার প্রেমের পরীক্ষা নিতে গিয়ে 
নিদজকে এমন চরম পরীক্ষার মধখোমযীথ 
দাঁড়াও হবে কম্পনাও কারান। 

.. এই আহে চোখের সামনে জ্যাঠা- 
মশাইয়ের মতা ভেসে জল। 


গৈরক পারাহত, রদ্দ্রাক্ষের মালা- 
শো?ভত সংসারত্যাগন প্রঙ্জের মুখে কুটিল 
হাসের আভাস । বংশধরকে অধঠগপতনের 
হাত থোক বাঁচাবার জন্য এক নচ্চুর খেলায় 
মতৈছিলে সন্ভাসীঃ 


নোরার মহখোমাথ দীড়য়ে চরম সত্য 
5 করলাম। 


সাতই ক জ্যঠামশাই  বংশধরকে 


বাঁচা/ত পরেছেন ও 


ওভাবে সমস্ত দেহে 'িষাস্ত দাগ ফুটে 
ওঠে [ন বঠে, কিনতু দেরি এক ব্যাঁধ কি 
আমাকেও গ্রাস করোনি? 

নোরা জীবন থেকে সরে গিরোছল, 
কিন্তু তার দাহ, ভার জবালা অপসভ হয় 
[1 পলা ভার অকটোপাশবাহ দিয়ে 
আমকে নাঝড়ঙাবে বেন করে ধরেছিল। 


ধাপে ধাপে অধঃপতনের পথে নেমেছি। 
এক লানসা থেকে আর এক লালসার 
লাহে তপহ ভিত করাত প্রয়াস এক সব- 
নাশ থেকে ঝীপয়ে পড়াছ আর এক সব” 
নাশলে প [বুদ ড ] 


জমানো টানা নিঃশেষ হয়েছে। বাড়ীও 
'গছে। বাস্ততে নেমে এসোছ। 


নোরার, মতন প্রকাশ্য পথে হাত পাততে 
পার নি, কন্তু বন্ধযধান্ধবদের কাছে 
গোপন ভারি চলেছে। 


সোঁদন নোরাকে দেখে সভয়ে সাত 
এসোছিলাম, আজ তো পালাবার কোন কারণ 
নেই। আজ দ.।ট বিষদগ্ধ শরীরের একই 
অবস্থা । 

নোরাকে এই মহূর্তি কাছে টানতে 
বাধা কোথায়! 


গোড়া থেকেই বলে রাখি যে, আ'ম 
ভৌতিক পাপারে £খবাও করি না আবার 
আধশবাসও কার না। মনটাকে খোলা রাখ। 
সংবাদকদের যে তা না করে উপায় নেই, 
সেকথা রোজকার সংবাদপন্তনু একবারাট 
খুলে, তাদের ম্ধালা সংগহাীত খবরগুলো 
পড়লেই *বাঝা যায়। সাঁঙ্ঠা কথা বলতে কি 
অনেক সময় নংজদর জোগাড় করা 
একেকটা সংবাদ পড়ে নাজদের-ই চল-দাড 
খাড়া হয়ে যায়। জনেনই তো যে আজ- 
কাঙ্স আমাদের প্রচুর &ল দাঁড়-ও থাকে। 


অ'বাশা আমার নিজর এই আজ. 
তার কাহনশ কোথ।ও প্রকাশিত হয় |ন 
এবং তার সহজ কারণ হল শ্রেফ-সে নাক 
গে. এখন আসল কথায় নামা যাক। হালের 
ঘটনা £ বংলাদেশ পণ্তনেশ শ্রথম উচ্ছবাসটা 
কাম গেছে, কর্তারা নতুন উত্তেজনার খোঁজে 
আছেন। এমন সময় লাথখানেক পরের টীকা 
সহকারে নরেশ নেউগীর অন্ধ নের 
নাপার নিযে জনসাধারণের মধে। নিদারুণ 
চাণ্ল্য দেখা গেল। ভা তো হবেই, জন- 
সাধারণ-ই যে এ হারানে টাকার বোশর 
ভাগের মালিক । বিকেলে বাঁপনদা আমাকে 
টোলফোতে জিজ্ঞাসা করলেন, তমার 
বা় নম বীরভুমে £ হ্যা, স্যার'। _._., 


'তাহাল বোধ হয় ওখানকার বনবাদড, 
খানা-খন্প, গাঁল-ঘহজ সই [তামার নখালে। 


ওখানকার প্রতোকাঁট খাসন্ার সঙ্গে 
নিশ্চয় তোমার ছোটবেলা থেকে দহ পরম, 
মহরম । কাজেই তোমার সাহকেোল। ৮৫৭ 
7সখান থেকে দক্বতকার] ধরে আগা 


তোমার পক্ষে নিশ্চয় খুব শন্ত হবে লও 
আবাশা, দষ্কওঞখ্রীকে [দয়ে আমাদের 
,কানো দরকার নেই, শুধন তির সংখা, 
টক আনলেই যথেস্ট। সরকারের অন্যান 
অপ, ও শ্রাক্ষম 'বভাগের সহায়তা বছর 
জনা আমব; '+৮- আপিস থলে বাসান। 
বিশেষ |কছ, করতে হাবে না, শন নেউগার 
গোপন শ্রাস্তালার খবরটকু, বাস! এটাক 
কহ একটা কন কাজ বলাতে পার না। 


আধ ঘলটাল মাধো বোরিয়ে, সন্ধার গাড় 
ধরবে। সাইঃকপ সঙ্গো নোবে। 
আম বললাম-আপনার মটর" 


০১০ 


বাইট? - 'মটরবাইক'!। বল ক!!! ফট- 
ফট-ফট করে আধ মাইল দূর থেকে জানান 
দলে 1ক আর নেউগশীর $টাকর ডগা দেখত 
পাবে, সাক্ষাংকার তো দুরের কথা। না হে 
ধেন থেকে ঝোলপরে নামবে রাত-দৃপরে : 
কিম্বা হয়তো আরো পরে, এ্রেনের যা সময়, 
নিষ্ঠা । অন্ধকারে গা-টাকা . দিযে সাইকেলে 





[চপে তদন্ত শর করবে। যাও, আর দেখ 
ন্য।' 

ধলল।ম, ইয়ে, যদি 1কছ; 'ডরেকসণ 
দিতেন, স্যার, মানে একটা কোনো জামগা। 
এক 2৬1 তদন্ত শর, করাতি না হে না 
একট) কোনো জায়গা না হে, সবটাকেই 
'স্রফ সর, চরশন দিয়ে আচিড়াবে, 91৮৭৭ 
দিযে ডাকব । ভব এন খখর (তে পা 
২ ইলেমবাজীরের দক খন শালবন 
এপে। বেশ কট পরনে পম আছে । (কেন 
না ডল গাছ, মন্ছর শ্ড হবড়ো আব 
ঠা আর পয়সা নেই থে স্মহশানত 
বাড়বে। সেখাই ভোক নাত টদাবেছ 
কোথাও শুর পতিপ,রধাদর  আ.দনাড। 
এ-খপর কেউ জানে না, আমিও যে খবর 
ভালা গোঁন তাও নয়, তার এরই মধে। 
এড এ, দেখ না একছ, না 9৮ 
ঝরিয়ে পড়াত পায়ে! খব্রচপ্ ।কছুৎ ভবে, 
তাহ শত, ধব। বেত রেখ না, 
লহ তো প্দককার ঠতিহাস  চংলিম' 
(পারর পারিস শ। ল্টরে আম দেও 


1০151বব, ভাত, তাল কাছ ছে 1৮6 


তব সংগা 


্ঁ 


এ 


1, আপু দেন কি এ] 


অন।বর বগি 214 না, আমাল 
ও 2 খএন। যথন্ট কেন, আশ।ত) পাত 
ললিত হব । এর চেয়ে আশিক বিএ ক 
[বক কত সনয় কটি বড বড়খাণে 
উদ্ভাবন স্থ ন। থাক কখলা খাও খবর 
(এখ করা খার 2 


(পশদ। খুথে যাই, বলল না কেন 
নাছ ডীন বেলঘারয়ার চেয়ে দন 
কখনো পলাপন কারন মন ইহঃলমবাজা 
প্ছ, সং শোঁড়াবাবর বাড়তে 1গয 
নত কাটালাম । পরাঁদন সকালে উঠে গোও 
শ।লবন গোরুথোজা করে ফেললাম । ভাবতে 
পানে, টার কিলোমিটার লম্বা চার ।কলো 
'5/র ৯৩কা এক টুকরো বনভূমির  মধে 
টরানক্বইাটি ছোট বড় গ্রাম আছে। বোঁশঃ 
ভাগই বেজায় প্ছরনো। প্রায় সবগদলোহ 
প্রায় জনশ,ন্য; নেহাং যাদের আর কোথাও 
হবার কোনো উপায় নেই, তারা ছাড়া কেউ 
থাকে না। ঘরদোর সব ভেঙ্গে পড়ছে, 
কোনোরকমে শালকাঠের গেজি দিয়ে ঠেক 
দেওয়া হয়েছে। ঘাট বাঁধানো প্রায় 
শখকনো গদ্কুর। বেজায় পদ্রনো বটগাছ; 


17524 ্ 


শরুষার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


তার ছায়ায় তিন-চার শো বছর আগেকার 
টেরা-কটার মান্দর; হঠাৎ হঠাৎ বড় বড় 


আরার বুকটা ধক্‌ করে উঠল। সারা 


রা 
টেনে 


ঙ্গনের মধ্যে এই প্রথম নেউগণদের 


৯৮৯ 


সন্দর কারিকুর করা, দুই পাল্লা দেওয়া, 
কাঠের দরজা । দরজার িলানের গণ [দিয়ে 


শুনলাম। উঠে পা দুটোকে টেনে 
বটতলা অবাধ গেলাম। ছোট একটা 


1খলান দেওয়া দ:-চারটে প্রকাণ্ড প্রাসাদ; 
তাদের দখ। দেখলে কাধ] গায়। বাড়ঘর 
ঘেশ্যাঘে*ষ করে তোর, এর পা 
থালা হালি মা১--ধীর রি 

[বিষর যে, এখানকার | র 
তুলনা হয় না। এ ধানই হল উন. 
শাবক নর্বাহের একমান্স উপায়। ধছরে 
একবারই তোলা হয়; পৌষে কাটা হয়? 


ঘরে ও সমস্ত সামনের দেয়াল জুড়ে, 
অপূর্ব নকসাকয়া সব টেরাকটায় টাল। 
'টরাকটার মন্দির, তার [তন দকের দেয়াল তার কোনো দুটো এক রকম নয়। এক 
লেপা-পোঁছা। শুর্ধ সামনের দিকে, ভাঙ্গা সি সারিতে দেখলাম পহিন্দ দেবদেবীদের 
চোরা তিন ধাপ িশড় উঠ রত 1 চহারা; আকার তার পরের সারতে গ্রামের 









| 

ঢারাদক পুগন্ধে মো-মো করে। তবে এক । পা ্‌ ৃ 
চায়গায় গমের শিষ দেখে বুঝলাম আজ- 1 গা হি হতেঃলে ] ক ও 
কাল অনা চাষের চেষ্টাও চলছে। কোনো 1 র ৃ ডঃ অমলেন্দ- বস 
গামের চারদিকে এক মান'ষ পুরু [তিন চি, পল টিনার ্ রি রন ও 
মান'্ষ উচু মাটর দেয়াল। মাঝখান "দায়ে ৃ ৰ 2 দি 1 এ, ডঃ 850 রা 
একটা চড়া পথ গেছে, তার দ:ই মাথায় র | বির »। বাংলা সমালোচনা সাহিতে। অদক্টপূর্ব। ১০০০ ॥ 
দেয়ালের গায়ে এক সময় দ.ট দরজা ছল, | ূ ব্রবা -তঃগাঁতি 
এখনো মাটর গাঁথানতে পাথরের গনবায,। 0) রর 
কামাবের হাতে গড়া প্রকাণ্ড কথ্ডজার ! | লোকগণীত কীর্তন ঞ$ উচ্চাগ সংগাঁতের প্রভাব 
ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। এসব জায়গায় | ০15. ডঃ প্রিয়ব্রত চোধু রী 
নক ডুবনডাঞ্গার 15598 বড় পেশ "বাংলাদেশকে, আমার গান গ্লাওয়াবই। এ না গেয়ে হি কশ। আমায় গান 
উৎপাঙ্ড ছল। সে যাই হোক, নরেশ 1011 গাইাতেই হবে সব কিছুতে" এক বৃহৎ পটভীমকায় রবশন্দ্রনাথের সঙ্গীতাঁচক্ভা 
(নউণধর কোনে। পান্তাই "পেলাম থা। ৃ | ও সঙ্গাত রচনার পারপ্রেক্গণ এই গ্রন্থ। ১২.০০ ॥ 
এখান, খেকে শংধত খ [ালকটা কাঁচা পেয়াজ ৰ | 
সার ম্ডড খেয সরা দন ঘর ধরে র ধি, ব্রবীল্ছন।থ 
হয়বধান হলাম। | ৃ অমলেন্দু দাশগুস্ত 

[বকেছল ঘখন তালগাচছেল। হাযাগুললা ূ | ববীন্্নাথল খাবতের মূলাবান স্বরূপ নতুন করে এই গ্রম্ধের মধ্য 
হিস্বা 22 আসে, তখন চা]ণ.নাধ 1 বলে 1 আমরা লাভ করল,ম। ৩:০০ ॥ 
এক: ছে গ্রাম পে টে এক পাড়া কুড়ে, ৃ 
ঘর মাঝখানে দোখিে দশ [বখে মতো ৃ ূ ব্রবীন্ছ্ স।ভিতেযে হ।সাযর্রণপ 
জাগা ধিরে দৎ মান্য উদ পাকা ইতদের | সরোজকৃমার বসু 
শলীটশল দ্যা ফ্এদককাবু পাগলে র ৰ টি ৬ £ টি রে 
নম এ ধকম শুনতে মাগি । জায়গাগনলা ূ ূ 5585 9895 এ ইকাগিভাগার গালালা বাতা 
সত বদ । না পাওয়া হায় কোনো খাবার র সমালোচনা-সাহত্যে এক মুলাবান অবদান | ৯70০9 1 
বানাড়, রি 2 ্ 295 ূ জাগা ৃ ৰ ববাক্ন।থের শিক | তা 
গায়ের লোকদের কারো কারা পক ৃ 
পরুষাদত অহ্ভত৪, অবপনা আলোই ছল; ৃ ৃ ্‌ প্রাবোধচন্দ্র সেন ও 
এথানা ভাদর নডবাড় আডতত খাল ঘব ৰ | ববীন্দু-৮রিতের এক উল্লেখযোগ। অংশ উপন্লান্ধ করা যায় তাঁর শিক্ষাচল্তা 
ক» আর নহ। তব, শী আনা মনথ ৃ | সমপাকতি সাভাট প্রকন্ধের সংক্সনে। 1 &,00 ) 
7দেবঃসই কমন সব চপ মোর মাধ, দ্বও। 7) | | ৃ 
এতঢুকু ফাক করে, রা নেই বলেই, 1111 রবান্ছ চর্ব। 
(1.১ কার খল ঙালে। আমারো আর ৰ ূ ডঃ দেবপদ ভট্টাচার্য 
নাচড়ার ক্ষমতা ছল না। এবঠো-খেবডা ৃ | রবীন্দনাত্থর পিভামাভা, ব্রাইটনে পড়া, অধ্যাপক মরীলির কাছে শক্ষালাত 
পথ 'দয়ে সাইকেল ঠেলে হেলে হাতি এই | লোকেন পাঁলত, আশুতোষ চৌধুরী, (প্রয়নাথ সন প্রর্ভীতর সম্পর্কে 
বড বড় কড়া পড়ে গোসল; পাম ফোসকীত | সমর্পণ তাজ্ঞাত বহু ভথা এখানে উদ ঘা টত।  রবীন্দ্রচ্যা বাংলা সাহতোর 
পেট খিদে; চোখ অনপকার। | ৃ ইতিহাসে এক অননা সম্ট। ১০:০০ || ৃ 
এ এক পো নাট ছলে | আধানিক বাংলা সাহিতা 9:০০. আধুনিক বাংলা সাহিতোর 
১তাদ 'নয়ে, হল্লা করাত করতি, সামনে 1 াহিলাল বডি ৷ দ্বিপ্রহর ৫&'99 
দিয়ে যেতে গয়ে, অচেনা আখ দেখি মধাযটগের কৰি ও কাৰ্য ৮:00 স.খময় মখোপাধ্যায় 
থমকে দাঁড়াল একটা মেরে বলল, শঙ্করশপ্রসাদ বস; 


'নেউগশদের মাণ্দর দেখতে এসছ বনাঝ 
[স তো এখানে নয়, এ বটতলায়। এ বড 
লাড়টা ওদের জামাইবাড়। কেউ থাকে না, 
সব ঘর শ্বীল, এখান রাত কাটালে কেউ 
পচ্ছ; বলবে না। অন্দর মহলের কুমোর 
জল বড় 'মাম্ট। আমরা সবাই খাই।' বলে 
চাসতে হাসতে তারা চলে গেল। আরেক- 
জন ডেকে বলল, 'পরশহ জামাইবাড় নিলেম 
হয়ে যাবে। তবে আঙজজ থাক গা [গয়ে 
সেখানে । হি, হি।। 


এক দিগন্ত দিনাল্ভেকর ৬:০০ 
(ফরাসশ গ্রন্থ পিক) 
ডঃ লোকনাথ ভট্াচার্য 


 ৰাংলা নাটকের ইতিহাস ১৬' 001 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ ৃ 


ডঃ জামতাভ শৃখোপাধ্যায় উনিশ শতকের সমাজ ও সংস্কাতি ৬. তি 
জেনারেল প্রপ্টাগ যাও গারিশাগ প্রাঃ টিঃ প্রকাশত 


পাপ শাসপপপ পাশা তত 


জেনারেল বুক্দ 


শসা পাপা 


এ-৬৬ কলেজ স্রশট মাকে 
| কাঁলকাতা-১২ & 


পিপিপি তাপসী পাশপাশি টি ৮১ শাশিশিপশীশীশীটি শিট ৩ 


১৮২ 


ক, রাকা-উজ্রীর, নবব, আমীর, ওমরাহ, 
“বদেশগি নাবিক, সম্ভবতঃ পতুগিশিজ বাণিক, 
এইসব । নৃষের পড়ল্ত রোদে তাই দেখ 


মূগ্ধ হলাম। ভাঙ্গা সার 1মাচে 
একটা টালতে লেখা নশীলমাধব 
কাউধীগ, ১২0) বংতান্দ | পেট 
গালা হয়ে গেল বে সারাতন্শ 


রা সার্থক মনে হাল, াকণ্ত 
তি তা আমার ক্টাহত ও লবে না, পে3৫ 
ভবে শা। আগতা সাইকেল ঠেজাতি ঠেলা, 
গাার জামাহবাডির ধহংসারমোষের সামাল 
এপ দাড়ালাম। ॥ 


আন্চযেরি বিষষ গাঁয়ে লোক আছে তেব 
151 য।।চঠ, (নত একট] /লাক এ) 


একটা কথা শধোল ন। এমন সময় ভিগ। 


পর হল। জামাইবাড়ব প্রকান্ড ভাগ 
ফচকের ভিতরে টএকেই পম্লা  একছিণে 
৮ট পাকা বাঁড়। হয়তো এককালে গুদে 
সঃরস্তাদ।ব মন্ঠ .বূ সদর হাসস্থানি ক, 


'এখন জা ঠা৪ বাসযোগ(' বাসী কলি ও 
/কিড় এব তাৰ শাখও আহ; টবিণ পরিযার 
[লু আনারকম ফল গাছ, বেল, মঠ, স্থল। 
কস. কাঠ০1।। ঠিক আহ সময় এক হত 
হ'কো ধরে, ঠকঠুক কৰছে করত পার] 
সহ ধুতি কতৃখা গাষে, এক কড়া ভপং 
'লাব এস দাওখাষ উঠান । 


আম াগযে যেতেই দারুণ চকে 1 
বলল, ২ "না, 1]. জাঠাদা কোথায় 2 পিব ৮ 
ভয়ণা কোথা পাবেন শা মাহ | পিরিত 
জামাহবাড়া নলেম হবে যার কখনো গ্রামে 
আসে শা, তালার এসেছে । বিছিনে! কুছ না 
করে, বেশ কয়েক হাঙারে কাকা, সবাই 
বকে । সরকারের ঢাকার ধবারণা [শা 
2য় ফা বাঁক থাকব, তারি পণ সক্াগর 
জর! অথ ক)রো যাঁদ কানা দেয়া আলা 
বব প্রাক ৩ সে আশার আবহ । আনে 


আমার পারবারণ আড। তার কঠি। 
খদাদমক তীর বাবা সব লিখে দিয়ে ছালেন, 


কেনা জানে। তি সে দাঁলিল হে এপাশ 
পরব তি! জনা গন্য দেখুন, মশাই, এখনো 
শাজ কউ আচনা চলাককে ১ই জোর লা 
এই বলে দাবা আমার নাকেব গর দরজা 
এ'টে দিলেন 

বজ্গায় বাছা হল কাযা।নহ বং ভাট 
লিভ খাকতাম আখ খত জকি 
বাবের ভালো বালতথা না কার পি পা 
(প্বার শসা আম মহ । তান্াড়! 
আপস থেকেহ সপ পাথেয় পবিথা কৰা 
হর | বেশ জামাইবাাডহ সহ সেখান 
তাজ | 7কউ ঠাটি থা দশ তত 1খোভাই 
কেয়ার কার। সাইকেল বাঁধ বোতব বাক 
সথ বাবস্থা না কেখে, সাংবাদরা কখনো 
এরকম কাজে নাম না। 


১1417৮৭ 


তখানা দিনের আলা চিল কাঁদাক 
গ্র্পমী হতে দিন দই লাকি, কাকে 


৮দও উদ্ে পড়ে ছল। কাজেই কেনা কট 
হল শা) জামাইবাডর ফটক দিয়ে ৮০ 
(দগখ প্রথমে প্রকাজ্ড বাঁধানা আজ্গিনা: 
এটুকু টসকায় ন। ভারপর প্রকাল্ড বাঁড়টা 


অন্ত 


(শবাঁশর ঝুরঝ.এ করছে, বাই/রর সব পলে- 

»তারা খসে গেছে, ইটের পাজরা বোরয়ে 

পাড়চ্ছ। টাটা চ্াস্টা ছোট ইট, শাল 

কাঠের আঁডে জহালানো, তাতে এতট,ক 

'লানা ধরে নি। ধান হয় আমান তুলে নিবে 
ণ বাঁড় তৈবশ করা ষয়। 


বাঁড়র গায়ে অন্দরমহল ফাবার মস্হ 
দ্র |দয়ে একি, অন্ধকাধ হলঘর পোরয়, 
(দক ভেতরবাডব উঠোনে গখচ্ছনো যায 
ত. জায়গাটা । চারাদকে চকমেল/লো 
(তল। বা।ড়। তার দৰগু। জানলার বালাই 
্ সব শুনা খাঁ খাঁ করছে! কিন্তু এম. 
পাকা গাঁথান [য দেয়াল কিংবা ছাদ ধসে 
পাড় নি। দোতলার তিতাস কা 
কত বারাণ্পার নে, 
কাব কারিকার কষা কাছের কাড়গহলো। 
কমন রয়েছে হাদ থেক ভাল নামান 
ন।প। কান ঝায়াছ। নল হয়াতী কো 
কু।লেই ভুত না । জল নেছে একতলার রদকের 
এর বাঁধানা লাবা টাবাচ্চর হিম ততি। 
নধর. লাগান বাহার ২1, হাঃ 
২১1৭4 ধারে ধার কত শাখরু গান, চা 
এার্ন পাতাবাঠ।র, জন্ম বেড়ছে, ঝরছে, 
চরেছে ভাবার এক শুন বং সম । 
এমান কতকাল ধবে হয়ছে | জায়গ 175 
এখ গা শুক্লা পাতা, খসা হুল, শিখ) 
যম সংগন্ধ লেশো বরেছে। 


ন্প্রঃ 
০) 
টা 


6৬. 
সপ 
ক 
টবে 


লালান্নার চল নেই, 


কণ্তু আম [ভা অর কাধ নই, ভরি 
তপর লেটে খাছ চিয়ে শাখে উঠান 
কোণে কোট এক গভীর বখে একও এড 
্োলেহ চ)র পিলাগ,। চভইাশে জল 1751 
এশ কথাহ শা সহ 0 হের ক 
শানাছিলাম। কুধের পাশের একতলার 
হপা9০ বিশ । হাতা পণ্টাশ বহুব আগ ও 
[পউ খাকিত | কনা প্রকান্ড উকাতগাষ এখনো 
বাগে । দেয়াপে কুলংজাটি। গালিসতাবা খা, 
পন শ.কান। খটখনে, শগলাল তা নিচ । 


' শুকনো খবার দেশ হ1থাটা নাক মাঃ 


শিহলি। 


সাইপকলইজ গিনি খাব ভি 


নেতণ বাকা খল 


+স স্টাকর কল সপ নাগাড়ে 
কুললাম। 1৬০ রানা 


বি ডা. উ7 ৩ বাপ] 
কায ভাল 


াঠকাত ভাণালপা ম। 


হত লর খনদে সঙ ধার 
তত ভীতি 0ডালামা। হাল সত 
৪৮৮1 1০৫৬ মাতব ৯111 


ওত 1৬.নস যে খায় নি, সি কত গায় শি 
(মাত ভাস কবে লা 
এব ধোখায় এমন পাকলে যে কখনো খরা 
হয না। দলা ভাতে খানিক 105, 
বাদব গন্ধে মোমো করাতে লগল আব 

আবঙ্ছায়া উহান। পারায়ে কাল ও 
।লাড়াজা, টকা, বক কাজ দুই নাবখ- 
মত. গয়ে সাদা চাদর শ্াডয়ে, 
খাব লালা দাঁত বের কবে ধলে পাস 0কল। 
একজাশব ধস সঙ্গর ঠচব, অএাজিন€ কাজা, 
বাচ্জ। ঠয়াতা নাঃভ্ব গক্ধেহ দশা এপি 
৮কল গোটা (তন কালো বেড়াল। স্টোভ 
থেকে একট, দয়ে তারা গোল হয়ে বসে, 


তলমলেল। দিক 


৮৮ 


[১২ বর্ধ, ২ম লংখচা 


নখ চাটতে লাগল । বুঁড়দের বললাম, “কি 
চান ০ তাই শুনে খোনাখোনা গলায় তাদির 
ক হাস। “৩ মা! কি' বলে! আঁমাদদের 
ধাড় ঢুকে আমাদের বলে কি' চান ও 
ক'র্ভাদাদা মশাই না এই ঘরেই ঠাকুরপ-ঙ্গা 
বরতিন আর তুমি বাছা হেথা দিবা 
নাভ বাঁধছ! গন্ধে চারদিকে জানান দিচ্ছ! 
111 


৭৯ 


ছোউগ্জন বলল, “বেশ খচ্ফদীচ্ছে। আথও 
দ্সলাটা খুজে [দেবার নাম নেহ! বাল 
ওরে আলগ্পেষ, কর্তাদাদার  নাতীণর 
নাতান না খেয়ে মল তোর ক এসে বায, 
তাই বল!" 


হতো যেখানে কলণঞ্ঞার পাশে সাই, 
কল হোকযে  রোখো হলাম, সেখানকর 
দয়ালটা। কমজার ছল। কিম্বা যে কারণেই 
ফক ঠক এই সময় ঝরঝর কণে একরান 
বাংল, সবাক, নিচে পড়ল আর অমান আঃ 
সাই করে তারা দুজনও খন থোক বৌরয়ে 
অন্ধকারে মালয় এ [বউালগলা তখ না 
মল, কিবত য়ে না কুলার প্রপিত থে 
খগকতঝ ই নো এল, ঠার।ও  চোঁটা 
এডি দল হাতি পাযাঠশিগ দরজার 
১াঠ অবাধ এসে, বড় উচে রব আল ফেলে 
াবাদঝটা দো নিলাম একনি কিছ্ছই 
১." পড়ল না। বুঝলাম না, বাপহ। 


উপর ঘরে 9কে বেশ কাল হাহি শা 
হে লাাস্টাকবু থালায় ভাত ঢাল, নও 
বাট লঙ্ব। লাখ 
হলাম । তারপিল লাস্নপর ধরতে কিল, চিক 
(সাধ এড, চাদর জড়িয়ে, লাই পাকার 
এাথার নাত দিযে, এক ঘুমে বাত 
পরদন সকাল উচ্চ দাখ। ই পাউাকালের 
ল্টো সেই ভাবা! দলটি হটাত পাত 
'»ষ্ঠে। বোধহয় গোপন জায়গায় লুকনে। 
(ছি । 


থোখ, সাপেঃশ, ও সব খখে 


নন পাল 
ঠা) ৮ 


তবু মনন খাবাপ ছিলি । সব তড ইষ্া, 
কত অবশ নেউগটিৰ পাও হকাগায পাই; 
যাই ঠক, পাত্র বাথ! সার গোছল সি জম 
(বধ কথা লয়। খাবার আছে নড়াব বাদি 
গিয়ে বগল ম, নাশ নেট্রগির খবর দল 
১] দাঁললের কিছু হাঁদস সেও ধাি। 
তংক উঠল 19 বাটা শঙ্ষমখ্গডাকে 
নেন মাকিত কাল এসে আজ নালিম 
ডাকার কথা এ. আশাহত । 


'৪ মা 


লিখে চুল আসে 
পর সমপাকি শালা হয়, অশাহী, 
প0জর পাড়া? দিয়ে এলাম 
পাডিস,দ্ধ সব বৌবরায় এল। কল্ত তাদও 
এধ। সেই দাজাদক দেখলাম না কদ্ণতেই 
ছড়া টায় না। আশাই, বড় উপকার 
বপন । | কারে "পেলেন বলুন তোতা 
পন জান মহখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, পিওর 
আক্ি'ডল্ট, আমার কোনো বাহাদর নেই)? 
বলত বলতি গাটা শিরাশব কার উঠল। 
খা বাড়িতে মাছর গন্ধ, উফ! কাঁটমা 
“খ করে আপিসে কে শুনি নরেশ নেউগী 
কলকাতাতেই ধরা পড়েছে। 


158? 


রূপা রাস্তা 1দয়ে হাঁটাছল। 
'দাকানত পোরিয়ে শাঁদকি চলে 

আরেকণার এাদকে চাল আসাছল। কাতর 
ভেতর দিয়ে ওকে দেখছে পাচ্ছিল রাছলাল। 
ধাদ অনা কোন মেয়ে হত, ভাহালে 
বোকান থেকে নেন এসেই জিনস করে 
বসত মতুলবট়ি কেউ ওকে বিজ 
বলতও  না। বামলালকে খানে কে 


আর কি বলবে। কেন বলবে 


7 
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পাকানো 


রূপা বলেই রামলাল ক, ধলল না। 
ওর কলেজের এক সনয়ের সহপাঠীদের ও 
বলত রূপার নো রর বাতমত একট 
সোণ্টমেন্ট ৬খন রাখল।ল সবে 
কলেজে ভর্তি হয়েছে। প্লামলালের বাবার 
ছল পয়সা | ওর নিজের ছিল চবাস্থা। 
1পপের মত বুক, শোমশ হাতের কবাজটা 
এই চণ্ড়া। শুধু স্বাস্থের জন্যে ওর 
শরীরটা আযকশান টাইত। ভখন আকশান 
কথাটার মানে অন্য রকম ছুল। মারামারি 
করত, ঘুষ মেরে নারকেল ফাটাত। 


তচহ। 


আর প্রোটেকশান দিত। পাড়ার মেয়ে- 
দের ও সেধে গিয়ে প্রোটেকশান দিত। 
মেয়েরা ওর প্রোটেকশান 'নত। কেননা 
যামলাল ওদের তুই-তোকার করত। 
দোকানে খাওয়াত। 

বৃপার বাবা সাহত্য আর রাজনীতি 
করত। ঝাঁকড়া চুল, গেরুয়া জামা, কাঁধে 
একটা ঝোলা, রুপার বাঝ রিক্শ্মওয়ালা। 





চে 


ঠেলাওয়ালাদের ভাই বলত, আপন বলত। 
110২ করত, পমিতি করত, শয়াখালার এক 
চাষী-বাড় গিয়ে মাঝে মাঝে জনসংযোগ 
করত। শিশুর মত হাসভ। বাঁড়তে (বিশেষ 
থাকত না। 
লোকটা খুব ভাল 1ছল। এখনো ভালই 
আছে। এখনো শিশুর মতই 
[রিকশাওয়ালাদের ভাই বলে। কোদালে, 
বেড়তার় গিয়ে চাষীর বাড়ি থাকে। জন- 
যোগ করে। দেখে কেউ বুঝতে ভূল 
করবে না লোকটা সাহত্য আর রাজনশীতি 
বরে। বাড়তে বিশেষ থাকে না। 


রূপার মা চাকার আর রাজনীতি করত । 
এখন প্রেস চালায় আর রাজনশীত করে। 
তাছাড়া অজস্র সামাত, সংগঠন, বন্ধুবান্ধব । 
রূপার মাও বাড়তে থাকত না। এখনো 





হাসে।, 


থাকে না। রূপার মা ঠিকে বি-কে আপাঁন, 
বলে আর ওদের সো এক ঢটৌঁবলে খেতে 


বলে, . তাই ওদের বাড়িতে ঠিকে লোক 
তেমন টেকে না। 

ওদের সংসার দেখত অনোরমা। এখন 
দেখে লশলা। 

রূপাকে রাতদিন পথে দেখা যেত। 
ফুটপাথে ঘুরছে । এ-মেয়ে গ-ছেলের বাঁড় 
[গয়ে বসে আছে। যাদের বাড় তারা বাঁড় 
যেতে না বললে রূপা বাঁড় যেত না। সব 
সময়ে যেতে বললেও যেত না। বলত 


গিয়ে কি হবে? 

মা-বাবা ভাববেন তোমার | 
: , মা-বাবা ত ফিরবে রাত এগারোটীয়। 
4. একাঁদন রামলালের মা বলেছিল- 


_ মেন্নেটা ফুটপাথে ঘুরে ঘরেই বড় 
হচ্ছে। মা-বাখধ ত দেখে না। এদিকে কোন- 


৯৮৪: 


দি দ কেন পদ ছয়? হাবার হলেও 
সের ত1 

'সেই থেকে রামলালের ওর ওপর একটা 
সোপ্টিমে্ট এসে গিরোছিল। রপোকে চিঠি 
গিল্োছল ফলে ও কুশলের মখে. ঘা 
(দেক্োছল একবার! . বলোছলদ আমার 
টি লে টির রে ঘা 


হী দকল্ডু রুতজ্ঞ হচ়্ে-  গঠোন। 
চোগটা কেমন হংল্র আর সরু করে রাম- 
লাললাকে বলোছিল, লজ্জা করে না? বয়সে 
ধাঁড়। ফ্ডা জোয়ান, একটা রোগা ছেলেকে 
মারছ ? বেশ করবে চিঠি দেবে! 
'বামলাল বলেছিল, বাঁড় যা, বাঁড় ধা! 
ও বিশেষ আমল দেয়ান ঘটনাটাকে। 
ধরণ মজাই লেগেছিল বেশ । তবে আরেকটা 
ছেলে একাদন স্কুটার থাঁময়ে রামলালকে 
বলে 'গয়েছিল পাড়ার মেয়ের ইঞ্জত নিন 
ঘাঁদ এতই ভাবনা থাকে রামজলালের, তাহলে 
মেয়ের দিকেও একট; নজর রাখতে হয়। 
* সব মেয়েকে ত সব ছেলে াঠ দিচ্ছে না: 
রুপা যাঁদ স্কুলের সময়টা বাদ দিয়ে সব 
সম্নয় ফুটপাথে ঘোরে আর আজ্ভা দয, 
তাকাল এসব ঘটাবেই । 
বামলালের মনে হয়োছিল, ছেলোট টিক 
কথাই বলে গেল। ও রূপাঃক সোদন ডেকে 
কথা বলোছল। 
পাপা বরন্ত মূখ করে বাড়ির পে 
গীডিয়োছল। রামলাল ওকে ?কছু না বলে 
গদের বাড়তে ঢুকে গির্েছল। টাও 
ও ইচ্ছে করেই কিছু বলেনি। তখন দ্বার- 
ভাঙ্গায়, স্বজাতির মাধ্যে ওর বিক্ ঠিক হল 








বাংলা পাহিত্যে আলো গুঁতিকারী এপ্রুস্‌ ক্াকোর্থিী- 


পেসুবন্দেয়পাধ্যাম়ের__. 





| জ্রণ কৰি “চন্রুশুলের _. 


| । আড্‌ 
পরিবেশক দে বুক জর্দ-১৫ ববি গাটার্জি 
। জত্যজিভ মুখার্জি «২বি শ্যামাচণ দেউীট, কলিকাতা ॥ 


8৪৮৮৪ বেরেরেরে রে ররর খ্রেলগের 


(দেরি বসিবান 






জম | 


গিয়েছে প্রার়। 
জড়াতে চায়নি। গ্াছাড়া রূশাকে ও নেহাং 
ছোট জেয়েই ভেবেছিল । 
আকার একটা বয়স না কি? 
কিন্তু রূপার বাধার কথা শুনে ও 
. বেজায় ঘাবড়ে গয়েছিল। রামলালকে রূপার 
বাবা বুকিয়ে দিয়েছিল যে, রামলাল জানে 
না. রুপাকে একেধারে অনাভাবে মাননষ 
করা হয়েছে ।ভাকে কে চিঠি দিল না দিল 
তা 'নয়ে রামলালের 'চন্তা করবার দরকার 
নেই। বলোছল-_ 
আম বিশ্বাস কার না যে. রূপা সেই 
ছেলেটাকে কোনরকম উস্কান দিয়েছে । 
কেন, আমার মেয়ে বাদ তার কোন 
বন্ধকে... 
বাটাছেলে ষে মশায়! 
ছেলে অথবা মেয়ে বন্ধাকে বাঁড় 
আনতে চায়, আনতে পারে। আম ভাকে 
স-স্বাধশিনভা 'দিয়োছি। 
তা বলে বেপাড়ার ছেলে এসে আপনার 
মেয়েকে... 
রামলাল ঘাড়, গলা মুছতে মুছতে 
বোরয়ে এসেছিল। যাব্বাবা, এরা যে 
দেখাছ বৈজায় আজব চাভয়াঁ। এই প্রথম 
রামলালের নিজের মুংগেবন্সারশী মার 
বাদ্ধর ওপর শ্রদ্ধা হয়োছল। 
মা ঠিকই বলে। বাপ-া নাজোকে নিযে 
বাস্ত থাকে । মেয়েটাকে ভশবানের নামে 
বাঙ্তায় ছেড়ে 'দয়েছে একেবারে । 
ৃ বধোরয়ে এসে দেখোছল রূপা রাস্ত; 
ওপরকার সিশড়টায় ঠাাং ছড়য়ে বসে আছে । 
তখন ওর আরেকরকম সোণ্ডমেন্ট হয়েছিল। 
মেয়েদের নোটন নোটন ভাক তদখলে ওর 
সধারণ সোণ্টমেন্টটা হয় দিই ওকে জৰ্ 
করে। ভয়ংকর 'বাচ্ছার কণ্টা কথা বাঁল। 
এখন পাকে দেখে ওর মনে হয়োছল 
আরেকঢু ছোট হয়ে যাক রুপা । ওকে 
বাবার দোকানে নিয়ে য়ে চলে বসিধে 
রেখে দেবে ব্রামলাল। হয়ত এক স্মাথে 
একট বিস্কুট খেতে দেবে। ভারপর ওকে 
আহ্রা যত করে...খুব ছোট শিশুকে 
ধুলোয় বসে হরাজ একা একা খেলতত 
দেখলে যেমন মনে হয়। মনে কর ভোমার 
ঘরে সবকিছুই আছে। সেই গাদনর বাতি 
আর সাথী, তাছাড়া িছ্ানা-মাদ-র, 
পারদ্কার জামাকাপড়, মায়ের কোল । স্বই 
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নিল নাস চু রে পবন প্০ নত ক সপ 


মেরেছেলের ব্যাপারে ও 
পনেরো বছর 


ছিব ন্‌ য় লংখম 


তোমার আছে। শৃধূ তম ষখান নার 
দাঁড়াও, তখাঁন দেখ 'কটপাথে বসে একা! 


শিশু রোজ ধূলো নিয়ে খেলে, রোজ ধলে 


নিয়ে খেলে। 

রামলালের সেইরকম সোশ্টমেন্ট হয়ে. 
[ছল। এখন সব. মন পড়ল। এত বছর. 
পর। রামলালের দোকানের ক্কাচে রুপার 
ছায়া। ছায়াটা পড়ছে আর. হ্রারিয়ে যাচ্ছে। 
পড়ছে আর হাঁরয়ে যাচ্ছে। 


কত বছর কেটে গেল? দশ বছর। 
রামলালের বয়স আটাশ হয়ে গেল। কবে 
বাপ মরে গেল, কলেজ ছেড়ে দিল। বিয়ে 
করল, দোকানে বসল। বন্ধুরা একটু কু 
হল্ল। জগত বলল, মাউড়ারা শুধু দাদ? 
বঝে আর' পরসা চিনে। 

গত ওকে সত্যি ভালবাসত্ত। বন্ধ:রা 
থুব ভালবসত রামলালাকে । তাই ভ রাম- 
লালকে বিয়ের পর ওদের হোটেলে 
খাওয়াতে হয়োছল। 

এখন রামলালের একটা ছেলে, একটা 
মেয়ে। বয়স আটাশ। রূপার বয়স তেইশ । 
রূপা ফুটপাথে হাঁটছে আর হাটিছে কেন? 
রূপার ফুটপাথ হাতা আর বন্ধ হল না। 


সবটাই ওর ফুটপাথ । সেই এক স্ময 
আন্ডা চেওয়া ছেলেদের সঙ্গে, পথে হা, 
ছয। করা। সেই গর বাবা মার চোখের সামনে 
ফুটপাথে ছেলেদের সঙ্গো বং খেলা 
দোলের দিনে । লেই রূশাহই একদিন ওকে 
হঠাং বালোছিল-- 

এই, আমাকে তোমার বউ 
তু দেখব ও 

"দেখব । আমাদের যোত বলন কন, 
তোর বাবা ত কারো 'বায়াতে যায় না) 
যায় না কেন, যায়। তবে প্রোজন্ 
1 না বাবাননা। তা বজ 

তককল হা নাও 

ওগুলো বাজে, তদ্দরলোকের অভোস। 
রুপা নকগা কুচকে রামলালের দিকে 
াকয়েছল; ভেসেছিল। শৃজালহ হেসে, 
(হল! 

রামলালের বউ 


'দখ।তল না” 


€ 
স্া 
মলি 


1বদ্াাকৃমারশকে চে. 
রুপা ক গম্ভীর হায়ে গিয়েছিল। ওর 
ভ৫,লর গযনা, চোখের কাজল, জত্র 
ভালা করে দেখোছল। বলোছিজ--. 
আমর সাভ্ঞা ভাব করাব ও 
বদাকুমারী ফিক কবে হেসেছিল। 
কন্ত রামলতলের ম। অপ্রসন্ন হয়ে বলোছিল, 
বউ ম্রান্ষ, তোমার সঞ্গে ভাব করবে 
কি? ও বাড়ির বড় বউ হল। ওকে শেখাতে 
হবে ত' কত কাজ খর 
পপ আর ক, বজেনি। 
৩।রপরও পুপা ফব্টপাথেই হাটত, অনা 
ধুটপাথে। হণ্তাং দেখা "গল রূপা গম্ভশবর 
5য় গিয়েছে। সব সম্ময়ে বই পড়ে, কলেজে 
হায়! 
জগত. মানিক, সমন, ওরা বজল রূপা 
এখন দ:দণল্ত আঁতেল হয়ে গেছে। শুধু 
আঁতেলদের স্গে | রূপা এখন শা 
কি ফিলিম ক্লাব করে। কাঁধে জালের থাল, 


ফোলার, তাতে বই বোঝাই করে ন্যাশনাল 
লাইব্রের যায়। - 
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তের চি পিরিতি 
হণ্য় 'পায়েছে। আগে ও রাস্তায় দড়িকক্ানো 


গাঁড়র বনেটে বসে ঠ্যাং কুলয়ে, ছেলেরা 


একুশটা গ্ল্যাং বললে গানে গুনে বাইশটা 
গ্যাং বলত । এখন, নাকি মেয়েটা হঠাৎ বেজায় 
পুসূলা হায়ে গেছে। ওর প্রতিটি কথা যেন 
আইসরণীম মাখানো । 2 

রামলাল ওকে £ দেখত। 
গাঁড়য়াহাটার ফুটপাথে । একাঁদন বলোছল 

রূপা, তৃই ভালো হয়ে গোঁছস 
গা-নলাঙ্জা - 
কেন, কে বলেছে? 

করাত ললোছে। 

হয়োছ। তাঁম 
বউ কি মোটা 
দখলাম। 

'দাকানখর বউ ত। দুপুরে নাকে তি 
[দয রা তার কি? 

ই সময়েই গকম্ডু রামলাল বুঝে এ 

ঠা রিল কোন একট। বড় পাঁরবত ন 
ত/)ছে । ঘেন রপার বিষয়ে ওর মনে কতক" 
)] লো /রাডও র এয়ারযেল দাঁড় করানো! 
চান রুপার কিছু, ঘটলে € টের পায়। 
সু যে কি একটা হাব ওর মনে ভাসত, ও৭ 
কার বধ ঠক বলেোছল না কি? 


কেমন আছ: তোমার 
হচ্ছে বঙ্গ ত2 সৌঁদন 


৪) 


7 বা..5। 
রর ভাগার পপ আছে । সেই চষ গানের বাত 
ভার সাথথ। আলা কত কিছু চুন 
৮৭ ছাতালাহ দাঁড়াও, পোজ দেহ পা 
কও) শিশ, ধএলায় বসে এলুলী ৪ লগে 
যং বাজী লেখ । 

নামলালের জেলাঠস হযান। গু পার, 
নীতি হল খাদি, অসম্ভব কে তহল থা 
১কাদন বডঝাজাব করত পুলে কাাহ।উন 
পল দেখাছলী টাল গানক হছে 
৮৭175112 [কত এন: হর হদাক 


আলা হয়ে চগবেছে। 
লেমন] ) *521 


তালা লো মহলা পং। ঘন ভরত, 


2 কয়ে বাল গুখ 
পারার 


চারটি এহন, 


ম.এ পাতলা, 


সাল টি। রামলাল হঠাৎ ভোসাঙছল! 
তির গ্াাণে একট কতা দাশ ৩খাশো। 
আপ কি আআ হি সই কুশল সে 
পগাড়ার ছোল। পনেবে। বছ্ারেন রাপান্ে 
৮ দিয়েছিল বলে যোল বছরের বলল 
'এবোছল শা রামলাজ ও | 

অশা গেললেমেযেরাও কি ভাব কুশল 
কথা শুনাছ। তব নেতা একটা মেষে 


শোন হয়ে ঝসাছল। ফ্যানসথ । এস্ধ মেখে 
“৭ ঢারাঁদন শখে ঘোরে, এখানে বসে ব্ড- 
'লাকুক গাল পাড়ে। তারপরহ গায় একটা 
বডলোককে "বয়ে করে।  বন্ধূদের হঈরেপ 
আগট দেখিয়ে হবু বরকে নাস কে 
নল ৯ সুল আমায় আহাট দয়া 
অপদাথ লয়। বৃশ্পার 
0, মুখে আলা পীর বপাকে মনে 
হচছল নরম আলো দিয়ে তোর একটা নতুন 
1 খেন। 
রূপা আর কশজ 
গড়য়াহাটার ফুটপাথে 
দেখা যেত। 
তারপর একাঁদন কি হল, আর ওদের 
প্‌ জনকে একসশো দেখা গেল না? একসঙ্গে 


ফুটপাথেই ঘুরত। 
ওদের খুব বোৌশ 


আর ক্কুষ্ধ চেহারা । 


সি, 


দখা ফাওয়ার উল্লটো অংকটা হচ্ছে আলাদা 


আলাদা দেখা যাওয়া । এক্ষেত্রে ত৩ হল না। 
খুব দেখা যেত রুপাকে। 


৮৩ বলছে । 
তারপর. একাদন ও রামলালের দোকান 


হঞজাং তৈস দিয়ে দাঁড়য়েছিল কাচে। বল্লেছিণ 


কিছু খাওয়াকে ? 

বলোছল আক বেলা [তিনটে থেক 
গাঁড়মাহাটে এই রোদে পুড়ে, তারপর রা 
ন-টা আব্দ......। 

কেন রুপা অতক্ষপ গাঁড়য়াহাটায 
দাঁড়রে ছল রামলাল জানতে চায়ান। কোকা- 
[কোল্স। খাইরোছল একটা। বসে থাক:5 
থাকতে রূপা হঠাৎ চিজিগোস করোছিল ও 
বগলা বংষের শার্টার দাম কত ও 


উপ্রু কমলা রংয়ের শার্ট 
কাজ করা। 
দকনতে হবে 


গলায় চিকনেগ 


না। বয়ে কর। আর 


প্রো করে দেব। 
রুপা কিন্তু ওব কাঠা কান নেয়তা। 
যান প্রান করেই ওর জানবার ইচ্ছে ফাসজে 


এ/য় কবল খ.ব 
€ বাহার দিকে 
এক সময়কার রুপা! বাপ-ম। 
হাঁ, বব স্তর উদ্ধার কত বা 2] 
একা ক ফউপাখে 
খু জগ 2 | | 
রামলাপ পক 


উদাস আর বরুণ চেংখ 
৬াঠকয়োছল। যেন সেই 


নে 


শ্মা / 
৮1 
নিত 
১০1) 


ঘ,রত, ৮াঁড়ত, 


গড়া কাড়। 


চে ॥ 
৯ এ রিনা 
পাযক্তল। দখলে পালে পাডায় বাচ্ছা ও 
1,জবা রটত বিশ পামলাল অতটা আগ 
'শাবান। 





! 

র চরঞ্জখৰ সেনের “তত 
_বসহন্ধরায় 
৩ ১) গু 


1 
বৃ 
ূ 
| ! এই লেখকের ঃ 
1 


| 1 সংনীলকুমার ঘোষের & 
| 1 অমরেন্দ্ দাসের 
1! বজাসংহের ঃ 
| | শস্তিপদ রাজগুর্র ঃ 
| 1 মেজব ইন্দ্র তর - 
| অরুণ গৃহের ঃ 
অমরেন্দ্ দাসের ঃ 
| 
1 





শপ ০ পা পা 





১০০০ 


শৃন্তুপদ রাজগর্র সপ্পাধ নক 


দোকান বন্ধ করবার মুখে) 


১৮৫ 


তারপর গত এক বছরে রুপাকে 'রামুলাল 


কমই দেখেছে ।, 
দুপুরে 
| চিরছে, রাতে ফিরছে, ক্লান্ত, বিধবস্ত, হতাশ 
যেন ভেতরে ভেতরে 


আবার আজ দেখল, |  এভাঁদন ৮৫ 

হঠাৎ ঢুকল রূপো। রামলাল জানত ও 
চকরে। ঢুকে বলল তোমার দোকানে কমলা 
রংয়ের ক্ষোন জামা আছেত 

সেই জামাটা ছল না। রূপা আরেকটা 
জ্রামা ?কনল। তারপর রাস্তায় বেরিয়ে এল। 
রামলাল পেছনে পেছন এল। 

টাকাঁপ খু্দছে রুপা! চল, আম 
পেশছে দেব) ॥ 

তুম: 

রূপা ওর 'দকে ভাকিয়ে রইল। এখন 

€র মনে হল রামলাল বোধ হয় ওকে 
ভালবাসত এক সমায়ে। রূপা একট, হাসল! 
বলল ওর দাদা বউীদ সবাই সরে গয়েছে। 
হাম যেতে 81৩৫ এর মধো কেউ নিজেকে 
জড়াষ নাক? 

কাথা রি 

হাসা ৬17 । 

রা মাথা নাড়ল। গর চোখে জল 
এখান একটা প্রাম আসছে । রু -পা উঠে বসল । 
£০লাল আটকে অন্ধকারে হারিয়ে যেতে 
দিলা | ও বাসতত পারল বি; জানলার কা 
বার ছা পড়বে না) 
খ.ব দুঃখ হল এপ রূপা কেন 
অন্ধ্রাদে হারুয়ে যাচ্ছ এখন 2 হাতে একটা 
মলা হয়ের জামার প্যাকেট নিয়ে 2 জামা, 
ধা পায় তাক বুপা জানে? 
হণ চিট তার হাদি সব। বুকের 
লাগা ফান | হামলাল আজ 
বন্ধ করবে আগুন জহালতি, তালায় 


ভুল গেল। 


এ 


+ ৪: 
্ 

! 417) পু 75 
পাকি 


তন ক্ছোায়াতত 


পতি এতিতিটি -ততিশিশাশোীদাশীিলপিশশতি৩৯ ০৩৩ শাটল তল 


'মাঁঞ্চ-ভদ্রমণ-উপন্াাস 


শত ৬৮ পাদ শীিনিিপীপপপ, 


লানজ-ন. 


পল শতুন রহসা, উপন্যাস 


রন্তু * 


[নশশথ আঁভসার 


৬:০০ 
প্রীণ হাউস মাম্ট্ ২য় সং) . ন,০০ 
তব, আকাশ প্লাঙা ৫,০0০ 
এই দশকের কলকাতা 5,১০9 
কালাপাহাড় ৭৯0০ 
হশরাবাঈ ৬০9০ 
দরদেশশ সেই ৮-০০ 
1ববর্ণ পলাশ 8,০99. 





স্‌নশলকমার ঘোষের সব্শ্রত্ঠ রহলা-উপন্যাস 


কালনাগ 


সপা্পশপ কিস পাপী 


ভ্যারাইচি 'পাবাজশার্প £ ১৩, কলেজ রো, ফাঁলকাতা-৯ $. 8... 
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এই অন্ধকারের কড়াইয়ে, কালো আগুনের তাপে উন্মাদ! 
কার কাছে জূড়াব এই দাহ, যাঁদ-না তুম আমার আকাশ 
নক্ষত্রের মশাল জেলে অভ্যর্থনা করো আমাকে £ 
আর, তুমি আমার মাটি, গ্রহণ করো আমাকে প্রিয়ার মতো ১ 
কার কাছে উল্নুস্ত করব এই আমার বিধ্বস্ত হৃদয় ; 
কৈ আমাকে বাঁচাবে এই ধিষের ছোবল থেকে ? 
আমার শরার মধ্যে আজ সময়ের সাপ; 
আমার বুকের মধ্যে তার চেরা জিহহায় 

দবখাণ্ডিত হয়ে গেল চেতনা : 
এ কলার মাম্দাসে ভেসে যায় আমার স্বপ্ন, আমার আগামী; 
আর শোকের তাঁরবেশধা অন্ধ বাঘের মতো 

নপুংসক আমার বিক্রম, 
নাগনশীর পায়ে সপে দিয়ে আমার বাঁ হাতের এ পূজ। 
পালিয়ে এসোছ এই মিনারে, এই অন্ধকারের চড়ায়। 
কার হাতে তুলে দেব আমার এই পরাঁজত হৃদয়ের অস্ত্র! 


ও আকাশ, আমার জল্মাদনের প্রথম নিশ্বাস, 

বুকের মধ্যে ঢুকে পড়েছিলে তামি 

(কোট কোট বছরের লুপ্ত জীবনের কান্নার আনন্দে; 

তোমারই জানলায় আমার প্রথম বিস্ময় ; 

আমার জেগে-ওঠা যৌবনের প্রথম আলিঙানের চাপা গর্জন 
ভোমারই কানে; 

আমার প্রথম অশ্রুর নিঃশব্দ ধনিও 

বাধা আছে জান তোমারই 'বুকে। 

আজ মধ্যজনীবনের এই বধ্যভূমিতে দাঁড়য়ে 

শোনো আমার প্লান, আমার লজ্জা, আমার ক্রোধ 

শিকলে-বাঁধা একপাল হিং কুকুরের মতো 

দু হাতে টেনে রেখোছি জন্তুগদুলোকে আমার এই 

উল্মন্ত চিৎকারে তাদের কে'পে উঠছে আমার মঙ্জা, 

নখের আচিড়ে ছিন্নভিন্ন আমার শিরা উপশিরা! 

আম অটল; দাঁড়য়ে আছি যেন পাহাড়; 





কে জানে আমার এই বুকের নিচে আগ্নাগারর গজনি, 
এই লাভা! 
আগ্রার রপ্থান্ত হৃদাপন্ড আম দু হাতে চেপে 
এই নিন্দিত নগরীর ছাদের ওপর 
দাঁড়য়েছি এসে আজ একা। 
€ও আকাশ, আমার আকাশ, 
কাঁদান আমি, হারান; 
আমার শেষ বিশ্বাসকে ধানত করে যাব তোমারই গম্বুজে। 


আর, ও নাট, আমার দেহকে ছ"য়ে-থাকা মাটি, 
তুমিও শোনো আমার এই সংলাপ, 
(যেমন করে শুনেছে আমার জায়া আমার শষ্যায়, 
দুধ বুকের ওপর বুক দিয়ে নয়, 
নয় রক্তের শজারে শুনে রক্কের উল্লাস; 
আমার বিদীর্ণ লাঙগলের আঘাতকে ঢেকে দাও 
যেমন তমি শাসে। 
আমার বাঁড়য়ে দেওয়া পায়ের পিছনে 
(যমন তান ধরে থাকো দাঁড়য়ে-থাকা পা, 
আর দাঁড়য়েথাকা পায়ের শুশ্রষায় 
পণ্টারত করো রণতুরঙ্গের সাহস, 
৩ মাঁট, তুমিও শোনো আমার এই পতনের িতব ৮ 
গায়ের পেট থেকে বেরিয়ে যেমন আমি 
তরে উঠোছিলাম বেচে-ওঠার যন্ত্রণায়, 
চেতনার এই দ্বিতীয় প্রসবে ছিল্মল আজ আম 
তোমারই করতলে ; 
সময়ের 'বিষান্ত নাগিনগ আমাকে সাতপাকে জড়িয়ে 
সুখোমাখ তুলে ধরেছে তার ফণা; 
আর, হা রে মানুষ, হা আমার তেজ, 
তারই পায়ে দিলাম আমার বাঁহাতের এ সি) 
আর আধখানা ধাজে-পোড়া বটগাছ্ের মতো 
পুড়ে গেলাম আমি আধাআধি) 
আমার এই যন্তণা আমি প্রোথত করে দেব কার ধুকে? 
ও মাটি, আমার জল্মাঁদনের মাঁট। 


শকুবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


11 ২ 1 


ওরা এপ, ৪৬ আম, বাতিল। 
তবে কেন এই গুরল, এই দাহ আমার শিরায় 2 
বেন সন্তগ, এই দ্রোহ, আমার শ্রাতিবাদ ; 

মতো বকচেরা টিংকারে কেন 


ফাঁদে পড়া হাতির 
বেগে এই আমার বনস্থলশ অন 


উন 
9 এই 


বদ-না জানত আছি কেন তর এ জোষ্তল আগুন 
এখন করে পোড়া আমার নারদ, এএন পীডন-- 
যন বাপ পর বাস কেউ চেনে বার করছে 
আগার ততসা, আমার রে শাপ, 
তার চেহশয় সংগে কেছে এ আমার পাতাল 
হন্তত হামদ আর রাও আর 


সার আম হেন সেই স্বর্গ থেকে ভা 


আঙ্ারি নকাধ, 


সপশাতনছ লভীরহালালে পায়ের হিল ফিল 

রা ০১৮ ৫ ১ ক লে ৪০3: টি তি 
লব ভিত চাতক তার চড়া, 
বিরিরার 7 রাহ টি 83 রা রঃ 
আর্থ 151 পাকা মন লিপি উঠ্ক্ষে আমার পারাংসাত 
গালি পু পা লাল টিন কাতর আহত 


লে জনিণে বদন ফেলছে তার 


॥ 
টি 
র্‌ ৮ 
চা 
রি 
শী 
হজ 
-] 
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«কা এ কী ক বত এ ৮৩৭ ক রে শি ঙ নে ১ [কও বৃ খাড়, 
না 8 157 ভোদাতে 7 শর শি শাদা 
সস ্ 1 091177518 [ছি ধা, 
প্‌ ত 
৪ ' 1 * ] 1 
জা আণহা আঁচ তল, 
্ 
চল ৮ 41 চা )০1- রি "শি 
এ 151 গা হালি 7 হব টি 


ওঠা ছি, 
ঢা 


নয় শুধু সেইসব পুরুষালি কামন ার রোমশ উল্লাস; 


অলূত 


5 ৯১৮৭ 


লি 


জগবন দোখেছি আমিও, 
যেমন খাটের 


তার ভেতর থেকে বাইরে, 
তলায় আধো-অন্ধকারে ঢুকে 


'1শশু দেখে নতুন চোখে তার পরিচিত আঙিনার ? বিদ্ময়, 


আম দোখোছি তৈমান ক্ষরে। মামষ্ড 

মানযের ঘরে মানুষ, মানুষের বুকের মধো মানুষ, 
বড সত আর আগামী প্রজন্মের অভিযানের দিকে তার দ্োতনা, 
যেন ঢু ঘোড়ার বুকের পাশে গোড়ালির ইঙ্গিত : 

ধান কেটে, ধান তলে, ইতের পর ইট সাজয়ে মহান; 

রোদ্দুরে হাীনের মতো চ্ছরিত হয়েছে তা পরিশ্রামের ঘাম: 
তাীম চোখ মেলে দেখেছছ, 
মাটির ওপর পা বেছে 


চ] 
শা 
এ 
৭ 
২১ 
সা 
: 
৬৫ 
ৰা 
২ 
রি 
নু 
2ম 
টা 
4 
ঙ্ 
- 
নী 
৪৭ 
শে 
শাস্বি 


শোনা নতকিশর 
নপরের মতো 


4 
রা 

45 
২ 

ঠা 
ঞঃ 


পল আকাতম্কায়। 


রর রা এপি নি 
শালির এপর ঝাপিয়ে পড়া 


৪17 আমা, 


শশী সোন্যের অততা 
বা সোনা, 


লুঠ কারে এনে 
রঃ ১১১৮ শ এ শি 1 সত ছা ক 
ঝুল বির ক চপ 

॥ রি চে চর ৬০) 

হলে হোগা দল পিয়সট কই আমার সংমাধ 
খাভারে মতা সংহাঙসানিল পির কাছ 


ঢা হেসোছি। 


নারীর শি ক 
নএত্ মাক হয়ে বর, 


2৬ রড 28728 
তলে, রি 2 
-্দী 


হে 
ক্‌ক্ধাঃ 
শা 

ন্‌ 
নু 
তি 
চি 
8৩ 
হক 
নব 
9 
নি 
স 
মি 
চিনি 
লি 

নে 


রি তা শত 


7.8 নস 5 ছি পা ০ 
এ 51 ভিঠিল প্তবহিহ্ে ভিত মলা, 
| বনী 8: 
ইহ হব তিপহারি বধ ভি মহ পাড় 
ক... 2, কী ও লা, হা কাল আম্মা চেতনা: 
র ্ চক ) ভাত ঃ হি ্ এ হনে 15 1০7 1 বাল 75 ৬.৩ 
টা স্ ০০৭7 পিস্ছ, শ্৩ শপ 1 এ ক সে - টা 
কিং ওর চার ৮৪ বা, শা হা এ 2 
চি 
টি এর ১ রি ১ -/2১ ৩5 
[1571 রণ 107৮) ৫1 বিট ট । 


পপ শুনিনি 


৬ 4 ২. ই টি রে ১2727 ৫ ১ ৬ 
1৬ ছুয ভিত যখন শুরা ডিপ শুরা, 


এ হাহ 1. ৮ ৭৯4৩৬ সা 7 
বর কিতলে পাল আমার এই হাছন কত হায়রে শনাষা। 
লি চর রি 
ও ১:88 িনিঞারি 
চক রাত লতা লেক কে দাঁড়া যা খ 
৯. হরি ৫ পী 
০ হ ০ চি ৯ 
'তিডলত হাতত জর জিলি- বিভা জলা 
চা 
৯17 নত তর পিতা শি ৮৯11 খে লব আত, “ক্যা এও সা ধারক 
অপু বাহিত শা পমুপিত পিপি ত কার শুয়ে আম অনা পিনীতিকত | 
১ 
1 জা র্‌ ৮৯ হাহ ভা ফা সা উল শাক কা 
: এ পিল চি মূ আমার আকার মক্ষত, 


1০ পি *৮শে সহ তত 


4৫] 
সির তল ভ ৩5৭ হাহা ভদতে আসন 


আর ঝড়ের দেবতার বিদততের চাবুক খেয়ে 
১457 . পি ং 
দিুর্ল উঠছে পিভামাড়া বাঁধা ভ্রীতদাসের মতো মেখ। 
৮ বাতি রঃ ৯৯ ৮ 

ারাণর এই টকাহনত, ও আমার শিতপুর্ষ, 


"ানার আলোকস্তত্মভর বাতিগুলোও আজ 
নঝন আতঙ্কে ভেঙে পড়ল এ পাথরে; 
আর 'কে' বলে চিতকার করে উঠলে 

কারা এ দশাদক থেকে বিদ্ুপ করে 


৯৮৮ 
৪8 17 


প্র“নটা আমারও ছল, তাই 

[শলালাপর হরফে যাতে ঘোষণা কবে ভারা আমার নাম 
বাঁণজো আর মান্দিরে, 

কোটালের দরবারে আর শ্রেচ্চীজনের সভায় 

শাজকে খশজেছি আম; ছুড়ে দিয়ৌোছ এ 

জলদসার বুকের 'দকে বক্ষান্ত আগার বল্লম : 

আর. বাঁজা'মাঁটিকে কেয়ার দায়ে ঘিরে 

সাজয়ে তলোছি বাগান, 

রাজনটখর চোখের মাণতে দেখতি চেয়েছি নিজের মুখ, 
আর পোষা তিতিরকে কাঁধের ওপর বসিয়ে 

বোরয়ে পড়োছি শিকারে। 


আর, লাথতে লাখথাতি আজ ভেঙে পড়ল 
সেই আমার জয়স্তম্ভ ! 
কলার মান্দাসে ভেসে গেল আমার সবগ্ন 
আমার শিরার মধ্য নড়ে উঠল সাপ: 
আম ভয়ঙ্কর ধ্দরংসেন্র শিখার জেগে উচ্োছি আজ একা, 
আর মত্য তার তাপ্মাঘ ত্রিশলে আমার পাতাল থেকে 
টনে বার করেছে শয়তান, 
আর আগন-লাগা বাঁড়র মানুষের মতো 
দাউ দাউ সেই শিখার মধো ঝাঁপিশ্য 
উল্মাদের মতো বার করে আনতে চেয়েছি আগার 
ঝলসে- যাওয়া যঙ্ো ভালোবাসা 
আর করুণার সমস্ত প্রপাত ঝরে যায় আজ অনা দগলেত 


কাল কাছে তবে দাঁড়াব আজ এই রাতে ? 

কার কাছে উল্মুন্ড করব এই বধবস্ত হূদয়, 

এই অন্ধকারের কড়াইয়ে কালো আগুনের ভাপে উল্গাদ, 
কার কাছে জুড়াব এই দাহ ০ 

পাথবীর সমস্ত ফুটে-ওঠা ফুলের পাপাঁড়তে আমার তৃষ্ণা : 
সমস্ত পেকে-ওঠা শসোর মধো আমার ক্ষুধা; 

[শশুর গালে-নাক-ঘষা নতন মায়ের মতো 

'নাবিড় হয়ে উঠতে চায় আমার মমতা : 


অন্ত 


[১২ বর্ষ, ৯য় সংখ্যা 


আমার সারাদনের রুান্ভকে আমি ডানার ভিত” ভ্জি করে 
পাথর মতো খদজে পোতে চাই আমার শাখা: 
আম পাথরের বিরদ্ধতাকে ছোনির দাঁতে ছি 
থদে বার করতে চাই আমার অবয়ব: ১৯০৮ এ 
আসার এখন, আমার রঙ্কান্ত হদ+পন্ড দদ্হাতে ৮১. 
এই 'নাদ্ুত নগরীর ছাদের ওপর 

দাঁড়যোছ এসে একা। | 

কার হাতে তুলে দেব এই আমার পরাজিত হাদপ্যাল আস্ছু 
হার্রিনি আমি, ছাঁড়ীন, 

আগার শেষ িশবাসকে ধ্বনিত করে যাব কার 2৭1 


4 
৮ 
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"হ আসার স্বপ্ন, আমার আগামী, আমার জীবন, 
আামার ডান হাতত এখনো প্রোথিত করে রেখোঁছি মহা 
আমি পাদ্পের ছোবলে হুমাড় খেয়েও 

দিখতে পাই তাল ফণার গুপরে শাণিত, 

ভার ধিজার ছি গি়ও থমকে দাঁড়াই ভার ছল য় 
মার িভনহ হদাজল ভোগের িপিও 

পেথত ছাড়ল দিল তাজ দাউ দাউ জনে উঠা কলাপ; 
সার সন্দর কেজি আমাকে এশযষের দকে টানে 
১1512 চাঙা, ল্ঃ?গাল 2 তাহলে বঙালয়ে, 

আর টি কাটি লড়বে লগত জীবনের কাল্লায 
আগ কর করে উি। 


"ত সানুঘ, আঙার ন্ট দিনের সাহস, আসার প্রেম, 
হক্ক বেদ আর হন্ণার গাধা 

নে চি ৬ রও ৭ ৭ 
লা নহি ঢাই হাম তোমারই ঘলর। 
০ যাহা রি রি রর 2 দি এ * 
তুমি দর্গম অরাণার লাক কোথায় "রেখেছ তোমার গনঝরি ও 
আামি পাহাড়ের পর পাড় ইডাঙয়ে 
বাতিল তূটষন চিতা ভালা 

এল 8৯২ 2558৮ শু পাবা 
ছুটে ঢালাছি শুধু জলেরই আহহানৈ। 


আর, এই আমার বিষ, আমার জখবন।। 








চি যুঝ্$রাচ্ঞের হাভা ড' [নমল 
ধ্দালয়ের তত বিভাগের একট দল 
সহপ্রুত ইরান হানংসন্ধান উজয়ে সাও 


গা) হাজার বর 
সভাতাণ সন্ধান 


আগেকার ভারত 
পোযহেন। হার্ভার্ড 
(ব*পাবদ্াালয়েব অনুসন্ধানকারী  দলর 
নেতৃত্ব করেন ডঃ ল্যমবাগ কাদলণিভাসব, 
এবং এই দঙুল একজন ভাবতশয় গবেষক 
আছেন, ভিন ডঃ শাগরাজ্জা বাত । 


সম্প্রাতি  আফগানিস্থানে  মৌধা 
নে € দব্-দেলীর কচ্ছ 
নমুনা সংগ্রহ কারছেন 'ঞকাঁট ফরাসী অনু 
না দ্শ। আড়াই হাজার বছরের 
পুবোদনা কিছ, মন্দ্রাও ভরা পোয়েডেন। 


নি 
(2559 


আবেকাট ফরাসি অনসেধিনী দল 
ও বৌদ্ধ সভাতার বেশ কিছ, নদ, 
“না. সম্রাট অশোকের শিলাল।প 
সয়েছেন জিরয় ও ইরাকে! 


5765 


ইরানের শোগন্ন উপভাক যর, পারসা 
ইপসাগর থেকে যাও মাইল উত্তরে টেপ ইয়া- 


2য়া সতাপ খনন করে মাইকিন অনুসন্ধান- 
লাশ বলেছেন, ছোটখাট একী শহও 


_ংসস্তুপর নীচে পড়ে ছিল এতাঁদন, 
নত নগর জীবনের সব নিদর্শন ভারা 
“য়েছেন, এবং এই শহরাঁট ছিল সন্ধ 
পতাকা গু মেসোপোটোময়ার মধ্যে 
সংাগস্থল। এর ইতহাগস মাহোঞজাদড়োহ 
অথবা কয়েকশ বছরের বেশী 
পুরোনো, সম্ভবতঃ খন্টপূর্বান্দ ২৯০৭ 
থেকে ২৭০০-র মধ্যে। 


সমান 


মেসাপোর্টেময়া অথণং বর্তমান ইরাক 
ও সম্ধু উপত্যকা অর্থাং বত'মান পাঠক- 
স্তানের মধো জলপথে যে বাণজা হত 
সাড়ে চার হাজার - পাঁচ হাজার বছর আগে 
তখন টেপ ইয়াহ্য্া নগরটির গুরুত্ব ছল 
সংযোগকারশ বন্দর-নগর িসেবে। দুই দিক 


1 স্ব গলাতা দের [হুল 2 "তা মাইল ভাগ, ৫ 


৮০ স্পা ১৪৭ প্হ তখন 7. পে ৭75 
রী প্র পর পৃ সপ 

বাবহ।রি হত চালান বলা বাণতিজ ও 
শি টনি এ পর: লা... ০ 4 ০) 

হাডার লালপ্জাহ নাদাশানামা, ভারি শাল 
[চার কহ খোদাই করা পাপ্ব্ পাখা 


ছে । 


খাদাশনা মক্তু ত করার গোলা, আধ 
হচ্ছ পসখালল । ইতিতিল 


ইত্যাদও পাওয়া 
৮ পাস্তা ঘাটের নমুনাল 
এই সব নমুনা, শিল- 
/2121শা ভাষার পম দিছে অনপাহপ।ত। 
করশি ভারতটয় সম্ভাতার কথাই বলেহছন। 
অথবা ভারতীয় সভাতার সাজা সম্পূণ' 
[মল ছল এ সভাতার। 


মধাপ্রাচা প্রাচপন নগর জশবনের যে সব 
এঁতহাসিক তথ্য আমাদের হাতি আছ্ছ, 
টেপ ইয়াহয়ার নগর জখুবন তাদের চেয়ে 
জার এক হাজার বন্ছরের পুরোনো । ওই 
নগরে [ছল সেক্রেটাঃরয়া 1বাল্ডং অর্থাৎ 
সচবলয়, দপ্তলে ছিল সবকারী বাপ, 
'জাক কাজে লেনদেনের ঠশ্লমোহত, 
'ভাথক হলনদেনের িহসবপল, হগ্পান্র ও 
আঁফাস বাবহৃত বহু সাক্ত-সরঞ্জা্। নগর, 


জখবনে যে ধরনের নিয়মকানুন ও দ্ুবযাদ 


আজ কাতী লভারুক্দ ইসলামের 


অপ আহ বার আসি ও ও জা পর উপ হাক আত আজ পাচ পর রাজ তা পথ, জার 






বত ও এ সাজ পার পা ক ও খা আজ 


আই-খানমে ঠ গ্রিক সম।উ ওটি 
হলায় 1 যা 


রাজের 





থাকা উচিত তার তানেক কছুর নিদশনি 
পারয়। গো সেখানে! ভাত উচ্চ মানের 
দাগ সম্ভহা দেখালে বিরাজ 

নল জ্ঞান? গ্রাহয জখব্ন গোকে এই 
সভতা সিমি পি টভয এলহ এই 
'ললাতি 


বুালুচ্ছে খখটপ, প্রিশ ৯৯০০ 


৯701) ৭ 


থেকে 
তাহ পালাল 
সে 


উপসাগ্ারর পিতর 
৮ ্ ্ শিপ রা ক 
চাদ 2 তল হয প্রান এলান 
চর 
বা 


৯ নথ রা" 
৮০ ৮ ₹- ৮৫ জাক্কা  & 
| টি 52 জাত 


৮ 
সাঃ হয়া ল্ভাতা তার 


রঃ 


পাত হার কগুর আগেকার মোঙাও 
প্ল্টাঘয়ার 'সুমেরা সভাতার যে সব 
দাঁলিল পাওয়া গেছে তার থেকে জানা হায়, 
£তনটি স্থানের নাম, যেমন, দিলমন, মগন 

এখন বোঝা যাবে ঘের এ 

পারস্য উপসাগরে বাহেোরন 
মলুহা হল সক্ধ্য উপতাকা 
এবং গন হল পারসা উপসাগরের ডন্তর 
উপক.ল অগুলাঁট। মাকনি অনুসন্ধান? 


দল বাল্ছেন, টেপ ই য়াঁহয়াই হল মগ্রন। 


ও মেগএহা। 
[দিলমন হাল 


জলপপ, 


ট্প ইয়।হরার ধহংসস্তপের মধ্যে 
একট ইতচের তের বিরাট বাড়ী পাওয়া 


গেছে, যোট শেখে মনে : হয় কালো অবস্থা” 


সাদি পপ টি পপ পা পাপা প্র 








২০09 


৩৫ এ. সে 


কোল *৩৫-০৬৩৩ 


টেপ ইয়াহিয়ার ধরসস্তপে প্রা 


কয়েকটি [শিলমোহর 








পল জামদরের বাড়ী, কৃষকদের কাছ থেকে 
এস। কিন বিদেশের বাজার লেনাদন 


' করতেন, এবং ভার জন। 'ছ্ছল তার একাট 


আফস, কমণচাবী ইতাাদ। এসব দেখে 

নত মানর সঙ/তাহ প্রমাপতত কার। আগও 
যে সব জানষপ্ন, শিলালাপর ভাষা পাওয়া 
গেছে ভা দেখে মান হচ্ছে সেুলো ুসক্ধ 


সভাভার একাট শাখা বািশিষ। ওই সায় 
সিন্ধ; উপতাকার সঙ্গে মেসোপোচোশয়র 


ঠাধে নো বাণজ। চলত । 


একটি বাড়াতে পাওয়া গেছে আফাসের 
বাবহতি টোবল, টোব্লের ওপর রয়েছে 
(শল/মাহর, ছোট [ছাট খাঁট-বাটি ইভাাীদ। 


অনুসন্ধানশরা জানয়েছেন, যে সব 
1শলামাহর, দাললপত পাওয়! গেছে, 
সেগুলো বাবসা-বাণজোর হিসেব, [বিল- 
বই, রাদ, চালান-ীবল, বল্দরে জাহাজ 


ভেড়ার নথশপন্র, শসোর াহাসেব ইতা।দ। 
কন্তু ধর্ম বা ইতিহাসের কোনো খত, 
হাসক নিদশন বা লেখন পাওয়া ঘায়নি। 
অর্থাৎ বন্দরে বাবসায়খীদের 
বাণজোর গহসেব তারা রাখত । ধর্ম পা 
সংস্কৃতির ইতিহাস রাখত না। 


দত বালিলা- 





শপ াপাপ আপপপপপ-৮- প 


তন্দেক্ আঁভনৰ গ্রন্থ ! 
বিশ্বীবখ্াত ও ভারতের শ্রেচ্চ 
জ্োতীর্দ ও তাঁন্মক রাজজাজ্যাতষী 
ডঃ হরিশচন্দ্র শাস্বী মহাশয়ের ইংরাজী 
ও দেবনাগরখ ভাষায় গলাঁখত-_ 


তন্ত্র দর্শণ 


তাম্মিক এবং তল্ম শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
সহজ ও সরঙ্গ পল্থার বহু নিদেশিশত 
আধুনিকতম পূস্তক। মূল্া-১০: 
্রাস্তস্থানঃ হাউস অব এল্্রোলাজ 
8৫এ, এস পি মুখার্জ রোড, 
ফাঁজিক্ষাভা_২৬. ফোন £ ৪৭-৪৬৯৩ 








সিন্ধু 


টেপ ইয্রাহয়ায় যে সব ৮শনামাটির 
পার ও এক ধরনের নরম পাথরের পা 
পাওয়া গেছে সে ধরনের পারের সন্ধান 
উপ্তাকায়ও মেলে। একই ধরনের 
নরম পাথরের খনি ছিল সি্ধু উপতাকায়, 
"দক দিয়ে বিচার করলে সম্ধ উপতাকার 
মেসো পাটোময়া ও টেপ ইয়াহয়ায়। সব 
সভাতার বস্তাতির কথাই মনে করিয়ে দেয় 
টেপ ইয়াহয়ায়। 


*বী।পপি। ও 


আাহ্ধাদরো সভার 
[বিসঠাতি শুধে, সিন্ধ, উপতাকায়ই নয়, 
গুজরাট ৬. রাজস্থান ঠদানশং তার বহও 
নদ ন্‌ পোয়্ছ ভর/তর প্রতণতত্ু বিভাগ! 
তারই সীমানা এখন দেখা যাচ্ছে অন্দর 
ইরান ও ইরাকে। এ বিষয় আরও 
আলোকপাত আরও অনেক নতুন 
৩৫ ভালা খাবে। 


হতো, 


একাঁটি ফর।সখ আনসন্ধানকাবশ 
হাই. হাতও খ অণ্ঠ/ল 


ইদানীং 
দল ভাফগাশিসথানের 
খনন ক্য চালিয়ে খক্টপ-বাধদ তৃঙগয় 
থেকে তথ শতকের শোধ সাখাজেোর মধ্তা 
দব-দেবীর প্রাতিকাত পেয়েছে। 
এই অগুলাট খষ্টপূবীব্দ চতুর্থ শতকে 
ছিল গ্রীক - বাকান্টয়ান সাঞ্জাজোর এলাকা । 
এই পথ দিয়েই গটকলা ভারত প্রদেশ 
করে। 


ও হণ্দ, 


আই-খানুমের ধ্বংসস্তূপ থেকে যে 
সব জানসপন পাওয়া গেছে তার আধা 
উল্লেখযোগ। হল হিন্দু দেবদেবীর মৃর্তি। 
ওই জায়গ।টা হুল গ্রাক সাম্াজার এলা কা। 
ওখানে গ্রীক দেব্দধীর বদলে পাওয়া 
গছ বিষ্কুর মতি আধা এঁশিরায় গ্রশক 
সাজের ইাতিভাস আলোচনায় যতখানি 
বাসদ জোগাতে পারে এই সব অনুসন্ধান 
ভর কি বশ রসদ জাগা'ব ভারতীয় 
আই-খানুমাঞ হাটিক সমাস 
আগা থোক-ল এর রাজত্ব চলোছছল খুম্ট- 
পরর্বান্দ দেড় শতকে, সয্াট  আগ।থোকছের 


মরার এক “পঠে কোনো গ্রীক দেব-দেবীর 


[১২ নর্থ, ২য় সংখ্যয 


মূর্তির বদলে পাওয়া গেছে বিফৃর মৃর্তি। 
অথণৎ খস্টপূরান্দ তিন-চার শতকে 
অন্ততঃ আফগানস্থানের এ অণ্টলে দু 


সভাতায প্রাধান্য ছিল এটাই প্রমাণ করে। 


৫] 8 । চাদ 


সম্মাট ট এআ্পোকেয। সায্াজা শুধু ভারত 

ফশানস্থানেক মাধোই সীমাবদ্ধ ছিল 
না। তাঁর সাগ্াজোর প্রভাব [বস্তারিত হয় 
ঈরান, মধ্যপ্রাচা, মধা এশিয়া এমন ক 
গ্রধসের প্রান্ত পর্য্ত। এ সম্বন্ধে চালা, 
কর তথা প্রকাশ করেছেন প্যারস বিমব- 
[বদালয়ের মধ্য প্রাচোর প্রাচশন ইতিহাস ও 
প্রাচগন সোঁমাটিক ভাধার অধ্যাপক আদ্র 
দুপ* - সোমের। অধাপক দুপ* - সোমের 
বলেছেন, অশোক মাগাজোর প্রভাব বিস্তা- 
[রত "ছল মধা প্রা) ৬ গ্রশঙের প্রাল্তসীমা 
পর্যক্ত। ভার প্রমাণ স্বরূপ আরামীন 
ভাষায় লেখা একট অশোক '[শলালাপর 
শাঞঠোদ্ধার করতে তান সমথ হয়েছেন। 


বর্তমান সারিয়া ও ইরাক খন্টপবে 
প্রচঃলাত ছিল সোঁমটক ভাষ। [গাতের এই 


আরামসন ভষা। আরামীশীন ভাষায় লেখা 
শিলালপিতে সম্রাট অশাকের বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রচারের কথা লেখা আছে এবং এতে বহু 


সংসক্ুত শব্দও পাওয়া শোছছে। 


এই শলালীপাঁটি পাওয়া যায় আফন 
গানণিস্থানর কান্দাহার (সেকালের গণ্ধার। 
শহারের এক বাঞ্জারে বছর কয়েক আগে। 
ইতালির এক দংগ্রহশালায় এট এখন ডানা 
আছে। ঠক এই ধরনের আরেকটি শিলা 
[লগপ পাওয়া যায় বধু ক্যক আগে গ্রীক 
ভাষায়। সে সম্বন্ধে বত তথা প্রকাশ 
করেছেন আরেক ফরাসঈ অধাপক দানিজেল 
স্লূম বাজার । সেই িলালাপ তিক 
জানা যায় 1য়, সঙ্জা আশো,কর প্রভাব 
গ্রসও পেশীহয়। 


আরামশন ভাষার গশলালাপির মতন 
ভারতীয় ভাষায় আরও দযটা শলালাপ 


অধ্যাপক পরত সান 
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আ।বং্কার বদন 
১৯৫৮ সালে তক্ষশঈলা 
আফগ্ানস্থানের  পলই দি 
অধ্যাপক দ,পত - সোমের বলেছেন, খি.হও, 
ততায় শতকে সম্রাট আশাকের 
সাম্রাজ্য 'বস্তৃত ছিল সমগ্র ভারত ও আফ- 
গাণস্থান জড় এবং তিনি বোৌম্ধ ধর্ম 
প্রটারে প্রাতানাধ পাঠান সদন ইরান ও 
গীসে। 


21781 


পূব 


আরামণীন ভাবায় লেখা শলালাপ 
থেকে জান। গেছে যে. অশোকের শ্রাভ- 
নাধরা [সারয়া ও ইরাকেও গিয়োহলেন 


এবং প্রভাব বস্তার কঝোছলেন।  অবশ। 
মধ্য প্রাচটা ভারতীয় সম্ভাতার বিস্তীঙি 


অশোগকর সময়েই ঘটোন, তারও বহু পূর্বে 
খজ্টপুবান্দ আড়াইশীতন হাজার বছরেও 
যে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব ছিল সে 

এ. 


আলোচনা আমরা আগেই করোছ। 


খু 


দা 





মনোরজনের বৈএকখানা-ঘর 


এখনে সোজ আজ্ডা কস্ট আহার 
অনুপান চা আর বিস্কুট এবং সই সঙ্গ 
ভাস কতকগনলীা চার গুটি পাড় আছঙ্। 
তাস ১লাছে। অনোইক্ষন, হুদয়,। আবনাশ, 
প.লাকিশ ওহ টারজন। তথলছে | পাকে 
মাধ হাটু গজ এক পাশে বসে দুলতে 


ধ0দবেশ। 


এমন সমায় লিতানন্দের প্রুধেশ 


1নভ্যানন্দ £ বাস, বাস বাস। জুটে শে 
পণ্চপাণ্ডবঃ সেই এক কাজ- সেই 
আভ্ডা, সেই 'তাস £ 
“কউ ফিরে চাইল না। 'ত্রাদবেশের হাতে 
* তাস নেই, সেই কেবল তাকাল 
তাঁম ক ধর্মবাজ যাধাচ্চব নাক হ 
শতদবেশ 2 তুম দাবা গা বাঁচিয়ে 
বসে আছ? এই পাঁপম্ঠদের থেকে 
আলাদা হয়ে | 
[ন্রদিষেশঃ আমরা পণন্দ্রাতভা। এখানে পাঁদ- 
জনে আমরা সমবেত। আমার কোনো 
ভ্রাতা পাপত্ঠ নয়। আমি যাঁদ ধর্ম- 
রাজ, আম ধর্মীক্াই। আমার এই 
চারভ্রাতা-মনোরঞ্জন হূদয় আঁবনাশ 
পুলকেশ--এরাও আমার মতই-- 


৯ পাত: সপাশিপ্টি পাপা চর ও ৬ শি কপ্ত প জল পা পপি টিসি্ট শত ভীত শত উ পিপি | পপি পলি ৩ পস্ট  শী 


পান্র-পান্রশ 
গনোরগ্ন 
হদয় 
আবনাশ নি 
পুলকেশ 
্দবেশ 
নিতানন্দ 
মালতী ॥ মনোরঞ্জনের শ্যালিকা 
মনোরঞ্জনের স্ত্রী 
একাট মেয়ে £ বয়স নয় দশ 
একাট ছেলে £ বয়স পাঁচ-ছয় " 


সপ পাপী) টি ৩৩ এ ০১৩৩ পাতি শিপ শি ৩9 শি হা শি তত তা শপ তপন | শা পা পরশ সস 


নিত্যানন্দ £ দুরাআ্মা। সব কাটা দুরাত্মা। 
শুধু আন্ডা, শুধু আডা। 
সময় নস্ট করলে গভশর গাডংডায় 
শড়তে হবেই তোমাদের । 

মনোরঞজন £ ভোল্ট গডসটার্ব। 

আবনাশ£ ডোন্ট ডিসটার্ব। ?সট ডাউন । 

নিত্যানজ্দ £ স্ট্যা্ড আপ। উত্তিষ্তঠত জাগ্রত। 


ভআবনাশ £ হোতের 


১৫ ভা ॥ 


এভাবে £ঝম মে! 


এঠো, আশো। 
বসে থাকলে, হে পণ্খপাণন্ডব, আমাদে 
প্র্জয় অবশাম্ভাবী | 


পৃলকেশ £ উ£. বড্ড কঠিন বাংলা বলছে 
ডিসকন্াারি খুছ্ছেন মানে দেখে নত 
হবে। অবশাম্ভাবী মানে কী হে 
পরাজয় করের হেও ৪4 


'নত্যানলপ £ হে কষ, হে বাসর! হে ভশখবাও 
হে জগদীশবর। এদের সুমতি দাও 
এবা তাস নিয়ে কালক্ষেপ . কর 
এদব একটু তাসাও। 

তাস রেখে) আম; 

সবাই মিলে ভোমাকে তাসাব। রো 
হট করে আসবে, রোজ 

করবে । শোনো হে মনোরঞ্জন, তোমা 
এ বৈঠকখানা আমরা ছাড়ব। ঘাঁটি 
ঘড্‌ড জানাজান হয়ে গিয়েছে । হা 
শট করে অবাঞ্ছত লোক ঢুকে পড়ছে 

' এতে আমাদের কাজের খুব ক্ষা 

ছয়ে যাচ্ছে। চলো, আমরা চলে যা 
অজ্ঞাতবাসে । ২ 


নিত্যানন্দ যাহার বিনাশ নাই +- তাহাকে 


কহে অবিনাশ। তোমার নাম সার্থৰ 
হে আবনন্বর মহাশ্রুষ। - 


রি ৯৯২, 


“আনন আর. তোমার নাম ডা কে 
রেখোছলেন? যানই রাখুন, আর 
দূরদৃষ্ট আছে। [নিতাই যে অনেক কাজ 

। বন্ধ করে সেই তো 'নত্যানল্দ কি, 


ঙ গু 


নভানন্দঃ অহো! কী বদ্ধ! তলে ৮ 
গাছ হইবে। অহো, কা ব্যাকরণ জ্ঞান 


; ইহার ব্য করণই কতবা। নিত্য গ্লাস | 


আনন্দ হচ্ছে িত্যানন্দ-এ'কে বলে 


| সাঁন্ধ, নিত্য ধাহার আনন্দ তাকে বলে 
কোনো 


সমাস এর সঙ্গো * বন্ধের 


সম্বন্ধ নেই 1 


মনোরঞ্জন £ আরে, ষ্া-যে বড় 
আরম্ভ করে দল!, 

নিত্যানল্দ £ মাস্টা'র নয় হে, মাস্টার নয়। 
আম যে নতাই আনন্দ, এই সোজা 
কথাটা-- 

মনোরঞ্জন £ খুব হয়েছে। বোসে। বসে 
যাও। সিট ডাউন। 

নিতযানল্দ £ নো, নো, 


মাস্টার 


নো। স্টান্ড আগ! 


উঠতুম্ঠত জগত । উঠে দাঁড়াও, জেগে 
৮ টো | আড্ডা ভতচ্ছ গাডডা, তাস 


হচ্ছে সবনাশ। 


হবে কণ১ 
হবে, জেগে উঠতি 


অবিনাশ £ তাবে, করতে 

নিতযানজ্দ £ উঠ দাঁড়াতে 
তবে। 

আবিনাশ£ তৎপর 2 

নিত্যানন্দ £ তার পর যা করতে হবে তার 
নাম নাটক গলা শকরে জাছে, 
টা লোলাও। 

গনোরঞ্জন£ চা খেত হলেও তো বসতে 
তল । (জানালা দিয়ে উতক দিয়? কণ 
এসেছে টা লগবে এখালে | 

নিত্যানন্দ ২ কথাটা ক যেন বললে? 


মনোরঞ্জন ঃ তোমার কর্ণ আইও 
পলো না: 

নিতযান্দঃ আছে কর্ণ-এক জোড়াই আছ্ছে। 
সেই কণম্পয় দিয়েই তো শুনলাম 

মনোরঞ্জন £ যা শুনেছে িকই শুনে 
[তামার কপকুহরে প্রবেশ করেছে 
9কই । 

পুলকেশহ কী বাপার হো! আমন কাগিন 
কঠিন বাংলা বলছে সকালে. 

নিভ্যানন্দ £ নাটক । আমর; এাটক  করল। 
এ তারহ মহড়া। | 


শুনতে 


পৃলকেশ ৫ ক্ষেপেছ। নাক বললেই নক 
কড়া-কড়া বাংলা শব” উচ্চারণ করাতে 
পারলেই বুঝি নাটক করা যায়? নাটক 
ব্াঝ অত সোগা কাজ ॥ 

নিতাানন্দ ঃ পাথবীতে ত দূব কাজই কটন । 
যতক্ষণ তাঁম নাাশখভ ততক্ষণই কাগিন। 
[শখে নিলেই সোজা। যোগ অক 
যখন জানাতে মা তিখগ নে হত? 
যোগই জানলে, লোকে ভাগ করে কী 
করেত যখন এম-এাড মাড় জানাতে 
না তখন ম(ডাগাস্কার বানান সাংঘা- 
তক কঠিন আছে তত নাও 

গলোরজন £ ম্যাসাকার করলা দেখাছ। 
লোকটা এম-এ-ডিই হয়েছে নশচয়। 
মাথার ট্রিটমেন্ট করানো দরকার হয়ে 
পড়েছে মনে হচ্ছে। . 





1 " 2 
ৃ বু রঃ জজ 


নিত্যানল্দ £ তা কাঁরয়ো পরে, আগে 
আমাদের নাটকের ট্রিটমেল্টাট হোক-- 
ওএটা- একট: 'ভেবে করতে হবে 
* (চায়ের পট ধনয়ে মালতখর প্রবেশ) 
নর চু টক হয়ে জাছ। নিয়ে আসুন, 
এসো, ধনয়ো, আয় এত আনন্দ 
সি হয়েছে যে, কাকে কী সম্বোধন 
করে থাকি সব ভুল হয়ে গেছে । চাতক 
কেবল আজ ঘনিষ্ঠতা নয়, মালতী, 
আমরা আজ চাল যেতে চাই নাটক- 
ভক। ইউরেকা, ইউরেকা '-কে বলে 
ছল ভে? 
হয়: আঁ্কীগাডস, হে, আকমভিস। 


[িভ্যানল্দঃ +হতাশভাব) হল না। সণ 
ভণ্ডুল হয়ে গেল। তোমাকে অমন 
পাশ্ডিভা জাহর কবতে কে বলল হে, 

হদয় ১ ওটা বাতকী-বাহ,  ও-রকম 

জিজ্ঞাসা করতে হয়, কন্তু উত্তর (তে 
হয় না। উত্তর 7 এত ভাগার 
পাশন্ডতা জাহর হল, তামার মতিন 

"বদ্বান ভবনে নে তত হল। 

কপ্তু কী ক্ষত সির করলে তা জান, 

এখানকার আরহাওয়া ঠাডা হাহা গেল । 


ধ খা চে 
টা 
 ঞ 
শু 


মালতশীঃ আবই7গরর ক ঞল জানান, 


ণকল্তু, ঢা [কত গেল জল হায় 


1নত্যানন্দ£ ক 
বললে-বল'ল না 
ভুলে হুল গল, 


বলালোেন 
০ 


1 
সদহরতা বৃ 
রিড 


মনোরগন, এক), ভনাধিকার ১৮1 কব 
ফেলা, তোলার শিক, তৃসহ এএ 


নাঘটা বাবহার করে ফেলো । কঃ 

এর কথায় যা জল হয়েছে ভা হানি সি 
ণকছ নয়, £স আমারই হৃদ 

মালতী 2 আপনাদের এ এভদগসট বুঝ 
বরফ 1দয়ে তৈরি একউতই যে ডাল 
হয়ে যায়: 

নিভ্যানল্দ 8 (ঠায় টগক দিয়ে) হে, ছ্‌+ 
হবে| ইউরেকা, ইউবেকা। হাহ ্ 
আবার কেউ ?বদে ফালয়ে বোসো ন:। 
হওয়াটা আমা জলবং পাখতে চাহ, 


গা যেন কখন ব্রফব না হায় হায়। 
'কন্তু সবর আনো একটা কষ এই 
তাসের আসরে বা ভাড়ার গাডডা 
জ্গালাতে চাই যে, আমাদদর কারও 


হন্য়ই বরফ নয়, বরফের মঞ্ড ঠা 
নয়, বরফের মতি কতিন নগর 

হঙ্গয়ত ওক । সংন্দর বলেছ 
ঠিক হদয়ের কথাটাই 
ইউরেকা, ইউরেক 7 

নিত্যানল্দ £ অর্থাং-- 


হ.দয় £ 


'নাতাততদ | 


শে ফেলে । 


'প্ণ্য গো । 7শায়ে 718 আমাংলপু 
স০21911৫) আমাদের সবার হত ৭ কথা 
খলবে, সকালের হদয়ের কথা বে 

থাকে বাল প্রুকাশ করাবে । 

পৃলকেলঃ কঠন অবস্থা) সকলেই বেশ 
গুছিয়ে কথা বলছে, কাজ গযাছয়ে 
নেবার জনো সকলেই যেন বেশ তোরি। 

এ বিষয়ে মালতশর বন্তবয যাঁদ কিছ: 

থাকে, আমরা তা জানতে পারলে... 


€ 


মালতঃ সে রা খুঙ্গে বললে রা হটফেল 
করতে হবে 
সি নল, না. 
খোলসা 


বেদনায়? এটুকু 

করে. জানতে পারব 
ক রে দ্র 

মালতী: কোথায় যেন পড়োছিলাম-মার 
(ক নামার তা পরখ করে দেখার 
নো মারাত্মক বিষ খাওয়া, সেই রকম 
অবস্থা আর-ক! 

পূলকেশঃ আজ অবস্থা বড় কঠিন। 
সকলে কঠিন কথা বলছে--জ্ঞানের কথা 
ধলছে,. নাটকের কথা বলছে, হার্ট 
ফেলের কথা বলছে । এর মধো ভাস 
খল] পণ্ড হল, হা তাস হা তাস 
করাঁছ মনে মনে, আর, সপষ্টই দেখাত 
পাচ্ছ সকলেই কতটা হতাশ। 

মালতশঃ বাবা! কয় কথায় 
কবিতা! 

হুদয়ঃ কেউ জনে রষ, 
নালতন, ভা ০ 


কেদল 


কউ-পা রাাবশ। 
একটা ব্ষবাড, 


এ পথ) বাস করাত হামার কন্ট 
হাচি: তাত হা বধু খু কথাও 


আম পিশশাস কারানে। উম প্রহযাহাও 
কলা তাম,র ভারাহাক কাক কা, 
আমি তান পালককেশুকে তিক ভিন 
কপি উঠা নেলে। 


প্লকেশ 2 ছার কাবতা কোগায় পিতা * 


ভান বক্তার ক জানল আঙুর 
নাট ৬ জুট লুনা তা ও 

হয়ত 5:51 কগা বাল হা এই এ 
ভু হা ভাস বলেছ, তার সালে 
তারা বলছ এ কারা এ 

পৃলকেশ: £কে লস কানিতা বাজে 

হছদয়: ইলা । আল £ ব5, হস্ত 
নাহল আহ, ভিত্তি 2 পা হাথ 
ভর প্র লা ভাবি হালি হাতত 
চল তালে সণ প। এ । 
৬ জনসহ শাল টিপ 1 পি এ] 
ক কর হক ক্যারি, কানিজ পরে পয । 
৪1 গঠানো হজ টোতখ  পডত 
এরিক? প্যারিস বালিশে? 


নিতদানন্দ ১ সন কমগ গিডতেল হয়ে ম্চ্ছ 


চক িটি খা" 75২1 পিতা ও নু 71৮ ৯. 8 ৰা রঃ 
পাব লেহন ত হা 217৮ - 5২,৯০1 
৮.৩ করব বলে হেব হাক, হার 
৭/ নত স্পা 06০ 78 এ 4 

৯1/৪1 ১৪15৭ গে রা ধা, শাহ বলি 5 এ 


শাক ৮ শি হা ১জাা, চিছিসি রি জনি . হা হা! পা 51 
টা হা 

। 87:86 ৪ যি ১ 
পাশী দ্ধ ৯৬াগা নিরব সংলদ্ধা 


4 । রা পাগলু | ১১2) 


এ 


৫ 
রা চিন রি 
(পা তল 1 


গাটিকুও এ 
£8 91৪৮5 


এক পানাঠালি করতেই হাক, গালিভই । 


(৫ হাভা | 
বগা করব, আল, 
মাল? 


ছদয়£ (ঠক মালতী, 
তম মঙ্গলকলস। 
আমাদের সম্মুখে প্রাতত্া করলাম । 

নিত্যানন্দঃ তবে হোক আমাদের নাকের 
উদ্বোধম। মনোরঞ্জন, এ তোমারই ঘর, 
তোমারই বৈঠকখানা, ইন তোমারই 
শ্যালকা। এখানে যা-কিছ7 সবই 
তোমার। এমন কি আমরাও তোমার-- 


521,147) 
(বপাত পড়ল 


কাম ।ল্যকুম্ভ নও, 
আমরা 


735881৮2 
2৬টি 


185 51788  5 নিত উদ 22122 152 
চা)? এ হত ত 2২ ১54 সি 
281১2 ২52 নে 2 হর ই পনি ॥ ৭ নি 


তোমারই বন্ধু । অতএব আজ তুই 
সর্বময়, তৃমিই তবে ফিতে কাটো। 
সনোরজজান £ ফিতে ? সে আবার ক জিনিস : 
নিত্যানল্দ £ এটা নিয়ম । কোনো কিন 
উদ্বোধনে ফিতে কাটতে হয়। আমরা 
নাটক করব যখন স্থির হয়েই গেজ, 
তবে ভার উদ্বোধন হোক 1:15 
সনোনঞ্জন£ তা তো শৃনোছ। কিন্তু এখানে 
ও-জানস পাব কোথায়? 
(নিতয়নল্দহ পাবে। মালতশ রাজ 
পাবে। 


মালতী: (বিব্রত) সে কী কথা? একা-সব 

| পাগল হল নাক? 

নিত্যানদ্দ £ হয়তো তা হয়োছ। কিন্তু 
প্থবশতে কোনো মহৎ কাজ করতে 
হলেই পাগল হতে হয়। জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
সাহত্যে. দর্শনে-সবন্রিই দেখতে 
পাওয়া যায়,কেন, দেখান 2-ষাঁর। 
ভীষণ ভাবে তাঁদের কাজে ডাব 
[গয়েছেন তা কেউই সাধারণ নন, 
তব, সকলেই অজ্প:ধতর পাগল । 

মলোরঞ্জনঃ ডোবালো দেখাছ। 

িত্যানন্দ £ নালতশল বেণীদত ফাতি আছে, 
ওগ কাছ [থেকে চেয়ে নিয়ে *নয়মরক্ষা 
কারে, তাই একট কাটা । হয়ে ফাক 
উদ্বোধন! 

মালতশখ£ হশ. এই িফাত নিচ্ছি আরকি! 

[নভবানচ্দ 2 সারাস কাজের সময় অবাধাতা 


৫ 


তত লেহন লি বেড বধ বোল, ড॥ 
1 রি ০ রি ৯ 
পালে এ] তে / এতটুকু ফিতে ও 
104. জা ০. এ ৯ এ 


এজন মততাজদালা, 
মাত 2 বাবব।, 
লালুতা । আসহ 


মঙ্গালাকলস ৫ 
শথোহাকিখায় 
1 গুলা তহ । 


কবলে 


হদয়: কেউ আনে ক্ষ, কেউ-ব। রাবিশ। 
আভা কারা নখ দেতথখ না থাকে আত 
ছার । আজ সব হি 1 
নত্যানল্দ £ তা বটে। কুডোনাতি বাধা পড়, 
বঝ স্ব ভপ্ড়ুল ১ তাস বন্ধ, 
ভাই বুঝ মনে হচ্ছে বাতাসও বধ! 
তে, প্রাতদ্ঠা করলে এই মজালিকল, 
আর নিক কনা এমন অলস 
মালতখ: অসহা হলি দেখাছি। শাম পালাই ॥ 
হদয়£ যা বলেছ । আমারও পালাতে ইচ্ছে 
 হচ্ছে। বেশ [নর্ণজাতে চলোছুল 
আলাদের আসর, তার মধে) এলো মেলে। 
কথা এনে সব তছনছ করে দল 


পে 
এস 


খা ৯৭ নে 


[নত্যানন্দ £ দ্যাখো হৃদয়) হৃদয়াবদারক কথা 
বোলো ক মনু টির লম্বা কথা 


গরজ নেই, কি ভোগার হদয়ও" যে 
দ্রবশভূত হায়েছে-এতে আর সন্দেহ 


নৈই | 


প্কাকেশ £ অবস্থা খুব জাটল। এমন যা 
এরা ব্যবহার করছে যে. মনে হচ্ছে, 
এদের সঙ্গে ফিছতাীদন গিশলে বণঝ 
বাংলাই শিখে ফেলব। | 
নিভ্যানল্দ হ বেশ চাইলম্াতি  শখেছ তো, 
প-লাকশ । বাংলা শি ফেলব ষেন 
বাংলা জাাননে, এ কথা বলায় ষেন 


আ্ানবাণ ৩. আপণা ১।॥ ত্রানক্দিতা ০ 


প্রবোধ সরকারের বারবানিতাদের কা্লা-হাালর 'মসরান্তিক কাহনশ 


রুপ-পস্ারণ ১২: 


জানল রায়ের কেবলনাহ প্রাপ্তবয়স্কদের জন্‌) চিহত 


জীবন থেকে দেয়া' & 





৮৬াািজণা ঠেস 


কোৌঁটিল; গ,্তকর বশমান। 


স্নোফকস, 


চৌধুরখ ভোফাল্জল হোলেন-এর রাঙ্ঞাক্র ৩ জঙ্গাখ ববরিত 


বিদ-2৬৮1141 বুনন 
শপ কাহ 


কাঁণম্ক'র পাইক বদ্রেহের কাহিননী 


ভুঙ্গুণ তুলছে ৮. 


অনধূৃভ-এর সা়। জাগানো উপন্যাস 


তুমি ভূল করেছিলে ৮ 
অনাহত আহত € 


উষ্ণসী ৬. 


সূযমহল ৬. দরবার 


টশলেশ দে-র আবস্মরণসয় গ্ুল্থ 
৩, বসি, নি 
ফাঁস মণ থেকে & 
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হূদয় 


সেরে 
২ নিলি্ত, এই রকম ভাঁঙগ 
কিন্তু আসলে ডুবে ডুবে জল খাচ্ছে 
:ও। আমাদের এখানে মধ্গলকলস 
প্রাতগ্ঠা করল কে $ মালতাকে ফ্ল্যাটার 
করল কে, কে ওকে বললল--তুঁমি বিষ- 


ূ করছে; 


কুম্ভ নও। এক তোষামোদ করতে 
হবে, তাই অযথাই টেনে আনা হল 
কথাটা । সব বুঝি হে, সব বাঁঝ। 
কেবল তাঁমি আমাদের বন্ধু, আর, 
মালতখ হচ্ছে মনোরঞ্জনের শ্যালিকা, 
তাই মুখ ফুটে কিছ; বলিনে। মব 
বললে একটা স্ক্যান্ডাল হয়ে যাবে। 


উন অসহ্য, অসহ্য। এরা এত বাজে 
বকতেও জানে! 
নিত্যানল্দঃ (হাত বাড়য়ে) হাত মেলাও। 


একটু কম্‌প্লিমেন্ট তবে পেয়ে গেলাম । 

1". নাটক করব ঠিক করেছি, বাজে বকতে 
না পারলে নাটক হয় না। অবান্তর 

'. ডায়ালগ দিয়ে যেতে হবে, অর্থহীন 
সংলাপ--তবেই জমে উঠবে নাটক, হয়ে 
উঠবে আসল ড্রামা । বাজে বকতে যখন 
জানি, তখন অবশ্যই জমে যাবে 
আমাদের নাটক। কি, কথা বলছ না 
কেন তোমরা । 'কছ্‌ বলো! 


বিদিবেশ £ অহো! বন্ধ বাক্‌। 
নিভ্যানঙ্গ£ হেতু? 
তিবেশঃ মুখে বিস্কুট । 


অধিনাশঃ অবাক হয়ে শুনছি তোমাদের 
কলরব। কিন্তু একটা প্রস্তাব আছে। 
টুগলটে-পড়ে-থাকা সামান্য একটা 
দবস্কুট দিয়েই ও যখন নিজের মুখ 
বন্ধ করতে পেরেছে, তখন ও পারবে। 
. এ নাটকের মুখবন্ধের ভার দেওয়া 
হোক ওকে। সামান্য ব্যাপার দিয়ে 
অসামানা কাজ ও করতে পারে, তার 
প্রমাণ ও দিয়েছে। 
হূদয় £ বলো কি! নত্যানন্দ কড়-মুখ করে 
একটা প্ল্যান নিয়ে এসেছে, আমাদের 
উচিত তার মুখরক্ষা করা। তার বদলে 
তার মুখ বন্ধ করা হবে? 
অবিনাশ £ ভগবান, এদের ক্ষমা কোরো । 
,. আরা যে মর্খ হয়ে এসেছে, এজন্যে 
দায়ী তুমি, হে ঈশ্বর? এজন্যে দোষণ 


এরা নয়। মুখবম্ধ মানে জানে না। 
',মালতঁ, ডিক্সনার আনো। ওদের 
দেখাও। 


মালতশঃ (জোরে হেসে উঠে) ওই সামান্য 
কথার মানে জানার জন্যে আবার 
[ডিজনারি ? 

আবিনাশ$£ হা, নারী। নিয়েই এসো। ওয়া 
, সব মূর্খ পুরুষ । 

মালতঁঃ মখব্ধ মানে তো আরম্ভ, ঘাকে 
বলে সচনা। 


নিত্যানন্দঃ এটাই নাটকের ধর্ম। 


আবনাশঃ ইয়েস। একটা সামান্য কথা নিয়ে 


এতগুলো ডায়ালগ হয়ে গেল। | 
এটাই 
নাটকের প্রাণ। আমাদের জাবননাট্যই 
বলো, সংসার-নাটাই বলো, সেখানেও 
তো অকারণে অনর্গল কথা । তাছাড়া, 
যার্চে মণ্চনাটা বলে সেসব নাটক 
আঞ্জকাল বুঝ বিশেষ দেখা 'হয় না? 
তা তো বটেই! সময় কোথায়? তাস 


তাস তাস- 


অবিনাশ ঃ এবার আমার প্রস্তাব নিয়ে 
বিবেচনা করা হোক। ম্লদবেশকে 
দেওয়া হোক ভার। কাঁভাবে আরম্ভ 
করা হবে বলুক ও। 

মাজতখঃ আমাকে আটকে রাখলেন কেন? 
আমি যাই? 


মনোরঞ্জন 2 মাল৬ঙীর কথা শুন তোমরা ? 
ওর 'দাঁদ বাসায় নেই। খোকাথুকুকে 
গনয়ে তান চাড়য়াখানায় গেছেন। 
সংসার ওর উপর ফেলে। ওকে আটকে 
রাখবে; ওর কিন্তু অনেক কাজ । 


হৃদয়£ কা কাজ? রাল্লাঃ যেরাধে সে 
বুঝ চুল বাঁধে নাঃ চিড়িয়াখানায় 
যাওয়া যদি ওর 'দাঁদর কাজ হয়ে 
থাকে, তবে এখানে ওর উপস্থিত 
থাকাটাও একটা কাজ । বেশ গুরুতর 
রকমেরই কাজ । 


পলকেশঃ অর্থাং প্রকারান্তরে তুম বলতে 
চাও যে, এটাও একটা 1চাঁড়য়াখানা 2 
দ্যাখো, তোমাদের ছোঁয়াচে কতটা 
এগয়োছ। প্রকারান্তরে কথাটা কেমন 
অবলীলাক্রমে বলে গেলাম । 


নিত্যানন্দঃ ব্য বাংলা শিখে ফেলেছ 
কিন্তু তুম, পুলকেশ। তোমার এই 
উন্নাত দেখে পুলকে আমার কেশ-- 


মনোরঞ্জন: বা, জমেছে বেশ। কত মজার 
মজার তাজা তাজা বাংলা শব্দ বোরয়ে 
পড়ছে। নে হচ্ছে, নাটক হাবে। 

অবিনাশ £ তবে, এগিয়ে এসো, িদিবেশ। 
মুখবম্ধটকু করো। 


নিত্যানন্দ ঃ ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির বলে মনে 
হয়োছল ওকে । এখন বুঝতে পারছি 
_-ও হচ্ছে একটা বক-ধার্মক। সবচেয়ে 
ডেঞ্জারাস। তোমরা চারজনে খেলাছিলে, 
ভালো হোক মন্দ হোক, কাজ হোক, 
1! অকাজ হোক-কিছু একাটা বাপার 
নিয়ে তোমরা বাস্ত ছিলে। আলস্য 
হোক, কুড়েমি হোক-াকছু একটা 
ব্যাপারে নিজেদের জাড়য়ে রেখোছিলে । 
কিল্তু তাঁদবেশ ছিল যেন পাঁচজনের 
একজন নয়_-একেবারে পণ্চম, একেবারে 
আলাদা । খেলছিল না, তাসের হিসেব- 
মিকেশ করছিল না, বুকে হাটি গুজে 
দুললাছল। এরকম আরাম, 
এরকম নির্ভেজাল ফঠিকি বড়-একটা 
দেখা যায় না। সে কিনা করবে মুখ- 
বন্ধ? বাধা দেব না। যাঁদ করে করুক। 
মমোরজনঃ তা করুক। তবে আরম্ভ করো 
, হে পিদিবেশ। বেলা হয়ে যাচ্ছে। 





[৯২ বধ ধর লগা 


(শদিবেশ গামোড়াড় দিতে লাগল) 
মালতখকে একটু ছুটি দিয়ে দাও।, 
ওকেও বাধা দিয়ো না। ওকেও বাধা 
কোরো না এখানে অকারণে সময় 
নষ্ট করতে। 

নত্যানন্দ ঃ গএডাবে কথা বোলো না, মনো- 
রঞ্জন।' একজন মাহলাকে মিয়ে এরকম 


ওফালাত করলে স্বভাবতই আমাদের 


মনে নানা রকম সঙ্দেহ এসে যাবে। 
তাঁর 'দাঁদর অবর্তমানে-থাঁড়,। আনব 
পাস্থাততে তুমি যদি তাঁকে নিয়ে এত 
মাতামাতি করো, তাহলে আমাদের 
মনে নানারকম অসভা চিজ্ভা এসে 
যাবে। 
মালতপঃ অসভা ! ঢ 
[নিত্যান্দ ঃ শোনো । একে বলে ভসনা। 
মালতী আমার সঙ্গো যে একমত তার 
কথাতেই তা প্রমাণ হল। হল্ল না? 
আমি ধললাম যে, আমাদের মনে অসভ্য 
[চল্ভা এসে যাবে, একথা শোনা মাত 
মালতশ সমর্থন জানাল এ কথা বলে। 
মালতখ£ অসভা। আম চললেম। 
[প্রস্থানোদাত 
[ন্রাপিবেশ £ (উঠে দাঁ়য়ে। [তষ্ঠ ক্ষণকাল। 
পণ্ড কোরো না এই পাঁরকলপনা। 
মালতগ£ আমি আতঙ্ঠ হয়ে উঠেছি। 
তিদিবেশহ এত অল্পেই আতিজ্ঞ হালে তো 
চলবে না। সারাটা জীবন পড়ে আছ 
সম্গাতখ | এত অঙ্প সমায় পদবদমর 
সংস্পাশে যদি ধৈর্য হারাও। তবে 
তোমার ভবিষাং কত সেটা ক ভেবে 
দেখেছ 2 সারাটা জীবন তো পুরুষ 
[নিয়েই কাটাতে হাবে, নারখ। 
নিত্যানল্দঃ জমেছে, জমেছে । হবে, হবে। 
হতেই হবে আমাদের নাটক। 
মনোরঞ্জনঃ ও যখন বি-এ পড় ছখনই 
বিয়ের কথা হয়োছল। 
ত্রিদবেশ£ এখন কণ পড়ছে ? 
মনোরঞনঃ বুঝতেই পারছ -এম-এ। 
তাদবেশ £ কী বললে? প্রেমে? 


মালত৭£ অসভ্য। আপনারা ভাঁষণ অসভ্য 
হয্য়াছেন। 

হৃদয়: প্রেম আত পাবি জানস। প্রেমে 
পতনটা খুব খারাপ 'জানস নয়। 
একবার পড়ে দেখো । এ পতনে হাতত 
পা একদম ভাঙে না। ফিদ্তু হৃদয়টা, 
একট. মচকায়। 


মালত1ঃ বা, কত জানেন দেখাছ। আপনি 
[নশচয় পড়েছেন। 

হদয়ঃ এত লোকের সামনে সেই গোপন 
কথাটা প্রকাশ করতে বলো? এটা যাদ 
আসল নাটক হত, অথাং যে জানস 
আমরা করব বলে স্থির হয়েছে, তা যাঁদ 
শেষ পযল্তি হয়ই, তবে অবশ্য গোপন 
কথাও সবার সামনেই বলা চলে। 
চেপচয়ে বলব, আর, ধরে নেখ কেউ 
শুনতে পেল না। 

হর (হেসে) তাই বুঝিঃ সে আবার 
ক? 

হুদয়ঃ স্বাগত উত্তি। ব্র্যাকেটে 
থাকবে-স্রগত। ব্প, আমান 


লেখা 





| প্থরার, ২১ লাগ ১০৭১] 


গেল- কেউ শুনতে পেল না। কেন 

যদি সুষোগ পেতাম, তবে এখনই 

এখানেই চেচিয়ে বলে উঠতাম-- 

-. প্রেমে পাঁড়যাছ 
সে-পতন যাঁদ অধঃপতন, তবে, 
লিউহানিত, বুগে-যূগে ঘন 

। 
সফলে £ আমরা শুনতে পাইনি, 
পাইান। | সি 
হুদার £ এটা এমন হৈ হৈ করে বলার কশ 
আছে? গুনতে পাবে না-এটা তো 
চ্বাভাবক। আম তো স্বগত বলোছ। 
নিত্যানঙ্দ £ হবে, হবে, হবে। হবে আমাদের 
ড্রামা । জমেছে, জমেছে। 

মনোরঞ্জন £ঃ আগে থেকেই ও-ভাবে ড্রাম 
পটানো, নিত্য। আগে হোকা। 

হৃ্য়£ আমার কথা ওরা তো কেউ শুনতে 


পায়ান। তুমিও কি শুনতে পাণ্ডান, 
মালতী? যাঁদ প্রকাশো ঘোষশা করতে 
সংকোচ হয়, স্বগাত বলো। 


মালতী £ অত চাঁচালেন, শুনতে পাব নাও 
আম কানে কালা নাক? 


সকলে: হল না, হল না, হল না। এ রকম 
ডায়ালগ নাটকে অচল। 

হয়ঃ তোমরা শুনলে ক করে? মাজত, 
তাঁম সবগভ বলালা বেন। 

মালভশ£ আপনাদের মত আমার মাথাথারাপ 
হয়ান। 

[নতাযানষ্দ £ তা হয়া উয়ানি। তামার 
মাথায় [ছিট নেই, এই তো কিন্তু 
(বিশেষ প্রয়োজনীর জিনিস আছে 
[তোমার মাথায় একটু আগয়ে দা 
নাদবেশাকে ও কাডুক | মুখবক্ধ 
করাতে উঠেছে ও।  মুখবন্ধ মানেই 
উদ্বোধন । াফাতি না কেটে উদ্বোধন 
হয় না। 


মালতশঃ (বেণী তাঁট করে জাড়য়ে নিয়ে। 
বলা ফিদততিও এসব হয়। 

হৃদয়: [বন|-মেঘে বজপাতর মত শোনাল 
তোমার একথা । নারী-ববাঁজতি প্রেম- 
কাহনশ আর ফিতা-াববাজত উদ্বো- 
ধন ; বেশ, তবে তাই হোক। 

আঁবনাশ £ তম আরম্ভ করো, 'প্রাদবেশ। 

শ্রিদবেশ £ (গলা সাফ করে) এখানে আমরা 
'মালত হয়োছলাম একটি উদ্দেশ্য 
নয়ে। তাসের প্রাসাদের মত আমাদের 
সে উদ্দেশা ধূলিসাৎ হয়েছে। প্রচণ্ড 
একটা ঘশশখঝড়ের মত নিতযানল্দ এই 
আসরে এসে উপাস্থত হয়ে আমাদের 


উদ্বাস্ত করে তুলেছে। তাসের 
প্রাসাদ ভেঙেছে সেই ঝড়ে। আমরা 
এখন গৃহহারা, আমরা আশ্রয়হীন-- 
অর্থাথ আমরা উদ্বাস্তু। এইটেই 
আমাদের পক্ষে একটা মস্ত ইয়ে--ইয়ে 
আর-কি-যাকে বলে সুষোগ। 
উদ্বাস্তুদের নিয়ে কেবল রাজনশীতই 
জমে না, গঙফ্প-উপন্যাসও জমে 
নাটকও তাই জমার কথা। কষ্তু 


এ ব্াপারে প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে-মোগ্গদা 
কথাটা কশ হবে। প্রেম, প্রাতিহিংসা, 
লালসপা-কসের উপরে হবে এর 





ভাঁজ 2. 
ক্ষেন না এখানে -আমরা 
পাঁচঙনে জমে থাক, সুতরাং আমরা 
নাক পঞ্চ পান্ডব। 
যাঁদ হাঁধাষ্ঠর,। তবে ভশম কে, অর্জুন 
কে, নকুল কে, সহদেব কে? সেটা তিক 
করে নিতে হয় ভবে আগে। আমার 
প্রস্তাব আন্ছ-_-আঁমি বাধাগ্ঠির হতে 
রাজ হলাম, হৃদয় একটু শন্তসম্থ 


আছে - ও তবে ভশম, মনোরঞ্জন 


অর্জুন -- তৃতশয় পাশ্ডব, আঁবনাশ 
নকুল, আর ইন্লে,. কি বলে, পৃলকেশ 


সহদেব। মহাভারতের কাহনশ নিয়েই 
তবে তোর করা হবে ড্রামা। সবাই 
রাজ? 


গকফলে।। বেশ তো, আপাতত হাক । 

[নাদবেশ।। আর. নিত্যানল্দ ষে ক তা 
তো তোমরা আগেই সাবাপ্ত কনে 
রেখেছ ও হচ্ছে কর্ণ। 

মাতশী।।| কি বললেন? কছব; দুসই 
কণ্ব-মুঁনঃ 

[অাঙ্গবেশ 11 এটা আশ্রম নয়. 
ক্ষে। কুরুক্ষেরকাপ্ড করতে চলোছি 
আশরা। ও কণ্ব নয়, ও হচ্ছে কর্ণ। 
€ যাঁদ কণ্ব হত তাহলে তোমাক 
শকুল্ভপা বানাতে পারতাম, কিন্তু তা 


এটা যুদ্ধ 


হল লা। তোমাকে নিতে হাবে অনা 
ডাঁনিকা। ও 
মালতী।। ভূঁগকা বাদ দে আসল কথ; 
বলল 
[তাদিবেশ।। ভূমি 'দী্পদশী। মাক বলে 


পাঞ্ঞালশ। 
মালত্বশী।। ওসব যাচ্ছেতাই বাপা্রির মাধ 
আম নেই। 


ই-দয়।। যাচ্ছেতাই নয়। "তামার যা ই 


এটা তাই । জানো নাল 

পঞ্চস্বামশ নিয়ে ঘর করে পণ্স্বামশ- 
সোহাঁগনলশ কী চমংকার এহ লাইনটা? 
আবার বলাছ, শোনো 

পণ্রস্ধামশ নয়ে ঘর করবে পঞ্চস্বামস, 
সোহাঁগনস একাটি মেয়ে শচিটি পুরুষ:ক 


বেশ তো, আম 


| ৯১১৫ 
স্বামণ বানিয়ে পাঁচজনের সোহাগ, আদায় 
করছে ভাগাযবতশই বলতে হয় তাকে । কো- 


অপ্মরেটিভ মুভমেন্ট নিয়ে অনেক কথা 
আলন্মকাল বঙ্গা হচ্ছে, বলা হচ্ছে পচিজনে 


মলে সমবায় প্রথায় কাজ করলে সমাজের 
সংসারের তানেক কল্যাণ। কল্তু এই 


হচ্ছে সমবার-প্রথার উদ্বাধন - দাহপুত।ত 
জশবনেও এই প্রথা চালু করলে ফলদ যে 
ভালো হয় তার প্রমাণ দিয়ে গো 
পাপ্ডবেরা। অনেকে অবশ্য একে বাঙ্গ 
করে, বলে ূ $ 
দাম্পত্য-জশবনে বাবসায়শ-সম সমবায়, 
প্রথা, তা বলুক। পাথবশতে কেন 
বাপাদে লোকে একমত 2 এমন ভালো 
1জানসকেও অনেক তাই িদ্ুুপ করেছে। 
আমরা পাঁচজন আছ, তোমার কোনো 
অস্যাবধে হলে না, মালতট। 
মালতভশ।। ইয়াক আর কি) অনা কাউল্ক 
জোগাড় কারোানন গিয়।  জখবনে 
মাটন কারও ঘন, করতেও কাইঃন। 
আপনাদের কো-অআপাবোটভ তলাসাহি 
কলাপু মতন অনেক কাজ আছে-চাষ- 


বাস করুন, ঘন ঘোরান, পোলাস্থু 
খুলুন- 
বোদবেশ।। ১টছে, চটেছে। শোনা 


মালতী, যে জানের 


মুখবন্ধ করতে 
আঁ, আরম্ভ 


করা, তা আঙ্ 
এখপুনই বন্ধ হয়ে যাবে। নাটক করা 
সোভা। কাজ না। এখানে আমরা 
কতকগুলে। আজগুবি কথা বলেই সব 
হস্তফা করে ফেলব । 

মালতশী।। (হাস) তাই বলে । নাটক তবে 
হবে না সুতা? | 


[নাঁদবেশ 
সাফাই ৯ 
বাপার নয় নহে । 

দনত্যানলদ |; তন এত 
কর *লাদাবশা । 
১৭ নত নক 


মযাজল নয়। হাত" 
সহী আর সস্তা 


| শাটক 


নয। চুতি 


নাউক হচ্ছে এ 
আমাদের দোশ 
নই বাল হাহাকারও 
যত শুনছ, চারাদিকে নাটক মন্দসথ 
বরাত. বাভনন তি তত এরর গা 


নশলসকুমার ঘোষের 


০০ ৬ং 


স্যাপ্শশীনতার হাতবদল ৮ 
[বপ্লৰশ চে গুয়েভারা ৬ 


শীীপিশী পিসি ০ পাস পশপপিপাশীশিশ পিরিতি 44-5 95 টাীিপিশি পা 


ফাদশন; [হা 


বাঁচার লড়.ই ছি 


আপ্পপাত পাছা পাশাপাশি 


্ কাদ্যোডিয়া ঝড়ের পথে ৮: 


এই লেখকের কয়েকখান রহন্যোপন্যাস £ 
পিলভার লঙ্ঞ ৬ 
মাবেল প্যালেস &৩ 
টাইীপজ্ট গার্ল 9 


অনপপীতত পাপী 





 শান্পদ রাজগুরু 
নীল সমুদ্র সবক দেশ ৮ 


বাসর প্রদীপ ৪- 

নাঁকষকা ৪: ই 
অমরেন্দ্ুকমার ঘোষ 

গঙ্গীর ীর লড়াই, চে 


৮০৭ পাস 


জারাতি প্রকাশনখ, 0.০. ভাল-কলঞ্জ, ১ কলেক্ত রো. কাঁজকাতা--৯ 


(চিনির ি7557555565558258 হা 


১৯৬ 


হচ্ছে সেসব শক নাটক-পদবাচ্য 'তবে 
নয় | 
দদিহেশ।। ঈশ্বর জানেন । কিন্তু 
ধাপার ক জান? ওর মধ্যে কোশস 
থাকা চাই চোখ-ধাঁধানো ফোকাস 
চাই, মন-মাতানো ডায়ালগ । 
[নিত্যানম্দ।। ওসব না হয় আমরাও রাখবু। 
. ধকল্তু এ দজাঁলসই আমাদের সবস্ব 


হবে না। চারত্র* ফযাটয়ে ভতেপার 

চেস্টা করব আমরা, এতুন ধরনে 

1. চরিত্র সিটি করব। নাটকীয় 
পাঁরবেশ-- 

অবিনাশ।1 শুনতে বেশ ভালা লাগছে। 


ইচ্ছেটা বেশ লম্বা-চওড়াই বটে। কন্তু 
ভাই, মহাকাব্য লিখব বললেই লেখা মায় 
না । তার জন্যে দরকার মহাশান্ত। 


[নত্যানন্দ।। ওসব মহাকাব্যের মতন মহা 
কাবা এখন থাক। গ ধরনের 
দচ্টঠত 1দয়ে লম্বা বক্তৃতা দেওয়া 


* হসাজা। নিজে কিছু করব না, অনো 
কছু বরুত গেলে বাধা দেব-এ রকশ 
ঘণা পঞক্থা না নিলে । আমরা নাটক 
[নিয়ে আলোচনা করা, আমি বলিখব 
গহাকাব-এ রকম সংকইপ আনাদল 
নেই। আমরা সামানা একটা ঘটনা 
খটাতে চাই-একট। নাটক করতে চাই, 

এর মধো এমন কী ভয়ংকর্ণ বাপার 

তুম দেখলে যে, মহাকাবোর কথা তুলে 
মহাপাশ্ডতোর পারটয় দেবার জন্যে 
শাগায়ত হাল « 


মনোরঞ্জন | থাক থাক থাক ' ওসব বা 
নিয়ে কথ-কাটকাটির কোগনা দরকার 
নেই এখন আসল কথায় আসা । 


নাঁদবেশ, তিমি কাকে (কিক ভামকা 
“যন [দায় দিলেও আমাকে হকি বাশিন। 
তিমি আর একট পারার কছে 
লো । 


তিদিৰেশ।। নিজের ভানকাতি আগে নি 
নাও। তাঁম তৃতীয় পাণ্ডব, অথ) 
অজন। খর ভালো পাটি পোষ 
গেলে। দ্রৌপদীর সবচেয়ে প্রিয়পা্। 


হুদর || বা. লা. বা। মেল ভামিকা9 
নিয়ে শিলেত আর, আমরা সক 
বাঁক তা হলো আগা়পান। আম শা 
ভীম, আমি এর ঘোরতর প্রতিবাদ 
;. করছি । আদি সামা কেউ হালে 
হকার দূতান, বিগত আনার বট 
প্রকাশের ভন্ো আম হহকার 


দাচ্ছ। আগ এগ “না হব) 

তাঁদবেশ 11 ভোমার ও ফিগার 
অন মানাবে মা, হদয়। 
শোলো। 

হূদয় ।। তবে ঘোষণা করা 
দ্রোপদীর প্রিয়ার! 

মিলত ।। হাদিবেশদা 
বুঝ হয়ে গেল এ 
কিছু, বলবার নেই ০ 


তামাক 


যা বলাহ 


হোক ভীমও 
ঘাশা কুরাছিত 


আর ব্যাক কারত 


ভদয়।| আবার "কি বলাপি ও 
মালতখঈ || কেন প্রোপদশ শিজে। 


অমত 


হদয়।| হবে, তুমিই ঝলো, আলতা । আআ. 

কি তোখ।র প্রিয়পাতর নই? প্রকাশ্যে না 
বললে, স্বগত বলো। 

মালতশ।! [নশ্চয় €কছু নেশা করা হয়োছে 
আজ। নইলে এভাবে সবাই কথা 
বলছেন কেন। বলবে দৌপদশ, কিন্তু 
আপাঁন বলছেন আগ্নাকে বলতে । মানে 
[ক বলুন তো? 

ছুদয়।। ন্রিদিবেশ যে তোমাকে 

* বানালো। 

মালতগ।। বানালা, আর আমি বনে 
গেলাম) আমি বলে দিয়েছি তো, 
ওসবের মধ্যে আম নেই। জানাপাটা 
বন্ধ করে দিই, নইলে পাশের ঝাঁড়র 
লোকেরা ভাববে 

হৃদয় ।| ভাববে -- আমরা নেশ। করোছি। 
আমরা নিজেরা নেশা করেছি, 1, 
আমাদের কেউ নেশা করিয়েছে - কে 


দ্রৌপদী 


জানে। খেয়োছ তো মান নিরীহ চ। 
৮. দিয়েছে তাঁম। চায়ে কিছু, 


[নাশয়েই কিনা 2 তীমই জান। 
মাজতীী।। (ঁবাঁচমত। আপনারা 
খন করতে পারেন দেখছি। 
[নত্যানন্দ। 1তামাদদল। ডয়ালগগুজ্ছ। 
নেনে টুক পাখছি। ভাবছি, বে 
নাটক লেখা হবে ভাতে এর হেত 
বাধাই করে কিছ জুড়ে দেব। কিনতু 
বাপার ক জানঠ2 একটা কথা বাস- 
বসে আাবাছিলাম। তোমরা তো সবাই 
ভীম অজন ইতাদি হয়ে গেলে। 
কাজ গ্দাছয়ে াণলে॥। কিন্তু আমি 
7পঠালা« তামরা (প্রয়পান হলে, [প্রিষ 
তরু পাঙ্ হল আতর আমিও 
[তাদবেশ || কেন তামি তা কণ। 


মান, 


1৭ হানতণ || অথ কানা) আমার মলে 
'পলে। দ্রোপদখুকে |নয়ে তামরা পাও 
ভাহ তে বহে, আর আম পল্ড় 
আগেকার নঙ্জন গতে ই। 


পালা 


আবিনাশ 1 | ৬গশান, এদের ক্ষমা কোরো। 
এরা অভ) এর! মুর্খ এরা মহা 
ভারত কানে মা। কুরুক্ষেত্রের লড়াইটাই 
এরা দেখেছে, কিন্তু ভিতরে-ভিতরে 
একা) যে কার্‌ক্ষে্ ছিল, তা দোখোনি। 
নিভৃতে চদোছল যে এলন্টা 

হাগন সাত, একতা আাহবদের  প্রলাত, 
এটা আক্ষে পের 


নিব 


তত 
তা কড দেখল না| 


পয । 


নিতানদ্দ |! |. বাপাবতা [কি তা খন 
বালে | ৬৩ গদপুগামভীব ভাষণ জকি 
বাপ্পহ ভাগ] লাগছে শা। বঙ্তবা- 
'বধয়ে বাদ কোশো সার না থকে 
হলে ভাষার এটা ভার ঢাপয়ে 


বেশ ভারিকরে হওয়া যায়। এ কোশল 
ছাড়ো, অবিনাশ কি ব্পতে চাও 
তা খুলল বলো। 
আবিনাশ।। কাণর উপবেঞ্ দোৌপদখির 
টাল ভিলা পঞ্ট স্বামীহেও তার মন 
ভরি ০ সুসটা কি জাণও 
একডান ভদ্রমতিলার 
বংস। চলা কারো শা ভাল 


ওটা কি জান, 


নান 
আবি 
ওঠ শানুর 
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চাশ। 


[১২ বর্ঘ, ছয় জংখ্যা 


এনের দৈনা, ওয় নাম হংসে। এক 
সাধু মাহলা পাঁচাট স্বামী নিয়ে 
সখ সংসার করছে, তা কারও জা 
নয়। সেইজনো তার সতীত্বের উপর 

। এ কলঙ্ক আরোপ করা আর 'কি। 

আঁবনাশ।। এসব আমার কথা নয়। শ্রহা- 
ভারতের কথা । পাঁচ্জন নিয়েই যে শব 
করতে পাবে, সে যাঁদ বাড়াতি আল 
একজনকে চায়' তাহলে মহাভারত 
অশুম্ধ হয়ে যায় না। 

'নুদিবেশ || কিন্তু ও কথা চিন্তা করতে 
আমাদের মন বড় অপবিল্ন হয়। 

মালড়ণ।। বেশ ভল্ডামি জানেন কিন্ত 
আপনারা । এত-সব বাজে কথা বলে 
চলেছেন, তাতে কিছু ক্ষাত হল না, 
আর সামান্য এ একটা কথাতেই সব 
অপাবিন্ত হয়ে গেল? 

আঁবনাশ।। আগ তো সামান্য লোক 
আম নকুল মাব্র। তুমি তা মহী- 
যস মাহলা তুমি দ্রোপদী। তুনিই 
বলো তো. 


হদয়।। আবনাশেন কথা টিক হাড় পাবে। 
কণ - চৌপদনর কেঞা 
যেন এক০, পড়োছলাম-- 
গ্ঞ্ে বাঞ্ধা। পণ য়, শোনা যায় কাণ' 
আকবণ। |] 
তা হলে এ আকঘণ একট [ছল । বা 
রাটে, তা কিছু বাটা সুতিরাং নিত্যাননি, 
মাভৈঃ। ভুমি কর্ণ। তুমি আকর্ষণীয়। 


মালতী ! (ঠাসা) ঙএ জা হব 
তাহল্গে | দ্রীপদয এসে কান ধর টানলবে। 


নিত্যানন্দ 11 2া)ক করুব ভেবে ৮৮) 
কনে । আপাতত 8 কনা খাল 


তব আম ঢাল, 
বাজ হাবে এ। 
[প্রস্থানোত। হ 


32455 চন 

নক রি শিণাভ। 
| 

তোমাদের [দরে কোনো 


ক. বোকা হগল। 


স্পা) 


মালতাঁ।। (বাধা দয়ে) আমার কথায় লাগা 
হল বুঝ; আসন, আসুন। হত 
ধরে) চা খাওয়াব। 

নিত্যানল্দ।| বন্ধুর শ্যালিকা । 
সকলেরই 'প্রিয়পাতী। হাত 
থাকতঃ হচ্ছে। কানঠ যাঁদ 
কট আর করতে পারতাম বলো । 

মালতশ।| ভানাল হাযছে। এর নাটক, 
ফাক বাদ পক অনা কথা বলুন। 

হলঘ।। অন্য 7কানা কথ। নেই আমা দত 
আজ দ্লপ্রহরে | কিবলা নাটক চাই £ 
ই চাই যাতে তফা 2র। 

পুলকেশ || হ্যা, এটা কাঁ হল? 

হদর 1 ক'বতা হূদয় 

উৎসারত। 

পলকেশ 11 উ, বন্ড কাঁঠন বাংলা বলছ 
কিন্তু, হৃদয়। তোমার আজ কণ-যেন 
হয়েছে। ঠিক বুঝতে পারাছনে। তামি 
কি কারও প্রাতি আসক্ত হায়েছ » 

হয় || হাতে তো ইচ্ছে। কিন্তু ঘাঁটটা 
বড় শন্ক (মালতশর দিকে চেয়ে) 
বলতে ইচ্ছে করাছছে 
প্রেমে পাঁড়সা্ছি 
অপরাধ যাঁদ করে থাক কোরে! ক্মা। 


আমা"দর 
রেছ, 
ধরতে, 


থেকে 


শুরুবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


সনোরজন 11 আম আর স্থির থাকতে 
পারাছ নে, হে অভ্যবন্দ। তোমাদের 
এই অসভা গাচরণ ভ্রমণ অঙসহা হয়ে 
উঠ, একেই বলে পরের ধনে 
সপ্ন করা । আমার শ্যাঁলকা, সে 
আমারই শ্যালকা »* তার উপর 
আমার সম্পূর্ণ আধকার। কি্তু 
ভাকে নিয়ে তোমাদের” এত" রাগ আর 
অনুরাগ দেখে আমি স্তাম্ভত হয়ে 
যাঁচ্ছ। জৈনে রাখো 7 আম অর্জুন । 

মালভশ ।। মনোরঞ্জনদা, আপাঁনও যেন 
ক্ষেপেছেন । কী বলছেন? 


গ্নোরঞ্জন 1 এখনো বালান। 
বলব । এদের আচরণে আম কেবল 
দূ্াথখত ও মমাহত হইাঁন, আম 
উত্তোজতণ হয়োছি। তোমাকে শুরা 
বাঁনয়েছে দ্রৌপদী, মার অনা নাম 


পাণ্টালী, আমাকে ওরা করেছে তৃতখয় 
পাপ্ডব - অর্জুন: 


পাপতশ।। তাই হায়াছ কী? 


ইাতমধ্যে। 
মালত] | 1 যথা 
মুনারঞ্জন 11 অযথা উচভ্রাডত করি তল। 


না. পাঞ্ঞালখু। 


সকলে । | ভীমেছে । জমেছে 
(নত্যানল্দ 1 নাটক আমাদের হবে। এই 


রকম এক-একটা সিইয়েশন করে 
তুলাত পারলে তাকেই তো বলে 
নাটকীয়, ভাই তো নাটক। 


মালতশ ।1 আম চললাম আমার পা পারে 
সি । (শসা , [1৬ 


[শত্যানন্দ 11 কম তামার হাত ধবৌছুলে। 


কত আন ভা তোমার পা ধরতে 
মান । [কনত পর্দা করত 
পারি। দির হাজবাশডরা একট, 
আধাচু উপদ্রব ধরে থ্ৰাকি ভিত 
রন্তু হতে নেই । 

মালতী 11 রক হহান। ব্রত 
হয়্াছি। 


পুলকেশ 11 সাতা, এরা কত কথা জান! 
ভাবত অবাকই লাগে । এত কখা এবা 
গহাথুল কোথায় কবে ক করে? 

চানোরঞ্জন 11 যে কথা এখনে। বালান এবার 
ভা পপর তু িরন্ত হও, বিরত 
হও. বংশ্রুদ্ধ হও _ মাহ ইও-ন। 
কেন। মনটা আজ বেশা হালকা 
হালকা /72কঙ্ছে। সংসার বোঝা যেন 
শেষে গেছে ঘাড় থেকে কত কথাই 
যেন বলতে ইচ্ছে করছে। 


নাশতা 1 কী কথা 
শুনি। 
মনোরঞ্জন 11 বাল তাবে 
করছে-- 
প্রাতাট পঞ্চম বারে মোরে তুমি 
জানাবে আহত 


বলতে হচ্ছে করছ, 


বলতে হাচ্ছ 


তোমার পাণডবে। 
মালতণী 11 পা. বশ বেশ তে। মজ। 
করে কথ। বলতে পারেন ৫ 
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এবার 


অমৃত 


গলোরজীন 11 সবট-কু 
বাল? 
পাপ্ডব এসেছে "বারে খোলো দ্বার, 
হে পতশ পাণ্টালখ। 
পান্ডল এসেছে, দ্বারে। 
রুদ্ধ করে রেখো না কপাট । 
দুয়ারে আতাঁথ তব তৃতীয় পান্ডব। 
(মালতশ হতভম্ব, মনোরীন উল্লাসত 
সকলে 1। জমেছে। জমেছে 
মালতশ !। (রুষ্ট) দর়ীন আজ মজা 
বুৃঝবেন। ট 
হৃজযর় || মজা আর বোঝার কী আছেঃ 
এখানে যে কতটা মজা হল, তা ঝি 
বুঝতে পারলাম না আমরা? 
মালতশ 1) দিদি আসক। সব বলে 
দেব ভেজা-বেড়াল হয়ে তো থাকতে 


এখনো বালান । 


দোখি।  কিস্তু পেটেপেটে এত 
ইয়ে ? 
মলোরঞ্জন ।।| আম তো নাটক করাছলাম। 


তা কথা বলছিলাম ছেবেছ ? 
মালতশ ।1 এ কথাই তো ন্লব 'দাঁদকে। 
ভ্িদিবেশ 11 দাখো মালতশী। তুম খুকি 


নও । পব কথা বাহকে বঙ্গে নেই । 
এমন ক, নিজেও যাদ কখনো কোনো 
দ্‌বল মুহূর্তে কানো অন্যায় করে 
ফেল, 1নজের। স্বামীকেও তি; 
বলস্ব না। | 

নিত্যানন্দ || তা তো বটেই। নিজের 


চোখে দেখা এক জিনিস, আনোর মুখ 

থক শোনা অন।। বলতে নেই। 
সলোরজন 11 এর মাধ আশোভন কথ] 

কশ আছে 

প্রুতা) পণ্ম রাতে 

স্মাংর তুম জানাবে আহবান 

"তামার পাস্ডবে 

এর মাধা খারাপ কথা কী আছে 
মালতশ 11 কথ। খারাপ না হতে পাবে। 

1কতু ইতগতটা পাজে। 


1নত্যানন্দ । | (ধাড় দতাথ) 3 3] বা্ভা। 
একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে। এবার পট- 


পারবতন করা হোব। মালভশী, যাও। 
পারব্তন কারা পট। নতুন পটে করে 
এবার চা আনা। 


দালতখ 11 (চায়ের পট বুকে নিতে নাত 
বাচ। "গাল । 


7 পিস | 

(সকলে 'স্থর হত বসল। কিছুক্ষণ টপ 
কাব রহল।। 

হৃলয়।। আমরাও বাঁচলাঞ্ । উঃ. শরীর 

ডন্পরে, মনের উপার কু, একটা প্রেশও 


[চিল এতক্ষণ । 


[নিত্যানল্দ।| রর্ডের উপরেও হয়তে।।  ব্রাড- 
প্রেশর হয়ে যাবার অবস্থা । একজন 
হলা সম্মুখে থাকলে হাওয়াটা জমে 


বটে, কিন্তু খুব ফী হওয়া যায় না। 
অমরা এখন ফী । 

ভ্রাদৰেশ।। কিন্তু মনোরজনকে ঠিক ফী 
বলে মনে হচ্ছে না। ওর চারতের 
আবার একটু টবাশত্য আছে। ওর 


স্তীকে দেখ ও একছ, ভয় করে। 


১০১৭ 


আবনাশ।। এটা বৌশগ্ট্য নাক? সকলেই 
ভয় করে। যে ভয় করে না, সে পরষ 

, নয়, সে কাপুরুষ । তাঙ্ছাড়া একটা 
বাপার গক জানে ভাই ৮ স্তীকে ভথ 
করে না. এমন গান্চারজন লাক 
পথবীতে থাকলেও থাকতে পারে । কল্তু 
স্লীকে ভয় করিনে বলে যারা 'নাজে- 
দের জাহির করে. তারা কিন্তু সমাজে 











বাঙালীর ইতিহাস + 


নীহাররজজন রায় (সুভাষ মুখোশাধায় 


কর্তৃক সংক্ষেপিত) &.0০0 
আমার বাংলা 
সুভাষ মুখোপাধায় ২৫০ টাঃ, 
| ব্বামতন্‌ লাহিড়ী ও তৎকালীন 
(| বংগসমাজ 
ৰ 1শবনাথ শাস্তশ ৮:০০ টি? 
ূ কালের প,তুল ৩:৫০ টাঃ 
লুদ্ধদের বস, 
ৃ ূ রবীন্দ্রনাথ £ কথাসাঁহত্য 
| বস্ধদেব বস ৩:৫০ টাঃ 
 রবান্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা 
৷ |শাহাররঙ্ধন রায় ২৫.০০ টাঃ 
৷ | লোকাম্মত দর্শন 
ূ দেবীপ্রসাদ চাট্রাপাধায় ১৫০০ টাঃ 
লেখকের কথা 
|মাপক বন্দোপাধ্যায় ২.০ টাঃ 





| বৌদক সমাজ ও সংস্কৃতি 


ূ গপল্পু গোস্ধামী ১৫০০ টা 


অধ্যাপক নপেশ্দ্র গোস্বামী রচিত বৌদি 

1 সমাজ ও সংস্কাতর মধ্যে অনন্যসাধারণ 
। | বোঁশন্টা পারলাক্ষত হয়" --ছেশ 
ৃ (31571. 5000161971 78৯ 008 ৪8তলতা 
17০2015 

'901187)15280025800 2 শি আতা 
765৮1৩৬৮ 


1 
৷ | লেখক সতক" ও মননশগল” 
| অধ্যাপিকা অরণা হাজাদার 
। এগ্রন্থাটি [বম্বং সমাজে গহাঁত হবে” 
|. -ভন্তর লনীলাজ সেন-রবাল্্র-স্ধারভশী 
। "ার্য সংস্কৃতির দিকটি সুল্দর আলো- 
(৮না করেছেন জেখক -জানল্মবাজার 
উষ্টাঙ্গর এবং আলোটন।- 
হাতা সমতা 
“ভাব বা কষে অধ্যাপক গোস্বামী | 
মারেরই ধন্যবাদ ভাজন হলেন” 

_সাস্ভাছক হল 
“লেখক নৃপেন্দ্র গোষ্বামশ সি আঁভ- 
নন্দনের যোগ)” 
| | “উল্লেখষোগা শ্রন্থ লেখকের সরি 
৷ | পাণ্ডিতোর পাঁরচায়ক" --হাজ-ত 
লখক 50078] 4৯170010105 শর 
| যুক্ষিসহ পম্ধাতই গ্রহণ করিয়াছেন” 

- পাঁচ 


[নিউ এজ পাৰালশার্স 
১২ বাঁকম চাটাজশি স্্ীট, কালিকাভা-১২ 
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ঙজ আক পাত 


১৯৮ 


তেমন মর্যাদা পায় না, এমনাক 
পুরুষঘহলেও না।  স্তীকে হয়তো 
রেখেছে একটা দাসীবাঁদশর মত করে, 
|কন্তু মর্যাদা, পাওয়ার জন্যে বাইবে 
বলবে-শিগাগর ফিরতে হবে, নইলে 
মযাড়ামকে কী কোৌফয়ত দেব। 
নিত্যানজ্দ।। এইটেই হচ্ছে জশধনের নাটক। 
এইটেই জশবনের দ্র্যাজোড। আমার 
ইচ্ছে, আমরা, আমাদের আসল জবনট! 
মেলে ধরব মণ্চের উপরে । সকলে 
দেখুক নিজেদের । নিজের মুখ আমরা 
ক'জন $ চিনি? অনেক পময় অজানা 
জায়গায় হঠাৎ একটা বড় আয়নার 
মধ্যে নিজের ছায়া দেখে আমরা চমকে 
উত্ঠি নে? উঠি। কেন উঠিঃ নিজেকে 
ভালোমত 'চাননে বলেই তো! 'কল্তু 
কেন আমরা চিনব না নিজেদের £ 
এসো, আমরা সেই রকম একটা নাটক 
করার চেষ্টা করি, যাতে আমরা বুঝব 
প্রকৃতপক্ষে আমরা কী ও কে। 
হূদয়।। খুব সীরয়াপ হয়ে যাচ্ছে কিন্ত 
কথা। অর্থাং এখানকার মেজাজ নণ্। 
হয়ে যাচ্ছে। এটা ভালো হচ্ছে না 
কল্তু, িতা। একট: ঠান্ডা মাথা 
কথা বলো। 
পুলফেশ।। মাথা ঠাণ্ডা রাখা ভালো । কিন্ত 
ঠান্ডামাথা আদো ভালো হয 
যেমাথা দরকারের সময় গরম হতে 
পারে, তাকে দরকার-মত ঠাণ্ডা পাখতে 
হয়। কিন্তু ষে-মাথা একেবারেই ঠাণ্ডা 
সে-মাথা সব সময়ই হম, দরক] 
হলেও তা পরম হবর ছপায় নেঠ। 
সেমাথা সুতরাং মাথাই নয়, সেটা 
বরফের একটা গপিন্ড। 
নিত্যানজ্দ || এই পিণ্ডরাই [পপ্ডদান করছে 
নাটকের। হৈ-হৈ করে ডঃ তা 
চলছে। যা চলে তাই কি সব সময় 
সচল ও ঝুটা টাকাও তো গাড়য়ে দিলে 
গড়শগড় কর চলে, তবু তুলাকে তাকে 
অচল বলে কেন 


মনোরঞ্জন।। প্রথমে আম শিতানন্দের 
প্রস্তাবে তেমন গা করতে প্াারান। 
[কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, এটা আমাদের 
একটা করণায় কাই বটে। 


হদয়।। আঘাত মা পেলে লোকে মানাধ 
হয় না। ফি করে খে 
কাটম়ে দিল, সে ফতিবাজ। বাতি 
বেদনায় খেজ।ধন সঙ্গত হল সে 
বেদব্যাস। 


গাুলকেশ।। আশ্চর্য হয় যাচ্ছি আজকে? 
কথাবার্তায় । এদের পেটেগেটে এভও 
ছিল ? আজ মেন সকলে ইনসপায়ার্টি? 
সকালেই যেন আজ বেদনার লেদলাাস 
হয়ে উঠেছে। বাপার কও 


নিত্যানন্দ || ব্যাপার বিশেষ কিছ নয়। 
পড়ান, ছোটবেলায় পাঠা-কে ভাবের 
সেই কবিতা? "যে চাষা আলসাভগে/ 
বীজ না বপন করে/পক শসা পাপে 
সে কোথায় ৮ তোমরা তামে ও 
॥ আলস্য, সময় কাঁটয়ে চলেছ। কাষ- 


অমতে 


কাজ তো করতে হবে! স্যান্চর কাজও 
তে করতে হবে। 
(গন্নগঙহন করে গান) 


'মন রে, কীষকাজ জান না! 
এমন মানব-জমিন ব্রইল পাতিত 
আবাদ করলে ফলত সোনা 

হুদয়।। ওরে সোনা রে, জাদৎ রে আমার! 
আজ গলায় গানও বেজে উঠেছে 

দেখছি। তবে এসো ভাই সকলে, 

(গান) ৃ 
ফেলে দিয়ে তাস-পাশা 
হবই চাষী হবই চাষা 
আলম্যে রইব না আটক 
রচনা করব নাটক 

সঙ্গে আছে সঙ ভীষণ-বাংলাভাষা। 
সকলে ।। (কোরাসে এ গান) 
নিত্যানন্দ।। (প্রাণখোলা হাস 


আমরা 


সাত 


হাসতে) উ, কী সোভাগ্য মতি? 
আম জাগয়ে £দযেছ এদের, মাতিনে 
দয়েছি, তাঁতয়ে তুলোছ। 

হদয়।। ওহে কর্ণ, আখণ িস্ফাাপিত এ 
হাসি হেসো না। তুমি জাগ।ও রি 
তাঁঘ মাতাও নি. ভুঘি হাতহাল শি 
যান সংগাপনে এই কাজটি কার 


গোছল, ভান 0151 হার হারা 
পা চা রর 4 বা শা০১ক ও 80৩০-52 রব নি ৯ 

পাপা আমলা টেহনা পাতি ব্লু, 
০1৮51 1 রশ লা রা ঃ 


হু ১ 
1 ডানা 51 


পারব তন 


্ 
টিলার 
বাত নালা 


মানদষেরহ মনা তব, 


মালযর সন 


পাঞালী। কান 


আমরা ছয়জনেহ যে কি অিঙ্িদাত 
তা প্রমাণ করতে গিয়ে আমাদির এন 
একপু দুরপ কি হশাঁনি হে আনব 
ডাব, লেট লু, একস আন চান 
রক্সন, অহপাবসত আস্ত হইনি পুতি 
প্রাতিঃ এই আসান্তই মান আমে 
চেতন! প্রাণে আন তেন) আসান 
সমস্ত কথ হয়ে যায় গান। ভাপ প্রলাণ 
পক গোলাম ভিন জ্লিলহ ১19] এ 
লিগা, হিল ভরত 22 

রনির ৫7. ড. 

আবশাশ 11 191 লারীহী হত জাজ ধন 
চি 


পঃলকেশ 11 যাকে বলে আতপ নি? 
আর-কি। 
ভ্রাদবেশ || 
পলির! 


হণণদন। দব। 

্ 
অস্কার করলে টবে খা, 
3227 2 ৪ 
এন।এ এক বাপু আহ 


না] ৮1271 ৫৩, খর এখানে নিত, 
ননেদর আক দক্াত ভিলা শত] 
আমরা কছকা। কা 17 কর খেহান, 
আলু মাঝে মা প১9৮১ 10 ভাপলাহী 
পরে টাল খত আমাদের মনোজ এ 


সতধ্যাগনা শালিকা ভাব ক জে 
উঠত আসর, মেতে উঠত সকলে, 
উঠত সকল ৮ ককাখ তা লা তে 
৭ চারে %1৪াান্যা নল মধ 17 


নিন, তারপর কর্ণ এলেন, 9৭) 
নগর! শপ ০1215] নর 77 চট সাত 
ণে আবষণের টা কারিগর পখা 
মানততাণ, 


517৮012774৫. কে 
ও ৩, 4 খা ৪ .ঞ 
২2০৭০ বে? ্ টে 


৬? রা 
আর রাখে তেতে উঠলা 


উাললা, 


আমরা । 


[১২ নর্খ, খ্ সংখা 


হূদয় 11 ও-ও তাবে ও ছে বলা কা 
তিদিবেশ 1) তুমি একটা হাঁদা।  অবশ। 
তুমি একা না, পরব মাগ্রেই হাঁদা। 
একট-খান মাতলেই তারা 
মাতাল হয়ে ওঠে। টিশ্তু ওরা আর! 
দশছ,ণ মাত পণ্ড তার এক ও সঃ 
পাবে না। 2 
11 বলো কি! পেরে না 
এগারো কী করে? 
মনোরঞ্জন |) তোমাকে এগোতে হবে, এমন 
বাধ্যবাধকতা- 
পৃলকেশ 1 উ, বণ কাঁঠন 
ব-ধা-বা-ধ-ক-তা।  হদয় তোন।র 
গানের কিটা মনে পড়ছে-সহগ 
আছে অংগ ভীষণ বাংপ। ভাষা। 
'প্রটে। 


এ 


হদয় পেটে 


ভাঙা । 


নিতানন্দ || ওসব অবাণ্তর কথা থাক,। 
আদ যখন মেসো সকলের এসেছি, 
তখন এখান স্ল্যান ছকে ফেলা 5.2। 
০৮21 গরম থাকি -%[147৯৯ হাতাউল 


খা দিতে হ খ। একটা নাটক ভবে কলা 
১০ দহ ঁ র 
চা লঘু একটা ঠক করে ফল! 


বাক । 
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রর ৫ ৯. ৮১ রগ 
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রি র্ পু ৪ চা 114 পি 
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- ০৪. 4) ৮ রি ও হাত 
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এ সি 
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এ শে ৯ 5 ৮5 ভর্তির হি) তত 
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৪115 সত্‌ ৮ খা ৯৬ নী ৮ শা ১ক্জা তি সি? ৮ 
লে ছি টা সদ পল 
এ তি 1+1 প্রা) | (লে শে 
রঃ ০ & 
১ ৫ ৪. তি 1৮4 2:55 1... ] আত 7 নং 
চি 1) ১ ডি 4 ্্ নেন 4৯, ৪ রর পি, পর ্ রঃ 
চপ "৭ 
চি +1! লা, ০.1 1 পভ) রদ এ 
সি ভা নি হর এ 
পট | ৭ ত্র 22০ চা 
লিলি হন ১1 
চা *ল এ ভি চিজ জা $ ৮৮1 12812 ৭ 
হেদয় 11 তিলে হাহ হো!কি। এখানকাগ ওত 


তে মন 
80৩ 


শা %1ধায। 


আমাব্র সু নশী গা লশনা 


এ ক গো ভোনার প্রীতি 
গণ মোর প্রাত শাসানিভ 
| তা খশে বলোনা! 
(এক) গোলাকার কাঁগার থালায় 
ছয় প৮ ৪ নিয়ে মালঠখর প্রবেশ) 
গান চলছেই 


শৃজষার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


মালতশী || (কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে হাঁসমুখে এ 
গান শুনে) কপ হল, কী হুল, ক হল? 
হূদয় ।| (এ সুরে) [ক হল না 
কিছু ক হবার আছে, 
খুলে বলো-না! 
মালতণ 11 আজ. আপনাদের কা-ষেন 
হয়েছে। 
হক ।।আমরা স্জীবিত। 
আমরা মৃতসঞজ্জশীবত ॥. 
মালতী 11 বনশতভাবে) ট্রে নেই তাই 
থালায় করে আনলাম। 
গ্নোরয়াদ 1) তু কথা বলতে একেবারে 
জান লা মালু। মানমর্যাদা রাখতে 
একেবারে শেখান। ডে নেই ক বলতে 
আছে? বলতে হয়-াঁদাদ কোথায় 
রেখে গেছে খহজে পেলাম না, হয়তো 
আলমারতে ঢুকিয়ে রেখে, গেছে। 


(একটু থেমে) 


মধাবিত্ত ঘরের মেয়ে হয়েও তৃমি মধ্য- 


বস্তের কিছ পেলে না। 
আচরণ, না 'ভাদের-- 
মিদিধেশ || কিন্তু এটাকে ঠিক 
পাখা বলে? 
মালতী 11 আপনাদের তর্ক রাখান। চা 
ধরন । | 


লা তাদের 


আযাদা 


[ একে-একে সকলে চা নিল 
হয়।। গান গেফে-গেয়ে শুকিয়ে গেছে। 


গ্গালতশী 1। আ-হা-হা । ফাঁ-পব গান, কণী- 
সং সুর, কঈ-সবু গলা। 


হয় 11 তা হলে 


চি 


তাঁরফ করছ তৃম। 
ত1ও তো রেওয়াজ একদম কারনে । 


মালতখ || রেওয়াজ করলে আওয়াজ আরও 
সাংধাতিক হত 'নশ্চয়। 


প্‌লকেশ 11 আ, কী সুন্দর ভাষা। আ 
মার, বাংলা ভাষা 


নিত্যানপ্দ | সেই ভাষাই তোমার ভালো 
করে শেখা হল না--এ জানো আমাদের 
খুব আফশোস হচ্ছে। কিন্তু ও-সব 
কথা থাক। নাটকে এলো । আমাদের 
গবষয়বস্তু 'স্থব্র হয়ে গেছে। এবার 
তার একটা খসড়া করতে হয় 
নাটকের খসড়া। 


আবমাশ || হদয়ের উপর দেওয়া যাক 
এই ভার। ও বেশ বড়শড় কথা 
বলছে, বড়-বড় গান বাঁধছে। ও 
পারবে। 

হঙয্স 1। আমার প্রাতভার উপরে তোমাদের 
এই িশবাস দেখে আম আভভূত। 
কিন্তু ডাই, আম অক্ষম। মুখে বড়- 
বড় কথা কেবল আম কেন, অনেকেই 
বলে। ওটা ফ্যাশান, ওটা ফানৃতা-. 
বাইরে চাকাচক্য, কিন্তু [ভিতরটা 
হাওয়া । কম্তু লেখা-কাজটা আলাদা । 
দেখান, বৈঠকী গলপ যারা বলে তারা 
ফেউ লিখতে পারে না, তারা যাঁদ 
তা পারত তাহলে তাদের বৈঠকী 
পাজ্পগুলোই সাাহতোর বাজারে আসর 
জুড়ে বসত। তাই বাঁল- কাজটা 
আমাদের উৎসাহী বম্ধু নত্যানন্দই 

 করুক। 


অমতে 


[নত্যানম্দ ।। আহে, নাটক তো তুমি 
গলখছ না, তৃঁম বানাচ্ছ একটা খসড়া। 
আজ এখানে যা-্যা কথা হল তাই 
কাঁড়য়ে কাঁড়য়ে একটা কাঠামো খাড়া 
করো, তারপর আমরা তো আঁছ। 

মালতশী 1। (অনেকক্ষণ ধরে এর-ওর মুখের 
[দকে তাকাঁচ্ছল) কু ব্যাপার বলুন 
তো! কী হয়েছে? 

হৃদয় 11 আমাদের প্রেমে পড়ার ইচ্ছে 
ছিল, 'কল্তু পড়োছ ফাঁপরে। নাটকের 
খসড়া তোর করতে হবে। 

মালতশী 11 ও হার, নাটকের ভূত এখনো 
নামৌন ঘাড় থেকেঃ আঁম ভাবলাম 
এতক্ষণে বর্পঝ নাটক ছেড়ে গানে চলে 
গেছেন আপনারা । 

আঁবলাশ || গ্রানে গিয়োছ বটে, 'কিচ্তু 
নাটক ছাঁড়াঁন। গান ছাড়া ক নাটক 
হয়? সব নাটকে গান চাই-ই। 
আমাদেরও আছে সে চাঁহদা। আমরা 
এন্ষান তা টাইব। 


অিদবেশ 11 [ঠক কণা। ঠিক বলেছ। 
মালতী একটা গান করুক। 
হূদয় || আঁম এ প্রস্তাব সবাস্তঃকরণে 


সমর্থন কার। পুরুষকন্ঠের গান যেন 
রাগ, নারীকন্ঠের গান হচ্ছে রাঁগনন। 
মালতগ || গান আম জানিই নে। 
পিপ্দবেশ 11 [ক মন্রগুন,ত তোমার 
শালকার এ কথা পাত্য? 
মনোরঞ্জন 11 ওর মধা আমাকে জাড়য়ো 
না। কিন্তু মাঝে মাঝে আম ওকে 
গুন গুন করতে শ'নোছ শাবশ্য। 


প্লকেশ 1| আমাদের মতন মানুষ যাঁদ 
গানে গলা দিতে পারে, তাহলে 


সকলের আধকার আছে গানে গলা 
যোগ করবার। হোক একটা গান। 


গলোরকন 11 গাও, মাল গাও। 
মালতশী || মনোরঞ্জনদা, আপাঁনও এদের 
তালে তাল দিচ্ছেন 'দাঁদ আসক, 


সব বশব। 


হৃদয় || আ বে. সে সব নাঁলশ পরে 
হবে। গান গাওয়া যাঁদ অপরাধ তবে 
সে অপরাধ আগে করে ফেলা যাক। 
নাও, গাও । 


সকলে |1 গাও, গাও। 
ঘালতখ 11 আম চললেম । আমার দ্বারা 
হবে না। 


মনোরঞ্জন 11 হবে না কেন। চেষ্টা করলেই 
হাবে। 


নিত্যানল্দ 11 আমরা জীবনে নাটক কাঁরাঁন 
নাটক লাঁখনি। কিন্তু আজ আমরা 
ঠিক করোছ আমরা চেষ্টা করব। আর, 
চেম্টার অসাধ্য কর্ম নেই। দাদ এলে 
নালিশ অবশ্যই করবে। আমাদের 
নাটকের সাবজেকটও ওই) 

মাঙ্তখ | বেশ, তোর হোন আপনারা। 
কানে আঙুল [দন । 


ধনভ্যানন্দ 11 আম কর্ণ। 
আম কর্ণ॥ 


আপাদমস্তক 
অশানাল দ্বারা, শাবাগ 


১৯৯ 


আবৃত করা অসম্ভব। সৃতরাং আম 
নভক হয়ে বসলাম 


মালতশী 11 (কয়েকবার গঙ্গা সাফ কারে 
হেসে ফেলল) হবে না, হবে না। 


হুদয় 11 হবে, হবে। তামরা চোখ বজাছ 
বরণ । কন খোলা রইল। খোলা রইল 
মন। | 


মলতশ || কেউ সমাল্পোচনা করবেন না তো? 
গঙ্গা 'দয়ে পঁচি-সাত রফম আওয়াজ 
বোরয়ে যেতে পারে বিক্তু। দাদ 
বাঁড় নেই, ' আপনারা বা-সব অরচ্ভ 


করেছেন। কই, অন্যাদন তো এমন 
করেন না। তখন তো বেশ শাক্তাশষ্ট 
. দেখি) 
নত্যানঙ্দ 11 ও সব হচ্ছে দেজাজের 
ব্যাপার। রোজ ফি মেজাজ আমে? 


করেছি, তাও হবে এ ব্যাপায়কে কেন্দ্র 
করেই। 


ছালতশ || সেটা কী? 


নিত্যানল্দ || স্ত্রী-ভীতি। 
পুরুষদের ভয় । 

দালত'ী || (হাসা) বা. বেশ মঞ্জার নাটক 
হবে তো! 

হৃদয় || খুব জমবে। ক বলো? তুমি 
যখন মজার নাটক হবে বলে ধরতে 
পেরেছে, তখন তোমার উপরেই এর 


করছে। 


জালতশী || ঈশ! আপনাদের এত ইচ্ছে ও 
এত আকাঙক্ষা-_এর যেন তর শেষ 
নেই। এক-একবার ইচ্ছে করে, 
আপনাদের সব ইচ্ছে আর আকাক্ক্ষা 
যাঁদ পূরণ করে দিতে পারতাম, তাহলে 
বোধহয় সব ইতি হয়ে ফেত। নাঁশ্চক্ত 
হতে পারত তাহলে সকলে । কর্ণে বাঞ্া, 

না, কি-যেন বললেন আপনারা ? 


হূদক্স 11 বোঁশ কু বলা হয়ান, বলে" 


ছিলাম মাত্র একটা লাইন-- ৃঁ 
পণ্চে বাঞ্ছা পূর্ণ নয়, 


শোনা যায় কর্ণে আকষণ। 


স্পীদের দেখে 








বঘপঞ্জী 


অভিনব বাংলা “ইয়ার-ব;ক' 
(২৬ বছয় চলছে) 


চলাত দুনিয়ার সম্পো সংযোগ 
রাখতে বর্ধপঞ্জশ চাই-ই। 


১৩৭৯ ল্গালের সংস্করণ 
শশপ্পই প্রকাশিত হযে। 


এটি 





২০০ 


জালতশ || এ কথা শুনে মনে হয়োছল, 
সকঙ্গের মনোবাণ্তা পূর্ণ করতে পারলে 
বুঝ নশ্চিন্ত হওয়া যায়ও 

রাদিবেদ 11 কি হাদয়। আম বাল নি? 
এখন বিশ্বাস হচ্ছে 2 

ছক || কী-যেন বলোছলে, ভাই £ সেই 
মেতে ওঠার কথা? সেই তেতে ওঠার 


কথা? হ্যাঁ বশবাস হচ্ছে এখন 
একটু-একট? |. 


লোকজন ।1 €এগয়ে এসে) 
পাল্ডব এসেছে দ্বারে 
খোলো ধ্বার হে সত পাণ্চালশ 
দুয়ারে আভতাথ তব তৃতীয় পান্ডব। 

জালভশ | (খাঁশর হাঁস হেসে) সাতি, 
বেশ মজা করছেন কলন্তু আজ 
আপনারা । আপনাদের এই পাশলামর 
মধো বেশ কায়দা করে আমাকেও 
জাঁড়য়ে 'নয়েছেন। 

হুক ।| আমাদের প্রস্তাবিত স্ত্রী-ভীত 
নাটকের খসড়া না হয় অন্য কউ আগবা 
করব, 1কন্তু এই নাটকে স্তী-ভূমিকাও 
গনতে হাবে তোমাকে। 

মালতশ 11 না বাপ, আম কাউকে ভয় 
দেখাতে পারব না) 

হস 1 ভয় দেখাতে হবেনা 
আমরা ভয় পেয়ে যাব। 

মা্গতশ 11 তা হলে ভয়ংকর চেহারার মেক- 
আপা নিতে হবে তো? 

[শ্রাগবেশ || কী মুগাকল' আত কোমল 

আত শান্ত আত নরশহ অত নম্ম- 

॥। সাধারণত মেয়েদের চেহারা যেমন হয় 


দেখলেই 


আর-কি॥ তাই হলেই হবে। তাতেই 
আমরা ভয় পাব। 
জাঙ্গতশী 11 কশ জান! সে আবার কি 
রকমের ভয়। 
তাহলে ততামারই 


হক | স্ত-ভূমিকা 
রইন্গা। 
জাত || দেখা যাবে। 


নত্যানষ্দপ 1 নাটকের বাবস্থা তা হয়ে 
গেল। এবার তবে গানটা হোক। 


ম্ালতাঁ || ও হার আপনারা ভোগেন নি 
দেখাছ। আমাকে 'দয়ে এত কান্ডিও 
করাতে ঢান আপনারা! আমাকে নত 
হাবে স্পী-ভামিকা । আমাকে গাইতে হব 


টি ৫ রঙ] 


গান 
- লা আঘাদের নাউকেও তা স্হীণ 
গান দিতে হবে। আগে থেকেই 


তার একটা খসড়া-একটা গহড়াহয়েই 
যাক না! 

দালতশী || হারমোনিয়ম নই, তিবলা নেই, 
খাল-গলায় গান কেমন হবে, ঈশ্বর 
ভাঁনেন। 


হল 11 দেশলাই বাঁজন্য তাল দিতে 
পারব । অসাবস্ধ হবে না কিছু। 

মালতী || মুলার ঘন বোধ হয 
আছে! দাঁড়ান, দেখি। 

॥ মাপতাীর দত প্রান 
কলে 11 (চাপা গলায়) ভামেছে। জমে! 
মনোরঞ্জন || হয়তো আছে খে আমা 

মেয়েটিকে নাচের স্কুলে দিয়োছি। নাচ 
শিক্খুক না-শিখ্‌ক, প্রসব তত! চাই। 
নিতালক্দ || ঘর বাবে কেও 


জমত 


।1 দেশলাই বাজানতই যখন রাজ 
হয়োছ, ঘুঙুর বাঞ্জাতে আর কী। 
আঁমই বাজাব। 

| ঘুঙুর হাতে ঝমঝুম শবে 
মালতার প্রবেশ ] 
এই নন । কে 


হদয় 


মালতী | পেয়োছ। 


বাজাবেন, নন । 


হৃদয় 1 (হাত বাড়য়ে) দাও, আমাকে 
দাও । 
ত্রাদবেশ || না. না, না। তা হবে না। 


».. তৃমি তাল ঠিক রাখতে পারবে বলে 
আমার ভরসা হচ্ছে না, হূদয়। তুমি হাত 
সরাপ্ত। 
হদয় ।। তবে হাত বাড়াও তুম। 
ভ্রদবেশ || আঁমও না, তুমিও না। 
হৃদয় 1 তবে কে? মনোরগ্কন: 
(নিতানল্দ 1 না। কারও দরকার হবে না। 
আমাকে দাও । 
মালতখ 11 ঘুঙুর নিয়েই ঘখন। এত 
টানাটানি, তখনথাক হুঙবর। দরকার 
নেই এসবের । এমানতেই করা ছ গান। 
আঁবনাশ || যে জানস এসে গেছে তাকে 
অঙ্গীকার করা ঠিক হয় না। সকলের 


মনোবাঞ্থা পূর্ণ করার ইচ্ছে আজ 
মালতীর। আমার একট ক্ষ 


মনোবাঞ্চা এখানে জানাই, | আশা কীর, 
কেউ বাধা দেবে না। 

হূদয় |) ক, কথাটা কা; ভা বল। হোক 
তাবে। 


আঁবনাশ |1 মালতাঁ যে গানটি গাইবে তার 
সুর তাল লয় সম্বন্ধে সে নিশ্চয় 


ওয়াকব্হাল। সে নিজেই নাজাক। 
তাহলে বাজব ভালো । সমের মের 


পড়বে তাল । তাল কাটবে না। 


মনোরঞ্জন 11 এটা তো কান্টন কথা কিছ, 
শাহ । তু ভান জিত মরা শী 5৫ 
দরকার্ই হল না। 

অবিনাশ 11 কত হাতি-দতো মক খাক, 
যাদ গালি ভাব বাংলাবার জানা 
কোনে! আপার দরকার হস 

হৃদয় 1 ৬৩, বুক | ব,ঝোছ। 

মালতী |) শাম কনতু টিকছু বত 
পারল না। 

অবিনাশ 11 নাবঝবার কিছু নই 
খ.ঙর যেখানে পরে সেখানেই পরে! 
তম। পা দিয়ে তু তদবে। 

মালতশী || আমাকে দিযে আজ আপনারা 
নাচয়েও ছংডবেন বলে মনে হচ্ছে । 

আঁবনাশ || না। কারণ ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
কিছ, করাত চাহ নে) 

হদয় 11 মাদ জানা থাকে নাট, ভাহল্গে 
গানের আুজ্গে  এক০নআধড নেভাত 


মদ ঠবে না। কি বলো তোমরা 2 


মনোরঞ্জন 11 একট, লাড়াবাঁড হায় যাচ্ছে 


না তা সে কথা তোমরা কিন্তু ভেবে 
দখা এসব নায়ে আবার তকানো কথা 
*া ঠা! 
রি ।| দাদাকে (কছ না-বললেই 
মটে লাল! 
নারি 11 চাহলে ৮লুক। আমার আর 


আপান্ত ক। 


হললা। | হূদয়, সাংসত হও |নভ্যানজ্ল 77 
প্রস্ডাব নিয়ে আজ এসেছে, সেক 
প্রস্তাব অনুসারে আমাদের কাজ 17 
দত অগ্রসর হচ্ছে এ বিষয়ে আর 
কোনো সন্দেহে নেই । 

মালভশ 11 তা হলে কী করব বলুন! 

দনোরঞ্জন 1 পরে নাও পায়ে। কে 
ধখখন তাই ইচ্ছে। 

[মাত পায়ে ঘুঙ.এ বাঁধতে লাগল 

প্‌জকেশ | আমার জীবনে । আজ এ নত 
আভজতা। আম আাত সাধারণ 
মানুষ । জীবনে খুব বোঁশ-কছ, 
দোখানি। দোখ, আজ এদের নাট & 
গান কেমন জমে । 

জাবনাশ 11 কেছদ। জমবে “1 বলে মনে 


হচ্ছে নাক ভোমার * নাটক ধাঁ” 
করতে হয় তাহলে তার সব-রধগ 


প্রয়োজনের জন্যে তৈরি থ।কতে হাবে। 
[ত্রাগিবেশ || নাটকের মৃখধষ্ধ অরার' ভাগ 
পড়েছিল আমার উপর। মুখকক্ধটা 
ভালোই হয়েস্কে বলতে হবে। 
হক্গল্স || অহো. বল্ধ বাক্‌। 
|ঘুঙব-বধাঁধা সাঞ্গা করে পা ঝাঁক 
(দয় দিয়ে দেখে নিতে লাগল 
মালত। একট পায়ভাক় করে নিল 
জাবনাশ || সকলে ইপ করো এইাটেই 
আমাদের শেষ আইটেম । এর পাবে 
অ.সর ডাঙবে। 


মালতী || বসে বসেই আরম্ভ কার ০. 
তার পর ফাদ ইচ্ছে হয়, পরলে থা 


ধাবে। 
[মালভী চৌকির কে: সঙ্গ 
[মালতন চোখ বন্ধ করে ডা উপ 
উপরে গাল রখল | গুন গ ব্ 
করল! পায়ে ভাঙল দন শাজ। 
ঘুর বিগ বেজ উঠছে কৃক্ষণ 
ধারে ৮লগ্ এই প্রস্ভতি। 
মনোরঞ্জন 11 5 ডুপ। ডুপ। ড্রপ। 
আবনাশ || কেন! কখ ইন; এখানে ড্রপ 
জীন কোঞ্াহ। 
মনোরঞ্জন 11 ৭! ড্রপ ড্রপ ড্রপ দি 
আহ2.৬য।। 


[এনাবঞ্জন ৮ণটল হয়ে উদ্েছে। 

ভার মুখ ফ্যাকাশে। 

জবিনাশ || ক, পারাছ নে। 

সাত সমর পাঁড় পিষে এসে হাটের 

পাবাণে লেগে এযে নোকোডুবির তত 

মলে হচ্ছে । বাপার ক হে, মানারঞ্জন ও 

1 অনেকগনল রঙবেরতের বেলুন 

উাঁড়য়ে ছেলে ও মেয়ের হাত সদ 
মনোরঞানের স্মীর প্রবেশ 


লুসি 


্ষী || কি হচ্ছে এখানে সব? ত্রাঁদকে 
' উনুনে ভাত পুড়ে ছাই । 
[ঁদাদর গলা শুনে মালতশ চোখ 
খলজা। চোখ খুলেই অবাক। 
মশোরজন-সহ সকলে হদড়মহ্ড 
করে অন। দরজ্জা দিয়ে চম্পট দিল 
স্ব || আশ্চর্য। অদ্ভূত! 


ঘবানিকা 





ওরা েখানটায় এসে গেছ সে একটা 
বিলের মত জায়গা । নী আজ, এখন জল 
নেই। কাতি'ক-অন্াণর শেষেও এখানে জল 
থাকে । এবং £পাষ-মাঘের শোষ জলটা ছোট 
ষ্ঠ) ডোধার মত জলাশয়ে আটকে গেলে 
একটা আলপথ পাওয়া যাস। এই আল- 
পথটার সম্পানেই মাশ্ান এখন চারপাশে 
তাকাচ্ছে। 

অমল বলল, কছুই তা তার দেখা 
যাচ্ছে না। 

মেহের বলল, হোদের আম ১ 
নম্বর কাটরে নিয়ে যেতে পারতাম । কিন্ত 
সেখানে ঘা ঘটস্ছ, বুল একটু থামল, এই 
রাততর আধারে যথন্। চারপাশে শুধু মা 
এবং খাঁঁথা করছে সব. শকানো জাম বাদে 
কিছ; নেই, তখন সে ঘ্ডনার কথা বেসালম 
চেপে যেতে ৮াহল। 

আমলা বলল, যা বলার সোক্জাস্াজ 
ধলে ফেল। 
-এখন না। আগে এনবধলটা পার হয়ে 
ষাই। | 


২০৭ 


বাগতবিকপক্ষে এাবলটা এখন পার 
হওয়া দায়। এত বড় বিল, এবং মানের 
চারপাশে ঝি-ঝি পোকার ডাক, শুকনো 
জাম, ঘাস. লতাপাতা মিলে ওদের কিছ; 
সময়ের জন্য আঁবম্ট করে রেখেছে। ওরা 
সেই ককে বের হয়েছে, মনে হয় অনেকাঁদন 
অথচ দিন গুণলে খুব বেশী দিন নয়। 
লায়লা এখন' কোথায় কে জানে। যাঁদ ওর়া 
এসে গ্রামটাকে ঘিরে ফেলে এবং যা সব 
খবর আসছে, মান্নানের মুখটা যে শুকিয়ে 


৬ 


ঘাচ্ছে অন 
বলল, আশেপাশেই পথটা আছে। 
আমাকে ভুল খবর দিতে পারে না। 


মেহের বলল, মাঠের ওপর দিয়েই 
হাঁটি না। 

সাবু কিন্তু সায় দিল না। সৈ বলল, 
আমরা কোনদিকে হাটা বুঝতে পারাছ 
না। 

মেহের বলল, তা 'িক। 

তবে! এটা একটা গোলকধাঁধা হয়ে 
যেতে পারে। সায়াধাত হেঁটে তুমি আমি 
দেখব সকালবেলা, যেখানে ছিলাম সেখানেই 
আছি। দিনের বেলা এখানে থাকলে তুম 
আম কেউ পান পাব না। 


আকাশ গ্রে । অথচ বৃক্টি হচ্ছে না। 
কাল রাতে ওরা একটা বড় ঝপাঁড় অশ্ব 
গাছে রাত' যাপন করেছে। এবং যখন 
দৃপুর রাত, তখন কেউ এসে ডেকে 'দয়ে 
গেল, আপনারা নাইমা আঙসেন। তারপর 
হাঁটেন। সুজাপুরের মাঠে আপনাগো রাইত 
থাকতে থাকতে যাইতে হইব । স:জাপুরের 
মাঠে যখন ওরা এসে পেশছোঁছল, তখন নয়া- 
পাড়ার নিমশগাছটার ফাঁকে লাল সূর্ধটা দেখা 
ঘাচ্ছিল। মোরগের ডাক শোনা যাচ্ছল। এ- 
অণ্চলে ওরা নেমেই বুঝতে পেরেছিল, 
ওদের দেখে কেউ কেউ সাহস পাচ্ছে। কেউ 
এসে ওদের প্রশ্ন করোছল, ঢাকায় কি 
হইতাছে ১ 

-ঠিক বলতে পারব না। শুধু আমরা 
যারা বেঙ্গল রোঁজমেণ্টের লোক, তাদের 
ছু খবর রাঁথ। 

ওরা বলেছিল, সব নাকি মাঁটর সঙ্গে 
মশাইয়া দিছে। 

জান না চাচা । শুধু জানি আমাদের 
ব্যায়েক ওয়া গোলা মেয়ে উীঁড়য়ে 'দয়েছে। 





শোক়েন মখার্জর 


ডঃ ব্বপ্া দাশ ৎ 


উপহারের সুন্দর উপন্যাস। শরৎ- 
সাহিতোর পর এত বড় চার সষ্ট 


আমি স;কাম্ত বলছি 





ধক্যরেও বোঝা যাঁচ্ছল। সে. 


অম.ত 


প্রাণপণ লড়ে পার পাইনি । এখন কোথাও 
চলে বাঁচ্ছ, কোথায় যাচ্ছ জানি না। 

_-আমাদের গাঁয়ের ইসাহাকের 
মান্তফৌজে চইলা গেছে। ছাওয়াপ- 
পাওয়াল নিয়া কি যে কার! 

-কেন, কি হল? 

রন্ত টগবগ কইরা ফোটে। কথায় 
কথার আমার পোলাডা কয় যামু গিয়া। 
আমি কই কোন্খানে যাইাব, সব আবার 


ঠিকঠাক হইয়া যাইব। 


মাধান ক্লান্ত ছিঙ্ল. সে আর কথা বলতে 
পারোন। মান্নানের উ“চু লম্া শরীর । গায়ে 
খাঁক জামা-প্যাপ্ট। কাঁধে রাইফেল। সব 
1িলে সকালের সূর্য বেশ তাজা দেখাচ্ছল্ ! 
ওরা চারজন এ-গ্রাম থেকেই কিছু নাশতা 
সেরে নেবে ভেবোছিল, কি আর নাশতা, 
বুলু এসোছল মাথায় চারটা শানাকি নিষে 
"এক বদনা পানি, শান্কিতে পান্তা ভাত। 
জল, ভাতের চেয়ে বেশী । এবং নুন এক 
পোলা । নূনেয় পাঁরমাণ এতটা পান্তা- 
ভাতের তুলনায় কম, তবু ওরা গোপনে 
চাচার ঘরে একটা মাদুর মম পাল্তা- 
ভাতক'্টা খেয়েছিল-খুব সাদাসিধে 
খাবার, লে পাতা, শুকনো লঙ্কা পোড়া 
এবং ষে-নুনটা ওদের জন্য বরাদ্দ, সবটা 
ওরা খায়নি, আধেকিটা রেখে দিয়েছে! এই 
একটু নূুনের প্রয়োজন ওদের জাঁবনে এখন 
খুব বেশশী। ওরা আধার হাটছে। 
"মান্নান বলল, এঁদকটায় আয়তো 2 


অঙ্গ্ল্য একটু এাগয়ে গেল। খুব 
অন্ধকার, দুটো একটা বলের জোনাক 
ওদের মাথার উপর উড়ছে। কোন ডোবা 
অথবা আঙ্ল থেকে অথবা জলা থেকে মাচ্ছের 
ঘাই শোনা যাচ্ছে। এ-সব বিলে শোল 
বোয়াল শিং কই মাছ খুব একটা থাকে। 
জলা শুকিয়ে গেলে ওরা জলায় আটকে 
ঘায়া দরে দূরে দুটো-একটা লণ্ঠন 
জহলছে। কেউ রাত জেগে সেই জ্লার মাছ 
হয়তো পাহারা 'দচ্ছে। সকালে ভন 
ফেলে মাছ ধরা, এবং মাছ বাজারে গঞ্জে 
পাঠিয়ে দেওয়া । এতটা দূরে, বোধহয় 
গাঁয়ে গে ঢেউ এসে এখনও লাগেনি। শুধু 
মানুষজন শহর ছেড়ে গাঁয়ে চলে আসছে। 
ওরা যাবে আট নম্বর কুটিরে। কুটির 
কোথায় আছে তাদের জানা নেই। কুটির 
দরকার হলে নির্মাশও করে নিতে হতে 
পারে। কি করতে হবে বুঝতে পারছে না 
তারা। কোথায় কিভাবে যোগাযোগ করবে, 
কার সশপো করলে, এই দেশের মাটি এবং 
মানুষের সঙ্গে ঠিক মিশে যাওয়া যাবে 
বুঝতে পারছে না মাল্লান। ওরা দিন রাত 
বড্শর পাবে বলে হেটে যাচ্ছে। সোজা 
যেতে পারছে না। আজ হয়ত ওরা যে- 
পথটা ধরে এল, কাল শুনল, ওটা 'নরাপদ 
নয়, এখান থেকে গদের অন্য পথ অথবা 
অন্য গ্রামের উদ্দেশে হটিতে হবে। এবং 
মাল্লান, অমূল্য সবাই বুঝতে পারছে ওরা 
এভাবে হেটেও খুব একটা বেশী বর্ডারের 


এর একটায় খর নিলে হত টা 


[ ১২ বধ, ২য় সংখ্যা 


অমূল্য বলল, ওরা ক'দের লোক কে 
গ্ানে। 

মান্নান বলল, যাদেরই হোক এখন 
আর উপায় নেই। এাঁদক-ওদিক হলে 
আমাদেরও এঁদক-গাঁদক করে ফেলতে হবে। 

এ-সব হামেশাই হচ্ছে। ক যে বিশ্বাস, 
কে যে আপনার জন এবং কে ধে সারার।ত 
ওদের পিছু পিছু হাঁটছে ঠিক বুঝতে 
পারছে না। ফলে এক সন্দেহ, এবং 
আকন্মক সব ঘটনা ঘটে যাচ্ছে। এক 
মুহূর্ত আগেও জানত লা এ-ভাবে কোন 
মানুষ মুখ থুবড়ে মাটির ওপর পড়ে যেতে 
পারে। ব্‌কের রস্তে মাট ভেসে যেতে 
পারে। ইদুর ব্যাং গেরে ফেলার মত অথবা 
ফশট-পতঙোর আওয়াজ পেলে যে সামানা 
ভগরূতা জাগে, এই সব মানুষের 
কান্নায় মেই ভগীরুতা পরদ্তি টের পায় না 
মানান। মান্নান কেমন কলমে শঙ্জ এবং ক'ণন 
মান্য হয়ে যাচ্ছে। | 

সে বলল, আয়। 

ওরা এগোতে থাকল। 

ওরা জলার ধারে ধায়ে হটিছ্রে। ছু 
[কছ- মাঠে ধানের চাষ, পাটের চাষ আরম্ভ 
হয়ে গেছে। অন্ধকারেই হটিতে হাটতে ওরা 
টের পায় পায়ের নাচে মাটি, ঘাস, পাটের 
চারা অথবা ধানগাছ সব মালে একটা খস. 
খস শব্দ_আর টারজন মানুষেষ ছায়াবহীন 
শরশর অন্ধকার পিছমে ফেলে সেই লশ্ঠনেন 
[দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছে। ওরা 1জন্জাপা পুর 
নৈবে, আলপথটা কোথায়? কোনদিকে, কি, 
ভাতব ওরা কগলাপুরের ঘাটে নেমে যে 
সেই গঞ্জেও ওদের লোক থাকার 7) 
এতটা পথ ওরা এসেছে কমলাপর 4 
বলে। 

_পথটা তোমার জানা আছে লা 

মামান বলল, চারজন একলতে থলে 
চেচামোচি করতে পারে। ভয় পে সারে। 
সাবু তুই যা। [গয়ে জেনে আয় আমা 
এখানটায় বসে থাকলাম । তোকে অনেকডা 
পথ হেটে ফেতে হবেো। বেশ দরে মনে 
হচ্ছে। 

ওরা [তিনজন এসে পড়ল ঘাসের ওপর । 
গরমকাল। অথচ একটা ঠান্ডা লাতাস 
বলের, ওদের যে ঘামউ,কু ছিল শরীরে ওঠা 
শুষে [নচ্ছে ঠাণ্ডা বাতাস। সাবুকে দেখা 
যাচ্ছে না। ওর শরণর ক্রমে অন্ধকারে 
অস্পন্ট হয়ে গেল। এবং ওরা প্রথমে 
বুঝতে পারল না, সাব কতদরে গেছে। 

মান্নান বলল, ৮3 তোর কষ্ট হচ্ছে 
ঝা তো? 

_কম্ট হবে নন 

তুই তো আমাদের অতো রাইট- 
লেফট করা মানুষ নস। 

তার জনা কি হয়েছে। 

--আমাদের অভাস আছে, তোর নেই। 

-কিসের অভাস বলতে চাস 2 

এই একনাগাড়ে হেটে যাওয়া। 
একবার আমাকে কোম্পানশ ফমাশ্ডভার সারা- 


দিন কম্বল প্যারেড কাঁরয়োছল। তবু 
আম হেলে পাঁড়নি। 
অমূল্য জানে মাল্ান ভব জেদ” 


এবং গেয়ার। সে যা ভাল বুঝবে, করবে। 


, ২৯শৈ বৈশাখ ১৩৭৯ ] 


সে অন্ধকারে এখন মাশ্লানের মহখ পপর 
(দখভে পাচ্ছে না ওর সলো কথা বললে 
যেন বলে যাবে, অমূলা তই কেন শ্রাল, 
[ক দরকার হল; তুই বদ্ধ করতে জানস 
না। রাইফেল জ খন হাতে নদ দোখসান, 
তোকে নায় অনপর। !ক করব! অথচ সে 
₹1/৭ খে ফিশ আনান [কিছহ বলতে 

গরীব শা) তর আজাখন নানারকম 
£১তা, অমল এবং 
আরও পঁচিলাতহন মানুষ কেধল ব্যাপারটা 


ভানে-এবং খপণ যে কারা পেশছে দিল, 


মাান পালিয়ে তার গায়ে চলে এাসছে। 
এমা এখন দপা ছড়িয়ে দেবার সময় 
নল, লায়লা ।প করছে চকে জানে! 


মাহান বলল, ও-সব 
কন ও 

অঞধলায বুখজা এখন সত্য ওসব কগ' 
*ধালা ঠিক মা। যেন তুললেই যে আশ্চর্য 
এক শান্ত মনে মনে গড়ে উঠছে সেটা ভেঙ্গে 
যাবে। 


কথ। তুলাছগ 


গেহেত বলল, সালুটা এতক্ষণ কি 
ক্রচ্ছ। ধতিক্ষণ হয়ে গেল, এখনও ফিরছে 
না! 

তাইতো? 

তুই যাবত অমল্য মোহেরুক বলল । 

"ঘুরে এলে হয়। 

ঘুরে এল হয় বগেও মেহের ক 
পলাবে পল্পাবে কারে ইউসতডিঃ করাছিল। সে 
চর না। মে মানের সামলে দাঁড়িয়ে 
161 

নাগ্ান বলল, মা না। দাড় থাকাল 


"৭১ ৮ 
হের নেন এবার শা বালা পারল না। 
এলেই হায় যালে। আমাছেল 
আর কিছ; জাগবে না! 
পার কহ লাগবে লা ডা গঙ্গায় 


রান ভাবার ললো। 


31৮2 শো 
” পি এ 91 (৩1541 


এমন কথা শুনলে 
মানে । 
বাখরগতি 4 


গেহের 
৬51 
হল। 


ভয় 141 
গাঙা।নেএ ত।.৪1প-। প* 


111৮ আঠা ৮৩ 


7৮, মাল খা বালে ভা করে। ওসি এও 
ভেপথ স্বভাবের জন) হাবলতার  রযজের 
উঠ.৩ পারল না। মতের সব জানে বাণেত 


আর কথা বাল না। সে ইইয়ের ছে 


হত হাতা । 


হথন ফের মাল।নের গলা, এই, ওক 
বলত এদে না বলে যাচ্ছস কেন। 

নেহের ফিরে দয লালন করি 
বলত, এমন গলায় বলা, এ লোকটাকে সথ্গে 
কারে পাংশর গাঁ গেলে হত না! কিছুৎ। 
খোল 

হাল এট] বশত লিমা ভরে? 
“ধান হা হা করে হেসে উঠল। আমারও 
' ই মনে হচ্চিল। আর হাটতে ইচ্ছা কণচহ 


11 পেটটা কেমন চো গে করছে 


অমূলা বলল, 'কদ্ছ, না খেল হবে শা 
ওদের কাছে £কছুই "নই । সেই সকাল 
নাশতা কাছে । এখন প্রায় রাত হাওট। 
বলেল [জিতল ৮ অথবা কাঁশেল ভীঙাগন 
বাজে । কেবল হেটে এসেছে 


একন তিখ। 


সে অঙ্বা শ্লাগের, 


অমত 


র্‌ 


সা 


"যনে তার ভিতর দিয়ে একনাগ। 
হাঁটা। ভাত পাওয়া মানুষের শুভ । কোন 
|দকষে যেত হবে সঠিক রাস্তা জানে ন।, 
কেবল আল্দাঙ্জে আন্দাজে যাওয়া। 

অমন বলল, এখানে বসে কি হবে। 
ণরং চল সবাই যাওয়া বাক । 


ওরা [গিয়ে আশ্চর্য হল। শা লিন 
চাচ্ছে, এক) ছড়া মাদবর, কোন লোক 
নেই ভেতরে। এমন কি সাব্যকে না দেখে 
ওরা কেমন ভীত হয়ে পড়ল। হ্যারকেনের 


আলা উসকে দেও তা । হই যর চারপাশে 
শুকনো ঘাস। [ভিতরে খড় বসানো । 
অন্ধকারে গোটা বাপারটই কেমন পকসা 


জনক মনে হল ওদের কাছে। 

অমৃলা বলঞ্, সাবকে ডাক। 

মান একটু কি আবল। বলল, শা? 
আয়। আমরা অন্ধকারে ঘাপাট মেরে বাদে 
থাক। 

মেহের বলল, তুই কিরে গাল্ান। ধনে 
ডান কাঁধের রাইফেল বাঁ কাঁধে নিয়ে এল। 

কন কি হয়েছে? 

াকছ হয়নি বলাতে সিস! তুই এখনও 
নিশচন্ভ। এতকণ কোথাও সাবু চুপঢাপ 
থ/ক.ত পারে 

এখন নানারকদের সংশয় | সাবু কোথার 
যেতে পারে। ভিতরের লোকাটই বা 
কোথায় অপর কে ওরা কোন দ্বাপে পড় 
পাল । ক যে করাল বঝাত পারছে না! 


৫ সময় এ জায়গা ছাড় লে বাক্য 
ধাচ্ছে না। সাবু কোথায় আছে, সে এখনে 
নেই কেন। গে এস কি দেখেছল, এখানে 
[ক সেও পদাখেছে শুধু হাযারকেন জনলছে, 
"কান মানুষ নেই, সেক সেতু খবর দিতে 


“গন পথ হারয়ে ফেলেছে, না সে এক 
দুল বলে ভয়ে কোথাও সংজ। টড 


এতসব প্রন মাথায় 
১ হতে গাব না 
মান বললি, লাবধকে ভাক। 
অনল্ায অন্ধকার মাঠে ডাকলী। সা... 
আমরা এ. খানে । 


২৪৭৭1 7৩5৩ 


আলে ওব। (কছ তই 


অন্ধকারে কোন সাড়া পাওয়া গেল না! 


এমন ক রাতের অন্ধকারে প্রতিধবান ওঠার 
বথা, যন মনে হয় একটা জাকই বার খা 
প্র ফর আসছে, কেউ যেন কে 


-স্পপীশশীশি শাপাপপিপিপাপিপসিশত তিক শিট নিট ৮০৪: রি 


সব্জন প্রশংসিত নিত নৃত্যে 
ধারাবাহক ইতিহাস! 


জানম্দবাজার বলেন £ 
তাঁর বর্ণনা আরও উপভাগা হয়ছে 
এই কাবাণ যে হ্কান মার [ব্যশষ 


একাটি ৪ শুরু "থকে এখন পযন্ত, 
[ক আশ্চর্য রঃ ট'কে আছ 
লোখকার ইতিহাস থেকে রঃ 
[বশেলেষণট.কু বাদ পাড় নি! . 
(লেখক 


কল প্রকার পাকের 


[ড এম লাইকের, 


জমৃত বলেন ও এ গ্রন্থের জন। 
| প্রাপতসথান £ 


২০৩ 


(৬৮ মাচ্ছে শথট তেমন কই হজ্জ না, 
ওরা আরপাশে আঙকারে দাবাক খ্জিছে, 
এমন একটা নশাল বলের মাঠে শব্ধ 
একটা হ্যার্িকেনের আলা, অনন্য রহউিন এও 
এবং অন্ধকারে তিনজন কাথা কান 
গুল গোলার শঙ্দ উঠছে কিনা কান গত 
পক্ষ। করালে মনে হস অনেক দর বঞ্চিত 
পাক সড়ক। এবং সড়গর উপর গর 
গালা; মনে হচ্ছে গাডিগতলি হীদিকেই 
মে আসাছ। কারণ এশ সপ 
হচেছ 

মালান 

আসমুগ্গা 


আছে 
জি ঘা. ] 


বলল, অমূলা এক কর'ব? 
আনক দরে গাডগতলা 
বখছে। চা মানের পর দিয়েই গাড়ী 
গ.লো মানে হয় নেমে আসছে। আমলা 
বলল, চষা জাঁমর ওপর দষে গাড়গংজে। 
নেমে আসছে কেন বুঝতে পারছ না। 
এবং ওরা আরও কছু দুরে গেজে 
দর্খল, বড় একটা মালা । জল কম। দু পা 
কিছু গাছপালা । জ্ায়গাটার সংগা মানবের 
কোন সম্পর্ক আজ্ছ বঙ্গে শুনে হয় না। 
নানান বলল, ৮ জেহলে দেখাব £ 
অমূলা এখন টচ” জহালতে নিষ্ধে করল । 
ওগুলো কি সেই সব গাঁড়! গুদের ধান 
জনা কেউ নেছে আসছে! এমন একটা 
প্রন উতক দি-তই ই অম.লা বলল. আমাদের 
এ, ণযেদকে দু হচাখ যায় চলে খাওয়। 
উচিত । 
কিন্তু সাবু, সাবুকে ফেলে... 
মোহর বলল, সাবু ঢের পেয়ে পাঙাতিত 
পার । সেই হয়ত এই. আলোটা বে 
বঝছত পেরেছে কোথাও কিছু হাচ্ছে। 
মালান শ্হসে দল । বলল, সাব অনশন 
ভীরু আমার িবশবাস হয় না। 
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সংক্গে মানা সম্পাদিত 
একট পস্তান্ড কাব সংকলন 


* বাংলার দই ভাম? 
রক্ত গ্রন্রাশ * 


লা £ দহ টাকা পণ্চাশ পয়সা 
॥ ধূসর পাশ্ডীলাঁপ প্রকাশন ॥ 
0০ রোঘান্ঠ গ্রণ্থালয় 0১২৯, হরিঙকসঈ- 
বাগান লিন, কলকাতা 





পদ পা 





'দেশ' বলেন £ 


গন্থট সুখপাতী এবং সংবোধ। | শব্ধ, 
ছাতরারণী নয়, অন:সান্ধিৎসু বান্ধমাঘেই 
থাই গ্রন্থ পানে উপকৃত হবেন। 


শিল্প, বাঁসক শিক্ষার ও তত 


অকৃণ্ঠ অভিনন্দন লাভ করবেন। 


৪২ ধাপ 


সরণী, ফাঁলঃ ৬ 





২09৪8 
এবং ক্রমে গাঁড়গুলা নোগ আসছে । কট 
গাঁড় ঠিক বুঝতে পারুছ না। মা 
বগল, একটা এনকাউপ্টারে নেমে গেশে 
কেমন হয় এবং এমন ভাবতেই ওরা দেখল 
গাঁড়গুলো ডান দিকে ঘরে যাচ্ছে। মঙান 


বলল, "তারা শুয়ে পড়। এখন যেভা?স 
গাড় ঘোড়াচ্ছে, আলো এসে আমাতর 


মুখে পড়তে পারে। 


তবে দর থেকেও এই মাচে আলাদের 
ওরা "দখে ফেলাব। এত রাঙে এমন একট 
ঝড় মাঠে মানুষগুলো কি করছে ওর 
ভাববে। গুদের সন্দেহ হলে ওরা গশল 
চালাবে। 

ফলে ওরা তিনজনই শুয়ে পড়ল। 
অন্সুলার পিঠে ছিল চারটা মোটা কালো 
রংয়ের কম্ষল। আর একটা মগা। প্রতোকের 
জন্য দ;টো করে লুঙ্গি একটা হাফসা্ট। 


তাও তার ?পঠে বোঁচকাবচাঁকর [ভিতর 
'জাছে। গাতানের কাঁধে রাইফেল। [পে 


হ্যাভরসেক। সেখানে, সে বের হবার সঙ্য 
কিছুই নিতে পারোন। এখন সেখানে আছে 
একটা ভাঙ্গা চিরূপি, ভাঙ্গা আয়না আর 
কিছ টকিটাকি [জনিস। যেমন খুব সকাল 
হলে মাল্নান সব পারে, কিন্তু মটকিলা ডালে 
দাত না মের্জে পারে না। কিছু কাটা 
মটাকলার ডাল ব্যাগের ভিতর। এবং আ।” 
যা আছে. সেটা খাঁনকটা নুন পদুটলিতে। 
'মেহেরের পিঠেও একটা বাগ, কাঁধের রই. 


ফেজটা সে ডানাদকে রাখল এবং তারপও 
পরো লাইং পাঁজশান। ওরা ডান হাতত 


বন্দক নায় যাচ্ছে, ওরা বুকের গপব ভ? 
দিবে চলছে, কারণ মনে হচ্ছে গাড়ণ,লে। 
এঁদকেই নেমে আসছে। 

আর এখন মনে হল, ওরা যেখানাচাহ 
এসে পেশছেছে_চার পাশে কেমন পগা 
গল্ধ। এবং মনে হচ্ছে মাথার ওপর সব 
গাছপালা । একঢা নালার মতো জলের রেখা 
বিলের ভিতর দিয়ে বের হয়ে গাছে । দ,পাে 
তার গাইইপাশ।। এবং বড় বড় সব তার 
ছারা । অন্ধকারেও গাছের ছায়া ধরা যায। 
ছায়ার ভিতর এলে আর কিছুই দেখা যায় 
শা। ওরা যে কোথায় ভুল পাথ নেমে 
আসছে! আর আশম্চ্য গাড়িগুলো বড 
'আ?স্ত আস্ত আসাছ। যতই আন্ত হাক 
ও'দর পরক্ষ সম্ভব নয় আর কোথাও ভগ 
পড়া । বড ধা সব গাছ গান্ছা'ল আছে লাথাপ 
ওপব, সেখানে উঠে গেলে রক্ষা পাওয়া লেতে 
পারে। এ সময় মাথা গরম ক্র লাভ নেঠ। 


এবং গাছে উঠে £গলেই মনে হল, সামনে 
ওরা যা নাবা অথবা খাল ভোবোছিল --আ। পবা 
ওটা নালা নয়। মস্ত বড িল। কারণ 
শাঁড়র আলো তখন গাছের ফকে ফাঁকে 
অনেক দূরে চলে গেছে। এমন কি জলে 
যেসব শাল্‌ক ফুল ফুটে আনছে তাও দেখা 
যাচ্ছে। কিছু পদ্মপাতা আছে এবং জলের 
শ্যাওলা জাতীয় ঘাস. জলের গ€পর কলি 
রা সব মিলে জায়গাটা ভারি সুনব। 
কারণ এই অন্ধকারে গাঁড়র সরল _রখার 
ভালো, কখনও বেছক যাচ্ছে কখনও 
কাপছে, কখন হঠাৎ উচু হয়ে যাচ্ছে, 


অত 


গাড়িগুলো চলছে তো চলছেই এবং এক 
দয় ওরা গাছের ওপর থেকে দেখে অবাক 
হল, গাড়িতে কিছু মানষ। এক দদজন ময় 
বেশ সার সার। হাতও পা বাঁধা মানুষ। 
এবং লণ্ঠনের দা তখন মাণে নভে 
গেছে। 


মান্নান বুঝতে ৮ পারল, 'লণ্ঠনের আলোটা 
মাঠে সিনীরিযঃ কাজ করছ। গা1৬- 
গুলো লণ্ঠটনের আলো দেখে ঠিক ঠিক 
জায়গায় নেমে আসছে। চার পাঁচ ক্োস 
পর হবে চারপাশের গ্রাম গঞ্জ । এত বড় 
বলে বোধ হয় ওরা সুবিধে পেয়ে গেছে 
মানুষগলোকে ভাসিয়ে দেবার। মাল্লান কথা 
বলতে পারছে না। পাশের ডালে অমুজ। 
ওর বোচকা-বুৃচাকি ডালে বাধা । নীচ থেকে 
আলো ফেললে টের পাব না কেউ। কারণ 
গাছগুলো ঝুর্পারর মাহে । লতাপাতা এত 
বেশী যে যে কোন মানুষ অনায়াসে গভগর 
অরণ্যে লাকিয়ে আছে এমন ভাবতে পারে। 
প্াশাপাঁশ ডালগুলো এক বেশে গেছ, 
এবং ঝোপশাড় ফাঁক কার ফেললে ওরা 
দেখতে পল দেই সব ট্রাক গাছের নখে 
সার বেধে দাঁড়িয়ে গেছে। প্রথম গাডিও। 
খুব পড় নহ। জিপ গাঁড়কে ছোট ইরাকের 
মাতা করে নিয়েছে, পরের গাড়িটাতে কও, 
ডান লোক আছে বোঝা গাচ্ছে না। কারর্ণ 
গাঁড়র হেড-লাইটের আফুলা নেভানো। শড় 
একটা টর্চ জেদলে ওরা (বলের ভিতর ক 
দখছে। ওদের মাথায় ঠেলা, গলদ 
মুখ দেখা যাচ্ছে না। ওদের টি ছে দি ছে 
হালকা পি যেন ওরা কা 
লাফিয়ে নেমে যাচ্ছে। এবং হাত পা বাঁদা 
মাণ.ষগলোকে গেলে ঠেলে গাঃড থরে, 
ফেলে দচ্ছে। হারপর যেমন তি যে 
না, এই আদাঁমালোগ হাচনা আভি, আগর 
কিয়া কাম, তুমলোগ বহ্ত বড়া সফরমে 
১»লতা-এসব এক ধরনের উত্ত যা শুনলে 
মালি।নের রন্তু কেমন কেপে কেপে যায় এস 
শেখল মাশুবগতলে। কেখপে কেপে হাঁটছে, 
ওদের পরণে লুজ, পায়জামা, ছেন্ডা জামা 
এবং কিছ মেয়ে বৌ, ওরা কন এখানে, 
মানের রক কেমন করে উঠছে । অমলা 
বলল, মালান আমাদের কুটিরে যেতে হাব, 
উত্তরজনা ভাল না। 

গান্লান কোন কথা বলছে না। সে গুণছে, 
এক দুই তন, ভিশ, চলিশ। এবং এক 
শেয়ে টচের আলোয় মুখ তুলতে 
পারছ পা। ময়েটার শরীরে_না আর দেখা 
মানাল চোখ বৃত্ত ফেলল। 

টচরি আলো বেশ লম্বা হয়ে মাঠের 
গপর দয়ে ভেস যাচ্ছে এবং ভ্রাকের শব্দ, 
বোধ হয় গাড়র মুখ খরয়ে দেওয়া হচ্ছে 
বলের দিকে। অন্ধকারে ওকা হালকা মেসিন 
গান দাগলে-ব্ণাঝ ফঙ্গ হবে মা। ওরা হা 


ঘবতশ 


যাচ্ছে না, 


গাজুন। মানান হাদি গাতেণ দখল সান 
নজন | চারে ছোট বড় দ্রাকে প্রায় দেড়- 
পশো মানুষ, যেন চালাতি মানুষ, গার. 


ছাগল বিকি করে দেবার মতো কার ?লত্ছ 
এসেছে 

একডন যরতী েখেসক ওত হাঁিগ 
নিয়ে যাচ্ছে। কক করে চেপ্ পেল ফুবঙা? 


| ১২ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


"সয়ে এর তির ধয়ে গোহ। গুকে এ; 
গর. হাগালের মাতা [বার কর দেয়া রি 
না। একে পাঁজাকোলে তুলে নিলে মনোরম 
ওর চোখমুখ দেখা যাচ্ছে না, সলে ডেকে 
আছে সব এ্রবং মেয়ের হাত শক্ত, লি 
শরীর, নানা রকমের এদীনালার দাগ 
শরগার। কতাঁদন লেয়েটা একটা [হজালে, 
ডাল খদজেছে। ঝুলে পড়বে বলে বে 
হয়ে পড়োছল। পারোনি । কেবল হাত বদলে: 
পালা চলছে। 

বোধ হয় হাত বদলের পাল্লা বলে গন। 
বেছে বেছে যুবতাঁদের পারয়ে ?দচ্ছে। ওদের 
ফের ট্রাকে তুলে দল। এখন পাশের বিল 
শাপলা শাল:ক, পচ্মপাতা এবং কলমি লতার 
বন সব সপচ্ট। প্রায় দিনের মত। ওরা 
ঘুরয়ে রাস্তার ও- পারে ফেলছে। 
কারণ রাস্তার ও-পাশটা অন্ধকার । গাঁড়- 
গুলার মুখ উত্তরে । সব 'হেডঙাইট জহালা। 
গাড়র ওপরে কিছ ষবতশ মেয়ে। কেন 
জাল মাললানের মনে হল-এর ভিতর যাঁদ 
লায়লা থাকে। 

তারপর সে নিজের মনেই হাসল। 
থাকার কথা নয়। অনেকদিন [থকে ওরা 
হ।১ছে। অভদ্র থেকে লায়লাকে নিষে 
আসার কথা না ওখানে অনেক বধ 
রয়েছে কশ্ত যাঁদ এমন হয়ে থাকে, মাতা? 
বড় থকে রাতে সরে পড়ার পর গুরা এগ 
ছা জনালয়ে দেয় এই কীদনে মামাত 
৮খের ওপর কতবার "দেখেছে, দিগন্ত দরখার 


আগার হলকা, রি আকাশ লাল হয় 
যাচট, মগ আতন্বিদ এবং লি গিলা 
বিমিত। করণে খাবার ডাক, লাযুল পাগলে 


এক অগণিত আনান, গন 
তা লায়লা ধরতে আসছে এলং তিল 
কাছা | গুলাদক চলার ত৮ 


চত পালা, 
ক্রু 

৮2 ভেলোহা আও? 
আগুনে পাড়িমে মালা হনচ্ছ | মান ভালা 


শালিতত কা» হয শগাল। 
এবং এ সময়েই তেই দখশ মাত 
211): হাত বাধা । ওদের শরখীরে ৭ 


ল।হ০র ভালো । গাঁড়র ভিতর 7১ ষেএ 
হাঁকছে- দোহাই আল্লার-গদের তোমা 
শের না! আমাকে গেখানে খাশ নিখে 
ঘাও। যা-'কছু ইচ্ছা করত পার) দোহাই 
আলা, ওদের তামরা কমল লা। 
নাশ, অগ.লা এবং মেহের অন্ধকারে 
তকে উগল। চেনা গলা । তিক লায়ল। 


পা 
1ছোহ।ত 


এাপকল এইভাবে ক হবার বলেছ, 
আল্লার, তুম ওপর গুভাবে মের না। 


মানান বাড এলে কখনঞ কখনও জাফরেন 
দণ্ঠমীতে আতষ্ট হয়ে উঠলে মারধোর 
করত। লায়লা খুব কণ্ট, হত তখন। 


অমন্ল। বলল, মাত্ান আমাদের অনেক 
ফাজ। 
মারান ডালের সঙ্গষো সেটে আছে। লে 
শল্ত, হয়ে আছে। মেহের একট কাছে 
এগিয়ে গেল অনেকটা গাছের জগবে 
এতো সে মাযানের পায়র কাছে বালে 
আনে । এবং সেই মান্ষেরা সার সারি 
"2 চে যাচ্ছে তখনও । ঝিলের দিকে হেটে 
ধাচ্ছে। তেডগাইতের আল্লো স্থির । চষা. 
জামর মাঠি দেখা বাচ্ছে। কিছু ধানের ৮৪1 


শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


পাটের ঠারা, আর জামহ মানুষের পায়ের 
দাগ । আর নজল মাঘ মানযের হাতে 
এটা গোসন গান। ওগুলো ঠিক মোন" 
গান ছিনা মালান তাও বলতে পারে না। 
শাল্লান খুব বেশী দেখলে স্টেন গান 
দেখেছে । ওদের কাজ-কারবাধ শুধু রাইফেল 
'নয়ে। তার বেশশ তারা িস্ছু জানে না। 
তবু ম্াশ্নান এখন শল্ত কাঠ হয়ে আছে। 
মেহের টে শব্দ করছে না। এই গলা 
"নণ্ড যেন চিনে ফেলোছে। যেন সোঁদন সে 
আর এঁ মেয়ে কোন গাছের ছাষায় দাঁড়য়ে 
গরপ করেছে। কলেজের ছুটির পর পাঁলয়ে 


নদখর ধারে বাস রয়েছে । এমন অনেক কথা, 


এনে হলে, একজন মানুষের অপেক্ষায় বাস 
থাকে ভারা, সে তাদের দশ পার করে নিয়ে 
মাবে। 

অমল্য বলল, কি করাবি : ? 

মেহের বলল, সাবুটা ঘে কোথার গেল। 

মাধ্ান বলল, আয় নাম। 

মহের বলল, তই পাগল মান্ান। ওরা 

দন, গাঁড়তে দুজন করে বসে আছ্ছে, 
শ্লামরা যেখানটায় বসেছিলাম, সোঁদকে চার, 
ড হচ গেল। ওরা মোট একুশ জন। 

মান্নান বলল, আমরা অনেক! আমার 
পক্ষ সব। এই জাম মাটি গাছপাল। সব 
আমাদের পক্ষে! 

মেহের আৰ াকছ, 
এ-াবেই কাজ আরন্ড 


বশতে পার না। 
হয়ে যায়। এবং 


এভাবেই গাছ ফুল ফল পাখি সব মানুষের, 


জগ্য সঞ্জীব থাকল্লে, এক অদৃশ্য আকাকক্ষা 
মণৃষের, মান্য এখন নিজের স্বাধীনতার 
প,কায় নি। একট? নশচে নেমে তিনজন 


ওপা বড় বড় গাচ্ছের মোটা শেকড়ের 
৬ঠাগে মাথা খে, কারণ যতবার হড- 


“টের আলো ঘণরয়ে ঘারয়ে বফলাজগ, 
৫ তলার ওরা দেখল, বড় লড় গাছের তোল, 
কা সারসহ্পর মতে পড়ে আছে, কোথাও 
পেন ভয়ংকর মানুষদের আসত দেখা ঝচ্ছ 
"1 এখানে এই গণ-কবরভামতে ওরা একটা 
পণ্তনের আলো রেখে দেয় শুধু, একজন 
মাদ্ষ আসে সেই দূর গ্রাম থেকে, প্শ 
আলোটা তে নিয়ে হটিতে হিতে চলে 
আাস। দুপুরের দকে রওনা হয়, সন্ধ্যা 
শাপলা জেলে এই শা়াডে চা যাস। 
শাটার এবং সাবর সাক্ষাৎ পাওয়া যাচ্ছে 


“11 আব অবাক ওরা দেখল, সাত সার 
৮০০7 মাথায় বুক গলি বাক উড 
১৯.স্নলা এ মাতা তখন কণা কোথা থেকো 


পর গল কটা আওয়াজ, আর আশ্চয, “কছ: 
এপ্ষে? হায় তাদশা হয়ে যায়, ঠা 
শষ মহ [পা যায় খা, মারা মোসিনগ। 
ছিল অদের আর দেখা যাচ্ছে না, রা 
গেমর ওপর ওয়া মূখ থালডে পাড়ে গেছে। 
এবং মানুষের এমন 'ারাবাঁল একটা সময় 
আনছে ভাবা যায় না, সব পাথরের মতো 
স্থির, যারা এসেছিল গণথ-কবরে, তাদের 
মুখে আলো এবং সাদা জ্োংস্নার মতো 
তারা স্থির হয়ে আছে। 


ক 


ঘাশোন ফিস ফস কারে বলল, ক হল! 
কিচ্ছু বঝত পারা না। 
অমল বলল, চুপ। 


অমৃত 


চি 


রা 


কেউ যেন হামাগ্াড় দিয়ে ও-দকটায় 
উাঠ যাচ্ছে। আবার গুপি। এবং কোথায় হয 
ক হচ্ছে বোঝা যাচ্ছে না। খুব দ্রুত হেড- 
লাইটের আলো ঘুরে যাচ্ছে। চষা জামর 
গুপর দিয়ে সেই আলোর রেখায় মায়ারণ 
এক দৃশ্য তৈরণ হচ্ছে, এবং মানুষরা কেউ 
[ঝিলের পারে শড়ছে না। এই সময় বুঝে ওরা 
কেউ আবার মোঁসনগানে হাত রাখলে আত 
নিপণভাবে শেষ করে দিল শেষ মানুষটাকে । 

মোহের বলল, কিরে এটা ক হচ্ছে! 

অমুলা বলল, কেউ আমাদের পক্ষ হয়ে 
লড়ছ! 

মাল্লান বলল, জান না। যেন ওর বলার 
ইচ্ছা হল, এ-ঠিক কোন দেবদতের কাজ 
অমূল্য। আমরা জানি না। 

তারপর আবার খানকম্ষণ, কোন শব্দ 
উঠছে না। 


হয়ে আছে। তবু কোথাও কোন গুস্ত 
জায়গায় কেউ ও* পেতে থাকতে পারে, 
মাল্লান সেজপা ওদের ওঠার. কোন নিদেশি 
দিল না। ওরা বন্দূকের নল উচ্চু করে 
মাটিতে পাড় থাকল। ঠিক এরা কতজন 
এুসছে সে জানে না। একটা অযথা অঘটন 
ঘটতে দওয়া ঠিক না। বরং গার 


আড়ালে পাড় থাকে এক এক কপ্র সবকটা 


দশা দেখে ফেলতে পারলে সে স্থির করতে 
পারাব-ওর ক করণীয়। সে বলল, অম.ল। 


আমার মনে হচ্ছে আর হেড-লাইট ঘ্রবে 


না; সব কটা "শষ, 

আবার তখনই  মাগের কিছু দরে 
শব্দ উঠছে । বশ্দৃক্ষের নল থেকে গাল বের 
হলে মাঠের ভিতর এমন ভগ্াবহ (নিঃসঙ্গতা 
জা”গ ভাবা যায় না। মান্নান ধলঃ, এখনও 
দেখাছ শেষ হয়ান। 

তারপরই মনে হল দরে থেকে 
8.১ আসছে, পাগলের গ্রুতা ছিঃ 
আসছে আর ক আশ্চর্য সাধু এবং একটা 


লোক, ওরা হেড-লাইটের সামনে এপে 
দেখল, রক্তপাত ওদের হাতে পায়ে, এবং 
ওরা টলতে টলতে মানুষগুলোর দিকে 


যাচই। মানান পাগলের মতা [চংকার করে 
উঠল, সাধ: 

সাব, কথা বলত পারাছ  শা। গর 
শরীপর এখন যেন কাঁঠিন অসহখ, সে হাঁচতে 
পারছ না। সে তবু সই সব মানষের দাকে 
ত£ শশ যাচ্ছে, কদর হাতির পাত্র দাঁডিন্দড়া 
কা পনও "ব) দিচ্ছ, আর [পছন 
"শে শাহান অমল মে এছস কাকি 
জ্াড়ায় ধরতে, তবু এখন স্ময় এয় 
আনন্দ কনার গুর। সাবকে একটা গাঁড়তে 


নদ খা 





বিলের পারে মানুষগুলো 
কাঁপছে। হেড লাইট আর ঘুরছে না। স্থির 





২০৫ 


তুলে নিল। এবং ওদের ছেড়ে 'দাতেই মনে 
হ,গাড়তে নারী যুবতী আছে, ওরা মাথা 
গণুজে বসে আছে। ওরা অপারাঁচিতা, ওদের 
ঘর কোথায় এখন যেন ভুলে গেছে। হাত 
বদলের জনা ওদের চোখ-মুখ কাতর, ছিন- 
বাস, এবং চুল রূক্ষ। 

তারপর দেখা গেল সব খানুধেরা 
কোথাও চলে যাচ্ছে। ওরা একটা দল হয়ে 
পাচ্ছে মান্বান গাঁড় চালাচ্ছি, খুব ধা 
ধরে, আহত সাবুকে তুলে নিয়েছে। একটা 
গলি ওর বাঁ কাধের পাশ থেকে ধের হয়ে 
গেছে। ওদের, এখন সবাইফে কর্ডার পার 
করে দিতে হবে। ওর ভাজ লাগাছিল. ভাবতে, 
চারটা গাঁড় পেয়ে গেছে। ওগুলো নিয়ে 
সে নিজেই একটা বাঁহনী এখন গল্ড় 
তুলতে পারে। সে বলল, সাব এটা ক 
করে হল! . 

সাব; কু বলতে পারছে না। সেই 
লোকটা কেবল বলছে--সে 'এক অল্ভূত ঠল্প। 
[বধবাস করতে কথ্ট, মানুষ স্বাধীনতার জনা 
[ক লা কর 


ওরা চধা জমির ওপর দিয়ে গাঁড় 
গুঃলাকে টেনে নিরে যাচ্ছে। গাঁড় এগোতে 
পারদ না। চাকা বসে যাচ্ছে॥ এতসব 
লোকদের প্রাণে কি যে দন্জয় সাহস। 
'ময়েদের শ্ন্য কোথাঞ পাঁঠিয় [দিতে হবে। 
কারণ মামান এগ্রখন আর আঙা।পা করে কোন 
হেয়েকে যেন চিনতে পাকে না। সবাই তার 
কাছে আম্মা অথবা জননগর গতো। যেন 
লার়লাকে এখন বাপের বাঁড় গনরে যাচ্ছে। 
গায়লার জন্য, তার এখন কোন আর দুঃখ 


শূধু লস্ঠন যে নিয়ে আসত সেই 
লোকটা মন কোরাণ পাঠের মতো সব 
পারত কথা আঁওড়ে যাচ্ছে, 
ভেপান্তবের মাঠে ভার রোজকার সফর ছিল 
দণ্ঠন পেশছে দেওয়া, কিন্তু মানুষের অপার 
ঘাহমা, বোঝা দায় সব। গাঁড়তে তার ফেরার 
কথা । কোথা থেকে ফেরাস্তার মতো একডা 
মানুষ এসোছিল, কাঁধে ভার রাইফেল, সে 
এসে বলল, সাঠক পথের সন্ধান আছে 
'মঞ্। তখন সে বলোছল, এখানেই পয়লা 
“শামা বলেজান দিয়ে লড়াই কর এটা, 
প্থ ঠিক পা ঘাদবে। 

মাল্লানের মনে হল, এভাবেই তাস এখাপন 
থক যাবে, তাতকে আলি কার পার হাত 
হবে লা. লস তার বাহিনী নি নিজের মভো 
বার গদী পার হল্হা যাবে। পটে ভার এখন! 
খুব ল্চনা শ্চনা লাগছে কারণ সঠিক 
ঠিকানার সে আজ পশছে শোক) 


সপস্পীলপীশ ০০৩৮ 


' থাকতচ্ছ শা! 





। রা * 
! কাল্লজ ড্টীট জং (পাক) কারনিকাতো ১ 
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দু বাড়ীর মাঝে একাট মন্র দেয়ালের 
বাধধান। পাশাপাঁশ দরজা, বাইরে থেকে 
বোঝাক্স উপায় নেই, এমন 'বভ্রা১ প্রায় 
দেখা দেয়। যারা নতুন আসে, দেয়ালের 
বুবধান না বুঝে ভুল করে বসে। ভিতরে 
চুকলে অবশ্য ভুলটা ধরা পড়ে, ধখন 
হালেম আল? ক্রোধে চিৎকার করে ওঠে, 
'এটা ভদ্রলোকের বাড়ী, বাকী কথা 
শোনার জন্যে আগন্তুক আর অপেক্ষা করতে 
লাছস করে না, মৃহূর্তে প্যালয়ে যায়। 
1ক্ত হাশেম আলীর রাগ কমে শা, 
বারান্দার বার ধার পায়চাঁর করে, দেয়ালের 
ওপারে আলো দেখে, হাঁস শোনে. ঘরের 
পদকে মুখ করে হাশেম চেোশচয়ে বলে, যেন 
ওপারের লোকেরা শুনতে পায়, নবর-...নশিরৎ 
আমার লাভিটা এনে দেতো, আর কেউ 
ঢুকবে তো ঠ্যাং ভেঙ্গে দেবো। শালারা 
পেয়েছে ি,' ভদুপাড়ার থেকে...। বাকা 
কথাটুকু রাগে চাঁবয়ে চায়ে রি স্বরে 
বলে, যেন দেয়ালের ওপারে না পৌঁছায়। 
আর নশরু-বীরনর সামনে বলতে কেমন 


যেন বাধো বাধো ঠোক হাশেম রা 
হাজার হোক ওদের বয়স হয়ছে 
*য়াছ বললে ভুল বট হয -িয়স রা টে 
মাচ্ছে। মুখ কিছু না লক, চোখের ছাষ 
পড়তে তো আব অসাধু হয় না। ভর, 
শান্তাশম্ট সোনার মত দোনগত্লর সাতে 
হ।ণেম আলী কেমন কা? আশ্রব্য কথাগ, ও 
পালের গপারে ছংজড় দোবে ও শবে আও 
কাধ যখন চরমে ওঠে, বলা ফাটায় ভাদ, 
আ*লখীল ভাষা শোনাতে পারলে, মানে হও 
(কিছুটা স্বাসত পাওয়া মো 
তপ্ঃকির আলো আরব ঠাস এমান তক 
এবং দবনদসিভ, হাশেশের সাহস হয় ০ 
তমলশল মৃলপনান 1 ্পৎ নে তরু শতক লেঠবা তে 
'লাফালনফ করে খেলে। 





মন মনে বকুনি দিতে ভার সব; 
কাউকে তোয়াক্কা করতে হয় না, ইচ্ছে 
এনের ঝাল মাটয়ে ফেলা বায়। হানে 
'খ সব অশ্লীল শব্দ দিয়ে প্রাতপক্ষে8র দো 
থু থু [হটিয়ে দেয়। চার একট শব্দ 
বাদ ওপার বাসনীদের কানে প্রাবশ ক 
প্রীদন তাকে এ-বাড়ী ছেড়ে চাজ যে 
হাত পারে হাশেম ভা জলো ক 
জন। আর এ দুঃসময়ে এত বম ড$ 
এমন বাসোপযোগণ বাড়শ পাওয়। » 
ম্সকল, হাশেম ভার তিরিশ বছরের জা, 
ও আঁভজ্ঞতা 1দয়ে খুব তীস্তভাবে ও 
করতে পারে। তার স্বপ বেতনে ও 
কোথাও যাওয়া সম্ভব নষ জেনেই এদের 
ঘপ্টে হাশেম নিরাপদে থাকতে চায়। এব 
পাবধান সৃষ্টি করে, নিজেদের আত্মস** 
ও, নোতিক বোধের চারপাশে সতর্ক তা 
কাঁটার বেড়া দিয়ে রাখে, যেন রে 
অসতর্ক মুহুর্তে দেয়ালের ওপারের দহ 
হাওয়া এপারের জাঁবনকে গ্লাস না ৬ 
কতাঁদন আর প্রহরশর দষ্টি রাখা বা? 
ঘরে এমন জলজ্যান্ত দুটি আঁবলাহ 
বয়স্কা বোন, মৃখে কিছু না বলুক, চো 


শুরধার, ২৯লে বৈশাখ ১৩৭৯] 


যা তো আর লংকোনো যায় লা। আফসে 
য়ে ভাবনা তাড়াতে পারে না, রাতে 
'নদ্রা হয় না। দায়িত্বের রী বুকে পাথর 
1প থাকে, নিবাস নিতে কষ্ট হয়। 
এন গত হয়েছেন শৈশাবে, নি কথা 
ন করে খাঁস্ত আউড়াতে ইচ্ছে করে 
শেমের। শালা, মরার তো মর, আর 
বছর পর মরলে কি হতো? বোন দংটাকে 
'র কার্ট না হয় স্বগেরি টিকিট কাটাত। 
এরা আর বিতৃফ্কার কট হাশেমের সারা 
য় সঙ্জীব পোকার মত 1কঙগাবল করে 
9। অথচ হাশেম দায়ত্বহণন হতে পারে 
| আদর্শ ভায়ের মত বোন দ্যাটকে 
য়িতের খচায় আটকে রাখে। তার এ বয়সে 
গঁতজন (তার বম্ধুবান্ধব,। পারাচিত- 
সহকারশ সবাই) রাতেয় 'বশ্থানায় 
ঠা) “তের রমণীয় গম্ধ শোকে, হাশেম 
ধন নঃগপা বিছানায় দীর্ধ*বাস আর 
লন খাস্ততে রজনীকে বিম্ধ করে 
খা! সতর্কে কান পাতে, পাশের খর 
কৈ কোনো করুশ দশঘধ্বাসগ এ ঘরের 
জায় পেছায় কিনা! নখুরবগরং 
টপ ' যঙ্গপা দু হাতে বকে চেপে 
ক-জনন?কে আভশাগ দেয়। সিজের বয়স 
টঈসেব করতে লিয়ে হাশেম প্রায় [চিৎকার 
উঠাত চায়, আঁগ্ঘখর যল্তপায় অন্ধকারে 
দরজা খোঁজে, আলো এবং হাওয়া 























প্লাতি পারে না হাশেম। ডু প্রুত বয়স 
, ঘণাড়র মত সাঁই পাই উপরে ওঠে 


চশ, ছাহ্বিশ। সাতাশ-হসোব বার 
ভূল হয়। হাশেমের কালা পায়। 


আফসের সহকমাীরা মাঝে মধ্যে কখনো 
কতা কার, ক হ্াশম সাহেব, বুড়ো 
ট চললেন যে! এবার একটা বয়েসাদী 
নে। 

| বিয়ে! হাশেম চমকে ওঠে। কেমন 
বিস্তি বোধ কার, বোকার হাস দেখায়। 
ট বড় করে কি যেন বলতে চায়। সহ- 
রা নাছোড়বান্দা। বলে, আপান্তি 
১ আমাদের সমান টাকা কামাচ্ছেন, 
রা তো সাহেব দাতন ছেলেমেয়ের বাপ 
গোছ...। 
হাশেম মনের ডেতর চিৎকার করে বলে, 
ঘা আপান্ত নেই। আমিও আপনাদের 
রি বিছানায় একটা সতেজ নারণ 
চাই। কিন্তু চোখে নীরু-বীরহ ভাসে। 
আবার সহকমখদের সরঙলগ হাসি 
তি চেয়ে নিচুগ্বরে বলে, ঘরে দখটো 
, ওদের বিয়ে না দিয়ে তো... । 


পাশের টোৌবল থেকে একজন উচ্চস্বরে 
ওঠে, আরে সাহেব, এ কইরা কইরা 
শ্যাষ কইরবেন...। 


সি] 


শিম সহকমীদের চোখে অসহায় দাঁষ্ট 
| পুত ফাইঙ্ক ঘেটে অক্ষমতা তাড়াতে 
৷ ঘানছ্ঠ সহকমরগেপ্র* নজরে বার যার 


করে; কিচ্তু, সব দরজায় তালা: 


|। সৌদনের নীর-বার, বয়স মেলে না 


, কারীরা 


রাসকতা মনে করে সবাই হেসে ওটে। 


অমৃত 


অনরোধ জানায়, বোনদের জন্য 
ছেলের খোঁজ [দতে। 

. অনেকে অনুরোধ রাখতে সচেম্ট হয়।" 
মাঝে মাঝে লোকজন আসে মেয়ে দেখত । 
হাশেম সোদিন বেশ কয়ে কান রাখে 
দেয়ালের গুপারে। ওপারের কোনো পাপ 
যেন এপারের শ্রততে ধরা না পড়ে, 
আগমনকারশীদেষ দানটতে প্রশ্নবোধক চিহ্ন 
না দেখা দেয়। মাদও সারাদন এবং গিকেল- 
গৃ।লতে হাশেমের ভয় নিরর৫থক। কোনাদন 
দিনের বেলায় দেয়ালের ওপারের 'জখবনে 
ভদ্র গাহস্থ্য জীবন থেকো বন্দমা বিচ্যাত 
দেখা যায় না। বরং মনে হয়, ওপারের জঈবন 
বুঝ এপারের চেয়েও পাব এবং নিরুপ- 
দ্ুধ। মেয়েরা গোছল করে ভেজা শাড়ী 
ধখলয়ে শ্ীকয়ে দে, টোবলের উপর 
সুচার, রাঁচিতে বই সাজয়ে রাখে, মনে হয় 
লেজ ফেরতা আদুরে মেয়েরা এবার 
ডাইনং টোবলে খেতে বসে আহমাদ ঢঙে 
হেসে উঠবে, জ্ানস, আজ কলেজে যা একটা 
মজার কাণ্ড হয়েছে ন্ম...। ফ.লদানিতে 
ফুল সাজার, বিছানা পারপাটি ; সাজানো 
দেয়ালে রৃটচিশখল চিত্র শোভা পায়, গেয়ের 
মায়ারাঘরে সূঙ্বাদু খাবার তৈল করে, 
মেয়েরা নিজেদের আকর্ষপণয় কয়ে সাঁজয়ে 
তোলে, কখনো : দেয়ালের এপায়ে দাষ্ট 


রাখার কৌতূহল অনুভব করে না, জানতে 


ইচ্ছে করে না দেয়ালের বিপরীতে জশবন; 
মেপে হাসে, কথা বঞ্পে আারো নীরবে। 
বাড়খর কর্তা সুখখ মান:ষদের মত ফিন- 
[ফনে পাঞ্জাবতে নরম হাওয়া লাগয়ে হাতে 
লাঠি নকলে বিকেলে বেড়াতে বের হন। 
ফেরেন একটু রাত করে, যখন ঘরের দরজায় 
কোনো মোটরগাড়ী আর দাঁড়য়ে থাকে না। 
সুখশ ভ্রু মানষের মনত জাঁবন, দিনের 
বেলায় 1কছ্বুই বোধার উপায় নেই। ঘবংও 
হাশেম মনের ভেতর ভয় লালন করে, একে- 
বারে তাড়াতে পারেনা । যাদ দেয়ালের 
ওপারের কেউ এপারের আয়োজন দেখে 
[ব্ুপে হেসে ওঠে, প্রমন্ত 1হংসায় কার 
বরে নীর.-বীর'র কুৎসা করে, আগমন- 
তাদের অপমানের গঞ্ঞত ফেলে 
পালয়েমায়।-এমান আশঙ্কা হাশেম বৃথা 


লালন করে। কারণ,এ পর্যন্ত কোনো দনও 


এমন ঘটোন। যারা নধরু-ব্ধীরকে দেখতে 
আসে, রূপ এবং রূপার অপর্যাস্তের জনা 
পালিয়ে যায়। হাশেম আলখ নিরাশ হয় না, 
আবার লোক দেখতে আসে। নখরবরুর 
বয়স যত বাড়ে, ওদের দেখতে আসার লোকও 
তত কমতে থাকে। 


নার ও বর্‌ হাশেমের জুলক্ষ্যে ফস 
কস করে 'নজেদের রূপ এবং 'যৌবন নিয়ে 
বদ্রুপ করে, হাসে। 

এখন লোক চে খয়ে ?ক হবে! যখন 
দেখার বয়স ছিল, কেউ আসোৌন। শরীরে 
ক আছে বে, পছন্দ করবে! ঘে স্বাঙ্থ্য, আর 
এইতো চেহারার ছার! : 

ধর ঠৌট উীজ্টয়ে বলে, আমরা তো 
আর রাজপত্র চাঁচ্ছনে। ভাত-কাপড় দিতে 
পারে এমন একজন পর হি তো 
হলো) এত কি অভাবতট . . ২ 


চলনসই 


২০৭ 


নীরুর দং চোখে রহসামর হাঁস খেলা 
করে, কি ভীষণ সবনাসের হঙ্গত 'দিরে 
দ্ুত পালয়ে যায়। দেয়াপটাকে দাল্টর 
ইখপাতে িরম্ধ করে হাসতে থাকে। বশর 
শরীরে অধ্ধাণল ধাঞা দিয়ে বলে, অভাব 
করে, দোঁখস না ওপারে..কতলোক...॥ 


বরু হাসতে চেয়ে নিখর হয়ে যায়। 
নরুও আর হাসতে পারে না। দুজনেই 
সন্দেহ [নিয়ে দেয়ালের 'দূকে তাঁকয়ে থাকে। 
গ 

সম্ধ্যার শরুতে ও-বাড়ার বৈদাীতষ 
আলোগহীল যেন এ-বাড়শীর কেরোসিনে জলা 
হারকেনগলিকে বিদুপ করার জনাই 
জলে 'ওঠে। সন্ধ্যা একট, শ্রভীর হলে 
ও-বাড়ীর দরজায় মূদ্‌ শব্দ করে, গাড়ী 


থামে, ও-বাড়ীর ?িন বোনের কেউ হুঝত্যে 
গাড়ীর সঙ বৌরয়ে যায়। বাকণ দজন ঘরে | 
- থাকে, আতাঁথদের নির্জন ঘরে আপ্যা'য়ত 


করে, কখানা সিনেমায় যয়্া। যারা আসে 


এমাঁন ভদ্র মখোস থাকে )বাইরে থেকে কিছু, 


বোঝার উপায় থাকে না। 


এপারে সব ভেসে আসে । ওপারের হাসি 


আর আনন্দ যেন এপরের নিঃসলাতাফে 
আরো তখন এবং প্রথয় করে তোলে 
এবাড়ীতে বসে হাশেম, নী বীরু. সবাই 


শোনে, তখর্রভাবে অনুভব করে নাস্তা : 


দুখে এবং বিতৃষ্কা। অনেক সময় সহ্ছোর সীমা. 


অতিক্রম করে ফায়। কয়েক বছর 'আগে, 
যোদন ও প্রথম আঁবত্কার করলো, 


ও-বাড়ীর নিমাম্তত পৃরষধ মানবগল, 
যাদের ওরা মামান্ভাই ইতমাঁদ পারচর দয় 
থাকে, আসলে ওদের কেউ নয়। এবং ওরা 
অঙ্পং ব্যবসায়ে সংসায়ে আথক সঙ্ছতা 


আনছে । অথনোৌতফ কাঠামো তাদের চেনে 


পর্যদস্ত থাকা সত্তেও, হালে দেখলো, খরা 


কি দ্ুভ বদলে যাচ্ছে। মেক্লেগবলর গায়ে 
দামী জামাকাপড় উঠছে, ঘরের চেহারা 
গাল্টাচ্ছে, আসবাবপর হচ্ছে। এই আব- 
কার করে চরম উত্তেজনায় হাশেমের 
করাত ঘুম হয়ান। কি করে এই সমান্তর- 
বিরোধী কাজ জনসমক্ষে প্রকাশ করবে, এই 
ভৈষে কাঁদন নানা পারিকজ্পনায় কাটিয়ে 
[দলো। আফসে সহকমর্দের সব ঘটনা 
বললো। অনেকে বশ্বাস করলো মা, মৃখ- 
রোচক গঞঙ্প হিসেবে শুনে গেলো । একজন 
বললো পুলশে খবর 1দতে। অন্যজন এর 
[বিরুদ্ধে যাত্তি দেখালো পগলশ যাঁদ 
কোনো প্রমাণ না পায়, তাহলে হাশেমের 
[বির4দ্ধে মানহানখর কেস হবে। তার চেয়ে 
মহল্লার গণ্যমানা ব্যান্তজদের জানানো ভালো । 
হাশেমের কাছেও তাই আধকতর য্যান্ত- 
সঙ্গত মনে হলো। এবং পরপর কয়েক দন 
যখন ওবাড়ীর উজ্জল আলো ও হাঁসি 
দেয়ালের এপারে এসে হাশেমকে অপহা 
করে তুললো, দে মহল্লার সবাঁধক গণ্যমানা 
ব্যস্তকে এ ঘটনা জানাতে গেলো। 


হাশেম ডেযৌছলো, মহল্লার এমন একাঁটি 
অধর কাজ হচ্ছে জেনে লোকাঁট 
দন্চয়ই খুধ অবাক হবে। এবং হাশেম 
(নজেই অবাক হলো, যখন লোকটি তার 


৯ এল 


০, 


২0 


ভক্সমজর কথা জানালো । এবং এও 
জানালো, ও বাড়ীতে যারা ষাতায়াত করেন 
তারা গণামান। ক্ষমতাশালশ বাণ । কমশবের 
সতহগ্গ শগ্ুতা করে জলে বাস করা স্শডব 
নয়। অতএব এহইউুকু সহ) করে থাকতে 
হবে। 


হাশেম সহ্য করেই থেকেছে। [বিশ বঙ্ছর 
আগে ভাড়া নেয়া বাড়ী ছেড়ে অনা 
কোথাও বাড়ী ভাড়া ?নয়ে থাকা হাশেমেল 
পক্ষে অসম্ভব । অতএব এমন তালে সম 
কাটে। হাশেম প্রখর দৃষ্টি রাখে ও বাড়ীর 
কোনো পাপ যেন এবাড়ীর গাব জীবনে 
প্রবেশ না করে। আগ আনড়ীর বারান্দ। 
থেকে খাটে দেয়াল [াত্গিয়ে গ-বাডীও 
আনক দশ্যে দেখা যোতা। হাশেম 
দগ্লাপটাকে উদ্চু করে তুলে দিয়েছে, ঘেন 
৬ধাডশর কোনো; দশা এবাডশর কাউকে 
শখতে না হ। 
হাঁসিকে 
এধাড়ীও 
শারে যাখ। 


তবু ওবাড়ার আলো আর 
রোধ করতে পারে না হাশেগ। 
জীবনকে বার বার 1ব্দ্রপ 


অসহ্য লাকতো হাশেম । অক্ষম দুহাত 
বশত করে আক্োশে বার বার উপণে 
*ড়ে দেয়। যেন আবিটারক ঈশ্বরকে 


কোধে ঘণা ছুড়ে উদচ্ছে হালাল! 


একাদন। অনেক পাত হলেও 2াশেশন 
চোখে মম নামাছিলো না) ওবাড়ীর 
আতাথরা দ-একজন করে চলে যাচ্ছে। 
দ:-একাঁটি করে বাতি নাভি আসছে? নগর 
ব্খরু ঘরের খিল এটেছে অনেকক্ষণ । হাশেম 
ঘর ছেড়ে, অন্ধকার উঠোনে দেয়ালের কাছ 
ঘেসে হাটতে থাকলে, হঠাও গুপাশে হাসির 
আনন্দে চমকে উঠলে।। দেত্রালের এত কাছ 
থেকে হাঁসি ছুটে এলো, প্রুডপ্ড কৌভহল 
গনয়ে অন্ধকার দেয়ালের উপর মাগা 
বাথলো ।'ক্লোধে ছিটকে নেমে এলো হাশেম 
ওবাড়শর সবচেয়ে সুন্দর 'ভায়োটিশীক বেন 
নাম-হাশেম মনে করতে পালো না; 
একজন পুরুষ ওকে জাঁডয়ে ধধত আমান 
আনন্দে হেসে উঠেছে। মুহর্তে ঠক হয়ে 
গেলো, হাশেমেল চোখের গািপপাশে আম্ধকর 
পাথবশ ঘুরে উঠলো. কারে শাগান সাজিয়ে 
1ছলো-থবে থবে অঙ্কন লাপি নে নেহী, 
এনে নেই, ॥ কিছিহইে মনে কে লা, 
সোনালি প্রদশন্প নভে শোলে আর আলা 
দেয় না। কোথা থেকে হিংসেরা ছুটে আসে, 
কোধ আসে--কোথাও রন্তগোলাপ নেই, 
প্রদীপ জলে না, বড় বেশশ অন্ধকী।৫1 
বস্তা ক্রোধে হাশেম ওবাড়শর দরজার 
গেপছে গেলো । 


দরজা খুলে যে দাঁড়ালো, সে অন। 
মেসে, ওবাড়'র কানম্ঠাজন। তাশেমাক দাও 
অবাক, ওর 7চাখে-নখৈ কি খুজ-০], 
দ:ঠোঁটে মোনালসার হাঁস ঝাঁলরে হাত 
ধরে ভেতরে এনে সোফায় বসালো । দলরাঙ্গা 
গভাডয়ে দিয়ে আনালের স্ল্র বঙগালো, 
আম ভাবতেও প্াাঁপান আংপান তাসবেন। 
আমার কতাঁদনের সবঙ্গন,.. | 


হয় বাঁচা । আশম্রাদেল নব) 


অম.ত 


মৈরেটি্ বন্টস্বর এত নবম আবোশো 
£থর-াথর কাঁপছে, হাশেমের মনে হালা সস 
"বন ?কছু শুনছে না। সে প্রচ কাছ 
দলাব ভেবে যে কোধ নায় এসোছলে।, 


সন ভূলে যাচ্ছে। তার চোখের সামা 
ঝ.লছে স্বাগের সেই ম্গাভগাত শেল 


গল । মৈয়োট তশারো ঘানজ্চ, চোলথ-৭ 
জয়ের আনশ্দ, হাশোমর তকহাতি ধা 
রাখছে । হাশেম কাঁপিছে, ভিতর আমকমপ। 
ধংস হয়ে সাচ্ছ-হো বিধাতি, পক্ষ কা, 
রক্ষা করো।। হাশেম ধবংসল হাত থকে 
পয, মেয়োউর রগ হাতি সোফাত। 
ছুড়ে পরাস্ত হয় নিয়ে বেরঠে আসে। 


বঁ 
বাটিতে 


কটাদিন আরে বস) 
হা7শামের 1 গবাডীল 
হয়। আগের মত দেয়াঙ্গের [গড়ার সতিক 
কান রাখে না। কাদন ধরে ভালে, 
দেয়ালটা আলো পুরু 
ওবাড়শর কোনো শব্দ এবাড়ীর কানে ধরা 
না দেয়। বিকেলে বালান্দাম বাস এস. 
বরকে আবে মাঝে ধমেনি কা পাছে 
হাণশাম। উদ মনকে বাড়ীর হাওয়া থেকে 
দর সারয়ে লাখে হাগ্প | 


ঘোর 
[দাকে তাকাতে ভি 


কারে খাথাবে। 15০) 


বুঝখল, বেটে থাকা মানে সঙ পর 


মি লল2৪০...1 


বেশীদুর এগৃতে পাগল না শেন । 
“লু -বলু উপ করে থাকে, কলা আড়া। 
শব্দ মেলে না। গাদর দশদ্ঘশরাসি পড় কু 
হয়ে বাঙজ্জে। জালোচন।র মাড় অন্যাঙাকে 
ঘোরাতে চেক্টা করে হাশেম 


নীলু, দৈয়ালাটা 
দেবা ভাবা । তোবা ক বালস? 


আরা পার, আলে 


চাপা স্বরে নীরু যেন হেসে গাঠে, গুল 
দ:'চোখে অধভ্ঞঞাল ঘন ছায়া £ দেরাল পল 
কারে ঠক হবে! দেয়ালটা থাকল বা ক্ষ, 
আর না থাকলেই বা ঠক 


৫৭ 


হাশ্েঞ্জ বস্নষে প্রায় চিৎকার কলে উ৯, 
আঁ ক বলল! 


শী, আর কিছ: বলে লা। দুটোতে 
হ।সর রহস। ঝণলয়ে রাখে । 


হাশেম যেন ক্ষম্ধ হয়েছে, এমন স্বরে 
বলে, তোলা ক যে ছাই লাস, কিছুই 
বকে পানে) বার হাশেমের এলে 
আআ তগসগী এড়িতত আড়তে হাগাত অবাক হছে 
বংলা, গুমা, তোমার কাত টুল যে শোকে 
গো! তীম যে বড়ো হাতে চললে, ভাইস) । 
এপার আমাদের একাটঢ ভাবখ প্রান দাও | 


নীরব ওদেলু  এন্ধণা আল 
প্রয়োজনের কথাটাই যেন নতৃন করে জানমে 
।দক্ষে হাশেশকে। বয়স দ্রুত হড়ে যাচ্ছে, 
সময় দূত পালিয়ে যাচ্ছে [কিছ একট 
পো. সময় 7নই ১1 হাশেম আবার নতল 
বল লিল অন্লাল কল । হুর আত আত 


বাছাবিচার নেই । যেমন তেমন করে বোনদের 


[১২ বন্দ, ২য়: 


গবঙদার করতে পারলেই হালা । তান 
কটাও দেখা. উঁচত। মুল পাক 
হয়েছে, ধয়স তাকে দ্রুত আতর 
লয় বাচ্ছে। পুত্র শিচোজিত, ক - 
কলত পারে না। কয়েকাদলের 

(গায় দবে এপি দেোজবণের সনদ) 
গালা । লোকাল বল একা 

1ন্ধতীয় পক্ষ ঠীতণ কালে আইনি. 

ঘটকের কথায় হাজশ '- বায 
নই কঙখালাতিণ 2 


রঃ 
কনা কাত 
কিবা হয়। জানু; কাজে সে বাল 
মঙ্রালে লা, গত বগব্কে আনাই 

(হপনা হাশেম | প্রাতিবালের। হত 
পারত নরাশ হলো এবং কও 
বাড়ী ফিরে এলে) 


বাড়ীতে ৮ তে গেলে 
ইলা, তিরিশ বহহবর্ 
তাপ ভুল হয়েছে। 
তপাবত হাস আসাভলোে। তি 
আত উজ্জ্দঙী ভালো নই) 
শত জবাড়নীতে ও কা পাড়েলুছ 2 ও 
আজ আসময়ে আলে! 
১ম অন্ধকার উঠোনে দাঁড়লে 
নাগরদদাপায় দুলতে থাকে ঘিলে। 
থাক আপবিচিত হাঁসি আল 
তা শেমকে দ্রুত কাছে টীনতত লী 


১1? 
জল £ 


বাড়ীর তত, 


1357502-.48 
[৪11৮৭ 


গালের দলজা খুলল কে এল৬৪ 
এলো] তাশেমকে গদ্বধার মে 
থাকতে দেখে নিচ কবে বলল, 
“কন, ভিতরে চলে যান, কেউ নেই, 
নিতে ছাল থেকে একজন গায় 
]1. টাপা স্বর বলালো, কিনা, 
আঙপা শুন ঘর খেলেছি... | 


হ7শম ভয় পেয়ে বেন এ 
ধলা, সে ছুল ঠিকানায় এস 
সডশর "সই দপভী এ সামনে গো 
খেখান থেকে আর একদল তস 
এসোছিলো। সেই গেয়োট দরজা খ, 
আর অবাক হলো না। ভাসশাল 
অন্ধকারে প্রস্থান কাব বিগত 
জানভাম আপাঁন একাঁদন আসাবিন 


পরাঁদন হাশেম শাবজ য়ে 
ভজ্গে ফেলছে। নগরুশীর, 
বক, নীরষে দাঁড়য়ে দেয়।:2 
দেখছে । কত সাধনায় এবং নৈঃতব 
দেয়ালটা গড়ে উঠেছিলো, প্রহর? 
৮1০ট রেখোছলো 7 এখন শাবকে 
আঘাতে কেমন ধসে পডছে। 
হালে ভয়ে ঙ্গায়ে ওরা দন 
করে উঠতো) আজ ওদের দ জা, 
যেন পাপ-পুণোর ভয় নেই। 
বাধা বনেই | হাশোমেল চোঙেও রহ 
কাঁপে।  নশরু-বীরূর পাচ্টতে 
বললো, ভেবে দেখলাম, এই 
দেসালটার কথা বাইরের কেও 
জর্নতে পারছে না। 





জালা উঠেই নাও 


খুব আসৈহ 
ওযা পাচ্ছ। জানলার বাইর জবা 
2.4 কালটে পাভাগযলোতে  পছও 
ক কাকের মত শাদা জোছনা খেল 
চাচ্। মনে আছে |বভু, জোহনা উঠলেই 
' ব়না ধরাতিস তিস্তার ধারে বেড়াতে 
বখলেঃ আর আম তোকে আর তোর 
কে নিয়ে পুরানো অস্টিন গাড়িটা 


ঃ ডা! রত 
১. (উস্তার পাড়ে রেসকোসের মানতে 
৬৮৬ যেতাম? 


গাড় থেক নেমেই তুই বিরাট আাঠটায় 
ছাট করাতিস, তিস্তার পাড় ঘেষে 
উ% 'টলাটা উঠেছে, সেটার একবারে 
রে চলে যেতিস, তারপর দৃহাত দুদকে 
য়ে সাঁ করে নেমে পড়াতস। তখন 
ঈ হাত দুটোকে পাখির ডানার অত 


মনে হত. জোছনায় ভোর শাদা জামা 
৮ৎলডব্লী করত পাখির শরীরের মত। 

বখানা ভই আমার হাতি ধরে টানটান 
করে বলত স-এআমার সঙ্গো রেস শোব, 
১লা না মাঠ আম হেসে বলতাম 
'আম কী তোর সঙ্গে ছুটে পার রে 
বোকা ছেলে? 'দেখই নাতুই একেবারে 
নাছোড়। আম হারব জেনেও তোর সঙ্গে 
ছুটতাম। তুই দুরন্ত হরিণের মত ছুটে 
যোতিস। আর আমি হেরে গিয়েও কষে 
আনন্দ পেত মসে তো তুই জানতেও 
পারীতস না। আম বলতাম--'অনেক 
হয়েছে এবারে চলো বাঁড় 'ফার।, তোকে 
ক তখন আনা যায়-জোরজার করে ধরে 
আবার তোকে গাঁড়তে তুলতে হত। 

সেই অস্টিন গাঁড়টা ছমাস ধার 


গ্যারেজে গড়ে রয়েছে টার আর ক্ষোন" 


৬4 হল ক. 


রকম সারাই গেরামতণ্ড চলাব না। ড্রাইভার 
বংশশলাল চাল "গছে। বংশীলাল একবার 
[তল দন জবরে ভূগোহল, তুই নাওয়া খাওয়া 


ছেস্ড় বংশনলালের কাছে বসে থাকাতস, 


মনে আছ্ছে বিভুঃ চলে যাবার সময় 
ংশীলাল ভোর কথা খুব বলৌছল-- 
'খোকাবাবু ঠিক ফিরে আসবে দেখো 
ইীজ।' যে যাই বলুক আমার মনে হয় 
সবাই আমাকে ভোলাচ্ছে। সাঁতা কী আর 
তৃই ফিরাক না বিভু? কতাঁদন হয়ে গেল_- 
প্রায় বুঝি দেড় বছর তোকে দোৌখ না-- 
আম রোজদিন তোর জন্য জবর গায়ে বসে 
থাঁক আর মনে মনে তোর সঙ্গো কত কথা 
যে বাঁল-- 
আমার অবস্থাটাও এখন অই আস্টিন 
গাঁড়টার মতই। আর বোধহয় মেরামতও 
চলবে না। মাঝে মধ্যে পেটের হল্মুখায় আম 
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অজ্ঞান হয়ে ষেতাম মনে আছে? কত ডান্ধার 
বাদ্য ঝাড়ফুককওলা পর্যত এল কিন্তু 


কেউ ক ?কছ করত্ত পারছে; কেউ বোধ 
হয় 'কছু আর করতেও পারবে না। এখন 
জোরে হাওয়া দিলে যখন জানলার পর্দা 
ওড়ে ফা ফাৎ করে-ঘরের বাইরে সুপুরী 
গাছের পাতায় ছড়ছড় করে আওয়াজ হয় 
-তখন আমার সারা গা ছমছম করে ওতে, 
মাথার ভেতরটা ফাঁকা লাগে, বুকের 
ভেতরটা শন্য হয়ে যায়-চোথে সব কিছু 
ঝাপসা 'অস্পম্ট লাশে মনে হয় কখন খে 
এক*ফয়ে সব আলো বরাবরের মত নিভে 
যাবে। এখন এই যতক্ষণ বেচে আছ 
সবাইফে দেখতে ইচ্ছা করে সবাইকে কাছে 


ডেফে খবরাখবর নিতে ইচ্ছা করে। দুপা 
হেটে ধারাচ্দায় গিয়ে বাইয়ের সব কিছ 


দেখতে পাধ হয়। কিন্তু আমি এই বিহানা 
ছেড়ে কতদিন উঠি না- কোথাও যেতে পার 
না। শৃধু সারাদন তোর সঙ্গে কথা বাল। 
তুই এউ জেদশ বিভু, তুই কী সাঁতা 
ফরবি নাঃ 

তোর মনটা তো কোনাদন এত কঠিন 
ছিল না বিভুঃ ন' বছর বয়েসে তুই 
বংশীলালের অসহখে অস্থির হ্যে 
উঠেছিলি। আমরা বলেছিলাম হাসপাতালে 
পিয়ে দিই । ধংশশলাঙলও রাজি ছিল। তুই 
যেতে দিসনি, বলাছিলি-"আমি ডাক্তার 
ডেকে আমব মা. বংশীদা বাড়িতেই থাক ।' 
সত্যি তুই নিজে গিয়ে সুধণর ডাক্তারকে 
ডেকে এনোক্ষিল। আমার মনে আছে সুধীর 
ডান্তার আমাকে বলেছিল, “আপনার বিড 
তো দেখাছ খুব কাজের ছেলে হয়ে গেছে)? 
আম হেসেছিলাম। তুই জানিস না সোদন 
কীরকম গর্ব হয়োছিল আমার । আমি ললে- 
ছিলাম--'ওর মনটা খুব নরম ড্তারবাবু 
আর দেখাছঙ্লাম বংশখলালকে ানজে হাতে 
ওষুধ খাওয়াতে তোর কী উংসাহ। 


বার বছর বয়েসে তোর হোটমাসর 
সঙ্গে তুই বেড়াতে গগয়োছালি কলকাতায় 
একমাসের জন্য । মনে আছে আটাঁদনের 
মাথায় তুই ফিরে এলো ছি? আম অবাক 
হয়ে জিজ্েেস করোছলাম-'তোমরা এত 
তাড়াভাড় চলে এলে ৮ তোর মোশা 
বলেোছিল-'আপনার ছেলে তো প্রায় কানা 
কাট জুড়ে দেয় আরাঁক।' তুই খুব লজ্জা 
পেয়ে বলেছিলি-'দূর আগ্ি কখন কাশ্লা- 
কাট করোছ 2. তোর মেশো বলেছিল 
'ওই হল. সারাক্ষণ তো বলছলে আমার 
আর ভাল লাগছে না. আমাকে বাঁড় দিয়ে 
এসো ।' জান, আমাকে ছেড়ে তোর বেশশ 
দিন বাইরে অন টিকত না বিভু! গকম্তু ভুই 
যে আস্তে আস্তে পালটে যাচ্ছাল তাও 
কশ আমার চোখে পড়েন 


যেবার তুই সবে কলেজে ভার্ত হায়াছিস 
ঠিক সেবারেই বন্যায় মণ্ডলঘাটের কত 
বাঁড় ভেসে শেল, কত লোকজন গরুবাছৰ 
মরে গেল। তোদের কলেজ থেকে কশ 
একটা টম হয়োছল, তৃই চলে গোল । 
[তিনাদনের নাম করে দশাঁদন থেকে এল । 
ফিরে এসেও যেন তোর স্বস্তি ছিল না। 
আবার যাই যাই করছাল। শেষ পর্যন্ত 


ৃ 


আমার অঁসুখের কথা তোর পড়াশুনটর কথা 


বলে আম তোকে আটকে দলাম। 

তখাঁন বাঁঝ মলয়ের সঞষোে তোর 
পরিচয় 3 যোঁদন তুই তোর মলয়দাকে সঙ্গ 
[নিয়ে বাড় এপ সেদিনই আমার বুকটা 
কেপে উঠোছল । নিন্ের বাঁড়ঘর মা বাপ 
সবই তো ছেড়োছল মলয়। তুই এসে হাত 
নেড়ে বলতি--'জানো মা, কোকড়াঝাড় চা- 
বাগানের কালিয়া বেলাকোবা রাজগু্জের চাষা 
আর গোৌরখহাটের উদ্বাস্তুরা দেবতার মত 
নানা করে মলয়দাকে, যেখানে যাবে শুধ, 
মলয়দা আর মঙয়াদা। মলয় নাকি ওদের 
[নিয়ে শহরে আসে খোদ ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাচ্ছ ওদের বাড়িঘর তৈরণর জন্য--লাওগল 
বলদ কেনার জন্য টাকার দাবী জানায়। 
মলয়দা ওদের জন্য নিজের সবাক ছেড়ে- 
ছ*ড়ে 'দয়েছে। কলেজে ভর্তি হবার পর 
খকেই তোর ছটফটান বেড়ে পেল-আর 
সঙ্গে স্পো বাড়ির টান গেল কমে। 


প্রায়ই এসে তুই বলতি-'মা আমি 
ময়দার সঙ্গে একবার, বেলাকোবা যাষ।' 
আমার ভয় করত। আমি ধলতাম--'কা 
দরকার অত ঘোরাথুরিতে, বাড়িতে বসে 
লেখাপড়া করো । সশো সো তোর জবাব-- 
'বাহ সারাক্ষণ পড়ব নাকি? গ্রামে গিয়ে 
কখরকম ভাল লাগে তুমি জানো না।' পরে 
যেও-তখন অনেক: সময় 
কথায় তোর মুখ টউসটস করত॥ আম 
অরো ধল্শতাম আমাকে ছেড়ে থাকতে 
বুঝ আর তেমন কষ্ট হয় না তোর ?' সুই 
বলেহিল-'বাজে কথা বলো না। যা 
আম মাব না! 

তুই গোল না ঠিকই কিন্তু বাড়তে 
তোকে খুব বেশী সময় দেখত ত 
পাওয়া যেত না এরপরে । আর সেই থেকে 
তোর মুখের সই হাসি যেন উপে যেতে 
লাগল। সব সময় গোমড়া গোমড়া বিরস্ত 
পথ ভোর আপ্ধ এফেকাঁদন। এসে তুই 
একেকরকম প্রশ্ন করতে শুরু করোছাল। 
'লাজগন্জে বাবার কত বিঘা জাম মাঃ কার 
কার নামে? তোর প্রশ্ন শুনে আমার 
অঙ্ক হত । আম জানভাম রাজগলে যে 
সম্তর জাঁশ বিঘা জাম আছে তা শুধু তোর 
বাবার নামে নেই, আমাদের বাভন্নজনের 
নমে আছে । কিন্তু আমার ভাল লাগত না 
এসব কথা--আমমি বলতাম-ওসবে কী 
দরকার 2 তাচ্ছাড়া আম ক ভতশত জ্ঞান 2" 


আরব একাদন এসে তুই হঠাৎ প্রশ্ন 
বরাল--'সরোজের মায়ের কথা তামার মনে 
আছে মাঃ গর সঙ্ো বাবার ক নিয়ে 
মামলা হয়োছিল বলতো % যেসব কথা আ'মি 
মনেপ্রাণে ভূলে থাকতে চাইভতাম--তোর 
প্রদ্মের ঘায়ে সে কথাগুলোকে তুই ধেন 


কবর থেকে খখড়ে বার করাতস 'বড়ু! 
সরোজের মাকে কা ভুলতে পার, এখন 


+ যেখানে আমাদের দোতলা ঝাঁড়টা সে জমিটা 


আগে সল্লোজের মায়েরই ছিল। সরোজের 
বাবার টাব হয়েছিল, তার 'চাকংসাপ্প জন্য 
বধা দয়োছল এই জাম তোর বাবার কাছে, 
তারপর কী যে মামলা মোকদ্দমা হল-- 
পেছনের পুকুর আমবাগান সব স্ধ 


গেছে- প্রশ্নগুলো তই কমাহ্বয়ে শান 


পাবে-আমার 


আমাদের হয়ে গেল। সরোজের মায়ের কাল্লা 

আম এখনো ভুলতে পারি না কন্তু ভূতে 

চেষ্টা করি। 

তাই তোকে আম সৌদন জোর ধমৰ 

দিয়েছিলাম-"আমাকে কেন তুই এসব প্রশ্ন 

কারস বলতো রোজ রোজ? আমাকে বা 

সবই জানতে হবে ?' রেগে যাচ্ছ কেন মা. 
বলে তুই এমন নিঃশব্দে হেসৌছ্াল, আম 
মনে হয়েছিল এর থেকে তুই চিৎকার করে 
উঠলে আমি বেশী স্বাদ্ত পেতাম | তোর 
মুখ দেখে মনে হত তোর ভেতরে প্রাতীদণ 
যেন থেকে থেকে আগুন দপদাপিয়ে উঠছে 
আর আম শুধু জল ঢেলে দেবার চেষ্ট 
করছি। আর সে জনাই ভয় হত একাদন 
তুই ভয়ানক জহ্লে উঠাব। কিন্ত আম 
ভাবতাম এসব প্রশ্নের কী দরকার, ই, 
লেখাপড়া করাব মন দিয়ে, পাশ কঃ 
বেরিয়ে একটা ভাল চাকরী করাব-কেন 
গোলপমাল হুম্জুতে যাঁর না, আমি তোকে 
ভালো ছেলে বলে লোকের কাছে গর্ব কণর, 
একদিন তোকে বিয়ে দিয়ে ঘুে বৌ আনব 
আমার সেসব স্বপ্ন তুই দুহাতে ফু 


. ছেপ্টার মত ছিশড়ে টুকরে! টুকরো" ৭ 


লি। 


তোর তখন যেন একটা জেদ টি 


ধু 
দিয় ধারালো ছারর মত, ঝকঝকে ক 
তুলাছস। একাদন এমনি একটা ক), 
ছ.রি তুই আমার দিকে ছুড়ে দিলি তি 
কেন চাবাগান থেকে চলে এসেছিলে মা 
এমন সহজ প্রশ্ন এমন মারায়ক ভয়ঙ্ক 
হতে পারে আম আগে কখনো ভাবতে 


পারানি। মুহৃতে আমার সমস্ত শর 
অবশ হিম হয়ে গিয়োছল। তুই লঙ্গ 


কপ্রাছ?ল বিভু আমার মুখ শক 
এতটুক হয়ে ায়োছল ৮ যন্ত্রণায় আম 
পমস্ত শরীর কুকড়ে উঠঠেছুল 5 আছি 
দৃহাততে আমার পেট হত পার বস পাও 
ছিলাম | মাঝে মন্ধ্য আমার পাট যে কণ 
হত, সেদন আমি ভার ভাণ কারাছিলাম। 


আর তখন" আম আশা করোছিলন $ঃ 
যে 


উদ্বেগে আমার কাছে ছুটে আস 
তুই আগে ছে আসাভিস, তোর চোখ 
খে আমার জনা উত্কণ্ঠা উপন্ি পড়ত 


আম ভেবোছলাম সেদনও ভুই ছুটে এজ 
আমার পচে হাত রেখে বলাধ-কশ হল 
মাত ভোমার শরীর খারাপ লাশ: 
সুধীরবাবুকে ডাকব 2 £কণ্তু না.-আছি 
অবাক হয়ে দেখলাম-তুই শস্থর হয়ে 
দাঁড়য়ে আঁছস,. তোর মুখ আরো কঠিন 
হয়ে উতেছে। তোর চোখে উদ্ব্গে নেইল 
বরং আঁবশবাস-বোধহয় ঘেন্না উপচে 
পড়ছে । অগত্যা আম বলেছিলাম-'আম:র 
শরীরটা ভাল লাগছে নারে বিভু. জাম 
ওঘরে 'যাচ্ছি--”, আর তুই পেছন থেকে 
আমাকে চাবুক মারার শব্দে বলৌছলি- 
'পাঁজিয়ে যাচ্ছ মা?' 


হ্যা, সাঁত্য আম সোঁদন তোর কাহ 
থেকে পালয়ে এসোছলাম বিভভূ। আঁ 
তোকে সোদন বলতে পারতাম--তোদের 
লেখাপড়ার জন্য চাবাগান থেকে চলে এসে 


ছিলাম বিভু, বাগানের ইস্কুলটা তো ভাল 
না, জলপাইগুড়ি শহরের ভাল ইস্কুলে 
তোদের পড়াব-তোরা_ ভালভাবে মানুষ 
হবি--এজনা চলে এসেছিলাম ।' সেটা হয়তো 
খানকটা সত্যি বলা হত ফিল্তু সবটা নয়। 
আম যে আর বাগানে থাকতে পারছিল 
না সেটাই বেশী সতা। কিন্তু কেন যে 
ধাগানে থাকতে পারছিলাম না সেকথা তোকে 
বলা সম্ভব "ছল নাঙ্জ এখন ভাবা সোঁদও 
ধলাই উচিত 'ছল। তোকে তো শেষ পযল্তি 


পিপাসা 
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আটকে রাথতে পারলাম না। সৈদিনই বলে 
[দিলে হত সাবিগ্রীর কথা । আমার বাড়তে 
ঝিয়ের কাজ করতে এসে যে কামনটা 
দেখতে দেখতে প্রায় বাঁড়র কমশ হয়ে 
গেল। আর তার স্বামী আর কুঁলিধাওড়ার 
কাঁলরা সাব্রশিকে উদ্ধার করে দেবার জন। 
ম্যানেজারকে গিয়ে ধরল। চারাদিকে টি টি 
পড়ে গেল। আর আমি ঝগড়া কাঁরনি 
প্রতিবাদ করিনি শুধু নিজের মান বাঁচাতে 
তোদের নিয়ে চলে এসেছিলাম এখানে. - 


পপ আক 





সেই আহার বছর আশে-_তুই তখন . চার 
বছরের ছোলে। . . 
তোর বাবাকে শাসন করতে পারি-- 
শোধরাতে পারি এমন ক্ষমতা আমার ছিল 
না, কিন্তু তুই আমার ছেলে--আমার রন্তু 
তোর শরীরে--দশ মাস তোকে আমি পেটে 
ধরেছ-তোকে আমি জঙদ্ম দিয়েছ__ তোকে 
জল্ম দিতি গিয়ে আমার পেট কাটতে 
হয়েছিল বিভূ। মায়ের মন তৃই বুঝতে 
পারধি না--তোর গায়ে যাতে কর্'লো কোন 


৯ 





এই দুর্লভ গুণগুলি বর্তমান 
যা রুচিশীল সবারই পছন্দ 


চুল চটচটে হয়না 


কারণ বিরক্তিকর কোন 


চিটচিটে ভিনিষ 
কেয়ো-কাপিনে নেই 


চুল শুকনো বা রল্মম দেখায় ন 
সারাদিন কোমল মস্কণ ও 


পরিপাটি থাকে 
চুলের পুষ্টি জোগায় 


কেয়ো-কাপিন প্রয়োজনীয় 
পুষ্টি জুগিয়ে চালের গোড়া 
শক্ত করে, চুল স্সিক্ত ও 


পরিক্ষার রাখে 


মনোরম গন্ধ 
কেয়ো-কাপিনের মনোরম 
গন্ধ দিনভোর আপনাকে 
পতেভা ও ঝরঝরে ব্াখাৰে 





কেশ তৈল 





দে'জ মেঞ্ডিরেলের তৈরী 
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নোংরা না লাগে তুই যাতে মানুষ হয়ে 
উঠিস সেজন্যে আমি পালয়ে, এসোঁছ। আর 
তোর প্রশ্নের উত্তর জেনেও আম না জানার 
নান করোছি।. তুই একাঁদন দদমং কলে 
আমারে বলোছলি--“তুমি সব জানো মা. 
সুমি আমাকে .কেন রোজ রোজ মথ্যে 
বলো?" আমি মিথ্যেবাদী হয়ে গিয়োছিলাম 
তোর. কাছে। 'যাঁদ বলেই থাঁক মিথ্যে কথা 
তারে কী অন্যায় করোছ ?--আঁম তোকে 
পার্টা প্রশ্ন করেছিলাম । তুই আরো [ক্ষত 
'হয়ে উঠোছি_-'অন্যায় করান, জেনেশুনে 
সব চেখে গেছ । কোনদিন প্রতিবাদ করতে 
পারান 2 তোমার মুখে থুথু ওঠে নাও 
থুথ "ছাটয়ে দিতে পারনি বাবার মুখ 2 
তই বড় জেদ ছেলে বিভূ-হভার ঝড় 
লাগ। রাগে তোর দল্ট ঝাপসা হাষে গায়ে, 
£ছল তাই তোর চোখে আমাকে তুই পারি 
কাব দেখতে পাসাঁন। থু থ- কী গাঠান 
আমার মুখে -ঘেল্া বশ হযন আমার ও 


নয়তো পালায় আসব কেন? কেন চঠার 


না? এলও একাঁদন দশদনের বেশী থাকতে 
(দাম না। কিন্তু প্রাতবাদ আম করাত 
পারান কখনা। ভগ করত। এখনো কারে, 
ভয় মনের ভেতরে চাপা পড়ে ক্রান আরা 
বড় সায়। ভয় যেকেন কর অত তই 
ভা।নস না 'বিভু, জানলে কাঁ তুই এমন গন 
হতে পারাঁতস আমার ওপরে 
নিয়ে আমি চাবাগানে 
[লাম _ ভয় তখন থেকেই আমার শিব 
দেড়ায় একট বিষাক্ত সাগর মত জা ড়য়ে ধনে, 
(হল বাগানে কুলিমলেদের পতি 
স+ভাহের শেষে পিমন্ত হতাহা।তবাহে 
বিষনববার। বকেন থেকে শুরু হত 
পেনেন্ট ফিরত ফিরতে র্যিত হয়ে যেত 
তোর বাবার । ফিরেই ঘরের দরজা বন্ধ করে 
ব্যাগ খুলে ফফলতখুচরো পয়সা আর নোট 
ছাড়ষে পল়্ভ বচ্ছানার ওপরে । তোর বাবার 
দ?চাখ জহলজঞ্শ করে উঠত। কালমজুরদের 
নাম থাকত হাজির-খাতায় -তাতে এমন সব 
লালকাঁমনের নাম থাকত যার; বন লা 


নান 


খন তাদের 


চি [কিম্বা এ্রামন সব নাম এ 
কোন দিন কেট ছিল না। ।*ত হা] 


তাদেরও পে্মশ্ট হত। আার হস সব টাকা, 
পয়সা ভড়িযে দিত আমার বছানায়। আমার 


ন,কটা কেপে উঠত। 


কাঁল-মজুরেরা লেখাপড়া জানত না, 
আনজা বা কজন জানে! তাদের সারা সম্তাহের 
তোলা চা পাতার হাসের থাকত খাতায় । সেই 
ওজনের পরিমাণের ওপর তান্রে পাওনাগন্জা 
ঠিক হত। কিন্তু সবার ওজনই বণ সঠিক 
লেখা থাকত 2 সবাই ক ঠিক পাওনাওি। 
পেত 2 বাড়তি পয়সাটা আসত আমাদের পরে 
_-ভ্রামার বভানার ওপর পড়ত ছাড়ছে 
আমার বুকটা কেণপে উঠভ। আমি একদিন 
তোর বাবাকে বস্লছিলাম -:'এসব 1 উচিত 
হচ্ছে? তোর পাবা বলেছিল খুব উচিত 
হচ্ছে, সব ব্যাটাই মারে। জানো না পেমেন্ট 

দেখার জন্য বাব্দর মধ্যে কাড়াকাড়ি প্‌ডে 
যায় 2... 


চে 


এক ফা এন্নি সব আ?ল। 


বেশনে খুব কম দামে চাল গম তেপ 
পত কুলিরা-বাব্রানে। বাইরে সেসব 
(জাঁনষের দাম ছিল চার গুণ পাঁচ গুপ। 
তোর বাবা তখন হ্টোরফণপার -রেশনের 
অনেক চাল গম “তল চলে যেত খিড।ক 
দরজা 'দয়ে -লোক ঠিক করাই 1ছল। প্সা 
আর নোট ছাঁড়য়ে পড়ত আমার বিদ্ব'নায় 
আমার বুক কেপে উঠত । আম বলতাম 
তোমার কখ ৬য়ডর নেই? তোর বাবা 
বলোছল তম শুধু, আলার 2 খোদ নযাশি, 
জার বড়বাবু সাঁট করে টাকে হাক চাঙত 
পেটি সরাচ্ডে সে খবর রাখো না সল শালাই 
আমর গত 2 কিন্ত কাঁলিমজরর! ওরা যদ 
ক্ষেপে যায়? আমার আশংকা কিছ তি 
যেত না। তোর বাবা ক্ষেপে উঠত বা 
ওদের ক অক্ষর গোমাংস, তাড়া গামলা, 
ধা/খলা হাঁড়য়া গিলে বাটার ভেড়া কান 
আছেট ওরা কী করব? হখন একদন 
আমি বলছিলাম গিকন্তু ৫তামালি হঠর্ভ 2? 
হঠাং আনাপা হাতীর মত গন্ডে উ হল তব 
বাবা "চাপ-নিকলো ইহা ২ সি 


৬৮ 2 খাচ্ছিলাম । ই শ্থাক ভাটি, 
মক্যা কাপঠা পড় রা তারপর হর 
বাবা অপারশৃত বাইরের ঘরে লস মদ [গলে 


গাভশল বত গম খেকে আমায় না নাহ হলো 
পাল রঙবণ্ণ চোখে আমাক ণম্ভখর গলার 
ব্লোছিল- হমি গাকবে সংসারের কাজ শিখ 
বাঝছ 2 আমাল লাপালন খজস্না ২ 
গলাততি আঙগান নাহলাঝাড ও জাম 1৮41 
হয়ে দত যোছিলাম। দু ঘডতা পরনে জাকাত 
আাতনাদ ২৮৯ ভুল বিচকেছ। -* আগ ₹. 1) 
কাং কলেদিলাদ । ভান জন হারাইনি | 


কন ভয় [লন কব একট তানি 
শিরচ।দা জডয়ে ঘলোছিল । হালাল তত উ 
আঁম মাতালদেল ঘেল্লরা করতাম, তা? শ9ত্র 
বেশী বুনাতাম তয়। 


ধসক খেয়ে আমি তাল 2 
মাঝেমধে পেটের অসহ্য ষন্তণায় আমার 
ত্ঞান লোপ পেত মযায়। আর যখন হার 
হাওয়া য় যখন জানলার পলা আড় কাহ 
ফাং করে -ঘখন জানলার বাইরে স্পা 
গাঃভ্ুপ পাভায় কঠে ছড়ছিড় শহ্দন তখন 
414. ভানার 21 দ্ধ ছম কার যাষ। মাল হও 
ধারা যেন ওই আছে আমারে সন 
যাপে বলে। গালার দ্ডি 
আতস- বুকটা শুনা হয়ে 


সাপ গ্রঃ 


বা 


পোতে 


এপ্স হন 


যায় আনে হও 
নভে খান) 
কোনদিন আমি আর কারো মুখ দেখতে 
পাব না। তখন শন্ধ তোকে দেখি 
কর ভু, শু একটু চোখের দেখা । আজ 
জবর গায় বসে খাঁক-তুই আসাদ এই 
আশায়। আমাক ছেড়ে আমাক না 2দাখ 
এতদিন ভুই কাশী কর আছিস বিভ ? 


আামাকে দেখালে আভিলক 
আমার হলুদ চাখছে 
[পঞ়েছে যেন কারা? কন যে কোগ ভেতরে 
গান না-শুধু জানি সেটা আমার স্ব 
রন্তু সধ রস সব আয়ু কেবাঁল শুষে বন্ড । 
এ রোগ সারবার নয়। কত ডান্তার যে এল 
কত বাঁদা কত ঝাঁড়-ফুকাজলা। চিকিংসার 
কোন প্রুটি রাখছে না তোর বাবা। তুই তে। 


তই এখন 
উঠ্ণাব। সারা গায়ে 


াপা্পস্মআজ 


1৯২ বর্ঘ, হয় সংখ 


ক্ষাপ ধাঁব, ফলব-€ই পাপের টাকা, 
চঁরর টাকায় চাকিৎসা কণরাচ্ছ তুমি, তোমার 
পঙ্জা মেই--তোমার মুখে থূথ্। ওঠে না 

ওঠে বিড়, এ পাপের টাকায় চাঁকংসা হ; হচ্ছে 
জেঃনও যে আঁম কিছু বলতে পারি না ১ 
তোর জন্য। তোকে শদধ দেখব ধলে আঁথ 
বেচে থাকতে চাই._যতাঁদন পার. যতক্ষণ 
পাঁর আমি বঁচিতে চাই । শয়তো আম যদ 
না চাই তাহলে ক আর "জার করে আমান 
[চাকংসা করাতে পারত কেউ? ওই 22) 
হাতের কাছে রয়েছে শাশ ভাতা ওধ,ছ 


পেটর যন্তরণা বেশী হলে ঘুমের জন। ৫ 
থেক একটা করে খাবার কথা । আম কট 


পারি না একসত্গ সবগলো খোজা নতি; 
[কছলা ওই যে মাঁলাশের ওষুধটী যার গায় 
লাল অক্ষরে শবষ' এই কথাটা লেখা আডে. 
সে কী আম খেয়ে ফেলতে পাবি লা 
পা?র না সব ছুঁকায়ে বুকিয়ে নিতে সারি 
না শূধু তোর জনা বিভব আর কাজে। 
ওপরে আমার কোন টান নেই আর কোন 
সাধ বালঠ নেই আমার 


তার বাধা কেন তমাকে লাঁচাতত এও 


উদ্ঠেপড গেছে বলত 2 ডাক্তারি পিল 
ডাক্তার আসছে, কষ, বর ওপর যু, 
আগা আবার এক শাতিত। ভাঙা তামাশা 
তে গেল এই ৩ নানি কাড় পা 


ভাগে চিক সন্ধেতবিলা | নাও হাতা থু ন৮১ 
ডান্ত র কনেজি চকরবভট) | দাজণিলহা [িগিগয, 


হও চে "বড়াতে, গফবার পপ ৫ স,ধ শীল] 2 


৬৯. ৭ 
প্র]. ডত উ₹9751 সধরিবালংকে ধরলে হাল 
লাপাইী ৩/ব; বস্তা ক্যা নি 1 18517 8, পুত 


শাত্পা বলে হাতত 


ধুর আমা?ক পবাণীক্ষা। 


৪27 এহন জরা জরহি হর তে 
বাড়ী,ত, ভোর ববাজ। 


ডাস্তার যখন নরিয়ে যায়, আছি তদছে। 
[ছলাম তোর পাবা একলার  ভাহাতি 1 
১কয়ে কীরকম ক্লুদত পায় ভাত বের £সিহ। 
গছ, চলে গেল। সারাঙণহ গরমভীন উদেগ 
৮৮৮ দাঁড়ামাঁছিল ! গত প্তশাণ 
কর ছ এই ভাবনাটা যেন বেড়েছে, সশিত 
৬ গীমভীযা' ও । কেন ডাটনস লিক 
০৫ টাষগা শাক এবারে নান 
পাকাচ্ছে। তাদের পাওনা ফল শাক 
এবরে তারা বনজ থরে তুলবে! ৮ খবর 
ভাবার গোপনে তায হে তার বালারহ 
এক ঘাতক চাষী সেহ থেকে অবথটা শাহকে 
আমএস হয়ে গেছ পে। 


হো লুহ। লী । 


আর সেই থেকে বারবার আমার ঘরে 
ঘুর খবর করছে অহ 075 
তোমার দেখতে ইচ্ছা কারে না, শান? তুঠ 
79 যাবার পথ এই পথম তোর প্রসােগ 
কথা বলল তোর বাবা! "ভুমি কী চভবেছ ও 
কণ আর কখনো রবে ৮ আম বালাই 
'আনযাদিকে মুখ ফালা) কিন, সেও ও 
তোমার একেবারে আদরের দুলাল, কত টা*। 
শুনতে পাই? তো লাবার গলার স্বরে 
ঝংগ। রাগে আমার শখশীর রী রী কণে 
উ:থছিল, আঁম বলেছি-'ওকশী আর 17কাএ- 
দন তোমার মত বাবার গখদ্শন করবে 7 
হঠাৎ রেগে উঠোছল ভোর বাবাতোমার 
জন্যই হারামজাদার অত পয়া বেড়োছল, আম 
যাঁদ একবার ওকে হাতের কাছে পাই।'- 


শা, ২১২ বৈশাখ ১৩৭১] 


যেন তোকে দৃহাতে পিষে মেরে ফেলবে এমন 
মুখ করোছল তোর বাধা । ক্ষিপ্ত পায়ে ঘর 
থেকে বোরয়ে যেতে যেতে 


বানয়েছ। 


মনে পড়ে ভু, রী একদিন রা 
ধরে আমাকে দায়ী করেছিল, তোর বাবার 
সব অপকর্মের জন্য। সেই যোঁদন তোগা 
বাপ-ব্যাটায় তুলকালাম কাণ্ড করাল। তোর 
সোদনকার সেই আশুনের মত শরশবটা 
আজো আমার সপত্ট মনে আছে। চোখ 
বুজগলেই আমি যে কোন মৃহতভে তোর 
সেই তেজশী ছর্পান্ধপে আস্থর খরপরটা 
দেখতে পাই। ফর্সা গালে তখন লাল বন্ত 
(বন্দগহ্লো যেন ছটফট করছে, প্রাতাটি রোম- 
কপ দিয়ে যেন যন্ত্রণা ফোঁটা ফেখটা পল্ত 
বোরয়ে আসবে। তার 'দনঙ্গই আঃগই 
ভোর লাবা টা-লাগান থেকে ফিরেশছ। 


হঠাৎ ঠিক দ:পুরণেলা রোহদ তত 
পুড়ে একটা পাগংলর মত চোখ করে এস 
৫ আম।কে ব.ল'ছাঁল--'আমাকে 'কনাামানে 
থা বলেছ আড় তখনই আমার সারা বূক 
[কেপে উাঠাছল আশঙ্কায়] তুই একাঁদন 
ডদপল উঠার এ আশঞ্ব আমার আনেক 
“দানের । আকা হাস টায় লি ভাশঙ্কার ভাপ 
গোপন করে সহজভাবে 
আবার গিপথা লললাম ভোকে 2 ললে তোল 
পাগল হাত রাখত যাচ্ছলাম- তাল শরীর 
খারাপ করেনি হা বিভৃত় তোঃক এনন 
[দশ ০ ভূই এক কাঠা আহার তাহ 
লে দ্য বলছি নাকাগো কারেনা 
কী ঠভাথ ল্কৌোঙ্ জানাও লারা এমনি 
চাকরী [স্কচ্ড। শোয় এলসি 2 জম 
শুনো 


অলী হল।মাপিশি 
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আম জানতান। তই কী আহনাছস 


আম ভানতমি তোপ বাবা ইচ্ছে কর 
৯. ধর 

গাবরীী ছুড়ে দায় আতসান, হাক পালখে 

হসাতি হয়েছে এবং আর কোন্দলহ ফিরে 


পারবে লা কাছা ধসে চে ছে শলার 
ধছুক্ষণ বাগান থাকল তার জ্যান্ত আসর 
শয়, তার লাশটা বাঁড় পেশছাত। সেই 
গালা গাগলা হাডয়া-ঢালা নিরঙ্গ্। কাল, 


গুলা আর আঙগকার মত হি 
7গাস্বচগারা নেই । শ্েপলে কদর প্রাণ দত 
ও প্রাণ নিত কোনটাতেই ভয় থলে লা। 

ককতু আম সব জেনেশুনে আগেও 
[দনই হোকে পলেছিলামনঢাকরী-বাকরী 
ভাল লাগাঁছল না. তাছাড়া রাক্গঞ্জের জন 
মাও নে দেখাশোনা করা দরকার, ভাই 
চলে এল চাকরশ ছেড়ে শদয়েন তখনই 
স্দহে চোখ হেরছা করে আমার দিকে 
তাবকার়্োছালি। 


1কজ্ত আম কশ করে বলতে পারহাম 
তোর বাবার চলে আসার আসল কারণটা । 
মা হয়ে ক কার ছেলের কাছে বাঁল- তোর 
বাবা কাঁলদ্র বাড় তৈরীর জন্য আনা বস্তা 
বস্তা সিমেন্ট আর লোহা বেচে দিয়োছল, 
লশ করে বাল ওদর শশতের জনা দেয়া 
শ' িতনেক কম্বল আর ঘর তৈরশর দশ 
বাণ্ডিল গন আত্মসাৎ করে কোয়াটারের 
পেছনে ফলের বাগানের মাটির তলায় 


বলেছিল-_. 
পাম আসকারা রি গুকে একটা 


লুকিয়ে রেখোছল আর সে খবর জানতে 
পেরে মাঝরাতে হাজার খানেক কালি-- 


তুই আবার আমাকে ধমক 1দিয়োছিল-. ৷ 


চুপ করে আছ কেন, ক মিথ্যে বলেছ যনে 
পড়ছে নাট ঠিক এমান পসয়ে- কপ, 
হয়েছে-টা কী, এত হটুগোল কিসের 2৮১ 
বলে তোর বাধা এসে দাঁড়য়োছিল দরজায়। 
আর তুই যেন মৃহর্ডে একটা খশচা-ছাড়া 
বাঘের মত গর্জে উঠোছখিল-ডাকরখ ছেড়ে 
এসেছ কেন 2--ভাঁর তশক্ষ] প্রশ্ন । সামান্য 
হকচ'ক্ত্ঘ 1গয়ে তোর বাবা মুহূর্ত সামলে 
নিয়েছিল, তারপর দ্যন কিছুই হয়নি এমাঁন 
মণ করে গম্ভীরভাবে বলোছিল-সে 
কৈফিয়ং কশ তোকে দিতি হবে নাকিত। 
'স মুখ তোমার আছে? চুরি করে ধরা পড়ে 
মারের ভয়ে পালিয়ে এসেছ লতার কথা- 
গুলো শুনে যত না তার চেয়ে বেশখগ তোর 
শারীরটা দেখে শামি আঁকে উঠোছলান 
[বভু। হোর দুহাত প্ষন আগুছেন তাতানো 
হে লোহা [র পনের মত জজ নল করাছিল। 
'বাধহয় এতটা ভাবতে পারেনি, 
কোন রি ই এস পাদরচ সব ভঙ্গ য়ে তস 
১ৎবার পল উত্ঠচছল- চুপ কর ইতর-- 
রান, হখ বড় কগয? 


'ইতর আম শা তুমিও আমাকে ভোমার 
»হনে করা চাবর পেয়েছ যে ধমকে 2৪ 
ক্রাব: ভেবেছে ধগক দিয়ে পার পেয়ে 
হাল তুই এত কান কথা বলতে পারিস 
নিভু 2 আম কোনদিন পারণাণ্ড করতে 
পান | আমারও খেয়ে আমার পুলে 
১য় হায় আ্হন সুস্পৎ গর আমারি ওপর 
খলরপা রর করহুছ-লারেক ছলে হয়েছে। 
তবাবযে যা এহ মহরত আমার বাড় থেকো 
তার লাপার কথ শেষ হাতি পারেনি 
ভই একতা ক্ষত ভাঙিতত প্রায় 
পপর হুমাড় খেয়ে পড়োছিলিনকাৰ 
নাড ভতচ্তক কী ক্র বাড়ি করেছ জাম 
বণ জার অঠন জানি লা আর খাওয়া, 
প্রা ও কন খাইয়ে, দুকশ। পাবিষ্ছে কিন 
ভম দাফন ০ কা রি বভু হিললে 

রণ 


দহাত জাঁড়তয় ধরেছিলাম। 


তার বাধা 


রর 
আর তাক লারা দু ই্পিগছুল্য টাছুছা 
চে 424০ সির রি 
সাড়া পপর চলল হল সির তি গুলথুর কাছে 
চরহ ১১:২৭ ও ৭ 22৮ 514 
কীগা হলনা হচ্ছে 2 22৩ 
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চারণ কৰি বরা 


মনা * (00 
সতাবান রা 


বেছ পরিচয় “"* 
তন্তু পরিচয় "" 


২১৩ 


বাঁরয়ে যা আমার বাঁড়, থেকে'ভেবেছ 
বাড়ি থেকে বার করে 'দিয়ে ভুমি গার পেয়ে 


যাবে, নাট আমি জান তোমার কশ ব্যবস্থা 
করতে হয়| তোকে ধরে রাখি এমন ক্ষমতা 


আমার ছিল না বিভু,তুই ঝটকা শেরে সরে 
দডয়েছিস তখন। "তুই ধা করাব আমার 
জানা আছে। এই মুহূর্তে বেরিয়ে যা তুই, 
ভাগধনে আম তোর মুখপর্শন করব না'-.. 
শরশর শন্ত কারে তোর বাবা বলছিল কটে 
এসব কথা, কিন্তু সেই প্রথ্থম আম লোকটার 
মুখে সাঁত্যকারের ভয় দেখতে পেয়োছিলাম । 
ম.খটা হয়ে গিয়েছিল রন্তশ্‌ম্য।,সারা শরীরে 
আতঙক। এভাব কেউ গোপন করতে পার 
না। আম দেখাছলাম দচোখ ভ্ুুর--আর 
[সই মুহতইি আম চমকে উঠে দেখে, 
ছিলাম তুই হনহন করে বেরিয়ে ষাচ্ছস-_ 


ছুটে গিয়ে আমি তোর হাত চেপে ধরে. 
[ছলাম_ণকোথায় যাচ্ছপ 12 তুই হাত 
ছাঁড়য়ে নিলয় জবলশ্ত চোখে আমার দিকে 
তাঁকে বলোছিজি_'হাত ছাড়ো । ভোগার 
জুনাই এ লোকটার এত শয়া বেড়েছে? 
"আমার জন্য ০শজামি হু হয়ে ভোকে 
প্রন করোছিলাম। তুই শন্ত হয়ে বলোছিলি_ 
হাঁ তোমার জনা । সারাজীবন ওর আ- 
বশীর্ত দেখেছ আর মুখ বুজে সয়ে গেছ: 
প্রাতভবাদ করতে পারাঁন-মুখে থুথু ছিটোতে 
পারনি" বল একটা উক্কার মভ উঠোন 
পার হয়ে চল শগয়োছাঁল । আম তবু এক- 
বার [পিছত ডেকেছিলাম-'কোথায় যাঁচ্ছস 
হবু, শললনে যা? 

তুই একবারও আর পেছনে তাকাসান। 
আন্বু তখন আম ভোব্গ্ছিলাম-কতক্ষণ আর 
থাকার এ রাগ । বৃতরশাফরে মাথা গাণ্ডা 
হল বাত ঠিক পফাব আনবি তুই, শুষে 
পড়ার এপস নিজের ঘরে। আর আমি শিয়ে 
"তক খেত ডাকব তুই উঠার না সহজে) 
[কভু তুই তো জানিস তুই না খেলে আমি 
কান।দন শাই না বড কাপজই অন্ততঃ 
উঠার দিক তচকুষ তো [কে উঠত * হেব 
গাহি তুই আমার পাশ এসে 
না. সে রাত গেল--প্রের ।দন 
বঙ্ছধ গার হরে 


বি 


পিঠ লে 1 ঘর্ুল 


তন 
তন) এক এক কাস দেড় 
রি উন 

1 


গা । তুই এল না আম হয না খেকে 
রে টিন ০ 
অছ সই থকে তা নয়া তখতে আমাকে 
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সাঁলল সেন 


সোহাগ বাতি 


(নতুন উপন্যাসী ৪১০০ 
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হ//ছ কত তত কা শ্াল। লাগা, ই 
ঢা । 
পতি ।লল। খত বতসাত তর কথ শানে পতিত 


কোথায় আস হান আস্ছস কী ফরাহস 
শাঁস, জিত ৭ পক বিহিত তত মুত তত 
[তর পদের শব আহক বাশি কান গড 


কাখ রাখ, চার তাক সাল তগারী শত 292 


2 1 
৮ তত আগা *বা5 লিড) জর 
তোর ডগা লপে খা লিভ 


বতলত পাণহঠিপাম কাব পালাল এনে 


পা 


০428775৩154 রঃ 
৮, তায 1১৮24) উঠি লতা, বত 
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ট 
১ 


এর ভায়া আত টাল ভাপ 
শশা । 467 4 বা 


পোতিত৯ 
বড় থক | তি ছাদ 5 উ্ী তল 


1৫16 লা হত পাব 2৬ 


রর 
এ পঁং ছিল জকিানা কিন কাল দা 


7বথ1য লি ভুপালায়,ন। এখন 217 
ক . ৮ টির 
শর বি খা লতথ শিএ ৮1 তিতা, 


কণা. হও বাগণ কারে হ পাই ঠল1210 ৩ 
জপ না বাতি, পাক 2 আমার কথা। 
কোন পন শ্বাহা বাবাসহ কতা 51588 
505 ঠিক লাই 9 5 ভাল লয় লিখছে! 
কল অন্ধকার সস 
কথা ভাতে বেশ মজা শাক ৩ তালাশ 
171) এস গা পা? কারি । আগুণ লহ ভশ4 
শাখা এ 

ৃ 


সন) 


ঞ 


7১ জাত হলে তন শপ? 
দন আনা হকন ডাঙ্াশের কহ 


117 তব এ সে হালি শালা তকিচুন গা 


রি চর ক ১5 *] ৮১ ্ ৯. 
2 8-4া আার্ুনি) আন ই টি 8765 
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কো নাত ০ লাজ উকি নিত 23৩৬ 
কার কি আজ শি 22 এছ 5062 টি 
দন ভাব নন শা হত তান 952] 


বাধ্য বশ শব 1. বটি কা হাতত ঠাতা? 
বিলকাঠ। তা ব্যাড ৬ 
বিভা ফোছি হলি টা হত পালা ভা লেস পি 


কিক 5 সাড়া এ ভার তরি ৭ 


থা] 1? 
৮5: লুসি লগত চা ন্‌ 
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টিলা তব 1) তাত ত1ধ 2.4 
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ডাকত চঞুলতি ] পর জিত উশ টিটি, ও 
প্লেজ। ৩1 ৭1 হতহ। ৯5 1) পা ২ 55 
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জি তি, এডি ইত হা 
হা ঠ টিভি ইন বাহ) ৫. 
শাজীসপাজা বিজাখ। হাহ তা গিতিয শা টন ঠা টা 


চীনা বত রি তিতা জী 
তন,আ শি বিরহিত 


কালসন ৮ পিঠটা আত হারাল কিঃ 
কপ উদ্দান্জ কেন 2 আরতিত ভি চিত এ 


1 লি হবি উড়ী 2িনম লাঁতিব। 2হা ও 


উস্তার কিছ, পলীন্সিন 27 

আল হাত ঘাবছালার একস তই 
ভাজার বাল 2১4 তাজা লুল সিল 
ঠক সত যাব ১১তাধ বালা কছি িবি। 
সানন। দিচ্ছ আমাকে 2 ডাক্জার কট সাহা 


আঙ্বাস দিয়েছে-আম সেরে উঠব যা 


অমত 


চা 


এর হা পেলে সরে যায় এ রোগ তিহ 
পি পয উচিত এয কষে যাচ্ছ তাহলে 
কলি আমার গলায় এত হাযাংলাসসা 
হনট উঠ কেন ও কপ ভোর, ধাবা ক্ন্তি 
এ9,৩ ছটফট করছে না, কীরকম নিথর 
£ পল আছ ৮ বিটি করে যাবে কলকি তাও 

লু কারুহ কিছ, 2 
হা দরকণ কি সন শালা 2 
কিসাগিহী আস কিনা, বাজগঞ্জের বগা 
দরিপের নেমকহারণামর কথ। শুনে তে এলি 
1র বাধার শখ রুক্ষ হয়ে 
রু আগে তোমার 


2. পল্লি একলা তলেথে পালি লা হাসনা 


পা জার কৃত পাজ্গ করাবে, কঙ আঘাত 
লোক ১ জিত আমিও কেড়ে তেল নাতি 
(তিন তল আুখদশান করলে না ভনবনে। 
এক তুম ততো করবে ভীম আর মা আর 


চস [হামার আঙগাতপর ঘারর দুলাল ও 
তর কারা চিয়ার [থেক উাঠে আমার ঘাটির 


পান শাসন | ফা খা াশ বত ৮7, 1 2িক 4, 
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পায়াসবঠ কলুদ্ছ পা লাঘথির মত 

1 আল বা কিক তি কি ছ্যাত হা 
না ভাত) আালার হা ীহক্ার। শান 
তার আল আশিকি তত তল শা গানে ও 
7 2. চিকিংসার জনা 
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লা এসে পাবার না, নাত জার ভা 


চাঞব মা ফেক শাম হখনক্ছি, তত এ 
আমারো 


লে আভা ঘনখ পাচ্ছে তিড়, আহ 
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র £ কোক হালে, কাদতে 
যাচ্ছ, কতাঁদন পরে। 


তি।।1741)1054-- 


শান্তপ্‌র যাচ্ছলাম। ন কাকা নতৃন 
বাঁড় করেছেন সেখানে । অনেকাঁদন ধরেই 
যেতে লিখছেন, আজ যাব কাল যাব করে 
এতাঁদন যাওয়া হয়ে ওঠোৌন। আমার কর্ম 
ক্ষেত্র বাংলাদেশের বাইরে। বছরে ছযট- 
ছাটায় কয়েক 'দনের জন্য কলকাতায় 
আসি, তখন অন্য কোথাও আর যতে 
ইচ্ছা করে না,- বন্ধুবাম্ধব, আত্মীয় 
স্বজন, [সনেমা, থিয়েটার আছে। তা-ছাড়া 
সুরমা আছে। সুরমা আমার স্ত্রীর নাম। 
ওর একটা বিরাট বাপের বাঁড়ও আছে। 
বাঁড়টা বিরাট, ও অসংখ্য। 
সেই গণ্ডী ছাড়িয়ে ওকে বাইরে নিয়ে 
আসা অসম্ভব এবং একটা আতা কথা 





স্বীকার না করে উপায় নেই, সুরমাকে 
ছেড়ে একা কোথাও যেতে আমার ইচ্ছা করে 
থা ভাল লাগে না। 


কিন্তু এবারে সুরমাকে ছাড়াই শান্তি- 
পুরে যাঁচ্ছলাম। এই অঘটন ঘটাবার 
মূলে রয়েছে সুরমা নিজেই। ও-ই এক- 
রকম জোর করে আমাকে পাঠাল। ওর 
একটা গোপন উদ্দেশ আছে, যাঁদও 

শাটা আমার কাছে আর গোপন নেই। 
সুরমা অকপটে আমার কাছে স্বীকার 
করেছে, আমার এই আযানের মধ্যে ওর 
(সুরমার) একটা স্বার্থ লুকনো আছে। 
আনিমা সুরমার পরের যোন। 
মেয়োটর 'রং.যাজদ বলে এনতাঁদন বিয়ে 


হয়ান। এবারে কলকাতায় আসতেই সূর- 
মার মা. সুরঘাকে খুব জোর করে চেপে 
ধরলেন যাতে আনমার বিয়ের ব্যবঙ্থাটা 
আমরা থাকতে থাকতেই হয়ে যায়। অনেক 
ভেবে চিন্তে সরমা শেষ পর্যন্ত ন কাকার 
ছেলোটকেই পান্র মনোনীত করে ফেলল। 


ছেলেটি ভালই। আকাউন্টেন্টে জেনায়েল 
আঁফসে চাকরণ করে। 

সেই, সংবাদেই আমার শাম্তিপূরে 
ষাওয়া। চৈল্রের মাঝামাঝি। সকালের 


রোদ কিছুক্ষণের মধ্যেই শাদা হয়ে উঠল। 
গাঁড়ি বতক্ষণ চলছে সর সর করে শুকনো 
বাতাস কামনায় ঢুকছে । নাকে মুখে 
ঝাপটা মারছে, শরীরে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 


২১৬ 


গাঁড় থামার সঙ্গে সঙ্গে ভ্যাপিসা গরম। 
মনে মানে বিষম বিরন্ত বোধ করছিলাম। 
প্রথমে রাগ হোল আনমার ওপর । মেয়েটা 
যাঁদ আর কিিৎ ফর্সা হোভ, 'নির্ঘৎ 
এতাঁদনে বিয়ে হয়ে যেত, আমাকেও 
ঘর্মান্ত কলেবরে শাল্তপুর ছতে হোত 
না। ভারপর রাগ ধরালা সরমার ওপর, 
এবং শেষ পঘল্তি সমস্ত রাগটা গিয়ে পড়ল 
ন কাকার ওপর। ভদ্রলোক যাঁদ বারংবার 
অভ করে যেতে *না লিখতেন, সুরমায় 
নজর কিছুতেই ছেলেটার ওপর শিখে 
পড়তো না, আমার দরশাও এমন চরমে 
উঠতো না ত' হলে। 

কিন্তু কপালের লিখন কেউ খণ্ডাতে 
পারে না। ইচ্ছা না থাকলেও 
শাল্তপুর যেতে হচ্ছে 

লোকাল দ্রেণ। অসম্ভব ভড়। হু 
ভশীড়ের মধোই রকমারি কারবার চলছে। 
লবে্চসঅলা রাসয়ে রসিয়ে লবে৪,সের 
বজ্ঞাপন ছাড়ছে, কাটা - ঘা - দাদ - পাও, 
ডার অলঙ্গ বক্কর ভাল খুজছে অনা এক- 
জন. অন্ধ ভিখারট  ইনিয়ে বানিয়ে 
নিজের দংদশার কথা জলা থা নপক্ণ, 
একজন অখ্যাত গ্রামা গাযক পলবেশন করণ 
রামপ্রসাদীী সঙ্গশিত। সব (কহ দেখ, 
ছিলাগ একটা বড়ফা 1নয়ে। গে আব 
ভীড়ে কিুই ভাল লাগাছল না। মাঝে 
মাঝে দাগ গিয়ে পড়াছছ। হেশানর দিকে। 
আঅঙসংথা পোমার পড়েছে সেখানে । কিছ, 
দিন আগেই নিবশচন পরা পোজ হয় গল! 
'কম্তু বড ঠরিফের লেখগলো। হন 
জভঞজ ভাবল করম্ছ । অলস 19 সিঠী ছাপ 
দখাছলাম, তার মনে মানে গল] 
আনমা, স্রমা আর ন কাকাক। 
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দ্ট গিয়ে আটকে পড়ল এক জাজ্ুগাসি। 
বড় বড় অক্ষার্বে গ্েশনের * বাচা লেখা পাম, 
তাপলপুর | কোথা দিয়ে ক হাহা পোজ । 
খ্বারত গত্বতাতি উঠ পাঁড়াসাত এর 2.৬. 
মূড় করে ছেন থেকে নে পডজী । বিগ, 
ক্ষাণের মাধাহ হইসিল বঠিজাথ। এ চাল 
গেল । |বহবল দত এ/দক দিল, হন তত 
লাগলাম) একটা বৃহহ পাতে পতি 
নানর নিচ থেকে এপবে ভেসে | উঠল । গর 
পড়ল, ।বয়ের পর কাঃকাদ সন সান 
ঘর করতৈি এপ, নাত দুত্চারজন 
আত্মীয়ের সঙ্গে আমিও এসোঁছলাম 
হাববপুরে। এই মেশানেই দাডিয়াছলাম! 
অনেকক্ষণ দীড়য়োছিলাম। 

হাঁববপুরকে চেনার 
লাগলোম। 

জ্টেশন বেশ 


৫ 
লে আুঠিত। তা 


পি 
পা্টাতি | 


চে) ঝরাতে 
1নচের একট। 
গাচছে অপংখা কাকা বস্তভবা ফা 
রয়েছে, গ্রীজ্মের বাতাস ওরা শির [শব 
করে কাপছে । বড় বড় গাছে অসংখ। 
সঞ্জনে ডাঁটা ঝুল আনছে। একটা ছেলে 
আম গাছ লক্ষ্য করে ক্রমাগত ইট ছ*ড়ছে। 

সব কিছুই গভীর আগ্রহ নিয়ে লক্ষ্য কর- 
দার আর পুরনো একটা ছাঁবর সম্গে 
নতুন ছবিটার মিল খপুজাঞ্ছলাম। 1কল্তু 
1কছুতেই মনে করতে পারলাম না, বছর- 
কাঁড় জাগ্গে মখন হবিবুরে এসোঁছলাম 


উষ্চুতে। 


আমাক 


জ্ত 


তখন গাছের পাভায় পাতায় এমন ঘন 
সবুজের সমারোহ ছিল কিনা, আর 
স্টেশনের নিচের দৈেকে রক্ক-জবার এই 
গাছটা বা গাছের ' ডাচল্ত ডালে লাউ-ডগা 
সাপের মতন ঝুলে থাকা সরু সর সজনে 
ডাঁটাগুলো: কিম্বা এই ধরনের কোন ছেলে, 
ছোট্র একটা নেংটি জড়ানো কোমরে, কালো 
রে রে পাতা ছিড়ে 1ছপ্ডে 


ডি  শৃভল্ন শব্দের সেই তরঞ্গগ্‌লো। 
কিছুতেই মনে করতে পারছিলাম না। 
গকদ্তু একাটা কথা খুব সহজেই মনে 
পড়ে গেল। 
মনে পড়ে গেল, সৌদন ফাঁটকাঁদর 
রঃ যে কিশোর বালক'টি চ্টেশনে এসে 
দাড়য়েছল, তার চোখে কম্বা মনে কোন 
উৎস:ক্য ছিল না. পাঁরপাঁশ্কত। সদ্বণ্ধ 
সে 1ছল সম্পূর্ণ উদাসীন। এক দুরন্ত 
আভমান শুধু তার ছোট বুকে উদ্বল 
হয়ে উঠোৌভল। প্রংহমৃহতহহি সে কামনা 
করাছলপ, ফটিকদি সব উৎসব আফ্োজন 
তুচ্ছ করে তার দিকে ছংটে আসক, তিব 
খন লে. ভরা মাথাট নিজের বক চেপে 
ধার বলুক, নকুল তুই আমার কাছে কাছ 
থক, এই সপ অচেনা মানের আধা তিইই 
[তো আমার একান্ত আপন জনা কিনি 
ফাকা? সে রকম কহ করল গা। 
ঘোমট। সারয়ে একবার তাকে দেখল না। 
গাথা নু করে একটা পালীকতে (গায়ে 
উঠে বসল, কর়েকটা লোক তস্ই পালকি, 
কাঁধ নয়ে চলে গেল। 
ফটকাদর সেই দানব সই 
আচরণ ক ভোলার মত! 
বহ, দন আগেকার পতী পুলণো। 
হ'লও। তিন করেত চোখের লামনে ভ০ঞা 
রা করতে লাগল। টৈত্রের বাতাস 
তন! নিয়ে খেলা করকে। আমার নাকে 
নখে চাখে ঝাপটা দিযে সে 2৮, 
হারার নডুন উদ্াগে এপস ঝাঁপিয়ে পড় । 
এককালে বাতাস শিয়ে খেলতাম, আহাদ 
গহটো | সে বয়স গরু হই । আনন্দ 
য়ে এখন বরাকই ধরে জন হছটশানে 
লড়ছে নিল নিব দস্তা জর নিজ) 
কেহ গাল দিতে লাগলাম আহক 
৩ কবহগর বশে মাঝপাথ নেম পড়া তানি, 
মূত্হ উাঁচত হয়ান। খোঁজ নিয়ে ছা 
গল, কলকাতায় ফেরার হন হেট সন্ধা, 
বলায়, অর্থাৎ কিনা আরও ঘন্টা ছয়। 
সাংতক পুর। 


০০ 


চি 


19৫ 


শাল্তপর যাব বলে ছ্রেনে উঠেছিল 
কাথায় যেতে কোথায় এলাম। 
দরত রোদের নিচে ড় থাকা 


খর 1, লে।ভঞ শেঠ কোন। রাস্তায় নল্ন 


'€লাম।  সেবারে ফাটকারদের বাড 
পতি যাওয়া হয়ান। সবার  অলন্ছে: 


1ফরাতি ট্রেণেই বাড ফিরে শি্ছিলান। 
কাঁটিক,দ্র স্বাম*র নান পযন্ত মলে পড়ছে 
না। শুধূ মনে আছে সেইদন ধিয়ের 
লগ্নে যে লোকটি ফটিকাঁদদের বাচড়র 
সামনের ঘরে এসে বসোছল. কোন রুমে 
তাকে বর বলে ভাবা যায় না। একজন 
প্রোট লোক, পাকানো শরথর, মুখে চোখে 


[ ১২ বধ, হয় সংখয 


এক ধরনের রুক্ষতা, যা মানুষকে কাছে 
দূর থেকেই 
কাদির বরকে দেখোছলাগ 
কাছে যাবার প্রব্যাস্ত হারয়ে ফেলেছিলাম 
ফটিকাঁদর মত সুন্দরী একটি মেয়ের 
ভাগ এর চেয়ে ভাল বর কেন জুটলো 
ন।, সেই দিনের অপরিণত, মন দিয়ে 
বুঝতে চেয়েছি, পারনি, আজও পারলাম 
না। টরাঁদনের মত রহসা হয়ে থেকে 
গেল। নাক এটা কোন রহসাই না, গরীব 
মেয়েদের টিরাদনই ফটিকীদর মতই ভাগ 
হহু। 

কয়কটা ছেলে জটলা পাঁকয়ে খেল- 
ছিল। শনোছলাগ, ফটিকাঁদর নাক 
জমিদারের সংজ্গ বিয়ে হয়েছিল। এর বেশী 
গার কিছুই জানা ছিল পা। 
রড মিনা রর বাডর নথ; এন 

হলের। সামনের একটা কটা রাস্তা দোঁখিজে 
সোজা চলে হেড ও 

সময় নস্ট মা কারে সোজা পথ ধার 


হ07৩ শুন করলাম 


সে দি নন 


বাতা | দুপাশে মেড 


সব, কাট 
এাবাগা কোঠা বাড়। 


তা 
বাড একে একে দু 


কার নন গাচ্ছ থাক একটা কোল 
পচাত ডাকত! একট “ড় মদন 
57 2 755 গাল কশগ ফ.”১ 
বু ছেরে লাতাগ তন শুনের নিয়ে 
খেলা | কি ক্ষণ আতপ এঠ বাতাস 
আমর জেতা খেতে এস ভল, আম 
সভা 15 টন হাঁচতে হিতে আনের ক্ষ 
ধ*্ণ্প হ নু "ভাল হত শোগাল।। এ! 
রি 11৯15. পেশ এরি 1512 রা হা 
1155 পা হও [5 8 *বানিন। 
তন পড়লাম, হাটি এক প্রুবর 
সপে এক একা গ্রাম পথ লিয়ে হোনিও 
»লাভ, হেটে চলো কেশ, নর অঙ্থর 
আনের দেখ একজনকে পি, এই তি 
বতলীত হল এিকলারিত হাতে, লোখান, 2.4) 
কতা খবরই তম বাথ শা, তাকে দেখাতই 
১.2 চর »লাল হালা একটা উদ্ভেজনা 


নিক ররর 0:22 
১121 সাত 221 হা) ভাত্াজিত। 5 


পড়াঙলাম। গুল্ল। টকা্ ক্ষেণের গাধে? 
ক) লি এনা “তত, সাহু ২1ব:2, 
তাপাপণে হপিতভা, 21৮75 হাসাতত সমস্ত 


চুখ লাল হযে এএ* লাল য় খিল 


এহন খন্ত ছিওুক 


ইত রাত 
বিশ] রি 


পড়ান 


রি 
1৮71-7 7 57৮17 
012৬1 হে তত 


এসে সকে 
মতন দেখাচ্ছে 
শরীব এত 


একটা 15৭ 
হায়াায়া 
আমল সমস্ত 


পাল! 
72 'দল। 
রর থা? বাতক। 


মণ ১৭1 ল, এখন আব সহী জাল] 
নেহা স্ব বহীছছে, 


সর করে বাতাস 
আমাকে সপশ্ করে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ 
আগে সুররমাকে গাল বদীচ্ছলাম সঙ্চে 
হাতি দ্যান কুল। আমার ওপর আমার 
আর রাগ নেহই। কারও ওপর রাগ নেই। 
আমার এক বন্ধ 19 পক কুষ্ণমতত 
ওপর কুক্ুরটা একবার আগাকে কামডে 
'দয়োছিল, কুক্তরটা ভয়ানক শয়তান ;. এই 
এুহ্‌র্তে আম যেন তাকেও ক্ষমা করে 
দিলাম? ঠা 


5 রি 


৮৮০৬০০৯7১০০ ৮৯০৮৪ি। এ ৬ পে ২ 


শ্হরধার, হ৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


ঘন পাতার ফাঁকে ফাঁকে লাল রংয়ের 
একটা বাঁড় দেখা যাচ্ছে। আম সেই 
বাড়টাকে লক্ষ করে ছুটে চলৌছ। এই 
গরমের মধ্যে এতটা পথ ছুটে এলাম, ঘামে 
আমার শরীর ভিজে গিয়েছে, তৃষায় গলা 
শুকিয়ে উঠেছে, স্বাভাবিকভাবে নিজেকে 
মতান্ত পাঁরশ্রাণ্ত বলে মনে হওয়ার কথা, 
[কণ্তু এই মুহৃতে নিজের মধ্য এক 
প্রচন্ড বলবান পুরুষকে আঁবচকার 
করলাম । শলবান এবং তরুণ আক 
পদ্রুষ | 

একটা আভতকায়, সড় ভেগো ওপরে 
উঠে এলাম। চোখের সামনে বিরাট একটা 
“র। গোটা কয়েক জীণ আসপাকপন্ন 
£৩৮তাত ছড়ানো কোতণর দিকে দেওয়প 


থেবে নু একটা তঙপোষ, দেই তত 
পোষের ওপর উনুড় 


চি 


হয়ে বসে আছে 
এল) মানস কী যেন লিখছে । ঘরের 
মধ্যে (গায় দাঁড়ালাম । মুখ তুলে ডাকল 
"লাক, বলল, কাকে চান ঢা 

ভলাক নখ তুলতেই চাকাতি পিছনের 
একট ভশ চোখের খুব সানানে সরে 
এল, এ র্দিদের বাড়র উঠনে মেয়েরা 
সব 5৮ রুপ । বির এসোছ, বর এসেছে' 
গণ উল | পরক্ষাণহ সবাই মুখ বিকত 
পাতাল | আদি, 
চাক! ফটক! পর 
এই ভদুলাককে। 


উ.* আবরার প্রন করলেন, কাকে 


[2৮ 
এ) ৮ 
দে ২০৭71 ৯.10:৮517 2৭47 2 হি 
৪ ॥ তল সিএ খন । চু পা] শব ৯1৯, 
5. নি 
১৬, ৩2 7151 ৯11 ১খ১ টপি শী 
“উক্ত কি ফয় না জামতা আনত) 
কার বললাহ, আছ মসুলেশবর চো 
নি 


গাধা 


ত ১ নি । 1 ক ৮ 27৯৫০ ,পোাসিন। 
সিন চিট কাকু লিশবির চা 


শী ৯১০. এ 
৮৮৮ 0১:০১ শত 75 চিত নু রা ২:১3 
শীত ফা একদা শর লোক । 


"৮ উপ জপ মৃত কাজ ভোল। স্প্রিং 
পা! পদইুলের এত তগ্তপাষের ওপর উঠে 
“।ললিন আদালাব, হাবুপ্র আমার ওপর 
নি ঝা, গঠি। পড়লেন । দুই হাতি আমাকে 
জাঁড়য় হর বলাতি লাগলেন, শখ আশ্চফা, 
হ-লিদা খোক আসছেন, অথ এতক্ষণ বলেন 
না বাতি বঙ্গতে ভদ্রালাক আমাকে ছেতে 
'দায়ে উপ্ন*বাংস বাতি তভতর দিক কেড় 
ঃদলেন। 

ছন্শের মধাই উনি আবার ফিনে 
এলেন। বললেন, 'আপাঁন এভতরে আসন) 


ধর, হোল আভনব এক আঁভিযান। 
উ'ন আগে আগে চপেছেন, পিছনে আম। 
প1তহা'সক শিল্পকলা দেখা আমার এক 
নেশা । সেই সংবাদ রহ প্রান বাড়ব মধে। 
যাতায়াত করতে হয়ছে । মনে হচ্ছিল, আমি 
মে ধরাণর কোন বাড়ির মধা [দিয়ে চলোছি। 


ঢ্ধ বযাকর নঃমবাস ভার করে লছে। 
পাথাও বা এক ফাল খোলা জায়গা পন 
«৮ ণঠ আনার পাতলা বহপময় অন্ধকার 
কখনও লিশড় ভেঙ্গে ওপরে উঠাছ, কখনও 
নি নামাছ। ওয় হচ্ছিল, শেষ পন্ড না 
সাপখাপের মুখে প্রাণ যায়। ভদ্রলোক বেন 


! 

॥ 
গাুঞ্ুন উল, এই বর? 
বর্ধের মতন েখতে 


মংনর কথা বুঝতে পারলেন, নিজের গংনই 
বিড় 'িড় করে বললেন, আগে লিশড়তে 
লন্ঠন জবলাতো সব সময়। কেরাসনের খব 
স্মভাব আজকাল। কোন ভয় নেই, আমাকে 
লক্ষ্য করে আসন ।? 

এক সময় আভযান শেষ হোল । বারাঞ্দা 
পোঁরয়ে একটা ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালাম 
আমরা। নিচু গলায় ভাকলেন ভঞ্জুলেক, 
মা? 

ভেতর থেকে মেয়েলী কণ্ঠে উত্তর এলো, 
'কে দীন, ভেতরে এসো ।' 


হাতের ইসারায় তাঁকে অনসরণ করত 
সল্পে ভদ্রলোক ঘরে ডুকে পড়লেন। 
আমাকেও পিছন পিছন যেতে হোল । ফিড 
চোখের এ কাছে যে এমন একটা বিস্নয়কু 
দশ্য দেখবো, মহত আত্গাও কী কছপুনা 
রাত পেরোছলাম। দেখলাম, ঘরের মাঝ 
খানে বিরাট একটা পালক্ক পাতা রয়েছে, 





ৃ ৯৭ 
ভার ওপর সাদা ধবধবে চাদর বিছানো, আর 
সেই চাদরের ওপর রাজরাশীর মত বসে 
রয়েছে ফাঁটকাঁদাঁদ। যাঁদও ফটিকাঁদর পরনে 
একটা সাদা থান কাপড়, এবং সেই লেশে 
কাউকে রাজরাণশ কপনা করা যায় না, কত 
এই চুহূর্তে ফটিকাঁদকে দেখে আমার সে 
রকমই মনে হয়োছিল। আর একটা বিষয়& 
আমা.ক স্তম্ভিত করে দিয়োছিল। এই দী্ 
ব্াঁড়টা বছর ফাঁটকাঁদর চেহারায় বিশেষ কোন 
পারবর্তনই ঘটাতে পারে নি। একপলকেই 
ওকে আমি চিনতে পারলাম। ফাঁটকাঁদর 
চোখের তারা দুটো এক মুহূর্ভ স্থির হয়ে 
লইল. পরক্ষণেই ওরা চণ্ল হয়ে উঠ, 
পাল"ক ছেড়ে উঠে এল ফাঁটিকাদ। আমার 
থুব কাছে সার এল। এত কাছে যে 
ফটকাঁদর শরীর যেন আমার শরীর সপর্ 
করল। মৃদু স্বার ফাঁটকাদ বলল, 'নকুল! 


রি 


এতাঁদন পর ৮ 
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.।ই৯৮, 


পালকের এক কোণায় বসে পড়লাম, 
এতঙ্চ/গ মনে হোল, অনেকটা পথ ছেঠে 
এসো, সাঁতাই আমি খুব, ক্লান্ত । 

একটা হাত-পাখা 1নয়ে আমাকে বাতাঙ্গ 
ফরতে লাগল ফঁটিক,দ। চেম্টা করেও 
ফাঁটিকদিকে বারণ করতে পারলাম না। 
1বহদল দর্ত্টতৈ ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
ফাঁটকাঁদ হাসতে হাসতে বলাভি লাগল, 
“খরে, চিনতে পারাছস তো। কত বদলে 
গেছস নকুল ।” তারপর সেই ভঙ্জলোকটকে 
উদ্দেশ করে বললেন, “বামাকে বল ওক, 
[চটি আরু সরবত পাঠিয়ে দিতে ।' এবারেও 

ফাঁটকাদকে বারণ করতে পারলাশ না: 
ধননণাক . বিস্ময়ে এক রহসাময় নাটকের 
দশক হয়ে আছ শুধু। কে এই মানি 
যাকে ফটিক'দ দশনু বল সম্বোধন করুন, 
আমার জনা মিন্টি আর লয়বৎ পাঠিথে 
[দিতে বলল। 

সুদুলাক বোরিয়ে যেতেই ফটিকাদকে 


প্রশ্ন করলাম, উনি কেও 

'ফটিকাদ ভ্রু কাঁপিয়ে বলল, “আমার 
বড় ছেলে) 

আমার বাক'রাধের উপক্রম, খাতা 
ছেলে 2 


হাঁ, কতশর প্রথম পক্ষের ছেলে। 
আমি তো তাভীয় পক্ষের ।' কথা বলতে 
 লতে ফটিকদ হাসছিল। আমার বুকটা 
£মাচিড় দিয়ে উঠপ, ইচ্ছ হোল ফাটকাদির 
 ধরকটা হাত ধর সান্তবনার ভাঙাতে বাল, 
'তোয়ার দুঃখ আম বুঝতে পার ফটিকাদ' 
. শিক্তু আম একটা কথাঞ্ড উচ্চারণ কধহত 
পারলাম না। দঃএখটা বকের মধ শুধই 
পাক খেতে লাগল। 

“খুব মজার বাপার নারে! খাঁদও 
গাঁটকদি তখনও হাসাছল, ফাঁটকাঁদর চোখে 
কোন মজাই দেখতে পেলাম না। এক এক- 
গন মানুষের চোখ দেখে মনের কথা বোঝা 
যায়। অন্তত ফাঁটকাঁদর চোখ দেখে বোঝা 
ায়। 

একজন বষাঁয়সী মাহলা এস ঘরে 
টুকজেন। তাঁর এক হাতে থালায় গোটা 
কয়েক 'মাঁঙ্ট, অন্য হাতে সরধং। টোবলে 
খালা “লাস নামিয়ে রেখে আঁহলাটি চুল 
. স্বাচ্ছিলেন, ফাঁটকাঁদ বলল, 'বৌমা, এই যে 


হা 
কৃষ্ঠকৃ' 












ফলা এক্সাম সারাহীসস পাত 

ক্ষতাদি আরোগোর গ্রনা লাক্ষাতে অথব। 

পল্তে পাবস্থা গউন॥ প্রাতত্টাত। ১ পাপ্মাত 

পামপ্রাণ শর্মী কাঁবয়াজ, ১নং মাধধ ঘোষ 
লেন, খুরউ, হাওড়া। শাখা ॥ ৩৩, 

মহাত্বা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯। 

ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 


বলতে লাগল ফ।টকাঁদ, 


সার নিচে গো-সাপের আনাগোনা, 





অমৃত 


নকুল।' উনি ফিরে দাঁড়ালেন, ঘোমটা পারয়ে 
আমাকে দেখতে লাগলেন। বিষম সঞ্ষাচত 
বোধ করতে লাগন্সাম। কেউ এভাবে আমাকে 
দেখতে থাকলে সঞ্কোচ হয়। কছুক্ষণ 
আমাকে দেখার পর উনি চলে গেলেন। 
ধবরন্তভাবে ফটিকদি:ক বললাম, 'আমি কি 


সঙ, যে লোক ডেকে দেখাবে 2, 


ফটকদি একটুও রাগল না, বরং ওর 
চোখে মুখে এক ধরণের বিচি আলো 
ফুটে উঠল । কিছুক্ষণ চুপ থেকে ধীরে ধীরে 
“তোর কত গঙ্প 
করেছি সবাইকে । তুই আমার খ.ব ন্যাওটা 
[ছলি, পেটের অসুখে ভূগতি খুব, ভূগে 
ভূগ কেমন নাক সুরে কথা বলতিস, টুর 
ঝর এটা ওটা খোতস, ধরা পড়ে গেলে 
বেমালুম আমাকে দেখিয়ে বলতিস, ও 
[দয়েছে-মনে আছ তোর নকুল 7? মনে 
আছে, তোদের বাঁড়র 'চঙ্লে কোঠার ছাদে 
লুকিয়ে লকযে আচার খেতাম, তুই কয়েদ 
বেলের মাখা খোতি ভালবাসাতিস, বারণ 
কল্তাম, কিছুতেই শুনতিস না, জিদ 
ধরাত” মনে আশ্ছ তার 2 এখনও সেবকম 
জেদি আছিস 2 বলতে বলতে ফটিক্কান 
খামার দিকে ঝছখকে পড়ল। ওর চোখেন 
তারা স্থির হয়ে আছে আমার চোখের 
ওপর। গুরা যন কী খুজছে, একটা 
হারাণো জগৎ আবিষ্কার করু'ভ চাইছে 
[ক । 
উত্তর দিতে গিয়েও চুপ করে রইলাম । 
রে ই দেবো ? জেৈদী আছ কিনাঃ 
ত ইচ্জা হোল, কে আমার জিদ শুনলে 
রে মাথায় হাত বলয়ে বোঝাতে টা 
করবে, বেগে গেলে রাগ ভাঙ্গাবার জন্য 
সাধা সাধনা ধরবে 2 ফটিকাদকে একথা 
বলা যায না। বাধ্য হয়েই চুপ থাকতে 
হোল। 59৭ ফটিকাঁদ টান দিয়ে আমার 
একটা চুল তুল ফেলল। চোখের সামনে 
টুলটা তুলে ধরে বলল, গম, তোর চুল 
পৈকেছে নকুল) 
বপার মত কথা পেয়ে খুশী হলাম, 


বললাম, বয়স তো আর কম হোল না, 
জানো, সামনের মাংস আমার ছেতুল সাত 
পড়ব । 

. আবিশবাসের ভাঙ্গতে বলল ফাঁটিকি, 
'যাঃ)' 


'সাঁতা, বিবাস কর।' 

ফাঁটকদি বিশ্বাস করল। দেখতে দেখতে 
ফাঁটক1দর স্বচ্ছ চোখে কীসের ছায়া পড়ল। 
মনে হোল, নি'মষে ফাঁটকাঁদ অনেক দূ 
চলে িয়েছে।  নদশ নালা খল্দ পৌঁরিয়ে 
ছায়া-স,শীতল এক গ্রাম. বড় বড় বাঁশ ঝা 
[বরাট 
এক দখ।ঘ, সেই জলে হদটোপুটি কর সান 


ব্‌ন্টির মাঝে উধহশ্বাসে ছুটে যাওয়া 
উদ্দেশাবহগন, গল্তবাহশন, কিন্ত জীবনের 
উষ্ণতায় ভরপুর; কিম্বা কাঠ-ফাটা রোদে 
ঝলমল করছে পাথবী, বহু উদ্চুতে নীল 
আকাশে ভানা ছড়িয়ে ভাসছে দুটো চিল, 
সেইদিকে অ-কারণে চেয়ে থাকা- পাশাপাশি 
দুজনে; বা চিলে কোঠার ছাদে পা ছাঁড়য়ে 


[১২ হর্ঘ, হয় লংখ্া 


আচার খেতে খেতে সহসা উল্মনা হয় 
সম্মথের 'দকে তাকিয়ে থাকা, যে সম্মুখে 
অফুরম্ত শুন্যতা ছাড়া দেখার মত আর 
কিছুই নেই। 


অনেকক্ষণ ধরে চুপ কয়ে বসে রইল 
ফটিকাঁদ। ওর এই ধ্যানমগ্ন রূপ আমাকে 
গনর্বাক করে রেখেছিল। নিজের নংখবাস 
প্রশ্বাসের শব্দও যেন প্রকট হয়ে কানে 
বাজতে লাগল। 


এক সময় ফঁটিকাঁদর সম্বিং ফিরে এল। 
তাড়াতাঁড় উ:ঠ দাঁড়য়ে বলল, 'ইস কত 
বেলা হয়ে গেল, অথচ আমি গল্প করত 
বসে গেলাম এখন ।' আমাকে উত্তর দেবার 
অবকাশ না দিয়েই ফটিকাদ বেরিয়ে গেল। 


ফিরল অনেকক্ষণ পরে। একাই ফিরল 
না, পিছংন নিয়ে এল বাচ্চা ফাচ্চার বিরাট 
এক দঙ্গল। ওরা হুটপাট করে আমাকে 
প্রণাম করতে লাগল। বিশ্রঁ রকমের 
অস্বস্তিকর পারবেশ। কচি কী হাতগুলো। 
পা নিয়ে কাড়াকাঁড় করছে, এ ধরণের 
আভজ্ঞতা 'আজ পযম্তি হয়নি। চেশ্সাগেচি 
হৈচৈ জেগে গিয়েছে ওদের মধো। আমার 
অবস্থা দেখে ফটিকাদ হেসে কৃঁটিপাট। 
হাঁসর ফাঁকে এক সময় বলল, "আমার নাতিণ 
নাতনশ।' 


কিছুক্ষণের গধোই দমকা হাওয়ার মত 
ছেলেমেম়েরা "বরিয়ে গেল। দাঁড়িয়ে রইল 
শুরধমাত্ত একটি মেয়। শ্ামলা শ্যাশলা 
গায়ের রং, চোখ দুটো বড়, দুই ভ্রুর মাঝ 
খানে খয়েরের ছোট্র একটা টিপ, মেয়োটি 
আমার 1দকেই তাঁকরেছিল, চোখে 2৭ 
পড়তেই গাথা নিচু করল। ফাঁটকাঁদ বল, 
€ রজনী, আমার ছোট ছেলের মেয়ে।' 
রজনী এসে আমাকে প্রণাম করল, তারপর 
ধীরে ধীরে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল, সেই- 
দিক তাকিয়ে থেকে ফাঁটিকাদি বলব, “রক্তন" 
থুব ভাল মেয়ে সব সময় আমার কাছে 
কাছে থাকে, আমাকে খুব ভালবাসে । গত 
বছর ওর মরা মারা গেছে। ওর জনোই আম'ও 
চিন্তা । মেয়েটার একটা ভাল বিয়ে ৩ 
পারল হয।' 


একট-ক্ষণ চুপ করে রইল ফাটকাঁদ, তার- 
পর বলল, খাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে গেছে 
চল।' 

বিরাট একটা ঘরে সবাইকে এক সঙ্গে 
খোতি দেওয়া হয়েছে । ছেলে বুড়া নিয় 
প্রায় জনা শেক হবে। এককালে যে 
ফটিকাঁদদের অবস্থা ভাল ছিল বোঝা গেল। 
সমস্ত বাঁড়ত সেই ছাপ ছাঁড়য়ে রঙনেছে। 
আজ যে অবস্থা পড়ে পিয়েছে, তাও যোঝা 
গেল। আমাদের পাঁরবেশন করাছলেন 


 নবপ্রকার ভহারহারহিরা.. অসাড়াত।। [এ কাধ রত ছাপে রাহা সাত চি ানিকন্যিডিবেইেরা কালে হয়ত ঠাকুর- 


চাকরেই এ কাজ করতো । ফটিকাঁদ দাঁড়: 
দাঁড়য়ে খাওয়া দেখাছল, এবং এটা ওটা 
নিদেশি দিচ্ছিল। সবাই ফাঁটকাঁদর কথা 
শোনে । এত বড় বড় ছেলে, ছেলের বৌরা, 
কিন্তু গবাই কত সমণহ করে ফটিকাঁদকে। 
কৃতজ্ঞতায় আমার মন ভরে উঠল । মনে মনে 
এ বাড়র প্রারতাটি ম্ান্ষকে কৃতজ্রতা 


শুুবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


জানালাম'। ফাঁটকাঁদকে ওরা সমীহ করে 
বলেই কৃতজ্ঞতা জানালাম । 

খাওয়া শা হতে বেলা 
এল। 

ফটকাঁদ আবার আমাকে নিজের ঘরে 
নিয়ে এল। নিজের হাতে বিছানা পেতে 
[দয় বলল, তই একটু বিশ্রাম কর। 
বৌমাদের খাইয়ে আসি ।' 

(তুমি তো সবাইকে খাইয়ে বেড়াঙ্ছ, 
[তামাক কে খাগ্য়াৰ ফটকাদ ।' 


প্রায় গায় 


ফটিকদি চোখ নাটয়ে হাসল, কেন, 
কই) ফটিকাদ আর দাঁড়াল না। দুতিপ্াবে 
ঘর চড়ে বোরয়ে গেল। 

কিন্তু আমাকে একটা স্বগ্নর অধা 


ফেলে দি গেল। দ্বগন নয় অবশ্য, বাগতপহী 


[ছল এককালে, এখন মনে হচ্ছে, একটা স্ব 
দেখোঁছলাগ, আমাদের বাড়িতে তখন খু 
বমধাম করে দএবিপূজা হাতা। উপোস করে 


পুজোর যোগাড় করতো ফাঁটকাদ। 
ও যতক্ষণ উপেস করে থ্বকততা 
আমার ভশষণ অস্বস্তি হোত, 
কান কাজেই মণ ব্সাতা না 
ফটিক দ যেন আমার মনের কথা বঝাহ 
পারত! আমাক কহ) 1দলার ভন হী 
পজার পরেও অথথা পেন্স করতো, এল 
এাঁদক ঘুরে বেডাত। বি "খে 
চাইুতা না। আমি জোর করে একবার 


ফাটকদির মএখে শারকেলের গাড়, গ্াজে 
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দিয়োছলাম। ফাঁটিকাদ আমার আংগুল 
এমন জোরে কামড়ে দায়।ছ্ছল যে তার 
একটু হলে রন্তু বোরয়ে পড়ত। কী যে 
দুণ্ট; *ছল ফাঁটকাদি। 

'ধশ রে, ঘমোস নি" বলতে বলতে 
ঘরে ঢুকল ফটিকাঁদ। আড়ামোড়া ভগ 
'ঝছানায় উঠে ধসলাম। জার শুয়ে থাকা 
ঢলে না। বেলা পড়ে এল, এবার যেতে হবে। 

ফাঁকাদ জাবার বলল, “একটা দিন 
থেকে যা না নকুল, কোন কথাই হলো না। 
কত কথা জানতে ইচ্ছে করে। বিয়ের পর 
আর তো বাপের বাড় যেতে পারান।' 

'যেতে পারো নি বলো না, বলো 
মাও না 

ফাঁটকাঁদ শান্তভাবে হাসল, র্‌ বড় 
সংসার সুড়ে কী যাওয়া চলে, তুই-ই বল।' 
উত্তর দিত 'গয়েও উপ করে গেলাম। 
কী হাব শুধণ শুধু কথা বাঁড়য়ে। হয়তে। 
ধণটকাদ আঘাত পাবে। 

বলাম, দিনকাল ভাল না। বাড়ির সবাই 
(চন্তা করুবে। তার চেয়ে আগ্ন একাঁদন বরং 
আসবো 

ফাটকাঁদ খপ করে আমার একটা হত 
ধরেই ছেড়ে দিল, পাতা করে বল, 


আমার 2 
আবার সেই দল বেধে প্রণাম করার 
ধম। ছেলেমেয়েরা ধুপধাপ করে প্রণাম 


করছে, ফাঁটকাঁদ পাঁড়য়ে আছে নজ্পলক 
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২১৯ 


চোখে। ফাটকাঁদ সামনের দিকে তাঁকরে 
আছে. সেখানে বড় বড় কয়েকটা গাছ, গতর 
ওপরে বিরাট আকাশ। কন্ত আম হলফ 
করে ললতে পার, ফাঁটকদ গাছ কিম্বা 
আকাশ কিছুই দখখছে না, শুধুই তাকিয়ে 
আছ। 

একটা রিকসা এসে দাঁড়াল । ফাঁটকাদর 
বড় ছেলে দনূ 'রিসসায় উঠে বসলেন, 
আমাকেও উঠতে বলঙেন। আমাকে স্টেশনে 
'পণছে দিতে যাচ্ছেন তান। 

অতাঁক তে কোথা [দয়ে “ক হয়ে গেল। 

আবেগে আমার পলা থর থর কন্বর কাঁপতে 
শাল । আম বলতে লাগলাম, “তুমি চিন্তা 
করো না ফাটকাঁদ, তোমার রজনখর জন্য ভাল 
পান আম যোগাড় করবো। ন' কাকার 
[থলোটি ভাল, তর সশোই রজনণর বিষে 
দেবো । 

বলে বলতে ভুলে গেলাম, আম 
জনকালেশবর চট্টোপাধ্যায়, সরকারের উচ্চ- 
পদস্থ কমণচারশ একজন, নারনজ্ঞ, দানব 
জ্ঞানসম্প্ন, আমার স্মী সূরমা আমারই 
আশায় পথ চেয়ে রয়েছে, মেহেতু একটা 
সমসংবাদ বহন করে নিয়ে যাবার দায়স্ 
আমারই ওপর নাস্ত হয়েছে আজ: সবাকছু 
উল 'গয়ে বাগ্র প্রতখক্ষায় ফটিকাদির মুখের 
[দাক তাকিয়ে রইলাম: একটু আশা, 
দিনাক্তের মধ্থর আলোয় ডে মূখে ক্ষাঁণ 
হাঁস দেখতে পাবো, যে হাঁস, মাখলে 1 
রয়েছে গভীর এক সুখ। / 





সি তিক 
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চর 


সোঁদনও শানবার। তিনটি কাস 
পৈবাশস আকাশের দিকে তা জি 
ইল্পনীং প্রা বিকেলের দিকে বাত 5৮5 
শাত শানবার হযোছালো, তার তাপ্গর শান, 
বারও হয়োছলো। প্রথম দন উদ জন, 


কারণ বম্টি আরম্ভ হবার আগেই স্বাতী 
গ[ড়বারান্দার তলায়, পেশী িপয়াছালো। 
(দ্বাশিস প্রত্যেক শানবারে॥ মত; আছে 
থেকেই অপেক্ষা করাছিলো। নী ভাকে 
দিখে হাসলো । গে স্বাভীক দেখে হাসলে | 
৮ব্তশ ভার দকে এাগয়ে এক, সে স্বাতটি 
[দক দপা এলোগলা। আকাশ বই মস্ধা 
£মঘে মোঘ কালো হয়ে পু । 7্বাশসেক 
খুব দুভাবনা হায়াছলো যদ স্বাতী এস 


৮782. লা পাপে নানারকম কথা ভাল- 
এতো, | এখন অর শমব মন রইলো না। 


এপ্রন সম আকাশের এপার থেক গপ্ান 
বদাৎ থলে গেল। খুব জোলে 


ধয়দালেস 
ও'দাক বাজ পড়লো । চেপে বান্ট নামালা। 
ও?লর ছাট এসে পড়ছে স্বাতশর গায়ে। অথ5 
এত ভিড় গাড়বারান্দার নিচে, কোনোদিলে 
গল খাওয়ার উপায় নৈই্ী। তখন 
দবাশসের দিকে তাকিয়ে একট: তেনে 
হলোছুস্লা, বেশ লাগদছ। 


হ-লা পনেরো দন আগেকার 
শুথা। একনাগাড়ে অনেকাদন ভা.পপা 
গলার পর চেপে পুষ্টি ভালো লাগকারঃ 
ক্থা। দেবাশিস আঁফস ফেরত, স্যাতশীও 


স্বাতী 








মফস-ফেরত, দ:জানগই সারা দুপুরের গর 
আলসেদ্ধ হয়ে শেছে। সোদন ভালা লেখে 
(ছল।। অনন্য 2 মতই প্রোগাম 
'হ্ছলো সেই শানবার, কিন্তু চারাদকের 
কপসা ব.ছ্টর মধ্য দ'জ'ন ভি: ডর একপাশে 
তলায় গায়ে গা) হোঁকিন 

সেটা ভাঙ্গো। লেগোছালে। 


পা।ডবাবাচদার 
দাঁড়য়োছ'লা এখং 
সেকথা মনে আছে। 


তর পের শানবারও বশন্ট হয়ো হলো। 
ভাব! কালো দেখেই |তনছে বাজতে না 
বাত 'দবাশন আফস থেকে বোরয়ে দোড় 
মাজালা সেই গড়িবারান্দার দিকে। হেন 
এখ।ন থেকে পনেরো মনও । পদে সামার 
উপায় নেই । খানিকটা ফষেতে না যোতিহ খব 
জোরে বছ্টি নামলো । “এর ধারে এক 
কায়গায় আগ্রয় 'নতে ঘোজলা। বৃছ্টি আর 
থামেই না। দেবাশিস থুব উাম্বশ্ন, স্বাডী 
'পস হয়তা দাঁড়িয়ে আছে গা।ড়বারান্দার 
ঘনচে। আধ ঘষ্টা, এক ঘন্টা, দেড় ঘল্টা, 
পৌনে পচিটায় ব্রি থাল্ল।। জলা হাথে 
গেছে চারাঁদকে। সেই জল ভেঙে দেবাশিস 
হাজির হোলো তাদের সেই গাঁড়বারান্দায়। 
[সথানেও পায়ে গোড়াল অনাধ জল। সেই 
পলের মধো দেবাশস দাঁড়য়ে রইলো । ঘাড়ৰ 
[দকে তাকালো, পাঁচটা প্রায় বাজে। আঙ্গ 


1 ডি সত ক উজ সিহত 


| শরুষার, ২৯পে দৈশ্মঘ ১৩৭৯] 


বোধহয় স্বাতশ আর এলো না। দেবাশস 
[তন চারবার হাঁচলো। আম পাঁচ সিনও 
[দোঁখ, দেবাশিস ভাবলো । তারপর যখন ঠাপ 
জাঙ্গব ভাবছে, এগন সময় দেখে জল ভেঙে 
চবাতপ আসছে। তার মুখে হাঁসি দেরাশিদ 
জানে একটু আগে. ওই মুখ, ছিলো মেঘে- 
ঢাকা আকাশের মতো), | 
কেমন মজাস্বাত? বললো কা।ল 
দাসের নায়ক-নায়কা আমাদের মতো কাপ 
ভুলে জল ভেঙে পাশাপাশ হাটবার সখ 
কোনাদন পেয়েছে 
| ফবাতশ খুব দনিয়াদাত শ্এগ্যা! তিল 
দেবাশসের সঙ্গে থাকলেই অনার্কম হয়ে 

খায়। সে দেবাঁশাসর দিকে ভাকিনলা হান্দি 
1সনেমার নায়কার মতো চোখ ককে। 

এত দোর করে এলে "কল? দেবাশিস 
[জান্ঞেস করালো । 

_আম িক সময়ই [বংরয়ে লাম 
আঁফিস থোকে। বিন্ত বাান্ট নাগলো যে। 

কোথায় ভালে? 

বস্তার সাডের শুই 
[সদডল উপর দাঁডয়োছলাম। 


দোকা নাগ 


ধাঁশস একটা নিমবাস কজল্সালো লমব।। 


মা 41) 


পি) 


ঢেনে। গাড্বারান্দার তন 
“ক্াণ দাঁডিয়ছলা পলাতী, আর 
(হাট পাঠান দেলাশিস | লগত মাঝখাছে। 
৪বট। লাগ্টি তাদেল সাম্প্রতিক জবার এক ৭ 
বতমলা শাননর বিকেল ধ নঙে গেল 


বব 


৪; ছল্টা, দেবাশিল পালাল তাও 
এ মাপ টি । দেবাশিস ঘাড়ন দিলে, 
তাকালো । যাক এখনো হাতে একখল্টা সা 
তান । ছটা পণচশে যে গাড়ও। আছ্ছ 


“আট, প্ররালই টিলার । ছে পাহা তি 


7 ররর ১৮ 
এক ০, কায খাতির ধুতি পিসি 


২ ০0, ১5) 24716 075 ১৪7৮2) ৮ শা)তু না 
গত] আহা পাতি? বিলিন শি 1085 

স 7৮.০৮৭ ্ি ৩০০৪ ১১ কি পল. 
লতি 271 2 চিত ত ৮০0০ 


ল্্ধাপ পর এগ 
তালে যো তত্ব সঙ্গে 
পালিশ নি হাটের পথ । 


৮ ১24 
জে উন ভি এ শি 
17225515 


জর মধ্যে নিয়ে হাঁতিতে হাটতে দুজান। 

(ভড়ের মাত) প্াকাধাত 
উঠলেন । কলে উতলা দোলে । 
লস্যাপির ভিড দিবাশল একা কিছ 
৮ ডা তারগর পাস্তা পারছে 
হাক্ড়ার বাস ধগলো। 


০৮ উকি তি ॥ 19777 
4৫0 পাং তা ৩ 


বর স্বাতী বাস 


এ, 


রহ] 


বা 


এটা সাতাঁদন আদেকার কছা। সেদিন 


অর খাস গতপ করার পনবধে হয়নি বলে 
এন একট. বেজার হয়োছিলা। তব ধখন 


এনে প্ড়ালা নেখলা ।বকেলে জল ভেতে কিবা 

হাঁটতে হাঁটতে বাসস্টপের দিকে যাচ্ছিলো, 
তখন আবার "বশ ভালো লাগালা। 

"1 কতো বছর এমনি করে কেটে গেছে। 

কতো শাঁনবারের পর শ।নবার। প্রথ্রম প্রথম 


রে 


1ভক্কোরয়ায় গগয়ে বসতো, |িসিনমায় শি 
বসংভা, এখন ভিড়ের মধ ভালো লাগে, 


নানে ভিড়ের মধ্যে যেন আরো অনেক বেশী 
দনারাবাল। প্রথম প্রথম হাত ধরতে ভালো। 
লাগতো, এখন সেটা অবান্তর মতন হয়ঃ 
ভিড়ের মধ মাঝে মাঝে সেয়ে একেবারে 


পায়ের সঙ্গো লেপ্টে যায়, মনে হয় এ যেন 
অনেক ?বশখ আপন করে পাওয়া । এখন 
একসঞ্চে বসে নানারকম খাবার খেতে ভাগো 
পাগে। কখনো চখনে, কখনো মোগলাই। 
এখন একসংঞ্পো বাজার করতে ভালো লাগে। 
দেবাঁশস বাঁড়র জনো [কনে নেয় এক কিলো 
পটল, চাতণ মানের জন্যে কেনে দতিন গজ 
সংকর । 

সবাতথ একাঁদন হেসে বলোছলো,_ 
ভালো করে অভোস করে (নাচ্ছ। যখন আমরা 
একসুশ্গে থাকবো তখন ভো  প্রাভাকাঁদনহ 
এমন করে একসঞ্োো বাজার করবো । 

তখন কিল্ডু গাড়বারান্দার 
গত্যেকাদন আসতে হবে। দুজনে একসঙো 
ধাঁড় ।ফরবো। ্‌ 

আমার ভারখ বয়ে শেছে প্রত্যেকাঁদন 
আসতে । আমি লামার মতা হাড় ফিরবো । 
মি তোমান গভো বাড় ফিরবে । 


তলায় 


যখন আমরা 'একসত্গে  থাকবো-। 
(দবাশস নিজের মনে হাসে একথা ভাবলে । 
এই কাট কথা ীদয়ে ভারা কতো বাক্য পচলা 
করছে স্কুজের কম্পোজশনের  মতো। 
পতিকাট বাক্য এক একটি ছোটো ছোটো 
বুপ্ন। 

এসনি কাব কেটে গেছে বেশ কয়েক 
বর । এখন আবতে বসলে করো টুকবে। 
বতকগুাছা ছার মাল হয় একসঙো বাস 
১পে দড়য়ে খাকা। একসঙ্দো ভিড় ছেলে 
এশায় যাওয়া। সধদানের ধারে একসঙ্গে 
'হটক্কা খাওয়া। . একদান্টো জমকালো 
কানের শোকেসের সামনে দ্বাড়য়ে নানা- 
রকম দামশ জিনিসগুলোর দিকে তাকিযে 
৪€.1বা.] | 

বায কথা ডাকতে ভাবতে দেবাশিস 
আকাশের দাকে তাকালো । আঙ্জও মেখ 
করছে আক।শে! এই বলা বোবিয়ে পড়া 
উ৮ত সক নীভল ছুটি একটায়। কিন্তু 
বটের আগে কারো কাজ শষ হয় না। 
দ্বাশসের মাচেন্ট আফসেও এই বীতি, 
আধা-স্বকারী আফসেও এ 


গে 


এস 


তব তখির 
৫ সত [ 

(দবাঃশস তাড়াভাঁড় কাগজপহ গুছোতে 
শোপাগল। | 

পাশাল পাবার অমর হোসে বললো, 
*17বার [তিনটে বাজলে দাদাব আর তব সয় 
চা 1 

ওধার থেকে সুরত বলালো, এমনি কবে 
আক ব্লিন। একাঁদন সবাই ধা ঘটা কারে 
মনত খেয়ে উপহারটপহার দিযে 
হাস ত পার তার বাবস্থা কারো। 

দেবাশিস হাসে! হ্োনো উত্তর দেয় নং। 
এরা অনক বছরের সহকমশ, খুব অস্তরঙ্গ, 


পদ কথায় কিছ সন করা যায় না। আনেক 


সময় পড়ে থাকা কাজ এরাই করে দেয়। 

[বছদন আগে পধশ্তিও এরা জানতো 
711 তখন পরযল্ডি দবাশিস তিনটের সমস 
কেছুট পড়দ্ভা [িপসশীব অসুঘ “ক ভাগ্নশন্র 
ক্দন এবকম কোলা একটা অক্ছাত 
1দয়ে। তারপর একাদন সুদশক্তা দেখে 
ফেললো । | 

তাদেরই অফিনে কাজ করে সুদাস্তা। 


২২১ 


সেলস: ম্যানেজারের ঘরের সান্গনে একটি 
ছোটো টেবলে বসে। খ:ব চটপটে মেয়ে, 
তংপ বয়েস, দেখতে ভালো । আঁফসে বাব 
সঙ্গে অজ্পাবস্তর কথাবাতা বলে, কল্তু 
(বশশী মাখামাখি করে না।, | 

সোঁদন শাঁনবারেও দেবাশস গাঁড- 
বারান্দার নিচে দাঁড়য়োছিলো। হঠাৎ দেখলো 
সংদপ্তাও এসে দাঁড়য়েছে। তাকে দেখে 
দেবাশিসের অস্বাস্ত লাগলো, গলে হোলো 
গুদীশ্তাও যেন খুব সহজ বোধ করতে 
পারছে না। সূদশপ্তা ভান্যাকে ভা'করে 
রঈলো। দেবাশিসও  অশ্যাঁদকে তাকিধে 
রইলো । 

একটু পরে স্হাতপ এলো । সুদীপ্তা 
তখন তাকিয়ে দেখলো। স্বাতশ আব 
/দবাশস যখন চলে আসছে. দেবাশিস লর্দাগ 


বরলো আরেকটি অজ্পবয়েসণ ছেলে এস 
দাঁঁডয়েছে সুদশস্তার সামনে । 
পরাদন দেবাশিস সংপ্শীম্তার চেখে 


এখ্ডয়ে খাকবার চেন্টা করলো) সংদশগত।ও 
তাঁফিসের কাজে দু-একবার দলকারশ 
ছাড়া আর কন্ছু বললা না। 


তার পরাঁদন লূদীপ্তা দেবাশিসকে দেখে 
একটু হাসলো । দেবাশসও হাসলো । তবে 
সোঁদম দেখা হওয়া নিয়ে কেউ কাক কিছু 
বললো শা। 

শ্শনবার এলো । 

ঘাড় দেখে দেবাশিস যখন উচ্চ পড়বার 
উপকুম্ম করছে অমর কিজ্েস করালো, - 
/ক্বাঁশসদা অভো তাড়াহুশট্রা করে কোথায় 
চললে : 

_জ্াঠাইমার সঞ্পো একটু জরুরী কাজ 
আহ্ছ। 

ওনাকে তুমি বণঝ জাঠাইমা জকো 2 

সুবত জিজ্ঞেস করূলা। 

কাক ও 

যান গাঁড়বারাদদার তলায় এসে 
অঃপক্ষা করেন তোমাৰ জনো ১ ূ 


১৬৯ 


দেবাশসের মুখ লাল হোলো। 

--তোমরা ক করে জানলে 2 

সংদশপ্তার কাছে থেকেই বোঁররেছে 
খবরটা । হস বলেছে বড়োসায়েবের স্টেশনে 
ভন্ব,পমাতকি। 

--ভাই, উপ সিক্রেট, কাউকে বলাব না। 

অনুপনা বলেছে 'রসেপশানপ্ট 
তপতখকে। 

টপ সিক্রেট, কাউকে বলাব না। 

তপতশর সঙো সেলস 'রপ্রেজেল্টো্টভ 
মৈনগহপ্তের খুব মাখামাখি । 

কাউকে বোলো না ষেন, টপ সক্রেট। 

সেনগ-্ত বললো ক'কে, ক বললো 
খ'কে. খ বললো গ'কে। এমনভাবে ত-৮-ছ 


হয়ে এলো সব্রত আর অমরের কানে। 


_ আদীগতা 2--বললো দেখা শস,_কলেছে 
ব্াঁঝ 2 
1কন্তু আর কিছু বললো না। সে জানে 
চুপ মেরে থাকলে কেউ মাথা খামারে না। 
ফা দিনকাল. যে যার নজের ভাবনায় মশগুল, 
'নজের সমস্যা |নয়ে বাস্ত। ্ 
দেবাশস কিছুই বলল্লো না। এমন ক 


ধ্থা 


হা 
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. জীপ শিল্পে খে. গাড়  বারালার দি 


| ১১০ সে-কগাণ্ড বললো না 
"তক শানবারই বশ 
জলা) মৃকগ্যু ওখানে কেউ কাউকে 





. নম) -দেবাশিস ্বাপীর সঞ্দো চলে. পু 





না রি 7 রি 0 চলে খায় তার ছেলেব্য্ধুর সহ্ো। 
0. আজও সেশনে 'শিয়ে দেখতে 

. স্তাজে ভার 'আগেই গিয়ে. শপছে 

ঙেছে।, নাহ শাল আত নি তখনো। 

শপ্তা গাঁড়য়ে আছে দেবাশিসের 

বেশ কাছেই। শুন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 

আসছে। দেবাশিম একট, পেছনে সরে গেল। 


আকাশে বেশ মেঘ করেছে। 'হরতো 
ধৃক্টি নামবে একটু পরে। জোরে জোরে 
হাওয়া দিচ্ছে মাঝে মাঝে। সংদণপ্তার মাথার 
উপর দিয়ে দেবাশস সামনের রাস্তার দিকে 
তাকালো,। স্বাতশর দেখা নেই। 'ঘাঁড়র কটা 
লরে খাচ্ছে আস্তে আস্তে । 
ক হোলো স্বাতখর :- দেবাশিস 
| ডো এত দের তো সে কখনো করে 
, নেহাৎ যাঁদ বাষ্টতে: আটকে, না" যায়। 
্ জোর পনেরো মিনিট কি কুড় মিনিট! 
হ্যা, একবার সে সময় [দয়েও আসে 'ন। 
সে।দন প্রায় দেড় ঘন্টা অপেক্ষা করে দেবাহ 
[শস ক্ষেপে গিরোছলো । ফিল্তু পরে, অনং- 
তাপ হয়োছলো। সেদিন স্বাতী আঁফসে 
আসোন। তার একশো 'তন জরে । অফিসে 
ফোন করে খবর দেবার উপায় ।ছলো না। 
পাড়ায় ধারে কাছে কারো বাড়তে ফোন 
নেই। 
শুধু ওই একদিন আসে নি। সোদন 
ছাড়া প্রতারক শানবার এসেছে। দেবাশিস 
আদতে পারেন একাদন। সোদন ঞ্রেন 
ধ্ধ ছিলো সকাল থেকে। জঅঁফিসেই অসতে 
পারে' নি। স্বাতীকেঞ্ড আসতে হরনি সে- 
দন। অফিসে এলে শুনতে পেকোছজো 
ছাওড়ায় সব পরেন ব্ধথ। তখন একবার খবর 
নিয়োছলো দেকাশিঙ্গের আঁফসে। শুললো 
দেবাশিস আসে নি, স্বাতী বাড় লে 
[শাক্সেছিলো। | 
দেবাশিস খাড় দেখলো । চারটে প্রায় 
বাজে স্বাতশর 1ক হোলো আজ: লারা 
“দন আফসে খানি গেছে । এন্াবে 'দাীড়য়ে 
খাকতে ভালো লাগছে না। 
শানবারের পর শনিবার এভাবে ক্র 
ফাশ্দিন : দেবাশস ভাবলো । 
হঠাৎ মলে হোলো: যেন স্বাতী পদশে 
খালে দাঁড়য়েছে। 
. এভ দের কেন ?-বলতে ঝলতে দেবা 
শিপ মুখ ফেরালো এবং বেশ অগ্রস্দুত 
হোলো । 
কারণ, হাসিতে লুদশপ্তা উওর পচ্ছে, 
"আমারও তো সেই, একই প্রশ্ন । 
দেবাশিস শাধন 
দেৰে গেবে পেঞর্জো না। 
স:দীপ্তা বললো,_আমার শ্ীমান তো 
আর এলো লা। মনে হচ্ছে আপলর উাঁনও 
হরতো আর এলেন না? 
দেখি আরো কিছ-জণ.-_দেঝ লস 
বললো । আবার ঘাড়র | [দে তাকালো । . 





পেলো 


হাসলো, উতর 


্ ৮4. 
ত ০ 


ফি বললো: আসক জানার গাছে 


একট. অপর/ধা হে, আছি। .. | 
বেন -সািল : জা জিন 


অনুপমার সঞ্চো কথা বগতে বলতে হজ 
মখ ফশকে বোরনে গেল। 
তাতে কি হয়েছে ?.এ ভো: স্কলের 
বাচ্চা. ছেলেমেয়েদের 'ব্যপায় নর বে জাঁ- 
সাবের কানে গেলে হান, খেতে হবে। 
না, তা নর.-সুদপ্তা মুখ [লু করে 
হাসলো. . তারপর .ব্ধলো)--আমার পরে : য় 
হযেছেলো যে আপনি “আমার. কথাটাও 
বলে দেবেন। .কিল্ছু যখন দেখলাম জাপনি 
বলেন |ন, খুব লঙ্জা করলো, নিজেকে খুব 


ছোটো মনে হেলো। 
এসব সামান্য ব্যপার,--দেবাশিস 


কললো. -এত গুরস্ব দিতে নেই -তার- 


পর প্রসঞ্গা পাঁরিবত'ন করার জনোই বললো, 
-আপান যার. সঙ্গে দেখা করতে আসেন, 
উনও এাঁদকের কোনো আঁফিসে চাকরি 
করেন বাঁক 2 
না. মাধ্য লড়লো সং্গাপতা ।-একে- 
ধানে 2 | 
বললো দেবাশিস, _জহুলে তো 
নাকি | 


কেন মৃশাঁকল কিসের ? 
কিছ, না. এমনি বলাছলাঅ._-প্রসঞ্গাটা 
এডাতে ফাইলে দেবা শস। 


সহদ"প্তা হেসে ফেললো ।-কয়ে কৰা 
মুশকিল । সেকথ।ই তো বলতে চাই ছিলেন ? 

চকার থাকলেও |ক বিয়ে করা ষার 2 
ক্ষাটা হন্টাৎ মুখ ফশকে বেরিয়ে পড়লো । 
দশর্ঘান*বাঙ্দটী চাপবার চেস্টা করলো 
দেবা।শস। 

সুপ্তা মূখ তুললে একবার তাকালো । 
তারপর মংখ না।মণ্য় বললো,-একটা কথ! 
(জিজ্ঞেস করবো কিছু সনে করাবন না; 

ক্যা । বঞলুন্ন। 

.-শযনোছ আপনারা অনেক বর ধরেই 
একসনপো খোকাফেরা করেন। এখনো কয়ে 
করেন ন কেন? ৮... 

দেবাশন চুলের ভিতর আঙ্ল 
সঙাকো।। বোধ হন অনন্ভ্ভব করলা পংক- 
ধরে ফাওয়া অল্প কয়েক গাছ চুল।- এ।দক- 
এাদক তাকালো । স্ঝতগর দেখা নেহ। 
দেবাশস বললো, স্বাতশম্ন রোজগারে 
ওদের সংসার চলে। ওর ব্দবনেক ভাইবোন । 
ড/য়েদের মানন্য করতে হবে । বোলেদের 
বড়ো করতে হবে। | 

সুরত, হপ করে রছলো। 

-দেবাঁশসের মনে পড়লো, স্বাতী, একাদিন 

বলেছিলে, আমার বুকি ইচ্ছে করে না 


তোমার সঙ্পো খাকতে £ কিস্তু কি করবো 


বলো! 


কিছুক্ষণ 'ন্যাদকে তাকফিয়োজলো 
দেবাশিস। ভারপর বলেছিলো, চঙ্গো এক 


কাজ' কার। তুমি আর আমি পুরশী- বোর 


৯ লি সং 


আি। ওখানে আয় কে জানছে। হোটেলে 
ক্বামশ-স্তী বলে পারি দেবো। 

. বেশ হয়, নাঃ, একাল হেংস দেখা, 
শসের দিকে তাঁকল্ধে গ্বাততশ বলোছিপো,.. 
ওই কদিন আমি সাখিতে সদ পরবো। 
তুমি নজের হাতে প্রত্যেকদিন. সকালে 
আঙার সিশখতে পির পাঁরযে দেবে।-- 
বলতে বজাতে হুঠাঃ বর হয়ে. গেল। 
তারপর. দীর্ঘনশ্যাস ফেলে লো... না 
দেবাশিস, সে হয় না।  : 

দেবাশিস চারাদকে ' তাকালো । কেন 
আসছে না স্যাতী? কতো বছর হয়ে গেল। 
শরশর ভারণ হয়ে গেছে। মুখে ছারা পড়ে 





ছত্তুশ 'ক সাঁইীশ বোধ হয়। দেবাঁশসও 


আটাব্রশ পোরয়ে এবার উন্চল্লিশে পড়বে। 
আর এরা ক সংখ,ভাবতে ভাবতে 
দেৰাঁশিস সংদীপ্তার ।দকে তাক্ালো,-কতো 
বয়েস হবে এর? তেইশ কি চ।ফ্যশ। থে 
ছ্বেলেট এর সঞ্পো এসে দেখা করে ত'রও 
বয়েস পশ৮শ ছাটক্ষশের বেশ নয়। এএ। 
কাতা সহজভাবে ঘরে বেড়ায়, ফতে। সহল 
তাবে গণ্প করে। হয়তো সদীগ্তার স্গো 
য়ে হবে সেই ছেলো'টর, সম্ভবত এহ 
শ্রাবপেই । 

সদণগ্তা চুপ করে (কি যেন ভাবাছলো, 
জরপর দেবা,শসের দিকে তাকয়ে বললো, 
সবারই অবস্থা একই প্লকম। 

-ক্নেও 

_কেন আবার; নগীর এপার কহে 
ছাড়য়া [নশবাস--এই আর ।ক। 

দেবাশস ভাঁকয়ে রহালা। 
জিক্েস করলো না। 


সংলপপ্তা বললো, -আপান বোধ হর 
ভাবছেন, ওই ছেলে!টর চাকার হলেই তকে 
বয়ে করবে এই মিষ্ট দেখতে মেয়েটি। লা 
মশাই, তা নয। অর.পকে আ।ম কিয় করাছ 
না। 

_ কেন? 

-অকপ একটা সকলারাশপ নিজে 
জামনগ যাচ্ছে । আর তমার [বাসর কথা 
হচ্ছে অন্য ফ্রায়গায়। ভালে; ছেলে । চাট 
একাউল্ট।ল্ট। 

তাই নাক £- দেবাশিস অবাক হালো। 
এখনকার অঞ্প বয়েসীদের |ক রকম খেন 
একটা কথা বলার ধরণ। খ,ব সহজ, খনব 
হ।লকা, কিছংতেই যেন জাঁত়িয়ে নেহ । অথচ 
চোখ দেখে মনে হয় মনে মনে যেন খুব 
রা দেখাশসের মনে হে।লো, আমরা 

যা প্মারান, এরা বোধ হয় তা পেরেছে, 
উট আমরা মেনে নিতে পারি না জশবনে 
শুধু দ্থ, শুধু, ব্যথা পাওয়া, আমরা 
আশা করে কে থাকি যে একটু ধৈর্য ধরে 
গাকদজল সামলে একটা সুখের দিন আছে। 
কিল্তু এরা বোধ হর দেনে নিয়েছে যে 
জীবনে জণ্ক মাপরে ক্ছু হয় না, বাথা 
পাওমা, দ্খ পাওয়াটাই চিরম্তন শীত, 


(কিছ, 


পনভকাং এই জখবনের সশো একটা বোঝা- 


পন্ধ করে একটা রম, করে ওপর ওপর 


শকরার, ইন উপ ২ ১৩৭১] | 


৮০ দেবাশিসণ চারাদকে' তাকালো । 
কাতর দেখা'নেইট 1:77. 


পা টন জর: 


. অরুপের দেখা নেই: 57 
দেবাশিল এ [দিকে 'তাকালো। 
সুপ্তা ঘাঁড়ির দিকে তাকালো। 
অরুপণবোধ হয় আজ আর আসবে 

নাস্তা বললো? 


কষ সহজ হযে থকা যার, অটকই ্ 


দাঁড়মেই কইলাম এতক্ষণ আর গুর়া”, “যখন দেবা 








অমৃত ২২৩ 
বে হয বারণ আনব না-ব্ললা দেবাশিস 'স্দপ্তার . দিকে তাকালো । 
 দেবাশিস। রত - সাদশপ্তা পা থেকে মাথার চুল পয়ন্তি 
সাদশপ্তা দেয়াশি়ের _. [দড়ে  গুক্যলো। "চোখ বাজিয়ে গেল। মনে মনে একট; বিষন্ন 
দেবাশিস সাদীপ্তার দিকে তাক্ষালো। /৪বোধ, করলো। তারপর বালে তা 
'সৃদীগত্বা একট; হাদলো। পা, রর 
হাসলো দেবাপিসও। ৯১৮১, _ ছাহালে চল্ন,-ববলো দা শ 





- সঙ্গীপ্ত “ বললো-ব্আমধা .. যখন  জাদাগ্তার পাশাপা'শ রওনা . হোলে 





০  গ্বাতী, এগিয়ে 
, আসছে। . ০, 0 


এলোই না তখন :..আমরাই কোথাও. ধসে .. 
একট: ঢা খেতে “লা, গলপ করতে পারি, 





হ্যা, সত্যি-" সিটির কেনাকাটায়... দান নিই দীজিযানি ! 


$  এছরে প্রায় ৮০ কোটী টাকার মত লোকসানের 

' "হয় বাটধারার “ওজন” ঠিক, নাহওয়ায় অয়তো 
,গুটাসৎ দোকারদারের দাড়ি হারার জন্যে--মোট কথা 

| ধঙ্গেররা ঠকেন অর্থাৎ আপনাকে ঠকতে হয়... 

। লাপনি বিন এ ব্যাপার মথাসাধ্য এড়াতে পারেন. 


্ বাটধারায় সরকারী ছাপ আহছ কিনা.।, ২. 
ফৌনও হেরফের দেখজেএমপনার এলাকাহু 

ইলপেষ্টার অফ ওয়েট.স. এ্যা মেজাস'কে 

খবর দিন ॥ : 

মেটিক মাপ ও ওজনে 


গ্রাহকদের লাভ .. এক 


হে কু. 


ভপজীম বিকত। 


মিন ১০৩০৭ সণ শি প-৮ ৩০ ৮১০০০ পাপা বসা এজ 


মান যন হাতের নাগালের বাইরে 
ধংদ 'বছ, থেক থকে, তা হলো মন। 
জান 12151 [নধয়ক।ন,ন মনে গিলে না। 1 
১ল আপন খেয়লখখী মাভা। তস জন্যই 
হখন-উখন যাত। স্াাভপটে ভেস ওঠে 
ঠয়তো অনেকাদন অংগে কোন তি ঘট 
৬ লা, কোন চ রাতের সত্গে পারয় হয়ে। 
ছিল, হঠাং ধরে পেই ঘটনা বা সেই 
7 ' বুকে ঘরে মন ঘুগ ক খেতে লাগলো, 
তই, জন্থনহুকে আমরা উলতে পানর না 
এয ডা য় তা 5ত জম পদ্য 
৮৮ 31 ইনার আ।নও শির 
ঈপাহিটিন হের, আধ সেজনে ই 
কর পিল আগের আক 9 লককে 


প ্ ৬ 
৮৯: শে ::৮ ৭০) ও 9৮৮ 8 $) লালে 2১ 
৬ শেভ হরে ঠিক তুই হত হলি 


2 আংটি লে শৃস্তুসেত্ লিনেহত ব্য 
চ্যাকার আছে । গণলিসভান পার হয়ে পনি» 
(দকে [সলমাইন ধরে চলা পিই ঠঠাং 
কর মান পড়ে গেল, দুটো লাইন 
রেলগড়ী ডলামার। 
লা।ত পা, 
পের মধো কুঁডিয়ে 
পসম 
।. স1লবাগটা। 
ভুলতে পারাহি না তাফাল পোল 
মান পড়ে কাজের ফাঁকে ফাঁকে। বাসা 
|ফরলে মনে পড়ে কথার মাধ মধ্ে। 















লোকটার নাম নইদা। বাপ নেই। মা আছে। 
স্পান্ত £নহ, পরের বাড়ীতে কাজ করে 
এয়। মা কারি ফ'করাঁ। মইদার যেমন সহায়, 
সমপান্ত 'নহ, তেমান নেই ৯% শরশরে 
গোস্ত) একেবারে তালপাতার মেপাই। 
লশবাও মাশ আল্লহ ছ' ফংটের় কম হবে 
11 রং কমার মতো কালে বুচকুচে। তার 
এধো ছে বসে লোহাগাড়া পন্ড হত্য 
মথ রঃ দাগে তরে রয়েছে। কিন্তু 
কালোই হে? রঃ ঠালপাতার সেপই'হ 
হাক, তাই হে নায়ের কাছে সাভরাজার ধন। 
সেই জনেই ন্ঃ দা কোন কোন সম রাত 
বেরোতে নার না ফিরল ওর গা দু চোখ 
এক করবে না। চোকাগে ঠেম নিয়ে পথ, 
পানে চেয়ে থাকলে । পার দন কিরপানি 
7. ওয়া তা দেখি যদি পাল 2 উতলা কনা 
তেমন কতরা বুহসা আহ কাটি মইদ রর মা 
গগন দণে £ আমর এই হলর চান এহদও 
অহা নঠ। ভাজার জানে কোন খনার 
আহা নাহ! 


ৰ ও টি লি 22724, 
মহা কতা মুতে আইন এ নইদ 


/ 


০, 


১1৩1 [পরান গেলা, অহব পরে কেন 


এন খাবার করবার গ্রে হম হু তিত 
98 খচিত শান পিডাগা শহুলার় 5) 


সার্ধ। রাত সজশা [থকেছ। 7১77 থক 
৮) দর্কীদ। এল যে তাস গয়দের মণ, পে 


হন লস দি 

কখন নেওয়া বাকী অনার দর 
চান 5: লা দেখ রক ধিহবার 
পারিমদ;€ আমার ১ক্ষের ধুম, আমার 





শরদায, ধ্প টা 


সেবা কুফর লাইগা পাগ্গ সইছিলে। রং 
হাবা। আমার শ্রনে আইলা ও আমার 
গোরা।  হেইজনোই তো নইদার চান নাম 
ব।খলাম, বযয়া।' | 

'রিলগাড়ী ভলামারা 

ব্যাড চ্যাট, 

দের মধে কুড়াইয়া 

পাঠঞাম ম্যা।নব্যাগটা ৭ -০ওহ আই তা&ে 
আগার বাজান 2 মুহত্রি মধ্যে বসা থেকে 
ডি হা [করপান বেওয়া। আর প.কে 
লাখে আভিমানও যেন আড়ংগাডা ভাঙলো 

হাস পযন্ত আইল তুভ 2 সম 
না কহন থেইকা পতি চাইক। রহ]? 
পা চাষা রইলা কান, আসি ] 

টি তুই আমার নেইগ্য টোক এ 
//য়া থাক? র 

জবাধ শনে করশান বেপষার দেখ 
চলো ভার উঠতে চাইলে, আত কে 
(নিজেকে 1স্থর রেখে বললো, 

'আদদ মইরা গেলে বুজি 


'মপ9। হই না করছে কদরা। হুহ 
এবকোত অগম তিহ শহদাহ থাকমত। দে 


৬৩ দে ।খদা আগা! 

1করগ্াান বিওয়া আভমানে আর কথা 
লঙল্গো না। নিঠনুন্েদ থালায় ভাত কাড়ে 
জানের, ভার কাপুর আলৌ।তত শঙ্টায কছে! 
দার দখ। দেশিতে আসার কারণ খন, 


এর শুন কহ বেছি কুরসি ন বেয়া, 
তত মুখ চা রড়ে ভা আহা 


হলি ৮ পেত ইলা হিল । সঃ খানে! 
নইদার  সংভাইতে বড় সা খত দুরে 


হব. এত শোনে আসর বসেছে, শহদা 
লাইন কত যেঙগবেই রব সং পিখাবে। 
সোম খে হু আনহু) আনন্হ শা! 


পইমারা সুপ ,প সপপ্ুক।র হাহপপুল করে | 
“সই উপল কিস্থ, টাকা তুলব।র উদ্দেশে। 
পু সম্ভ। ডাক হলে। আর সল্প । মধ 
পনাকে খবর দেয়। হলে সং্লপহশ 
ঠাঞকালা এঃলী, দাওয়াত আর নইদা বে 
দাওয়াতে পবাহুত হযে । আজকের দিনে 
প্রওয়াজ আছে কিনা জান না, তবে 
আাগে চিল কোন সকল বামাহাসা প্রতিজ্ঞা 
উপলাহ্ষ ধম সভা ডেকে মপ্ডলানা ভাজ করে 
এনে বক্তা কাবয়ে টাকা তোলা হতো। 
লাল, নশল, হলাদ অথবা কে রঙের 
কাগাজর উদপর ছ্ধ'পানো খোলা কাঁচর মতা 
দশ ছোটু পতাকার পর ধলা হতো] 
'বেরাদারানে ইসলাম, আসসাচ্গা।ম, আলাই- 
কম বাদ আরজ এই যে আমংক [দন বাদ 
জম্মা অহংর নামাজের পর এক ধম স্ভ। 
তাবে । উন্ত ধর্মসভায় দঈন-দানয়। ও আখে- 
পাত সম্বন্ধে বন্তুতা কারবেন মাওল।না 
আমুক অমুক ছ্ছাহেব। আপনারা সদলললে 


উষ্ত ধর্মপভাব যোগদান করতঃ অংশষ 


ছোয়াবের ভাগনদার হউন এবং আখেরাতের 
পুলাসরাত পার হইবার খুজান্দ নসশীব লাশ 
করন। নিবেদি ইতি-খাকছার বাল্দা 
অমুক তমূক। ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ।' আনুহলা 
স্কুলের জনাও অনূক্ূপভাবে একটি ধর্ম 
সভা আহনন করা 'হলো স্কুলমাঠে। 


অমৃত ক 78 ২২৫ 


সামযন্া ও দরপর়দা টাউারলা  হালো। ভালো গোল্লাছনত খেল:ত পারে । ধখন যে 
সকুল ঘরের গা ঘেষে দাড়ালো আকা  ফউ কট ফরমাশ দিক না, না করবে এ. 
তৈতুল গাছটাতে একট লাল |নশান কালো মখ আরা কালো করলে না। করে 
ওড়ানে। হলো। জোহরের আমজের পর দলে সে কাজ। যার জন্য আনহা বাগঞ।ত 


থেকে মাগরেব পসন্ত সংলপন্রশি টাল আর মালতী পার সকল নারখ- 
(আসল নাম স্ভবতঃ  মণওলান। শামসুল পারতাষর কাচ্ছে নহদা সংলচিত এবং 
হক 'কংবা শামসন্ল ইসল।ম বারী মনল” প্িভোক বাড পক্ষেই তারদন/ ক্খার খোল । 

সংহের স্্জপ্প্র সেক্গনোহ সংলপ,রী) হা য়া পপণন্শীল মাতুলা হোক, এইদাকে 


হাহিল দ্যানক়া গু আথরাত সমপার্কা জালা খে ঘেনটা দেবে না হরং কাছে "ডক 
এযখ বন্তুতা দিয়ে উপাস্থও 01955 এট-সেটা আনার বলছে, হোতা বিষ 


কান্দয়ে ফেল পেন। গাগলানা ছাহেব ফর নিয়ে হাসবে, শা জরা হাসবে রা 
ম।ইলেন 2. পপয়ারে নব হযরত মহম্মদ েজেরাই হাসতে চায় একে কেন্ছু করে। 
এ.দ্তিফা আহমদ মুস্তফা আ্াহ আল্গা- সেত মইদা অন্ধ্যার পর সং দেখাবে। 


খঠহে অঙালম বাজছেন, হয বাক কুল বা গস শাক খুব ভাল সং দেখায়! সকলে 
মাদ্রাসার জন্য এক ঢাক, দাশ কারবেন, শাধাখালেল খরখানার বাশের বেড়া খল 
আল্লাহ পাক ভহাকে হাশরের টিন একশত ফেলে একখানা নৌকার সাদা বাদ 
ডাকা দন কাঁরনেন। থে বান্ত একশত টাকা টাঙ্গানে হয়েছে দর্ঘতনট ঢেকি ফেলা 
দান কারবেন ৩ শারন দন আন্াহ তাকে হায়ছে। বাড লাডা থকে মেযাদর পন্রনো 
পবন এক হাজার টাকা । যে বান এক কাপড় এন পদ্ছানে এবং দু্াশে কলানে? 
শ্াখ জাম দান কারবেন, আল্লহ শক হযেছে । আছাড় দপাণে দ"ট[ ডি-লাহও 
ভাহাবে দশ পাখি দান করবেন এবং দেয়া হয়ছে, তাতে রাঙ্গার পোকা ভগড 


ততত আপব কারধার সাহত াহ।কে লারা আমরা ছিলো পারা লাভা 
/সহেোসেত নসখব কারাবন )" হাওঙ্রীগ্ল্ উপর । আমাদির াছারন লঘামতা 


দয়া গা করেক নাহল, স্বার পিছনে 
বসে এবং দাড়িয়ে অন্যানা পাকার এবং 
সপ বণ মাগুলানা। গোটা কয়েক গন 
এবং আবাওর পর লা নইপ। নহদা 


ধমপ্রাণ ডগাস্থত মসলমানৈরা কেড 
টাকা, কেউ পয়সা কেউ ধান চাল, কেও 
জআস, জাগ্র দ:লল, থতনান শম্ষর স.ল- 
পুঘ মও্লাশার সামনে জম। 1দয়ে আখে- 
রাত শরাপজার  আঁলিাখভ স্।াটিঠফকেও 
৮শ্তরু শা পেতে লাগলেন হন 
পাখ একজন কালো কঁচকুণে তালপতার 
স্পাই তার হামার খতটি থকে একটা 
শাঁচা টাকা মঅওতপ।নার হাত দিয়ে মগ্লাশার 
পা জ্াড়ায় ধরে হাউ হাট কার ককেগিশ 
ফেললো । সন্ধার পর চনলাম লোকটাকে । 
রই শাম শহীদা। আনতিল।, শাগুলানল, 
আলাতিপ্ভার একার প্রাণ । একদাত ভাসব 
খারাক। আরা শনজাম নইদ্দা চোব লা। 
“দমাস না । গা আছে। মাছ মারতে পারে। 
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২৬ 


স্টেজে দাঁড়ানোর সঙ্গো সঙ্গো হো-হ্রো, 
হ-হ হাসর রোল উঠল। আমরাও হাঁস, 
পেলো । 


মুখে চুন আর কাল মেখেছে। মাথায় 
বেধেছে গামছা । সারা গতর খালি। 
খণাঞগাটা খুব )ইট করে কাছা মেরেছে। 


বকে পেটে পিঠে . পায়ে চুন আর কাল 

£দয়ে নকশা করেছে। 

রঃ ৮৯৪ 
সং দেখাচ্ছে-রেলগাড়শ ভলামারা ব্যাঙ 

ট্যাপটা, পথের মধ্যে পা ড়য়ে পেল্সাম মুনি 

ব্যাগটা । লাগার করতে 1 


এক কুলি ও ছিব কুঁড়ে নল 
বাড়াত টাকা দিয়ে 


খশশী হলো খুউব। 
'বউডারে শাড়ী দেওন যাইবো" কিদ্তু ফাঁকে, 
নিয়া খুলে দেখল্পো চাকায় থেতালিয়ে-যাওয়া 
মানিব্যাগটা চ্যাপটা অইয়া' গ্যেছে ঠিকই, 
ট্যাহা নাই একটাও তাতে হো হো করে 
হাসতে হাসতৈ একে অপরের গায়ে গড়িয়ে 
পড়তে পাগলো। হাসলো সলপংরাঁ 
চাওলানাও। 'মাশাল্লাহ বহুত খ্‌শ দিতে", 
পারে ছোকরা'-এক ফাঁকে মাওলানা মন্তব্য 
করলো ।' হাসতে হাসতে পেট চাপড়াক্ছুলো 
কদম 'মোল্লারও। 
[মাহ গলায় খাঁবরনকেও হাসতে শুনোছি। 


পোলাও এাক খান-মা, মাহ হাসাই-, 


বারও পারে, প্যাটটা ব্যাদন অইয়া গেছে). 


কাঁদ' হাঁজর স্তশ অনূষ্ঠান শেষে বাড়ী, 
যাওয়ার পথে মন্তব্য করছে। পাশে রয়েছে 


১১১০০৬২৭ 
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বায় কাজিন এও কো, 
৯০ আও ৫০০ 908 | 
০, র্‌ নিদ্রা নিদ্রা ॥ 





হাঁসি পেলো ওর চেহারা দেখে। ্‌ 


 জিহঝ আকাশ ছো ছো করছে। 
. পলকে নইদা অদশ্য হয়ে গেলো। আমিও 


. পাড়ি দতে হবে। 


ঘোমটার আড়াল থেকে এ 


খর 


তার মেয়ে খাঁবরন। পেছনে আম চলোছ। 


আম খাঁবরনকে চিন না। চিনলাম দ.দিন 


পরেই। স্কুলনাঠে আমরা . গোল্লাছ'ট, . 
খেল্পাছ। ঠ্যাংগা পোলা হয়েও কে. 
আমরা নিয়োছ। কিন্তু ওর 'মঙ্গে দৌড়ে 


সবাই মলেও পার না। লদ্বা লম্বা কাইক। 
আমাদের কাইকের 1তিন ডবল ,হবে। তব, 
খেলা জমে উঠেছে। হঠাৎ উত্তর [কের 


আকাশ লন্লা টকটকে” হয়ে উঠলো। গরম 
রর বাতাস লাগপুলা খাতরে $ 


তাঁকয়ে দেখলাম 
ও-পাড়াক্স।আগখন ধরেছে । আগুনের লাল 
চোখের 


গেলাম সৈদিকে। ফাঁদ হাজির বাড়াতে 
আগহন। বড় বড় [টনের ঘর পুড়ছে। ফট 
যটা ফট আওয়াজ হচ্ছে। 
যেতে পারছে না। পাড়াগাঁ, দমকল কোথায় 
পাবে। শহর থেকে দমকলে আসতে ধলেশবরা 
“ হঠাৎ চোখে পড়লো 
নইদা আগুনের: .ভেতয়ে একটা দরজা 
ধাক্সাচ্ছে। উপ্পাস্থিত-সবারই চক্ষ- স্থর। 


ধক দামাল ছেলেরে বাবা! আগানের 
হলকার মধো টকেছে। পইড়া যে ছাই হবে! 
ভাগ্স ওর মা নৈই, ফকিরী.করতে গেছে। 
নইলে, দেখলে ঝাঁপ ছয়ে আগুনে পড়তো ।' 
মইদা ঢুকেছে ঘরটার মধ্যে। শ্বাসর,দ্ধ কয়েকটা 
মূহুত। “উইযে উইযে নইদা, কিন্তুক অর 
কোলে ওডা কিঠ' নইদা আগনানর হলকার 
বাইরে 'এলো। কোলে কাদ হাঁজর যৃবতা 
অয়ে খাঁবরন। | 
খাবরনকে সে মাটিতে শুইয়ে দিইয়ে 
হটি, গেড়ে বসেছে। সবাই ঘরে ধরেছে 
নইদ[কে। নইদার মাথার ইল পড়ে গেছে। 
গোখের ভ্রু পড়ে গেছে কিন্তু সোঁদকে 
ওর লক্ষ্য নাই। সে একদন্ট তাকিয়ে 
টয়েছে খাঁবরনের 1দকে। একটু পরে 
খাবরন চোখ মেলে চাইলো । মুহূর্ত কয়েক 
ফ্যাল-ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলো 
শইদার দিকে এবং তারপর 
হঠাৎ আগুনের |দকে চোখ পড়তেই 'মানে।' 
আতর্চীকার দিয়ে নইদার বুকে মুখ 
লুকালো। নইদা ওর সবশাঙ্ক দিযে 
থাবরনকে বুকে চেপে ধরল, কল্তু মুখে 





রঃ (লহ ও স্কোয়ার,  ফলকাতা-১ | ূ 





ফোন £ ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; 
পোষ্ট বক্প--৩৮, হাওড়া 


অফিস জ্টেশনারশ, কাগজ, 
সাডে ড্রইং, ইঞ্জিনীয়ারিং ও 
যাবত উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের 


প্‌লভ প্রতিষ্ঠান 


৬৩ই রাধাবাজার স্ট্রীট, কা 


গ্রাম £ জয়লাক্মাপন-হাওড়া 





টাঙ্গ। 


লোকজন কাছে, 


1 ১২০ব্র।.২য় সংখ্যা 


কোন পান্নার শব্দ উক্চুরণ করত 


_ পারলো না। 


পরের দিন ঘুম থেকে উঠতে দো 
হয়েছে। হাত-মুখ ধুয়ে গড় দিয়ে ছা 
খেলাম। মনে পড়লো গাতকালের আগদনের 
কথা। পায়ে পায়ে হটিতে হিতে কান 
হাঁজর  বাড়শ গেলাম। সবগ্লা ঘরই 
পুড়েছে। বড় বড় খড়ের পালা ছল; তাও। 
গাছগলো পড়ে পড়ে" কৃদ্ঠ রোগী মত 
ী রয়েছে: আরও দংস্চারজন-- কদম 
মাল্লা, * নিশানবয়াতী। 'কিয়মনণ . বেশয়া - 
এসেছে । সান্তনা দচ্ছে।” ।. : ৃ 
কদম মোল্লা" বলল, 'মাল- - হন ছাইবা 
যাইবার চায় তহন বাঁধা" দেশুন, মাগে না। 
ধৈর্য ধর আল্লাহ আধাধ দিনো' . 
[িরম্লানগ বেওয়া' কাঁদ হাজির বউনে 
বললো £ . 'রুু্ন বুকে পাষাণ বাল্দো-- 
পাইবা, সয় সম্পান্ত আবার অইবো। আম 
(করমানখ ফাঁকফরানী কইয়া গেলাম । 
কাঁদ হাঁজর সদা কিরমানগ বেওয়ার 


হাত ধরে বললো £ 'বুইন ভোমার পোলা 
আমার মাইরাডার জীবন বাঁচাইছা নইদ| 


এককা'ল আমার প্যাডের সন্তান আছল। 
আমার খাঁবরনরে আম আঙ্দ পাইতাম না 
সুদ তোমার 'নইদা-- ফোঁদে ফেললো কদি 
হাজির স্পুঠ। কৃতজ্ঞতার স্লাক্ষর হিঙেনে 
চাখের জল কাদ হাক্সির স্তর শাল বেয়ে 
পড়তে লাগলো । ডা কি কও বন, 
আল্লায় বাঁগানেজলা আমার নইদা উচ্চিপা 
মাত্র! পোডর পালার লাহান দেইখা 
তাই তামি খুশশি।' তাকিয়ে দেখলাম, নইলে 
হবি বাঁপাছে এদের থাকার জানো আপ 
খাবরন দুটি হাঁসাক কৃ'জে গুলে দিঙ্গে। 
কাদ হাঁজর বাড়ীতে নইদার প্রয়োজন 
দখা দিল ভীষণভাবে । ঘন পুড়ে গেছে 
ঘর তুলতে হাবে। বেড়া পড়ে গেছে বেড়া 
শাশাতি হবে। কাপড় পরড়ছে কাপড় 
আনতে হবে। কামলা-জামলা দেখতে হয়, 
হাটেগঞ্জে যেতে হয়এতোদিক সামলানে 
পড়ো কি হাঁজর পক্ষে অসম্ভব । - 
তাই নইদাকে বললোঃ নইদা বাবা তুই 
'নশান বয়াতীরে কইস আমাগোরে কতা, 
দেহনহ তো তেনার শরীরের ধক তুই না 
আইলে এগুলা করবো ক্যারাঠ জবাব 
রে আগে নইদা তাক।লো সামনেস 
দকে, খবিরন সেখানে দাঁড়য়ে একমাথা 
টে চুল শুবুচ্ছে। £'নইদা ফি কারু 
কোন কাম না করছে ফোনাঁদন তাঁমই কও 


চাচী? খবিরন ওদের কথাবাতর্ণা শুনছে 
কনা বলা মুস্কিল, কেননা সে পেছন 
ফিরে চুল শুকোচ্ছে। 


কাঁদি হার বাড়তে নইদার কাজ 
পড়েছে ভীষশ। তাই আজকাঙ্গ আর 
গোল্লাছুট খেলতে আঙে না। দু-একবার 
যাঁদওবা দেখি, মাথায় ধানেব বোঝা িংলা 
চালের বস্তা । যাঁদ বাল 'খেলডে আসবে 
নাঃ" বোকার তলা থেকেই উত্তর দেয় ঃ না 
বাই, কাম কইরা খাড়া অইবার পারি না।' 

কাঁদ হাজির বাড়ীতে আবার জর 
উঠল্লো। আবার ধ্াানর পালা উঠল। গরু. 
বাছুর আটলো। হাঁসি-মুরগশীর ডাক শোনা 


রর 
আর মানৃষেক্ প্রাণ নতুনভাবে শর হলো । 


দেখতে গেলাম । নইদার খোঁজও [নিতে 
গেলাম দন সাতেক পর। নইদা 'উঠানে 
বসে তামাকের গছ কাটছে। দা দিয়ে 
'খাইটার উপজা তামাক 'গাচছগাযলো লেখে 
কাটছে.। হণঁটিযর উপন্ন কাপড়। আমাকে 
দেখে খুশ হলো। শক হাই, ডাঁম, এহনও 


যা নাই__আর যাইবা ফ্যান. কো আলো 


কয়েকাদিন । মামার ব্াঁড়ত আইঙ্লো কি সহজে 
মাওন লাগে? ঠতামুক কাইটাই' কি দিন 
কাটাবি, নাহ কিছু খাব? হাসলো কথা 
শুনে লইদা। আস্তে বললোঃ 'মা খাইলেও 


চলবো।'  £'কি কতা কষ মে?-আনম:? 

হাতু গুলাছ, নয়া আহি? . ২.৪ 
“আইচ্ছা 1 | থর $৮ 
খাবরন আবার ঘরে চুকলো। একটা 


থালা'ত স্থাতু নয়ে এসে নইজার সামনে 
ধরলো । খাবরনকে দেখে নইদা তাড়াতাড় 
লাজ খিক করে বসলো। £ "ভরা বড়লোক 
(ম্দাবাড়ীক মান্য! তুমারে তো ছাতু 
দেওন যাবো না! খাঁব_$ "তোমার ছিকান 
লাগবো না'ঃ 'দেখছো বাই খাঁজ মুখ 
খামটা দেয়ঃ "আমার নামে কুটনাগণ 
করবার নইছস ;-খবিরনেয় মুখে দৃজ্টুমীর 
হাসা, হাতে এক গপেলাস শরবং। 'কাঁদ 
আজ আছ্ান! গলা খাকার গত 
[দত কদম মোল্লা বাড়ীর ভিতর ঢুক্রুলে। 


"কেই খাববনাকে দেখলো হাতে শ্রবতের 
লাস মুখে হাস। সামনে নইদা পাশে 


আঁম। ওমা! বলেই গ্গাসট মাতে 
রোখই ঘোমটা টেনে খাঁবরন ছ: পালালো । 
কদমমোরা আড় চোখে দেখলো এবং পানে 
"1য় এাঁগয়ে এলোঃ এক দিয়া ক খবর 
দনকাল কেমন চল/তাছে।. আজ নাই 
শাহ 2 যাইগা পরে আবার আহম।ন।' কঙ্গম- 
মোল্লা ফরে গেল (আজ বুঝ, সোঁদন 
ররাছা কথায় [কিছু একটার হীগাত 
চুল )। 


কথায় ষে ইাঙগাত ছিল তা বোনা 
গেলা পরের দন। বিকেল থেকে ফুসগে- 
ফাসুর। তার মর্সকথা হচ্ছেঃ নইদা. আর 
খাবরনের সম্পর্কটা কত'মানে মোটেই আর 
ভালো লাগছে না। ওদের হসাহাস ঢলাঢাল 
বেপদ্দার প্রাকাচ্ঠা। 


নধা অবা ট্ানা-হ্যাঁচড়া করতাচ্ছে। কদম- 
মোল্লা নিশানবয়াতীকে বলেছে। নিশান- 


বয়াতী ফিছ্ছুক্ষণ ঝূম মেরে থেকে বলেছে, 
'আমার কাছে ও 'বিষধরডা ক্যামন ষেন 
লাগতাছে--আমার কাছ থকা ট্যাছা 
চাইয়া আনচ্ছে পাওনা আছিল অর। হে 
টাহা নাহ অর মায়েরে দেয় নাই।' "দবো 
আর কারে, এ খাঁবরনরে নোলক কিনা 
1দছে। কদমমোল্লা ফোড়ন কাটলো । 

তবে সে যাই বলুক, কেউই সহজে 
ফ.সংর-ফাসরগুলো কানে তুলতে চায় না! 
এর কারণ খবিরন আর নইদার মধো 
আসমান জামুন ফারাক । কাদ হাঁজর মেয়ের 


- জন্য অবাধ স্যয় খাকতো না) 


কিচ্ছু কথা যা ওঠে. ভাতো- থামবার : 
জনা. ওঠে 'না। ঢেউয়ে মতো পানির গতারে .. 


'গেরামের ইল্দরত 


হি ূ ্ 


সঙ্গে .নইলাম কোলালে বয়ে. হতে পারে 
না।. জাছাড়াও নইদা সেরকম মানুষই 'না। 
ভাফমানুষ না হলে প্রতোক বাড়তে তার 


লা য়ে নুন 'নভুন ডেউংরর : স্াঙ্ট 

' 'তেমানি মইদা : খাঁধরনের  প্রসঞ্চাটা 
রা তা রা 
রহ রা 


এ'নইদা জঙ্গন পৌোলাই : না। এযাক্দন 


ধইরা আমাগো বাইত রইছে, জামায় চোকে 


তো. কিছু পড়তো? সাগর কষা শুনে 
গল্ভণর গলায় কাঁদ হাজি ধললো |: ানলাস 
নইদ্ব খাঁবরনের  বাঁচাইছে, মানবাম ভালো 
পোলা তত গেয়াদে খাকন লাগবো-_তাই 
ভুমি জয়ে 'লা' 'কইঙ্কা দও।' . 


ওঁদকে [কারমানগ '?বগয়ার কানেও 
কথাটা ওঠে। শকরজানসকে ভশষখভাবে 
জাবিরে তুললো । গে সিদ্ধান্ত [নিয়ে 
নিলো, এলেই বলবে । নইদাও এলো। 


£ তুই আন্ক কাঁদ ছান্ির যাইতে কাম 
কারস না গ্যাঙগা, নানাজনে নানানকথ্থা শুরু 
করছে 

£ 'ক্গগযা, ভাতে আমার কি অইবো"_ 


8 লা, জার এক জান্মগার কাম খু'জ--- 
গওহানে জার যাইবার পাকাব না।' 

£ প্যানপ্যানাইও না, খান দ্যাও 

নইদা মায়ের কথার প্রাতিবাদ করলো 
নিক, কিল্তু চিল্তা যে হালো না ভা নয়। 
[নশানবয়ান্তখর . কাধ থেকে পানা পনোরো 
টাকা এনেছে-নাকের. নথ. কালের মাকড়ণ, 
তেলের বোতল ও আলতা কনেছে। 
এগুলো দেবে ক করে। না দলে হে 
শাল্তি পাবে না নইদা। তখনই চললো ৮ 
কাঁদ হাক্ষির বাড়ীর [দকে। সোজা গেলে: 


সে খাঁকরনের ক্বরে। খবরঃ তখন কাঁথা 
সেলাই করছে। নইদাকে দেখে চমকে 
উঠলো । ভয় পেলো। সূচ সূতো-য়েখ 


তাড়াতাঁড় চৌকি থেকে নামলো । 


£'ঘে কতা হৃনতাছ তাক হাতা? 
হ্যা, তুই আর আহি: না! 


8 আম তি তোমার 'নগা ত্যাল, 
আলতা কানের মাকাঁড় াক্নাছ--. 
£'আম কি করমু? 


£'রাইতে সন্ধা্গ খাইকো, টাকা বির 
যাই অভও ।' এ 


ঃ ক্যাড কতা করে :' 


লা 


8 ৭৪! নইদা? বাবা! ভূম্মরে একড। 
কত। কই,.তুাম আর আইও না আমাগো 
বাইন্জে। বুঝোতো, গেরামে থাকতে অইলে 
সমাঞ্জ -মাইনা চলন লাগে--নানানজনে নানান- 
কতা কইতাছে।' নইদা কোন কথার উপ 
না'শদয়ে খাবরনের দিকে অথণপৃণ" একটা 
দৃষ্টি ফেলে প্রস্ধাম করলো। 


, খংবরনের মা 


২২৭ 


সন্ধ্যা পাঁড়য়ে রাত নেমেছে, আর 
নইদাও হাক্ধির হয়েছে কাঁদ হাজির বাড়ীব 
পেছনে । নইদা জানে খাবরনের ঘরের পেছনে 
লেবগাছের বাগান। খুর আস্তে পা ফেলে 
ফেলে লেবু . গান্ছের আড়াল দিয়ে হামাগড 
দিয়ে এগুলা নইদা। এতো কাঁদি হাঁজ 
আর তার ,কউ কথা . বলছে, তাদের খঘরে। 
একটা, দুইটা, তিলটা। খাবরন কান খাড়। 
করলো প্রথমে: তারপর * দয়ন্কা দিয়ে বের 
হয়ে, একতা বদনা হাতে নিলো। একবার -. 
তাকালো বাপের ধরের দিকে তুরপর সল্তপ্ণে . 
পা ফেলে ঘরের পেছনে গেলো ৷ খারবনকে- 
জাসতে দেখে আনল্দ আর রাসেয় উত্তেজনায় 
শইদার দেহ ছির-খিয় .করে কেপে উঠতে 
থাকলো । খাঁবরন কাচ্ছে আসতেই জনকে 
সামলানো অসম্ভব হয়ে পড়লো নইদার 

পক্ষে। সে কোন কথা ইক্জার না করে 
জাপাটয়ে ধরলো খাঁবরনকে । জার সঙ্গে 
লঙ্চো টাল সামলাতে না পেরে কডাসহ লেবু 
গাছের ডালপালাসহ  খবিরন মাটিতে পে 
পোল। মাটিভে পড়েই সে ভয়ে আর্তচপৎকার 


দিয়ে উঠল 'মাগো' বাবাগো । চখখকান 
শুনে ওর বামামা দৌড়ে এলো। দেখলো 


লৈব্‌গাছ্ধের বাগানে দুজনকে । সঙ্গে সবগ 
কাল হাজর মাথায় রন উঠে গেলো। সে 
খরম খ্্ললো পা থেকে। এতবড় আসপদা ; 
জামার মাইয়ারে!_তোকে আইজ জার 
আস্তো রাহুম না" বেদম প্রহার শু 
করলো কাঁদ হাঁজ। খাঁবরনকে মাটি 
পেকে তুলে তার মা ঘরের 'দকে নিয়ে 
গেলো | পেছনে গঞ্জয়াতে গজরাতে গেল 
কাঁদ হাজি। £ বয়ন ?-£ “উইষে উইবে 
আবার আইচে হারামজাদা ।' £'খাবরন এই- 
গলি তুম নেও। তোমার জন্য আনাছলাম, 
£'তুই দূর হইক্লা যা আমার চোখের সামনে 
'পকা, তরে আম দ্যাথবার চাই না-তুই 
আগার শল্লু-তোব 'জানষ তুই নেগা। 


শত! আম 'খবিরনের শর! র্তান্ত 
দেহেব নইদার হব্য়টা ষেন শুধু এই 
কাটাতেই ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল। সে 
আলতার 'শাশ, নাকের নথ, কান মাকাঁড 
ইত্যাদ. সহ পা টেনে . টেনে কাঁদ হাংজর 
বাড়ী থেকে খনক্কান্ত হলো! 


পরেরাদন সকলে আমরা রেল স্টেশনে 
নামাবাড়ী বেড়ানো পর্ব শেষ তাই আবার 
জামরা শহরের আচ্তানায় চলোছ। হচ্টং 
লাইন পাড়ে জটলা দেখে কৌতছলশ হয়ে 
উঠল মনটা । এগিয়ে গেলাম: বিলি কেটে 
কেটে সামনে এাঁগয়ে উশক দিয়েই স্তম্ভিত 
হয়ে গেলাম । নইদার রস্তান্ত দেহখানা পড়ে 
রয়েছে। তারই ধার ঘেষে. ছাঁড়য়ে রয়েছে 
আলতার শাঁশ, নাকের নথ. কানমাকাঁড়। 


ট্রেন খন : চলতে শুরু করল - তখন 
তার কামরার বাস চাকার শন্দের সঙ্গে 


«নত হতে লাগব আমার হুদাপণ্ডেন্ 

ধন্শনও--. 8804, এ 
বরলগাড়শী ডলামারা 

সপ, 
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(সোন্ডিয়েত ইউনিয়নের চোখে ভারতের 
চিত্রটি কী বলা বাহুল্য, তা 'কিপালং 
কিংবা ক্যাথারন 'মৈয়োর আঁকা চিত্রের মতো 
ময় অবশ্যই। বস্তুত রুশর্দেশে ভারতের 
চিন্লাট সব সময়েই উজ্জল রঙ্গে আঁকা 
হয়েছে। .: বহু 'বাঁচতর সংস্কাতসম্ভারে 
সঘদ্ধ যে দেশের সভাতা একদা এশিয়ার 
জীবন সংগঠনে বেশ কিছুটা সাহায্য 

করেছিল এ-চিত্র হল সেই ভারতের1 
উপরোষ্ত পটভামতে সোভিয়েতের জন- 
১ দাণের মধ্যে স্বাধীন ভারতের জনগণের জন্যে 
বক্ধৃত্বের মনোভাব গড়ে তোলা সহজ হয়ে- 


ভ্থিল। এ-কারণেই প্রধানমন্ছী শ্রীমতী 
ইন্দিরা গাম্ধশর ভাঙ্কায়, ভারত-সোভিয়েত 


সম্পর্ক একাট “বশেষ ধরনের' যোগসূত। 

হেরাসম লেবেদেফ ৫১৭৪৯-১৮১৯), 
ভার নিঙের ভাষায় 'ঝড়ঝধ&া তুচ্ছকরা' এক 
'গুসাফির' ভারত হ্রমণকারা রুশ পথঘটকদের 
মধ্যে ছিলেন অনাতম প্রথম । এই বাংলায় 
[তান বারো বছর ছিলেন এবং এদেশে 
ইয়োরোপায় নাটকের প্রবতন করেছিলেন। 
যর্দও পণ্ডিত গবেষক বলে নাম ছিল না 
তাঁর, তব তাঁর ভারত সফরের বিস্তত 
বিধরণখ সোঁভিয়েতে বহ্‌ পারাচত। লেনে 
দেফকে সাঠকভাবেই রুশদেশে ভারতচচ।র 
আদ প্রবতক বলা হরে থাকে । নিচে তাও 
ভারত সফরের বিবরণ থেকে কিছু কহ 
কৌতুহলো-দীপক অংশ উদ্ধত করা হল।) 

পূব ভারতের ব্রাহ্মণ ধমের রীতি- 
নঙ্াীত, তার ধমশীয় অন্ঠানাদ এবং ওই 
অঞ্চলের পাধারণো প্রচলিত আচার-আচরণ 
ইত্যাঁদ পুঙ্খানুপুজ্খভাবে জ্ঞানার কাজা 
যেমন গুরত্বপূর্ণ তৈমনহ আরগু করা কষ্ট- 
সাধ্য। 

কাজটি গুরৃত্বপ্ণ 
পর্ব ভারত তার 
ভদনে শুধু য়রোপ কেন 


ঠবম্বেরই লঈষার পারখ। 


এই কারণ যে 
প্রাচুয ও এশ্বযের 
সম্ভবত সারা 
তাঙ্ছাড়া এই 


অণ্চলটি পাথবীর সেহ আঁদতম স্থান, 
বহু বাত লেখকের সাক্া অনুযায়ী 


যেখান থেকে মানবজাত একাঁদন ভূগোলক 
জুড়ে ছাঁড়য়ে পড়োছিল। এ-কারণে এখান- 
কার জাতীয় ভাষা সংস্কৃতির ির়মকানূনের 
সঙ্গে শুধুমাঘ্ত এীশয়ার অনেক ভাষাই নয় 
বু রুরোগ্পীয় ভাষারও নয়মের দপঙ্ট 
সাদশ্য বতমান। 

তদুপাঁর, একাদাক আছে জশাং দেখার, 
আগার সহজাঙ ক্ষমতার বকাশসাধানর 
এবং নিজের জানো ও আমার দেশবাসশর 


রদ ৫০০ পাপ সী 





সো।ভয়েত-ভারত ক্টনোতক সম্পকেথি 


| ২৫ বছর পভ উপলক্ষে । 


জন্যে অতাল্ত প্রয়োজজনশয় সব জ্ঞান আহ- 
রূপের উদ্দেশ্য আমার নিজস্ব প্রবল আগ্রহ, 
এবং অপর দিকে মানৃষের পক্ষে যা করা 
অসম্ভব তাকে সম্ভব করে তোলার জানে] 
সবশান্তমান ভাগানিয়ল্তার প্রকাশা হস্ত 
ক্ষেপ... | 

... হদ্ধের ব্রাহ্মণ ও পশ্ডিতাদর ততা- 
বধানে র্লাহ্গণ। বণমালা, শব্দসম্ভার, ব্যাকরণ, 
গাঁণত, জ্োিষ প্রীত শাস্ম আক্মত করাতে 


সক্ষম হলুম আমি। আরও কিছু কিছ 
বষয়ে অঙপঞ্ব্্প। শিক্ষালাভে সম্গথ' 


হলুম।  ব্রাহ্মণাদের পাল্ডিত্যের প্রাভি যথা- 
যোগা সম্গান প্রদশ'নের ফলে তাঁদের কাছ 
থেকে আমি সংস্কৃত ভাষা ও তার দেব- 
নাগরী হরফ এবং যে-্রার্কত ভাষা থেকে 
বাংলা ও ওড়িয়া ভাষার জল্চা সেই মাগধণ 
প্রাকৃত সম্পকে বেশ কিছু তথা আহরাণে 
চপ হাই | সেই সম্গে সংপ্রাচীন ব্রাক্মণাধ্ 
ওর ধমশয় অনঞ্ঠোনা'দ ও সাধারণো প্রচালত 
রী'ভপ্রথা সম্পকে আমার ধারণা জল্মাঘ় 1... 
দশর্থ বারো বছর কলকাতার বাসকালে 
য-সকল তথ্য আম সংগ্রহ কারোছ নয 
আর বিবরণ দাচ্ছি। আম মনে কার, জ1৭ 
অঞ্জনে যাঁরা সাঁতাকার আগ্রহী এবং 
ভিশন শাস্দে নিরপেক্ষ অনুসান্ধংস, তাঁরা 
এই সব তথ্য জেনে আনান্দত হবেন। 
সফরের সচনায় ও সফর চলাকালে 
আমার প্রধান উদ্দেশা 'ছিল নিজের সহাজাত 
খান ও স্বদেশের গৌরব ও সাফলা বাদ 


কর। এবং সেইসলো যে-দেশের বিষয়ে 
আল্লন্িনা করাছি তার প্রাত নায়াবচারেও 


কূ'ন্ঠত না-হওয়া ...আমি ভাই তিক কারোছ 
আমাল এই গ্রল্থের গামকরণ হবে, পে 
ভারতের রাজ্মণাধন্ম, তার ধমণীর আগার- 
অনুষ্ঠান € সাধারণো প্রচালত রশীতিপ্রথার 
'নরপেক্গ, অনুধাবন |... 

পূরসিরীদের  গ্রপ্থসমৃহে যেমণ নান 
গাসম্পূখ তা ই।তপূর্বে আমার চোখে পড়োছ, 
ঠক তেমনই  ভারাতের আঁধবাসীদের ধর্ম 
মত ও আচারআচরণ-াবধয়ে পাল্ডত গবে 
ষকরা সম্ভবত আনার এই্‌ গ্রল্থেও বহ্‌ 
ধূটাবচাতি লক্ষ্য করবেন সন্দেহে নেই। 
এ জনো সকলের আম ক্ষমাপ্রাথী.... 

ঈশববর কুপায় যদি অকালে আগার 
»তা না ঘটে এবং িলপীদের কাছ থেক 
যেধরনের বাধার সম্মৃখীন হয়োছলাম পে 
রকম বাধাশৃবপাশত যাঁদ অপসারিত হয় ভাবে 
দেশর অনুগত লাগারিক হিসাব আমার 
কব হবে শা্ধদই গুবোণীল্লাখিও কলকাভার 


বিশুষ্ধ ও মিশ্র কথ্যবালির ব্যাকরণ লিখে 
প্রকাশ করাই নয়, সেইসথ্গে বাংঙগাভাষার 
একখানি ব্যাকরণ, একটি অভিধান ও পাঁটি- 
গাঁণত-গ্রল্থ এবং কয়েকখানি নাটক আমার 
রুশ ভাষায় এবং ভারতীয় নামা ভাষায় 
ছেপে প্রকাশ করা। 
ভার়তশয় রশীতপ্রথা-বিষগ্জো 

আদ্গ ষা বলোছা আমা কার তা 
"থকে এটা যথেষ্ট পরিষ্কার হয়েছে যে 
ভারতীয়রা মোটেই ববর হিসেবে চাতিত 
হতে পারেন না, বরং উল্টো, যারা তাঁদের 
প্রতি হিংস্রতম বন। জন্তুর চেয়েও িচ্চুর 
আচরণ করে থাকে তাদেরই ভারত*ররা 
উপরোস্ত নামে ডাকার অধিক অধিকার । 


ভারতীয়দের প্রতিমা-উপাসকণ্ ধ্সা 
চলে না। বরং তাঁরাই যেসব উদ্ধত 


বিদেশী তাঁদের দেশে এসে: অপরিসশম 
সমপদলালসা চাঁরতার্থ করতে গিয়ে দেশকে- 
দেশ গ্রাস করে নেয় ও মাণবজাতির অবর্ণ 
শীয় দুঃথকন্টের কারক হয় তাদেরই ওই 
থামে আভাঁহভ করে থাকেন। 

ভারতীয়রাই সাভাকার একেখবর-বধবাসা 
এবং বহু, বহু যুমরোপায জাতির চেয়েও 
আগে থেকে সাকার খুদ্ঠীর ধমানুশাসন 
প্রাতপালগন করে আসছেন। তবে তফাং 
শুধু; এইঠুকু যে তাদের সমাজে এখনও 
কিছু কিছ; অখম্টীয় কুসংস্কার ইত্াাঁদ 
টিকে আছে এবং এই পশ্চাদপদতায় তাঁরাই 


দুনয়ায় একমান্তস জাতি শন কিছু মনে 
রাখতে হবে, ভারতে যুগ যুগ ধরে অন- 
বধত |বদেশী শত্রুর আকমণ শেতপশের 


মানুষকে যেন ঘাড় ধরে বাধা কারেছে 
মনুষ্যতবোধট্ক বিস্মাতি হাতি। 

অবশ্য সর্বপ্রকার স্বৈরশাসন ও উং- 
পখড়নের শুকার হয়েও, সকল গ্রালাভনের 
ন.”খানখ থেকেও, তারা নিজ ধর্মীব*বাসে 
ও জাঁবনষাপন পম্ধাততে অচলা দিচ্ঠ। 
বজায় রাখতে পেরেছেন। এাঁদক থেকে 
হারা অনান্য জাতর অনুক্পরণের যোগ্য। 

ভারতের প্ুপক্াঁশ্রাত দেবদেবীর মাত" 
ইতাঁদ িদেশী আগল্তুক্দের কাছে অ্ভূত 
'ঠাকে। মল সংস্কৃত ভাষার জ্ঞান না থাকার 
হারা ওই মাৃতগাালর তাৎপর্য ধরতে 
পাদুরন না ঠিকই । কিস্তু আমার তো মনে 
হয়, এ-ব্যাপারে ভারতবহদেরই বোঁশ আঁধ- 
বর্ন আছে আগণ্ডুকদের ধদুপ করার, 
পারণ িবপশাখীলা নাজোদের ধমমিত সপে 
উহ্বাংশার প্রক্থাশা করা সংকেত ভূল যান থে 
স্ব্পং নানল্াতা যাশতখীহ শগীতিগভভ 


শরঘার, ই৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


রৃপক্ষকাহনীর মধ্যে দিয়ে তাঁর বাস 
প্রচার করোছিলেন। 

ভারতীয়রা যখন ফোনো কথা রাখার 
1কংবা কাজ করার প্রাতশ্রাত দেন, তখন 
সেই প্রাতজ্ঞা অক্ষরে-অক্ষরে পালন করাকে 
পাব কতব্য জ্ঞান করেন এবং িজ 
লম্মান, সুনাম এমন কি জখবন পর্যন্ত 
ধবপা করে তোলেন তবু শপথ ভাঙ্গেন 
না। এর প্রমাণ আম আমার নিজ আভ- 
জতা থেকেই দিতে পার।... 


অমতে | 


ভারতীয় পিতামাতা সল্ভানদের ধম". 
শাস্ছে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা না করে বেড়ে 
উঠতে দেয়াকে পরম লক্জার ব্যাপার জ্ঞান 
কারেন। লেখাপড়া শেখার বস হলে একটুও 
সময় নঙ্ঃ না করে তাঁরা সন্তানদের টোলে- 
পাঠশালায় পাঠিয়ে থাকেন। এইসব টোল- 


পাঠশালা ঢ হ্পাঠী সেদেশে কোথাও কোথাণ্ড 
সরঞ্ার তত্তবধানে পারচাঁলত, তবে বে]শ্র 
ভাগই পারচাঁলত হয় ব্যান্তগত তড্ভাবধানে। 
এবং শুধু শহরেই নয়, 


গ্রামে গ্রামে এই 


২৪) 


ধরনের অজস্র শিক্ষাকেন্দ্রু দেখতে পাওয়া 
যায়। | 
শু ও বালকেরা সেদেশে কঠিন 
শাকির ভয়ে পিতামাতার প্রাত বাধা ও 
সম্মান প্রদর্শনের: সখমা লঞ্ঘনে সাহস 
করে না। 

..রন্তপাতের সঙ্গ আধকাংশ ভর- 
তায়ের সম্পক' এতই সদর বে তারা শুধু 
জএবজল্তুই নয়, সরস ওঠ পোকামাকড় 
প্যক্ত মারাকে পাপ গণ্য করেন। একারণে 





প,র।ষ 


আপন ব্যন্তত্বে সবদা উজ্জ্বল 


তার রমপণী 

তার রাশ 

তাদের ছেলে 

একটি উচ্ছল আনন্দ, 


এই একটি সংসারের অনেক দিক 
অনুপ্রোরত করে মফৎংলালের কাপড়। 
ম্যাফারণ £ ১০০ পাঁলয়েম্টার শাড়ীতে পাবেন 


ম.দৎ স্প্লালব সপশ, উজ্জল অথচ চোখ সহান রংয়ের বাহার এবং তার আধ,নক 


গাবত রাখবে । 


এ্টারকট £ আমাদের ঢোরন/কটন সুটিংসে 
পাবেন আপনাদের র"চমত আধ্ানক ডিজাইন এবং আপনার মনের মত রংয়ের বাহার যা আপনার ব্যান্তত্ব বিকাশত করবে। 


টেরোসেল £ আমাদের টোরন/কটন শাটিংসে 
পাবেন আপনার পছন্দমত রংয়ের বাহার, আধানিক প্রশ্টস্‌ এবং মন-মাতান ডিজাইন যা আপনার সৌন্দর্যকে সম্পূর্ণ ভাবে 


প্রশ্টসং যা আপনাকে অবর্দা 


মফতলালের অন্যান্য বখ্যাত আকষ'ণীয় শাড়ী রহাবয়া, টোবিলাইজড- ফ;ল ভয়েল, হাফ ভয়েল ই ত্যাঁদ। 
এখন পাচ্ছেন আপনাদের 'প্রয় মফতলাল রোডিমেভ শার্টস এবং আপনার পছন্দমত কাট-পিস আপনার পছন্দমত 


দামে। 


: 


ঞ্রেটি 2110 





মধ্য ও উত্তর কাঁপকাতার জনা 


মফধলাল গ্রুপের অনুমোদত শো-রুম £- 


৬ ২, স্ত্র্যাবোর্ঁণ রোড 


| 

| 
[বকাঁশত করাবে। 
* রক্সী সিনেমা বিল্ডংস। 





৩০ 


মাঝে ফাঝে কোনো কোনো নিবোধি 
ভাঁরা কখনও মাছমাংস খান না. মাঁট থেকে 
জাত তাঁরতবকার ও ফলেই তৃপ্ত থাকেন। 

কিচ্তু যে যুরোপশয়রা তাঁদের উপর 
তাঁধকার কায়েম করেছে তারা আধকাংশ 
ভারতশীয়ের ইচ্ছার [বিরদ্ধে তাঁদের দয়ে 
মাংসের ব্যবসা প্রচলনের চেষ্টা করছে। 
সাঁতা বলাতে রকি, যুরোপাীয়রা ইতিমধ্যেই 
একটা কসাইখানার পত্তন করেছে। তার এই 
কসাইখানায় এখনও পযন্ত হল্দুরা কাজ 
করেন না এটা কেবপমার মুসলমান ও 
অঙ্ছতদের দিয়ে পরিচাঁলত। এর উদ্দেশ্য 
হল, ভারতপীয়দের যুক্বোপীয় জীবনযাত্রায় 
অভাস্ত করে তোলা। তবে এই ধরনের 


উদ্দেশ্যমূলক কাজকর্মের ফলে প্রায়শই 


জগনধাতাক্॥। একা গড়ে তোলার বদলে 
হতাশা ও গোলযোগেরই সংন্টি হয়ে থাকে। 


১১১১ 





উৎকন্্ট এবং 
বাছাই করা 


মৃতন ৮ 
এখানেই পাবেন 
বি.কে.সাহা 

এণ্ড €কোং 
৩০ব, কলেজ স্রীগ) মাকে 


মহাত্মা গাম্ধী রোড ফটক) 
কাঁলকাতা 









₹তা খানই না, 


অমৃত 


ভারতের আঁধবাসশরা পাঁরত্কার-পারিচ্ছ্ন 
জখবনযাপনে বড় বোঁশ অভ্াস্ত। তাঁরা 
খেতে বসার আগে ও পারে ভালো ক 
হাত-পা ধুয়ে থাকেন এবং প্রাতীদন দব্নার 
গঞ্গাস্নান করেন। 


ভারতখয়রা মদাপানকে ভপষণ ঘুণ। 
করেন তারা ভোদকা জাতীয় মদ 


এমন ক আঙ্রের রস 
থেকে তৌর মিঠে আসবও স্পর্শ করেন না। 
একমাত 'শাট্ির' নামে পাঁরাচত অন্তাজ 
অচ্ছুতরাই মদ খেয়ে থাকে। 


যে-সব যুরোপীয় ভারতীয়দের সঙ্গে 
বাবসাবাগজ্য করে তারা এটা জানে। তাই 


তাদের জাহাজে ভারতী লস্কর নিযন্ত 
করার দরকার পড়লে তারা আড়ফাঠদের 


নিদেশ দেয় যে ছারা যেন ভারতায়দের 
তামাক খাবার 'সময় এই উগ্র পানীয়ও প্রচুর 
পারমাণণে পান করায়। মদ্যপান করালে 
ভারতগরেরা যেহেতু অস্বাভাবিক উচ্ছল ও 
ও কর্মতংপর হয়ে ওপ্রেন, তাই তখন তাদের 
পক্ষে ক্ষতিকর নানা ফাজকর্মও তাঁদের 1দয়ে 
কারয়ে নেয়া সম্ভব হয়|... 


খাঁটি ভারতীয়রা বিবাহবল্ধনকে পাবি 
জজ করেন...বাড়তে কোনো অপাঁরাচিত 
লোক এলে কোনো মাহলা বা বাঁলফা তাঁর 
সম্গে কখনও এক ঘরে থাকেন লা, 
অপারচিত বান্ত আসার সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা 
পাশের ঘরে চলে যান...তাব এসব কচ, 
সন্ডেও সেদেশে অনেক মবক্তদরার-9.হ 
(বেশ্যাশয়) আছে এবং বিশেষ করে যেসল 
জায়গায় বদেশীরা যাতায়াত করে সেই সপ 
স্গানেই এখযালর সংখা সবচেয়ে বোশ... 


আগেই বলো, ভারতণয়রা অতানত 
সুক্ষ ববেকবস্ধর অধকীরণ এবং নগর 
'কচার ও আনুগতে তানা অনেকের চেয়ে 
অনেক বোঁশ নষ্ঠাবান। তবে তাঁদের সহেগ 
ব্যবসায়িক সম্পর্কে যুক্ত বিদ্শেৌদের কাছ 
থেকে বিশ্বাসঘাতকতা পেয়ে ও খে 





পপর ৮৮০ শপ এ 





উতিক্জো রাঃ কিঃ 
' ৪নং ব্বাজ্গা উড মণ্ট শ্রী 
- ক'লকাতা-১ 





[৯২ হ্ঘ, ২য় সংখা 


[বদেশশীকে তার উপমন্ত প্রাতদান [দিও 
কাপণা করেন না তাঁপা। 

তাঁরা অনোর 'জনিস ছুরি ক্লে 
জাভাসত নন। অনা কোতলা জাতকে দা 
করারও প্রয়োজন পড়ে না তাঁদের। 


ভারতীয় জনসাধারণের মধ্যে পদ, 
মযাদা, উপাধ ইত্যাদর তারতমা লক্ষ) 


করার মতো। এটা বিশেষ প্রীণধানযোগা যে 
ভারা তি প্রাতাট. ষ্ণ [বাশেষ এব; 
বৃত্তিজীবী। ওই. বর্ণভু$ মানুষেরা, স্বেচছয 


কখনও তাদের পেশায় পারধতনি, ঘটান না 
এক বাঁশ বা পেশার মানুষ কখনও রি 
বান্ত অবলম্বন করেন না। এর একথা 


ব্যাতক্রম হল প্রাচশন ভারতের সেই দাদ, 
সম্প্রদায়, যারা বতণ্মানে 'গারি' নামে পারত 
স্বাধীন কিন্তু অন্তাজ জাতি বলে গণা। 
এই অক্তত্যঙ্জরা িশৈষ কোনো জাভিগোনা 
থেকে যে উৎপল হয়েছে তা নয। এরা 
কু কিছু ভারতণয় আঁভিযানের ফল. 
স্বরূপ বদেশাগত বদ্দখ কিংবা নিধাণ তৈর 
বংশ থেকে উদ্ভূত।, 


রাক্সাপদের ধমশিয় জনুষ্ঠান 


ব্রাণদের ধমশীয় অন্ঠানগ্ঠালর মাধ 
প্রথান হল, পণ-আভিষেদ বা উপনয়ন। 
রা্গণ বালকদের বাবে বছর বয়সে, চাল্দ, 
বর্ষে কৃহসপাত গ্রহের প্ররথমিক িলত তের 
সম তিতে, এই উৎসবাট অনুতঠিত হায় 
থা 

আমাপের বেলায় খাশিঘটঘমেণ 
সব যা, গপের ক্ষেত্রে উপারোন্ত উৎসব 
গণ তাই । 


প্র 
৮ 
দি 151: 


উন ক +18-৩1 ভতথক্ের তল ঠমা 
হানা নিয়া নামে আভিতত প্র» 
ভরত তর ্ গাজায় আনন ৪ দলা নী 
ঈশণরের পা শ্রেণীর ভিনউনন্ডল 2 
এহ পাচা শ্রেনি প্রত ক ও 8 গঞ্জ) 
এাভষেক উইসপু সমপাদনে রড নগ 


সত (কয়িন্ডের আনো লি আও। 
গণ্দানপটীতত সন্ত এহ সব আধ স্ব 
আভষেক উৎসবের একটি ও | 
[বশেষ মল্তপা 7 ৮ পণ রাত সত, 
সারা হয়। কারণ হিতস্গর লা হয়) আগ 
ও. আত্মা থেক যার সতজ্ট হয়ান গে 
বাঁক স্বগরাঙ্যে প্রবেশের আধিকারী নয় 


বারো বছর বয়সের আগে ভারভীয় 
নলপবা'লকাদের বিবাহাদ হয় না। বিবাহ, 
বালে ব্রা সশঙানদের এই মমে আগ্যগাঃ 
করে অজানকারণন্ধ হতে হয় যে ভারা স্বামী 
স্এ। পরসপারর কাছে সবপ্রকারে দটায়ন্ববর্ধ 
থাকবেন। প্রচালত ধময় রখগাতি আনুযায়। 
'বধাহকালে তাঁরা ঈশবরের কাছে উপর 
শা. পারস্পারক সমন্বয় ও সবপ্রর 
সখ-স্বাচ্ছল্প্য কাশনা করে থাকেন। কৌ? 


ছেলে কোন মেয়ের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হবে তা তাদের  ঠপিভামা তার 
সক্তানদের ছ-বছর বয়সেই স্থির কার্প 
রাখেন) একমাধর আদচ্টেপুবা কোনো অথচ 
|কংবা স্পন্ট আইনগত বাধ না থাকল 


[পিতা-মাতাদের উপরোস্ত সিদ্ধান্তের কখনও 
কোনো নড়চড় হয় না। 
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হেমষ্তর ওপর যে এতখান প্রাতাক্কয়া হবে 
তা ভাবেনি। 

যার চেহারা খারাপ হয়ে যায়, স্বাষ্থা 
ভাঙে, সে নিজে বুঝতে পারে না ঠিক 
কতটা খারাপ দেখতে হয়েছে তাকে। 
আয়নায় মুখ দেখার সময় হয়ত একটু 
টা ওঠে--কিন্তু অন্য সময় আভিজ্ঞতাটা 

ত মনে থাকে না। সে নিজের চোখ দিয়ে 
যখন আর সবাইকে দেখে, দেখে তাদের 
চিনতে পারে-তখন আশা করে যে, তাকে 
'পখেও সবাই চচনবে, কেন চনতে পারবে 
না! 


শিবুরও সেই অবস্থা । হোমল্তর যে 
তাকে চিনতে পারার কোন অসুবিধা 
আছে--তা ওর মাথাতেই যায়ান। সে 
সাধারণভাবেই কথাটা বলোছল, 'দাঁদ ওকে 
দোখ খুশী হবে, ক্ড়জোর এতাঁদন ডুব 
মারার জন্যে তিরস্কার করবে-এই ধরনের 
সব প্রাতীক্ুয়ার কথাই ভেবোৌছল। এমন 
স্তম্ভিত অবস্থা হবে, এতটা সশম্ক 'বিচ্যন্ব 
বোধ করবে তা ভাবোন। কে জানে, হয়ত 
হেমষ্তর এই ধিহকা দৃম্টিতে নিজের 
অবস্থাটা সম্বব্ধেই নতুন করে সচেতন হয়ে 
উত্তে সেও আঘাত পেল একটা । আস্তে 
আস্তে বললে, 'কশ হল? ভূত দেখলি 
নাকি, 

তাতেও, তখনই উত্তর দিতে পারল না 
হেমল্ত। তারপয় সেও গাঢ় ধারফণ্ঠে 
এখন তান পন্দে একখানি হদয়াবেগও 


শিব্‌ হেসে বলল, “ভাবাছস অন্য কেউ 
এসে শিবুর পারচয় দিয়ে এদের আদরয্ 
খাচ্ছে কনা 2...তা একরকম তাই বটে। বে 
[শবুকে তুই চিনাতিস- মানে ওাদকে কাঁদন 
দেখোছলি- সে শবু আম নই। এই দু- 
[তন বছরের মধ্যে কোন নেশা কারান-- 
শুনলে অবাক হয়ে যাব!” 

ততক্ষণে নিতার শাশুাঁড ভেতর থেশে 
তাড়াতাঁড় একটা শতরাপ্। এনে পেতে 
1দয়েছে। বমে পড়তে পেয়ে ষেন বেচে গেল 
হেমল্ত। পায়ের জোরটা হঠাৎ আশ্চর্য- 
রকমভাবে কমে গেছে তার, দাঁড়য়ে থাকার 
বা চল্লার ক্ষমতা নেই। এখনও যে মনের 
মধো এতখানি উদ্বেগ আর আবেগ আছে 
কারও জন্য। ওর পক্ষে এতখান বিচলিত 
হওয়া সম্ভব, তা কিছুক্ষণ আগেও ভাবতে 
পারত না সে। সেই আবেগেই আরও এই 
দুর্বলতা বোধ করছে-বুকের মধ্যেটা 
হঠাৎ যেন খাল হয়ে গেছে। 


এতখানি বয়সে অনেক দেখল সে। 
অনেক আভজ্ঞতা হয়েছে তার। এই যে 
অকালবৃদ্ধ লোকটি তার সামনে বসে 
হাসবার চেষ্টা করছে-যে হাঁসির চেষ্টায় 
ওর অস্বাস্থাবকৃত মুখটা বিকৃততরই হয়ে 
উঠছে শুধু-মানুষের মুখের যে হাঁস 
আধকাংশ সময় দর্শকদের মনে আনন্দ বা 
কৌতুকের প্রাতধবাঁন জাগায় এ সে হাস 
নয়, এ হাঁস দেখলে বুকের মধ্যেটাস 
কেমন যেন গুরশগাযর করে ওঠে»ওকে 
যতই ক্র করা হোক, যতই চিকিৎসা 
করানো হোক। এ আর বেশী দিন বাঁচবে 
না। এই ঈশবনচণ্চলা পাঁথধশীতে এর অবর- 
স্থিতির কাল সীমিত হয়ে এসেছে, এর 
পরমায় তার নির্দিষ্ট পরিমাণের শেষ 
প্রাঙ্তে পেশচেছে। সেটা বুঝেই হঠাৎ এমন 
দুরর্ল, অসহায় বোধ করছে। 

অনেকক্ষণ পরে অস্বস্তিকয় নখরবড়া 
ভেঙে শিবুই আবার প্রশ্ন করল, 'কশ 





দেখছ অমন অবাক হয়ে? ভয় পেয়ে গেলে 
মনে হচ্ছে ?...বচিব না বেশশীদন আর--এই 
তো?...তা এতে আর ভয় পাবায়ই বাক 
আছে, অবাক হবারই বাক কারণ)... 
কেনই বা বাঁচব? বাঁচার জন্যে ঘা করা 
দরকার 'িছই তো কারান কোনাঁদন। এখন 
হঠাৎ বাঁচতে চাইলে চলবেই বা কেন? আর 
সাঁত্য কথা বলতে দি. আমার বঝুচার কোন 
আধকারও নেই আব-চলে যাওয়াই উচিত। 
[মাছামছি, যতাঁদন বাঁচব 'নজের ভোখাল্তি, 
পরকেও বিব্রত জহালাতন করা। খেটেখুটে 
1নজের ভাত নিজে রোজগার করে খাওয়ার 
মতো অবস্থা আর কোনাদনই হবে না। 
আঁম গেলে এই ভাতটা অন্য একটা 
?লাকের কাজে লাগবে যার প্রাণের দাম 
আছে।? 


আবারও হাসে সে, কথা শেষ করে। 
অর্থ1ং হাঁসর ভঙ্গীতে মুখটা বিকৃত 
হয় আর একবার। 


এতক্ষণে ভাল করে তাকাতে পেরেছে 
হেম্ত। সাহস সঞ্চয় করতে হযেছে 
[কহক্ষণ-নরদেহের পরিহাস-এ&ী শরীরটার 
দকে চাইতে । লোকে উপমা দেয় প্রেতের 
মতো। 'কচ্তু প্রেত কেউ দেখোন, সে যে 
ভয়ঙ্কর হবেই ভার কোন মানে নেই। 
মান্ষের মত ধরে যাঁদ আসে তো তাকে 
মানুষের মতোই দেখতে হবে। এ মানৃষের 
মতো নয়। এর দিকে চাইলে ভয় হয়, 
বুকের মধ্যে কেমন করে। | 


রঙটা আগেই তামাটে হয়ে গিয়োছিল-- 


এখন রাঁতমত্কো কালো। দেহে মাংস 
বলতে কিছু নেই, কঞ্কালের ওপর একটা 
চামড়া ঢাকা শুধ্‌ং সে-চামড়াও কুচকে 


কেমন শাথিল হয়ে িয়েছে, খাঁড়-ওড়া- 
ওড়া খসখসে বহুদিনের মৃত পশুর 
চামড়ার মতো নির্জীব-তেল রাখায় যে 
চামড়ায় কীপ হয়_অনেক্টা সেইরকম । 


তই 


চোখের কোলে সবর্দা একটা জলের 


আভন্ভাস, অশশীতপর বদ্ধদের ফেমন হয়. 


তাও সকলের না। পে জল ঝরে পড়ে না 
টলটল করে। কাপড়ে মুছলেও সঙ্গো স্গো 
আবার ভরে যায়। দাঁত বোশির ভাগই পড়ে 
পোছে-্যা গোটা-দই-তিন আছে, তার 
জন্যে মুখটা আরও বীভংস দেখায় । 


হেমল্ত সোক্কে চেয়ে থেকেই তৈমানি 
ধরা-ধরা গলায় বলল. 'এমন দশা হয়োছিল, 
তা আমার কাছেও তো যেতে পারতিস। 
তোকে তোখকোনাদন আম যেত বারণ 
করান, দূর ছাইও করিনি! 


সেইজনোই তো যাওযা যায় না ভাই। 
কখনও কিছু দিতে পারলুম না ভীক্ত- 
ছেল্দা ভালবাসা তো চুলোয় যাক- কোনাদন 
খোঁজটা পযপ্ত করলুম না, এতটুকু উপ- 
কারে লাগলুম না জাঁবনে-দেখা হওয়ার 
পল্ত নাজের দরকার ছাড়া কখনও খবর- 
টক৬ নিলুম না। আমাদের বংশের ম্বারাহ 
তোমার কোন উপকার হল লা কখনও । 
এখন নিজের দোষে নিজের শরীর নম করে 
1গয়ে ভোমার ঘাড়ে গাপব কোন আক্দেলে ও 
সেটুকু বোধ তখনও হিল যতটা অমান,য 
হলে লোক এসব বিবেচনা হারায় অতাও 
বোধহয় হতে পারিনি, এই হাই দাদার 
পপর বোঝা হয়ে পার ইচ্ছে হিল নাও 
বারবার বলেছি যে, হাসপাতালে ফেলে টদয়ে 
এসো। পালাবার ক্ষ্যামতা থাকলে কোথা 
কৌন সরি লেখে 1গয়ে পথের ধারে পাড়ে 
থাকতম। তামার কোন পাওনা নেই কারও 
কাঙে-ভা আম বশ জান, শুধু শাুধ, 
টাইলইঈ বা কেন নোধই দা কেন দাদা, 
বোৌদ চিরকালের বোকাততাই ছাড়ল না। 
আর তেমান কাঠ বোকা এই ছইিটাও, 
ঘাটের মড়াকে এনে খরে তুলল । মাঝখান 
থেকে বয়াইবেয়ান নাজেহাল শুধু শুধু 
কতকগুলো খরভাল্ত !' 


নতা এবার ধমক দিয়ে উঠল, “ামাও 
[দাক বাপহ একট-.-তোমার  বগবগাঁনি। 
একটা খেই পেলে কি অমনি বন্তৃত শর 
হায় গেল। ক্যাদ্দনে এই প্রথম পিসীকে 
পেলম-একট আলাপ-পার্টয় কার, 
একট. চা-জলখাবার খাক-ানরম্ব টাঙযে 
আছে এত বেলা অবাঁদ তা নয়, আপরন্গর 
কথাই পাঁচ কাহন "' 

স্নেহ-করুণ দৃষ্টিতে ওর দিকে চেষে 
শিরু বললে, "দাদার চাইতেও বোকা হয়েছে 
এ-মেরেটা-সাইরি বলান্ছি 'দাঁদ।...পাগল 


একটা । আস্ত পাগল! ওর এখনও আশা 


আমাকে বাঁচিয়ে ভাল করে তুলবে । আবরার 


আম আগের মতো বেপরোয়া নেশাভাঙ 
করে হল্ল হল্ল করে খুুরে বেডাবো ।.আচ্ছা, 
আচ্ছা, এই চুপ করলুম। দদ, কি দাব দে 
»-এগদের খেতেটেতে। মণ্টি পেসাদ এনে 
ছিস কিছু; আমাকেও একটু দিস 
তাহলে! | 

[নতা জলখাবার সাজাতে সাজাতে ঘব 
থেকেই বলল, একছুতে রুচি নেই, একটা 
কিছু ফাঁদ মুখে তুলবে! কাভাগ্য-বাবার 
প্রসাদ আদস--তাই একগাল একগ্াল খার 
কোন কোন দিন--নুন-ঝাল কম বলেই মভা- 
প্রেসাদে একট যা হোক অরে এ প্রেসাদী 
মাল্টিও--এমনশি রসগোল্লা সন্দেশ কিছু 
খাবে নাঃ জগন্নাথের ভোগের মিষ্টি নরম 
যা--তাই একট.-আধাট1” 


'প্রাচিতির করাছ রে-প্রাচজির। 
পরমহংস না কে যেন বলেছে জগাল্লাথের 
'পসাদে মহাপাতক কেটে যায় আর 
ম্ঠা7ত হয় নং।... অনেক অনাচার আনেক 
পাক জখা আছে, সৈইচেই ঙ্গায় কার 
নাচি-যাতে মরার সময় [নিভিয়ে ডং- 
ডাং করে চল ম্েত পারত 
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বল০৩--৩াদকে থেকে ঝড়। 
বেধহয় টুপ করে গেল। 
'নতা এতক্ষণে হালপাতার  ঈশজগাতি কনে 
প্রসাদ সাঞজয়ে এনে হাত দিযে 
জায়গাটা অহচ্ছে হেনশত নিমাই আর শিবুর 
সামনে দমেছে | গুরদাসবাধুর জনে 
তরে ব্যবস্থা | ভার সনি আচ তা এ্রকছ। 
প্রসাদ মুখে দিয়ে একবাট জল খেয়েও 
একখানা পাখা হাতে কর কাদের সামনে 
এসে বসলেন হালুয়া করার দরকার নই 
হহু করে ঝড়ে মহা বইচ্ছে সমহদেল 
হাওয়। -এটা অভাস 


বক্ষার্ত অংগ প্রকছা। 


বলতে 
এত ভ/য়ই 


মাছি 


সরব ১ 7১৭ 
শপ সৌঞজল। 


খাবার শামা নামাতে তোকফিয়ৎ দিল 
নিভা, মাছ খাওযা বাসনে মহাপ্রসাদ দিতে 
নাই.-এখানে আর পুজোর বাসন কোথায় 
পাব-তাই ভালপা তার এই বাটিই আনিছে 
রেখোছ। বাবা অলপ্রেসাদ খান পাঠায়)? 

'তাম নিলে নাট বেয়ান 72 হেমল্ত 
প্রশ্ন করে) 


নার আগে বেয়ানই উত্তর দেন, 
'আপনাদের হোক তারপর আমরা শাশুড়ি 
বৌ খাব নিশ্চন্ভি হয়ে। নইলে আমাকে 
খাওয়াবার দায় না থাফালে ও ধা বৌটি, 








ফোন 


ডাঃ রমেশ মজুসদার প্রমূখ মনীঘণদের লেখায় সমঞ্থ রন্তঝরা দিনের 
এীতহাসক ঘটনাবলশ সম্বলিত 


হা।ছের বরকে সখা নঅত। 


. দুষ্প্রাপ্য ১৫০ খালা অভ্যুরজীয়ণ শহীদের ছবিপছ। ম.লণ-াতন টাকা 
প্রকাশক £ 


বিপ্লবশী আ্বাধীনভা সংগ্রামী স্মারক সামভত 1 | 
এনং মহাক্মা গাম্ধখ রোড, কলিকাতা--১ | 
৩৫-৯৫৮৭ ূ 








৯৯ বব, হর লজ: 


আমার দাঁতে কুটো কাটবে না। র়ালাঘরে 
'গষে রাঁধতে বসে ষাষে। মন পড়ে আছে 
ওর সেইখানেই । উনুন ধরে গেছে তো। 
ছোট বেয়াই উনূন ধারয়ে রেখে দেন যে, 
ফেরার সময় আন্দাজ করে।' 

এমান টুকরো টাকরা কথাবাতি” - 
প্রীতির ছোট ছোট আদান-প্রদান । হেমন্ত 
ধূকটা ভরে যায়। নেই সংগে কোথায় ফে 
একটু দুঃখও অনুভব করে, অতৃপ্ত 
তষ্ণার বেদনা একটা । এদের সে-ই পর করে 
দিয়েছে, দিয়ে পাজীর বংশ ওর শ্বশুর 


অমান্যের ঝাড়।...বা হবে না. হবার নর 
--সৈই হছেস্ডাচুলে খোঁপা বাঁধার চেষ্ট; 
তার।... 

এরাই ওর আপন হতে পারত। এই 
মেয়েকে আপন মেয়ের মতোই কাছে রেখে 
মানষ করতে পারত। মেয়ের গতোই 
এ ফ্‌টফটে ছলোমোধে, 


দ্টাকে দয়ে নাতিনাতনীর অভাব 
মটত | 

আবার পরক্ষণেই শিউরে ওঠে মহন 
নানি 


কার নই, ঈশধর যা করেন মঙ্গলের 
ন।1। তার যা অভাগা কপাল, ভাল কিট, 


৮ 
পরত লা! এদের মানুষ করাতে গোরা, 


রে 
এলপাও লা শা তুহ্াত । সংসার পাতি তাল 
ভগবান, হততাশলট 


যোলাকে চাইবে জণল, 


পা 
ল্/5।12 


যেমন সে, 


তপ্ময় হয়েই ভপন্ছাল কথাগতেলো, আন 
লো গিয়েছিল কান সদরে নানজেব 
৩১৩ আটাতলের  অগাণিত দুহথ। ৩ 
“দাগের ইভহাসে হঠাৎ কানে গে 
হাতার শাশদাড় বলিনি, আঙুর পতল 


আল ভাহ বলেন। 
লীন না কেশ এঠ সাগায়হ আমাদের ল্য! 
করত করাতে যাও্ুয় যাইব" 
[মন উমাকি খন ভাজাল হেমন্তর। 

'আপনাদের ওখানে ও সার বো 


৬১:07 কব বাপ ৯1071 
১ ১৬ €ত 2 চলা! 


০ ॥ মা 87 ্ শু ্ৈ 
এপি ১155৭ 


শশচয়হ যাবা তির এ যাহার হাব 
121 ভাপনাদের্ কখানে যাব যখন তিন 


কছদন থাকব, নিশ্চিন্ত হয়ে আপনাদের 
আদর খাকো।' 

মস্ত, আস্তে, দন্তবিরল মুখে 
পাকগে পাক পে খাচ্ছিল শিবু, খাওয়া শেখ 
করে প্রসাদের হাতি মাথায় মুছে বলল, 
'উপ্হত। উদ্হুলা এখন না দাদ, বলে 
রাখলুম। যখন ঠৈকাব, শরশর ভাঙনে 
দেখার কেউ লোক থাকবে নুাু-তিখন একে- 
বারে গিয়ে আশ্রয় নিস়। স্বচ্ছন্দে--িছ. 
ভাবিসাঁন, কোন সংকোচ করিসাঁন। তোরও 
তো কেউ নেই, মরণকালে দেখার ?ক কেবা 
করার, এই মেয়ের কাছেই যাস- মাথাস 
করে রাখবে । ওকে ভঙগধান এ একরকম করে 
তৈরী করেছেন, ওর ওপর যা খুশি, যাত 
খাশ বোঝা চাপানো ায়--এতটকে 
1কষ্তু' হওয়ার গরকার নেই।...তেমনি গিয়ে 
পড়েওছে-ফেমন আমার জামাই, তেমানই 
বেয়াই বেয়ান। কৌ যাঁদ দূনিয়ার সমস্ত 
ঠাঘবে, ভবঘুরে বাউন্ডুলে খাইয়ে যথা, সব্যঙ্ল 
উড়িয়ে দেয়-তাও কু বলবে না। বঙল্গবে, 
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শরেদার। হ১শে বৈশাখ, ১৩৭৯] 


বেশ করেছ বৌমা, বেশ করেছ। ভালই তো। 
ভাঙল বুকে করেছ। তোমারই তো সব মা 
আমাদের জিজেস করার কোম দরকার 
নেই। আর তুমি তো কোন অন্যায় করছ 
না। কুশ্ঠিত হওয়ারই বা কী আছে এতে ? 


দ্যাখো গাখো, কথার ছারি দ্যাখো 
চাকার নিতা ঝঙ্কার ঈদয়ে গগে, 
শকাথখাই কিছ; নেই মরণকালের কথা টেনে 
আনল! কবে মরণকাল খনাবে, অঙ্ষ্যাম হয়ে 
পড়বে-তবে িপঙী যাবে ভাইঝির বাড় 
বেড়াতে ।..কেন এমনি বুঝি যেতে নেই, 
দরকার না পড়লে 2 বেশ ভো, এখন থেকে 
[শয়েই তো থাকলে পারে - আর কলকাতায় 
পাড়ে থাকার দরকারটা কি? 


বেলা হয়েছে এই অজদহাতে তাড়াতাঁড় 
উঠে পড়ে ভেমল্ত। 


কতকটা "যন নিজেকে টেনোহ্ছগড়ে 
[নয়েই উঠাতে হয়। এখানে বেশখঙ্ষণ 


থাললে নেশা লেগে যাবে। ভাছাড়াও, সে 
না যাওয়া পযশ্তি মোয়েটা বাল্াঘরে যত 
পারছ না, এনে মনে হানডান করছে! বালা 
হক] সাপাতি পারল না, ছালিআযগাহ লা 
'লাগাগণ হয়ত দোর ঠা খাবে খোতি। 


টেনে ছদড় লে গেল বাটে কিনতু দরে 
পারল শা এরপর, যে কাদন 
তালা রুহী উই পাড় ওহ বারাশলা এষ 
তারগাছ আক তল টো লাগল | আহাহতল 
পংস পাই হয়ত হর্প কাছ লিস্নয়ের বসত । 


পক লহ হাত লিটার 


গো ও 


সাল সে লা। 


2 রা সরা নেন 
"বা হা তাপগঞ়াহট ভিহতাঙ হাল 
লা আকুষান। মনা কার কাছে কখনও 
গা ওর এনা গু কহ আল, এও 


কাল হাক োকোন এর আগে । কোমল 
পল, চানএুমর প্রীত আব্টারে ক্ষ বলেহ 
আরতি ওর বাবার আচরণে, দাদার 
১.তাধ, কাপর পলানভিরতাপ চারা লোছ 

শালার আউভমানেই চে নিজেকে অমন: 
ভাবে এত কারাছে। ভালবাস সবাইকে; 
কারও ভাল করতে না পেরে নিজের ভালর 
পঞ্্া বন্ধ কারিছে। 


আনক কথা এর মুখ থেকে শোনো 
বোনদের বরা তাদের হতিহাস, 
লারা কথা! বাব শাক বদ্ধ বয়সে আর 
একাঠা বয়ে করাতে চেয়োছলেন, এক 
[শিষাকে আদেশ করেছিলেন তার কন্যাকে 
দান করতে । নহাৎ সে শষার মেয়ে গলায় 
দাঁড় ?দতে চেযোছিল, আর শিব, রুদ্রমতি 
পারণ করেছিল বলেই পেরে গটেনান। 
তারপর আর নাশ দিন বাঁচেনান অবশা। 

আরও অনেক খবর পায় মে আস্তে 
আস্তে । 


কত 
কত 


নিতার ইতিহাসটাই তো অবিশবাসা 
এক কাহিনী নিতা নাক ওর দাদাৰ 
আপন মেয়ে নয়। ওদের এক 1পসভুতো 
দাদ থাকতেন ভাটপাড়ায়--তাঁকে দেখেছে 
হেমল্তও ছেলেবেলায় । ছায়ার মতো মনে 
আছে, রামধন ভটচায নাম আপন পিসতৃতো 
ভাই ওদের--ভাঁরা নাক এক চৈনু মাসে 


সপারকারে তারকেন্বয়ে গিয়োছিলেন ক 
মানিকের দশ্ড . খাউতে। সেখানেই কি 
আনয়ম হয়ে থাকবে--ফিরেই গলাউঠো হয় 
_-রাঁশয়াটিক কলেরা যাকে বলে-- একাঁদনে 
স্বামী-স্পী, বড় ছেলে, এক িধধা দাদ 
-সব শেষ। শু বেচে ছিল এ লিতাই। 
ছমাসের শিশু, মুখে জল দেবার কৈউ 
নেই, কলেরার ভয়ে তাকেও কেউ ঘরে 
আনতে পারোনি ৷... খবর পেয়ে বাদলই ছুটে 
যায়, মেয়েটাকে নিয়ে চলে আসে। এতেও 
তাদের পিতৃদেষ আপান্ড করোছিলেন, মন্দ- 
ভাগদ মেয়োকে বাড়িতে রাখলে সকলের 
অমঞ্গাল হবে-অনাথ আশ্রমে দিতে বলে- 
ছিলেন। কিন্তু এই একটা আদেশ তাঁর 
কিছুতেই শোনেনি সাদল--নিকের মেয়ের 
তাই মানুষ করেছে নিভাকে। নিতা 


এখনও গুদেরই লাবাবা বলে জানে, 
ওলা তাকে নিজের মেয়ে মনে করে 


বাধহয় আর কেউই এখনও জানে না শৈ 
'নতা বাদালের আপন মেয়ে নয়? 


বাদক্োর খপরও পায় কিছু কিছ। 
বলতে চায় না শিক হেমক্ভর অন্গ্রতের 
দান তাকে নিতে হয় সেটা গর আজও 
নয়! শুধু আতিকম্টে এইটুকু 
নত পার ল্য ওদেরই এক শিষাবংশ 
কিছ জাসজমা দিয়ে মশিদাবাদ জেলার 
এক গ্রাঙ্তে পঙস্ত কারয়েছে, এখন (সখানেই 
আচ্ছ তারা, কোনমতে দিন চলে যাচ্ছে । 
এক) ভেলে, বখাপড়া তৈমন না শখালে ও 
কোসমতে রেলে একটা চাকার যোগাড় 
কম্বাছে বিহারের দিকে কোথায় সাহেবগঞ্জ, 
ন। কথার থাকে, তার বিয়েখও হয়ে গেছে। 
সে সেইখানেই থাকে । ছোট ছেলেটিই চাষ- 
বাস দেখ, এখনও একা আববাহতা 
বোন আছে, "ছার কিয়ে না হলে সে বিয়ে 
করবে না। 


শাহ? 


সসঞ্কোঠেই দেয় খবরটা, খবর দিয়েও 
'শব, বলে, একটা কথা বলব "দাদ 
ওদের দিন চলে যাচ্ছে, এতকাল ফেভাবে 
কেটেছে, সেইভাবেই কেটে ষযাকে। তুই আর 
ওদের সাহাযা করার ০*্টা কাঁরসাঁন। 
ও ্ছালেচাও হয়ত ভাহলে অমান্ষ ভয়ে 
যাবে। খেটে খেতেই শিখুক, সেই ঢের 
সম্মানেক। ঢের সংখর ।' 


এ-কথার কোন উত্তর লেয়ান হেমন্ত, 
কোন প্রাতবাদণ্ড জানান্তে পারোনি। 


৬০৯৮ সপ সপ 


২৩৩ 


হেমস্তর খুব ইচ্ছে ছিল ওদের 


সকলকে যোধে- খাওয়ায় । কিচ্তু গুরুঙ্গাস- 


বাবু তো প্রসাদ ছাড়া কিছু খাবেনই না, 
নিতার শাশুড়ীকেও বলতে ভরসা হল 
না। জেনেশুনে ওর এই হাতের জল 
খাওয়াবে না সো আজ ও'রা সম্পর্শে 
শারচয় জানেন না ওর, একদিন হয়ত 
জানতে পারবেন_সোঁদন ক্ষন হবেন, 
[নিতাকেও দু-দশ কথা শোনাবেন। একার্গন 
একবেলা খাওয়াতে শিয়ে নিতার ভাবঙষাধ 
সম্ভাব্য লাঞ্ছনার কারণ হতে”্পারবে না সে। 


ভাই শুধু [নিতা আর ছেলে-সেয়েদেরই 
খেতে বলল, সেই সঙ্গে শিবুকেও ৷ শিবু 
অব্শা কিছুই খায় না প্রায়_খাওয়ার 
উপায়ও নেই-পায়েসটাই যা একট তাপ্ত 
করে খেল। শিবুকে দু-একটা [দন রাখতে 
চেয়েছিল নিজের কাছে. শিবু রাজস 
হল না। 


বলল, 'ওদের বাড়ণ ওদের আশ্রয় সবে 
গেছে। এখানেই বেশ থাকি, শাল্তি পাই 1... 
এখন থাক, যাঁদ সাতা সাতাই কোন দিন 
এ আবাগশর ইচ্ছেটা ফলে- একট] অন্তত 
উঠে-হেশ্টে বেড়াবার মতো জোর পাই 
সেদন কলকাতায় এসে তোর বাড়ধই উঠব, 
(কছ, [দন থাকব বরং । এখন না। ছেপে- 
মেহে দুটোও ভারী বন্ধন হয়েছে আমার 
ওদের ফেলে থাকতেও পার না কোথায় 
গিয়ে! পবা আবার-ফতই ন্যাওটা হোক, 
মাকে কেলে থাকতে পারবে না)? 


আর জোর করে নি হেমজ্ভ। ক'দনই 
লা আছে আর। যেখানে থেকে শাল্তি পায় 
সেখানহ থাক। 


মুশ্শাকল হল নিতারা যাওয়ার সঙ্গয় | 

ওরা হেমন্তদের অনেক আশে এদে- 
ছিল -ওদর ফেরার সময়)।ও এদের আগেই 
উাচত। মাস হিসেবে বাড়ীভা ড়া 
নেওয়া পুতনটে দিনও বেশ থাকার 
জে নেই, পুরো এক মাসের ভাড়া দিতে 
হবে তাহলে আবার। কে জানে হয়ত আণো 
থোক অনা ভাডাটেও ঠিক হয়ে আছে 
পরের মাসের- সেক্ষেত্রে তো টাকা দিলেও 
থাকা চঙ্গবে না। 


পড়া 








লাইকোর ও উপছায়ের জন্য ঘোগ্য ভ্রা্য-উপন্যাস 


তখন আমি'প্যারিঙে 


মুয ৩২ 


এই আম্ব-উপন্যাস কলকাতার দৈনিকের প্রশংসা লাভ করেছে 


1জভ্ঞাস। 





১এ ও ৩৩, কলেজ রো. কাঁলকাভাত ৯ 


নি 


১৩৩এ, রাসাবহারশ এঁভানউ. কাঁলকাতা-ই ঈ 


পিসী শী ৮৮৮৮৮৯৮৮৮১০ পপ শা পাশ সী পপ 
» শশা পপ শত ৮ 


7011, 
পা ১ শন বি 
র্‌ 9২ চন 2, 
৬ রর । 
। টি 
। 


মিতা চলে বান্ুযশর আর এক 
ন্ট রা ঃঠ ই করাছল না। 


| কেন তা.. 
কেনে এই.তো প্রথম দেখা-.. 

শুলো, কাঁদনের মার পাঁরচয়। এমন কিছুই 

কযততে পারে নি আদয়-ঘত্্-_স্নেহেরও কোন 


ফেরে পি রিজে জিব 


পারচয় দেবার সুযোগ পায় নি। উপকারে 
তো লাগার কথাই ওঠে না। বোধহয় নিতা 





স্দ্ধে শিবুর িসেবটাই তিক, দুনিয়ার 


বত অভাগার. ওপরই মের়েটায় অহেতুক 
স্নেহ। হেমস্তর দৃভাগ্যর বিবরণই তার 


থেকে ' পারপূণ: প্রেমই 
: ধিিগ্চু এমন অচেতুক স্নেহ জশবনে এই 


কাজ করেছে। মায়াটাই বেশশ ওর নিমাই- 


এর নিজস্ব ভাধায়--'আমায় এই নতুন 
বোনটা খুব মাক্াবী--কণী বল গা জ্যাতাই 2 - 


 শবদায়ের সময় প্রণাম করতে শিয়ে 
হাউ হাউ করে কেঁদে ছিল নিতা। হেমন্ত 
ওকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে, অনেক বলে, 
অনেক আদর করেও থামাতে পারে নি। 


হু 


বে রেখেই। 
০৬৮৮) ০০7 ছি ্ নি 
॥ লৈ 


1 ১২ হণ হয় সংখা 


জানে কেস যেয়ানেয় চোখ দৃটোও ছলছল 
করে এসোচ্ছিল। ভালবাসা - সে পেয়েছে 
বোক, এক্স আগে, কলান্ের কাছ 
' পেয়েছে সে 


বোধ করি প্রথম পেল। আত্মীয়ের স্নেহ, 
আত্মশয়তার প্রীত, বন্ধন। তার কাছে 
প্রত্যাশশ অনেকে, দেয় না কেউই । এই প্রথম 
একজন দিল-কিছু পাওয়ার আশা না 


২ শিট পরি কিং তে ২ 
"শখ 49148 






গ্রীষ্মে, শরতে, হেস্নন্তে, বঙ্গনে দব ঝতুতেই 





বগে রও.সবুপের মেলা 





৮5/811 ৪ 


ওতু পরিরতাময় ছকে ছান্দ কালিল্পাওর ম 
বঙলাম্পঃ ফিস্ত বরঞ্ত টাক) চুড়ায় ঘেরা এই 
ছোট ভ্ঞাগগপাটিত কাপর সমারোহ বছরাদ্ধার 


অঙ্ান। যেকোমদিন চালে আনুন--একা) 


কিংব্‌। সঙ্গী সাথী নিয়ে। 

আপনার পছন্দমাত। শুসজ্জিত ধিলাসবহুল 
কালিজ্পঙ ট্রারিস্ট লজ ব৷ কম ধরাচ শাংগ্রিলা 
টারিস্ট লজ যেটায় ইচ্ছ। খাকুন। কয়েকটি 
দিন আনন্দে কাটিয়ে যান। 


 সরিষ্টর র্যমে 


কাধিজ্পঙও বাপাডাগরা এয়ারপোর্ট থেক আ্সাত্র 
৮৪ ফাজাসিটার | আর$ ইচ্ছামত, দার্ধিলিউ 
€৫১ ফিলামিটায়) ঘা গ্যাংট ও 

(9৭ কিলোসিটায়) ঘুয় যেতে পারেন । 


বিস্কাপ্রিত তিররণের জন লঞজের 
মযানেজারের সঙ্গে যোগাযোগ করুন-- 
(ফোন £ ৩৮৪ বা ২৩৭), মেথবা 
দাঞ্সিলিও, ফোন £ ৫৪১ গ্রাম £101২001হ 
অথব) ৩/২, ধিনয়-বাদজ-দীনশ বাগ, 
(ডালাছাসী স্কোয়ার ইষ্ট) কলিকাতা, 

ফোন 2 ২২৩-৮২৭১৪ গ্রাম 21755517105 


স্বরাষ্ট্র (পর্বটন) ধিভাগ। পশ্চিম ময়কার ৫ 25 





(পূর্ব গ্রকাঁশিতের পর) 


পরকতাঁ প্রশ্ন আসবে” অরাবন্দের কল- 
কাতায় বসবাস করা শুর. হওয়ার পর। 
সে ৯৯০৬ লালের মে মাসে কলকাতায় 
আসে এবং আধার বরোদায় ফিরে যায়| এই 
(দন বা সময়) প্রসত্গটি খুবই প্রয়োজনীয় 
তথা। এই দেখেন, 1৯৯২৬ নাথতন্ত 
প্রমাণ) ৮ই জুন তরে আরাবন্দের *বশুর 
মহাশয়কে লেখা 57 15খাণ কলকাতা 
থেকে লেখা । চিঠিতে লেখ আছে, 'আপান 
মণাঁলনশাকে কলকা তায আগ্রত* 
57 থাকলে পাঠিয়ে টিন, তাতে আমার 
কোনো আপাত লেহ। বারন অসংস্থ হায়ে 
পড়েছে । আম মনে কার যে বায়ু পার- 
নুর্তনের জান 1শলংয়ে ফাক ফাঁদ সে যায় 
আহলে নিশ্চই আসান তাকে পেখাশোনা 
করবেন আন সে ব্ষয়ে নাশত। বারন 
একটু আস্থর প্রকীতর। যে সময় তার 
বাড়তে বিশ্রাম নেওয়। এবং জ্বাস্থের 
প্রাত নজর দেওয়। উট সেই সময়ে তকে 
হৈ চৈ করে বেড়াবার জন্য উত্মহখ দেখা 
যাচ্ছে। আম ওকে এই লাপারে নিরত 
করার বা।পারে অনভাঙ্ত । যাঁদ আম তাকে 
বাধা দিই তাহলে দে আরো ।বগড়ে যাবে ।' 


পা) 


দেখা যাচ্ছে আমার বিজ্ঞ বন্ধবর এই 
[চঠির ভাষ্যকার হসাবে বলেছেন যে, 
অরাঁবন্দ প্রাতাস্নেহপ্রবণ ছিল। 


ই জলাই তাঁরখে অবাঁবন্দ (দেখা 
যাচ্ছে) বরোদায় ছিল । এবং ৬ই জুলাই 
থেকে আগস্ট মাস পরযক্তি এমন কোনো 
চিঠি নেই যা এ সম্বন্ধে অবহিত করতে 
পারে। যাঁদ ১ নম্বর প্রমাণ-সংগ্রহ পুস্তকের 
২৫৪ পগ্তাঁট দেখেন তাহলে পঞ্ঠাটির 
[নচে দেখতে পাবেন যে, অরবিল্দকে ১কু- 
রিয়া (জাতীয় কলেজের অধাক্ষ) হিসাবে 
বণনা করা হয়েছে। এই প্রামাণা দাললের 
ভাঁরখ ছিল ১লা আগস্ট, ১৯০৬ । সুতরাং 
এই দাললের ভাততে প্রঘাণত হয় মে, 
অরবিচ্দ এ সময়ে কলিক,তায় িল। ৯পা 


আগে সে কলকাতায় 
এসেছিল। সাক্ষণ স:কমার মি৫ও এ কথাই 


আগস্টের কিছ7াদন 


বলেছে. অবশ্য তার সাক্ষো তারখের 
ব্যাপারটি খ্‌ব পাঁরজ্কার কার বন্পা হয়নি. 
সুতরাং এমন হতে পারে যে. অরাবন্দ 
মে মাসে কলকাতায় আসার পর আর 
বরোদায় ফিরে যায়ানত এখান থেকেই পদ- 
তগপঞ্ধ পাঠিয়ে দিয়োছল। এই সময়ে 
তায় কলেজ সপ্তোতিতিত হয়ে গেছে, 
অরবিন্দ কাগজের অধাক্ষ পদ পেদ্য়ছে, 
এবং এই বছরের আগস্ট থেকে আক্ষোবর 
পরত সমজাঁটাকই আম।র বিজ্ঞ বন্ধ: তাঁর 
সওয়া/ল 'আন্পোলনের লন হিসাবে 
[বব করেছ্েন। এই সমায়েই 'বান্দিমা তরম 
পাকা প্রাতাত্তত হয় । অরাবল্দ নিঃসল্দেভে 
এই 'বান্দমাতরম- সংস্থা এবং ছাত্র ভান্ডার 
ননে অপর একাটি সংস্থার উাদ্যান্তা ছিলো। 
এইগুালর সাঞ্গহই অরাবন্দের কমতিৎপরতা 
ভ্াড়ত ছ্ছল। কল্তু আম প্রমাণ দোব থে, 
ঠি-৬তারী সংস্থার সঙ্গে অরাবন্দ বক 
ভল না সে কেবল এই সুংস্থার দালাপের 
এবসীন সাক্ষী হসাবে সই জবাছিল। সে 
'জতীয় শক্ষ। উপাদশ সংস্থা এবং বিন্দে, 
মতরম..--এই দ্যাট প্রাতদ্ানের সঙ্গেই 
জাঁড়ত (ছ্ছল। অবশা আমি কখনই, মানতে 
গাজী নই যে, সে 'িল্দেমাতবম'' পাকা? 
সম্পাদক ছিল। উবে নিয়ামত লেখক হসানে 
'কন্দেমাতরন, পরিকার সঙ্গে তার ষোগ।- 
আগ আম অস্বীকার করবে না। 

প্রসঙ্গে বিজ্ঞ ব্ধবর 
পালছেন যে, এই সংস্থাটি ছিল যড়ষন্যের 
অন্ত কেন্ছ্র। ফেছেতু অনাবন্দ অন্যতম 
বড়যন্তুকারস, বা অরাবন্দ এই সংস্থার স-৬%: 
মুক্ত ছিল সেই হেতু 'ছার-তাণ্ডাবা বডষন্দের 
অন।তম কেন্দ্র |ছল। এখন আমার জিজ্ঞান। 
--'অরাবন্দ কি ষড়ষন্ষুকারী' : দেখা ফয 
যু. ছাতুভাপ্ডার-এর সঙ্গে অনকিপার 
খানজ্চতাব সন্দেহে ফড়যদ্তুর্ন আভিযোগাদ 
অরাবন্দের উপর আরোগ বরা হয়েছে 
1কন্তু এই সংস্থার বাবস।রব অন্তভু 


ছার ভান্ডার" 


দাঁজলাঢট দেখলেই আগপান পকতে  পানাবন 
স্য. অধীবন্দের নামোললেখ হয়েছে দাঁললানৈ 
অনাতম সাক্ষর7গ | বক্ধুবারের মতে, নথি 
পু তানৃষায়শ এট একাঁট সঈমত' দায় 
পর্ণ সংস্থা বলে মনে হলেও আঙল রূপ 
গুচ্ছ রাখবার জংনাই সংগঠকরা এই ছলের 
আশ্রয় নয়োছল। 


| নান সাতে চিকরঞ্জনেল 'এই  উন্তির 
প্রতবাদ করেনি কথনে। বাজ নাই 1] 


নট'ন সাঠের প্রাতিবাদ করার চিত্তরঞ্জন 
বলেন - হাতে পারে কারণ আদার স্বক্গ- 
বদ্ধ জন্যে হয়ত আম আমার বন্ধৃববের 
শবাতি ঠিকমাতা বুখতে প্াানালি। চান 
নক্সতে চেয়োছ্ছালেন ষে, তাৰ পারককপনা 
অপ্রকাশা রাখবার জানাই সংগ্থাঁটকে ২স 
এ প্লকম একটা বাগ দিয়োছল । এই প্রসঙ্গে 
সংস্থাটির শতাবলীর তিন নম্পর শত 
আমু উল্লেখ করাছ: এই তাতে তা 
আংচ্ে ল্য, সংস্চ।ট একা? বাবসারাী শত 
'সানরপে নাভ মাল আদা বত 
এবং পাহকা।র& খুচরা মাঙপন্ধা এফ 


বয় কদবে। দেখা ফাচ্ছ সে. ছ্ধারু-ভাগ্ডাল' 
"কুক, স্বদেশী পণোর বাণ ছিল না-- 


বাইর থেকে নাল আমদান করা এই 
পাঁতচ্গানধ অনাভম উতদ্দশা ছি বশ 
আমদানি বিষদাট শি মভান্তর হে পাবে 
--(বিশেষভাবে, অথ বিনিয়োগ বিষখে- 
আমি এই প্রসাঞ্গব অবতারণা করতে উই 
না। তবে  শতশটর 'ড' অথাৎ, 'পাই- 
কার € খুচরা মালপনের ঝবসাধ়ম' কথাটির 
মধ্য বাজনোতক পারক-্পনার কোনো 
ভাভাল পাওয়া যায় না। এর গাধা ষড়ঘণ্রের 
নার গম্ধওড [নেই | শৃঙ্মস্ট ও শান মনতবা 
করোছবলন যে. প্রতজ্টানা9 একট দুর 
স।ন্ধ গিপন রাখবার উদ্দেশেই গঠন করা 
হায়াছল। [কন্তু এই গ্রাতজ্ঠানাটর শতনবল্গ 
থাক দেখা বায় £ প্রাতিজ্ঞানানর অংশীদার 
সবীমভি। পারচালকগন্ডলীর ইস্ছি। আনসার 
নতুন অংশীদর স্ধীক।ত পা। দশ নম্ধা 


খই র্‌ 


৩৬ 


শর্ত বলা হয়েছে যে কোনো অংশগদারই 
[নিজের দায়-দায়ত্ব এঁড়য়ে যাওয়ার জন্য 
গনক্ষের স্বন্থ-স্বামত্ব ক্রয়ীবকুম করতে,পারবে 
না। িল্তু ছয় নম্বর শর্ত এবং দশ নম্বর 
শরতের বয়ান অনূযাদ্ধশ স্বাভবক অবস্থায় 
স্বত-স্যামত্বের ব্রয-বিকয় অনুমোদনপসম্ধ ! 
নড়ন অংশশদার গ্রহণে কোনো বাধ- 
নিষেধ আরোপ করা হয়নি; এই সমস্ত 
উল্লেখ থাকা সাও *আমার িজ্ঞ বন্ধর 
ধারণা যে স্ছান্তভাপ্ডার এক দুরাভিসান্ধ 
গোপন' রাখবার«ৎ উদ্দশোই  প্রাতিন্চিত 
হযয়াঙ্ছল। 


আমার [বজ্ঞ বন্ধূবর বালেছেন 
ছান্র-ভান্ডারের উদ্দেশাই ছিল ফষড়যন্ 
সাহাধ্য করা--কারণ প্র1তঙ্ঠানটর লভ্যাংশের 
শতকরা ৪০0 ভাগ মাত্র আধকাবশদের প্রাপ্য 
গহসাবে দেওয়ার পর শতকরা ৩০ ভাগ, 
জনকলাণের নামে, প্রকৃতপক্ষে দুরাভিসন্ধ- 
মূলক কাজে বায় করা হোতো। 


ক্র 


ধর্মাবতারের নিশ্চয় জানা আছে হয, 
এই দেশে এই ধরনের প্রীততানের পার- 
চালকমণ্ডলশী লভ্যাংশের কিছুটা জন- 
কল্যাণমূলক কাজেই ব্যয় করে থাকেন. 
সঙ্গপূশ সৎ উদ্দেশ্য নিলয়ই। এই প্রথা 
জাপাঁন ছোটখাট দোকানদারদের মধ্যেও 
প্রচালত দেখতে পাবেন-এরা এই পেয় 
অর্থকে বলে বা্ত'। 


|মস্টার ন্টন এই সময়ে প্রশ্ন করেন-- 
'এর কোনো প্রমাণ এখানে আছে ?] 


এই মামলার নাঁথপতঘ়ে এর. কোনো 
প্রমাণ না থাকলেও--এটা এই দেশে একাট 
আত প্রচলিত রীতি এবং সেইউজান্যেই আন 
এখানে এর উল্লেখ করাছ। ধমণীবতার নিন5য় 
ডাঁর এজলাসে অন্য মামলায় এই ধরনের 
নাজর গেয়ে থাকবেন। বৃত্তি দান করার 
ব্যাপারটা সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাধীন_ সাধারণত 
প্রতিটি দিনিস কি করবার পর তারা 
অন্তত একটা পয়সা বাত্তব জন্য আলাদা 
করে রাখে । আপনার নিঙ্জের ঘোড়া অপটঃ 
হয়ে গেলে আপানি ঘোড়াটিকে সোগপুরের 
যে খোঁয়াড়ে পাঠিয়ে দেবেন-সেই  প্রাতি- 
'ানটিতিও এই, রীতির প্রচলন আছে। 


আমার নিবেদন এই যে, ছা্রভাপ্ডারের 
আসজ রূপাঁট ঢেকে রাখবার যাঁদ সাঁতাই 
কোনো উদ্দেশা থাকতো তাহল এই প্রাতি- 
তানের পারচালকরা সরীমত  দায়ঘুক্উ 
গ্রতি্জান করবেন কেন১ ভরা মানিনকানা 


"বক্ষ |নয়েই প্রাতচ্ঠানাট গডতে পারতৈন 
হাই তোক, এই প্রুতিষ্ঠানাউর গঠনের 


বৈশিভ্টী থেকে *গাটেই প্রাণ হয় লা ত্য 
তাঁরা তাঁদের লভাংশ “কানা রিভিসণ্পি- 
মলক কাজে বাগ বরাত । এই ধরনের 


কোনো অসদৃদ্দেশ্য থাকলে তপা অনায়াসেই 


জন. 


একাঁট দোকান খুলতেন- সৈথানে হিসাবগহ 
"থকে তাদের অসদুল্দেশো অর্থ বাযের 
কোনো প্রমাণ পাওয়া সম্ভব ছোতো না। 
[এই সময়ে আিস্টার নটনি বলেন-- 
'্রীতষ্ঠানাটির লাভ কোনোদিনই হয়ীন।') 


জার. ?কানো গ্রাতষ্ঠান যাঁদ বাবসায়ে 
গ্লাভ নাই করে থাক, ভাহলে সেখান খেক 


অসদহদ্দেশ্যে ব্যয়ের কোনো তনই উঠে 
না। অভঞএব বোঝা যাচ্ছে যে সমস্ত 


ব্যাপারটাই সন্দেহের 'ভাতিতেই বলা হয়েছে 
গুমাণের ভিত্তিতে নয়। "অনাবছেদের দুরাভ- 
সাধ ছিল.--এই অনুমানের ভিত্তিতে লি 
ক'রে বলা যায় যে, অরাবন্দ প্রাতম্ঠানের 
সঙ্গে জাঁড়ত ছিল; সে কেবল দালাঙের 
সাক্ষণ হিসাবে সই করেছিল । আম দেখাতে 
চেয়োছিলাম ঘে, ছান্রভাপ্ডারের দুরভিসান্থ 
সম্পর্কে কোনো প্রমাগই পাওয়া ায়ান! 
৮৪ নম্বর সাক্ষশ, পাঁবর দন্ড বলেছে, 
“আম সুবোধ মাল্লীকের ষাঁড়ত সংবোধ 
মালিক ও অববিজ্দ ঘোষকে পেষে তাদের এ 
দলিলের সাক্ষী হিসাবে সই করাই-_কারপ 
উভয়েই নামশ লোক 'ছিলেম।' 


স্টার নন এই সাঙ্ষোর ডিিতে ছা] 
ভাশ্ডারের সঙ্গে অধাঁবলের যোগাযোগ 
প্রমাণ করতে চৈয়োছলেন। পাঁবন্ের কথা 
খুবই পরিষ্কার বুঝতে পারা যায় হে, 
অবাবন্দকে ও সুবোধ মল্লিককে নামী লোক 
£বব্চেনার সে স্বতঃগ্রবৃত হয়ে সাক্ষী 
হিসাবে নির্বাচিত করেছিল। সৃবোধ মালিক 
বেশাল ন্যাশানাল কলেজের জনে এফ লক্ষ 
টাকা দান কারেছিলেন। তাঁকে কলকাতার সবাই 
মহৎ ব্যান্ত হিসাবে শ্রদ্ধা করতো। পাব 
তার সাক্ষ্যে বলেছে যে, অরাবন্দ সেই সময়ে 
৯২ নম্বর ওয়েলিংটন স্কোগারে খাকাতো : 
সুবোধ শাল্লকের বাড়তে পাব যোদন 
দলিলে সই করাবার জন্যে গিয়েছিল, সৌদন 
অরাঁবল্দ সেখানে বসেছিল এবং সুবোধ 
মার্ক (অরাবন্দকে দৌখয়ে) পাঁবিনকে 
অরাবলন্দের সই নিতে বলোঁচছলেন। বন্দে- 
মাতরন্জা পণ্িকার সঙ্গে অরাবল্দ ঘোষের 
সম্পকক সম্বন্ধে মল্তব্য করছে গিয়ে, 
'নস্টার নন বলেছেন, 'অরাবল্দ পতিকার 
সম্পাদক ছিল, কি না,-তাতে আমার কিছ 
যায় আসে না। কারণ, আম বলাছ যে, 
অরাবন্দই বন্দেমাতরম-এর সবেসবা ছিল! 
এইবার সুকূমার সেনের. সাক্ষ্য (যা [লীপি- 
বন্ধ করা হয়েছে) পড়ে শোনাচ্ছ। ন্যাশা- 
নাল কলেজের অধ্যাপক, সুকমার সেন 
তরি সাক্ষ্যে বলছেন, "অরবিন্দ কখনও 
সাহংস নীতির প্রচার করেনি_যা করেছে 
বলে মনে পড়ে না। বন্দেমদ্তরম- প্রতি 
চযানাটি ছিল একটি আদশ জাতীয়তাবাদ 
প্রাতিদ্থান,। ওটা ঠিক বাবপায়ণ প্রতিষ্ঠ'ন 


[১২ বধ, ২য় সংখ্যা 


চিল না। 
আদশেই অনতপ্রাাণত ছিল 


এই বাবসার [গায় রাজনো তক 

আম যা বুঝকোছি তা হলো অগাবিন। 
বন্দেমাতরম প্রতিষ্ঠানের দম পায়ে এর 
সঙ্গে ফুন্ত ছল: সে এঁ প্রাতজ্ঞনেণ 
কায়কাটি সভায় উপাস্থত টহল; 
কথানা পাতকাটির বাবস্থাপন হাসার কাজ 


এল 7৮ 


কারোন। অরবিন্দ কিছহাদলের জনে পাত 
ঠোনাটর মখা-পরিচালকের টায় নি, 


ছিল৷ নাথডুক প্রমাণ নম্বর ১041. উন্পত 
কারে আম আপমাদের বি চাই এব, 


অরাবন্দ কোনো সময়েই পাঠক] 
সম্পাদক বা সহ-সম্পাদক পদে আমীন 2, 
ন।। ভার সঙ্গে তারবাতশা গ্রহণ বাশ 
মদ্ুণ াবভাগশয় কাজকমেরি লোপ 
সমপর্ক ছল শা। মাননীয় ধম 
জ্ঞাতাথ' আম ানবেদন কৰা নল, 
মাতরম- পাঁরকা আঁভমক হ. জন। 
গাত্রকাটিতে 'যুশাল্তর' পারি এক্কাট 


প্রবা্ধর ইংরাঁজ অনুবাদ ভ্রীশত বা 
পুনমূদূত হওয়ার খটলাই দান ছিল। 

[এই সময়ে জ্জসাহের প্রশ্ন করেন বে, 
সাক্ষশ সুকুমার সেন কি কলন নি গে, 
বন্দেমাতরম পাকার সম্পাদক কে 
ছিলেন | 

সাক্ষী সুকুমার সেনের সাক্ষ্য অন্যাযণ 
এইট.কই জানাতে পারা হয় যে, 'বাপনচগ্দু 


পাপ মহাশয় অরাঁনজ্দ ঘোষের সঙ্গে 
পাকার যম নমপ।দক খার্কততি আগাছা 


প্রকাশ করেছিলেন বাপন গাল সব লা 
গনযে প্রধান সম্পাদক হোতে ইচ্ছা করে; 
'ছলেন। কিন্তু এই বিষয়ে মডন্বৈধ হওয়াস 
অরাবন্দ ঘোষকেই সম্পূশ দায়ক দেওয়ার 
প্রস্তাব করা হয়, কত ভাবাবন্দ তত 
অসস্মত হয়। কারণ তার পান্ছে সম্ভব ছল 
না-সেই সময়ে তার উপর ন্যাশানলি 
কলেজের অধাক্ষপদের গুরুত্ব ন্যস্ত 
'ছল। সেই জন্যে দেখা যায় যে, পাঁতুকার 
কেবপমার একটি সংস্কষণেই  অরাবিক্দ 
ঘোষের নাম হিল। পণবতস সংখ্যা গেবের 
শাম বাদ দেওয়া হয়। 


[এই সময় জঙ্গসাহেব বঙ্গেন যে, কিহ 
পীবপ্ধ বা ভাষণ অরাবশ্দ ঘোষের কাছে 
সম্পাদক হিসাবে দেওয়া হয়েছিল |] 


অরাবল্দ ঘোষ সম্পাদক আছেন এই 
অনুমানের ভাততে কিছ; প্রবন্ধ বা ভাষণ 
তার কাছে পৌছে দেওয়া হলেও বন্দে 
মাতরম: পারকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ বা 
ভাষণগাঁলির কোনোটিই তার সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হয়নি । “সম্পাদক এই আখার 
শধ্যে কোনো খাদুকলখি প্রভাব (নিশ্চয় তনই 
(অথ]ত সম্পাদক নামের ছেয়া লেগেই 
সগগাপনার কাঙ্জ আপনাথেকে বা সম্পাদকোত 

আজ্জ।তেই হয়ে যাবে)। 
(ক্রমশঃ) 


$- 


শযরার, ২৯ বৈশাখ, ১৩৭৯ ] 





1বচিত্র্যের 
মাধ ঞক্য-.. 





চারু ও কারুশিল্প, ভাষ। ও সাহিত্য, সঙ্গীত ও 
বৃত্যুকলার কী অন্তহীন বৈচিত্র্যই না রয়েছে 
আমাদের হদেশে। স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বকীয় 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্রল বিভিন্ন অঞ্ল নিয়ে 
এই বিচিত্র ভারতভূমি গঠিত। রেলপথ 
প্রতিষ্ঠার আগে যে সব অঞ্চল ছিল বিচ্ছিন্ন ও 





দূরধিগম্য তাদেরই একনৃত্রে গ্রাথিত ক'রে এফ 
বিচিজ্বর্ণ পুষ্পহারের স্থষ্টি করেছে আমাদের 
রেলপথ--ভৌগলিক সান্নিধ্যে তাদের অন্তর 
কয়েছে। ভৌগলিক অখথগ্ডতাকেও অতিক্রম 
ক'রে ষেআত্মিক এক্যে আজ সারা ভারতবর্ষ 
প্রাণময়--তা' আন্তঃআঞ্চলিক সাংস্কৃতিক 
সংযোগের জন্যই সম্ভবপর হয়েছে। 








আশার বাপ? 

একদা বাংলা চলাচ্চুশিজ্পের প্রত 
নাধধল্দ এই রাজ্যে সিনেমা টিকিটের ওপর 
'সেস' উেপকর) বাঁসয়ে যে-টাকা পাওয়া 
বাবে, তাকে এই রাজোর ঢলচ্চিত। শজেপরু 
উাধাতিকজ্পে বায় করবার প্রস্তাব করোছলেন 
রাজাসর়কারের কান্ছি। সবকার [কিন্তু এই 
্রস্ভাব দ্বারা চাঁদত হয়ে সিনেমা টাকি- 
টির ওপ্র বসিয়েছেন 'শো ট্যাক্স' বা প্রাদ- 
শনশ-কর এবং এখেকে যেআতিরিত্ত আয় 
হচ্ছে, তাকে সাধারণ অর্থজ্ডারেই জমা 


ক... ১৭৯ 





করছেন চলাচ্চ৫শিল্পের উন্াতি করবার কথা 


বেবাক ভুলে [গয়ে। 


তাই সেদিন যখন বঙ্গীয় চলাচ্চত 
সাংবাঁদক সঙ্ঘের বেজ্ঞল ফিল্ম জান 
(লস্টস আসোসিয়েশন-এর) ৩৫তম বাষক 
শংসাপত্র কিতরণশ উৎসবে আন্য়াল 
অ।/ওয়ার্ড 1গাভং ফাংসান-এ) প্রধান আঁতি- 
[থর ভাষণে পশ্চিমবঙ্গ রাজোর মুখামন্রন 
'সদ্ধাথশজ্কর রায় একট সরকারী গোপন 
তথ্য ফাঁস কারে দিয়ে বলালন, উন কিল 
সরকার) পশ্চিমবঞগো  (সনেমানঢাকণের 
ওপর 'সেস' ধার্য করবার কথা চিন্তা কর- 
ছেন এবং তার থেকে আদায়।কত টাকা এ 
রাজোর চলাচ্চত্র শিল্পের উল্লাতর জনো 
বায় করা হবে বলে প্রাতশ্রুাত দচ্ছেন, তখন 
ঘরপোড়া গরু যেমন সিন্দরে মেঘ দেখলেই 
ডরায়, ঠিক সেইভাবেই আমাদের মনে শঙ্কা 
জাগল, আবার পুরাতনের পুনরাব্যান্ত হবে 





চ্ননাটা £ সংখেন দাগ 


রাধা $ পৃণ-ঘাপরর্ধতী আকর্ষণ ! 





সপ জজ ৯7 কত 


| তো! আঝর অথ মন্ধকের কারসাজাতে 
'সেস্‌ শোট্যাক্সে পারণত্ হয়ে সাধারণ 
তহবিলে প্রবেশ করবে মা তো! 

না, কিছুতেই না। দেশবন্ধ চিওরজনের 
দৌঁহর সিদ্ধাথশঙ্কর রায়কে আমরা অনা 


ধাতু 1দয়ে গড়া বলেই জানি । অন্যায়ের 
সোচ্চাল 


বিরুদ্ধে তাঁকে বারংবার আমরা 
হতে দেখোছ অতীতে । কাজে ৬ কথায় 
[তিনি এক। কাজেই ভান যখন বলেছেন 
পশ্চিমবঙ্গের চল্চিহশল্পকে তার নায়, 
সঞ্গাত মযাপার আসনে বসাতে তর সর 
কার বদ্ধপারকর এবং তার জন্যে জুন 
মাসের প্রথম সপ্তাহে তান শিলপপ্রাভ; 
নাধদের সঞ্জো একটি বৈঠকে মালিত হবার 
অ্ণ। প্রকাশ করেছেন, তখন আমাদেরও 
মণ আশাবাদ হায়ে বলতে চাইছে, 1 
অগত ঞ' 

এই উৎসবের উদ্বোধনত ভাফণে কেন্দায় 
তথা ও বেতার মন্রুকের রাণ্ট্রমন্্ী নান্দনী 
সম্পাঁতও বাংলার চলাচ্চিত শিহ্পকে উচ্চ 
প্রশংসায় আভাঁষন্ত করে বলেছেন, 'বাংলার 
চলাচ্চতরাঁশজ্প যে-সব বাধা ও সমস্যার 
সম্মুখীন, তা" আমার অজ্ঞাভ নয়। আমি 
স্থরনিশ্চয়, এই শিল্পে যে-সব জাঁটল 
সমস্যা বর্তমান, তা" এই রাজের জনাপ্রয় 
সরকারের দ্যাট আকর্ষণ করানে এবং এই 
গরুত্বপূর্ণ শিজ্পাঁটর সমস্যার সমাধানের 
জন্যে উপযুক্ত পল্থাও 'নিণণত হবে। কেন্দ্রীয় 
সরকারও সমস্যাগলর সমাধানের জন্যে 
আগ্রহাল্কিত 1 

পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চিন্রীশজ্প একটি 
সুদ অর্থনোতিক ভিত্তিতে প্রাতিষ্ঠিত হয়ে 
বাঙাল্শর সংস্কৃতির যোগ্য ধারক ও বাহক 
রূপে জগৎসভায় শ্রেষ্ট আসন লাভ কর্‌ক, 
আমাদের অন্তরে এই কামনা যেন লিষ্ধার্থ- 
শঙ্কর রায় পাঁরচালিত রাজা সরকারের 
সাক্ষয় সহযোগিতায় আঁচরেই পর্ণ হয়। 


সি 8 টি 225৮8 হর হাযির 
২8182 ্ না ৭ চান - রি 


শরেবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


(১) লগ্যাপবাদীদের একজন 


দমননধাঁতিতে বিশ্বাসশ, ব্রিটিশ আমলের 


কঙ্গকাতা শহরের কুখ্যাত পালিশ কাঁম- 
নার সার চাল টেগাটকে আমরা 
দেখোছ কৌঁচানো ধুঁত, গিলে-করা আম্দর 
পাঞ্লাবশ ও হুড-বার্ণশের পাম্পসু পরা 
ভধস্থায়। রঙটা বাদ দলে কার সাধা বলে 
য়. বাঙালখ নয়। মুখে একেবারে 
আমার মতো বাংলার তৈ ফুটছে, কালে- 
ভাদু এক আধটা বেমককা টান ধরা পড়ত। 
এপঠারা চেহারা । আবার যখন সাদা জনের 
শাক পরে পুরোপ্যার কমিশনারের বেশ 

ধারণ করতেন, তখন মেজাজই আলাদা, 
জে মটমট্‌ করছেন-যেন একখান 
সটালের চকচকে পাত। আপ্নযূগের গোপন 
স.ড্গচারী সম্পাসবাদীদের তান ছিলেন 
ঘঠ। হার [নপখড়নের ক্ষেতে তান কোনো 
টন ধার ধারতেন না। বিনা 


ধারেন্টে আরেস্ট করা থেকে শুরু করে, 


» পর রানে পাঁচটি টপকে বাড়াতে 
পক শোবার ঘরের দরক্জা লাঁথ মেরে 
“হে ফেলে সন্প্াসবাদীর গপর গুলণ 
চাশানো প্যন্তি কিছুই তরি আটকাত না। 
এ হল দন্ত টেগাটকে ঞাকিবারে পাথ- 
শর বুক থেকে মুছে ফেলবার চেগ্টা 
সন্তাসলা৮পলাও কম করেন নি) কিন্ত 
"চচ্টা পিফল হয়োহুল। 
প্রথম, ১৯৯টি সালের জান-য়ারীতে গোপী- 
"াথ সাহা ঢেগাট মনে করে আগেস্ট ডে 
[1ম এখভডন সাহেবকে গুলী করে মেরে 
পালাবার সময়ে গ্রেপ্তার রঃ ফাঁসী যায়। 
সঙ লাল ১৮৯. ড্যালহোস্ী 
কমাবে তাগের ডে বোমা মোর 
কর হত॥ করবার চেট্টা করে বার্থ হন 
বনী; পসশগঞ্ত ও দীনেশ মজুমদার | 
কণতি টেগা যায় বেচে অনা ঘটনা: 
সশালই মারা যায়, আর দীনেশ অনেক দর 


দ.ভাগাকুশে হাতদল 


পম শত দোড়ে পালাবার পরে ধরা পে 
সান্স। ধব্চারে তার যাবজ্জীবন কারাদণ্ড 

“এই দীনেশ মজ,মদারকে নায়ক করে 
তরী হয়েছে রূপ ও বাণ নিকৌদত ও 


প্রযো্জত "শপথ ন্লাহ্ক' 
শিলেশ দে রাঁচিত মূল কাহনী আমরা 
পাঁড়ীন, কিন্তু ছাবতিে নায়ক দশনেশ 
মজ.মদারের যে-কাষকলাপ দেখানো হয়েছে, 
তা যথেষ্ট উন্মাদনা সন্টকারণী ও নাটকা২য় 
কনা, এ-প্রশ্ন জাগা স্বাভাধক ! ভারতকে 
স্বাধীন করবার নো উৎসগর্ণকিত প্রাণ এক 
দল 'বন্দেমাতরম' মল্যে দখাক্ষিত যুবকের 
'পামান্কর কাহুনী শেষ পযপ্ত টেগার্ট- 
হতার চেঞ্টায় পর্যবাসিত হয়ে গুদের 
আদশাকে করেছে দশকের চোখে ছোট। 
নাটকীয় বলতে মা সমবেত সঙ্গীতের 
মধ্যে দীনেশের জেল থেকে পালানোর 
দশ্যাট মনে রাখবার মতো! এক্ছাড়া হাব 
কালো ঘটনাই মনে দাগ কাটে দা। এমন 
ক, টেগাউর্কে হতার চেল্টা, সার্থ হওয়া, 
চ্দননগরের গোপন আস্তানায় পাঁলশের 


কুফা মালিক 


আপনার 


৬৩১ 78 


সু লড়াই প্রভাতি কোনো ঘউনাই দর্শক 


জাগ্রত রাখতে 


অভিনয়ে সাত. দীনেশ), দিলণপ 


রায় (রাঁসক), শেখর চট্টোপাধ্যায় (েগাউ), 
সাবিল্রশ চট্টোপাধায় সেহাসিনশ), শামতা 
বিশ্বাস কেল্যাণণ), রঞ্জন রায়, অপাল 
মুখোপাধ্যায় প্রীত স্ব স্ব ভূমিকাকে 
প্রাবন্ত করবার যথেষ্ট প্রয়াস পেয়েছেন। 

ছাঁবর প্র্তাবনায় দেবদুলাল বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের নেপথ্য ভাষণ স্বদেশ প্রেমের 
দ্যোতক। স্বদেশশ গান দুখানিও যথেষ্ট 
তাবগম্ভশর। জেলের অভাল্জরে হে প্রামা? 


সমবেতৃ-সঙ্গাত চমতকার উপভোগ্য। ছাঁবর 
কলাকীশলের বিভিত্ব বিভাগের কাজ সাধা- 


রণ পর্যায়ের। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই 
দেশাত্মবোধক ছাবটিকে প্রমোদকরমূক্ত 
করেছেন। 


€ই) পনাশপদ্ম'্র ছিন্গশ চলচ্ছিপ্রয়প 
বাংলা কাহনশ অবলম্বনে গঠিত একটি 
বাংলা ছাঁধ ধখন যখেন্ট জনাপ্রয়তা লাভে 


উস 


সমর্থ হয, তখন সেই কাহনপকে আশ্রয় 
করেই একটি হল্দ ছাব তৈরপ করবার 
পপি 2৯১ 
জকদের মধ্যে বর্তমানে লক্ষ্য করা যায়। 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এন লক্ষ্য করা : বার যে, 
ছবাটিকে সবারতাঁয় দর্শকদের প্রমোদোপ- 
করণ করে 'তোলবার সাধু চেষ্টায় প্রেম, 
হাঁস, নাট, গান, খঙ্গতা, পণ্চাম্ধাবন, নায়ক 
ও খল-নায়কের মধা বৃদ্ধি। ও শাল্তর 
লড়াই ধা জাপানী, জুডো থেকে সোজা 
ঘুসোধুসি ও রক্তারান্তি পর্ষ্ত িস্তৃত-- 
প্রড়ীতির প্রচুর অনুপ্রবেশের ফলে 'তা এমন 
কিম্ভুতাকমাকার রূপপারগ্রহ করে, যা থেকে 
মূল বাংলা কাহনশীট উদ্ধার করা রশখীতি- 
মত অসম্ভব হয়ে পড়ে। | 

কিন্তু সখের বিষয়, শ্তি বিজ্জল- 
নিবেদিত এবং শান্তি সামন্ত প্রযোজিত ১ 
পারচালিত “ইস্টম্যানকলায়ে কোলা ছবি 
'অমর প্রেম" এই ধারার এফাঁট উল্জল 
ব্যাতরুম। বলা যেতে পারে, একমা 'আজ 





নববষের শুভক্ষণে আমাদের 
ঘবহাত্। আপণছেরে 
তচ্ছায় ধণ্য হোক । 





১ 
রদ. 


তি 
পর 








৩... 


রাজ আর ধারা শুনতে ধাব লা+-এই অতি 
জনাপ্রয় গানাটর কথা বাদ দলে [হ্দী 
আমল. প্রেঘ' বাংলা মাশিপঙ্ম- এর একেবারে 


কাবন কীঁপ। আর ভা না হাসেও ব। কেন 
পারচয়ালাশ, থেকে ক্ষেখা বচ্ছে, হিন্দ 
সংস্কলশের খচন্ননাটাটি এরি চিন্রলাও।- 


কার: :গাঁরচালক তরাধিশ মুখোপাধাজেরই 
রচনা কিন্তু শুধু £ন্তনাটোরই 2 নয়, 





স্টারস 


একাডে ডেমী ম মঞ্চে চারণ দত 


বিজ নজরুল 


সঙ চা ও ২৩শে মোর টিকিট পাওয়া, 
॥ রাজ্ছ।, /৯০টা_ টা), 


5%7৮ ৮ গা 





মত 


রুচিসম্মত ভাষভগ্গশসহ আভিনয়ে এমল 
বাংল্লা মেজাজ বোধ কার আজ গধস্ত অন। 
কোনে, [হম্দপ ছবিতে দেখা বায়ান। কান 
না, এই বাংলা মেল্জান্জশী আঁভনয় সাধারণ 
[ছজদখী ভবর দর্শকদের ভালো লোগছ্ছে গকলা। 
তাবে গহল্দগ ছাবতে এই বকম র্চিসঙগমত 
উ্বতধারার আভিনয় প্রচলন করে যে আশত 
গামোজনখফত্াযা আছে, একথা অনস্ব 
কার্য । যেখানে অসম্ভব রকম অঙগাল খিনতার 
সুযোগ ছিল, সৈই বেশ্যাপল্লীর চিন 
হাবে, ভাবে, বেশভভুষায় যে-সংমম পাঁর, 
লাক্ষত, ত৷ রশীতমত বিস্ময়কর । সালুবাদ 
র্‌ প্রযোজ্ক- পারচালক শান্ত সামস্তকে 

দুঃসাহাসিক পঙ্ঘা অনুসরণের জলা 

দাদির বাজেশ খালা কবার বাংলা 
শনাঁশপঞ্ম' ছাবখান দেখেছেন, কিন্তু 


স্বগপয়ি সুষমামশ্ডত প্রেমের, এমন মাধৃষা- 


মাঁণ্ডিত অভিনয় তান আর কখনও করেন 
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[৯২ বল ইয় সংগা 


এ-ধরনের চারিপ্রাভময় ভার 
জশবনে এক নূতন শাভজ্রতা। পাপা 
চারনে শা্শলা ঠাকুর ভাগ্যত।ড়ত একা 
[নম্পাপ জশবনের মমধিথাকে অতন্তি দনদণ 
ভাঁভনয় দ্বাকা 'চান্রত করেছেন। পুদ্সার 

বুভুক্ষং মাতৃহদয়কে তান উদ্ঘা।টিত করে, 
ছেন নৈপুণ্োর সংঙ্গ। পারাপ্থাত অনয 
রূপসজ্জা চারঘ্রাটকে আশ্চর্য মা 
'দয়েছে। বাজ্ডা নন্দ টাতঘাটতে 
ইরাণধ'র চেহারা এবং. আভিনয় দুর 
'আাঘি। অপরাপর ডীমকাষ অদনাপারখি জন, 
প্রকাশ, ফাঁরদা জালাল, সানোমোহন, সাঁড়ত, 
$বল্দ;, লা মিশ্তা প্রভাত সুআডিনয় কার, 
সেন। 

ছাঁবর কলাকৌশলের 'বাভন্ন [বিভাগের 

কাজ উচ্চ প্রশংসনশয় । ছ্বাবাটর অনা 
আকষণ হচ্ছে এর গানগুল। ছখান গা 
প্রতাটই রাহুল দেববমণ দ্বার। তারি: নী. 
ভাবে সংরাকোপিত । ওরই মে হয়ে কা 
হুয়া কৈসে, কর হুয়া (রাজেশ খালার 
মূখে), 'রৈনা বাতগ ফায়ে শ্যাম ন আগে 
এবং "বড়া নটউখট হৈ রে কষা কন হৈহা 
এই ভিলা গানের তুলনা নেই। বারংবার 
মোনবার মতো এই গান কথান। 

শত ফিস এনবোদত, শান্ত সাক 
প্রযোজিত ও পারিচাজিত 'অমর প্রেম হিন্দ 
কবস/য়ক চতুজগতে ০ তল দীদা'লতর 
পান সন্দঢ় পদক্ষেপ বালে নামি! 
হলে! 


স্টযডিও সংদ 


মৃক্ পথে ' নঙুন তে টালো 

লাগল, [পক্জশোএ আছি 5 তজদতি তত 
চন আলোর চত্রগ্ুহ গ, টিজ্জী শাম হাত 
মন্ত্র দিল গুনাহ । কীহিতট, 
এলং পরিচালনা করছেন অতি গঃলীতলিট। 
৪ আর পরচানা পাবুরাোশত এ নর 
সরকার হলেন একতা তখাষ। গেপিছ। 
কনে আছন মালা দে. সপ্ধা। মা 
পাধ্াায় ও তরুণ বন্দ্যোগ্গাধ্যাষ। আভগা 
আছেন, "সাম চট্োপাধ্যার,। সাব) 
চট্টোপাধ্যায়, সম্ধ্যারাণশী, অনুপকূমার, তর 
রায়, কাশ রায় (আতিঘি), গব্দা রাত, 
দপাক্কিতা রায়, বাণী গাঙ্গুলী, হাস 


[ন। এনে হয়, এ 


নী 
1৮%ল.51 


বল্দোপাধ্যাধ,। িনতা রায়, শামা বিশবাস, 
গপ্মা দেবী, দেবরাজ রা, অমরন।থ 


মুখোপাধ্যায়, চিন্্র রায় বাঁ+কগ ঘোহ. 
শ্রমোদ গাঞ্গুলপ, নূপাতি চট্টোপাধ্যায়, আজঃ 
চট্টোপাধ্যায়, শম্ভু ভর্রাচা্, মাঃ সৌমেন 
এবং আরা অনেকফে। 

অরুণ রায়চৌধুরণ প্রযোজিত ও পাব 
বোশত এ আর সি প্রোডাকসলেসর রাত? 
রজনশগম্ধা' ছাঁবর চিনরগ্রহণের কাজ শেশ 
পায়ে পেোীছেছে। ট্রেকানাসিয়।: 
স্াডগুতে একটালা চি্পশাহণের কাজ চলছে। 
এন এ কিশ্মস পাঁরবোৌশত ও ছার 
এ।িনপ লিখেছেন ডাঃ লশহাবরজান গু 
'চনাটা রচনা করেছেন প্রশাল্ত দেব। 





02781 আত, তায় 


॥ 
॥ 
॥ 


শুক্রবার, ২৯শে বৈশাখ ১৩৭৯] 


পাধচলনা করাছন আনত গাজালী। সুর 
দায়ে পুধীন দাশগে্।  চি€গ্রহতত 
আন্ছন আনত শক্তি প্রধান ভমলান 
আবদ্ছন, উত্তম জার, আগরন, সেন, 1দলখপ 
চেখোপাধায়, পহাড' সান্যাল, শাসন 
'নাষাল, তরুণকুমার, অনতা মাখাপাধায়, 
লনতা গাগ্ভ, বাঁচকম প্যাষ এবং আনো 
আমাক | কাহিনশ বাঁচাতে ও বলি 
গাভনায় 'লাতের রভনীগন্ধা চিজগাতি এফ 
সমোষ স্থান দখল করধে বলে জানা 
7াচ। 
“শেষ পর্ন আনন পাচ্ছ 

আস ৯ মেথেবে শোয় 
গক্চাসেরি  শৈষপরা লবঙ্গ সাংজত 
হত এবং রপরাগী, অবুথা ও অনানা 
বহ, চরগহে মুক্ত গাচ্ছে। 

ছাঁলাট প'রচালনা  করেছেদ চিত্ত বস, 
এবং গার্গাতি পারিচালনা করেছেন আনত 
বগন্টপ। 


ফে এল বাশুর ডিস্ট্রবউর্টাস পার 
নাত ছাবাটত আঁভিনয় করেছেন. 
পাহডগ সান্যাল, ভনপেকনারি। আজাতিএ 
পঙ্দোপাধায়, উৎপল দত, সাত ভু, 
পধ গষ জল রাষ। শেখর চাটাপাধাা়, 
ূ হাবরশ চটোাল্যাম। চিল 
১৯ আলভা লঘখ, শোভা সেন ও 
নবগাত। 'দ, আযখাগাধায় 

বটি 

মতরদে প্ানশ,  আভনেরী আগর 
পি জলাহ এ্রক।9 সাবি নতি হাত 
মহখাপধ্যায়ের 
ভাতে টুনা ও পাবিললার 
হয়েছে হাচি, 
পষষ “সর পর! ছুবর নাম যর যেখ। 


রি 9 
নারি 
2217 ধা, 1617 নি 


! 
৮" থিত৭ আগর বা? 





পরবর্তী আকর্ষণ ই বসুজ্জী £ বির £ বিএ 


ঞ 


»স। .এশ্রানে পারচালক, ীবস: চন্দ 


শুটোর কজে বসত মছেন। 


শুভা ও দেবতার গ্রাস এবং ংস- 
আধুনা ছ।বর পর বহু দন উপ পার- 
চালক পাথ প্রাতম চৌধুরীর আর কোন 
খোঁজখবর পাওয়া যাচ্ছি না। খবরে 
কাশ, বতমানে [তান তাঁর পরবর্তী ছার 
বিমল কর রচিত 'ষদুরংশ' ছবির চিতরগ্রহণ 
এ-মাস থেকে শুরু করছেন। ভূমিকালাপণ্ডে 
এপর্যন্ত যাঁদের নিধণচিত কারান, টা 
মধোনঅপণণ শ্সন। সৌমিত চাটা 

শার্মলা ঠাকুর ও ধা তমান টির, নাম 
উল্লেখযোগা। পা রচালনা ডা শ্রীচোধরেখ 
[টতলাটা রটনা ও. ডি পাঁরচালনার 
দায়তত্ব আঞ্কেন।. 


পরিচালক আজিত লাহিড়ী 
প্রব্তশ ছাব 'আরণাক' 
গবেরি অন্ন গ্রহণ সংপন্ন করলেন 


ইন্দ্রপুরণ স্টুডিওতে । বত'লান [তন ভার 


ছনরু (২ হি 


৮ 


শ্বাবধ সংবাদ 
বি-এফ ভে-এর সংসার বিতরণী উংদৰ 


গেল ৫ মে, জন্ধা ৫-৩০টায় রমন 
সনে ধেশাল ফিল্ম জর্ণিলিদ্টস আতা, 
সিরেশনার (বগ্গীয় চা সাংবাদিক 


২৪১ 


থিয়োটার 


পনি ডে 


শিকপণ ও কলাকুশজশদের +নয়ে উীড়ফার... |... ও 


টে ফরেস্ট: অগ্চলে, - শেষ- পধিযর 1.5 
বিসভুতি-.:: 0. 


হদিশ গ্রহণে বাজ্ত, আছেন। 


ভষণ বল্লোপাধ্নয়ের ক্লাসক : উপন্যাস 1. ই 


'তপাক-এর এবি উর্গযলোর জাথক 
রপানধণে আছেন-সামত ভঞ্জ, মাধবী 
১ঞবতু, সুতা চ্যটাক্জ,। রব, দানে, 
প্রসাদ চকুধতশী, চেতনা £ভওয়ারী, ব.স- 
হাদী সিংহ, প্রথদত উচ্চাঙ্যাসযিত 
(শলপির প্রুনোন পাপিুপাধ ক এবং বন্বের 
সানা সাহনখি।  সংগটিতস্প।িলনায় 


লা, .. হী িগবাদ 5 স্জাটিও এশা 
সি, শীট গিলে তির ) 2 - ।শিশ. 


[বশত রি পাধিই 


নিয়েছেন সন ফিল্মসূ। 


1 জপতব্ক্ষদের জন্য 





১৭. ৮৯৮৮ ৯)০৭১০৭০০ ০ জীপ পপ ০. পচা ০. 


কানন; অদর্মারায়ল পু 


কাকা, ধন বন সিল 


দেরী 2 মি আঃ রন 2 
গা  পুবেল, লন কাদার এ 


প্রন পানাম ও শনিবার ৬।ঠাষ 
প্রা ৪,ব ও হুর দিল ৩ ও ৬॥টায়, 


5 
* ধা পাল শিপ এ পাইপ পা 


পাঁরবেশনায় £ আবহ্ূন ভাপ্টীবিউউর্স, ৭৭/২১, জোনন সরণণ, কাঁিকাতা, তত 4525: 


সহযোগ? টার 


জীব, উপকচাল প্রাঃ 


বিঃ... 





|. পেত ৯ 


নর রা ৩৫৩ আ্যওযাড তং 
.. শেংসাপত বিতরণ উৎসব) অনুষ্ঠিত হল। 
এবারে অননেঠানে যে-অসাধারণ জনসমা- 
বেশ হয়োছল, দঞ্ঘের ইাতহাসে তার নজর 

_. নেই। সভ্ভার উন্বোধন করেন কেন্দ্রীয় তথ্য 
. বোতার দপ্তরের রাগমদ্র নাঙ্দিনী সঙ- 
পাত এবং বিশেষ আঁতাঁথর আসন অঙগত্কৃত 
ফরেন পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী সিদ্ধার্থ 
ক্র রায়। অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন 


ছ্ষাংঙগগ 


জধ্মসল্াপ্লাীত মনজেন্দ ডা) তাংলা চলচিঘ- 
জগয়ের বহু বিশিঘট ধ্ান্ত ছাড়াও শংসা- 
প্রাপকদের অধ বোম্বাই থেকে এসোঁছলেন 
হুযঁকেশ মখোপাধায় ছেঠাৎ অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় উান শংসাপত গ্রহণ না করেই 
চলে. বধতে বাধ্য হয়েছিলেন), বাজ -চট্রো- 
পাধ্যায়। রেহানা সুলতান, ফরিদা জালাল, 
আমতাত, বচ্চন এবং হাসরখ জয়পুমী। 


১৯০১-এর বাশ্মণয় পাুরত্ফার 
সত্যজিৎ রায়ের বাংলা ছবি 'সশমাবদ্ধ 


এশর শ্রেষ্ঠ জবি বিবোচিত হয়েছে। দ্বিতীয় 


আনাাধ জঙ্াত | 
৪ “অনুভিব' | জাতয় চা প্রক্কার 
লাভ করেছে কে এ আহ্বাঙ্গের দো বদ 
পানি পরেন জনেতা নির্বাচিত হয়েছেন 
রা ভা ব রিসকর 

কানাডা ছা ধংশব্কাশ 
এর ক -পারিচালক পিগিরশ কান্না 


ও বি ভি কার্নাড। শ্রেম্ত শিশুশিরপী। 


মাস্টার শচশন মোরাঠি ছার আজব দুজে 
রা শ্রেধ্ঠ সঙ্গাশত পরিচালক 'জয়- 

দেব (রেশমা ওঁর সেরা) প্রেম্ঠ গণীতিকার_ 
প্রেম ধাওয়ান নোনকনাম দুখিয়ারী সব 
সংসার)। শ্রেষ্ঠ কাহিলী চিন এখনই (তপন 
ঘসংহ). সাদাকালো ছবির িঘ্রনাটা নন্দ 
ভৌদমক কৃত অনুভব, রংগাধন ছবির চিনর- 
নাটয-স, রামভন্দ্রকৃত য়েশমা ওঁর সেরা। 
শ্রেষ্ঠ নেপথ্য গয়ক-হেমল্ত মুখোপাধায় 
(নিমন্ণে), শ্রেষ্ঠ নেপথাগাঁয়কা-পি 





ওষ্ভারন্ত উক্রবার ১২ই মত 


শৃতেচ্ছা ও তিন এক অভি সাধারণ মানুষকে ঘরে একটি 





চি পু$গারে নিবেদিত। ডিস্পল ফিল্লাসের 









2296722 সই 


ক্র - মালিনী - ্ীকক _ ভটিনা। - জনরপূ্ণ - ফীপক - অন্রাধা - রে 


. ঈ্লীমছারীযর় . কোনারক .. 


মেঘদত নহি তি? হু. 


ছি ?ট চীকজ, 


৮৯৬, মখ, হয় লংখ্য 


মলা জোস না জে আগ 
ছবি £ ফিরি, হিং 


হা ম্তিণ (বাংল, নী 
শান্ততা কোর্ট চাল জা টি অাণ 





. জেসমীয়া), ঘ্েগুলিগেন (তাসিল), মা 
 লোমানকাম (তোজগ্), রি 
 ফোনাড়) এবং ফরকনক কদল ঘোলয়ালম)। 


 ভয়ংশ আপেয়ার লক্ঘর্ধনা 3 যায় [জন 
গংঘ আগামী ১৯ মে সম্বর্ধনা জী 
তরুণ অপেরা, হি ্ অন 
[শজ্পণদের | সোভিয়েত দৈ 
পুরস্কার পাওয়ার পর নিন পা০. 
ভিনয়র সকল শিজ্পীদের এই প্রঃ 
সক্বর্ধনা জানান হবে। পাঁশ্চমবঙ্গ আকাল 
পৃরস্কার প্রাপ্তির জনা খান্রাভনহা 
স্রেদ্দনাথ মৃখাজর্ঁকেও সম্বর্ধনা জান 
হবে। 

পঙ্গাত বিদ্যান্নতন বৈভাগিক; 
চবাধীনতা সংগ্রামের জন্য দশঘাদন ব; 
থাকার পর ঢাকার সেগুন বাশিতাদ দাহ 
আট'স কাউন্সিল ভবনে লৈতাদিক যাও 


 ধদায়তানর রাস পনরাঘ। শক হয 


পাশ্চমবাংলার বিশঘ্ট ববপশ্ছস নিত শি রা 
প্রীঅরবিদ্দ বিশবাস ও আীগননয়। লা 
শ্রামামাণ  অধাপক হিসেবে নৈভা, ০ 
যোগদান করতে রাজখ হনেছেন। 


বার।ণদশ ছিশ্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কাঁৰ জগিমুদ্দন 


বারাণসশী হিলি: 
বিভাগের আমন কবি সম 
কনাসহ ইরা বৈশাখ সক লিন 
বিভাগে উপাস্থত হয়োইলেন। হনাও 
ছা্ছাতীরা কাকে মালা ৬১৭৭ হক বত 
করেন। 'আমর সোনার বাংলা গছ 
য়ে শোনান ছাহ ছারা | কিনি সন 
সকালের পারচয় কারয়ে দল বাতি আিউ 
অধাপক ভঃ সভাম্ছ্ুরাথ 
বাংলাদেশের মস্তি সংগ্রাম 7 এর দাও 
আলোচনা করেন এবং হত ছি! 
কবর ক।নতাঁটি আলা কার শি 
মাননীয় আভথিকে দ্ধ জানান ভিত), 
ভাষা বিভাগের অধাক্ষ উ$ সয়াবিন, 


[নল পল টুথ শানে 
৭ লহ, চা 


সলা।তালয়ের উদ্বেধন 

গত পয়তা বৈশাখ কণা ৮ই হও 
নবকুষ্ক চ্্রীটে [বিদ্যালয় পরাণ 5 
সংগাঁতালয়ের আনৃদ্তানক 
অনুত্তানে সভাপতিত্ব কারন শান 
লন্দ্যাপাধায় ও প্রধান আঁতাথব 
অলংকৃত করেন ভীআশশ্রযাছিনক 
এতদুপঞক্ষে পাঁরবেশিত আহ লনা এত 
নুঠানে সংগীতাংশে দশা্ভ [দি বিহিত 
নাগ. শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, সঙন £ 
ও নুত্যাংশে রাঞজতা বমণ ও কবিতা 
প্রভৃতি কাতদ্বের পারিচয় দেন । সং 


পরিচালন।, করেন সহাধ্যক্মমা ডঃ চপ 
সেন। 


এ শাঙ্ত্রখয় সংগণত সমাজ 
1 লম্প্রাতি আর্য সম্াঁত বিদ্যালয়ে দি 
কাঁলকাআর খ্মস্ত্রী্স সংগীত সমাদে 


তাত হত 
০ 


সং ৫ 


বার, হশ উপ] 


উচ্দোী:। জান) 
অন:হ্ঠানে সভাপতিত্ব কয়েন 





করেন জীর্ণ বান্াচি। 


প্রধান, 








প্রসারের প্রক্ধোজ্জনীয়তায় [দিকে সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেম। এর পর : মৃধা আন্‌-. 
ঠান শর হয়। প্রথমে শৃধকল্যাণ 


হাগে খেয়াল গান পাঁরবেশন কয়েন ভ্রীশন- 
বদ মুখোপাধ্যায় । যোগ, প্লাগে খেয়াল ও 
পরে ঠুধার গেয়ে শোনান বাক্মনগি বাঈ 
(সেনগগ্তে)।  রাগেষ্ী রাগে খেয়াল পাব- 
বশন করেন শ্রীহষিকেশ মৃখোপাধ্যায়। এ'র 
মখড় ও গমকের কাজ খুবই প্রশংসনসয়। 
গ্রীগীতা মুখোপাধ্যায় রাগী রাগে সেতার 


বাজিয়ে তার সুনাম অক্ষর র়েখেছেন। 
ভান চানঘ্ঠানর শেষ শিল্পশ সংগখতাচার্য 


সখেনদ; গোস্বামী । বেহাগ রাগে খেষাল 
৩ পরে ঠুংর গেয়ে তান শ্রোতাদের 
এর আনন্দ দিয়ছন। তানের চেয়ে তি 
'দসতারের অংশ মনাগ্রাহণ হয়েছিল। 
তললা সহহগতা করেন শ্রীচন্দমমাহন দাস 
এপং আনল রাযতৌধুরী! হারমোনিয়াসে 
পহযোগিতা করেন শ্রীআমর জালি খাঁন & 
নরক খাঁ। 


পশ্চিমা নাট্য উস্ধল সাঁসতি 


(কিছুকাল 
বলিক।তা পৌরসভার অযেওক 
পক প্রতিবাদে দুই শতাধিক নাটাকমণ 
লও হয়েছলেন। নাঈীরাসকরা শনে 
থদ ভাবেন যে গভ ৫ এপ্রল বেলা 
১২এায় সামাতির একাঁট প্রতিীনিধদল পোর 
লাসাবীর সঙ্গ সক্ষাং করছে জনি উত্ত 
বর বনশতে রছের কথা ঘোষণা করেন। উক্ত 
৩য় এক) প্রুসতাবে নাউক ও নাটফ্মশীদ্রে 
৬৮৫ সরকারী ও বেসরকাধী। পায়েস 
আতমণ প্রাতহত করা ও নাটাকর উন্নতিতে 
“পভ কমিচী গহণের জনা একাঁট স্থাঘী 
কেদ্রীয় সংস্থা গঈনের সম্ধাণ্ত গ্রহশ কৰা 
£য়। আগামশ জুলাই মাছের ্রধোে একা 
কনভেনশানের মাধামে এই সংস্থাকে 
পর্ণাজার্প দেখার জন্যো ীদলীপ বন্দো- 
পাধায় ও কৃষ্ণ কুন্ডুকে আহ্হা়ক নিয়োশ 
ধার সধী প্রধান, দিলীপ ঘোষাল, শস্তিপদ 
পপ্পাধায়, আসত বসু দেবেশ চক্ুবত৭ 
'মাহিত চটোপাধায় ও শদগিন বদ্দো- 
পাধ্যায়কে |নয়ে একটি শানতশালণ প্রস্ততি 
কামাট গঠিত হয়েছে৷ সমিতির নাঃ 
'পাশচমবঙ্গ নাটা উত্রয়ন সমিতি ১৩৯, 
ইশ ম্খাজাঁ, রোড, কলিকাতা-২৬। 
“কান ৪৭. -৫৩৩৭)। 


অভিনয় পন্রিকা দপ্তরে বাংলাদেশের 
নাটযশিজ্পণ দল্ল £ ভারত-বাংলাদেশ সংস্কৃতি 
ও মৈপ্রী মেলায় যোগ দিতে এসেছিলেন 
বাংলাদেশের শিলপণ-সাহিত্যিক, কলাকুশলী- 
নাট্যকার-আভিনেতা-অভিনেরীবূন্দ। গত ৯৮ 
এপ্রল আঁভনয় পাকা দক্তরে এ'দের 


[থয়েটাল 
নাটক 


মনাভ? 


আগে 


. হয়ঃ রঃ 
সেন এর. প্রধান, আভাখর, আসন, অপৃত 05 
এ রে গর্ত ২৪. 
সভাপতি তাঁর গা ভাষবে মগ টা 
সনাজের আদর্শ ও লক্ষ্য বিদ্বেষণ ফয়েন। 
তা প্রাঁর ভাষণে বর্তমান ... 
কালে, জা তক ক্ষেত্রে শাগ্নীয় সশাপতৈর 





7:52 55451 তা 
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একাংশের সঙ্গো ালত হেলেন এপার 
বিশ্লেষণ করেছে এই উপন্যাস, এর প্রাভিউ 


বাংলার কিছু নাট্যরাসক। ঘরোয়া পার 


বেশের এই. সভায় ওপার বাংলার নাটকের 
জীবনের জটিল প্রন্থিগঃলো একে এঁকে 
নানা ভল্িধ নানা 


বছরের গাত-প্রকৃতির ওপর 


আলোচনা করলেন ঢাক্লা, বিদ্বাবিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগের অধযুপক রাঁফকুল ইসলাম, 
তধ্াপক মাঁশ্রজ্জমান, শেখ কামাল, এস- 


এম মহসীন প্রমুখ? এপার .কাংলার পক্ষে 
বন্তব্য. রাখেন প্রবীর মুখোপাধ্যায়। রশ 


সাহা, রবীন দেধরায়, লিম্জি সাহা, দিলীপ 
বদ্লোপাধায় ও আনিল দে) 


 মণ্জাঁভনয় 


পৃভুল নাচের ইতিকথা £ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চিরায়ত উপন্যাস পুতুল 
নাচের ইতিকধা'র সপো আমাদের প্রায় 
সকলেরই এক 'নীাবড় পাঁরাঁচীতি আছে। 


শ্রীমানক 


পাধ্যায়ের এই : অবিস্বরণণীয় রী 
একটি সার্থক নাট্যরূপ সম্প্রতি পা স্্উ 


4 ব৪. 
হরে রন গড়া: রহসোর রন 
পাতায় একাঁট গ্রামের কয়েক দ্বর মানুষের 
উল্মোচিত হয়েছে। 
গোপন, সগব্দন তরে প্নছুজের 


রঃ ও] খেলায় মেতে রয়েছে। ও 
উপনাসাটর 





'রাকুয়েশন ক্লাব স্টার লাস পারিবেশদ 
করলেন। নাট্যরূপ দি ' জ্লীরতলফাজার 
ঘোষ। শ্রীঘোষ গে তারাশগ্করেছ অজরশ 
অপেরা", ধাপদেবতা” ও বিমল িয়ের 'কাঁড় 
দিয়ে কিনলাম" উপন্যাসের ' জলাঙ্কারণ 
নাটার্প দিয়ে যে খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন, 'পৃতুল নাচের ইতিকখা'তেও তাঁর 
সেই সনাম অক্ষূঙ্গ থেকেছে । | 
পুতুল নাচের ইতিকথা'তে আবেগের 
উচ্ছাস কম, মনোজগতের িিশ্লেষগইী" এ, 












৭ সী পপর জা জি ০ পপ ৯ সপ 





রবপ্রামেরত সার নক মাম মর 


রিবা রঞ্ধ্য্‌ 
| বা $ অধীন $ রুপাজী ও 








২৪৪ 


গ্রাণ সম্পদ! তাই এর আভিনয় রশীতও 
একটু দুর্হ হওয়া স্বাভাবক। কিল্তু 
বলতে দ্বিধা নেই প্রাতিটি শিলপশ এই 
দুরূহ পরীক্ষায় সাফলোর সঙ্গে উত্তী্ 
হতে পেরেছেন। এর জন্য শিল্পীদের সঙ্গে 
ধনাবাদ পাবেন নিদেশক রতনকুমার ঘোষ । 
আম্তারক সপ্রাতভ আঁভনয়েই এই 
গায়োজনাঁট নানা বোৌশস্টে চাঁছিত হয় 
ওগে। বরা মৈপুণোয় সঙ্গে তাঁদের স্ব স্ব 
চারগুলোক্ষে প্রাণময় করে তুলতে পেরেছেন 
তাঁরা তুলেন দাশরথণ দে (শিশাগ), বসন্ত 
চৌধ:রখ€ (গোপাল) রাঁঞজিত রায় (যামনী), 
মমতা চটেপাধায় কসম), তিয়া চ্যাটার্জি 
(সেন দিদি), সুশান্তকুমার বসু কেমদ)। 


বিশবধর্পার রাস্তায় সাকু'লার 
রঙ্গনা রোডের মোড়ে 0৫৫৬ ৮৪৬) 


নান্দশকার 


১৩ই মে শানবার ৬|চান্ 
নতুন নাটক 











১৪ই পম রবিবার ৩টে ও ডা!টায় 
ভিন পয়সার পালা 
'নাদশনা £ জাজতেশ বন্দ্যোপাধাযয় 


পকষত পি 





পিএ কজন পপ 


প্রকাশিত হয়েছে 


বনুরূপা 


নাট্যপন্র £ সংকলন ৩৮ 


জয়ন্তী সংখযা 


* এই সংখ্যার লেখকসূচাঁ * 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ও গঙ্গাপদ বস; 
শচীন গেনগযপ্ত বি দে £ অসঙ্গাশঞ্কগ 
রায় £ গোপাল হালদার 2 গৌরিশোন 
ঘোখ £ দশীপেল বল্দ্যোপাধ্যাকস £ কিরণময়্ 
রাহ £ এন,কে,জি £ চিশ্মোছন সেহানবশীশ 
নশতখশ লেন £লোকনাথ ভ্টাচাঘ 2 তরুণ 
রাক্স £ অমলেল্া; চকবতর £ িলকসার 
চকুবতশী £ রুদ্রপ্রসাদ সেনগ7প্ত £ শ্যামল 
ঘেষ £ শ্যামল লেন £ অশোক ম।খে -পাধ্যাস 
পৃহছাংশ্‌ চটোপাধ্যায় £ পৰি সরকার 
জাম বচ্দ্যোপাধ্যায় £ জ্বপন মজুমদ!ধ 
সুবীর রারচৌধরশী £ সুশান্ত ৰস 
হধাধারন চড়োপাধ্যায়। £ অশ্পোক লেপ 
অমন গাঞ্গযলশী £ অশোক জমার £ মহঃ 
জ্যাকারিয়া £ প্রমোদ ম্যখোপাধ্যা্স £ অমগ 


স্খুপুষ্রি ০ এন বাত কবল 


5 পর্টীতরীন 
রিশা শঙ্কু ছির 
প্রচ্ছদপট £ পৃথভীশ গকোপোধ্যয় 
এ সংখ্যার দাম চার টাকা 








না 


লং: . 11 পরিবেশক 11 
পপাঁিজা ভ্র.দাপ, ও মশীষা গ্রন্থালয় 
* বহ;রুপা * 


১১-এ নাসিরুদ্দিন রোড, কলকাতা-১৭ 


ৃ 
ৰ 
বশতংস ূ 
[ 
ৰ 
] 


সস ১৯:০৯ 
পিপিপি সাপ "শপ সি 


পিপিপি, 


শাশশ্ি্সি 


7 শী পপি পীশশীন 


জম.ড 


আগ নিরাজের বেগম বিতবাজৎ ও বন্ধ্যা রায় 


ঞ্হ্‌ ঃ 
এনে ্ 


আঁভনয় 


অন্যান্য ভামকায় হারিভি 
করেন “5ত্তরঞ্জন কর (যাদব), প্রশ্থানতি গহহা, 


পাধায় (নন্দ), দেবরত করছ তি (পরি), 
প্রফন্ল চ/টাপাধ্যায় (নি 3 সা ভানু 


মোঁিক (ভ্রীনাথ), কষপ্ন্দ রায় 
(বঙ্গ রায়চৌধ্রখ (শৌঁতলব,বহ), ক্ষ শ 
বসত (অধিকার), সযনশীল 


(অনন্ত), শ্যামসন্দর ভার বিনা] 
[বিশ্বাস (নাতি), অশরা বট (টিশনু)। 
ঞাৰণাত্ত ৫ আজকের সমাস হিসিব 
তরুণ মানা রক প্রতখন্ধধাহার চাপ 
[দিশেহ।কা হয়ে, হতাশা জন যাতনাশ 


্ লল্কি পচাত ১০৩ 
চন টি জা লে 
রি সপ 


নিঃসামতায় নিপধস্তি হাতে ০০ 
সামনে 1ক জাবনে সগ্ঠভাবে বেস) 
থাকার আচলোা তুলে ধরা যায় নত হরুত এ 
প্রশনই তুলেছে পৃথবাঁশ সরক:পর 'লবগাক্কা 
নাটক । এই সব 'দিগভ্রাল্ত তরণদের তিন 
উপোক্ষিত জাঁবন, তাদের চরম মানসিক 
গ্লানিকে যেমন এই নাটকের মুখরতা ভানা 
দিয়েছে, তেমনি এর সংলাপের প্রোজ্জলভায় 
আর বন্তব্যে গভীরতায় শ্লানমূত্ত সংজ্থ 
জাঁবন কি করে এরা গড়ে তলতে পা, 
ভার ইশ্িতও হয়েছে সোচ্চার । সংপ্রতি এই 
বাজি বাস্তবৃধমী নাটকাটিকে সাফলোর 
সার্জো: পারবেন করিজৌন শ্- কান কাল- 

এসোসিয়েশনের হিজপখপা | বশ, 


(চারান্গ 
রূপা" ৮০ পরিবেশিত এই নাটকাঁওির 


সামাগ্তক প্রযোজনায় শিলপশদন আন্তাগক 
নিষ্ঠার পরিচয় সুষস্পম্ট হয়ে উঠেছে । 

প্রায় প্রতিটি চরিের র্‌পকারই 
দর্শকদের মন স্পর্শ করতে পেরেছেন। 
গবশেষ করে রবীন চ্যাটাজর শিনগ, অলোক 





মাল্লকির কয় ও. "শাম়োন। খান 
অরুণ [তিনটি দশপ্ত চারতচিতণ হছে 
পেরে ! বাণখর ভুদমকায় বেবী সনে 
বশ সংন্দর ভাঙ্গায় আট ভমগ কারাডেন। 


গছ ঢাটা'জর (পু্গতম "এ এব 
সবাভাবিক টতিহটিনুণ হাতত পাবে ছি, 
তন চারতে [কলেন। হদ্চল সনদ 
কানু প্রয় সেনগুপ্ত, বিশবলাঙ গতি 

এত শকুন? 


টি রিনি যর রত রর 
দিলেপক তক, িবনারায়ণ বা 


রা 4 ০৭ এ দিদি পনের ই 
পি, ক্ষিভীশ টরবতগ, হত ত। 
চর নস্বলে পাত রে নি নি 1501 ৭ 
জামার ভট্টাচর্জ। তামা উিটতছ। 


লগা মাছি! 
পু 
টা নিদশিন।ল 


ভত 712 
হ্রা। তাপএপকিশানর সবকার ! 


যন ইত কর 
এটি রব ঠ( হি ৫ 


'রাজা অয়দিপাউস' 2. শ্রী 
আনা ।দ৩ তলে ড়নস কানা নাও 
কোহিারে পপ বসেস । 


তারাসপাউলা সমগ্াতি 
হল । আিনয়ের জাম়াজন কা বো 


ফি শশার সাংসক তক স:হষদেকর শি: পার, 
ধলা যেতে পাবে সামগিকভাবে শাক 
প্রযোজনা সূ্চ। ও স্বচ্ছন্দ ঠয়োছল। এ? 
জন্। বেশ খানিকটা কাতত্বের পাখি পাবে 


নাটানিদেশিক কমল পল। নামভ্ীস্সিক য় ৫1 
ী [টি 


আূভনয়ও হয় বেশ ময় পপশটী ও 
মুখোপাধ্যায়ের 'ক্রেয়ান ও সুধাংশত মাঘ, 
পাধ্যায়ের 'ডাইরোসিয়াস' দুটি স্বাডহ্দগ্ত 
ঢারত্রটিরণ। 

অন্যালা চবিতে সঅভিনয় কারেন খেলা 
পাল, সুশান্ত পাল, বিজয় রায়, বারে 
চক্রবত', শেখর সরকার, সুকুমার বনে? 
পাধ্যায়, ভাস্কতণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ফারগদণ। 
মুখোপাধ্যার, রুমা দে, মাঃ হিদাংশ। রঃ 


শুক্রবার, ২৯শে নৈশাখ ১৩৭৯] 


নয়া সি 'ছল/শাওলা ম্ 








নি 978 ৰ 
জীবন সৈক৩সৌমি এবং অপণা 


আলোকসমপাতে মাঃ লাল গভশরতম 
'শলপবোধের পার্চয় রাখেন। 


মিলন স্যের 'মৃকুট' £ চ'কুঃরয়া মলন 
সত্যের কিশোর সদসারা 
নাথের 'মুকুট' নাটকের আঁভনয় করলেন। 
পাথ মুখোপাধায় নিদশত এই নাটকের 
এ'যাজনা নাচানুরাগীদের অকুন্ঠ স্বীকাত 
অঞ্জন করেছে। 'বাঁভল্ন ভূমিকায় ছিলেন 
সাবমল ঘোষ, দ্বীপেন ভট্রাচার্য, দেবাশখষ 
দত্ত, আনন্দ দাস. প্রদীপ মিত্র, সুধীর 
গস্ত, অমিতাভ সেন, সোম বসু সুমরথ 


সম্প্রাত রবীন্দ্র 


জন 


ঘোষ, বাবুলাল দাস, অরুণ দত্ত. দুলু 
দাস, প্রদীপ মুখাজ, রামাউতার সাউ।, 


প্রথপদী নাঙীসংঞ্ধা 

একটি নূতন নাটাসংস্থা-গাঠত হয়েছে, 
শাম প্রপদী'। '্ুপদপ' কবিতা পাকার 
এটি নাট্াশাখা। নাম দেখে এবং কাব ও 
কাঁধতার সঙ্গে এর সম্পক' দেখে, 
আমাদের আশা যে. এই সংজ্থার কাছ থেকে 
আমরা উত্জ্ল নাটক পাব। | 

শ্রীসন্তোষকমার ঘোষের সভাপাঁততে 
সম্প্রাত শ্রীষূক্কা চিতিতা দ্বেখর গৃহে এই 
সংস্থার উদ্বোধন পৃতা হয়। গায় 
অনেক নবশন ও প্রবীণ সাহিত্যিক « 
সাহতারাসক উপাস্থত ছিলেন যথা 
্্ীপ্রবোধনুমার সন্যাল, শ্রীভবানস মখে" 
পাধ্যায়, জ্রীসশশল রার, শ্রীবন্ত সপ্রয় 
সরকার, প্রানবগোপাল দাস, ভ্রীপাথসারাথ 


চৌধ,রশ, জরীচন্ডী সেনগৃপ্ত, দ্ত্রীশৈবাল 
- গক্লুবতশ। 
সভাপতির ভাষণে প্রীসম্তোষক্মার 


ছোষ আশা প্রকাশ করেন তে, এই সংস্থার 
সলো উৎসাহ ও উদ্যোগণ সাহ,ডাকারের। 
সখন বন্ত আছেন তখন এরা ?ভল্রজাতের 
ও ভিন্নস্বাদের নাটক উপহার দিতে 
গারবেন। উপাস্থত সাহাত্যকাদর মধ্য 
অনেকেই সভাপ' তর উত্ত সমর্ধন করন। 


ক্রয়দের নাট্য ভিনয় 

গত ৯লা মে সংপ্রাচীন সৌখিন, নাটা- 
সংস্থা শ্লাজবল্লভপাড়া ব্যায়াম সমাতর 
সাংস্কৃতিক শাখার সভাবন্দ তাঁদের ভান্ত- 
ম.লক নাট্যার্ঘথ 'ঝয়দেব' অভিনয় করলেন 
উত্তর দমদম হরিস্ভার আহ্বানে । সূন্গর 
অতনয়শৈল্শী ও ধৃর সরমূজ্জ্জনার সমন্বষ 
সংহতির ফলে নাটকটি শর থেকই সমাগত 
দশ কমন্ডলীকে মন্তমূ'্ধ করে পাখে। কিনে 
করে মনে দাগ রাখে শ্রীকফের ডুমিকায 
জপ বয়দকা কুমারী শামত্ট্য ঘোষ ও জয়- 
দেবের ভূঁমকাক শ্ত্রীজা্ীষ ভ্ীচযে ল 
অভিনয়। বিভিন্ন ভূঁমিকাম সুআভনয় 
কারন কানাইলাল ঘোষ (নিরঞ্জন, সুনপাত 
দাস (পল্মাৰত+). কাজাচাঁদ ঘোষ (সভা- 
পডত।, বঝেন্দুনাথ 1ঘোষ (লক্ষণ সেন), 
খা ঘোষাল (অর্দণা), অন্াঁদ ভত্রা্ঠায' 
(বিমা), রেশ্‌কা দেবী. (সৃম্তি।, কার্তিক 
দস (সদেব), শিবলুন্দর সিংহ (দিগম্যর। 
ও দাপ।লী দাস (বসম্ত), এছাড়া অনান) 
ডাঁমকায় ছিলেন সবন্তী রাঁধকামাহন 
সধগোপাধায়, অমক ঘোষ, রবীন দে দূলাল 
ঘোষ (রাজগংরু), আঁদ্দির দাস. কুমকণ 
1ঘাষাল, জয়া ঘোষ, শিপ্রা দাস, শিখা দাস, 


রশা দাস প্রভৃতি । পৰাশরের ভাঁমকার 
শ্রীপ্রভাত ঘোষ অপূর্ব সংগশতলহরণ” 


মাধ্যমে তন্তদ্শ কমণ্ডলীকে আশ্লুত কবে 
তোটেন। সমন্ঠা নাটকাঁট লীশশাজ্ক ভটা- 
চাঙ্জের সংপাঁরচাজনায় সার্থক হয়ে ওঠে। 
4 কবশজ্জ সদনে £ কিগ্দের হল্দখ 
এবার কটারস ইন্ডিয়া এসস্লইজ 


'রক্রির়েশন ক্লাব রবম্দ্রু সনে নিবেদন 
করেন শরাদক্দ্‌ বল্দ্যেপাধ্যায় রচিত কিল্দের 


3. শশী িশিশাাশিিটি শ2ি 5222 
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বন্দী, গত ২২ এপ্রল। আলোকসম্পাতে, 
পশাসজ্জ।য় এবং যন্তুসং্গীতে যথেষ্ট পট 
ঘটেছিলো! অনেক সময়তো শি্পণদের 
আলোর অভাবে তাদের গতিবাধ এবং 
কার্যকলাপ ম্পঞ্ট দেখা যায় নি। সর্দার 
ধনগয় ক্ষেত্র আঁভিনয় 
ম'্ধহয়ে যান। অভিনয় করে[ছলেন ভ্রীহর- 
বিলাস চক্তবতর্শ। প্রীসৃনখকমার মুখো- 
পাধ্যায় আভনয় করেন দ্বৈতভমিকায় অথ-ং 
শঞকর ।সং আর গোরীদুকরের | ময়র- 
বাহন এবং উদদত সিং চারঘ্ে দক্ষভার 








শ।গ গেপল 


আভনখত | 


ওরুণ অগেরার 


৫৫-৭১ ২১ 





নাটকের সোভয়েত দেশ 
নেহরু পুরস্কার প্রাপ্তির জন্য 
তরশ অপেরা ও শান্তগোপালকে 
যত /শঞ্পী সত্ঘ 
এাকাডোম মণ্ডে ১১শে মে 
সন্ধ্যা ৬টায় সম্বর্ধনা জানাবেন 


সপ, 8৫7১৫731141 8৫ রী 


দোখে দশকিবনদ 


দিসি এ 


০ 


২৪৬ 


পরিচয় [দন ষথাক্কাম শ্রীআজতকমার 


অজ-মদার. আর শ্রীনিমলকুমার খোষ। 
উ্লাঅলবমংর : চট্রোপাধায়  ভবানীপ্রসাদ 


উাঁরত্ধ শ্থেভনয়ে দশকিদের কাছ থেকে 
আকুণ্ঠ প্লুশংস্; লভ করেনা 


ফবতুভাবে বিভিন্ন” ঈরিগ্রা।জনেতার, 


ক তত্ষের। উল্লেখ না করে বলা লায়, 
গম গ্রকক়াবে- দলগর্ত আঅ.ভনয় প্রশংসা 


্ 








জনমত 


'যাগ্য। নাটকটি পাঁরচাললনার কাতত্ব হলো 
ইন্দ্র রায়ের। অনজ্ঠানে সভাপাতিত্ব গ্রহণ 
করেন শ্রাউবালউ উইলিয়ামশন, মানোহং 
ডাইরেকট'র, ্রাকট্রারাস হীংডগ্া লিঃ আর 
িসেস . উইলিয়ামশন  প.বঝস্কার বিতরণ 


হ্ারেল। 


ক্যালকোমিকোর 'একাট পয়সা' 
গত ১১ই এ্রাপ্রল '৭ই তাযাগরাজ হালে 





পপ রর , ্ র্‌ | 
প্র টক, উৎপল দণ্ডের দা আগ্নগন্ডভ নাটক 
দ্জ+৮ ক রর রি 


টু ৩.০০ 
শীপক্ধ চৌধূরী 
[দাঙ্গা সদপাঁদত 
ডেল কানেগাশর 


ূ ধনঞয় ট্ৰজাগণর 





পৃ্থ [বিবা।শ ৯২/১, 


সিসির 








তক 


ফারয়াদ 

স্ঘাধীন বাংলাদেশ 
প্রাপাত্ত ও বন্ধ্‌লাভ 
দৃশ্চিক্তাহশন নতুন জান 
মণ কন্যা 


শপ শপপপেীশিশ পপি 





[বধন সরাঁণ, কাল 





৩.0 

৩.৫০ 
৬:০০ 
৪৫০ 
৫:৫০ 
৭১০0 











শি এপ পাশ পাশপাশি পন 


প্রীভৈরবনাথ গত্গাপাধায রচিত 


[১২ নর্থ, হয় সংখান 


ক্যালকেমিকো : ইনগটাটউণের সারম্বত 
সম্মেলন উপলক্ষে সংস্থার সভ্যবন্দ কতক 
একা 
পয়সা" নাটক আভনশত হয়। বহু অভিনশত 
এই ষারার নাটকে রুপাচ্তর ও পাঁর- 
বেশনার গুণে 'দশকিমপ্ডলশ তৃপ্তি লাভ 
করেন। আ্ীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এবং 
শ্রীকাঁতক ভট্টচব পাঁরচালনার দায়ত্ব 
সুষ্ঠুভাবে পালন করেন। দিবাকর, 
শুভণকর, হীরালাল, ঘোষাল. অশোক ও 
বদপপ্রসাদের ভীঁমকায় বথারুমে সব 
জ্যোতিম"য় ভট্টাগার্য প্রফ-লকমার সিংহ, 
পণ্ঞানন ব্যানাজ", সম্ভাব্রত মৌলিক, তপন 
পাড় ও উমাশঙ্কর চাটাঁজঁ খুবই 


দক্ষতার পরিচয় দেন। অন্যান্য ভামকায় 
সবষ্রী শাম মৈত্র, হর'ময় মজুমদ।র, 


প্রবাধ বায়চৌধুরস, সকাতিমোহন ভৌমিক, 
শৈলেন মৈঘ, নিত্যানন্দ আধকারশ, বধাপশ 
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সিংহ চারজানুবায়ী আঁভনয়  করেন। 


স্তী-ভামকায স্ঙামহখর। শব, ঝাজ্গালো 
মৌসুমীর আভিনয়ে যথাক্রমে রাজলক্ষ। 
হাট) আরাত ঘোষ, রাণণ বানান", 
শীঘভিঠা ঠাটাজি সুআভিনয় করেন। 


অ।ুল কসম্পাতে জ্রীদ্লীপ থোষ তাঁর সুনাম 
উক্ষ,ঘি রাখন। বাবস্থাপনাষ সবজ্র। তাবাদাস 
ধানাজ, গোর উট্টচার্য ও সমর মুখাজজ 
কাঙঙের বিধি রংখেন। 


আট [থিয়েট।র-_কাঁচড়াপাড়া 


১৫ই এ প্রুল শ।নবার ১১৭৯, 
লও আট অিয়েটারের শিজপবূন্দ কর্তাক 
ভলসশ লাহড়শ বাঁচি৬ বাক নাক মণিকানন' 
প কবোশত হয় রেল রত্গঠানি। নাটক টপ 
স.্ঠ, পপায়ণ দশকিদের সহ্য আঅভনন্দন 
ল.শ করে। গণপাতিগ ভামিকায় অনল 
»খাজির অভিনয় নে রাখবার মত । শিশা, 
[একপশী দশক দত্ত ও রি মোটামাউ 
ভরা অভিনয় কছেছে। এছাড়। লাউুতে 
অংশ ঠাঠণ করেছিলেন কাপ ভামিক 
*লন ব, নিধি বানা, ভুভন দাশ্গগত 
ও ষাাখখ। বস*। পচন সধখর কল্পে 
পাধ।ায়ের। নো 
বয়েজ কাষ “পাচা 

দবরূপগঞ্জী বয়ে রাবির বাষাক 
সাংস্কাতক উৎসব অন্ষ্ঠত হয় গত ৯৯ 
এপ্রুল শাঁনবধ সন্রুপগা্দ বারো 
প্রাত্তাণ। এই অনযঠান সা্গাপাতিড় করেন 
লারীন সেনগুপ্ত। উদ্বোধনী ভাষণে মনোজ 
ধস, সংঘের উন্নত কামনা কৰে ভরি বন্কুবা 
পলাথেন। এরপর সংঘের সভবল্দ শৈলেশ 
হহ।লায়গশর 'ক।ম্প প্রি মস. করেন। 
দলগত অভিনয়ের গে নাকাঁটি দশ'কাদ 
চুর প্রশংসা কুড়য়েছে। আভনঘে অংশগ্রহণ 
কালন 2 দিলীপ বিশ্বাস, মলয় পাল 
অজল্তা কর, আগত বিশ্বাস, দুঙ্গাল দাস, 
হরিপদ আচার্য, প্রশান্ত ঘোষ, ভোলানাথ 
হালদার, 'জয়জ্ত মজঃমদার,. মনোজ বস. 


স্বপন দে ও সাধন কুণ্ডু। 


সা? অস্টেএলয়ার চেস্ট রকেট 


দর্শক 


আয়ান চ্যাপেলের নেতৃদে অস্্লয়ান 
ক্রিকেট দলের ইংল্যান্ড সফর শুরু হয়ে 
গেছে। ১৯৭২ সালের এই ইংল্যান্ড সফরে 
অস্ট্রেলিয়া এবং ইংল্যান্ডের মধ্যে ষে টেস্ট 
ক্রিকেট সিরিজ থেলা হবে তা এই দুই 
দেশের ৫১তম টেস্ট 'সারজ, অপরাদকে 
ইংল্যান্ডের মাটিতে উভয় দেশের ২৫তম 

স্ট সারজ। 

অস্ট্রোলয়ার খেলবোর্ন মাঠে ইংল্যাণ্ড- 
অস্ট্রেলয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলার উদ্বোধন 
হয় ১৮৭৭ সালের। ১৫ই মা়। দুই দেশের 
এই খেলাই আবার পৃথিবীর মাটিতে 
প্রথম টেস্ট (ক্রিকেট খেলা। ১৮৭৭ সালে 
ইংল/প্ড-অস্ট্রেলরার প্রথম টেস্ট খেলায় 
আস্্লয়া ৪৫ রানে জিতে ছিল। ইংল্যান্ড 
্বাদশের মাটিতে অদ্ধোলয়ার সঙ্গে প্রথম 
০েস্ট ভ্রাকট মাচ খেলতে নামে ওভালে, 
৯৮৮০ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর । এই খেলায় 
ইংল্যান্ড ৫ উইকেটে জয়শ হয়। ইংল্াণ্ডের 
মাটিতে সেস্ট খেলায় অস্ট্রেলয়ার প্রথম 
জগ ১৮৮২ সালের ওভালে, ৭ রানে। 
অস্ট্রেলয়ার এই জয় খুবই অপ্রত্যাশিত 
এবং এই জয়কে কেন্দ্র করে যে 'খ্যাসেজ' 
কথার বাবহার হয় তা শেষ পর্যনিত 
ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রেলমার টেস্ট খেলায় অমরত্ 
লাভ করছে। হংলাপ্ড-আস্ট্রেলয়ার টেস্ট 
'ক্ুকেট খেলার এক মতন নামকরণ হল. 
'ফাইট ফর 1দ াসেজ' অর্থাং ছাই নিয়ে 
যুদ্ধ । 

১৮৬১ সাঃলব ১৯৮ই অকটোবর সারে 
বাউল এইচ এইচ স্টফৈনসনের নেতহে 
হং)লশ 'ক্রকেট দল্‌ প্রথম অস্ট্রোলয়া সফরে 
যায়। অ স্ট্রোপয়া থেকে প্রথম ইংল্যান্ড 
সফরে এসোঁচল চালণস লরেল্সের নেততে 
অদ্টে লয়ার ওয়েরামপ্রুক উপজাতি 'ক্রকেট 
না ১৮৬৮ সালে। এই দলে ছিল ১৩ জন 
উপজাত খেলোয়াড়! ইংলান্ড সফপ্র এই 
“লট যে ৪ণটি মাচ খেলেছিল তার 
ফলাফল দাঁড়ায় £ জয় ১৪, হার ১৪ এবং 
ড্র ১৯। অস্দ্োলয়া খেকে শ্বেতকায় (ক্লুকেট 
দলের প্রথম ইংলান্ড সফর ১৮৭৮ সালে, 
ডি ডর্বালউ গ্রেগরীর নেতৃত্বে। এই “সফর 
খেলার ফলাফল দাঁড়ায় £ মোট খেলা ৩৭, 
জয় ১৮, হার ৭ এবং ড্র ১২ প্রেথম শ্রেণধ্র 
খেলা ১৫, জয় ৭, হার ৪ ও ড্র ৪)। 

১৯৯৪৮ সালে অর্থাং যম্ধোত্র কালের 


প্রথম ইংলান্ড সফরে অস্টেলিয়ান ক্রিকে) 


দল ডন ব্লাডমানের নেতৃত্বে বিরাট 
সাফলোর পাঁরচয় দেয়--'রাবার' জয় এবং 
ইংল্যান্ড সফরে প্রথম অপরাদেয় সম্মান লাত 


মোট বলা ৬৪, জয় ২৫, ড্র ৯. হীর ০১। 


ইংল্যান্ড-অস্টোলয়ার টেস্ট ক্িকেট 
'খলা উপলক্ষা করে গত ৯৫ বছরে 
এতিহোর যে সুমহান সৌধ গড়ে উঠেছে 
আন্তর্জাতিক খেলাধূলার আসরে তার 
তুলনা নেই। আন্তজাতিক সরকারধ টে 

খেলার ইতিহাসে একমায় ইংল্যান্ড- 
অস্ধেলয়ার টে খেজা' ২০০হ সাযায় 


পূর্ণতা লাভ করে বতী২১৩তম সংখ্যায় 
দাঁড়য়েছে। 


ছাই [লয়ে দ্ধ 


ইংলাশ্ড- অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার আর এক নাম--ছাই নিয়ে যুদ্ধণ। 
অস্ট্রোলয়ার দুই খেলোয়াড়_স্পফোর্থ এবং 
মাসাই এই অদ্ভুত নামকরণের হেতু হয়ে. 
ছিলেন। ১৮৮২ সালের ওভাল মাঠে মাসাই 


এবং সপফোর্থ যদি না খেলতেন তাহলে 


এই গুই দেশের টেস্ট ত্রিকেট খেলা প্রসঙ্গে 
'ছাই” কথার আঁবভাব হত ফি? মাসাই 
উভয় দলের পক্ষে এক ইনিংসের খেলায় 


সবোচ্চ রান (8৫) করেন এবং স্পফোর্থ 


৯০ রানে ৯৪টা উইকেট পেয়োছলেন। এই 


দুজনের িরাট সাফল্য পদুজ করেই 
অস্টোলযা শেষ পর্যন্তি অপ্রত্যাশিতভাবে 


ইংঙ্যাপ্ডকে ৭ রানে হারয়াছল। পর্ধাপ্ত 
সময় হাতে পেয়েও ইংল্যান্ড তাদের শ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৮৫ রান তুলতে পারোন। ইংল্যান্ডের 
দ্বিতীয় ইীনংস ৭৭ রানের মাথায় শেষ 
হলে অস্টোলয়া ৭ রানে জিতে যায়। 
ইংলাণ্ডের এই দ্ক্তীয় ইনিংসের খেলায় 
অস্ট্রোলয়ার দুধর্ধ বোলার সপফোর্থ ৪৪ 
রানে ৭্টী উইকেট নিয়ে ইংল্যান্ডের বাড়া 
ভাতে 'ছাই' দিয়োছলেন। 
বাবধ রেকড: 


একাঁট খেলায় সবণধিক মোট রান 
১,৭৫৩ রান (8০ উইকেটে), এঁডলেড, 
১১২০-২১ 
একাঁট খেলায় সর্বানম্ন মোট রান 
(পুরো চার ইানংসের খেলায়) 
২১১ রান (8০ উইকেটে), লত্রস, ১৮৮৪ 


এক হীনংসে দলগত সূর্বেচ্চ রান 
ইংল্যান্ড £ ১০৩ (৭ উইঃ ভিক্রেঃ), ওভাল, 
১১৩৮ (আজও বিশ্ব রেকড') 





রি হি 


ডি অস্টসিনাতে. ১৯২৮০২৯ 





দঃ তি া 
৭৬০ শত ওত 7 ৩১ 098 
তত 017 


অদ্টেলিয়া £ ৭২৯ (৬ উইঃ "ডক্রেঃ), লর্ডস, 
১৯৯৩০ 


এক ইনিংসে দলগত সবধীনদন বান 
(পুরো ইনিংসের খেলায়) 


ক্সস্টোপ্রয়া £ ৩৬, বা্মংহাম, ১৯০২ 

ইংল্যাণ্ড £ 5৫, সান ১৮৮৬-৮৭ 
এক হানংসে ব্যক্তিণত সর্বোচ্চ রান 

ইংল্যান্ড £ ৩৬৪ রান_লেন হাটন, ওভাল, 
১৯৩৮ 

অক্ড্রোলনা £ ৩৩৪ রান-ডন ব্র্যাডম্যান, 
লিডস, ১৯৩০ 


এক (সিরিজে সর্বাধিক মোট রান 
(বান্তগত ব্লানের সমষ্টি) 


অদ্ড্রোলয়া £ ৯৭৪ (গড় ১৩১-১৪)-$ন 
ব্যাডগান,। ১৯৯৩০ (আজও . বিশ্ব 
রেকড ) : ০৮ 


 ইংজ্যাপ্ড £:৯০৫ (ড় ১১৩-১২) ওয়ান 


হযামণ্ড,। ১৯২৮-২৯ / 

সব্ণাধিক ব্যান্তগত মোট রান 
অগ্রোলয়া £ £ ৫,০২৮ রান-ডন ্লাডম্যান 
(খেলা ৩৭, হীনংস ৬৭, “ নটআউট 
' ৭ বার, এক হীনংসে . সবোচ্চ রান 
৩৩৪, সেঞ্চুরী ১৯ এবং গড় 

৮৯:৭৮) রর 
ইংল্যাণ্ড'£: ৩,৬৩৬ রান- জ্যাক,” 
(খেলা ৪৯, ইািংস-৭৯, নটুআউট 

৪. ধর. এক ইনিংসে ' সবে 
সেন্ুরী 





৫৪.২৬) ৃ 

, সর্বাধিক ব্যাস্তগত টা 
জগ্োগিয়া ঃ ১৯ি--ডন ব্র্যাডম্যান 
ইংল্যা্ড £ ১২টি--জ্ঞাক হবস 
. এক সিরিজে, রাধক সের 
'. ১৭ডিং জেলিয়া' ৯: এবং ইংল্যাপ্ড ৮), 


৯7. ৪ 4 


॥ 


বস্তা 


... খেলার উদ্ভয় ইীলংসে বেরা * 
0 ইংজ্যাণ্ডের পক্ষে 
৯৭৬. ও.৯২৭--হার্ধাট সার্টীরিফ, মেলবোর্ন, 
৯৯২৪-২৫ : 
৯৯ ও. ১৭৭--ওয়াক্টায় হ্যামণ্ড, 
ৃ এডিলেড, ১৯২৮-৯৯ 
৯৪৭ ও ৯০৩*- নডোনস কম্পউন, এঁডলেড, 
ও উনি 8৪৭ 


অপ্োলয়ার পক্ষে 


১৩৬ তত ॥ ৯৩০--ডবাঁলিউ বাড জলে, ওভাল, 


১৯০৯, € 


রি ১৪২: শট ১২৪*-আর্থার দা এডিঙেড, 


১৯৪৬- ৪৭ .. 
 খকডি [সারতে তিনি ভাবল পেঝুরণ 
ডন. রা 8৯৪. (লর্ডস, ৩৩৪ 
গড়ন ও ২৩২. (ওভাল) ১৯৩০ 
ছ পরিজ (আজও শব রৈকড ) 
লাগেজ পর্বে দেশ্শ, 
পক্ষে (৩ জন) £ 

(৯) ভ পট .. ট্রাম্পার! 0০৪ 

ম্ান্টস্টার ১৯০৯ 





প্লান), 


৯৯২৬ 
(৩) ডন ব্রাডম্যান (৩৩৪ রান), ?লডস, 
১৯৩০ 


পপ্টব্য £ যে রানের গাথায় খেলোরাড় আউ 
হন তা বন্ধানর মধো দেওয়া হল। 
ইংল্যান্ডের পক্ষে আজও কোন খেলো; 
মাড় লাঞ্চের আগে সেঞ্সখরী করতে সক্ষম 
হছনাঁন।' 
একটি খেলাক্স সব্ধাধক দেন্খ,রী 
দাঁটি সেণ্ুরী, নাউংহ্বাঘ, ৯৩৪ 


ইংল্যান্ড £ ৪1ট (২৯৬ নও শাড়ীর "৮৮১, 
১৯৬ বানেট, ১০২ কমপটন লং 


১০০ হান) 
আঞ্ট্রোলয়া £$ ৩ট (২৩২ মাকিকণ, ১৪৯ 
_ নটআউট ব্রাউ্জান এবং ১৩৩ ব্রাউন) 
টেস্ট খেলার ফলাফল 


ইংল্যাপ্ড অস্ট্রেলয়া খেলা 


স্থান খেলা জয়ী জয়ী এ 

ইংল্যাড ১৯৬ ৬ ২৮ চু 

জস্্সেলয়া ১১৪ ৪২ ৫ ১৭ 
/ 


7 


ঢা ৫ 
212৮ 

পা ০৮ 

প্র ০০ 
৪৩ ল:৬চ রিজিক চট 





মাত 





(ছব টেষ্ট [লারজের ফলাফল 
ইংল্যান্ড অস্দ্রোলয়া সারজ 
স্থান ারজ জয়ী জয়? রর 
ইংল্যান্ড ২৪ ১২ ১৯০. 
অস্দ্রেপিয়়া ২৬:১০ ১৯ ৪ 


০০০৪ পি চে 


মোট £ ৫০ ২ ২২ ৬ 
ইংল্যান্ডের 'বাঁভি মাতে) 


মোট ইংল্যাপ্ড অস্ক্রোলয়া খেলা 
খেলা জয়ী জয়ী ডর 


পর দশ 


ওভাল 8৪8 ১২ ৪ ৮ 
লর্ড ২৭৯ & ৮ ৯ 
মাগ্টেস্টার ২০. প্র ৪ ১ 
নটিংহাম ৯১ ২ ৩ ৬ 
লিডস ৯৪ ই ঠে ৭ 
ধার্মংহা ৪ ১ € 3 
2৫৩ ৬ 0 রি হ) 

মোট ১ ৯৬ ২৬ ২৫ 5৫ 


এক ইানংগে সর্বাধক বাউণ্ডার 
&৬'ট (৩৩৪ রানের মধ্য) £ ডন ব্যাডম।ন 

(অস্ট্রোলয়।, ন্িিডস. ১৯৩০ (আজ এ 

বিশ্ব রেকভ) 

ব্যান্তগত ৩০০ রানের ইনিংস 
অস্পোলক়। £ 

(“ধাড়স, ১৯৩০) এবং ৩০8 
বার সম্পসন্দ - 


[লিন 


সি 4) ৯ ৪ ১258 
৯৯৩৪), ৬) ১১১, ৭) ৬ 


মান্টেস্টার, ১১৬৪): বব কাউপাল 
৩) বর্লান সলাবানা উউডি৫-৬৬) 

ইংলযণ্ড £ লেন হা্টন--৩৬৪ রান ভাগ, 
১৯৩৮) 


একাদনের খেলায় সব্ণাধক রান 


£ জন্ম স১ চা 
(লেতুলি, মিটি তি) 
(আত পি 


৩০১ প্রা £ ডন ব্রাাডম।ন, 
স?লর ১ঠহই জংলীই 
1৬) 


প্্টবা £ প্রথম দিনের 1 লাই, 
১১৩০) ৩5809  চিন7 'খলায় 
অসেস্লয়ার :8%৬ তি মে 
ব্রাডমমান একা ৩০৯ রান কা 


[777 


1%// 


১ 
347 





লিটম মু কোং. টি -১৫) 


পাহারা" আপনি. হ 


ভন্ন প্রা/ভমা।ন- ৩৩১৪ রানা 


[৯২ ব্য, ২য় সংখ্যা 


অপরাজত থাকেন। 'ঠান শৈষ পন 
৩৩৪ রান করে আট হন । 
একদিনে লর্বাধিক রান 
৪৭৫ রান (৯ উইকোটে)” অস্ট্রোলয়া, প্রথচ 
[দন ওভাল, ১৯৩৪ | 
দগঘতম ব্যান্তগত ইানংল 
৮০০ ধমানট 5 লেন হাটন, ওভাল 
১৯৩৮। এই সময়ে. হাটন ৩৬৪ ভ্বা, 
করে এক ইনিংসের খেলায় সবো 
ব্যান্তগত রানের বিশ্ব রেকড 
ইংলযাপ্ডের পক্ষে £ এক ইানংস ও ৫৭৯ 
রানে (ওভাল, ৯৯৩৮7 আজও [বধ 
রেকড | 
অস্ঠোলয়ার পক্ষে : এক হানংস ও ৩৩২ 
রানে ঠব্রপধেন, ১৯৪৬-৪৭), 
এক ারিজে পবণীধিকষ উইকেট 
৪৬ট (গড় ৯:৬০) জম "হকার 
(+লান্উি।, হান ৩৬টি (5 
ই৬.২৭)-এ মেইলশ (আক্ট্রীলয়।।, 
১৯২০-২১ 
একটি খেলায় সবগধিক উইকেট 
ভি (৩৭ বো এ ও হান ০0) 
জম লেবার (ইংপাতড)ত আবি 


১৯৫৬ (আজও বিশক রিকাড়। 
এক ইনিংসে সধদাধিক উইকেট 
ডি (17 (৬৩ বে) সি! আখ 
রা ১১৬৬৩ (অ22৫ বিন 


হরকড়) 
রানে এ ইলা (অপেই্রীলিহ 
৯২১২।)-২৯ 
হটপ্ুক 
ইংল্যাচ্ডেম পঙ্জে (তান) £ 


নে 
হি লাশ 8, শি» 
$8 1101 ক জা ক 


(৬5, 


(১) লট, দস তলা বান 
ইত . 

1&) প্রুগাল (পড়ত, ১৮১ ৮১২) আল 

(৩) ডে 2) ঠা (৬০ ১৮১ 

অস্ড্রোলয়।র পক্ষে (5 ভান ও 


(১) এম সার সপ গা (নেবেন, 


৯৮৭৮৮৭০) পাব (৯ প্রচ হাদিগ 


৩ বার (কালাবালা, ৯০৯০২ ৬ 
মেলগবান? উঠ্ি0৩-৭1 
একাটি বেলায় সবাধক িসামিসাল 


)্ল 


আর 4 $ এ ঢে 
সা) ৮? দ্এ ৬ 1771 আটা চা 


ল্ডস. 


১: 1 দা প্র 
৪চল) চঅস্ধ্রেলয়। প্র 
(আজও শি*ন পেকড 
এক পাঁরডে সবশাধক [ডিসামিসাল 

২০:1৪ (কট সে ক, 2 
নট | অপ্দচ? শো), 

টেষ্ট িকিজের পাঁচটি খেলাতেই চি 
৯০ লুয় ১২৯০-৯5 আনাধাতি সিএ 

25. 2৬হ ৬ আম ক্রয়ের দশ 

হিতে টি বাপ এত ভাতা ড 

্  ইংলনাড। 


পাাথবা আত 


১২ ৯৭705 
টা 


মশ্ুতড 17 


"১১৭৫10050৯1 


দে সত যত এ 
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অমৃত, পালাল প্রাইভেট জঃএর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঙ্ত লেন, কালকাতা-ত 
কতৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কিকাতা--৩ হইতে পরকাশিত। 


$ , ছুইতে গাদিত ও তংকত 


শুকনা, ৫ লোঙ্ঠ, ৯৩৭৯] .. ৃ স্‌ - জা ২৪৯ 


ফেঙ্স পা€ডার আ্রার কম্প্যাক্ট মেক-আপ 
ভারতের প্রত্যেকের বুত্ের 


2, পি সৌল্দ্যা্য বাড়াতে 
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তিন বছর ধরে গবেষণা করে, ও রতীয়মের অপূর্ব সুন্দর আপ,--আক্টা-সিক কম্প্যাক্ট। মোলায়েম ঠাসা পাউডার-_. 
রডের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে, জ্যাকমে বিশেষভাবে তৈরী সমানভাবে লেগে আপনার মেক-আপ চমতকার বাচিয়ে 
করেছে নতুন আপ্ট্রা-সিন্ক গ্রসাধনগুলি। যা আপনাকে রাখে। 

অপুব সৌন্দধ্যে উদ্তালিড করে রাখে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। ল্যাক্ষে আসটরা-লিক্চ ফেস পাউডার আর কম্প্া্ট মেক-আপ ৮ অপূর্ব: 
এর আশ্যধ্য সৌন্দরধযা আপনাকে ঘিরে থাকে সারাদিন . ছুক্দর রঙে টেগার সিক্ষ, ভাটিম সিক্ষ, লাইট দি, রোজ সি, হেজ 
অরে এর রহ 1, হকচিপুর্ণ নতুন, কেলে-এক, সম্পূর্ণ মেক০. সি, গছ চি, সামা কিক, জাচারার নি ৬৯১০... | 









ঘেটি আছে তাকে ঠিক মতে 
লালন-পালন করতে 


পারছেন কি ন। 





৪ 
২১৪৪ 
$১৪১৭,৪৪, 


৬৬ জরণ। 
শি 


৯০৫,০৪১ ৮- 


মি 
92:21 
৮ রি 


হাঃপনায় মলের সাধ, হোাবলা একে ছেলে প পড়ে পাস তালা তাক । অপ! নচ্মত তাপ সব £পাপুবণ কার ভাতে মতুষ 
কর ১লত। কিস এখনঠ সি পরি ঘদি আর একটি এস পচ, পবদিক সামলে 341 কঠিন ৯ দাড়া পর) সমন অত 


যতন! ঠয তার বাধা করাহী কি তালা শয়? 
সরা ভুনিযায় কোটি কোটি পম্পাত ভাই করছেন । সব দিক দিয়ে তৈরি লা তওয়া পর্যন্ত পাররটির কথ। তর] ভবক্েসই নং । 


নিরোধের সভি।যা ম্মাপিনিএ তা করাত প'রেন। নিরোধ উপ, লাব!| বিশ্বে গাকহতের সবচেত্য গু, রুবরের কুলুনিঃকাথফ 
শিবাপাদ এ স্াঞ্জ বাণই এ করা যাষাবাল জঙ্গনিবোপের কঙ্যে বতকল ধয়েলোকে নিরোধ ব্যবতার কারে আনলেন) অংপনি ও 


নিরোধ ব।নকার কন নং? 
সরকারী অথসাহাযো সর্বত্র15 পাস ওটিনিরোধপাওয়াযায় 


আব্রকতি সন্তান ন। চাওয়া পর্যন্ত বা্তহথাত্র কক্ুন: 


হারপ্ত্র & ড় 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মন, সহজে ব্যবহারযোগা ও নিরাপদ,রবারের জন্মমিরোধক 
মলোহানী দোকান, মুদ্দীর দোকান, কেমিস্টের দোকান প্রভৃতি সবন্ধ পাওয়। যায 





8৮6 311869 











|. হাওর 198৮ 8150, 1972: পরদার,, ৫ই জৈন্ট, ১০৭৯ 52. 88৪৩ 





দর তি 


হত দার নকল রে পাঠাবেন পঙ্তা বিষ লেক 

নহো জানান হয়) খমনোনত পচা. উহ পা নর এ | .. ্ীপ্রতাক্ষদর্শ | 

কোনক্রমেই ফেয়ৎ পাঠান পম্ভব ২৫৩ লম্পাদকীয় রা. 

নয়। দেখার সঙ্গ ফোন ডাকটিকিট ২৫৪ পটভূমি ০০৬ শ্লীদেবদত্ব ৯. 

পাঠাবেন না। ২৫৫ চি | [৬ ৯ তত রর 

২৫৬ ছেশোবদেশে . ... শক্পীপুন্ডরীক | 
্ঃ বা ২৫৯ 'ভন্েখনাম-প্‌রণো ম্ধে নতুন জড়াই _শ্লীসুধীরকুমার সেন 


গপজ্টাক্ষরে লাখত হওয়া আফ+ 
শাক । গুস্পহ্ট ও দুবেধ্য হচ্যান্ষয়ে 


লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত ২৬৭ ক্ষাশকের জাঁতাথি (গঞ্প) -ক্ীগোন্ত শেঠ 
হয় না। ২৭১ গোনার বাংলা _শ্রীসপ্রা আঁদত্য 
২৭৬ ল্লাহত্য ও সংগ্কাত -আীঅভয়ঙ্কর 
৩। রচনার সম্পো লেখকের নাম ও 
ঠিকানা লা থাকলে এ্জমৃতে ২৭১ সাহিত্যবাসরের বাখলারক সমাবেশ 
প্রকাশের জন গৃহীত হয় না। ২৮১ পৃর্বপ্রহ (উপন্যাস) -শ্রীগ ছেচদ্ুনমাব মিন 
২৮৬ রত.গভ জারা -জ্রীনমলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
এজেস্টদের প্রাতি ২১০ মনস্পাত শ্রীঅরাঁবল্দ _শ্রীসুকুমার বসু ও 
এজেন্সশর নিয়মাবলী এবং 1 | প্রীদহদাগোপাল দত্ত 
সম্পকিতি অন্যান জ্ঞাতব্য তথ, ২৯৫ এখন অস্কার (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
১7284 ৩০০ রবশল্দ্নাথ, ওরা ও আমরা স্রীপ্রণয়কুমার কুণ্ডু 
৩০২ প্রেম ও কবিতা (কবিতা) -শ্রীব*ব বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩০২ সেই ছাতটা (কাবতা) -শ্রীশুচাস্মতা দাশগুপ্ত 
গ্রাহকদের প্রাত ৩০২ কেউ কেউ (কবিতা) - শ্রীঅমলকান্তি ভট্টাচার্য 
৯। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জনে) ৩০৩ অসৃভপবরের যারা (উপন্যাস) _শ্্ীদত্যু্জয় মাইীত 
অল্তত ১৫ দিন আগে "অমৃত ৩০৬ বিন ছিনতাই রোধে [বিজ্ঞান -শ্রীবাকেশ চক্তবতশ 
তো হিরেছি নি হালাকে। ৩০৯ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীঅয়সকান্ভ 
॥ ভিীপগ পাঠানো ঃ হি 
14 লারা ৩১২ শ্রীমার আশীর্বাগধন্য নীরদা --শ্রাগোরাজাপ্রসাদ ঘোষ 
মাঁপজর্ডারযোগে "অমৃত" কার্ষালয়ে ৩১৯ অঙ্গনা - শ্রীপ্রমীলা 
মরি নন ৩২০ রং ভুলি হাতে অবসর _শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 
৩২১ জলসা -শ্রীচন্রা্গদা 
চাঁদার হার 
৩২২ প্রেক্ষাগ্হ _জ্রীনান্দীকর 
কাঁলকাত। গহহক্হল ৩২৭ খেলাধূলা -প্রীদর্শক 
নার্ঘক টীকা ২৫.০০ চীকা ৩০.০০ 








বং দ্রঃ--উৎপাদন শুল্ফের হার 
চাঁদার সাহত অবশ্য প্রেরণায়) 
হার্ঘক টাকা ১০২ 
ঘাচ্জাষক টাকা ০:৫২ 
প্রাপক টাকা ০*২৬ 


ছশম সংক্রণ বাতির হইল? 
জেনারেল প্রিন্টার্স র্ল্যান্ড পাবালিশার্স প্রাঃ ছিঃ প্রকাশিত 


0০0))11৬0)৭ ৬$6)1:7)৩ 





"অমৃত কার্যালয় & অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বন্তুবোধের ব্যবপ্থাসহ 
১১/৯ আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, ছোটদের জন্য অভিনব সাঁচত্র ইংরোজ-বাংলা আভধান 
ফাজকাতা--৩ 


দাম $ দুই টকা পণ্চাশ পয়সা 
॥ জেনারেল বুকস ॥. এ-৬৬ কলেজ স্্রীট মাকেটি, কাঁজকাতা-১ 


ফোদ & ৬-৫২৩৯ 0১৪ লাইন) 











লঙ্জার কিছু শ্লেই £ কদন আগে রাজধানশতে ভারতশয় 
সাধু সমাজের এক সভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
যখন পৌরোহিত্য করছিলেন তখন সম্পূর্ণ উলজ্ঞা এক সাধু সে 
সভায় উপাস্থত্ত্ব হয়ে সকলকে হতবাক করে দেন। সে 'দগম্বরকে 
সভায় প্রবেশে বাধাদানের কোন উপায় ছিল না,- কারণ তান 
দিলেন বাহালজন প্রার্ভীনাীধ নিয়ে গঠিত এ সাধু সমাজের 
অন্যতম সদস্য এবং সেফারণে সভায় সসম্মানে আমাল্তিত। 


এটি অবশাই একটি নজরকাড়া সংবাদ, 'কিল্তু এক জন্য 
. সভ্যতাভিমানশ ভারতঘা্পীর লঙ্জা পাওয়ার কোন গিবাশেষ কারণ 
আছে বলে মমে করি না। বরণ 'বশ্বজড়ে নগ্নতাবাদ যে 
. সর্বাধুনিক ফ্যাশন হয়ে দেখা দিয়েছে ভারতকে তার পাথক্কং 

ভেবে কিছ-টা *লাঘা বোধ করা যেতে পারে। কদিন আগের খবর, 
আমোরকায় যে 'সান-বোঁদং এসোসিয়েশন” আন্তে সেখানে পঁচি 
ডলার ?টাকটের ববানময়ে যে কোন লোককে প্রবেশাধকার 
দেওয়ায় পিদ্ধাস্ত গৃছশিত হয়েছে । এ এসোসিয়েশন হল ১৩০ 
নরনারশীর একাট বাচ্ছা, তারণা পারবত উপানবেশ। এ সস্নাত 
উপটনবেশীয়া সেখানে সম্পতেয়িপে প্রকীতি-আশ্রত হয়ে দিনাি- 
পাত করেন। অনভিজ্ঞ দর্শকরা সেখানে প্রথম প্রথম পারচ্ছদসহ 
প্রবেশের অনুমতি পাবেন, কিদ্তু যাঁরা নিয়ামত যাতায়াত করবেন 
তাঁদের 'আদম ও ইভ" আইন মেনে চলতে হবে। এসোপসিয়েশনৈর 
সভাপতি বাট জনসন বলেছেন, ধনবাসাীঁ দাশশীনক হয়ে না 
থেকে তাঁরা এখন মনুষাসন্টে কৃত্রিম সভ্যতায় উপর প্রভাব বিস্তার 
করতে চান। 


এ রকম আর একাঁটি খবর পাঁশচম জার্মান থেকেও এাপ্রল 
মাসের মাঝের দিকে পাওয়া গেছে । সেখানকার ইউসবাডেন 
শহরের পাবালক সুইমিং পুলে নরনারীদের এক সঙ্গে নগ্ন 
অবস্থায় স্মান ও জলকেলশর সুযোগ দেওয়া হলে নগ্নতাবাদের 
সঙর্থকরা বেশ শাল্তভাবে ও সুশুঙখলার সঙ্গে তার সুযোগ 
লেন। ৬৭২ আঁন মরনারী লারবদ্ধ হয়ে এ সুইমিং পুলে শ্রাবেশ 
করেন এবং সাগ্রহশ দশক সমাবেশে সে স্নানপর্ব বেশ ভালভাবেই 
সমাধা হয়। সুইমিং পুল কর্তৃপক্ষ পরে জানান যে. টাঁকট 
কেটে এ স্নানলশলা দেখতে যারা দর্শক গ্যালারী পর্ণ করে 
তাদের মধ্যে তরুণদের তুলনায় মধ্যবয়স্ক ও প্রৌডদের সংখা 
ছল অনেক বেশনি। 


খুনের খাঁতিয়ান £ সারা ভারতের পক্ষে একাঁটি উদ্বেগ ও 
দুশ্চিল্তার সংবাদ, শুন এদেশের প্রায় সকল বাজ্যেই দিলে দিনে 
বেড়ে চলেছে । তবে যাঁরা ভাবছেন, আর পাঁচটা তালিকার মতো 
এ তালকারও শবর্ষস্থানাট পাশ্চমবঙ্গ দখল করে আছে তাঁরা 
কিল্তু ভুল ধরেছেন । সম্প্রাত ৬৮, ডি৯ ৩৭০ সালে ভারতের 
বিভিন্ন রাজ্যে যে খুনৈন তালিকা প্রকাশ বরা হয়েছে ভাতে দেখা 
খাচ্ছে যে, একাজে শশর্ষস্থানাপধিকারণী রাজ্য হল উত্তরগ্রুদেশ এবং 
পাশ্টমধলোর পধান মবমা। উত্তরপ্রদেশের লোকসংখ্যা অবশ্য 
পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে অনেক বেশন, শকন্তু পাম্চমবঞোর তুলনায় 
অনেক কম লোক বাস করে যেসব রাজো সে রাজাগুলিও মানুষ 
নেব ব্যাপারে পাশ্চিমবঙ্জাকে অনেক পেছনে ফেলে এগিয়ে 
গেছে। গোটামতর্টি হিসাবে ১৯৬৮ পাঞ্কো সারা ভারতে লোক খুন 


হয়--১৩, হাজার ৮৪১, পরের বহঙ্ধ ৯১৪)৭৩২ এবং ১৯৭০ সাজে 
১৫,৪০৮ ঠিক এই বৃদ্ধির সো তাল প্েখে উত্তরপ্রদেশে এ 
তন বছরে খুন হয়েছে ২,৯২৮ জন, ৩,১৪৭ জন ও ৩,৫০২ 
জন। উত্তরপ্রদেশের পরে স্থান মধ্যপ্রদেশেক্। ভৌগোলিক আয়তনে 
যে রাঙ্জাঁটি বৃহত্তম হলেও জনসংখ্যার দিক থেকে যার স্থান 
ঘন্ঠ। মধ্যপ্রদেশের এই দ্বিতশয় স্থান অজনের পিছনে উষ্ধলের 
ডাকাতদের ভূমিকা (বিশেষ গুরুক্ষপূর্ণ বলে মনে হয়। মধাপ্রদেশে 
এ [তিন বন্থরে খুনের সংখ্যা ১,৬৭৭ জন, ১৭৩৯ জন ও ১৭২৬ 
জন। তারপর আছে যথাক্রমে িহ্থার মহারাম্ট্রু, অল্পরপ্রদেশ, তাঁমল- 
নাড়্‌, মহশশূর, গুজরাট এবং তার পরে পশ্চিমবঙ্গ । উল্লোখত 
রাজাগৃলির মধ্যে অন্ধপ্রদেশ, তামিলনাড়ু, শীশূর ও গ:জরাটের 
লোকসংখ্যা পশ্চিমবলোর চেয়ে কম এবং জনসাধারশ্যে গপশ্চিম- 
ঘোর তুলনায় অনেক বেশী শান্ত ও সৃস্থির রাজ্য বলে 
প্রচারিত । পশ্চিমবঙ্গের “অশান্তি থেকে অব্যাহতি পেতে বহু 
পুজিও স্থানান্তয়িত হয়েছে এ সব বাজ্ো। 


পাশ্টমবলো ১৯৬৮-৬৯-৭০ সালে মান্য খুন হয় 
যখাক্সমে ৬৩১-৭০৯-১১৪ জন। নকসাল তৎপরতা ও রাজ- 
নোতিক আঁস্থরতার ফলে ১৯৭০ দসালই ছল পাঁশ্চমবঙ্চের সব- 
চেয়ে অশাল্ত বছর, এবং সে বছরই পশ্চিমবঙ্গের কৃখ্যাতি চায় 
[দকে ছাঁড়য়ে পড়ে। সেই সহযোগে পশ্টিমবঙ্গোর সংবাদপন্র- 
রাজাগৃলির পক্ষ থেকে বড় বড় বিজ্ঞাপন প্রচার করে পন্দুক্তপাঁতি 
ও শিল্পপাতিদের 'তআশাল্ত' পশ্চিমবঙ্জা ত্যাগ করে তাদের বাজ্যের 
'শাল্তিপর্ণে পরিবেশে নতুন িলপ উদ্যোগ শুরু করার আহহান 
জানান হয়। 'কল্তু দেখা যাচ্ছে যে, এ বছরেও উত্তরপ্রদেশের 
তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে খুনের সংখ্যা এক-তৃতীয়াংশ আর পণ্যাজ- 
পঁতিদের আদশ" রাজ্য মহারাস্ট্রেত এ বছর খুন হয় ১৭২৫ জন, 
অঙ্থশাৎ পশ্চিমবাসার চেয়ে প্রায় ৬০০ বেশী । পাশ্চমবাজোর পরে 
স্থান যখাধমে পাঞ্জাব, আসাম, গঁড়শা, কেরল ও রাজস্থান 
রাজোর । 


জপরাণের ফ্রমাৰবর্তন £ রাষ্টীসঙ্ঘর গল্ষ থকে থাঝ 
সনধক্ষার উত্তরে পৃথিবীর ৬৯ট ব্বাম্্রী যে মতামত পাঠিয়েছে 


তাতে দেখা যায় যে. শতকরা ৭€াট রাষ্ট্র আঁধলদ্বে মডুাদ্উ 
রদের বিরোধ । তাদের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, ছাতার 


ভগাগাতি ও সমাজজপবনের জাটল্লতা বৃদ্ধির সঙ্জো সাঙ্গ ভাপ- 
রাধেরও রূপ পারধর্তন ঘটছে এবং গ্ানুষ খুনই আজকের দানে 
ক্বচেয়ে বড় অপরীধ নয়। আজহকর দিনে বহু অপরাধস নন 
সব অপরাধে লগত যা একাধক মানষের এমন ক একাঁট সঙ্পর্প 
রাষ্ট্রীয় সমাজের জশবনকে বিপ্তা করে। এই প্রসপো হাইজ্যাকিং, 
গুধুধে ভেজাল প্রয়োগ, আিং হারিগৃয়ানা প্রভৃতি মাদক দ্ুবোর 
চোরাচালান প্রমুখ অপরাধের উল্লেখ করা হয়েছে । বলা হয়েছে, 
এসব অপরাধে লিগ্ত ব্যান্তরা একসঙ্গে বহু বানর জশবন লিয়ে 
[হাঁনামান খেলে। সে কারণে তাদের সবেচ্চ শাস্তি গৃত্াদন্ডেতর 
কিছুই যথেষ্ট বলে বিবোচত হতে পারে না। ইরানের পক্ষ থেকে 
জানান হয় যে, শুধু আঁফিং ও অলানা মারাখাক মাদক দ্রধা চোরা- 
ঢালসানে লিপ্ত শভাঁধক ব্যান্তকে সেদেশে ১৯৬৮ সালৈর 
গডসেম্বরের পর প্রাণদন্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে । 


মানুষ খুনের জন্য প্রাণদণ্ড র্াহতের চক্ভা প্রায় সব 
নানা অপরাধ এ ব্যাপারে চিল্তাশখল পমাঞ্জকে ফোন পনিশ্চিত 
সম্ধাল্তে উপনীত্ত হতে 'দচ্ছে না। | 


4 স্প্রতাকদশণ 








বৃহত্তর সংকটের ছায়া 





এক দশফ আগে ১৯৬২ সালের অকটোবরে ঠিক এ-ধরনের সংকট দেখা দয়োছল পৃথিবীর বূকো। ক্যারাবয়ান 
সমূদে ক্ষেপণাস্থাবাহশ রুশ 'জাহাজের গাঁতরোধ করোছিল মাকনি নৌ ও বিমান শান্ত । ?কউবাতে ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁট [নমাণে 
বাধা দানই "ছিল আমোরকার উদ্দেশ্য। সেদিনও ছিল বিখ্বযুশ্ধের আশংকা পারমাণাবক অঙ্গ ব্যবহারেই যাল ভয়াবহ পরিপাত 
হতে পারত। একাঁদকে ছিলেন প্রেসিডেন্ট কেনোৌড অন্যাঁদকে প্রধানমন্ত্রী ক্লুশ্েভ। কী হয় কশ হয, এই ছিল দৃনিয়াজোড়া 
গ্লাশংকা। সেই আশংকা দূর করেছিলেন ক্লুশ্চেভ। তান আমোৌরকার সঙ্গে শন্তি পরীক্ষায় অবতীপর্ণ হননি। ফিরিয়ে 
'নয়েছিলেন তাঁর ক্ষেপণাস্মবাহপ জাহাজ । ভেঙে দিয়োছিলেন হাভানার কাছে ক্ষেপণাস্তের ঘাঁটি। কিন্ত তার পাঁরবর্তে তিনি 
আমেরিকার কাছ থেকে আদায় করোছিলেন সমাজ্তাম্কে উবার স্বাধখনতার গ্যারাণ্টি। ইয়োরোপ থেকে আমোরকাকে 
সরাতে বাধা করোছলেন পারমারণ্ণাবক অস্ফের ঘাঁটি যার প্রধান লক্ষ্াস্থল ছিল রাশিয়া। 


এক দশক পর. আবার অনুরূপ একটা চযালেঞ্জ এসেছে রাশিয়ার কাছে। ভিয়েতনামে মান্ধিফৌড্েল হাতে 
নাস্তানাবুদ হয়ে আমোরকা আবার সেই মুখোমুখি সংঘর্ষের পথ বেছে নিয়েছে রাশিয়ার সালো। প্রেসিডেন্ট নিকসন উত্তর 
(ভয়েতনামকে বোমাবর্ধণে ধৃংস করেই নিশ্চিন্ত থাকত পারেননি। তিনি তার একমাল্র বন্দর হাইফং অবরোধ করে কার্যত 
গোটা দয়ার শানিতকামশ মানুষের কাছে দিয়েছেন এক চরমপত্র। এই কাজ করার কারণ হিসেবে প্রেসিডেন্ট গনকসন থা 
ধলেছেন তার যাক্তগলো যে কত অসার তা সাধারণ মানুষের কাছেও আর অজানা নেই। উত্তর ভিয়েতনাম যাতে অস্পশস্ না 
পায় এবং যাতে দাক্গণ ভিয়েতনামের দেড় কোটি মানুষ কামউানস্টদের খস্পরে না পড়ে ও দৃক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে বাকী 
ষাট হাজার মাঁঝ্ন সৈনা যাতে নিরাপদে দেশে ফিরে আসতে পারে জার জনাই নাক তান এই ব্যবস্থা নিতে বাধা হয়েছেন। 
[কিউবা ছিল আমোরিকার দরজার গোড়ায় মাত্র ৯০ মাইলের মধে।। সেখানে ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটি বানালে আমেরিফার নিরাপত্তা 
বাঘ[ত হতে পারে, এ যান্ত মেনে নিলেও ভিয়েতনামের ক্ষেত্রে মাকিনি সৈনোর নিরাপত্তা বিপন্ন হবার য্যান্ত কি্তু মৈনে 
নেওয়া যায় না। কারণ, ভিয়েতনাম আমোরকার দরজার গোড়ায় নয় এবং মার্কন দেশের নিরাপত্তার স্বার্থে তাদের সৈন্যরা 
সেখানে যায়ান। নিকসনের অন্য ষ্যীন্ত হল, ভাঁরা চলে এলে কমিউানস্টরা ভাদের শসন চাপিয়ে দেবে দাক্ষণ ভিয়েতনামীদের 
গপর। কামউনস্টদের সঙ্গে সহাবগ্থানে নখাতিগতভাবে আমোরিকার আর্গান্ত থাকলে রাশয়! এবং আত সম্প্রতি চানের স্লো 
যেচে গিয়ে ভাবডালবাসা দেখাবার গরজের হেতু কি? এ হল বাস্তব অবস্থার স্বীকৃতি। ১৯১৫৪ সলে জেনিভা টুক্তির 
সময়েই যাঁদ ফ্রাল্স ও ব্টেনের মতো আমোরিকা ইন্দোচীনে বাস্তব অবস্থা স্বীকার করে নত তাহলে আজ তার এই অবস্থা 
হত না। ভিয়েতনামের ভাঁবঘাং নিধধারণ করবে সেখানকার মানুষ । তার ভন। নিলপক্ষ তিদারকীতে নিবাচন হল অন্যতম 
পন্থা । এ বয়ে প্যারিসে শান্তি আলোচনার বৈগ্ুকে যে-প্রস্ভাব আছে তা বচন 1ববেচনা না করে এভাবে বৃহৎ শান্তর লাম 
[বিশ্বযুদ্ধের ঝশক নেওয়া অতাল্ভ 'নন্দাহ। প্রেসিডেন্ট নিকসনের রাজনীহ যে ভুল এবং তার পাঁরণাত যে ভয়াবহ 
সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আমোরুকার আনেক দাঁয়ত্বশশীল নেতা এবং জনসাধারণের একটা বিরাট অংশ নিকসনের এই 
নাতর 'িরোধণ। এ হল ডালেসের যুগের যুদ্ধের কিনারা ঘেশযা নীতিতে ফিরে যাওয়া। এর দ্যারা [ভীন মাকিন সৈনাদ্রে 
নিরাপত্তা বিধান দূরের কথা তাদের আরও শোবপদে ফেললেন। 


আমোরিকার তুলনায় উত্তর ভিয়েতনাম হল হাতণর কাচ্ছে পিশ্পড়ের মভো। তার প্রাতিরোধ ক্ষমতা বাইরের 
অস্পুশস্বের ওপরেই যাঁদ নিভর করত তাহলে অনেক আগেই শ্রাকিনি বাহনশর আরুমণে তা ধংস হয়ে যেত। হাইফং বন্দর 
অধবোধ করে যে তাদের প্রতিরোধ সংগ্রাম বন্ধ করা যাবে মা ভা প্রোসিডেন্ট নিকসন যে জানেন না তা নয়। তা সন্তেও 
রং [তান এই আন্তজাতিক সংকটের ঝুকি নিলেন কেনও তান কি মনে করেন সোভয়েট ইউনিয়নকে এভাবে চাপ দিয়ে 
তান উত্তর ভিয়েতনামশদের আভিযান বন্ধ করতে পারবেন ১ িয়েতনামীরা দেশের স্লাধীনহীর় জন্য কত আত্মদান করতে 
পারে তায় প্রমাণ নিশ্চয়ই আমেরিকা পেয়েছে । অন। কারো চাপে আমেরিকার শর্তে রাজী হবার জাত ভিয়েতনামীরা নয়। 
হো চি মিনও বলতেন এবং এখনকার ?তয়েতনামশ নেতারাও বার বার এই কথা বলেন যে, আমোরুকার সঙ্গে তাদের কোনো 
[বিরোধ নেই । ভিয়েতনাম থেকে মাঁক'ন সৈনা চলে গেলে আমোরকার সঙ্গে সহজ ও স্বাভাঁবক সম্পক স্থাঁপত হতে কোনো 
বাধা থাকবে না। মাঁর্কন প্রোসডেন্ট ভিয়েতনামখদের এই মৈত্র মনোভ্ভাবকে আমল না য়ে সায়গনমে তাঁর তাঁবেদার 
সরকারকে রক্ষা করার জন্য এই সাংঘাতক পথ বেছে নিয়েছেন? শৃভবুদ্ধি ফিরে না এলে এবং রাজ্ীসংঘ আমেরিকার এই 
মায়মূখ হাতটাকে চেপে না ধরলে ভিয়েতনামকে কেন্দ্রে করে পাঁথবীতে আধার সংকটের কালো ছায়া ঘানয়ে আসবে। .. 





টির কংগ্রেসের সামনে এখন 


প্রধান সমস্যা, কথ 'করে একাঁটি সংসংহত 

দল হয়ে ওঠা যায়। বিধানসভায় বিপুল 
|  সংখ্যাঙ্গরত্ঠতার € মধ্যে দলের যে শান্ত 
. প্রীতফাজিত হয়েছে, সংগঠনের চেহারাটা 
আসলে যে ঠিক ততোটা সংসংহত নয় ত. 
কংগ্রেস নেতারাও জানেন। আর নিবথচনের 
আশো (এবং পরেও) দলের যে-প্রসার ঘটেছে 
মেটাও ঠিক বাছিত পথে ঘটেছে কনা সোটা 
শৃধ? চিন্তার নয়, উদ্ধেগের বিষয়ও হয়ে 


দীড়য়েছে ] 


গৃত বছর সেঞ্টে্বর মাসে রাজ্য 
'কংগ্রেসের জন্যে যখন আড হক কাটি 
তোর হয় তখনও উদ্দেশ্য ছিল [নিবাচনের 
আগে দলকে একটা নতুন চেহারা দেওয়া । 
অবশ্য কংগ্রেসের নেতৃত্বে পারবত'নের দ্দাব 
উঠেছিল তারও আগে-সেই এপ্রল থেক: 
তখন বিজয় সিং নাহার ছিলেন সভাপতি । 
তিনি আবার ছিলেন গণতান্ত্রিক কোয়াল- 


শন সরকারের উপ-মখ্যমন্বও । এদিকে 
কংগ্রেসের নিয়ম-একই লোক সংগঠন ও 


সরকারে দুটি পদ আঁকড়ে থাকতে পারবেন 
না। এই নিয়মের ভিত্তিতে বিজয়বাব্‌কে 
কংগ্রেস সভাপতির পদ থেকে সরানোর 
জন্যে দাবি দলের মধ্যে বেশ সোচ্ছার হয়ে 
উঠেছিল। বিজয়বাব কিন্তু দল বা সর- 
কারের কোনো পদই ছ।ভতে রাজশ হনানি। 
কোয়ালশন সরকার মাস তিনেক টেকে 
নি। কিন্তু বিজয়বাঝুর উপ-মনখ্যমন্রীর পদ 
চলে গেলেও সভাপতি-পরিবতনের দাবি 
গকল্তু থেকেই গেল। নানা পরস্পর-াবরোধ* 
লংবাদের মধ্যে অবশেষে তিনি স্বাপ্হোর 
কারণ দেখিয়ে সভাপাতির পদ থেকে ইস্তফা 
দলেন। তারপর নতুন সভাপতির খোজ 
সুর3 হয়ে গেল। শেষ পযন্ত প্রধান শ্রাতি- 
দ্বন্দ্বী হিসেবে শোনা গেল দেবণপ্রসাদ 
5্োপাধ্যায় ও আবদুস সন্তারের নাম। 
আযড-হক ঘোষিত হওয়ার দন কয়েক আগে 
দেবাঁবাব সভাপতি পদের প্রার্থী হিসেবে 
নাম প্রজাহার করে নেন। সম্ভার সাহেবই 
সর্বসম্মতিক্রমে সভাপাত নির্বাচিত হবেন, 
এটাই যখন এক রকম ঠিক, তখনই আ্যাড- 
হক কাঁমাটি গঠনের কথা ঘোষিত হয় দিলি 
খৈকে। তবে সেই কমাটর প্রথমে আহ্বায়ক 
এবং পরে সভার্পাতি মনোনীত হন সম্ভার 
লাহেবই। 

সম্ভার সাহেবের নেতৃত্বে আড হক 
কমাট যে তাঁদের দাঁয়ত্ব খুবই কাতিছের 
সঙ্গে পাঙ্গন করেছেন সে-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। তাঁরা বিধানসভার 'িবাচনে দলকে 
যেবিপলে সাফলা এনে দিয়েছেন তার 
কোল্মে নজির নেই। শুধু রাজ্যের রাজ- 


অনিশ্চয়তারও অবসান ঘটেছে। 


নতুন ফাঁমাটি গঠনের দরকার হরে পড়ল 
তার মুলেও. কংগ্রেসের এ 
একটি প্' নশীত। বিধানসভার নির্বাচনের 


পর দেখা গেল, কংগ্লেস সভাপতি থেকে 
সলুদ করে সাধারণ লম্পাদক, কেষবধাঙ্ 
প্রভতি আড-হক কাঁমাটর অনেকেই মচ্ছি- 
সভায় ঠহি পেয়েছেন। সংগঠনের কাজ 
সবক্ষণ দেখার মতো কোনো লোকই নেই। 
অন্যভাবে বললে ধলা বায়, রাজ্য কংগ্নেপের 
সদর দপ্তরটাই যেন রাইটার্স বিচ্ভংসে 
স্থানাম্তারত হয়েছিল। মন্দের পক্ষে 
দপ্তরের কাজ সামলে সংগঠনের দায় 
ঠক মতো পালন করাও সম্ভব নয়। আর 
সংগঠনের এই রকম প্রায় 'নেতৃকহীনা 
অবস্থা ঘটাছিল ঠিক তখনই যখন একটা 
বালত্ঠ নেতৃত্বের দরকার সবচেয়ে বোশ। 
ইন্দিরা গাম্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের বে নতুন 
ইমেজ তোর হয়েছিল তার ফলে কংগ্রেসে 
নতুন লোকের ভিড় সর; হয়েছিল আগে 
থেকেই। নির্বাচনে কংগ্রেসের অভাবন9ক 
নাফল্যের পর সেই ভিড স্বাভাবিক, কারণেই 
বেড়ে হায়, কারণ বিজয় দলেয় জয়রথে 
লাফ দিয়ে ওগার লোকের কখনোই অভাব 
হয় না। একটি হিসেবে জেবা যায় যে, নাচের 
মাঝামাঝি সময় থেকে এ-পযস্ত সদলাপদের 
জন্যে অস্তত লাখ পাঁচেক ফম' বলি করা 
হয়েছে। 
সঃ 

কংগ্রেসের নতুন সভাপতি অরংণ মত 
এবং সাধারণ সম্পাদক প্রয়রঞ্জন দাসমহন্সীর 
সামনে নানা সমসযর মধ্যে দলের এই 
বস্তার একটা বড় সমস্যা। তরা বোঝেন 
যে, নতুন যাঁরা কংগ্রেসে এসেছেন ঝা আসতে 
চাইছেন তাঁদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের 
মতাদশে গভরভবে বিশ্যাসী এবং 
কগেসকে তাঁরা নতুনভাবে গড়ে তুলতেও 
চান। বামপঞ্থণ রাজনীতির একটা 'নাঁদ্ষ্ট 
বিকল্প হিসেবেই তারা কংগ্রেসকে বৈছে 
নিয়েছেন! কিস্তি নতুন যাঁরা কংগ্রেসে 
এলেছেন তাদের সকঙের সধ্বন্ধে এই কথা 
ঝলা চলে না। অনেকে এসেছেন নিতান্তই 
বৈধারক স্বাথণাসম্ধির উাম্দশ্যে। অনেকে 
শিছক রাজনোঁতিক স্ঃবিধাবাদ্রে পথ বর । 


কিন্তু দলের কাছে এখন এরাই প্রধান 
সমস্যা নন। কারণ, ক্ষমন্ভাসখন দলে এই 
ধরনের লোকের ভিড় নরব্রই হয়ে থাকে । 
বিশেষত সি পি এম বা এস ইউ সি যে-অথে' 
প্র্ট কংগ্রেসকে ঠিক তেই অথে" পার্টি বলা। 
যায় না, তাই কংগ্রেসে এই ধরনের লোকের 
ভিড় করার সহবধে বোশ। তবে সি শপ 
এমেরও বখন বাড়বাড়ন্ত হয়েছিল তখন 
এ দলেও যে অনেক স.যোগ-সম্ধানখ ভিড়ে 
পড়েছিল তাও অনেকেই জানেন। এই 
ধরনের লোককে চেনাও সহজ । ভাবনা ভাই 
এদের নিয়ে ততোটা নযন। ভাবনা হালা 
আরো গতি উদ্দেশ্য নিলে বারা কংগ্রেসে 
এসেছেন বলে সন্দেহে কলা হচ্ছে তাঁদের 


: 8 নিতে ৭ কংগ্রেসের ডর নই নাজ কংগ্রেসের, ॥ সরা বারি রহ 
৮. ঘড়োন্‌, পচ বছরের জন্যে রাজনোতক 

তব দে দলের 
| পড়েছে। তাদের উদ্দেশা একাঁপকে কংহ্োসতে 
হেগ্গ করা এবং অপর দিকে : তলে তবে 


'একটি লোক, 
কংগ্রেসের শান্ত কমানো । কংগ্লেসের নাম কত 





রর হচ্ছে থে, বিপক্ষ, রাজনোতিং 
অনেকে কংগ্রেসের মধ্যে ছে 


পাড়ায় পাড়ায় চাঁদা তুলে বা হামলা কহে 
এই ধরনের লোকই কংঠেসের বদনাম ভেবে 
আনছে। 

তাই দলের নতুন নেতারা এই ধরনের 
অনুপ্রবেশ রোধ করতে বিশেষ আগহখ 
কংগ্রেসের সদসাপদু দেওয়ার জনে এখন 
যে ন্য়মকানন চালু আছে তা অনেক দিন 
আগের তৈৌরি। যে-রাজনৈতিক পটভূঃমতে 
এ সব নিয়মকানুন তোর হয়েছিল হেই 
পটভূমি আঞ্জ আর নেই। তাই নেতারা 
গাইছেন নতুন সদসা গ্রহণের আগে আলো 
একট, কড়াকড়ি করা হোক । লদস্য হওয়ার 
ন্যে যে-কর্ম ভাত: করতে হয় তর 
জায়গায় নতুন ধরণের ফর্ম লন ত্রা 
হোক। তাতে “স্কানং করার সু াবধে হবে। 
কিছতু এ সব নিয়মকানন পাজ্টানো অপবা 
নতুন কম চজ, করাপ্ এন্তয়ার বাজ) 
কংগ্রেসের নেই। শব্ধ কেন্দ্রীয় নেতারাই 
এ-বিষয়ে লিদ্ধান্ত নিতে পারেন। দেকেউ 
যাতে কংগ্রেস সদসা বলে পারিচয় দিয়ে কাজ 
গোছাতে না পারে সেজনো ছার লহ পার 
চয়পন চাল: করার প্রস্তাবও রাজা কংগ্রেসের 
কোনো কোনো মহলে বিবেচনা করা হরেছে। 

এই ধরনের শিযমকান,ন ঢালু কবে 
নাহয় অবাঞ্চিত অন প্রবেশ' ন*্ব করার 
ব্যবস্থা করা যাবে, কিতু ইতিমধ্যেই যাবা 
ঢুকে পড়েছে অথচ বারা অবাঙ্কত: তাদের 
সম্পকে কী করা হবেও এই ধরনের আন 
প্রবেশ কংগ্রেসের যব ও হান সংগঠনেহ 
বেশি ঘটেছে । সতরাং সেখানেই দস 
বোশ। অনেক জায়গাতেই ভাই ও বাটি 
সংগঠনের কামাঁটি বাতিল করে দিতে 
হয়েছে। আবাঞ্চত লোকেরা ফতে ক্ষমতা 
দখল করতে না পারে সেই উদ্লোশাটি 
প্রধানতঃ এই ববিস্থা করতে হয়েছে। ক. 
কংগ্রেসের নতুন নেতারা জেলা কং্রেস- 
গুলিকে গেলে সাজানোর কথ; ভাবছেন । 

এটা কোনো গোপন কথা নয় ষে, 
'বাঁভ জেলায় এমন কচু লোক আছেন 
মারা কংগ্রেসের বতমান নেতৃত্বের বিরোধশ। 
তাঁরা বে দলে নতুন এসেছেন তা নয়। বরং 
অনেকে বেশ পরানো । কিন্ত তাঁরা বর্তমান 


'নতৃদের ওপর খ্যাশ নন, কারণ তাঁরা 
বিশেষ পাত্তা পাচ্ছেন না। সেই ক্ষোভে 


তাঁদের একটি গোষ্ঠগ এক লম্ধা স্মারকালিপি 
নিয়ে দিলি গিয়ে দরকার পযন্তি করে এলে" 
ছেন। সেই স্মারক্সিপিতে অনেক অভ্ভি- 


যোগ আছে, এমন কি নির্বাচনে কারচুপির 


আঁভিযোগ পধদ্ত' কিন্তু তাতে বিশেষ 


ফল হয়ান। কারণ গদাঁফতেও তাঁরা তন 
পান্তা পানান। | 
জকি নতুন সদস্য গ্রহণে কড়াকফি 


জেলা কামাটকে ঢেলে 
১১/০158৮ 


১) ডিল টিন তধি তি  সলশানাত টি টে ও আপা 
৫, বিল রকি না। 5, 87 রহ 
হা 0 285১ কহ 18৮ ও? ॥ 


সি এ এ ঃ 
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ক 
রর তোর্ছ সপ পা & 2 তি 664-077-5 57৩ শিম ১ ক 
1 ৰা ক্র সং ধ্ বা] মো 5.2) ধা খে ৬৩ মি 
চি 2221 রাকিব পনি আিকাদিত এ 


হা কংগ্ঠেস যে কোনো লহ ভা হানে 
উ৫তে পাবেন তার কারণ দাগের হীতিহীসও 
».ধাই পায় । গোড়ায় কংগ্েন বলতে একস 
চকমাই  বাঝয়েছে, একটা পাও 
বোঝায় 171 দৈদেশি স্বাধীনতা আন্দোলিত 
দাই যা দহন তিটিহ কংগ্রেস 
এসছেন।  সহধীনতার আগেই আম 
বঞ্জানি।তক মহাদবোধের জনে আনক 
কংশোস জাড়ছেন, স্বাধশনতান পরে তত 
47221 তব, থু কংগাজর চাবি) 
(পাতমহাটি একই ধনের ধোকে হায় অথ | 
শালা ধরনধ গতাবলম্বী লোক কংনেস 
পত।কাধ তলে সমবেত হল। হাঁদের মাল 
'কড সমাজবাদের স্বগন দেখেছেন, আবার 
তাঁদর অনেকের সল্গো স্বতল্প বা জনসহ্যেণ 
[লোকজনের (বশেষ তফাং ছিল না। 

১৯৬৯ লালে ইন্দিরা গান্ধী কংগেসেও 
মাধ দহাট বিভিন্য মতাবলম্ব)। এথা্ঠি)। 
আক্তদ্ব প্রকাশ করোছিলেন নাটকীয়ভাবে । 
কংহোস ভাগির আলে বাঙ্ণত কারণ [হিল 
না তা নয়, কল্তু মতাদাশর বিরোগত 
বীতিমতোই ছিল। তখন যাঁরা সংগঠিনপ্ক্থ | 
ধা. সাণ্ডকেটপল্পণী কংগ্রেসী কল পারাচিত 
হলেন তাঁদেষ অনেকের মানসিক মল 0 
বৃত্ত বা. জনসঞ্ঘের সঞ্জো, তা ১৯৭৯ 
সালে লোকসভার নর্বাচনেই খুব ভালো 


.ঞ 
স্পা$ 
ক. 

৪৮ 
শক 
1 ৭ 





৯ ত সপ 
্ করণ হিখন এসব *ল 
আলো একটি 'অহাজে০ তার কারন। 

।কন্ড তব. এখনও একথা বলা চাঙগে না 


বরে বেখা যায়। 


৬৭. 


খে পাত্তা কহাগিসর মন্ধাও শাহ মাতিল 
লেক নেহ। বিভা উপলীক্ষেত দস প্রকশ 
£72 পাড় যেমন সমগ্র হযেছে ঢা 
সব আবণিঙ্চ স্ধ্মা  £ 7 
বাপের মধ প্রুগাতিশ তল তরএণেক। 
বলত যু, কহেসিকই একাংশ চিন 
সংস্কাতেস উদ্যোগ বানগল কাব তে 
তাই । 

কোনো একটি হাজনৈ। এক দল গে 
*০ে একট বশষ রাক্নো তিক মতবাদকে 
1ত₹ করে। কংগ্রিপের নিজপ কাছো। 
মতবাদ নেই, একথা একটশ বলবেন না) 
(কন আগেই কাপছি, পাত সক কারণেই 
এ-বাপারে কংহাস একটা ঢিলে-ঢাল। এই 
ধরানর উলে-চাল। ভাব কিন্তু কোন 
বা নস্ঠ পটার আধো পাঞিা অসম্ভব । 

আশার কথা এট যে, পশ্চিমযণ 
কংগোসের তিন নেতারা এ-সদপাতে 
পটেভন। কংপোসকে যখন তাঁরা নতৃনভাত 
এবং সুসংহত দল হিসেবে গড়ে তুলতে চন 
তখন ভা সদসাদের এই আদশ গত নজ্ঞার 
বুথাটাঞ লে ঘতে দিতে ঢাশ না। তালা 
৫ বোঝেন যে. এই আদশ গত নিষ্ঠা ছাড়া 
কোনো দালরই ভাঁবষাং উদ্ঞাদল হতে পানে 
না। এই কথাটা 'বিশস্বভাবে ভাবতে হচ্ছে 


রী 


৪ 
২ ২৭ জল 8 রেল্দ 
ক (নিলি 1এ। 





২৫৫ 





এই কারণে যে, নতুন যারা কংগ্রেসে এসেছেন 
ব। আসন তাঁদের অনেকেই বয়াদে তরুণ । 
হরণ মল স্বভাবতই একটা নাদছ। আদশা 
বধ মতবাদ খোঁজে । এতাদন গয তি তরণেরা 
[যু কংশ্সসের তুলনায় বামগসল্ঘী দলগ লন 
প্রত বোশ অকন্ট হবে এসেছেন তার কারণ, 
ওঁ নাদি হট সতবাদির আবম বু) বামপল্মশতা 
হাদের নিরাশ কারুছে বলেহ ভাঙ্গা কংগ্রেসের 
ক।ছ এসেছে সতরাং ধন কংপ্রেপকে 
একটা নিদিষ্ট বাজনোতিক মতবাদের এপ 
ভাব [দাতিই হবে। 


বাজনৈ।তক মতবাদ থাকাটাই থখে্ট 
পি । কিংসের একটা মতবাদ তো আছেই । 
“রকার হালো সেই মতবাদকে সমনাদস্টভা-ল 
হাজির কর এবং প্রাঙ্তলিভাবে ব্যাখ্যা করা। 
এখবার নয়, এই ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের কাধ 
নযানতভাবে চালানাও ছএকার।  এতদ্নি 
পযন্ত কধলেস নেতারা একখাটা হখয়াশ 
করন (না খে, শুধত সদস্য ব কমণি সপ্তাহই 
মথক্ট নয়। তাদের রাক্তনোভিক শিক্ষা 
দেওয়া এবং তাদের সামনে একটা মিগির্ট 
ক্'সূচী পেশ করা খুবই দরকার। 


পাশ্চমবহণ কংগ্রেসের নেতারা এই স্যাজ 
হাত 1দয়েছেন। রাজনোৌতক মতাদশ- ব্যাখ্যা 
সঙ্গে সাশো কমেকাঁট নাদম্ট ক সূচাঁর 
কথাও তাঁরা ভাবছ্ছেন। 


১২12 1৭২ 100: দেব 
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ইল্দেচীনে মাকিন লা তর যাগ ত। 
ঢাকতে য়ে ওয়াশিংটনর নেতারা এতকাল 
যে কাহদায় ধাপের পর ধাপ ভিয়েতনামের 
যুম্থ তাতিয়ে এসেছেন ঠিক সেই কায়দায় 
মাকিন ভি এ যস্ধের আগননাকে 
আনরও একটু তাঁতিয়ে দিলেন। িল্ছু 
অন্যান। বারের তুলনায় এবারকার তফাত এই 
[ব, ভিয়েতনামের লড়াইকে উপলক্ষ করে 
“এবারই সবপ্র্থন। মাংকনি য্জরাষ্ম ৩ 
সোভিযেট। রান পরস্পরের ম্খামখি 
এসে দাড়ল। ১১১২ সগলর কিউব! 
লঞ্কট পার হয় আসত পর আর কখনও 
পৃথিবীর দই বৃহ শাক ৃ 
একটো স সঙ্ঘর্ষের (কিনারায় এসে দাঁড়ায় নি। 


যদিও বিপর্যধের প্রধ ধাক্কাটা কেটে গেছে 
বলেই মনে তর, হাতে কিহাখ কহ 
ভাবটা রয়ে গেছে এল দাস পথিক 
রুদ্ধশ্বাস পতীক্ষায়  £খন উদ্ভব ভি 


নামের সনদের দিকে তাকিয়ে আছে। 
উত্তর ভিঃয়ানাতমল এ সমন মাকিন 
(বিমান থেকে ছড়িছে রাহা হাহনগল এখন 





“ভ্রুয়। | উত্তর নি কল্দর থেকে 
'বরোবার অথবা ধ্দবে ঢোকার মুখে কোন 
2 হাজত এ মাইদনর সংস্পরে এলেহ 
নস্ফোরণ ঘ্উবে আর সেই বিস্ছে। পের 


প্রকতাশপক্ষে গত ৮ ৬মে প্রেসিডেন্ট 
নকসল যেদক বাবস্থা অরলহ্বনের কথা 
যোবগ, করেছেন গত মধ দিয়ে একাটি 
বেপরোয়া আঅনেভার প্ুকাশা পেয়েছ এক, 
মাত সধাসার পাফমারক যে ঘোষণা না 
করে সোটা়রেট রংপয়া, চখীন, উত্তর 
এ এ খাস আঃস্কািকা সহ নার 

পৃক্িকীর মধ্য ধাযোধস মাদযেদের যতখান 
এরাচলাঃ কোল যায়, প্রেসিডেন্ট নিকসন 
ভা য্শগযষেছেদ। নি জ্যনেন, উচ্চর 
1ভয়েতনাম বিদেশ থেকে যেসব রসদ পায় 
ব্বঘর শতকরা ৮০ ভাগ আসে সোভিয়েট 
ধাশিক়া ও পর্ব ইউরোপের দেশগ্যল দেকে। 
সেকথা জেনেও তিনি হবু সদরেছেন, উত্তর 
ভিয়েতনামের বল্দরগুলর প্রবেশপর্থে 
মাইন বিছিয়ে এ বন্দারগটিল অবরূম্ধ কৰা 
হবে এবং উত্তর আভাম্ভরদশ 
জলপথে ও আঞ্চলিক দরিয়ায় উপযান্ত 
বাঝস্থা অবলম্বন করে হ্যানয়ের বুসদ 
পাওয়ার পথ বন্ধ করে দেওয়া হবে। উত্তর 
(ভিয়েতনামের রেল যোগাযোগ ব্যবস্থা 
বিমান থেকে ঘোমাবর্ধণের স্বারা নষ্ট করে 
দেওয়দ্র আদেশ দিযে ক্রনিডে্ট নিঘজপন 





জেনেশুনেই ভিযেতনামের য্প্থাক চীনের 
সীমান্তের আত্ান্ত কাছে নিযে শেচ্ছেন। 
অনেক লোকক্ষয়, অনেক ধংস ও লাঙফনার 
মধ্য [দিয়েও (ভিয়েতনামে অংগ্রামী আনুষ 
দের মনোবল নষ্ট হয়া জেনেও [তিনি এ 
ম্বনুষগুলর সামনে নতুন হূমাকি রাখছেন । 
আমেরিকার মানুষ গিধ রর দঘঘ 
জয়ের সন্ভাবলাঙ্ছীন যুদ্ধ থকে তি ভাউ 
তাঁড় সম্ভব বোরষে আসছে চা ত জেতনও 
এবং বক়ুতায় সেক্থ' স্বীকালু করেত. 
প্রেসিডেন্ট নিকসন আমেরিকার সশস্তু 
বাহিনীকে সেই যুদ্ধের জালে ২৪ ভাল 
বরে জড়ালেন,। আব, যিনি নিজের দশের 
জনমতের “তারিজ। করন দা হু এ বশর, 
ক্রদমুতর তোয়াক্জা করবেন বেন ও 

এ বেপারায়া ঝাক 
প্রেসগডপ্ট ?নকসন দুটি টা দেখায় । 
প্রথমত ১ কো ৭9 লাখ দাফন ভাই, 
নমর উপর ক্মণিনস্ট শাসন চাপয়ে 
দওমবার সঙ্ভাবণা রোধ করার জান। এবং 
দ্বতীকত দক্ষিণ - ।ভরয়তন।/% যে ৬০ 
হাক্জার মাকণ সৈনা নয্ষেছেন ডাঁদের 
নিরাপত্তার জন্যে নাকি এটা বরা দরকার 
হয়ে গডেছে। 

এমনাক আমেরিকার কংস্স সচসা। 
সংকাদপন্ত ও বিশ্ববদ্ালয়ের ছাত্ঃদর 
কাছেও এটা পরিজ্কার হয়ে উঠছে যে, এই 
দণই ্যান্তর কোনাঁটই খুব টেকসই নয়। 
১ কোট ৭০ লাখ দক্ষিণ 1ভয়েতনামগকে 

ট শাসন থেকে রক্ষা করার নাম 








কারে নীরা, আসল - দের উপ 
বশম্ধদ তিউ সরকারকে চাপিয়ে রেখেছেন) 
কমাুনিস্টদের চেয়ে এ.সরকার বে সেদেশের 
জনসাধারণের বেশি . আস্থাভাজন তা 
প্রমাণিত হয়ান। সাঁদ তাই হত তাঁছলে 
কমতযানস্ট অভিযানের মুখে সায়গের 
প্লাতরোধ এভাবে ডেঙে চুরমার হয়ে বেত 
না. বিনা ষৃষ্ধে 'কোক্পাং তি শহর ছেড়ে. 
সারগন বাহিনীর ৈনিকরা , এভাবে ভীর্দি 
খুলে রেখে পাঁলয়ে যেত না। আত্মেরিকান 
২সানিকদের বিপদের যে কথা বলা হচ্ছে 
সেটাও খুব বিশ্বাসযোগ্য নয় মাঁক্ষন 


দৈনাবাহিনখর যে ৬০ হাজার লোক এখন 


পরক্ষণ ভিয়েতনামে রয়েছে তাদের মধ্যে মান 
হাজার পাঁচেক হচ্ছে অস্ত্রধারী যোদ্ধা । 
এরাও মস্তবাহিনার যোদ্ধাদের সঙ্গ 

মুখোমুখি আড়াই করছে, না।  এবারকার 

দ্ধে মাক্নি সেনাদের হতাহাতের সংখ্যা 
রা কম। জামির ওপর লড়াই করবে শুধু 
[উ না এটাই যাঁদ আমোরকার নীতি 
হর তাহলে বিপর এলাকাগনীল থেকে 
গাকিনি ইসনাদের সাঁরয়ে আনা 'সামোরিকার 
পক্ষে কিছুই অসাধা নয়। 

এলাকার এহ অর্লাচের সাজে »শ বর 
দ্বাগব্যার কিবা সংকর সাদশা কার 
প্‌ রি মলে হচ্ছে এই 


বত কাশ্ছি 

চাকা পলি (কবে এবারকার সজ্জা 
মত) ৭1 নি সহ আশা গার ভর 
ভিত পারি কাবিন, দি শাস্তির 


নয লৈস দশা কুছ এফ । কিউব মাকান 
[সাদেশে সো(ভিক়েও 
1 বসছে টাডিন শুশ্তরাধ্্ 
পধুথায় তক কতক্টা 
শপাাবি 7 ( অবাশা। হাঠল একথাও 
দে তত হয় হে, ভু্রস্কে মাকিন ঘাটি 
“1 শায়ার পাছে ।বগুচজনাক। কত ভর 
ভনেতপাম নর! সা ভরে টাক বং বিমান 
নধবংগী কেগিণস্ত গেসে হাজার হাজর 
চাল দর আনোরকার নর্বাপন্ডা শগ্ঃ 
হস একদার মশক খশজে পাওয়া কান 
শতশত, কিউবা প্লাক বোরয়ে আসা 
'সাভিয়েট। প্াশয়ার গাক্ষে  বতিচ সহজ 
হছে উত্তর ভিজ্তেলাম থকে কোরে 
আলা তাও রে ৬৬ট; সহজ্জ হবে না। 
কারণ, উত্তর ভয় তনাম সোভয়েও রাশয়ার 
পাছে উকি নত দরের দেশ নয উত্তর 
ভয়েতনাম এ।শয়ারই একটি দেশ এবং 
সোভিয়েট রাশিয়া নিজেকে ভাশয়ার দেশ 
বলেই, গণ্য কারো তাচ্ছা রা আমোলপকা 
'বখানে ভার মিশ্রদের ভান্য এতখানি ঝনফ 
নচ্ছে সেখানে ডিক রাশয়। তার 
মিধ্দের জনা কতখানি ঝথাক নেবে সেই 
পরধক্ষ। আজ ভাবা সাশনে রর়েছে। 

তব, কিছ, পর বেক্ষক আছেন বাকা 
*নে করেন ষে, এই সঞ্জটের মীমাংসা করার 
জন্যে সোভিয়ে পাশিয়। আমোরিকার সঙ্গে 
নাসার সঙ্ঘর্ষের পথ এঁড়রে বরং নতুন 
করে আলোচনার শ্বারা মাঘাংসার উপরই 
জোর দেবে। যাঁরা এমন মনে করেন তাঁরা 
করেকাঁটি জক্ষণ দেখতে পাঙ্চেন। যেমন, 
প্রোসিঙ্স্টে ৪০ ঘোষখার সোভিরেও 


৯ নে [,০.:৮75758% 
“বার প্রাতি নিশা ।। 
 ঈছিশিশা সপ গ 
খাপিক্টা বো কলর, 


দত) আট রা জি 
চি ৮০০ 


৭৭, 


দিতি পারত। ভা তস দেয় নি 
আবলম্বে অবরোধ তুলে নেওয়ার জনে) 
*শকনি যক্তিরাজ্ছের কাছে দাবী জানিয়েছে । 
(মজে ক্ষোভ প্রকাশ করার জন্যে সোভ- 
কেও রাশিয়া অতনতে যেভাবে প্রোসিডেম্ 
আইনেনহ্ণওয়ারেত সঙ্জো শীষ সম্মেলনের 
প্রস্তাব এবং প্রোশিডেন্ট জনসনের মতকা 
ফরেন পুস্তাবধ বাতিল করে 

সেভাবে এবারও জে প্রোসভেষ্ট নক্ষনের 








হুত্তরাষ্ত্ ও বাড়িয়ে 


২৬৭ 


র্‌ 


পস্ভীতি মস্কো সফর বাতিলকরে দিতে 
পারাত, কল্তু তা দেয় 1 বরং এই পার- 
'স্থাতপ্ মধ্যেও গা ভক্েট বাণকাজলাশ 
*য়াশংটনে বশত নাক ন লাগক্জা সম্পকে 
“ক্ষয়ে আলোচনা 5 রর শেছেন এবং 
এলেশ্ছ্ল যে, ই২ মে তারিখ প্রোসডেষ্ট 
[নকসংনাদ মাকত আাকযার উস্তাব বহাল 


কিছু, ভাষাকার আরও একটু এগরে 
'এরে বন্ড করেছেন যে. এই অঙ্কটের 
ঘশমাংসা কিভাবে হু সে-ববয়ে যাক 





বো |ঝাপড়া আছে। যাঁরা এরকম মক্তব্য করে 


ছেন। তাঁদের মধো কউ 'সোভিনেট,. 
[বিশেষজ্ঞ ডিকটয় জজ" আমোরকার। 
'বাল্টমোর 


শরুশ্চিয়ান পায়েস মনিটর ও 


সানা পারিকারও অনংন,গ সংবাদ বেরিয়েছে. 


এরকম হছে ভবশ। ৮নের খুব াবধা, 
ভয়। এতে তার সব দূকহ রক্ষা হয়। তকে 
[লাজ এলাকার উপর দিয়ে সোভিয়েট অস্থ 
[ভিয়েতনাঘ়ে পাঠাবার বাপারে দিদ্ধানত 


নিতে হগ না. আবার আমেরিকার সঙ্গে 
০147প17 ধ্ঠাণ্তাও?। ও সোডিয়েঠ 


নশরর সঙ্গে ঝগড1 বজার রাখা ধায। 
ডা রঙ রঙ 

ভাম দংস্কার সম্পকে বিশ্ব বাত্কের 
[বশেবজ্ঞ উল-ফ লাভেজিনপ্কচি কিছকাল 
৩1: লিখোছলেন, ভারতে কার সংস্কারের 
দখা তিতা কোন রাজা কখনও প্রকাশ্যে 
দংস্দরের বাংসথার [ব্রাধিভা করেন ন। 
৬১৩৩ পক্ষে পকাশো কেউ অন্যায়ের সপক্ষে 

ঘথ বলো নি। ওপরে ওপরে ছকঠা মেনে 
*।প আল কাধতি সেটা অনেকখানি পরি 
এণে আগ্রাহ। করঞএভাবেই বরাবর কাজ 
চয়ে এসেছে।' | 

জামর ম্লাঞানার অবো্চ অশমা নিয়ে 
কংগ্রেস দলের ভেতর ও কেন্দ্রীয় ভাঁমি- 
সকার কামাটিতে যে বিতক' হায়ে গেল 
তাঁর মধা দিয় লাভেজিনাস্কর এ কথা- 

"দির সভাতি ই আর একএার প্রমাণিত হল। 
এই [বতকেরী সুযোগ নিয়ে দলের একাংশ 
ধহত ভুস্ধামীদের স্ধাথে ভূমি সংস্কারের 
্য়াস খাদচাল করার জানে। আর একবার 
চেষ্টা করলেন। 

(বভকোর ইতিহাস খুবই মজ।র। রাজা 
লরকারগুি যে যার খখশমত জামর পালং 
বেধেছেন এবং কৌন কোন ক্ষেতে এই 
সিলিং অত্য্ভ বেশি, একথা উপলব্ধি 
বারে ১৯৭০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে মৃখা- 
শল্যীঁদের একি সম্মেল্গান বিষয়াট বিবেচনা 
ধরা হল। ম.খামল্ীও। দা গনদান্বপূর্ণ 
সূপারশ করলেন) প্রথম, জামির বাস্তি- 
গাঁলকানার সবোচ্চ সামা ভারতের বি।৬নন 
রাজো মোটামহট একই বকম করতে হবে 
এবং যেসব জামতে সেটের সুবিধা রয়েছে 
সেসব জাঁমর ক্ষেতে; এই সর্বোষ্চ সীম। 
পেক্ষাকৃত কম কণপতে হবে। 

এ সম্গর্কে আরও বস্তারিত আলো।- 
৮নার জন্যে এ গাঠান হল কেন্দ্র 
ভূমি সংস্কার কামটিতে।  ভাঁম সংগ্কারের 
কমল: চর ভি প্রত নর রাখার 
উম্যে এবং এবিষয়ে রাজা সরকারগহীলিকে 
গরামশ দেওয়র জনে। ১৯৭০ সালে এ 


১ 


কামাট গঠন করা হয্র। প্রথমে এই কমিটিতে 


ছিলেন কেন্দ্রীয় খদ) ও কাষমণ্জা 
$সভাপাত). প'রকল্পনা মন্্ী, আইনমন্ত্রী, 


খাদ্য ও ফ্াঁষ দণ্তর এবং স্বরাণ্ত দপ্তরের 

প্াখ্রমন্টী এবং ভূমি সংস্কারের [বরে 
ভারপ্রাপ্ত পরিকহ্পনা ঝামশনের  সদসা। 
পরে কাাটতে কয়েকজন মখামঞ্ীকেও 


অমতে 
এহণ করা হয়। ১৯৭৯ সালের এ(প্রপ মসে 


এ বৈঠকে কি সন্ধা হুয়োছপ, অথব 
আরো কোট িদ্ধান্ড হয়েছুল ক্নি। ৩। 
নিয়ে পরে প্রশ্ন তোলা হয়েছে । তবে, এবার 
'লোকমভার খাদ ও ফাষি মন্ত্রণালয়ের খে 
রিপোর্ট দেওয়া হল উতে কমাটর ৮এট 
[গদ্ধাল্তের কথা জানান হল। প্রথম, 'যেসব 
জমতে হামেশা সেচের, রা পাওয়া খা 
 আথছা খেসব দামতে বছরে দি সাব কর রর 
এত জল সরকার সত থেকে গাও) 
নিনঠজতা আছে: দেই লব মির. সেও 
নজাগযগিতে ব/ঞ্জমা লিকানায় সবেনচ্চ সণম। 


৯০ থেকে ১৮ একরের মধে স্থির কর! 
উচিত। অন্যান) ক্ষেতে এল পাওয়ার স্যাবিধা, 
ঙখ রিতা, গার্টির পেণাডিদ, উৎপন্ন ফসল 


প্রভৃতি ধিবেচনা করে উজ্চতর সামা ধায় 
করতে হবে। তব কোন জেহেই এই সীমা 
৫৪ একরের বেশি হবে না) শ্িিতীয়, এই 
সিলিং সমগ্র গারবারের গুপর প্রুযোজ। হবে) 

খাদ। ও কার অন্ছস পায়ের, এই রিপোও 
পালামেন্টের সদসাদৈর্ন হাতে পড়া আহ 
গোল বাধ । কংগ্রেস দলের কয়েকজন 
'হর-ণতুকখি বললেন, খারা সরকারী সও 
থেকে সোচর জল পান শুধু তাঁদের ক্ষেএ্ে 
জোতের ।সালং অপেক্ষাকৃত কম করা হবে, 
ধারা বেসয়কারণ সই থেকে অথাৎ যেখন, 
নিজেরা 10উধওয়েল বাসর) সেটের জঙ্গ 
পান তাঁদের ছাড় দেওয়া হবে, এমন কোন 
[সম্ধ্ত কেন্দ্রীয় ভাঁম সংস্কার কাট 
ননান, এটা কাষ মন্্ণালয় [নজেরা জংড়ে 
দিয়েছেন। এই 'তরণ তুকারা' আরও 
বললেম. কাঁমটি এই ধরনের কোন সিদ্ধান্ত 


করতে পারেন না, কেননা, কংগ্রেসের 
নর্ধাচনী ইস্তাহারে জামির সালং 


নধারূণের ক্ষেতে সরকারখ সেচ ও পদেসর 
বরী সেচের পধ্যে কোন পাথকা করা 


হয়ান। 

এই বিতকা তোলার সণ স্ঞ্জে 
কংগ্রেসের ভেতর বুহং ভুদবামাদের 
সমথকরা গম্জান করে উচতে থাকলেন। 


এই দলের মধো বড় ড় জামির মালকাদর 
প্রাধান্য বরাবরহ ছল, [নধা্নের পরত 
সেই প্রাধান্য একেবারে দর হয়ান। থেখন। 
একা হিসেবে দেখা খাচ্ছে, পালাবের ৬৬ 
জন কংগ্রেস এম এল-এর মধ্যে ৩০ জন বড় 
বড় জাঁমর মালক। এই ৩০ জনের মধো। 
ডজনখানেকের জ।মর পাঁরমাণ খবরই বোশ 
তার জন তিনেক তাদের শি নিজ এলাকায় 
বৃহত্তম জামদার বলে গণ্য। হারিয়ান। 
'বধানসভ-ব ৫২ জন কংগ্রেস সদসোর মথে। 
5০ জুন বড় জাঁমর মালিক । কংগ্রোপর 
ভেতর এই সব স্বাথেরি পোষকরা এই 
তুল বিতকের আুযোগ উন সংস্কারের 
পাণ চেনে ধরার ৮্ঘ্টা করলেন পাজ।ব 
ও মহারাণ্ডের মহখামঞ্টীরা ধললেন, যবি। 
'শজোদেদ উদ্যোগে জামতে সেচের ব্যবস্থা 


থবরছেত। তাঁদের জর গসালং কামিয়ে 
হাজত ওয়া ঠাল। এষে বাক্তিগত উঙ্গোগ 


নত হয়ে যাবো অপরগাক্ষে, পরিকজপন। 


৬ আগস্ট, মলে কণিউির দুটি বৈঠক হয় : 


এর আওতায় যাও 


৬বগধ়েল খুলে 


| উল তে টি 


0৯ হব ণ লংখ্যা 


কমিশন মত দিলেন পে. যারা অপেঙ্ষ/রং 
সঞ্জাতসমপ তরাই সরকারের, মং পেশা। 
না হয়ে নিজেরা সেঙচের ব্যংস্থা কর?ং 
গারেন। সুতরাং সাজংসক্ ব্যাপাতে 
তাঁদের ছাড় দেওয়ার কেন, দরক্কর নেহ। 
(বঙক0 এখন পর্ষদ্তি এখানেই চোর 
আছ্ছে। কেননা, ভামি দংহকার কামাও ৫৩ 
[ভাববে রর দম, পা শ। রও পেরে (1) 
বধেচনার ভার মনখামপ্যখ গদ্মেলনের ও 
ছেড়ে দিয়েছেন কানিটি অবশ কু বমন্তরীকে 
তদের [সদ্ধ।তর ওগর কারঠ।গ বস? 
এঅঃভযোদ থেকে অব্যাহাত দিয়েছেন । 
. হাতনধ্র বিভিন্ন র!জেো পতুন সংলং 
আইন আন। হচ্ছে । এই সব আহনে কোথাও 
কোথাও গুরত্তপ ফাক থেকে যাচ্ছে বণে 
প্রকাশ। যেমন, একই পরিবার স্বামী 
স্ধী, প্রাপ্তধরস্ক ছেলে ও আববাহ৩। 
বেরা খাতে নিজেদের নামে আলাদা 
আলাদা জাম লাখিয় গার়িবার-ভ1 এক 
সিলিং ফাক দিতে না গার সেনা ।বশেষ 
ঝবস্থা রাখা হচ্ছে থা। (পামচনবক্গের 
বাবস্থা ভাছে।)  অন্যারকে 
গাম হত তি 


০ ৮১ 
থাইনে এই 


আইন ফাক দেওয়ার জন্য 


শাধর ই [ড়ক পড়ে পগছে। মর 
প্রদেশের একটি তজশাতই জান 
হস্তান্তরের ভালা কেক ] দন্ত এলো 
১১ লাখ টাকার ম্টামপ পেপার বি 
নম্নতর সলং 


হয়ছে বলে শ্রকাশ। 
আ।স ৬ *। 
খামর শাসক অন 
(নচ্চেন শলিত ক্র 


521৮1 261) 


7৮ 


(কান কোন 


গাওয়া খাচ্ছে। 
্ ট র 
নাথ ভারত কংগেস বীমাটর আগাম 
আধবেশনে প্রসঙ্গত নিযে বেশ কিছ, 
শতকের ঝড় উচবে বলে অথামান বল 
21:51 
ডু ড় 
কংগ্রেসের ভেতর উ্বামীদের একজ, 
বড় সমর; পাজাবের মবখামণটে জেল সং । 
যেসব জামতে ধকটর চালান হান 
সেগঠলতে ও 'সংপারিচাপিভ খামারণনগতে' 
পাজাধের ভুমিপাতরা বাশেখ সংবধা ভে 
ধরে খাকেন। মখামন্ত্ী জৈল সিং এইসব 
সশবধা ছাঁটাই করে ভমর পাক্তিমালিকান। 
ইস করতে ইচ্ছুক নন। কেন্দ্রীয় ভন 
সংস্কার কামাটতে [তিন স্লিং আইনের 
[তনাট বিকল্প খসড়া নিয়ে এসোছলেন। 
“তান পাঞ্তাবে [ফিরে যাওয়ার আগে প্রধান; 
এন্লীর সঙ্গে রা করেন। সেখানে প্রধান, 
মপ্রখ তাঁকে একটি কাগজ ধারাযে [দিয়ে এ 
ধ্রলের একটি [সিলিং পাশ কাঁদিয়ে দেওয়ার 
[নদেশি দেন। তাঁদের মধো এ সাক্ষাংকণএ 
পাচ |মানটেই শেষ ভে ঘাস। | 
এখন পাঞ্াাব (বিধনসভার আরনেশন 
বাঁড়য়ে নতুন সালং আইন 1ধধেগলা করা 
হচ্ছে। | 
এই খবর 
শাযকাল। 
»৩-৬-৭* 


ফন দসমাল একসপ্রেসা 


পণ্ড 


আদল ও জাহত দক্ষিণ [তিনেতনাগ লৈনাযা একা হোলি দেখে ছে যাচ্ছে অবরোধ অবস্থা থেকে মূতির অশার়। 














ধলা হয়োছল যে, ১৯৬৮ 
পর্বের চোশ্দ বৎসরের সূচনা উপলক্ষে 
অনুষ্ঠিত পর) পর এরকম বড় আঁভযান 
আর হয় নি। আভিযানের শুরুতেই মার্কন 


বতর্ঁ আন লকে এসে পেশ্ছিচে। দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের মধ্যাপ্তলীয় মালভূমি ধরাবর 
এই আভিষানে কোয়াং সি দখল হয়েছে এবং 
হযে, দানাং কোণ্টুম, বিন দিম, স্লেইকু 
প্রভীত শৃর্ত্বপূর্ণ শহর দাক্ষণ ভিয়েতনাম 
সরকারের হাতছাড়া পা হঙগেও গরুতরভাবে 
বিপন্ন হয়ে রয়েছে) সায়গনের অদূরবতা 
(৯৬ কিলোমিটার) আন লকে যে উত্তর 
'ভয্লেতনামীরা পেশছেচে তারা স্ম্ভকত 
লাওসের সমাল্তকতর্ঁ হোচি মন সড়ক 
ধরে এাগয়েছে। এবং শুধু সৈনা নয়, 
ট্যাঞ্ষ, কামান প্রভাত ভার অস্দের যে 
বিপুল সমাবেশ হয়েছে তার আঁচ পেয়ে 
মাঁকন বিশেষজ্ঞরা স্ভম্ভিত হয়ে গেছেন। 
আম লকের ওপয় আক্রমণে বে ট্যাঞ্ফ বহর 


টানিকৃর, 4 রা রি ০০... 


পঠরোণ যহদ্। 
নতুন 


ও ভারী কামান ব্যবহৃত হচ্ছে তা নাঁক 
কাম্বোডিয়ার রবার আবাদ থেকে বেরুজ্ছে। 
দক্ষিণ [ডিয়েতনামের সীমান্ত থেকে এই 
আবাদ মান্ন ৪৮ কলোমিটার দূরে । অঙ্চচ 
এখানকার সামাল্তরক্ষী বাহিনীর প্রধান 
সেনাপাঁত লেঃ জে নগুয়েন ভ্যান মন বঙ্গে 
ছেন যে, এখানে যে এত অস্তের মজবদ 
হয়েছে তা তান জানতেন না। 
আমোরকায় গোড়া থেকেই ফাঁরা 
প্রোসডেন্ট 'নিকসনের যুদ্ধ ভিয়েতনামী* 
করণের নশাতর বিরোধ? 1ছলেন তাঁরা এখন 
িকদন নখাঁতর বার্থতার গ্রাতই অঞ্গাল 
গনদেশ করছেন। অবশা ১৯৯৬৯ সালে 
[নকসন ষখন এই নশীতর কথা ঘোষণা 
করেন তখন তাঁর সামনে অন্য কোন পঙ্ধা 





তা 
শষ. করছে, (1 িেতসানের 





হয জার লাশবাসনীদে পু 
কতা খেকে আত্মরক্ষার জনাই নিফসন 
 ভিয়েতনাষ থেকে মানি জ্খল দৈনাদের 
পর্থায়জমে লয়িয়ে আনায় কার্ধসৃভী ঘোষণা 
করেন। তাঁর এই কার্যসূচশী অনুসারে 
ভিয়েতনামে এখন মাঁকন স্থল সৈন্যদের 
সংখ্যা বাট হাজারে পৌছেছে এবং অন্ততঃ" 
পক্ষে মাকারন গোষণা অনুযায় এরা অুচ্ধে 
প্রতাক্ষ কোন অংশ গ্রিহগ করছে না। 
নিকসেনের নাতি জানাযায় লড়াইয়ে 





ভিয়েতনারীঙ্গের সাহছাধ্য দানের দায়িত্ব ছিল 


'মাকরন সন্তাঘ নৌবহর এবং থাইল্যাপ্ড, 
গাম প্রন্ভৃতি স্খামে অবস্থিত মাকিন 
বিমান বহয়ের ওপর । 


অমত 


ভিয়েতনামকে এই আশ্বাস দেওয়া হয়োছল 


যে, আমোঁরকান যাক্ধবন্দীদের যাঁদ মতি 
রর হয় তাহলে ভিয়েতনামে যুদ্ধের 


বিরতি ঘটিয়ে সমস্ত মাকিন ঈৈনা সারিয়ে 


নেওয়া হবে এবং আল্তজ্াতিফ ডি 
[ভিয়েতনামে নিাচনের বাবস্থা করা | 
প্রেসিডেন্ট 


অপরপক্ষে দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতায় 


মুজিজস্ট ওরা ফেরুরারণ [নিকসন প্রচ্তার 
গ্রতাখ্যান করে যে নতুন শা পারকজ্পনা 
পেশ করে তাতে প্রোসড়েট খিউর আঁবলচ্বে 
পদত্যাগ এবং মার্কন নৈনা অপসারণের 
শৃনািষ্ট তারিখ ঘোষণায় দাবা করা হয়। 
ঘন সৈন্যদের অপসারণের তারিখে 
মাকরনি যৃষ্ধবন্দীদের ঘনুক্ধি দেওয়ার 
আশ্বাস দেওয়া হয়। দেশে নির্বাচনের 
প্রসঙ্গ সম্পরকে বলা হয় যে, অস্থাযা 
বিশ্কাব? লরকার দক্ষিল ভিয়েতনাম সরকারের 
গো আলোচনার পর দেশে নিধাচনের 


এর কিছু দিনা আগে -. জানুয়ারারি 
শো “তি রে! 


প্যার্রসেয় আলোচসা বৈঠকে 





দরিদ্র 
রতনের তু আ্ফাের শন 
একটা আভাম, জাাড়ে থাকে এবং ঘেম 
পর্যন্ত ১লা এত শে হয়ে যায়। 


প্রয়াত ধস্দ জাল... রন ম্ধাই 
সাঘাবস্ধ ছক্কা ৬ ৯৬ই এরা 
প্রোসিছেন্ট নিদন উঠা উত্তর | [ভয়েত, 
মামের শহারগালোয এ বোমাষধণণ ম্ 
| করার নদে দেল খা প্রান চার বছর যাক্ত 
বন্ধ ছিল। এবং তাতেও উত্তর ভিয়েতনাম, 
দের মনোবল হালি কাদতে না পেরে ৮ই 
মে উত্তর ভিয়েতনামের জলপ্রাপাপ মাইন 
দ্বারা অবযুহ্ধ করার নিপেশ দেন যা 
কোন বিদেশন জাহাজ উত্ভুর ভিয়েতনামের 
বন্দরে ভিড়ে কোন সয়বাহ না গেছে 
দিতে পারে। মাইন সয় করার জনা 5 
দিন সময় ছাড়ে যোখে যখন সমস্ত বিদেশ) 
জাহাজকে উতর ভিয়েতলামেয় বঙ্দ্রগলে 
থেকে সরে যাওয়ার জনা সতকক করে দেও 
হয় তখল পেখানে যে ৩৬ খানা 


বানাও 
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গাহাজ ছিল তার মধো ১৬ 


নিকগনের 4ক লাল্তি পারিফজ্পনা ট্গাপিত বগা বাহুলা, গৃষ্িত্ু্টের এই প্রগ্তাৰ 
সোভিয়েটের এবং ৫ খানা চাঁনের। মাইন 


ধয়। এই পরিফজ্পসার ভিয়েতক? ও টতর হথারাতি আমেরিকা কতিকি প্রজাখাত হয় 


ূ ও " পু 





দাক্ষণ ভির়েংনামের মুক্তিবাহিনধর আক্রমণে মাঁকণ সাম্াজাহদদশ এবং পৃতুল সরকারের সৈনাবাছিনীকে যথেষ্ট ক্ষয় 

স্ধীকার করতে হয়? ৩৯ মার্চ থেকে ৬ এরাপ্রল পর্যম্ত শিয়া দিন প্রদেশে মাক্তবাহনীী ৩০০ জনেরও বেশশী শতুসৈনাকে হত্যা, 

আহত তাখবা বলশ করেছে। ১০টি জলমযান ডুবিয়ে দিয়েছে কিংবা ক্ষাতিগ্রস্ত করেছে, বিপূল পরিমাণ সামারক' সন্পঞ্জাম ধংস 

করেন এবং তাকডার হাক্ার মানে ক্ষমতা দখলের লড়াইয়ে সামিল হতে সাহাব্য করেছে। ছবিতে মুক্তিধাহনীর গৃলশীতে 
ভূপাতিত একাঁটি মাকান হেলিকপ্টায়কে দেখা বাচ্ছে। | 







নকসন বচ্ধ িপ্ডাতিয় যে বিয়া হি 
নয়েছেন সে বিষয়ে কোম সাপেহ থাকতে 
পারে না এবং মিঝালনের ল্যদেশেও এর 


ই হঠকায়তায় শর্কা প্রকাশ করেছে। 


অবশ্য ভিন্লেতনামের বাদ্ধে হক্যাক্ষেপের 
তপনায় িনিফলমের দায়িত্ব সাথ চেয়ে কম 


: হলেও, গত ছু দিলে অধে যিশ্ব- 


বাজনশাতিত্তে যে পান্ফর্তান ঘটে গেছে এবং 
আমোরকার আভাঙ্তর়শণ অবস্থাও ঘেক্াবে 
থেকে সোজাসাঁজ সরে বওয়ার সযোগও 
সম্ভবত একটা এসেছিল যা অন্যান্য 
চপ্র'সিডেণ্টের সামনে আসে 'নি। 
ভিয়েতনামের যুদ্ধের এইভাবে, একটা হেস্ত- 
নেস্ড আটারার কমতাও যে আমোরকার 
হতৈ নেই সেকথাও তাঁর কাছে জপদ্ট হয়ে 
গেছে তা না হলে ফুদ্বের িয়েতনামশ- 
করণে প্রন তিনি তু্তেন না। কিন্তু 
প্রেসিডেগ্ট জনসনের মতই একটা সত্য 
তিনি স্বীকার করে নিভে রাজশ হন নি 
বে, সমগ্র ভিয়েতনামের স্বাধীনতার জন্য 
উত্তর [ভয়েতনামীরা গত ২৭ বছর ধরে 
প্রথমে জাপানখদের সঙ্গে, পরে ফরাসী এবং 
এখন আমেরিকার সঙ্গে যে ষম্ধ করছে তা 
থেকে ডাকের নিবৃত্ব কয়া যাবে না। 
1ভয়েতনামের যুদ্ধের এই ২৭ বদ্থারে 
পদাপণি প্রসঙ্গো স্বভাবতঃই পর্ষকিথা কিছু 
আসবে । দ্বিতীক্পা মহাধুদ্ধের কালে 
ইউনোশে ধায়াসম শান্তর অবসান ঘটলে 
জাপালীযা এসে তৎকালে ফরাসণ-তাঁবেদায 
সম্মাট বাও দাই শাসিত. ইন্দোচীন দখল 
করে। ৯৯৪৫ সালে জাপ শাশ্তর 
পরাজয়েষ পর ঘরাসগক্বা আবাষ ইন্দোচশীনে 
ফিরে আসে) পয বছর কমাহানজ্ট মি 
যোগ্ধাদের মায়করদপে ভো লশ্ায়েম গিয়াপ 
নামে এক অজ্্ঞাতপাঁরচয় সেনানী জাপানী" 
দের বিরুদ্ধে, লড়াই শে করলেন। এই 
বুদ্ধ চলল ১৯৫৪ পাল পর্যদ্ত যখন পিয়াপ 
(বর্তমানে উত্তর ভিয়েতনামের প্রাতিয়ক্ষা- 
মঙ্শ) ডিয়েম বিয়ে কর যুদ্ধে ফরাসীদের 
ওপর চক্ঘ আঘাত হামলেন। ডিয়েন বিয়েম 
শোচনশয় পরাজয় প্রমাণ করল যে, এশিয়ায় 
গ্বতজাত আর অপরাজেয় নয়। 





গঠন করা হাল। 


কিচ্ছু গঃ ভিয়েতনামে শাচ্তি এল না। 
যক্ধক্ষাঙ্তিযর পর বেশপয় ভাগ কমহানিষ্ট 


করে ন রাজ হলেন না। এই 
নির্বাচনে অস্বীকৃতিই দাক্ষণ 'ভিক্নতনামের 
মধ্যে গৃহযুদ্ধ ঘানয়ে আনল। দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের কমানিষ্টরা ভিয়েতকং নাম 
নিয়ে সরকারের বিরুদ্ধে লড়াই শুরু করল। 
এদের মোকাবলা করার ক্ষমতা 'দির়েমের 
স্কিল না। তিনি সাহাবা চাইলেন আমোরকার 
বাাছে। প্রার্থনা অঙ্জহর হল। 'দিয়েষের 
টসনাদের গহখাদ্ধের মোঝা বলার 
ঈন্য তৈরণ করতে ্তিমশ সৈনোর এক 
মার্ষিন মিশন ১৯৫৫ সালে ভিয়েতনামে 
যুম্ধ চলল এবং এরই 
ফাঁকে ফাকে ভিয়েতনামের শরকারী পটে 
পরিবর্তনের পর পরিবতনি ঘটতে লাগল। 
১৯৬৩ সালে 'দিয়েম বরবাদ হলেন এবং 
প্রায় সপারধায়ে নিছত় হলেন। ভারপর 
এলেন নঙগয়েন খান। তারপর চান ভান 
হাযং। কা কাই। এবং শেষ পর্যপ্ত 
ন্‌গয়েন ডান থিউ ঘাঁন এখন প্রোসিডেল্ট। 
এরং এই দবনশীতিদ্ট, অযোগা, অমর 
শাসনযল্কে টিশকয়ে রাখার জন্য মার্কিনের 
সামরিক সাহাধ্যও ধাপে ধাপে বাড়তে 
লাগল। ১৯৬৫ সালে মাঁকিন লৈনোর 
সংখ্যা দাঁড়াল ২৩ হাজারে ধারা ভখমও 
নামে উপদেষ্টা ও টেফনাসিয়ান। এ বছরেই 
জ-ন মাসে তাদের সংখা পেশছিল ৫১ 


| ৭৩৩০1 
স্ছ  ৩,6০,০০০ হাজার। ১৯৬৮ডে ৫০২৫; ১০৬. 





না ২৬১ 
৬ জানয়ারণতে | 


ক এক. ব্যয় পরে. 





নিধনে 
মা কয়র 'সিদ্ধা্ত নেন। নন্তুম প্রেসিডেন্ট 
মিকসনকেও দেশের এই 
অফল্ধায় প য্‌্খ 


এমন বেসামাল অবস্থার পালাচ্ছে যে, প্রায়ই 
অস্ত্রশস্ত নিলে ঘেতে পারছে না এবং উত্তর 
[ভয়েতনামী বা ভিয়েতকংরা তাদেরই, 
পাঁরিতান্ত অস্তশঙ্গ নয়ে লড়াই করছে। 


ঢীনে গৃহযহদ্ধের মান 
[সনেটের পররাশ্ট্র ববষয়ক কার চেম়ার- 
মান সিনেটর টাফট কামটির বেঠকে বে 
বন্তুতা দিয়েছিলেন এই প্রসঙগো তা স্মরণ 
করা যেতে পারে টাফট বলোছলেন, নানাকিং 
[পাঁকং, সাংহাই প্রভৃতি শহরে আমাদের বে 
সব পর্বেক্ষকরা উপাস্থত ছিলেন তাঁরা 


অস্ত নিয়ে কুওামল্টাং সৈনাদের বিশুন্খে 


লড়ছে। এ থেকে মনে হয় যে, আমোমিকাই 
হঞ্জে দাঁড়য়েছিল কম্যুনিষ্টদের অস্পশালা 
এবং চিল্লাং কাইশেকের ভূমিকা ছিল তাবে 
হাতে অন্মা ঘোগানো। চীনের গৃহবদ্থে 
বুওিজ্টাং নৈন্যয়া সামানা কয়েকটা সিগা- 
চিজেদের় অঙ্ঘ 'বালয়ে দিয়েছে এরকম 
ঘটনা বহু ঘটেছে। আজকে আর ধা 
দু জট তযোগা সরকারের হৃথ্ধে 
অনিচ্ছক সৈনারা চঈনেয় সেই দশোরই 
পলেয়াধান্ত ঘাটয়ে চঙেছে। খিউর 
পারশাতিও হয়ত, টিয়া কাইলেকেয ছেরে 
হবে না।, 


* ১৩16155 


শিলাইদহে ২৫শে, বৈশাখ £ রবন্জবগ্তশ অনষ্ঠোনে বাওলাদেশের ছক পিজা রহমান - 
মোয়াজ্জেমসহ মৈশ্রেয়ী, দেব। নি? 


' চীফ, হুইপ: 
কট লো আত লই 





চিরতহ্লান, চিরউজ্জবল পশচশে 
বৈশাখ । বাঙালীর জীবনে এক জাতীয় 
উত্সবের দিন। একশ এগার বছর পোবরিয়ে 
গৈল, মহাকবির প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন আজও 
স্মতোংসারত। আজও বাঙলার বৃকে 
আল্তারক অভিজ্ঞানের শোভাযাগ্া। ববীন্দ্র- 
নাথ বাঙালশর আত্মার আত্মীয় । তাই তাঁর 
দীর্ঘ অনুপাস্থাতি, তাঁর স্মাতিকে ম্লান 
করে দেয় নি আমাদের কাছ থেকে। 
রবশল্দ্নাথ শুধু কাব নন, জীবন 
সব জন থেক বিন হন তান, 
প্রোক্ছতে কোন ঘটনাপ্রবাহে। 
সের উদ্দেশ্যে বাঙউলাদেশের কাব 
অসংকোচে বলতে পারেন, আমার আস্তত্বে 
তুমি ঈশ্বরের মতো।'+-সাতাই তাই। 
টিটি রে মর আঁস্তত্ব 


সাজাদপুর, পাঁতসর, কাঁলগ্রামে অবরুদ্ধ 
রবণন্দ্ প্রীতির ম্ান্ত ঘটেছে। রাজনৌতিক 
ধাঁধায় বাঙালণ মানাসকতায় এসেছে বার 
বার 'বিপর্যয়। সঙ্কট ঘনীভূত হয়ে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন করেছে মানাঁসকতা। সেই 
ঘূর্শাবর্তে উজ্জ্বল আলোক শিখা দৌখয়ে- 
ছেন রবীন্দ্রনাথ । দৌখয়ে দিয়েছেন কোন্‌ 
প্থ মল মঙ্খালময় । 


বাউলাদেশ, যা এক সময় ছিল পূর্ব 
পাকিস্তান, দেই পূর্ব বাঙলা, শস্ড 
বাঙলায় ছিলেন 'নাষম্ধ রবীন্দ্রনাথ । তানি 
সেই নিষেধের বেড়াজাল উত্তীর* হয়েছেন। 
লক্ষ লক্ষ শহীদের রন্ত্ে-স্বাধীন দেশে এ 


শিলাইদহ রবণক্দ্র জীবন ও সাহাতোর 


এক নির্বাক সাক্ষ”। এই পা তার্থক্ষেত্রে. 


মনোরম পাঁরবেশে এ বছর তিন বগনহাশপপি 
রবীল্জ জল্মোৎসব পাঁলত হয় সাড়ম্ষরে। 
বাঙলাদেশ ও পাঁশ্চম বাংলার শতাধিক 
প্রাতিনীধ যোগ দয়োছিলেন উৎসবে । এদিন 
উভয় বাঙলার মানুষ পৃণ্যলশ্নে পদ্মা নদীর 
তপরে মুক্ত কণ্ঠে গেয়ে ওঠে, 'আমার 
সোনার বাঙলা আমি তোমায় ভালবাসি, 
মণ্চের দু পাশে রবীন্দ্রনাথ এবং শেখ 
মাঁজবর রহমানের ছবি। সকালে রবীল্দ, 
ঠামের উদ্বোধন করেন তথামল্পশ মিজানুর 
রহমান চৌধুরখী। উদ্বোধন অন্ষ্ঠানে 
বাঙলা উন্নয়ন বোর্ড প্রধান ডঃ মখহারল 
কবিগুরূর ও কর্মজীবনের বাভিন বি 
আলোকপাত করেন। 





প্রধান আভাথর ভাষণে তথামল্চশ 
'মজানূর রহমান চৌধুরি বঙগবদ্ধুর 
ভাকাতিম আবেগের সঙ্গে ঘোষণ।  কারেন। 
'ববগর,  ববসন্ছলাঙের  কুতিবাডসকে 


'দ্বতখয় হসাবে গড়ে 
জনাব চোধরশ রবীন্দ্ূলাথকে 
বাঙাল জাতীরভাবাদের্ধ পাথকুৎ হিসাবে 
উল্লেখ করেন । তিনি বলেন, পঙ্মা হাউজ 
লো থেকে রবীন্দ্রনাথ যে সকল কাঁবতা 
লখেছেন ভাতে বাঙলাদেশের সতা ছাবির 


৮ পে 
তা 4৩ বকা তিনা 


তোলা হবে) 


প্রাতফচলন আছে । ব্তুত কাবগরর সমগ্র 
সচ্ট ধঙালীদের সবদাই প্রেরণা যুগিয়ে 


এসেছে | তারি গলেপ বাঙালগ জাতায়ভা- 
বাদের প্রকৃত ছাব ফটে উঠেছে । এতে 
বঙলা জাতীয়তাবাদ উঞ্জশীবত হয়েছে। 
কাবগুরু সাফলোধ সাঙ্গ বাঙালীদের 
জীবন ও সংস্কাতির চিত তুলে ধরেছেন। 
তানই বিশ্বসভভায় বাঙালীদের পারচন় 
করিয়েছেন ।' 

 বীন্দ্ু অনুরাগ বাঙালশর 
অন্দর সংবাদ, বাঙলাদেশ 
শিলাইদহ কুতিতাড়ী সংস্কার করছেন । জনাব 
শাহ গোয়াজ্জেম ঘোষণা করেন কাবগুরুর 
কুঠধাড়ী সংস্কার ও নির্মাণের জন] 
সরকার ১৫ হাজার ট্াক্ষা মঞ্জুর করেছেন। 


ব্ছে 


ববসল্্ জঙ্গাঁদনের একাদন আগে, চাব্বাশে 
'বৈশ।খ বাউলী। আকাদান জয়ক্তনী আনত 


5৮ 
কে 
তে 


২৫শে বৈশাখ সক্ষানল রবীন্দ্র সদন প্রাঞ্গণে রবীন্দ্র জল্মোধসব ! 


।. 


»১।৫কে রে আয়ে ৮ পািন।। বঙ্গব্ন্ধ, ৮০ 
ম-জ্বর রতমান প্রোবত লাণীতে ধালেন। £ 
'নতুন পারতষশ ও লীন চেতনায় এবাজ 
দনাধীন বাঙলাদশে প্রথম রবীন্দ-জব্মোৎসব 
পাঁলত হচ্ছে । বাঙল দশ স্বাধখন হয়োষ্েে 
শী, লক্ষ প্রাণ ও অপারিতঘহ ত্যাগের 
(বানময়ে। কিছু সভা, শ্রেয় নায় 
সাজ্জাতির যে চেতনা বাঙাল কাবগুরুর 
কাছ থেকে লাভ করেছে আমাদের স্বাধখ- 
নতার সংগ্রামে তার অবদান অনেকখানি । 
বাঙালীর সংগ্রাঙ্গধ আজ সাক হয়েছে। 
বাঙালী ভার বকের রন্তু দিয়ে তার রবসিন্জর 
আধকারকে বাঙউলাদেশে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 


আকাদাঁম আয়োজত অন[চ্ঠানে 'বাঁডন্ন 
বস্তার কাণ্ঠে এই একই মন্তবা শোনা গিয়ে, 
ছিল £ রবীন্দ্রনাথ আত্মার আত্মীয়, রধশ্দ্র- 
নাথ বাংলা সংস্কাতির সবচেয়ে উজ্জ্বল 
জো তত্ক, রবীন্দ্রনাথ আমাদের গোৌরল, 
রধীন্্রনাথ একাঁটি উদ্মন্ত বিম্ববিদা।লর। 
ড£ নঈংলমা  ইল্লাহমের  সভাগাতিক্ধ 
অনুদ্ঠিত আলোঠনা সভা অংশ গ্রহণ 
করেন আকাদাদি গ্রধাণ কৰীর চৌধুরী, 
৬৫ সিদ্বাজুল ইসলাম চৌধুরী, ভহ মাপ 
রুজ্জমান এবং অধ্যাপক আকরাম হোন । 
আলোটনাসভার প্রারদ্ডে  রষসন্দ্রনাথেষ 


কারা ও রচনা থেকে পাত কার শোনান 





ইমান, ঠকবালবাহার চে পুর, জী হকদার, 
নেোলাঙ্ক। মোঙ্তাফা। ও হাবিমভাই | 

কবরীর টৌধুরশ তার ভাষণ কন্েন, 
বাঙলােশে কব্িছনপাথর  খািডত হব্চান্শ 
খেন না হয়, পসাদিকে লক্ষ রাখতে হবে)? 
নানা দুঃখ কছ্টে আমর! রবীন্দ্রনাথকে 
অত নিকটে পেয়েছি। রবাম্দ্রনাথ 
ভারতের হয়েও একান্তভাবে বাঙলাদেশের 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের স্বাধধনতা সংগ্রামে 
[প্ররণা জুগিয়েছেন এবং দেশ গঠনে 
প্রেরণা জোগাবেন। 


ডঃ 1সরাজচলে ইসলাম চৌধুবগী বলেন, 
রবখন্দ্রনাথকে আমরা বীর বলে মনে কার। 
রবীন্প্রনাথের বাণ সংজনশসলতার বাপগ। 
রবীন্দ্রনাথের চেতনাকে অবলম্ধন করে 
সজনশশীলতার [দকে এাঁগয়ে যেতে হাবে। 
তান বলেন, : রধীপদ্রনাথ একটি উল্মুক্ত 
[বি*বাবদ)ালয় এবং দেশব্যাপধী ভার পাধ- 
ব্যাপ্তি ঘটাতে হাবে। 


পাঁকস্তান আমলে আমরা রবীল্দ- 
নাথকে প্রাতরোধের হ্যাতয়ার ভিসাবে 
বাধহার করোছি-াহংন্র অস্ফের (বিরুদ্ধে 
একথা বলেন ডঃ. মাণরাজ্জামান। ভান 
বলেন, রধধন্দ্রনাথ উচ্চাবস্তের সংস্কীতিকে 
মধাশত্ত পথন্ত পেশছে দিয়েছে, আমাদের 
দাক্সিত্ব ৩1 যতটুকু সম্ভব সাধারণ মামুব 


অধ্াপ্চ রাঁফকুল ইসলাম চৌধুরী, হাসান । পার্ষপ্ত গেছে দেওরা। এ: - 


রা 


রর 





পা জন ইসলাম একি 


 ইসলাম। 


নিউ বেঙ্গশ রোডে গাইড ভরনে বাঙলা" 
দেশ গারলস গাইড আসোসিয়েশনের রবান্দ্র- 
জয়গ্তশ উৎসবে গণপাঁরষদের স্পীকার 
জনাব মোহাম্মদ উল্লাহ বলেছেন, রবীন্দ্র্নাথ 
শুধু কাঁবই ছিলেন না, তান, ছিলেন 
সমগ্র বিশ্বের একমান্ল কবি, যার সম্গীত 
দুটি স্বাধীন ও সাবভৌম রাষ্ট্রের জাতীয় 
সম্পাত হিসাবে গৃহীত হয়েছে । পূবে' 
আমরা বহ্‌ বার রবীন্দ্রনাথের জল্মাতাথ 
পালন করেছি, কিন্তু এবারই সবপ্রথম মুত 
বাতাসে মুক্ত আলোকে এবং মুক্ত মানুষ 
হিসাবে আমরা তাঁর জল্মবাষকী পালন 
করার সুযোগ পেয়েছি। তাই এর একটা 
এীতহাসক তাৎপর্য রয়েছে। বিগত, চব্বিশ 
বছর আমরা একটা নিকৃষ্ট ওপনিবোশক 
শন্তির অকটোপাশে আবদ্ধ থাকা সত্তেও, 
কাবগুর্কে ভুলতে পারি নি। তাঁর বিশব- 
প্রেম ও জাতীয় প্রেমের মধ্যে কোন 
মানিক সংস্কারের প্রাচর ছিল না। তাঁর 


৮১৮ ৰহ | 
2 





সোনার বাংলা ফিরে পেয়েছি, কিন্তু কবি 


গরুর গানে. এবং .কাবতায়. মে.সোনার 
ৃ বাংলার, ছার ফুটে. উঠেছে: সেই সোনার 
-. বাংলা আজও ফিরে পাই নি। 
.... আমরা অক্লান্ত পাঁরশ্রম, ধৈর্য ও সহিক 

তার মাধামে এ বাংলাকে প্রন্ধৃত সোনার. 
: বাংলায় পাঁরণত করতে. পারবো সোঁদনই 
. কেবলমান্ত কবিগুরুর স্ব্ন সফল হবে। 





অনুজ্ঠানের কর্মসচোঁতে ছিল গান, 
আবু, যল্্রসঙ্গীত, প্রবন্ধ পাঠ। 
চণ্ডালিকা নূতানাট্য পাঁরবোৌশত হয় 
সমাপ্তিতে ৷ ঢাকা শহরের বাদ্িত্র বিদ্যালয় 
এবং মহাবদ্যালয়ের গার্ল গাইড ও রেঞ্সাররা 
অংশ নেপ্প। | 


মৌলবশীবাজারে স্থানীয় ছক্তা লীগের 
উদ্যোগে রবান্দ্রজয়ল্তশ অনুষ্ঠান হয় 
মৌলবাঁবাজার শহাঁদ সুলেমান হলে। 


সভাপাতিত্ব করেন মৌলবীবাজার কলেজের 
অধ্যাপক রেবতীমোহন দাস। সভা 


আওয়াগশ লীগের সাধারণ সম্পাদক জনাব 
জল্পর রহমান বলেন, রবীন্দ্রনাথের জশীবন- 
দর্শন এবং মানব জাতির জনা তার বিশ্ব- 
জনীন ভালবাসা প্‌থিবীতে এক আদ্বতণয় 


অবদান। . রবীন্দ্রনাথের সাঁহত্যকমে' 
বাঙালী জাতীয়তাবাদের প্রতিফলন 


ঘটেছে । অন্যান্য বস্তাদের মধে। ছিলেন জনাব 
আবদ;র রাজ্জাক এবং মানক চৌধুরী । 


 ছাস্কর সম্পাদক জনাব, 
| আদ্র আবৃত্তি করেন নির়ঙ্জীন, সংধখর 


". কপুরম সু টা বভাঁ, 
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০ ০ হস সস 


পরি আসন, লক করেন 
দৌলকুল রহমান 


থা নাঘভা সাহা এবং 
(রবীশ্দস গঠিত পাঁরবেশন 
কেশবলাল ঘোষ, 





দাম কমাকার দিলীপ সাহা, পরিমল 
কর্মকার।, বতুসধ্গণীত পারবেশন করেন 


গোহগ্মদ, তালেব হোসেন। প্রধান আতাঁথর 


ভাষণে জনাব আশরাফ বলেন, ্তসনাত 
স্বাধীন বাংলার এই প্রথম রবীন্দ্ু জণ্মাতীথ 


পাত হচ্ছে। বৎসরান্তে ঘুরে আসে 


পশচশে বৈশাখ, ডাক দিয়ে যায় বাঙালখর 


ঘরে ঘরে, বাণী পোণীছে দেয় চিরনতুনের 
আর নববোধনের। তাই সব মান: মের । আনা 
আগমনশ সঙ্গীত বেজে ওচে। কাবগ 
জন্মতাখর প্রথম শশ্চাণে বাংলার ডি 
স্বাগাত জানায়। 


শাহজাহানপুর নাহলা 
উদ্যোগে আয়ে।জত রবান্জয়ন্তা 
আব, রবীন্দ্রসঙ্গীত, ও আলোচন। ধন 
হয়। স্বগত আযমোজহ্ ভানুত্ঠানে ভাষণ 
দেন বাণেশ দাশগিশত এবৃং সলাভারা হাতিশ। 
রবীন্দ্র জল্া তাঁথাতে অশহাগান, 


ৃঁ 
আমা তাও 


গুল মাধা কারকবী] নিলনায়তন মগ 
বলব লালতকলা ভাকাদাহ পাগাবো শত 


শামা নতান।)7 সব গণ আবম 21181 


১৯৭০ খঃ অকঠ্ডোলনে যে সণ 


রে 
1 ৮10 পাচ তা 
| ০১: | 


অংশ |নয়েছিলেন, এবারও তারাই আহহন। 
শ্যামা জিনাত আদেছা পান, বডাতেন। 


উত্তরশয় ভানিল 
তাকায় ক্রাগান 


হুমায়ূন করবার এবং 
হোসেনবাধু । সখাদ্র 





লাল রহমান, লুবনা মারয়ম, সাঈদা 
রহমান, রেশমা শরাঁমন সোলনা হোলেন, 
(আন্বল্লাহ এবং আফরোজ । আতিকুল 


ইসলাম € হ্যাজদ' জাতকের কণ্ঠে বসেন 
€ শ্যামা শ্রুতিমধূর । কঠসজ্শিতে অনান।- 
দে মধ্যে ছিলেন নারলা। জমান, রাবেয়া 
ইসলাম । [শকপমন্ত্রীশ সৈয়দ নক্তরুল ইসলাম 
দ্ধজেন এই অন.স্ঠানে প্রধান আতাথ। 

রমনা পাকের বটম.লে আলোঙলা সভায় 
মালত হয়েছিলেন বলাকা গোল্ীর 
সাঁহাত।ক্রা। মুকুল মেলা, উিশ্লোমা 
ইীঞ্জনীয়ারং ীবদায়তন, বিশ্ব বাঙালী 
যুব সংস্থা জারামবাগ বালিকা বদ্যালয়, 
বাসাবোর সবুজ সংখানী, পঃকলো পল্টন 
বালক, 'বদালয়, ইয়াকুব মেমোরয়।ল 
বণ্লকা  বদ।ালয়, ইয়াকুব মেমোরিয়াল 
বাঁজক। বিদ্যালয়, বাংলাদেশ ছত শা ৬ 
অন্াানা প্রতিষ্ঠান জাচল।চনা সভা & 
সল্াতানুগ্ধানের মাধ/ম ববান্দ ভন্মাতাথ 
পালন করেন। 

বিশ্বাবদাঞয় ল্াাবরেটর স্কুলে ছায়া 
নট আয়োজন করোছিলেন একাট মনোজ 
সঙ্জাশতানুষ্ত।ন । ছায়ানটের গ্কানছাত্রীনা 
অংশ গ্রহণ করেন। পাঁরচ।লনা করৌছলেন 
জাহেদুর রাহম। 


ইঠে বৈশাখ উয়াড়খর বলধা বঝাগ।লে 
এক মনোরম পাঁরবেশে আমর কজন 


শিল্পীরা কাবতা পাঠ ৫ সঙ্গীতানস্ানেক 
আসন বাঁসয়োছিলেন। 
কেন্জের অনুষ্ঠানে আঃলাচনা শু সঙ্গত; 
নূঙ্ঠান হয়। প্রধান আতা ছিলেন গণপন্ড 


€ নগর উল্লয়ন মন্দ জনাধ মতিউর 
রহমান। জয়পাড়া হাইস্কল প্রাণে 
আলোচনা সভা ও সম্ীহানচ্ঠোনের 


আযোজল করেন শ্রে স্মৃদ্ি শিল্পী 


গাগোলালতকলা  জলেন।ৎসবের 





সংসদ | প্রধান! আতাথি ছিলেন লচিঘতা মিতু 
ংশ নেন ফরোজ্জা বেগম, মালেক।, আজম 


খান, আনসুর রহমান, রাখ ১ঞ্বর্তী, 
ত্পন ভন্টীচা- এবং কাঁলম শরাফখ। 
(২) 

পরচশে বৈশাখ প্র।তে জোড়াসাঁকোয 
কাবশাহে শ্রস্ধানত মানুষের: সমাবেশ 
খটে। রবীল্প্র সনে আগঠাশ দিনব্যাপী 
উৎসবের এবং রবশন্দ্র কাননে পক্ষকাল- 
ব্যাপশ রব» মেলার উদ্বোধন হয় পাবন্র 


[দনে। নামী, আনামী তাগশল্ত সংস্থা 
সশ্রদ্ধ চিন্তে কবিয় প্রাতি ভাস্ত আর্য 


নিবেদন করেন । রবান্সন্গািত, রবন্্রনাথের 
রডনা থেকে পাঠ নানা), আলোচনা 
সশার কারস পাত হর প্রায় সবশ্রি। 


বাংলাদেশ থেক বেশ কিছু, সংখাক 
মান€ষ এসোছালেন এ বছর জোড়াসাকোয় 
কাবগু বুকে শ্রধা জানাতে । অসংখ। মানুষ 
সক্ষাল থেক কাব কর্ষে প্রবেশ করে শ্রন্থ। 
নাবেপন করেন । ভিড় বাহ প্রীত বহছুগ। 
ঞবার খেন অনেক বেশশ। স্থান সংকুলান 
ছল কষ্টকর । তন্দণ কাব [বিশেষ 
কাবিত। সংকলনগাণাল 'বাঞ্ করছিলেন 
জনসাধারণের কাছে। 
ভারতী সমিতি 
ববাবদ্যালয়ের 
প্রালাণে রবাশ্রু 
আয়েোঞন হয়, শ্রাতি বছরে 
মভো। অন্ঠান প্রারাম্ভিক স.৮শ পালিত 
হয় বেল গান দিয়ে। সমাপ্তি খটে হে নতুন 


বিবার), ববীণ্পু 
এবং. রবীন ভারত) 
উদ্বেগে প্রবীদ্দ্র-ভারতটী 


দেখা দিক' গান দয়ে। দুটি গানই সমবেত 


কক্ঠে পাঁরবোশিত হয়। রবাক্দ্র রচনা থেকে 
পাঠ করেন বাঙলাদেশের শিক্ষামজ্ী 


ইউসৃফ আল, রমা চৌধুরা, প্রতুল গৃস্ত, 


চট্রোপাধায়, অমল লগ 


২৬০২ 


দেবলুলাল বংল্পাপাহ্ায় এবং 
সবাসাচশ। সঙ্াশতে অংশ নেন শাল্তদ্বে . 
ঘোষ, কাণকা বন্দোপাধার, গোরা সবি 


কারী, পংপণন] চৌধুরী, নীলম। সেন, 


খত গুহ, প্রভাত মুখেপাধ্যায়। স্বান্ছ 
ঘোষাল, মায়া পেন িবিজেন মখাপাহ্দাক্স। 
অশাকতর, বান্তাপ।হায়। পরব মুখোত 


পাধয়। অরবিলা বিবাস, সংশীল মাক, 
সাগর সেন, বাণপ ঠাকুর, সুমনা সেন। 
রিবীল্পসপনে অন্াশীপনবাপশী অনুষ্ঠান 
উদ্বেধন করেন সোমেনাথ হাকুর | হাজার 
হাজার মনু মলৌগ্ছল দৌদন রবাল্দু 
শদনের সামনে ।  নবনলন্প।  মডীজক 
কলেজের ছ-ছাতীর। কাব বন্পন। করেন। 
সমবেত সংগখিত পরিবেশন করেন গীতি 
বত।ন। শ্রীঠাকুর সমবেত ছনগণের উদ্দেশ্যে 
বলেন, জল্মাদনের উৎসব এই বশবলেকে 
শুধু মনুষের জনা । এই উৎনব হোচ্ছে 
ঠেতনার স্কুরনের উৎসব, চেতনায় কাকলশ 
অতরে শোনা যচ্ছে। মনের জীকনে। 
'হায়ে ওঠার সংখন। আছে । কত পথ মানুষ 
১০ল. এসেছে ৬ ৯লছে, পার 'ষার মনুষ, 


তার জাঁবনের সেই শ্রথম দনাউিদ্ক, ভার. 
বাহার্ভের দন-উতে [কবে যেত ভান 


অজ রবীন্দ্রনাথের জন্ছাদন। হর জাহান 
শম্ধ [নমজি অনুভাতি য় ভিন জীবনেষ। 
নিভারস পান করলেন। | 


তারপর রীশুসপটিত  পীঙবশন, 
করেন শাকতীদব ঘোষ, এত টস) 


সু'বনয় বায় অশীকিতরত হনে পান 
সাধ সেন, অরাঝলদ বব বাস, টির রা সা 
তন্ন, পি ঘোবাল, [ইমন রয়চে ধ রশ লি, হাল, 
কাজশীকজ্হায় 
বটব্য, িন্তাপ্রয পো সাধ)।য়। রা অনীশ 





সি 


তাঁকে আমরা 


২৬৬ 


রায়চৌধুরী, আশোক্ষ মঃখোপান্যায়, ম্ঃপ্লকাশ 
চাকী, দীপক্ষরর চট্টোপাধ্যায়) গ্ষাপন সপ্ত, 
সুবিদ ঠাকুর গোয়া সর্যাধফাকী, গোথ 
মত, দেবদাস লল্দ্যোপাধ্যায়, চিস্ম় চট্টো- 
পাধ্যায়। অমলেশ বঙ্গাই, সমিপ্া সেম, 
পুরবণ মুখোপাধ্যাক়,। শ্রাঘা সেন, শীলা 
সেন, বনানী খোধ, বাণী টাকুর, কল্যাণী 
ঘোষ শর্বানগ সেন, চিযলেখা চৌধুরী, 
স্বপ্না ঘোষাজ, নূপুর দেন, বুঙবূল সেন, 
পাঁদ্মনশ দাশগ্তি, লামা রায়, খতু গুহ, 
শবানপ রায়চৌধারণ, প্রতিমা মুষোপাধায়, 
নামতা ঘোমা, রাঁবতীণর্থ, ধৈতানিক 
শান্তীনকেতন আশ্রমিক সপ্ম প্রড়াতি। 
আবীতত করেন প্লেদেম্্র মির, প্রবোধকুমার 
সান্যাল, প্রদীপ খোষ, লীলাদুশেশয় ধঙ্গু 
সৌমন্ত্র মর, [পনাকখ চক্চবতশী, দিলশনপ 
ঘোষ, সুশান্ত ঘোষ, জগহাথ বঙ্গ শতাঙ্ছণ 
রায়। সন্ধ্যায় আয্লোজিত তৃগ্ম কাঁধ সগ্মে- 
লন। পঙ্কজকৃঘার মাক, অনাঁপকুমার 
দাস্তদার, চিত্লেখা পিগ্ধাল্ত, ফলক 'রগ্রাস, 
(দাস), মালতি কোঙ্গাল এধখ আনিয়া 
ঠাকুরকে সন্বর্ধলা জামান ছয়্। | 
রবধন্দ্র মেলায় দিশ্বকবিয় প্রতি প্রদ্ধা 


নিবেদন করে প্রধান আতাঁথ মাড়লাদেশ 


সরকারের শিক্ষাষ্প্রী ইউসুফ আল” বলেন,” 
পেয়েছি অন্তরের বাঁচবার 
প্লেরণায়। গামাগের লাছে তিন প্রিয়াতার | 


নিতলি আগাদেয় বাপন জাতশ ও গপ- 


জ্খন্ড হাংপ। ভৌগোলিক 
মগমারেখায় যো কোন মহৎ প্রালকে বেধে 
রাখা যায় না। তাই বাঙালী হয়েও তিনি 
বিধ্বকবি। কবি গ্ানূুষকে মানুষ শহসাবেই 
দেখেছেন। সেখানে আচারাভাত্তক ফোন 





রবধন্দুক।ননে বান ম্নেলার উদ্বোধন আনুম্ঠানে বাংলাদেশের শিক্ষা 


গানে 


অমৃত. 


সংস্কার জিরা না। তাই ধর্মনিরপেক্ষতা 
পবশঙ্দ ঘাদসধমোর একটি বিশেষ দিক। 
রবশস্দ্ু জখবন দর্পন বাংলাদেশের মহা” 
মূল্যবান এক সভুন আদর্প।  রষীন্দুনাথ 
আমাদের বাংলাদেশের দাত কোটি মানুষের 
জাতশঘ এতহোর অংশ । যন্ক দিয়ে আমরা 
রবশন্দ্রমাথকে  জপবমে প্রতিষ্ঠিত করোছ, 
দ্রাধশীনতার সংগ্রামে রবীল্দুসপাগিত শে 
সংগ্রা্সের প্রেরশা জোগায় লি. মু 
সৈনিক্ষেরা 'আমার গোলায় বাংলায় সরে 
হাসি মুখে প্রাণ বিসঙ্জম দিয়েছেন । 


মপালাটর়ণ, বয়প। মালাদান। বেদ 
সঙ্পাশতেক্স আধা দিম়ে রবশল্দ্র মেজর 
উদ্বোধন হয়। গভাপাতিত্ব কয়েন শ্রীনল্তোষ- 
কুমার, ঘোষ । মেলার উদ্বোধন করে 
পণ্চিমবঞ্গের অখ্ামনাশ ভ্রীগিম্ধাধশিওকর 
রায় ভাষণ দেন। জ্গীরায় তাঁর তাখণে কি- 
গরুক প্রতি গ্রচ্ধা লিদেদন করেম এনং 
ধত'মান ধুগে ক্ষার ধরথাঘোগ্য স্থান 
নিদেশি করেম। 


পাক সারণঙ্গে বাংলাদেশ মিশনের 
কঞ্জফাতা মুর গগ্ষের রর্ধালঃ 
জন্দোধধধ পালিত হয্স। অনুষ্ঠানে 
সভাপাতিত্ব করেন আবি সুভাষ মুখো- 
পাধ্যায়। গোলাম কুদ্দুস ও দীপেন বন্দ্যো- 
পাধ্ায় ভাষণ দেল । দই বাংলার শিল্পীরা 
জংশা গ্রহণ করেছিলেন । প্রি বছরের হতো 
এবাযও ভ্রামাঘাণ ররীন্দ্র জল্দোৎসধেধ 
আয়োজন করেন বিভিন্ন কলেজ ও বিদ্ষ- 
বিদ্যালয়ের ছান্র্রাক্লীরা। গলার বুকে 
নৌকায়ও বধীল্দু জন্মোৎসব পা্গিত হয়। 
রাবরঞ্জনীর উদ্বোগে বালগঞ্জ জগবদ্ধু 


ও স্কৃতিমন্তণ অধ্যাপক ইউসুফ আঁকে. 
করা হচ্ছে। পারে মুখ্যমন্ত্রী ্রীসন্ধা্শ্কর রায়। 


[১২ ধধ' ৩ লংখ্যা 


মি... 

পোক্পোছিত্য করেন অনিতা ঠাহুয়। 
ভন্যাম্য বছরের গত ঞাধারও শাহদ্তি- 

ধমকেতনের  ভাবগম্ভীয় পা্িষেশে রবাচ্দু 


জল্মোংসবষ পালন করা ছুয়। মন্দিরে 
আতন্তমবাসপরা সমবেত হুদ। উপাসনা 
আনত্ঠান পক্ষিচালনা কয়েন সবীপ্রয় 
মুখোপাধ্যায় । গান অন্ত ও গুয়দদেবের 
রন্তনা থেকে পাঠ হয়। সন্ধ্যায় ছিল 
বাচতামন্ঠান। হোলপুরেও উদ্দীপনার 


সঙ্গে বশ জল্মোংগৰ 'প্যাজত হয়েছে। 


শহ্রতলীতে | বাভন্ন 
অন্ষ্ঠানের মধ্যে রছড়া জামকুঞ্জ মিশন 
বালক আশ্রম, দক্ষিপেশ্বরে ভিটাদারদা দেব 
বালিকা বিগ্ামালষ এধং  বেলখারয়ায় 


গখতবাপণ, দশশুতীর্ঘ প্রিজ্থাগার ও নারা 


যোগা। রছড়ার ৃ 
আসন আল$কৃত করেন শ্রীন্দগোপাল 
সেনগৃ্ত। পৌয়োছিরয করেল দ্বামা 
নিত্যানন্দ। উপস্থিত ছিলেন দক্ষিপারঞ্জন 
বসু, ফলী দে. মুঞ্ুলেশ জয়ৌপাধ্যায়, মমতা 
দেন, প্রণব ভাভষ প্রশাগ্ত জায়, প্রশান্ত 


 ঈৈ. বিকাশ ভটটীচার্ঘ এন? প্রলোজিৎ সাহা। 


পশ্চিম বাঙলায় রবীন্দ্র জল্মোৎসবের 
সঙ্লো পারচত ছিলাম আমরা । দশঘঘঘপীদনের 


প্রান্সিতথ কম্দ্চী বৈচিতাহশীন এক 
নিরুত্তাপ পৌনঃপৃষিকতার জল্ম শিঠো- 


ছিল। এবার সেই উৎঙ্গবে লেগেছে জোয়ায়। 
দ-পার কাঙলার সানুখের জিজিত 
শোভাধাতাঘ রবীন্দ্রনাথ আজ জীষল্ত ! তার 
আশপর্বাদ আজ দুপায় বাংলায় নধজশীবনের 
পথেয়। 





নি 


_দেখতে দেখতে আমাদের বিদায়ের 
মুহূর্ত এাগয়ে এসেছে। বাংলোর অদূরে 
গাড়ীতে মাল উঠোতে ড্রাইভার কণ্ডাকটার- 
দের হৈ-হূল্লোড,। যাতীদের হাকিডাকে 
ঝাঁজয়াড়র দুধারের নিন পথ সরগরম । 
ঝাউকুঞ্জের পাতার ফাঁকি দিয়ে বয়ে আসা 
ধাতামের শন শন শব্দ মনে জাগায় 
বরহধর মর্মোচ্ছবাস। সামনের অনচ্চ 
বাঁলক্লাঁড় ছাঁড়য়ে চোখে ভাসে সাগরের 
ফোঁনল উচ্ছাস। ঢেউফেল পর ঢেউ ভেহেগ 
পড়ছে সাগরবেলায়। শত মনাত জানিয়ে 
তারা যেন বলতে চাইছে--ষেও না, ওগো 
যেও না। 


বাংলোর জনে দাঁড়িয়ে পকালের রোদে 
ঝলমল সাগর বেলার পানে তাঁকয়ে আমার 
মনে হচ্ছিল, দুদিন ধরে রমলাকে ঘিরে যে 


র্‌ 


খেলাঘর পতোঁছলাম, আজ্রকেই তার পাঁর- 
সমাপ্তি। সাগরের উচ্ছবাসের মাঝে নিজের 
মর্স-বাথার ছোয়া দেখতে পেয়ে আমার 
দূগচাখ ভরে গেছে জলে-কঝাপসা হরে 
এসেছে আমার উদাস দূত্টি দশন্তের পানে 
চেয়ে। ভেবোছ ক্ষাণকের আতা হয়ে 
এসে, আমার মনোবাণায় ষে সুর সে 
বাজয়ে গেল, তাক চিরাদন বাজতে 
পারে না? 

বুক কেসের নিচের শেলফে ডায়োর 
থুজে দেখাঁছলাম বন্ধুর দিল্লীর ফোন 
নম্বর । দশ বছর আগেকার ডায়েরির কয়েকটি 
ছেখ্ড়াপাতা আটকে থাকতে দেখলাম দুটো 
শেলফের মাঝে । ডায়োরগুলো নামাতে শিয়ে 
হয়ত কখন পাতা দুটো ছি'ড়ে আটকে 
গেছে কাঠের ফাঁকে। আমার যাযাবর 


| ও 


 ঙ 
পচ উত। 


জশীবনের দশ বছর আগেকার টনাপ্জশয 
কটি পাতা-_দণঘার সাগরবেলায় বসে লেখা । 

এক যুগ আগেকার কথা, 1কল্তু ননে 
বঙ্ধ আলমারর কোন তাকে ধৃঁল- ধৃসারত 
হয়ে এজকাগি ডেঁছিল জান না, আজ 
হঠাৎ 'দিল্লশর ফোন নম্বরের খোঁজে বিদ্মত- 
অতশতের স্মীত রোমন্থন করে সে হয়ত 
আমাকে বোঝাতে চাইছে কছই হারিয়ে 
সায়াম। সব কু জমা হয়ে আছে আমার 
সমতির এযাবলাম। সময় সংযোগের অভাবে 
1কছুকাল চাঙ্গা থেকে ভিতর পরিবেশে গে 
আবার উপক মারতে সুর; ফরেছে আমার 
অন্তরের মাণিকে্ারঠ শি 








সাগর ধক 


টা ধারের হজে সপ | 


_আছে।, স্যর হালে. .একরার দন পর 

আর যাওয়ার ইচ্ছেও আছে... 

হন্থর . খাতিতে (স্টেশনের “জিন 
| ছাড়িরে, ফড়ের বেগে মেল ছ:টে সে 


নদানালা, পথগ্রান্তর পার.হরে। ভ্যাপসা 
ামোট বাতাসকে খখমরার বাইরে পারয়ে 


হয়ে, জমার আগে প্রেন এসে থেসেছে 


জংসন স্টেশনে । খাদাগাদ প্যাসেঞ্জারদের 
গা বাঁচিয়ে নামতে বেশ [কছু সময় কেটে 
গেছে আমার । ওঠানাম। ধহস্তাধবস্তিতে 
অস্বাসত অনুভব করেছ বেশ। এককশায় 
'টেনে হিশ্চড় নামতে হয়েছে আমাকে। 
তারও অমেক পরে ধীর পায়ে নেমেছে 
রেলের কুলী সালপ্র নিয়ে। 


* " গ্লাটফমের উপর ' সঞ্জখবকে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখে এগিয়ে গেলাম তার দিকে 
হাষিমুখে অভ্যর্থনা জানিয়ে সৈ আমাকে 
টেনে নিয়ে গেল রেল রেজ্তোরায়। টোস্ট 
গ€মলেটের অর্ডার দিয়ে বসল, আমার মতা- 
মত না জেনেই। আধ খণ্টারও উপরে কেটে 
গেল চায়ের আলরে গা্জগঙ্েপে। ক ওয়ে 
পার হয়ে ওপাধে পেশছোতে সম্ধ্যাগ ছায়া 
নেমে এল স্টেশনের আশপাশে, মিটামট 
কার বিজলী বাতি জঙলে উঠল রেল 
কলোনিক় পথে পথে। 


1 বাসস্ট্যান্ডে অসম্ভব ভণড়। ধা ড় 
দেখা নেই। পথে কোথায় এক্াসিডেল্টের 
জন্য সেদিন দরখীঘার বাস আসেনি। 'বিদ্রাষ্ত 
যারা এ-ওর সাথে যশ আটছে নজয়ে 
পড়ল। আমাদের গাঁড়তে ভ্রাহভার ছাড়! 
যাত্রী সঞ্জীব আপ আঁম। আমাদের 
গাড়খতে উঠতে দেখে নমস্ফার করে এক 
ভদ্রলোক বললেন--স্যার, আপনারা কি দীঘা 
সাচ্ছেন। রি 

অনুমানে ভদলোকের জিজ্ঞাসার কারণ 
বুঝতে দেরশ হ'ল না-ভঘ্রতাধধ খাতিরে 
বললাম--ত্যাঁ কেন বলুন ত?। 


আমতা আমতা করে ছিনি বললেন... 
“আমি সঙ্ণীক রাখাঘাট থেকে এসেছি দশা 
যাব বলে। বাস মা থাকায় বেকায়দায় পড়ে 
গোছ। আপনাদের শার্ভীতে যদি আমাদের 
এধাটদ লিফট দেন" অলুরোধের সূ তার 


ধালায়। 

এক মিনিট দেবে ধললদি--কাঁথিে 
আঙগাকে নামতে চবে, দাথা ষেতে অনেক 
ল্াত হনে খাবে আপলাদের।' 

* ক্লতজ্ঞতার সার তিনি বললেন-- “দেয় 
হলোই বা, কি আসে হায়? সারারাত ত 
. আমাদের স্টেশনের ওমোটং কমেই কাটাতে 
হবে। সকাল আটটায় আগে দশ্বায় ফোন 
বাস মেই শুনাছ। 


'. দদ্রমাহলার কথা ভেবে তায় আপতে 
: ঘললাম, জামাদের গাড়াঁতে। পেছলের সিট 
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গাড়ীতে উঠে মুখ কমা ধরে ভুলো 


ব্পলেন_'আপনাদের ফি বো থে ধলাহা? 
জানা: বো দেশ বিড জাগদ থেকে 
বাঁচলেন আঙগাদে।  ফজীকাতা 
ফেরার গাড়ী রাতদুপক্ে। ভা লা হলে 
দশঘা যারা এবায়ফা় গর্ত ইদ্তঞ্চা সয়ে 
ফিরে বেতাম। 

ক জান্ক এমন উপক্াঞ্জ করলাম 
আপনাদের. জাখ্যঙ্ত কয়তে যলললাম_- 
'গাড়ীতে ঈইটো সিট খাঁলিই গড়ে থাকত, 
“বপদে-আপদে মানুষের সাহাবা মানুষেই 
কর্নে'। জাঙায় ঘুখের কথা ফেঁড়ে নিয়ে 
দি ধলেন-..'জোজবের লে ওসব কথা 
অচঙগ ঈাযাগ। ফে জায় ধরা গাবছে বলংন। 
সধাই জাঙকেলিক'। 

সবই ফি? এখনও কিছু কিছ; মান,ষ 
আছে যারা পরেধ ধাথা ভাবেসজপরের জনা 
ত্যাগ স্বাঁকার ধায়তে কৃষ্ঠাবোধ কয়ে না। 
তা না হলে সমাজের গাত নিথর হয়ে ঘেও 
এতদিনে । 

এধাটানা সোজা পথ চলে গেছে দক্ষিণে 
মাঠে বুক চিয়ে। পযধাধে গাছের পার। 
শুক্টা পঞ্চমীর চাঁদের আলো নাল আফাশের 
পথ ধরে ছড়িয়ে পড়ছে পাথর রে 
দখিনা বাতাস দগন্ত ধিস্তত মাঠের ধক 
চিরে তারের ফলার মত শোঁশোঁ টা 
আছ্ছড়ে পড়ছে চোখে-মুখে । কাক জোছনায় 
ভেভর দিয়ে গাড়ী ছটে চলেছে ধাট-সতর 

দাইল | স্পডে। হেডলাইটের তাক আলোতে 
দর খেকে গাছের তের চোখে ভাসছে। 
ধনফুলেয় গঞ্ধে মাতোয়ারা হয়ে উঠছে মন ॥ 
নিজেয় মনে প্রকততির শৌচ্দ্হঘ সুধা পাল 
কয়ে চলেছি। গাড়ীর পেছনের সিটে বসা 
মানুষগজি, আমার পাশা বষ্ধু গঞ্জপয-.. 
সবাই ধেন আহতের ভেতর কেথায় উদ্ব 
গেছে আমার ফাছ থেকে। আমি 'খন শহা- 
শুনো ভেসে চলেছি দিলা বাতাসে পাখনা 
মেলে, তাঁত, বতমান, ভবিঘ।ং ভুলে। 
আমার স্বপনবধায় ভেশো গেল 
পেছ্ছনের 'স্দটে জদমাহলার বখশা|নান্দত স্বর 
কামে লেখে কি সুর রাষ্তা- দুচোখ 
জড়িয়ে ধায়--হিমেল হাওয়ায় প্রাণ বাঁচল 


কাকে উদ্দেশ করে তান কথাগুজ্ি 
বলাছলেন। ঠিক বুঝতে না পেরে চুপ 
কয়েছিলাম। গলার জ্বর যেন কতকাল 
আগে শোনা পরিচিতের মত ঠেকছিল। কেট 
ভার কথার জবাব দিল না দেখে সোজনোর 
খতিয়ে বললাম-'আমরা সোজা চলো 
দক্ষণে। সাগরের দূরত্ব এখান [থকে হ্যা 
মাইপের মত। ফেড়ো হাওয়া লাগরের 
বক বেয়ে এসে কত জনপথ প্রান্তর পার 
হয়ে হিমেল হয়ে বনজ এসেছে গাড়ার 


“গায় ।' 


উত্তরের প্রতাশা ফাঁরনি--টজাও পেল 
না, জামার ফামে ঠেকতে লাগল গাড়র 


_ ছরের পানে। মাটির 
শিখা গ্রাণকাত হয়ে আমান মনে জাগিয়ে 





বানি? 
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ও হাতয়ায় | আপা রাত -প্রাথ স্জাঙ্ষ 


হা প্র্তরের হুকে ঘামের 
রাগের মদে, আলোক 


অতখতের স্মৃতি) গোরজ্তের হাট, 


খুলল 
কোটার কেরোসিন ল্যান্পেয জলা একে 


টিন 


বেছে সে গেল দূর-দুরাগরে। 
পে পর গ্রাম গঞ্জের সাঁঘানা বিন 
সামমে এঁশিয়ে চললাম আম্কা। বাচ্তবের 
সঞ্চো কল্পনায় জাল বনে ভাবতে লাগলাম. 
কোথায় কতকাল আগে এ মুর আম 
শনেছি। স্মৃতির রুদ্ধ দয়ার খুলে ভাবতে 
লাগলাম কটি কথা কেন আমার মনে «ঘন 
আলোড়ন তোলে? কোন |ব্মত নদ 
তারের বিষ সন্ধ্যায় উল্মনন্ত প্রাল্তরের 
মুত্ত হাওয়া রুপঙগাগরের ঢেউয়ের 
আলোড়নের ভেতা এমন মন্টি সুর 
শুনেছ আম, ভাবতে ভাবতে আধ 

পথ চলে গাড়ী এসে খেমেছে বেলদাতে। 


চা খাওয়ার তাঁগদে ড্রাইভার গাড়ী 
/ব'ধোছল, তার সঙ্জো আমাদেরও চায়ের 
তৈজ্টা গেয়ে বসল। সঞ্জগশব আমার মনোভাব 
আঁচ করে বঙ্লল-'রমেন্দা, শুধু চা চগবে 
লা তার সাথে আর 1কচ্ছ্‌।" 

না ভেবেই বললাম--বেলদার রাজভোগ 
না খেলে, চায়ের যে জাত মারা যাবে। 


' গাড়াঁ ছেড়ে পায়চার করতে জ্মগপাম 
চৌরাম্তায়। এর ভেতর সঙ্জীঘ চা জল- 
খাবার এনে হয়েছে সকলের সামনে 
ভদ্রলোক 'মাঞ্ট মুখ দিয়ে ধঙ্জে উঠলেন 
'এমম পুজ্দর মান্য বহদিম মুখে গঠোন 
আমাদের । মাষ্টমুখ করালে আত্মীয়তা 


হয়, জানেন ত?, 
তার রসিকতার রসে, মুখ ফসব্ষে 
সঞ্জীবকে বললাম_এক প্েট কয়ে রস- 


গাধরী খাওয়াও এদর। 


হাসিয় ফলক আত্মবিদ্মত আমাকে 
কোথায় ঘে টেনে মিয়ে চলেছে তা বুঝলাম 
আধখস্টা পয়ে আমার মূখে কথা জোগাতে । 
ফেবলই আমান মনে হতে লাগল, মি 
কথা, মধুময় হাসির রেশ যার মুখে, সেরা 
সংল্দরণ 'তনি নিশ্চয়। 


ঘেলদা ছাড়িয়ে, পৃব-দক্ষিপ কোনের 
আঁফা-বাঁকা রাস্তা ধরে গাড়ী ছুটতে প্যাঃ 
করেছে আমাদের নিয়ে । জোছনার আলোক: 
রেখা পান হয়ে জানিয়ে গেল রাত হয়েছে। 
পাশ মাইল দরের পথ, মহাকুদা এহয 
বাঁথতে জামাদের গন্ভবা পথের জ্কাপিক 
শিরতি। সারি সাক গরুর গাড়ী দল ধেধে 
চলেছে খুকড়দার হাটে, শাড়ীর লশচে 
বাঁধা লন্টনের আলোকে দূর খেকে মনে 
হয় দীপাবঙ্গশর দশপাশিখা, কফেন্সে কে'পে 
দিতছে জন্লছে বাতিগ্ীল। 
পাঁশচম আকাশে বিলশয়মান চাঁদের 
আলো এতক্ষণ ছনটে এসেছিল গাড় লঙ্গো 
পাল্লা কয়ে। এগয়াতে পেশছে, গে জামাগেয 
দায় জানিয়ে লেমে গেল দিক চবালের 





৮৬ যারা 'ভিড়তে। ছুটতে ছটতে খর 


হাঁপ ধরে গেছে যেন। 


' কাঁথ পেশছোতে নটা বেজে গেল। 
রাতের খাওয়ার ব্যবস্থা: সঙ্জবের বাড়শর্কে, 


সে জানাল রাস্তায়। মৃস্কিলে পড়লাম 
সহধানীদের িয়ে। অচেনা অজানা হলেও 


তারা আমার পাথর সাথী। তাদের ছেড়ে 
একা খেতে যেতে রণচতে বাধল। শহরে 
ঢোকার মুখে আগেকার কথার পুনরাবূ্্ 
ফরে বললাম- ফা সেরে এখান থেকে বেধ 
হতে রাত হতে গারে। আপনারা কোন 
[যাঁডতয়ে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিতে 
পারেন ॥ 


“আমাদের একটি ভার, হোটেল দোখগ়ে 
দন। খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে গাড়ীতে 
বিশ্রাম করবো'- প্রথমবারের মত এবারেও 
ভদ্গলোক প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলেও, 
ভদ্রমাহলার মুখে কথা নেই ঘুমিয়ে ক 
জেগে তাও বুঝলাম না। 


সঞ্জশবের গারেজে গাডশ বাঁধতে নেনে 
পড়লাম । আমার সহযাঘশীরাও আমধকে 
অনুসরণ করল। বাতাসে অসংবৃত আঁচল 
ঠিক করতে গিয়ে, আচমকা ভ্যাঁনাট-ব্যাণ 
1ছটকে পড়ল ভদ্মহিলার হাত থেকে। শব্দ 
শুনে পেছন 'ফরে তাকাতে চোখাচোখি 
হয়ে গেল তার সঙ্গো। বস্ময়ে আমাথ 
ঢোখ ঠিকরে পড়ার উপরুন হলেও, চোখ 
ফিবাতে পারলাম না। হাত তুলে ছোট 
একাঁট নমস্কার করে, হ্যান্ডব্যাগ কুড়িয়ে 
1নলেন তাঁন। পেছন পেছন আমাকে অনূ- 
পরণ করে তিনি উঠে এলেন সঞ্জীবের 
আঁফসে। ভদুলোককে হোটেদ দেখাতে নিযে 
গেল সঞ্জপব। 


নিরন বাতর আলোতে খুটিয়ে 
খ'ুটিয়ে দেখলাম সেই চোখ, সেই মুখ, 
সেই প্রাণমাতানো হাসি-যেমনাটি দেখে- 
ছিলাম দশ বছর আগে। এমন ক চলার 
গাতটুকুও তেমনি ছম্দময়। দুধ আলতা 
গোলা গায়ের রঙে বয়সের ছাপ পড়োন 
এতটুকুও। ভাবাছলাম পথের পাঁরচয়ের 
সত ধরে অতীতের পাঁরচয়ে ফিরে যাওয়া 
কি ঠিক হবেঃ অনমানে হয়ত আমার 
মনের কথা বূঝে নিয়ে তান বললেন-- 
শচনতে পার? 


ক উত্তর দেবো তাই ভেবে হয়ত তান 
কথা বাড়ালেন না। তার ছোট্ু প্রমেনের উওর 
"ছদতে আমার চোখ-মুখ রাঙা হয়ে উঠলে, 


কপালে বিন্দ্‌ বিন্দু ঘাম দেখা দিল। 
দনজেকে সামলে নিয়ে খধললাম--তোমার 


আত একজনকে চিনতাম। তোমার সঙ্গে 
আমার পথের পাঁরচয়, ক্ষাপকের আতাথ। 


মাঝে হঠাৎ দেখা ৯ সন 


তার লি 


মলে সনি ভুরেছে তাকে ক্ষমার প্রন 
ওঠে কি? : 


“তবে রমলা থেমে যায় বেয়ারাকে ঢা 
নিয়ে ঘরে ঢুকতে দেখে। পাখার হাওয়ায় 
চা ঠাপ্ডভা হতে দেখে বললাম--চা খেয়ে 
নাও, খেতে যেতে দেরী আছে, [হোটেল 


ধেশ খানকটা দরে । 


ণসোঁদন তুমি অমন করে তুল বুঝলে 
[ক করে? অনেকবার তলিয়ে দেখোঁছ, 
কিন্তু আজও বুঝে উঠতে পাঁরান। তোমা 
£ক মনে হয়োছল তোমার চেয়ে অসীমকে 
দানি বডি সান দি 


আমার হাঁস পাচ্ছিল রমলায় প্রন 
শালে। স্থান কাল তেবে হগ করে গোলাশ। 
কথা বলাছ না দেখে রমলা অনুরোধের 
সুরে বলল--আমার মন থেকে একটা 
সন্দেহ তুম দূর করষে রমেন ; অতশতেব 
সেই তুম, এই তুমি নও বনুঁঝ। তবু 
পাঁরচয়ের দাবী নয়ে এ প্রশ্নের উত্তর 'কি 
আশা করতে পার না? 


আতশত পাঁরচয়ের সৃতো ধরে রমলা 
টান দিতে সুর করেছে বুঝে আমার 
মুখের হাঁস পলকে মিলিয়ে গ্েল। সজোনে 
কে যেন চাবুক মেরে আমার সারা মুখে 
দাগ কেটে গেল। নিমেষে ফ্যাকাশে রন্তহগন 
হয়ে গেল আমার মুখ। বিশব-রহ্ধান্ডের 
আগব্ন জলে উঠল আমার মাথায় । ঝিম" 
দঝম করতে লাগল আমার সারা শরশর। 
টেবলের উপর কনুই রেখে, দুহাতে মা 
চেপে ধরলাম আমি। ভয় পেয়ে রমলা 
বলল'-দোহাই তোমার, সোদনের মত 
আজকে আমাদের ছেড়ে যেও না। তোমার 
পঙশ্গো দেখা না হলে আজকে আমাদের 
দক যে হাল হত? উত্তর আম চাই মা 
ন্মেন। তুম স্বাভাবিক হয়ে নস ।, 


নকল হাঁস হেসে বললাম--'আম 
সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক। উত্তর খু'্দ- 
ছিলাম, তাই হয়ত আমাকে অঙ্গবাভাকক 
দেখাচ্ছিল। 'অলীমকে তুমি ভালবাসতে 
কিনা জানি না; তবে তার দুবলতাকে 
সোঁদন প্রশ্রয় দিয়েছিলে, একখা তুম 
অস্বীকার করবে না 'নষ্চয়। 


-'আফিসের বসের লধ্গে ফাজের 
সম্পর্ককে তুম প্রশ্রয় বল কি কয়ে? কাদ 
ভাড়া তার সঙ্গো আমার সের সম্পর্ক ? 
তোমাকে যে চোখে দেখতাম কোনাদন তাকে 





না বুঝলে, আমার সঙ্গে সকগ্প 

আত সহজে তুমি ছেদ টানতে 
পারতে না--তা রি আম বাঁঝ না মনে 
করা? | 


সম্পর্ক কি শুধু কাছে থাকলেই 
গাড়ে ওঠে? দুরে সরে গেলেই সম্পর্কে 
ছেদ পড়ে ?' 


সজগহের সাথে রমলার স্বামীকে 
[ফিরতে দেখে স্বাভাবিক হতে চ্ক্টো 
বরলাম। মুখে হাঁসি ট্রেনে রমলা আমান 
সঙ্গে তার পরিচয় কাঁরয়ে বললে-য়মেন- 
বাব এক সময় আমাদের আঁফসে কাজ 
করতেন। চাকরশ ছেড়ে হহাৎ যে কোথাসু 
উধাও হয়োছলেন, দশ বছর পরে, আার্জ 
দখঘার পথে তাঁকে_-আঁবষ্কার্‌ করলাম । 


হেসে বললাম--উধাও ঠিক হইনি, 
শহর ছেড়ে শহরতব্লীয় জীবন বেছে নিয়ে- 
1ছলাম। অসাধারণদের কাছ থেকে সরে এপে 


সাধারণের সাথে মিশে, তাদের ভেতর 


?নঙ্গেকে খুজে পেয়েছিলাম ।” 


কথার মাঝে বাধা দিয়ে সঞ্জসিব বলল-. 
চাকরশভ়ে ইস্তফা না দিলে, বাংলাদেশ-- 
তোমার মত দরদী মানুষকে পেত না। 
তোমার লেখনশ দিয়ে তুমি ফুটিয়ে তুছেছ 
'রন্তের বেদনা ।, 


রাত অনেক--কটা বেজেছে তা জানবার 
ইচ্ছে নেই কারও । অধ্ধকারে মাঠের বুক 


চরে গাড়ী ছুটে চলেছে দীঘার পথে। 


'এবার পথ বেকে গেছে দাক্ষণ-পশ্চমে । 
সাগরের মন্ত হাওয়া ভীড়য়ে নিতে চাইছে 
যাতশ শুদ্ধ গাড়ীকে। নিকষ কালো 
অন্ধকারে সারা জগৎ আচ্ছ্-_আকাশের 
গার জক্ষ জরা সাক্ষী তার প্রাণের 
»পন্দনের। আড়ম্ট হয়ে আম বসে চলোছি' 
শাড়ীতে--আশাহশন, ক্ষোভহধীন, মমঅহখন . 
জড়াপ্ডের মত। কোনও আঁভযোগ আমার 
নেই কারও কাছে, রাগ নেই কারও উপর। 
টান নেই কারও দিকে-অনন্ত রক্ষাস্ডে 
আঁম যেন ঘুরতে বোরয়েছ নীহারকার 
পথ ধরে। কারও কাছে আমর ঠাঁই নেই, 
সাহত্যের বাসয়ে আমার আসল পাতা নেই, 
প্রেমের দেউলে শূন্য পাত ভিখারীর মত, 
আমি রিসত। আমার কানে ফেলে আনছে, 


্ 


“খপ 


আঁধায়ের কালিমা, মনে জাগছে নিঃক্বের 
মেলা । প্রহাসাখারেয় হাহাকষা বখ দেন 
তামারই শূন্য মনের বিকট এক আক্ষিহাতি। 


ঢেউয়ের শব্দে ঢঘহ ভেঙ্গে বুম 
লাগয় লৈকতে জায়গা পেপছে গোছ। তিনাট 
প্রাণী নিম 'নশৃতি পাতে এসোছ 
দ.দনের মত যাখাৰর আশ্ৰনের ছক পাঙতে। 
মৈকতাবাসের 'নাঁদর্ট সযাটে আনার মাজলপন্ন 
তুলে, রমলাদের জনা হোটেল খাতে 
বোৌরয়ে পড়লাম । হোটেজের ম্যানেজার 
জাদাল ঘুষ খাল লেউ। ট্যায়জ্ট লজ, 
ডেঞেলাপমেন্টের বাংলো খরে ঘরে কোথাও 
জায়গা মিলল না।"্সঘ জাগায় এক 
কথা_৩ছি নৈই, ঠাই নেই। রমলাদের তুললাম 
তামার স্টে। রাতে বিশ্রামের জনা ভায়ং- 
ঘুমে ডিভানে ছড়িরে বিছানা পেতে 
1নলাম। 


সারাদনের বিশ্রাচ্ততে, গাড়ণর ধকলে 
ঢোখের পাড়া ভারী হয়ে এলেও দু'পাতা 
এক করতে পারলাম না সারা রাত । চোখ 
বধ করে বিছ্বানায় শুয়ে ভাবতে লাগল 
দ্ধ বছর আগের দেখা রগঙ্গা কথা । ক 
ভবাঙ্গই না বাসতাম তাফে সোঁদন, প্রাতঙগানে 
তাক্স কাছ থেকে পেয়েছিলাম ফুম্ঠা, আব 
ভয়। বায় বার তায় ভূল শংধাতে গিয়েও 
পারাম। হাক মামতে হায্সেছে আমাদক। 
লে ভুল বুছেছে, সঙ্গেহ কয়তে শিখেছে 
মার ভালবাসাকে । অসমের কাজের 
তজহাজকে সে প্রশ্রয় দিয়েছ, কর্তব্য মনে 
করে। অনখ ঘুজে সহা করেছে তার অন্যায় 
আচরণ, শঁতবাদ করার অত সাহক্গ তার 
জজোগায়ান। | 

আমার আডমানে, আঁভিযোগেও তার 
জনুক্পা জাগোন। উল্টে সে আঘাত 
করেছে আমাকে । আফিন, সংসার, বজায 
রেখে বাড়াত সময়টুকু মা সে দিয়োছল, 
তার জন্য কত শুনতে হযেছে আমাকে, 
দনাজেকে বার বার তার দিকে এ্রাণিয়ে 
ধরলে, সে তার সুযোগ নিতো চায়ান- 
পোঁছয়ে গেছে। আজ দশঘার পথে, হয়ত 
তার সোঁদনের সস্থ অন্তর জেগে উঠে 
হারানো প্রশ্নের উত্তর থুজছে-ভুল বুঝে 
কেম আম দক্ষে সরে গেলাম 2 

নিশিশেষে খন আমার দঃতচাখ জড়ে 
মেঘে এনেছে তঞ্দরার় ঘোয়। শীতল হাওয়ার 
পপ এড়াতে ঘুমের ঘোরে সরানো জাঁড়য়ে 
1ময়োছ দেড়াসট। কপালে কো হাতের 
জপণর্পে হকেলাম আমার মত্ত আমও এফাকন 
জেখ্োছিক্স রাতে। ভগ্মায় ঠান্ডা লাগতে 
পায়ে ভেবে সে হক্বত্ব দেখতে এসেছে 


অমৃত 


রাতভোরের আগে। সারারাত ঝোড়ো 
হাওয়ার ভেতয় ফাটা দেখে ভার মনে 
আমার জন্য জেগেছে অনকম্পা। আমার 
দেহের উত্তাপ অনুভব করতে সে বাঁড়য়ে 
ধধেছে তার অভয় হাত-নগ্চপবনায়। 


লা জাগার ভান হলে আয়ে লয়ে 
অনুভব করলাম রমলার সাম্সধা। তার 
হাতেয় স্পর্শে আমায় দেছে মনে বৃলিয়ে 
দল শাম্তর প্রলেপ। আমার ধুভুক্ষ 
অন্তর তার ছোঁয়াটুক হারাতে রাজা নয় 
বঙ্গে অসাড় হরে শুয়ে রইলাম গা ভল্রায 
স্কান করে। 'ডিজানেয় এক প্রান্তে বলে রমলা 
কক করছে চেয়ে দেখতে ইচ্ছে করলেও 
চোখ বন্ধ করে রইলাম। দু মোটা উক 
চোখের জল আমার মূখের উপর গাঁড়য়ে 
পড়তে অলশ্মানে হুঝলাম,। পশ বছর 
আপোকায় বমলা নলিশিত্ভায়ে জশবল্ত হয়ে 
আছড়ে পড়তে চাইছে আত্মার বফে- হয়ত 
তার সমগ্র সত্তা দিযে দি মিশে যেতে 
চাইছে আমার দেহ-কারার অল্তগ্নাঙলে, 
একান্ত নির্ভর আগ্াযসের জাশা নিয়ে। , 

সাত পকাতো আময়া বোয়য়ে পড়েছি 
লাগয় সৈকতে। ঢেউ ছণয়ে হলেছে রমলার 
চল পা দুখাম। হেসে লুটোপ্যঁট থেয়ে 
সে ছুটোছুটি করছে ঢেউয়ের হু পিছু, 
পণ্টংমশ করে ডেড তার উপর শোধ 'িচ্ছে 
পরণের সায়া কাপড়ের অংশ জয়ে, 
একাকার করে। ফেনা হাতে তুলে দু হাতে 
সে মেখে ।নচ্ছে প্রসাধনের মত। ভেজা 
বালুর উপর তার পায়ের দাগ--একে- 
বেকে চলে গেছে দূর-দূরাল্তে। বালুকা 
বেলায় বালুর ঘর বাঁধছে দে ছেলে খেলার 
মত। চোখের পলকে ফেউয়ের আঘাতে 
ভেঙ্গে পড়ছে তার ঘয়ের বনেদ। ছেলে- 
মানুষের মত হেসে গাঁড়য়ে পড়ছে, সে 
গাধার বেলায়। তার ছন্দময় চপকাতা আম 
উপক্টোগ করছি মন-প্রাণ দিয়ে, দু চোখ 
ঘরে দেখাছ্ছ ডার উচ্ছা্দত ঘোৌবনের 
চঞ্জলতা, ভূললেও মনে পড়ছে না সে আমার 
দ্টাণকের আতথি। সাগরে ফ্নান করতে 
নেমে রমলা আমাকে জাঁড়য়ে ধরে চেউ 
ভুলো এখশিয়ে চলেছে । আমার সাথে সে 
ক্লেক্ার এড়িয়ে দু ঢেউয়ের মাথে শা্ত 
জাল ডুবছে,। উঠছে। ঢেউয়ের ধাক্কা 
পামলাতে না পেরে আছাড় খৈয়ে পড়ছে 
আমাকে শুদ্ধ নিয়ে। তার চপলতা 
জামাকে ঘিক্সে মূর্ত হয়ে উঠতে চাইছে। 


অস্তামিত সম্ধাক ঝুকে আমার সাথে 
সমান তালে পা ফেললে সে এগিয়ে গেছে 
সুবণয়েখার বালে । উচ্গাত বাঙগাম 


ফুলের লঙ্গোদ্ধে মাতোয়ারা হয়ে নিজেকে 


ম্ 


হারিয়ে ফেলেছে উপকূলের বাদাসের 


পেয়েছিলাম তার স্নেহের আঁচলে পূর্ণ 
দেখোঁছিলাম নরকে তার মাঝে, শাচ্তির 
নিঃশষাস ফেলোছিলাম বুক ভরে -- ভারা 
ষেন বিদায় মহরতে আমার গতি যোধ 
করে সাই এক সাথে বলতে ঢাইছে--'ঘেও 
না, তুম যেও না?। 

সময় নিজের খাতে বয়ে চলে, সে 
কারও অপেক্ষ। কয়ে না। প্রশান্ত সাগর 
বেলা, মনোরম বেজাড়াম, মনমাতাতমা ঝাউ- 
বুগ্ধ, পাচ্পত বাদামের ঝোপঝাড়, সাগরের 
ব্যাকুল মিনাতি-সব ছেড়ে আমাদের যাত্রা 
করতে হয়েছে একঘেয়ে জীবনের মাঝে 
ফয়ে যেতে। পেছনে ফেলে এসেছি দুটি 
[দিনের স্সতি, নাম-না-জানা বনফুলের মত 
যাধা ফুটে রইল দশঘার পথের দু খারে, 
খালফ্াড়শর বকে, ঝাউকঞ্জের মমরি 
ধ্বনির ভেতর, সাগরের ফেনিল উচ্ছাসের 
মাঝে। আমাদের বয়ে লিয়ে অভ্রানঘো যে 
যন্ট্রদানব ছুটে চলল শহরের পথে, একাল্ত 
উপাসীর মত। মানুষের সুথ, দ.ঃথ, আশা, 


নরাশার সাক্ষী সাগরবেলা পোছোতে 
পেছোতে দুরে বহু দরে সরে গেল, 


আমানের চোখের আড়ালে । গাড়ণয় গাতর 
সঙ্গে পালা করে আমার মম কেবঙ্গই ছুটে 
বেড়াতে লাগল টৈকভাবাসের দট ঘষে, 
সাগর বেঙ্লার সংখ্যাহীন বাল রর 
বকে। ছুটতে ছুটতে অজান্তে আমায় মাখ 
থেকে বোরয়ে এল-'জীবন ধীপার সং কি 
মধ হয়ে বাজতে পানে না এ জমমের 
মত ? 








ইংরেকের দ্বার্থীভাতক অবৈজ্ঞানক 
দেশাবভাগের ঘটনাকে নাকচ করে দিয়ে 
আজ্ধ পূর্ববাঙলা স্বাধকারে প্রাতিষ্ঠিত 
গঞগ্রজাতন্তশ বাঙলাদেশ। পাক দ:ঃশাসনের 
বর্বরতা থেকে মবন্তকামী লক্ষ লক্ষ তরুণ 
বাঙাপশর আত্মদানের বন্তধারার সঙ্গো 
প্রাতিবেশশর দুঃসহ অবস্থা আর দংরক্ত 
স্বাধীনভালাভের আকাজক্ষায় উদ্দী*্ত 
দুঃসাহসী ভারতীয় জওয়ানদের সহমমী4 
রন্তম্লোতি স্নাত বাঙলাদেশের মাঁট আজ 
নতুন এক হইাঁতিহাস রচনা করলো । বিশ্বের 
দরধারে স্বাধীনতা সংগ্রামের এতিহ্যে 
বাঙলাদেশ আর একাট উজ্জবল্প নাম। 

নতুনদিনের নতুন দেশে আজ তাই 
নবার আমন্তণ। দেশ-দৈশাজ্তয়ের লহামী 
মানুষ-আজ তাই তখক্ষ4। নজরে লক্ষ্য 
করছে বাঙলাতদশে আখামশী দিনের স্‌জন- 
শীলা সাংগঠানক কর্মমকজঞ। সদ্যমুক্ত নবশন 
চেতনায় পথানুসক্ষধান প্রচেছ্টা থেকে 
সুখম্য পথের 'নর্দেশ খদুজছেন জগতের 
শৃভভচেতনা । সদামনন্ত বঙুলাদেশে কবাধীন- 
চেতা বাঙাল্সশয় এ দিগ্গান্বেষ অভিযানের 
পাথেয় ছল তার সংস্কাতির এতিহ্যা। এই 
সংস্ফাত চেতনায় তার গণঅ্থ্যখানের প্রাণ- 
শান্ধ। এমন সংক্কাত কেল্দিক গণাঁবদোহ 
এবং পান্বধাঁডতে দেশ ও দেশজ সংদ্কাতির 
মুক্তির এমন সাফলা সন্ভ্ভরত প:থিবীর 
ইতিহাসে এই প্রথম। তাই শহশদের 
রস্বাপ্লূতু দ্বার্ধীন নাঞ্জলাদেশ সদ্বান্ধে 
পাঁথরশর় মনত ও শাঁতকামশ মানুষের 
আজ এত আগ্মহ। দে দেশের মাটি, 
সেখানের জোকজম, সেখানের গণচেতনা 
সে দেশের ইতিহাসকে জানার জন্য 
আদব দিক্ষে দকফে তাই এত উৎসাহ। 
সন্থমমণণ আ্বারতে তখা অআন্তরংণা 
পঞ্চম বালাঘালশীদের মন আজ তাই 
বাঙলাঙগেশোর ডাকে উদ্যেল। সশমাজ্তের 
বাধ্যবাধকতা আন তার কাছে অবান্তর । | 


বাঙলাদেশের আজকের কথা তাই আজ 
জগখজোড়া সংবাদীবাঁচঘার 'বাঁচন্রতম খবর। 
সেখানের দৈনন্দিন আশা আকাক্ছ্চা, 
প্রাত্যাহক জীবন সংগ্রামের প্রাতাট ঘটনা, 
তাই পাথবীর প্রাতিটি অংবাদ প্রচার 
মাধামের অগ্রাধকার প্রাপ্ত বিষয়। তাই 
এ রচনা আজকের সংরাদের সীমা ছাঁড়য়ে 
সংবাদ রচাঁয়তাদের প্রেরণার উত্স সন্ধানে 
'ফরে যাচ্ছে বিগত 'দনের সাংস্কাতিক 
চেতনার কাছে। বাঙউলাদেশকে দেখতে শিয়ে 
বাঙালী সংস্কৃতির পূর্ধপূরীদের ইাতিহাস 
ও কীর্তমালা না জানা বা না দেখা 
আজকের বাঙলার! পাঁরচাতকে অসম্পূর্ণ 
রাখবে। 


পৃঁথিবির সর্বপ্রান্তর সংক্কাতি-সচেতন 
লোকেদের কাছে ভারতায় তথা বাঙালশদের 
কাছে বাঙলাদেশ দর্শনের মধ্য 'দয়ে 
মানুষের সাংক্কাতিক আভিযানের ইাতহাস 
এধং আত্মদর্শনের সুযোগ মিলবে । প্রাচপন 
ভারতের পৃবশণ্থলের এই বাঙপা সোদন 





প্রা সংস্কৃতির আগ্রাভিযানের যে প্রেরণা 
জুগিয়েছিল তার অনাতম উত্তরসূরী 
যাঙুলাদেশ আজ প্রাচ্যের মান্তকামণ প্রাতাঁট 
দেশকে নতুন করে উৎসাহ 'দয়েছে তাদের 
মুদ্বি-সংগ্রামে। স্বভাবতই মান্তিপাগল 


'ষাঙাল্পশর ইতিহাস জানতে গেলে একাঁদকে 


ঘেমন জানতে হবে সমগ্র বাঙলার ধুগ যুগ 
ব্যাপী স্বাধীনতার সাধনাকে, 

তেমান বাগুলাদেশের এঁদক ওাঁদক ছাঁড়য়ে- 
ছিটিয়ে থাকা প্রান্ঠঠীন ও মধ্যযুগের 
এতিহাসিক ও পপরাতার্তফ স্পাতিসৌধ ও 
কখতর্মালার মধ্য িগ্ে। ক্বাধীন বাঙলা- 
দেশকে তার নবীন ছআঁতিষাতীদের জানতে 
গেলে তাদেয় ইতিহাস ভাদ্ধু নতুন করে 
জানতে হবে। তায়ই প্রচেষ্টায় এ প্রাথামক 
মা । 


””" হাকা *- 


ইমলাম খাঁ ১৬০৮ খঃ বাঙলার গ়াজধানী 
রাজমহল থেকে ঢাকায় স্থানাল্তায়ত করে 
ঢাকার নাম জাহাজাশরনগরে পারবার্তত 
করে। সে সময় মহারাজ মানাসংহ এখানে 
কস দন বাস করোছলেম। সমফকালে 
বিস্মূত ঢাকানগরণ, সৌঁদন আবার বাগুলার 
রাজধানীযর্পে পাঁরচিত হল্গো। ঢাক্ষা 
বাঙুলাদেশের একটি আত প্রাচীন নগরণ। 
কালঘাট থেকে কলকাতায় নামকরণের 
মতই সম্ভবত স্থানশয় ঢাকেশ্বরী দেষায় 
নাম থেকেই এ শহর নাম গ্রহ করেছিল 
ঢাকা। দক্ষবজ্ঞের গাঁরপাততে লতপ-শষ 
বি্ষকুর সুদর্শনচকে ছিল হলে তার কীট 
ভষণের “ডাক, নাক ওখানে পড়ে। ভাক-- 
স্থানীয় শব্দ অলঙ্কারের কারুকার্য প্রাত্ত- 
ফাঁলত করবার জনা, জরোয়ার গহনার নিচে 
যে পশ্চাদপট ব্যবহার করা হয় তাকে ডাক 


বলা হয়, অর্থাৎ 0950৮819904) 
সম্ভবত এই ডাক থেকেই দেবী 
ঢাকেশ্বরী নাম পেয়েছে। পৃরাণের 
ব্ষখণ্ডে উনাবিংশ অধ্যায়ে ঢাকেম্বরশ 


দেবীর উল্লেখ আছে -- 'বূদ্ধ গঙ্গাতটে 
বেদবর্ধ-সাহত্ত্র ব্যতায়ে স্থাঁপতব্যণ্) ববনৈ 
জাগরং পত্তনং মহৎ । তন্রদেবশী মহাকালশ 
চক্কাবাদ্য প্রিয় সদাঃ গালান্ত পঞ্নং 
চক্কয সঙ্গকং দেশবাসিনঃ। 


বা সি রি , - 5৮৭ পু প0শদ পা, ১ ৩০ তাত ৪ 505411 (1সরারারজ্জগাপারাদপীল ৯5 





' রাজদ্বে নবম মি 
ঢাকায় এসে এই সঙ্গাতাঁট 


তেগ বাহাদর 
প্রাতি্ঠা করে 
যান। এ সঙ্জাতের মধ্যে অবস্থিত ইনদারাটির 
গায়ে সঙ্গাতের মহন্ত প্রেয়দাস 
৯৭৪৮ খঃ ই'্দারা সংস্কারের একাট 


প্রস্তর ফলক ল্লিখত আছে। অস্টকোণ- 
. য্ত এই. ই'দারা। প্রবাদ এই যে-গুরু 
নানক একবার ঢাকায় এসে এই ই'দায়ার 
জল পান করেন। ফলে লোকাবম্াস 
ইন্দারার জল অলৌকিক গুণসম্পন্ন। শিখ 
ঢাকা লুঠ করে। পলাশী যুদ্ধের পর ধমের সঙ্গে ঢাকার যোগাযোগ সুপ্রাচীন। 
সম্্যাসী বিদ্রোহের সময় ১৭৬৩ খঃ ঢাকা গুরু গোবিল্দের তরবার তাই যথাযথ 
আবার লুঠ হয়। তবে ঢাকার স্থানীয় জায়গায় প্রদত্ত হয়েছে। 





ধবন জাহাখাপরের 
এ প্রক্ষিপ্ত পৌরাণিক উল্লেখ আধুনিক 
হলেও অনা সে ঢাকার প্রাচশনত্বের সঃ্ধান 


পতন করা নগরের 


পাওয়া যায়। ঢাকানগরশীর আশেপাশে পুরাকশীতির মধ এক ঢাকেশ্বরী মান্দির 

ছড়িয়ে থাকা প্রাচীন বৌদ্ধ ও হিন্দু ছাড়া, রমনার বুড়োশব ও কালীমান্দিরই মুসলমান যুগের প্রাচীন ক্ীতিগৃলির 
পুরাতাতবক নিদশনগালি এ অগ্চপের প্রাশনতম ছিল। ধলালমেন নিমিতি আদি মধ্যে রয়েছে-সিয়া সম্প্রদায়ের সৈয়দ মীর 
প্রাচীনত্বের হাদশ দেয়। পাঁরত্যন্ত প্রাচখন ঢাকেশ্বরশ মান্পরাট বহবার সংস্কৃত হয়ে মুরাদ কতৃক ১৬৪২ সালে নিমিত ইএম- 


গালাপ্রধাহ বূড়িগঞ্াতশরে ঢাকা অবস্থিত। 
গ্াবষা পুরাণে ব্যবহৃত 'চক্কা' কথাটি 


বাড়ী-হুসেনশ দালান। জাফরা বাজার ও 
বাঁশবাড়ীতে শায়েস্তা খাঁ নামত সাত গম্বৃজ 


রূপ পাঁরবর্তন করলেও তার পেছনের অংশ 
প্রায় অ-বিকৃত অবস্থায় 'ছল। অনেকের 


ঈক্ভবত বৌদ্ধবুূগে ব্যবহৃত একাট শব্দ। 


মতে রমন্নার বুড়োশবই ঢাকার প্রাচীনতম 


মসজিদ । শহরের পশ্চিমে বুড়ীগঞ্গাতীরে 


রঙ্গাদেশীয় ভাষায় ঢক্কা কথাটির অর্থ প্রাচীন দেবতা । এটি নাক শংকরাচার্য কর্তক আওরঞ্গজেবের পু মহম্মদ তাজম নিমিত 
নদীবশেষ। এই সৃত্রানুসারে প্রাচীন নদী প্রতাষ্ঠত। রমনার  কালীমদ্দিরটিও লালবাগ কেন্্া। শায়েস্তা খাঁ এ 
তরে অবস্থিত অর্থাৎ ঢক্কা তশরে অবাস্থত  শৎকরাচা্ সঈজত দশনামী : সন্নাসী পরীবাবর মকবরায় চণ্দন কাঠের দয়ার- 


জ্থানীয় কোন বোদ্ধ বিহারের  বজ্জুযানি 
বৌম্ধতল্মের শান্ত দেবী ঢাকেশ্বরশর মাঁণ্দর 
থেকেই স্থানমাহাত্ম্যে সম্ভবত নাম হয় 
ঢক্জা, তার থেকেই ঢাকা । অনা মতে বোম্ধ 
যুগের অধঃপতনের সময় দেবশ ঢাকেশ্বরী 
সম্ভবত গতি বা ঢাকা ছিল। পরে 
ূ মহারাজা বলালসেন দেবীকে আব্দকার করে 
॥.... শুনঃপ্রীতিষ্ঠা করেন। দেবী, ঢাকা ছিলেন 










৮. কা কত খনি কপি শর ২০১১৬ 











৮ বা স্টি এ এিস্হিি৬নি 
বলে তার নাম ঢাকেশ্বরী হয় এবং শহরের হু 
৬. ১ 2 
নামও 'ঢাকা'য় পরিবতিতি হয়। 2: 5৮ 
দেশবিভাগের পর ঢাকা শহরের পর. 1 






০০ 







কত বিস্ময়কর । অধ লিক কর্ণের পাবে 
চঢোক7 তার পাচননি হইতিহ7সকে হ7রিয়ে 
ফেলেছে অলেকতা । তব; ঢোকার এ উত্তেতি এই 
প্রথম নয় । মধাযগের তারিথ-ই-ঢাকা অনা- 
সারে জানা হায় গেদিনের চরম উত্ত 0কার 
পরিধি ছিল পশ্চিমের জাফরাবাদ থেকে 
পোস্তাশোলা পষল্তি ১০ মাইল ও উত্তরে 
টজ্গোনদলী পযল্তি প্রায় ১৫ মাইল এবং 
ওখানের লোকসংখ্যা তখন ছিল ৯ লক্ষ । 
ফাজনের বল্গাভঙ্গের সময় ১৯০৫ থেকে 
১৯১১২ পযন্তি ঢাকা প্‌্ববিশ্া ও আসাম 
নিয়ে রচিত নতুন প্রদেশের রাজধানশী ছিল। 
সাম্প্রতিক স্বাধীনতা সংগ্রামে খান 
'সনাদের দ্বারা বিপযস্ভ ঢাকা এর আগেও 
মাৎসান্যায়ের : সুযোগে বহুবার লাঞ্চিতা 
[শ্মেছে। মোথল যুগে মেরা 81০ বার 





গজ প্রাটীন হিন্দু রীতির সাক্ষণস্বরূপ। 


মকবরর ছাদ্রে ীনমাণ কৌশলও তৎকালশন 
হল্দ) স্থাপতোর অনুকরণে ।  মকবরার 
দাঁক্ষণে সঞ্রাট ফরুক িয়র নাগত লাল-- 
বাগ মস:গদ আছে! এর কাচ্ছেই ছিল নবাব 
আঁজগ-৬প-গান শনাঘিত পোস্তা প্রাসাদ । 


বুড়ীগঞ্গার গভেই তার বিলুস্ত ঘটে। 
বুড়ীগঞ্গাতীীরে বাকলান্ড বাঁধের ধারে 


শাহাসুজান 'নাঘতি বড়কাটরা নামে মরাই- 
খামা আছে। এর কাছেই শায়েস্তা খা 
ধনাঁশশতি সরাইখানায় ছোট কারার মধ্যে 
রয়েছে ৮মপাঁব।বন সমাধ। এর নাম থেকে 
গ্থানাটর নাম -চাঁপাতাল হলেও ্পাবিবির 

কিছ; ই'ভহাস জানা বায়ন। বড় 


কারার পামনে ঘ্াড়গঞ্গার ওপারে 
[জাঞজরায় বাঙলাম্ন হাতিহ।সেন্প এক 
শোচনীয় অধ্যাক্ন অনুষ্ঠিত হয়। ১৬২০ 


খ। স্‌বেদার ইব্রাহিম খাঁ নামত প্রাসাদের 
যে ধবংসাবশেষ আল্গও দেখা যায় দেই 
জর্জিয়া প্রাসাদেই পলাশশ যুদ্ধের শৈষ 
অংকে আলিবার্দর কন্যা ঘেসোট ও আমনা 
বেগম এবং িরাজন্দৌজার বেগম ও শিশু- 
কল্যাসহ বান্দনশ 'ছিলেন। 'ময়জাফর পাত্র 
মীরল তাদের ঘুর্শদাবাদ নিয়ে যাঘার ছল 
করে পথমধ্য নৌকা ভীঁবয়ে হত্যা করেন। 
এ ছাড়াও আছে ইশা খাঁ মসনদ-ই-আলা 
প্রপোত রচিত নবাবপুরের মানোয়ার খাঁর 
হাজায়, ৯৬৭৬ খ)ঃ শায়েক্ভা খা নার্ঘত 
চকষাজারে বড্চক গ্সাডদ ঞবঃ বাবু 
যাজাকের মদাঁজদ। জেল হাসপাতালের 
প্রাপাণে ছিল ইসলাম খাঁর দূর্গ ও 
টাকশাল। শানেক্তা খাঁর প্রধান খোজা খাজা 
মিসকল টি না 
কষাছে। ৰ বেগম 
হাজারের মসজিদটি ঢাকার বৃহতম মসাজিদ। 
জার নাঁন্দা মহা ১৪৫৬ খ্‌ঃ 


৮৮ মসাজদটি ঢাকায় সখচেয়ে 


মসাজদ। রসমা মহামার--লায়েষ- 
মা নবাব জসারৎ খাঁ প্রাসাদের হায় 
দু্লারী ধা বৈঠকখামাই ঘতমানে ঢাকা 
মংগ্রহশালা। এ সংগ্রহশালা প্রানী ও 
মধাযখের পুরানো শিজ্পকমেরি নঞনা 
দেখতে পাওয়া যায়) ঢাকা প্রমণকারধদের 
কাছে এট অবশাই দনশয় জ্থান। 


ঝুনা, সব্নব, আরক্লোয়ান। লঙ্জাতি, 
সরবাত, রঙ, সরকার আল আফ্াবাললে, 
তঞ্জেয। ন্ানসখ, তারোদ্দাম। সয়বন্দ, 
কূমপী, বদন খাপ, মলমঞ্জ খাস, খাসা, 
উঞ্ালখাসা। ফিংধা রাজকোট, কাগঙ্জাহি, 
পাদশাহীদার, কলাবাত, অথবা চারখানা 
এর বহুর্প ধেমন নঙলগনশাহী, আনারদ।71, 
সাকৃতা, ফবতিকনখোপা, পাছাদার গত।ত। 
ফাঁসদা-র বাঁভাব রূপ 
নৌধার্ত আজিঞ্ল্লা,) দৌছাঞ্চ। এছাড়া 
জামদানির িটিপর্প-তোয়াদার় কাধেজা, 
ধুূটদাপ্ তৈবহা, দুলধার, পান্নাহার্জার, 
মেল, দুবাল, রূবলশজাল ছাঁড়য়াল, 
স্াধ্রগা, এতো শেল ঢাকাই আসাঁলনের 
ধাঁ রূপের বিভিন্ন নাম। কত 'ষাচত্ 
রূপেই না ঢাফাই মর্সাজন সৌঁদন বিজ্বব- 
সুন্দরীদের মনজয়ের অভিযানে বোঁরয়ে 
পড়ৌছল। এইডা ঢাকায় বহু জাতের 
যাপ্তা কাপড় তৈরী হত। ধেমর্ন_হাম্মাম, 
মাটি, সাল, জঙালখাসা, গলাবদ্ধ 
প্র্ভৃতি। মধাযূগের প্রথ্যাত পাঁরকাজক 
ধীভান'য়ারের লেখায় জানা যায় ইরানের 
দুড সহুম্মদ আলি ধেগ দেশে ফেরার সময় 
ড্র উপহার দেখার জনা ঢাকী থেকে 

৬০ ছাত লম্হা মসাঁলন নিয়ে যান, 

রর ছোট নারকেঙ্জ খোলের গধযো করে। 
১ গঞ্জ চওড়া কুঁড়ি হাত জম্যা একট 


হখা--কাটাউর্মি। 


ঈসাঁজনকে জড়িয়ে অতি সহজেই একট 
জাধাইর মধো দিয়ে এপার পার করান 
ঘেত। ৩০ হাত লদ্ঘা, হ হাত 9৩ অক. 
একাট মসালমেদ গুজন ছিল ৪1& টক্ঠা্জী।। 
তার দাম সোঁদমের বাজায়েঠ (হজী--&9০/ 
৫০০ টাকা। আরো জনা যায় ৯৮৪৬ 
খঃ মসাঁলন তৈরীর এক ফৌট লতা ধার 


জন ছল আধসেধ, লিমলায় তাহ গ্রায় 
২৫০ মাইল । কোম্গাণীর আমঙ্জে অসম 
প্রাতযোগতা এবং পাতীহংগাগর়ুয়ণ 


কুঠিমালদের জখন্য অভাচারে এ শিপ 
কলাটি চিরতরে রিলুপ্ড হয়। মেশ্ম আজ 
অবহেলায় আর প্রীতাবেশদের অসাহফৃত্ক় 
ধংস হয়েছে কার বখাত রশোর তারের 
কাজ, শঙ্খঙহপ, গোলার কাজ গ্রতীত। 


পআখযপা” 


টাকায় উপকণ্ঠে আজকের বাউলাদৈশের 
ধগ্ধজগীধদের রক্তঙ্নাত বিহারখ উপানবেশ 
মশরপংর.এর রক্তাঁপপাসার ইতিহাসও 
লুকয়ে আছে প্রাসম্ধ, আউলিয়া হঞ্জরত 
শাহ আল সাহেবের দরগা-য়। 

ধোগদাদের রাজকুমাধ় ছউরং গাহ 
আঁ ও তার ৪& জম গধা এখানে আসেন 
প্রায় ৪০9০ বধু আগে। ভারপণ এ 
মসজিদের দরজা বন্ধ কয়ে ঈশ্বরের ধ্যানে 
মম হন শাহ আল। দেড় বছারয় জন্য 
তপসায় থাকবেন হলে শষ্যদে্জ তান 
গমষেধ করেন দরজা খুলত। গেড় ধর 
পূর্ণ হধার মাধ একাদন আগে অপাঁহ্চু 
শিষ্যরা মসাঁজদ মধ্যে অঙ্গপগ্ট আওয়াজ 
শ-মতৈ পেয়ে দরজা ভেঙে দেখেন-ফাঁফা, 
গসাঁজদ, আগুনের ওপর একাটি পাত্রে বন 
ফুটঙ্কে। কিছুক্ষণের ঘধোই  আফাশবাণী- 
রূপে কত্ধ গুরর কণ্ঠগ্রর শুনাতি গেল 
ধধায়া। তাল নিদেশ পিলেন-এ পাত্রের 


পভ যেন সমাহিত করা হয়। পে প্রায় 
৯৫৭৭ থখঃ-র কথা। কিন্তু তিন যে 
মসজিদে সমাহিত তা প্রায় ১৪৮০ খঃ 
নির্মিত বলে অন্মান করা হয়। তাই 
সেদিনের মীরপুরের রন্তক্ষধা বুঝ আজও 


শেখ হয়ান। 
স্পপাভার-ত 
_ শ্লা্ভার ঢাকা থেকে ১৬ মাইল। 
ধিলেশবধঠশী ও বংশশ নদখর সন্গমে মৈদনখ- 
পরের হরিশচন্দ্র পাল এসে যে রাজা 


স্থাপন করেন তার সৌদনের নাম-সম্ভার 


কা সঙ্ভাগ, পরে এটির নাম হয় সবেশ্বির 
ল্গন্ন 'বর্তমানে যার নাম_ সাভার । হ'রিশচন্দ্র 

দুই রাণী কলাবতশ ও ফুলেশ্বরীর 
মাম নিয়ে এই অণ্ুলেও দুই গ্রাম আছে-- 
করপাড়া ও ফুলবাড়িয়া। এদের দুটি 
মেয়ের উপ্‌না ও পুদুনার সম্গে বিয়ে হয় 
গাখপজ্ধী ময়নামতাঁর বিখ্যাত রাজা গোপশ- 
চন্দের সঙ্গো। সাভার-এর পূবাদকে 
ফাঁজিমোহর-এ এই সেঁদনও রাজপ্রাসাদে 
ভপ্নজ্তূশপ ও হারশচদ্দরের দূর্গ কোঠাবাড়াঁর 
ধ্বংসস্তূপ দেখা যেত। আজ, খান সেনা- 
দের খাড়া বাঞ্কার বা ট্রেণ্ের পৃবর্পমতি 
সেদিনের এ দুগেরি মধ্যে খুজে পাওয়া 
যেত। এখানের এক গর্ত থেকেই সেদিন 
সৈন্যরা নিরাপদে গোলাগুলি ছশুডতো 
বলে অনুমান করা হয়। এ অশ্থলের 
কর্শপাড়ার রাজার তাম্বুলবাড়ী বলে 
রচিত স্তপাঁট সম্ভবত একাট বৌদ্ধচত- 
এর ধ্বংসাবশেষ । এখানের জঙ্গলের মধো 


এদিক ওাঁদক ছাড়িয়ে থাকা অলংকরণ খাঁচত 





বহু পার্থর ও রর টুকরো রো 
যুগের ইতিহাসকে আজও ধরে রেখেছে। 
সাভার প্রভৃতি গ্রামে এ কাঁবতার পংন্তটি 
আজও প্রচলিত। 

ংশাবতীী পূর্ব তশরে 


সবেশ্বির নগরী 
১. বৈসে রাজা হাঁরশচন্দ্ 
র্ জিনি সুরপুরী।।' 


কত 
কি । ২ ধামর।ই-_ 


সাভার থেকে ৪ মাইল দূরে ধামরাই 
বা ধর্মরাজয়া গ্রাম। অনেকে মনে করেন 
সম্ভাট অশোক প্রতিন্তঠত ৮৪ হাজার 
ধমরাজিকা স্তূপ বা স্তম্ভের ১টি এই 
গ্রামে প্রতিষ্ঠত ছিল। বোদ্ধ শ্রিরত্ব 


পূজোর প্রতীক জগন্নাথ মন্দিরও এখানে 


বৌদ্ধধর্ম প্রবণতার কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। বজযানী শান্তপ্জোর পারিচয়ও 
সম্ভবত ল.কিয়ে আছে এ অণ্চলের 
প্রচালিত বনদুর্গপৃজা ও তার শৃকরবলশর 
মধো। পর্ব বাঙলা খ্যাত ধামড়াই-এর 
যাশামাধবের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
রাজা যশপাল। পুরীতে রাজা ইন্দ্রদুম্ন 
কতক বাপিয়ারতে জগব্ব।থ মন্দির 
আবিষ্কারের কাহনীর মত রাজা যশপালের 
যশমাধধ আঁবহ্কারের কাহিনখও একই 
রকম । এক দক্ত সাদা হতিশর পন্ড ভ্রমণের 
সময় এক গ্রামের উপ্চু টিবির কাছে হাতখ- 
টির বিচিত্র আচরণেই যশোপালকে মাধব 
মূর্তি ও মন্দির আবি্কার করতে উৎসাহিত 


করে। স্থার্নীয় লোকের বিশ্বাস আদ 





তা? সাধনায় 
বন্জাসম নামে একটি টি তা আছে। 


- বিশ্রমপ্ুর-. 

উত্তরে ধলে্বরণ, দক্ষিণে ইদিলপূর 
পরগণা, পূর্বে মেঘনা, পশ্চিমে পচ্মা--এই 
চতুঃসীমার মধ্যেই বিক্ুমন্পুর পরগণা। 
বিরুমপুরের প্রাচীন অশেষ কণীত নাশ 
করেই পদ্মা কী্তনাশা নাম কিলেছে। 
বিক্রমপুর মুন্সিগঞ্জ মহকুমার মধ্ো। 
মু্সিগঞ্জ থেকে ৩ মাইল পশ্চিমে বিক্রম- 
পরের প্রাচীন রাজধানী রামপাল স-ভবত 
পালবংশীয় রাজা রামপাল দেবের নান 
থেকেই এ নামকরণ । বিব্লগ্রপুর়ের বিভিন্ন 
পুরাতাত্ীক স্থান থেকে খুজে পাওয়া 
পাল যুগের কলাবস্তু প্রস্তর মৃর্তি ও 
পোড়ামাটির কাজ ইত্যাঁদ এ অনদমানকে 

বাস্তব ভিত্তি দিয়েছে। সেনবংশ৭য় নপাত 
বল্লালসেনের সীতাহাটি তাগ্ফলকে 
উল্লোখিত শ্রীবরূমপুর সম্ভবত এই 
রামপালকেই নির্দেশ করে, স্থানীয় 
বিপ্রকজ্পকথা গ্রন্থ অনুসারে সেনবংশ৭য় 
রামাবক্রমসেন বিক্রমপুরের প্রাতত্তাতা। 
বাঙলাদেশের শেষ হিন্দু রাজবংশ এই 
রামপাল নগরেই বহাঁদন রাজত্ব করেছিল। 
'লঘদভারত' গ্রস্থ অনুসারে. মহারাজা 
লক্ষণসেন রামপালে জন্মগ্রহণ কা. । 
বল্লালসেন নির্তি প্রান *- দর 
ভগনাবশেষ এখন এখানে বল্লালবাডা নামে 
পরিচিত। রামপাল দর্ীঘ, বল্লাল দর্শীঘ 
নামের বৃহৎ দঁঘিগলি এখনও তাঁদের 
স্মৃতি বহন করছে। এখানে চল্দ্রবংশীয় 
বোদ্ধ রাজা 2 ১ খাঁন তাগ্র- 
শাসন আবিষ্কৃত হয়েছিল। গত শতান্দশতে 

এখানের একজন কৃষক তর ও থেকে 
এক বহুমল্য র খণ্ড খুজে 
পেয়োছিল। রামপালের কাছে ধামদ গ্রামে 
প্রাতাট ৩০ ভার ওজনের ২৪ পৃত্ঠার 
একটি সোনার পুঁথি পাওয়া যায়। অনেকে 
মনে করেন- নালল্দা মহ্যাবহারের অধাক্ষ, 
মহাস্থবির শশলভদ্রু এই রামপালেই জল্ম- 
গ্রহণ করেন। এখানের আশপাশের পণ্চশর, 
দেওভোগ,. বজুযোগিনী,. সুখবাসপুর, 
জোড়াদেউল প্রভীতি গ্রামে প্রাচখন যুগের 
ধণংসাবশেষ এখনও খুজে পাওয়া যায়। 
সেনবংশের রাজা শ্বিতীশয় বল্লালসেনের 
সঙ্গে স্থানীয় এক ফকিরের বিরোধের মধা 
দিয়ে এখানের হিন্দু রাজবংশের পারখতি 
ঘটে। রামপালের উত্তরে কাজি কসবা গ্রামের 


নিস) ২৮ 


দগর্ঘাড়ী নামক স্থানে আদম শহশদ-এর 
প্রচশন মপসাজদর ধ্রংসাবশেষ আছে। তার 
শিলালেখ থেকে জানা ঘাঘ ঘে--১৮৮৩ 
খঃ সুলতান জালালউদ্দশীন ফাতে শাহের 


সেনাপাত খোজা মালিক কাফুর এটির 
নিমনতা। 
জ্যোতিষ ও সংস্কৃত চচ্চার জনা 


বিক্রমপুর বহুকাল প্রাসন্ধ ছিল। 'বিক্লম- 
পুরে বাঙলা পাঞ্জকা রচনার খ্যাতি হিল। 
বিক্রমপুরের জ্থানশয় সময় উজ্জাঁয়নশ থেকে 
এর দেশাম্তরে দুই দণ্ড চৌন্রশ পল 
তিকভাবে গণনা করে, পার্জকাধ দেওয়া 
হত। পরে যখন নবদ্বীপ ও কলকাতায় 
পাঁঞ্জকা রচনা শুরু হয় তখনও বিরুম- 
পুরের এই সময় নিদেশি বাধহার করার 
রীতি ছিল। 


্রজক্োশানশ-- 


রামপালের দাক্ষিণ-পাঁশ্চম কোণে আছে 
বজজযোগিনশ গ্রাম । গ্রামটি বিরাট। ইট 
পাড়া 'নয়েই এ গ্রামাট। এক একাঁট পাড়। 
প্রায় এক একাট গ্রামের সমান। অনেক 
এীতিহাঁসপিকের মতে ৯৮০ খুঃ বৌদ্ধযুগের 
মহাজ্ঞানী পশ্ডিত দশপত্কর প্রীজ্ঞান অতখশ 
এক র্াজবংশে জাল্গ্রহণ করেন। 
দীপঙ্করের পিতার নাম কলাপজ্রী, মাছতা 
প্রভাবতশী। কাছের বস্জ্রাসন মহাবিহাবরে ১২ 
বছম্ম পাত শেষ করে দীপঙ্কর সুবর্ণদ্বীপ 
বা ভ্রজ্দদেশের পেশ জেজার সুধ্ধমনিগর বা 
আজকের ছেউন-এ যান। লেখানের এক 
বহায়ে মহাসংঘ্বাফিকাচাষের কাছে আরো 


১২ বছর অধায়ন শেষে দেশে ক্ষিরে 
আসেন। পাল রাজবংশের মহারাজা 
ময়পালা এই ঘআদ্ব্তীযর় বৌদ্ধ 


পাশ্ডিতকে জ্থানণয় িরু্শিলা মহাাবহারে 
গর্বাধাক্ষ পদে িম্োগ কলেন। তারপর 
তিহতরাজের আময়োধে তিল 

গিয়ে বৌদ্ধ সংস্কার করেন। _ এখনও 


পারের 





তিক্বতে_ তাঁর ভিডি রানি 
প্রাতমা নিয়ামত পশজত হয়। [িষ্বতে 
দীপঙ্করের মৃর্তও  প্রাতািত আছে। 
দাঁজশালং জেলার ঘুমের বৌদ্ধ বিহারেও 
দীপঙ্করের একটি স্বণমপ্ডিত প্রাতমা 
[নয়।মত পাাঁজত হচ্ছে। দখপঙ্কর শভাণধক 
ধম্প্রচ্থ রচনা করেোছিলেন। তার ভাই-এর 
ছেলে দান-শ্রাও অসাধারণ পাঁণ্ডত বলে 


প্রখ্যাত ছিল। বজ্রযোগনী গ্রামে 
দশপঙ্করের জন্মভমি এখনও নাস্তিক 
পাঁণ্ডতের ভিটে বলে পারাঁচিত। 

নারায়ণগঞ্জ থেকে ৮ মাইন 
পৃবাদকে ররক্ষপুত্ত ও মেঘনার মধ্যস্থলে 


পানাম গ্রাম আজ জঙ্জালাকীণ। এক লগন 
সুবর্ণ নগপ্নীী বা পোনার গাঁও এর নাম ছল । 
বারো ভূগইয়ার অন্যতম রাজা ঈশা খাঁর সমর 
সানারগাঁ বিখ্যাত ছিল। আজ £বঙ্তৃত গড় 
ও প্রাকারের ধবংসস্তপপেই এব সাক্ষা | 
গানামের কাছে হুসেন শাহের রাজখকালে 
১৬১৯ খওঃ মোল্লা আকবর খাঁ কর্তকি 
গ্রুতাঙ্ঠত একাট লাল রঙ্গের মসজিদ আজও 
দেখা যায়। চতুদশি শতাব্দশতৈ ভ্রমণকারশ 
ইবন বতুতা রচনা থেকে জানা যায়-- 
সোনার গাঁও থেকে ঘবদ্বীপে ববসা-বাশিজোত 
রীতমত লেন-দেন ছিল। তার রচনায় 
সোনার গাঁও একটি বাণিজ্য পোতাশ্রয়ের 
উল্লেখ আছে। 
স্লারায়পণঞ্জ-_ 

কলকাতা থেকে ২৫৯ মাইল। 
শহরে হাজীগঞ্জ ও সোনাকান্দা মহল্লার 
গুটি পুরানো গোলাকার জলদুগের 
ভন্নাবশেষ দেখা যায় । বর্ধাকালে এখনও 
এটির চায়াদফে লৌফা ফারে ঘোয়া ধায়। 
₹সখানের গোল দেওয়ালে গু-হাত অজ্তর 


 ক্ষাঙ্গাম ঘদাধার ছিদু এবং স্চাগ্গ ওপনস বড় 


কামান বসাবার জায়গা দেখা যায়॥ সম্ভাউ 


 আওরগ্গঙজোবের রাজন্বুকালে 


্ শখ 
5 ১১৬ ৮5১ 


পতুগগজ ও 
মগ দসাহদের আক্রমণ থেকে রাঅধানখ লকাকে 





ধাঁচাবার জন্যই ছিল এত বাধ-ব্যরস্থা। 
নপালসগঞ্জের কাছে কলাগাছিয়া . নদী 
মোহনায় এমন আর একাট . জলদুগে" পু 


ধখংশাবশেষ সন্ধান, শাওয়া যায়। 
দেওয়াশবাগের মাটির ভঙনসভূপে থাড 
কামান পাওয়। মায়, সেগচলি ঢাকার সংগ্রহ- 
শালায় প্রদাশ'ত হত । প্রাচখন কাপর বিক্রম- 
পুর ও আজকের চেকাকে [ঘরে যে সংক্কাতি 
ও সভ্যতার ধারা সোঁদন প্রবাহত হয়োছিল 
সেই জাগ্রত চেতনাপ আপ «ক: হুপ প্রকাশিত 
হয়েছে এবার স্বাধীনভা আংগ্রামধ বাংলা 
7তশার মহবুচেতনার মধে। আজকের 
বাঙালশকে জানতে গেলে সদানের বংলা, 
কেও টিনতে হলে। তামা হলে জিনা, 
আষুপ, ইয়াভয়া, ভূটোর মতই বিদ্রারিত 
ধাঙালা চেতনাকে চিনতে । কাল 
* যুগ পারবতিনির সতি ধলে বাংলার মানত 
গবিউবাস, ধম" বিশ্বাসের সমন্বয় সাধন 
করে এগয়ে নিয়ে গোছে তার সাংস্কৃতিক 
সদ্েতনাকে তিন্দ থেকে কৌম্ধ বা জৈন, 
আবার হিন্দ, লা অবক্ষয়শ বৌদ্ধতাঙ্গিক | 
তারপর নবধমেরি অভভাদয়ে ধাঁমিক চেতনায় 
না রাজনৈতিক ঢাপে মুসলমান পরমা গ্রহণ 
অথবা বর্ণাশ্রমের কঠিন বন্ধনে আজ 
বল5াস্তর ঢ দয়ে মাস্তি খুজেছে 
সহজিয়া লোকযানের মধ্যে, প্রেমানিভর 
বৈষ্ববাদের সহজ পথে সমন্বয় সাধনে রত 
ঘয়েছে বাঙাজশ। ধর্ম ও সগান্ডা ফঞ্ধলের 
প্রয়োভনে এ প্রচেম্টার গলৃত্ব ছিল। িচ্ত 
ধর্ম ও সমাজবন্ধন কোন দিনই বাঙালণর 
পঙক্াতি বা সমাজ চেতনাকে দাঁদিষে 
ধর্মীম্ধতা বা সমাজবম্ধনের সশীগত বাশ্ডির 
ঈধ্যে তাকে আটকে বাখতে পারে নি। বাংলার 
ইতিহাস, বাগালশর শুভব্ষ্ধিজাত সমাজ 
চেতনা ও সাংস্কাতিক আভব্যান্তর ইাতিহাস। 


- ২৭৫ 





বেতার চিন্তা 











রোঁডিয়োর কাঁলকাতা ! 


অল-ইন্ডিয়া 
কেন্দ্রের এতিহ। প্রায় অধশতাব্লীব্যাগা। 


পরবে এর নাম ছল ইন্ডিয়ান ব্রডকাস্টং 
কর্পোরেশন এবং এর কর্ণধার ছিলেন এক 
বিদেশশ বাবসা প্রতিষ্ঠান, তিখন ইংরাঞজ 
রাজত্ব, তাঁদের কৃপাদস্টির অভাবে এই 
গ্রাতিঘঠানাটির অবস্থা ছিল প্রায় মুমুর্কু, 
এই প্রাডম্তানাটকে সেইকালে যাঁরা নানা- 
ভাবে প্রাণরসে পূর্ণ কার রেখোছিলেন 
হাঁদেয় মধ নালনখধকানত সকার, বীবেন্দ- 
কফ ভদ্ু, রাইচাঁদ বড়াল, পঞ্কজকুমার 
মাল্পক, বাগকুমার প্রমুখ আজও জখাবত। 
গারা আজ পরালকণগত তাঁদের এধে। 
নৃপেন্দ্রনাথ মজুমপ।র, প্রেমাজ্কুর আতথর 
নাপন্দকক চটোপাধা।য়। গলপলদ 1 বস, 
মহাশয়), মোহনবাগান খ্যাত রাজেন সেন 
প্রমুতখর কথা মান পাড়। আরো অনেকে 
ছিলেন এখং না যাঁদর নাম এখনই 
স্কারণে অসহ্ধে না। বশেষ করে কালকাতা 
কেচ্দের কথা উর করার অনেক হেতু । 
আমাদের সাংস্কীতিক জাঁধন কালিক। তান 


বেতার, কেন্দের অবপান আবস্মরণীয়। 
স্মরণে আছে ১১২৯ সাল বঙমান 


লেখকের ৯৫/শ টবশাখ তারিখের রবীন 
নাথকে আরাজাল জু পনেব আসর অংশ 
গ্রচাগ করার সৌভাগ। হায়াহল। এর কয়েক 
বন্ধর পর রধশল্প্ুনাথর জ*মাদিনে কাসিয়াং 
থেকে সরাসার কবির 'জন্দদিনা কবিতাটি 
কাককন্খে সম্প্রসারত হয়। সেই তিশের 
দলাকে সাধারণ রঙ্গামণ্ের নাটক বেঙাওর 
মাধমে প্৮ারিত হত, এইভাবে রবাল্্ুনাথের 
“ভপতাী' নাটকটি খের মারফত প্রচারিত 
হয়। এই প্রুপাশা উল্লেখযোগা। এয কলিক ভি 


বেতার কে্তু থকে সবপ্রিথম বেতারের 
কাষ'সূচীপহ সাহত। বিষয়ক রটনা দিসহ 


প্রকাশত হয়, সম্পাদক প্রেমাজকুর আতথশ?। 
পারে নাঁলনীকান্ত সবকার। এন এ ঞকখন 
করা ভয় বেতার ফগধা। আলো নত 
জগং' রা কালক.তা বর "বত 


কায'স্‌চখ ইতাল প্রকাশিত ভয়ে থাকে। 
এই দীঘ' কল ধরে আনেক নতুন 


সতিত। (গল্প, কাবিভা, প্রুবদ্ধ ও রম রউনা) 
ধলিকাত। /কল্দ থেকে সম্প্রসারিত হায়েজে। 
সদ্প্রাতি কাংলর সঞ্জটমনহতা বিতাদেও 
কামিকা আবিস্মরণশয য়, আছে | রবীন্দ্র 
নাখেয় শতবাষাকশ ৬ এই জাতীথ অন।ন। 
বাংসবিক স্গবণীয় ঘটনাবলী উপলক্ষ্য পাবে 
যে সব অনংক্ঠান হয়ে থাকে তার আঁধ- 


ক]ংশ স.পরিকাজপত। মনে হয়, কালিকাতা 
এইকালে 


বেতার কেন্দ্রের  জনাপ্রয়তা 
যেভাবে বেড়েছে তার মূলে আছে 


কলকাতা বেত।রের সাংস্কৃতিক কাষসূচশ। 
এই সব কারণে কলিকাতা কেপ্চের অর্ধ 
শতাব্দীবাপী ঘটনাবহুল হাতিহাস প্রচার 
কর।র সময় এসেছে একথা কর্তপিক্ষদের 
স্মরণ করিয়ে দেওয়া কতবা। 

স্প্যান পাকার ফেব্রুয়ারী সংখ/য় 
ভয়েস অব আমেরিকার 1তরশ বংসর পাতি 
এক কাঁহনস প্রাকাশত হয়েছে, সেহ 
প্রবত্ধাটি পড়ে কলিকাতা বেতার কেনের 
কথা মনে এল । ূ 

ভয়েস অব আমেরিকার ভূমিকা অবশ। 
অনারপ। ম্শতীয় মহাযুদ্ধের কালে 
প্রাভাল্টঠিত এই রা কেশ সপসক!ও 
নিয়ন্ি৬ এবং এই শান্তশালম বেতার বেনু 
মাগ্ফৎ মাকিনি নীতি এবং আাকনি জনও 
গণর সংস্কাতিবিধ়ক অনেকরকম তথি।৮ 
সাবা বিচ্ব ছড়িয়ে দেওয়া হয়। আনি 
প্রোসভেন্ট কেনোড ১৯৬২-ত এই বেতার 
প্রাতজ্ঞান ব্বিয়ে একটি ০মংক!এ কথা 
বপন 


'প্রালিভার পুমগয়েল তারি শিব 
পা্টারেও পথ মুধতব। কবাজিলেশ 
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বিএ থকে । 


আব আরম রক! ও 


ভায়েস ভাব অআনুসনিকার  কাজব 
প্রাপডেন্টের |ললেশশে নিয়ন্িত,। ভয় মে 
এ.বএ।র খাঁ পন পাসংবশত হয 918. 


এহ কারণে ১৯৪২-এর ই৮নে ফেছ 
ধার “ভয়েস অব আম রক থকে 
5 'আঙ্কা আ।মারকা ৯ |দনব)পশ্‌ য.."্প 
লিসত আমক। ধন্ধরত আনোরব। ৰং 
আপনার কস্ুত বলব । এই সাবার ভালো 
বা মদ ঠতে পারে। আমরা শুধু সঠা 
বলব |" 


খত 


রর 
। সত ১৬ 
| শশা 5 


এই সতত উল্লেখ করা প্রয়োজন অল- 
ই০৬ব। বোডও বিগত কয়েকাডি য.ম্ধের 
এয এই নশখাতিত গ্রহণ কনাছলেন। অল- 
£ণডয। সৌডঞ মারফত প্রচারত যুদ্ধ 


সংক্রান্ত ববরণে সত) সংবাদই পাঁরবোশত 


হয়েছে, আর সেই ফারণেই অকাশঝ।ণণর 
গযাদ| বদ্থ পেয়েছে। 
ভয়েদ অব আমেরকা ইংরাজশ 


জমণন, ফরাসশ ইতালধয়ন এই টার 
[বত ভাষায় রবরোপে এক রকম তার 


স৮লা খেকেই সংবাদ ও তথ॥াদ প্রচার 
কারে থাকেন এবং ওয়াশংটনের তেইশ 
পটার! খেকে খাংল।, পোলিশ, আরব, 


হান্দ, (পাতু'গণ প্রভাতি ভাষায় সংবাদাদ 
গ্১।রত হস। 


এই সব দেশের সময় বাল, তাই 
[বাভন সময় নিদে শক খাঁড়ি আছে আস্ঞার 
ব্ণ্াল পক্ষে । সেখানে কানলিকাড।, বা।:ঝক. 
"ঢাক হনল,লী, নিউঠযঘক, লংডন আসক 
পুভ়াত দেশর সময় দেখ! যায়, সেই সমর 
2৮1, বত মাবফহ স খ।দ।:৮ প্রচা। এত 
হব। এন িঙনে অজিত জাল যান্ছক 
কলা বাকা আ।ন্ছি। 
ভারেস অব আমোরকার প্ুধান তম ভিত 
হল সংখাশ। সংবাদ পারেশনহ এর মদখ। 
সংশ্াতনাট তই সংবাদপিশগা ক, ৩ 
সংখদ প্রোরক,। সংবাদলেখর 


ব 1 পম 
তা ১৬ 


তাল এই প্রাতাণের স্পা যন্ত। শুয়ে” 
»খ ৬।মোরকার একাড বশ্ষে বাতায়ন, 
তার বাভতোতিক নীরস কিষয়ের  সাতা 


(বাতগাষকব নদ নিরন্তর শিতানন ত। 
(বঙন, শিস্প ও স্টাহতা এখং 
স।এ1৬ক বত নশীত বখিষরে গবেষণ। কণে 
যখন সনশুল মহাক্রাফোনের মাধমে জন 
পশ।জে সম্প্রসারিত করছেন । (মারপিবাণিজে ক 
প্ুপ।ণ, কারগরীণীগিত বদর অগ্গ।ত, আন 
এহজাগাতক স্চেরে কান আজান বি 
সঞল ক হবাহত করার দিকে ভয়েস অঃ 
আমেরিকার [ঝশেষ লক্ষা আছে, আবার সে 
সপিন্েে ইয়াক) উ এই সবের সন 
কলটীন আকন সং্গটী তরচধিঞাদের  আধহ: 

নক সা ৩প্রচ্টা প্রস।ারত ঠয়ে খানে? 

ম))বন জনাপ্রু় সঙ্গত ও জ]ড সর 
ধ।ত বিশবঝদপী আগ্রহ থাকার শমাষ্টক 
£৬ এস এ' এই [বিভাগাঁটির ওপব সঞ্চলেব 
আ।শৃহি। 


পাশ 


51 হা? 


১৯৬৬-৩ৈ প্রথম প্রসাগিত 1নউ 
সাউণ্ড' 'বভাগটিও এক পলিষ্ঠ পদঙ্জেপ। 
এই বিভাগে পুততালে িবম্ব্সংবাদ বিংশ 
কাকা, সম্গীত, আবহ?ওয়া এবং কমৌড 


টি ৫ উপ সপ) 


ে আলোচনা থাকে। ভয়েস অব আমে- 


ঘরকায় একজন প্রান্ত, ডাইরেকটর জল 


চ্যালেসলরের মতে. 


2/1800108, ধিব্া 
8810৩--0৩ 296 20 চা 18৩8৮, 


দ ফাস্ট উইথ দি লেটেপ্ট'-এই নখা 
হজ যে-কোনো বেতার সম্প্রসারণের প্রাণ। 


এই সনে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, 


(ববি সি দীর্ঘকাল ধরে বেতার লম্প্র- 
সারপের ক্ষেত্রে একটা বিশিষ্ট ভূমকা গ্রহণ 
করে আছেন। বি বি সির বেতার সক 
চাধে যে বৌঁচন্রয পাওয়া ধায় তা আভিনব। 
র পছনে আছে সুদপর্থ পাঁরদ্ষকপনা। 


সাঁহত্যের খবর 








8৮806 


দহ বাংলা ফস শেষ 
প্রশংসনীর । 


আমরা বাঞ্গাললগ, সতরাং স্বাভাবক 
কারণেই আমরা বিদেশশ বেতারের বাংলা 


(কার্ষসচেখতে বেশী আগ্লহশী। এই ফাব- 


সর মাধামে ষাঁদ সাংস্কাতিক যোগাষেগ 
আরো ঘানষ্ঠ করা ষায় সোদকে কতৃ-পক্ষদের 
লক্ষ্য রাখ প্রয়োজন । ?বদেশস সাহিত্য, 
শিকপ, সঞ্গাখত, ছায়াচিত্র বিষয়ে এদেশের 
রাঁসক শ্রোতাদের আগ্রহ বেশখ। পরমহংস- 
দেব বলেছেন গোলাপের নাস বে শিশিতে 
থাকে ভার চারপাশে একট; কাঁসিলের রস 
মাখিরে দাণ্ড, তাহলেই মাছ এসে জৃটবে, 
তায়পর ছি খুলে দাও পে গোলাপের 


ককের উপারোদ্ত অন্যন্য অবশ 


৯ পএ৯০৮০৯০৯৯০৯৭৯৬০৯ পপ শপ শশী পা পপ না শপ পপ ১০৪ - সবি ০০৯০৭ 





প্রচারধাবম্থায় নীতি হুসারে ঠাকুর ভ্রীরাম- 
স্মরণীয় । 
প্রয়োন্ধলাঁয় বন্তব্যের সঙ্গে অন্য পাঁচ বকগ 
মনোহারণ বিষয়বস্তুর দিশ্রণ প্রন্নোজন। 
আকাশক্মপীর প-নবিন্যাসের জন্য 
অশোক চদ্দ কাঁমাটি থে রপোর্ট দিয়ে" 
ছিলেন, .দশর্ঘকাল আভবাহত হওয়া সেও 
তা কারকরী করা হর [ন। যাঁদ কোনো দিন 
অশোক চন্দ কামাটর সংশ্াারশ কর্তৃপঙ্গ 
গ্রহণ করেন তাহঙ্জে আমাদের 'আকাশবাগন' 
বেতারের ক্ষেতে বিশ্বের অন্যতজ শ্রোম্ঠ বেতার 
প্রাতজ্ঠান বিবি সি ও ভোরার সমতৃঙ ভবে 
উঠবে। স্পা মাহা 


জববলপ7র 'বাচন্রা সাহত্য বাসর 





ধাচা সাহতভ্য বাসরের ৪র্ঘথ বাকি 
পধগ সাহত্য সম্মেলন গত ২৩ এাপ্রল 
'শান্ধবাপা বস, লাইঈরেরী (াসাও বেওগলণ 


রা) ভাদাসাসযেশন ভবান। অন্াষ্চত 
£য। উদ্বোধন করছেন স্থানগয় প্রবণ 
৩1ল্দ সাহাতিক বাঞহার রাজোগ্দু 
[সংজ। সাহত।শাখান পৌবোহত। 
করেছেন জধ্বলপরের তরুণ হান 
কথালাহাতাক লীকিলাশ আরদ। স্বাগত 
ভাষণ দেন বাঁটন।র সতানেরট জ্ীমত। 
ভেলা হালদার | বিচিত্রা সম্পাদক 
লসুমাবহারশ চোধুরী বাংলা ভাশার 
শষাদাকে তাক্ছুগ বাখপার জনয স্থান 


লাঙগাীদের কাদে বাড়তে বাংলার ৮"! 
লাখে, বাংল। লই ও পধুপা্তকা রাখত 
গপং ছেলেমেয়েদের মাধা বাংলা বই পালেস 
»প.চা গায় তলান্কে আপ্পদন জানান 
সাতহ।র পাজেল্দর সিধাজ হগ্দভাষশি হয়েও 
ল'ংলাতে তাঁর বদ্ধ উদ্বোধন ভাষণ দিয়ে 
উদ্পাস্থত বিদগ্ধ বাঙালখ শোতাদের মুণ্ধ 
লারন। হাল্দ কথাসাঙাতাক  কৈলা" 
শারদ 'হাস্দাত তার ভাষণে বংলা ভাষা ও 
সঠিতার উতকষের কথা স্বীকার কবে 
বাঙাল কগাসাহণভাকদের প্রাভ শ্রস্ধা 
পন করেন। জগবন ও স্যহত্য তাঁর 
শক্জাবার প্রধান বিষয় ছিল। সংগসভ পারি, 
(বশন করেন ভা, বায শুক্লা ছোব 
গড়াত। সাহত] সম্গেলানে অংশ গ্রহণ 
করেন কাব হেনা হালদার, কাক আশ; 
সাম, কাব শ্যামল মুখোপাধ্যায়, শ্ামাচরণ 
শর, দখপ্তিকৃমার চট্োপালা, জ্যোতিনি 
'সনশনা, মাধব বল ও সহাধল্দু চন্দ 
ইভীতি। পারশেষে একাজ্ক নাটক কণ্ঠস্বর 
আভন*ভ হয়। আঁভনরে অংশ গ্রহণ কারন 
শীত আঙগাু বার, [মাসেস টকুলতপ, রঞ্জন 
বাস্কষত, সঞ্জণব বান্দা পাপাস,  তরাপ্রসাদ 
লগ, € শোহিত কার । সগ্ঘপন্ধ আঁভলহ 
পিশংসার দার ' রাখলেও বিশেষভাবল 
আঁভনয় নৈপুশা প্রদশন করেছেন গিসিস 
চ৫বতাঁ অহ রার ও রঞ্জন রালত। এই 


উপলক্ষে আয়োজিত বাংলা পরপাপবদ ও 
জব্ধলপুর থেকে প্রকাশিত বাংলা গ্রাঞ্থের 
প্রদশ'নপ সকালের প্রশংসা লাস কনে। 
[শিশু ও ভরংশঙের জন্য পজ্তক: 
|শশ. ও তরপদের জনা বই রচনার বিঝয় 


ক্রমশঃ আধকতর গুরুত্ব দেওয়া হোচ্ছে 
শাশম জাঙ্ানীতে। গুকেন বাখের 


[কংগসপোর সংগ্রহশালার ডরেকটার মিঃ 
হাল্স আডঙলফ হালবে, শিশুদের স০ল 
পসাহকের উল্লাতর জন্য বিশেষ আগ্রহের 
সংগে প্রচেগ্টা করছেন। তাঁর সংগ্লহশাঙ্গায় 
মঠদশ আম্তাজাঠতক সাঁচল পৃস্তক মেল 
আয়াজত হয়। জাপান, মার্কন যুক্তরাষ্দ, 
সুটজারল্যাশ্ড, চৈকোশ্লোভাকয়া অবং 
দক্দ 1ড আর প্ররভাভ ১৫ি দশের পৃস্তক 
প্রগাশভ ঠায়ছে সেখানে । শিশুদের রঙ্াশন 


এগত" নামে প্রদর্শনীতে সম্প্রাতিকালের 
প্রকাশত সাঁচন্ন পুস্তকাবলীর  একাঁট 


শন্তার্নীহত চিএ পাওয়া যায়। 


গণ ডিসেম্পন আসে মিউনিখে তরল 
দের উপষেগী বই-এর ম্বাবংশতম আন্ত- 
জাতক পুস্তক প্রদান) আয়োকত 


ইয়োছল। ব্াভোঁরয়ান . জাতসম়্ গ্রল্থালয়ে 
প.থবশর চলিশাটি দেশের প্রায় চার হাজার 
[শিশু ৯১১ তবনণদের ভালা [লাখত পুস্তলের 


৯ শাকিলা শি পপ 


কা [বহারশীলাল, সভোন দত, হতশল 
সেনগপ্তের কাব্য ও কাঁব মনীষা এবং 
বলাকা-কাঁদ, কাব্য ও ভত্বের বিস্তৃত 
[বিচার গু বম্লেষণ লেখকের দন্টি স্থঙ্ছ, 
1চ*তা মৌলিক, আলোচনা গঞসর। ভাম। 
বাল সলঙ্ন এবং স্বামত। প্রথানুগন্চ। 
নয়, অনাঁলন্প বচারপাম্ধই প্রতোক ক্ষেত 


[সম্পাল্তের বনয়াক | 


পারবেশক প্টাঁডজ £ 





সমাবেশ খটে। এছাড়া আন্তব্মাতকফ যব 
গল্খালয়ে ডোনিশ ও রুমানখার ' গ্রজ্ধাব9 
(এই প্রাথম মউানাখে) বিশেষভাবে প্রদাশিত 
হয়। গ্রা্ণমেলায় বিশেষ গযুত্বপূর্শ থে 
সংগ্রাহ ছল, তা ফ্লাল্স, জাপান এবং পর্ব 
ইউরোপের সোভিয়েত যুক্তষাত্টের প্রুনুতাপিং 
সককারা িপাবালক. বাল্টক তশরবতশ ভাষা 
অণ্টগা, চকোশ্লোভাকয়া এবং পোলদাস্ড 
প্রড়াতর আ'শাকক ও হাসারস প্রধান 
গঞপগাীলর যা এতাবৎ জামানপা্তে অজানা, 
সেই সব সংগ্রঠের দ্বারা গ্রদশনিশীট গ্ঘ্ণ 
গঙ্গল। এই প্রদর্শনপর আরো একাট উপিলখ- 
ষাগা বিষয়, এই প্রথম মিউানাখে আয়ার- 
শ্াস্ডে উত্তরাণুলশয় শোলক' ভাষায় লেখা 


পা াপাপাীপোদাপপপসপ 





ঙ্্্থ সংশে। গল 
বিশেষ সংখগ 'অমৃত'-এ ১২-৫-৩৯ 
তারখে ১৫৪ গাভায় বিজ্ঞাপনে প্রক্ষাশিতত, 
মরপ্রীণীত গ্রাল্পের নাম “কিভাবে কোঙ্ইশ” 
পারবতি "কীভাবে কোচ্ঠী  গেখাকো? 


পড়ত হবে। 
_রবীচ্দু অধিকাধশ 
২৮।৩এফ ।২, রামকৃফ সমাধ বো 
কাঁকিকাতা ৫৪1 














প্রকাশিত হলো 
অধ্যাপক 


বারীন্দ্র বস;র 
কাঁবমানস 


৭,৫0০ 


পপ পপি ৮৮ এস্পল পপি এপ তি তিশা পিপাসা লতা সপ ৭৯ পাপা পপি 


২২ শহাত্মা গাল্ধী বোড, কাক্সি-৯ 





০৮ 


বই ঠা হয়োছল। . মিঃ অটাফ্রট 


শি 'ক্লাবাটা, যাত্তে "মানবীর পট- 
ভামিতে ব্যস্টির শিক্ষা সম্বন্ধীয় বিশ্বব- 
জনন আলেখ্য বূপায়িত হয়ছে, তা 
বিচারকের রায়ে তরুণদের জন্য সর্ধঙ্রেতঠ 
পুস্তক বলে [বিবেচিত হয়। অন্যান 


বিষয়ের মধো সুইভেলের [বিজ্ঞাপনের রধ্যে 
পা, ডেমসাকের দুধ. পাঁরি-. 


পাঁধ্বিকতা, জাপানের নগর সমস্যা ও 
টাকুররতা মাতাদের সন্তান, মার্কন যক্ত- 
রাষ্টের বর্ণবৈধমা এবং ফেডারেল 


প্রয়েিপলার লিখিত সোরাব্যান পৌরাণিক 


অমতে 


ধরপার্বলিকের ধম প্রবৃতি ও বধের 
অপপ্রয়োগ প্রীতি বিষয়ের যচনা স্থান 


পেয়োছল। মিঃ ম্যাক্স ফিশ তাঁর পর্সতেক 
শিভল হেলম, টেল, ইনী €ডর শুলে' 


(বিদালয়ে ভিলহেলমজ টে প্দ্তকাটির 
মাধ্যমে টেল সম্পাকতি কাঁঞ্পত কাঁহনীকে 
বন্ধত করত চেয়েছেন । প্রদশনিশিতে বর্ষিত 
পুর সংখ্যক পরচ্ষাতির  ধধ্যে জশড়া 
পুজ্জকও ছিল। 


4 পূনাধিন্যস্ত ব্রা 


ডুনারার পিপল বুখ' ধোল কলেজে এবং: 


1১২ ছর্য ৩ লং 


বরবাটি স্টোডক্সাম হলে উৎকল' সাহিত্য 
সমাজের হশরক-জয়ম্তণ উৎসব হয়ে গেল 
সমপ্রতি। মে মাসের ৬, ৭ এবং তারিখে । 
ওটি সাহিতা এবং 

দক নিয়ে আলোচনা করেন কাছ, 
সাহিতীক ও শি্পবিদেরা। বিডি অধি- 
বেশে প্রধান জতিথি হিসাষে উপস্থিত 
ভিজেন ফধানাঁথ রধ, ডাঃ হবেরাফ মহতাব, 
ভীমতগ নাঁঙ্দিমশী সভপথশ ও শণল রার। 








ফাষ্ট স্পার্ক অব রেভলাবসন--আরুন- 
চ্দ্র গৃহ । গাঁরক়েষ্ট লংম্যান। দাম_- 
৪০ টাকা। 


সাধারণ পাঠক যাঁরা এ বই পড়বেন, 
তাঁরা এর প্রথম থেকে শেষ প্্ন্ত আতক্ষম 
করতে মৃহূতের জন্যেও ক্লান্তি বোধ 
করবেন না। পাঁচশ আঠাশ পৃঞ্ঠার একট 
বৃহদায়তন ইংরজি প্রযদ্ধের বইয়ের পক্ষে 
এটা কম কাতত্ব গু গৌরবের কথা নয়। এবং 
যারা গবেষক, ইতিহাসের সনে সত্ধান 
করছেন, তাঁদের কাছে এই বই একটা 
মূল্সাবান আকর বলেই মনে হবে, কারণ 
এর মধ্যে এত ব্যাস্ত, এত ঘটনা ও এত 
আঁভজ্তার সমাকেশ ঘটেছে যা এই ধরনের 
অন্য কোনো বইয়ে পাওয়া দুল্ভি। উভয় 
শ্রেণীর পাঠকের জন্যেই শ্রীগৃহের বইটি 
এমন একটি ভাষায় ও ভঙ্গীতে লেখা 
যার মধ্যে অনাবশাক গোরবায়ন অস্বাভা- 
বক কীরপূজা কিম্বা অযৌন্তক নিম্নকথন 
কোনোটাই নেই । তাঁর বই ভারতে 'বপ্লব 
চেতনার প্রথম উন্মেষের যুগের একাঁট 
সরল ইতিহ _িক যেমনটি ঘটোছল, 
যেভাবে ঘটোছিল, তার আশা-আকাক্ক্ষা, 
সাফগ্লা-বার্থতা,  দ্বিধা-্বঞ্দও মালায় 
একটি পাঁরপর্ কাহনী। কতগ্যাল 'বাচ্ছিশ 
ংবাদপঞ্প-প্রবন্ধ পথকে ভ্রীগৃত একটি অর্থ_ 
পূর্ণ ইতিহাস রচনা করেছেন, এবং এমন 
একাঁট বিন্যাসে যে মনে হয় এ ইতিহাসের 
কাল আমরা যেন সদা আতিক্রম করে এলাম । 


সে এক সংবর্ণ যুগ গেছে ভারতির 
জাতীয়তারাদের। ধিন্তু এর একটা 
্রাজাঁডর দিকও ছল। এই শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে যে আগ্ন-সম্ভানেরা এদেশে 
সশস্ত্র অভ্ভা্থানের স্বগ্ন দেখোছিলেন, তাঁরা 
যৈন একটি গ্রীক নাটকের নায়ক। শ্রীগ্হর 
বইয়ের শেষ পারচ্ছদগীলতে আমরা যখন 
সেই অভুতথানের পাঁরকম্পনার কাহনা পাঠ 
করি, যখন দৌঁখ এদেশের আনাচে-কানাচে 
101 জার্মান অস্লের প্রত্যাশা এক 
একাঁট ধ আভিযামের মধ অসহায়- 
ভাবে শেষ হয়ে যাচ্ছে, তবু আশার বিরুদ্ধে 
আশা নিয়ে এক পরম বিশ্বাস নিয়ে 
দেয়ালে ঠিস দিয়ে ভারা লড়াই বরে যাচ্ছে, 
তখন মনে হয় ভাঙা যেন নির্মম হাতে ভার 


হবাশানিল জ্যাদোকগ লক্ষ | ধক্যনজ এনলাইাটী সাহার 





ড়া রর চা 
বৃটিশ পণালীশৈর গোয়েম্দা বিভাগ যে 
অনেক বেশখ সজাগ ছিল একথা অগ্বীকার 
করা নিতান্ গোঁড়া! আর সন্গ্ত 
অস্ত্যান সম্পর্কে ভারতীয় বস্লবশিদের 
সঙ্গে জার্ধামীর সহযোগিতার সংবাদ 
কাছ ছেকেই ফস হয়ে িযোছিল। জীগহে 
এসব কথা ভাঁর বই থেকে কাদ নেন 'ন। 
কিন্ত তবু তাঁর কাহিনীর শেষ লাইনটবে 
পড়বার পর এই ভাশাহত বিপ্লবের 
ট্যা্জাডর উতর ষে ভাকাট পাঠকের 

হৃদয়কে আভভ়ূত করে রাখে তা হঙ্লো তার 
৪5 এরা অপর বাত 
নিয়ে শেষ পর্ধ্ত লড়াই করোছিল, ভাগ্যের 
কাছে তাদের প্রাতজ্ঞাফ গ্যাপর্শি করেনি! 


এই উদ্দীপনাই শ্লীগৃহযর় কাহিনীর 
সবাচোয় বড় বোশিষ্টা। এর মজা এইখানে 





যে এর গুপর তাঁর আভঙজতার প্রলেপ 


পড়েছে। তিনি জে & বিপলব-সাধনার 
সঙ্গে য্ত ছিলেন, এবং এখন তার সম্পর্কে 


কয়েছেন। তান যেমন অনেক বিপ্লব 


অনেক বিপ্লবশর পাঁরণাতিও দেখেছেন ।' 


সুতরাং ইাহাসের গুরুত্বের উধের্ও এ 
বইয়ের একটা আঙ্লাদা আকর্ষণ রয়েছে । 
বিশ্বেষ করে একটি পুরো অধ্যায় তান 
বাংলার বিশ্লধ-সাধনার সেই সব উপপোক্ষিতা- 
দের জন্য বায় করেছেন সৈই বড়-পিসীমা, 
ধোদাসলরী, ননীবাঙ্গী, সিঞ্ধৃবালা, 
বিনোদবালা, দহকাঁড়বালা শু সরৌোজিনী 
দেবীদের জন্য, যাঁরা বিপ্লবীদের আশ্রয় 


দিতেন, তাঁদের গর সাজতেন, [িম্বা মা, 
প্রবাল দি জোটের আসন আকা তাঙ্তেন 





কঞ্জোর 


যারা না ধাঝফলে বিপ্লবীদের সাধনা 
অনেকাংশে অসম্পূর্ণ থেকে ফেত, যাঁদের 
কথা আরও বৃহত্ভাবে লেখা উচত। 


স্বরণ রায় 


আশা-গরশীচকা (উপন্যাস) -- ফতীশন্দ্রনাথ 
মজুমদার। পাঁরবেশক £ জেনারল 
বুকস। এ-৬৬, কঙ্লেজ স্ট্রীট মাকেট, 
কঙছ্গকাতা--১২। ছয় টাকা। 


যত দূর মনে হয় বাঁজকমচক্দের পর 
সতারামকে নায়ক করে বাংলায় আর কেউ 
উপনাস লেখেন নি। সৌঁদক থেকে লেখকের 
এই প্রয়াস মনে রাখবার শ্রতো। গ্বাদশ 
প্রেম ও প্রশীতি এই উপন্যাসের উপজখবা। 
ভাল-মঙ্দ আলা আধারে মৈশা 'বাঙালশর 
সপ্রাণ গাব সার্থকভাবে একেছেন লেখক 
শীমজুমদার। আাতারামের  ইস্পাতদ্‌ট 
চর্পিলের মধো দীপ্তভাবে ফুটেছে বাঙালধর 
স্বাধীনতাপ্রয়তার আনর্বাণ শিখা । এটা এক 
দিক। অন্য দিকে তেমন তার পরাজয়ের 
মূলে রয়েছে বাঙালী চারণের অন্যতম 
£বশ্ষাসঘাতকতা | পৃটো হাব, দুই সত্য-- 
আপাত বিরোধী এই দুই দিক নিলেই 
বাংলা ৩ বাঙাঙশর সাঁতাকার বাগ্তধ 
চেহারা । দেশপ্রেম ও প্রাশাবেশের বনা। এই 
উপনাগের কাঁহনীতে স্বতন্ত্র স্বাদ এনে 
উপন্যাসটিকে সুখপাঠা করে তুলেছে 
বঙ্কিমচন্দ্র গলপ-সক্ষলন-সপ্পাদনা £ 
উষাপ্রসম্র মুখোপাধ্যাক্স ও প্রসেনাজং 
মাল্লীক। এশিয়া পাধাঁলাশং কৌম্পান 
এ-১৩২ই, ১৩৩ কলেজ স্টুট মাকে্ট' 
কলকাতা-১ই। ৩.৯% টাকা। ্‌ 


বাংলাপাহতোর স্ধনামধন্য কথাকারদের 
ক্লাসিক গ্রল্থগুজি তর্ণদের উপযোগণ করে 
ও তধুরণদের সামনে মেলে 
ধরা প্রয়োজন । এই প্রয়োজনীয় সাহত্যকর্খাউ 
প্রশংসনীম্ভাবে করেছেন উযাপ্রগায মখা- 
পারায় ও প্রসেনাঁজং মালিক । সাহতা সার্ট 
লাধ্কগচচ্দের বারো উপন্যাসের কাহিনগ 
সংক্ষোপত আকারে বাঁং্কঘচন্ের গপন 
পাযবোশিত হলেছে। তরুণদের হাঙ্ছে 
এধরনের কাহিনশ যে যোগা সমাদর লাঙ্ত 
করেছে, 'বাত্কমচন্দের গজ্পাএর দ্বিতীয় 
লহঞ্র/ণ জান পসাপ মো । 


সাহত্য বাসরের ইডি £ বোম থেকে) সবশ্রী হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 


'বগত শাঁনবার ৬ই মে তারখে দাঁক্ষণ 
কলকাতার সরলা মেমোরিয়াল কাঁমনীনাট 
হলে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে এই বছরের 
সাঁহত্য পুরদ্কারগাাল বাংলা সাহত্যোর 
প্রখ্যাতনামা কাব ও সাহীত্যকদের দেওয়া 
হয়। সভার মণ্টট অত্যঙ্ত সুরুঁচিসগ্গত- 
ভাবে রজনীশষ্ধার স্তবকে সাক্গানো 
হয়োছল। 

উদ্যোস্তাদের পক্ষ থেকে শ্রীতুষারকাণ্তি 
ঘোষ সমাগত সুধীমন্ডলপকে প্রীত ও 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কার বলেন--“এই অনহ- 
ঠানাটর বয়স আঠারো বছর হল, আমার 
স্বগ'ত বধু সুধীরচন্দ্রু সরকার সর্বপ্রথম এই 
সাহত্য সমাবেশের আযলোজন করেন। পরে 
আজ পনের বছর কাল ধরে আনন্দবাজার, 
হন্দুষ্থান স্ট্যান্ডার্ড ও দেশ পাকা ও 


অমৃতবাজার, যুগাল্তন পাকার তরফ থোকে 


এবং উঞ্টোরথ ও মৌচাক পাকার তরফ 
থেকে সাহাত্যকদের সন্বার্ধত করার 
বাবস্থা হয়েছে। গত বছর থেকে যেঙ্গাল 
পাবাঁলশার্সের "জয় বাংলা, পুরস্কার এ] 


সঙ্গে যন্ত্র হয়েছে। এই রকম একাঁট অন: 
'ানকে কেন্দ্র করে পাশচমবঙ্গের সাহাত্যিক- 
বৃন্দ সাম্মীলত হওয়ার সুযোগ পাল 
বর্তমানকালে তার একটা গিবশেষ মূ আছে 
একথা বলাই বাহুল্য। 

পাত বখসর আমাদের মন ছিল ভারা- 
রাল্ত। সেই সময় বাংলাদেশের হাঙ্জার হাডার 
মানুষ জখবন পণ করে মাক্তসদ্ধে আত্মা- 
হ তি [দয়েছেন_আজ সেই বাংলা স্বাধীন, 
প্রবল এক পশৃশীস্তর নিষ্পেবণ থেকে মনত 
এ বড় আনন্দ সংবাদ।” 


এরপর শ্লীতুষারকা্তি ঘোষ ডাঃ বলাই- 
চাঁদ মুখোপাধ্যায়কে (নফল) সভা পার- 
চালনার জন্য অনুরোধ করেন, শ্রীসৃপ্িয় 
সরকার এই প্রস্তাব সমদ্ধন করার পর 
সভার কাজ আনষ্টানিকভাবে শুরু হয়। 


প্রথমে দুটি বধাল্দুসঙ্গাত পাঁরবেশন 
করেন [বধ্যাত গায়ক অথায সেন ও পার 


কুমারী সর্বানী সেন উনি একট 


পান পারবেশন করেন। 





সমরেশ বসু, আঁখল নিয়োগশ, 
আল নামুদ, সুনীল গঞ্গোপাধ্যায় সঙ্তোষ ঘোষ ও শ্রীমতশ মহাশ্বেতা দেব চে দেখা যাচ্ছে। 
দেবশ তাঁর 'পতা শ্্রীমনীশ ঘটকের হয়ে পুরস্কার গ্রহণ করেন। 


এরপর সভার্পাত ডাঃ বলাইচাঁদ মৃখো- 
পাধ্যায় তাঁর ভাষণ দান করেন। এই টি 
ল্য তান বলেন 


“সর্বপ্রথমেই আপনারা আমার নযবধেনি 
শুভকামনা ও নমস্কার গ্রহণ করুন। এ 
সভার আমার যাঁরা বয়োক্ষেতঠা আছেন 
তাঁদের আম প্রণাম জানাচ্ছি, আর আশীর্যাদ 
করাছ. বয়ঃকানজ্জদের। আজ আমরা এখানে 
সমবেত হয়েছি পুরস্কারপ্রাপ্ত . কৃতী 
ল্াাহাত্িক ও সাংবাঁদকদের আঁভিনক্দন 
জ্ঞাপন করবার জন্য আর যাঁরা সে পুরস্ষার 
[দয়েছেন তাঁদের ধনাবাদ দেওয়ার জন্য। 
ধৃণগদের এবং গুণশীর সমজদারদের সাধুবাদ 
করবার সুযোগ পেয়ে খুব আনল্দ হচ্ছে।” 


এরপর সভাপাঁতি 'বনফুজা পুয়স্কার 
সম্বচ্ধে কয়েকাঁট সুন্দর কথা বলেন, তানি 
বলেন 421 


'আমার মনে হয় সাহতাকরা জশবমে 


ধূতনবার পংক্ুকার পান । পর পারার পাছা 


২৮০ রা | 
২. ইভান নিজের কাছ থেকে। কোনও রসোত্ততণ' 
নই সার কতা হল ছাতুহা দে 





শুঠে। তখন যে আনন্দ তিনি লাক করেন তা 


আনিধ্চলশয়া। এই জানঙ্গেয প্রেজগা .. এবং 
লোভ তাঁকে মাহিত্যকমে অন্প্রাশিত ফাযে। 
এই আনন্দ, এই আত্মপ্রসাদট্‌ টা  লাছি 
পুরস্কার 1” ০ + পু 
তারপর লেখকের প্রশংদা আমে গাঠদের 


কাছ থেকে হখন তার লেখা পাঠফো হাতে 
কিভাবে সা : জর্ধো 


পেশছায়। ভাকদের মা 
দলাদাল সক্টি হয় দেই বিষয় শ্বনগল 
বলগ্লেন__ ১ 

লেখক: দ্বিতীয়ধার 'প:রছ্কত। হন 
পাঠক-পাণিকার, প্রশংসা লাত.করে। পাঠক- 
পাঠিকার জগৎ সুনিষ্কৃহ, দন পাঠক- 


গাঠিকার রুচি একরকম নয়, তাই এ জগ 


সব লেখকদের গামান আদম হয় না। তারা 


কাউকে সগ্ভাট, কাউকে লাহনশাহ, জাউকে 


উজার, কাউকে নাজির রানিগে এমন একটা 
গোলমালের স্যান্ট করেন সে সাহিতিকাদের 
মধ্যেই একটা দলাদলি ছয়ে যায়। বক্তুত 
রসোতাঁ 9৭ সাঁহত্যের জগতে উচ্চনাচ শ্রেছ 
নিরুষ্ট বলে কিছ; নেই। সব সাথক সাক্টিই 
দবয়মপ্রভ, স্বকায় মহিমায় প্রদখপ্ত। যাঁদের 
রসবোধ কম তরাই এসব দিয়ে ঘোঁট 
করেন। সাহ্ছিভাকদের' দৃভণগ্য যে এইসব 
ঘেটিবাজ লোকেদের দরবারেই তাঁদের 
অন্তরের শ্রেদ্ণ সম্পদকে যাচাই করবার জন্যে 
নিয়ে যেতে হয়। সান্বনা এই মে প্রন্ৃত 
রাঁসক সুলভ না হলেও দৃল'ভ নয়। প্রকৃত 
রসকের কাছেই প্রকৃত শ্র্টারা দ্বিতয়ষার 
পদরস্কত হন।” 

বনফুল এই প্রসঙ্জো একটি চমৎকান্র 
টা্ত করেন, তানি বলেন, যে লেখক কোনও 
গরতৃত্ঠান কতৃক পৃর্কত হন তিনিই যে 
দিগ্রিজয় লেখক আর যাঁরা হন লা তাঁরা যে 
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অমতে 


নিম্ন্ানের একথা মনে করকারও কোন 
সংগত জাল মোট। এদেশে এমং জিদেশে 
নেক জ্খের গপিলল্পী আছেন দ্বা়া ফো? 
প্রর্কার পান নি। 

বদল এই লয়ে প্ণৃয়াগের একা 
সদর মন্তব্য প্রকাশ করেন। এই মল্তর্টি 
পেট জোগছের সংজ্ঞা সন্বদ্ধে পরশুরাম 


কাগয়ায় জামাফে এফাটি চিনতে 
লিখলেন লেখক পধে: লাইকের 
মুটিঘপে চেন, ভিমি পেশাদার জা়। মি 
মিজের মধ মধ রঙলামড়তি হা করে 
পারবে মুটি পিভাদিত করতে পাজজেন ভিমিই 
৮ প্রেক্ট লেখক। 


তার লুল হ্যাখ্যা পাওয়া মায়ে! বনছ/ল 
£ 


গলেখকরা তৃতীয়জার পয়সার পাদ 
মাছ পয়। লে পরেজ্কায় দেদ ঘহাফাল। 
সহ লেখকদের জাগো এ পু্জ্ফার জোটে না। 
ঘাঁজা এ পর়েজ্কায় পাম ডার্মা ধদা। তাঁরা 
শাদ্ঘতলোকষাঙ্গণ আহা । ডাঁরা মহাকালের 
দেই উল্জবল নক্ষপাদালা মাঁদের দিকে চেয়ে 
শন্ভীর অজ্ধফামেও. মানবজাতি আশা 
পেয়েছে, লালা পেরেছে ।' 

এরপর এই মন্থর ঘেসর সাঁহাতাকরজ্দ 
অিচায়কমধ্ডলগ জতূ্ক প্রসারের জন্য 
নির্ধাতিত হয়েছেন তাঁদের এফে এলে 
গদ্রক্কার 'দেওয়া ছয়। অমৃতধাজার পার্রিকা 
ও ধ্গাজ্ডর। কতক প্রদ এই 
শিশিরকুছজার পরদ্কার পেয়েছেন প্রযগণ 
সাহত্যিক ও সঞ্গাগতসাধক দিলগপকৃমার 
রায়। এই পাক্ষারটি সাহত্যচিদ্তায় 


' মোঁলিকত্ব প্রশর্মের জন্য শওয়া হয়। 


গত কয়েক বছরে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্ায়, 
সোগেশচন্্র বাগল, বিমানবিহারী মজুমদার, 
শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায়, কাজণ আবদুল 
ওদংদ, স্ধারচন্দ্র সরকার, নরেন্দ্র দেব 
প্রভাতি বিশিষ্ট সাহত্যসাধকদের এই 
পদরস্কারে সম্মানিত 


গংপ্ত, প্রফণা রায় প্রমূখ উপন্যাসকারগণ 
এই পুরস্কারে 





হাতিপনর্বে লত়কাদ্ত গুছ, 
চটপাধায়। প্রেমে ছি, 
চবতাঁ ঘোগেল্দলাথ গুপ্ত, হেমেগ্কুমার 
রায়, সোরাদ্ামোছন ধাখোপাধ্ায়। অনদা, 
গাঞ্কর রয়, নরেশ দেখ, .লীরখক্সকা যাও 
পিমখ এই পাদ্কারে সক্্ািত্ক হয়েছেন। 

বাংলাদেশের লেখকদের সন্মানিত করার 
ঈলা গত বছর পেকে মোলালা বেগল 
পাবলিশার্স "জয়া বাংলা' পযজ্ফার প্রচলন 
করেছেন। এই বছর সেই পারচ্কায় দেওয়া 
হ্গ বাংলাদেশের কবি আল আহমৃদকে। 
গত বছর এই পুরক্কার দেওয়া হয় 
উপন্যাস লেখক শহাদুল্লা কাযলায়কে। 

এই বছরের পুরস্কারসভাক্ল মাটকণয়. 
ভাবে ঘোষিত হয় যে আনন্দবাজায় পতিকার 
সুবর্ণ জয়ক্তঁ উপলক্ষে উত্ত পতিকার 
কতৃপক্ষ কর্তৃক একাঁট বিশেষ পুরস্কার 
দেওয়া হবে তিনজন মাহিত্যিককে। এই 
তিনজন সাহিতাক হলেন বৃগ্ধদেষ বসু. 
সঙ্তোষকুমার ঘোষ ও সমায়শ বসু। 
বিশেষ পারস্ষারপ্রা্ত এই ?তনচ্ছন 
লেখকই সভাগহে উপাঙ্থিত ছিজেন। 

এই অন্দ্ঠানে বিশিষ্ট অতিথি 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন বাংলাদেশের 
শিক্ষামল্তী অধ্যাপক ইউসুফ আলি। 
ঘোষ সভাপাত ও অতিথি অভ্যাগ ওদের 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন এবং প্রচুর জল- 
যোগাঞ্তে সভা ভা হয়। 

এই সভায় যাঁয়া পুরস্কৃত হয়েছেন 
তাঁরা বাতাীঁত এই বাংলার ঘে সব িশিগ্ট 

হাতাকবন্দ উপস্থিত ছিলেন তাঁদের 

£ধো,। আশাপুশা দেবা, জালা মজুমঙগার, 
জয়ঙ্তী সেন, যায়া বসু, উল্যা মায়, মণীল্র- 
জাজ বসত, প্রেমেগ্দ মি, ধলা বস্‌, 
অচন্ত্যকুমার সেনগন্তে, প্রবোধযামার 


মি, ভবতোষ . দত্ত, হরপ্রসাদ মিত্র, মনো 
বস, শ্রমখের লাম উল্লেখযোগা। বাংলাদেশ 
মশনের অগ্থায়ণ প্রধান আনোয়ার উল 
করিম চৌধুযীও এই সভার উপস্থিত 
ছিজেন। | | 

--খিপেষ প্রাড়াদাধ 


না নর নি উিরিউিটা এডি 


4৫, 


পাস 
স্্পস 
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পস্স্প 

নি 

টিউন 

টি 


পে প্রকাশিতের পর) 


তার ফলে, নিতারা চলে গেলে, ওর 
মনে হল-এই শহর কেন, ওর জীবনটাই 
যেন নতুন করে অন্ধকার হয়ে গেল । এবার 
এখানের বাস যথার্থ প্রবাস হয়ে উঠল-- 
আর জগন্নাথের কাছে, মনে মনে বার বার 
ক্ষমা প্রার্থনা করতে লাগল। ঠাকুর 
অচ্তর্যামী, তিনি জেনে বুঝে মাপ কবরুন। 
আর ওর এই মনোভাবের জন্যেও ক তানই 
দায় নন ? 


আরও সেই জন্যেই জোর করে রইল 
পচি-সাতটা 'দন। 


দুদনের মায়া--সে মায়ায় জড়িয়ে পড়ে 
নিজেকে এমন দুর্বল করে লাভ নেই। জোর 
করে কাটিয়ে ফেলাই ভাল । সাঁতাই সেখানে 
গিয়ে কছু থাকতে পারবে না। আট-দশ 
দনের পাঁরচয়ের জোরে আত্মায়তায় দাবশতে 
কটুমবাড়শ গিয়ে ওঠা যায় না। উঠলেও 
দু-চার 'দনের বেশী থাকা সম্ভব নয়। 
ওসব চিন্তা ত্যাগ করাই দরকার । তার যে 
জীবন, যে জশবনের পরোয়ানা নিয়ে 
পূথবখতৈ এসেছে - সেই জশবনই তাকে 
পযদ্তি- বজ্ত্রদপ্ধ,  মরভূমিতুলা-_মিছিমিছি 
স্নেহ মায়া প্রশীতি-এসব সুখের স্বপন 
দেখে লাভ নেই ।...অকারণে যন্ধণা ভোগ। 
এ লোভ, এ দুরাশা দূর করাই মগ্গল।... 


[িমাইয়েরও এ কাঁদনে খুব মায়া বসে 
শিয়েছিল। সেও এত আপর-যত্ব এমন 
খাওয়া-দাওয়া বহকাল পায় নি। তবু 
তাদের অভাবে তার যে পুরী থেকে চলে 
ফাওয়ার ইচ্ছা হয় নি, তার কারণ নিজের 
চবাস্থ্য। তার ধারণা এখানে যেশগ 
দিন থাকলে শরণর বেশণ, ভাল হবে। তাই 
সে আর কটা দিন থেকে যাবার জন্যেই 
বরং পশডাপদীডি কাবাজ লাগারল | 


টা 


টা 


রর 





এয় মধ্যে বাড়ীওলার এজেন্টের সঙ্গে 
কথাও কয়ে এসেছে । তান আরও পনেরো 
দনের ভাড়া নিয়ে আট-দশ দন থাকতে 
[দিতে রাজণ হয়েছেন। কারণ এর মধো আর 
কোন ভাড়াটে আসার সম্ভাবনা নেই। ঘা 
আসবে সেই রথের সময় একেবারে । তখন 
টি উদারতার দাম পুঁষয়ে নিতে পারবেন 


আর ঘা অনা বাধা-বাড়াত ছাট ভার 
জন্যেও কোন দৃশ্চিন্তা নেই মাইয়ের 
মাঘ দুটি টাকা খরচ করে--ওরু ভাষায় 
একটা শমাটিকেল' ছাড়লেই পাওয়া যাবে-_ 
তারা বাপ বাপ বলে ছুটি দিতে পথ পাবে 
না। কথাটা হেমন্তকে জানিয়েও দিয়েছিল 
সে। জাঠাইয়ের 'শরলটা' ভেতরে ভেতরে 
গৃমরে দূরজি হয়ে গেছে - সুতরাং কটা 
দিন এখন থাকা দরকার--বার বার এই 
কথাটাই বোঝানোর চেষ্টা করাছিল 
জ্যাঠাইকে। 


হেমষ্তও হয়ত রাজগ হত শেষ পযক্তি, 
তার কাছে পুরীও যা কলকাতাও তাই. 
সেখানে শিয়েই যে ভাল লাগবে তার কোন 
মানে নেই। স্মৃতিটা অত পণড়া দেবে না 
এই পযন্তি। এখানে যেমন স্বগন্বারের 
রাস্তা দিয়ে আসতে গেলে বাড়াটার দিক 
থেকে মুখ 'ফারয়ে আসতে হয়, অনেক 
সময় হারদাস মঠের দিকে ঘুরে গৌরবাট- 
শাহশ 'দয়েও যায়, এক আনা বেশখ ভাড়া 
কবুল করেও-সেইটে থাকবে না। তবে- 
এ মায়া যখন ভুলতেই হবে, এইখান 
থেকেই ভোলা ভাল, এমন করে পালয়ে 
যাওয়ারও কোন অর্থ হয় না। 


দোনামনা করে নিমাইয়ের প্রস্তাবের 
দিকেই ঝৃকছে একটু একট করে--ওর 
জান্যে [নমাইীয়ের যে বিদ্দ্গাতত  উতকম্ঠা 


পাট জো সাতিকা লাস | ভিত জী সে শ্রাাটী 


এমনিই নিজেকে শন্ত করার জনোই রাজশ 
হাচ্ছল--অকস্মাংৎ জশন্নাথই বা বাদ 
সাধলেন। জ্যেঠাইকে সুমাত দেওয়ার জন্যে 
নিমাইয়ের মণিকোঠায় বার হার মাথা 
ঠোকাতেও কোন উপকার হল না। ক্পকাতা 
থেকে ঠিকানা বদল হয়ে একখানা ছিঠি 
এসেই সব গোলমাল করে দিল। 


চাঠিটা এসেছে গোরাদের ইস্কুল 
থেকে । গত বছর থার্ড ক্লাসে ওদের ওখানে 
কি ক্লাস এইট না কি বলে) ফেল করোছল 
গোরা । তখনই রেকটর চিঠি (দিয়ে সাবধান 
করে দিয়েছিলেন পড়াশুনোয় ছেলোটর 
একেবারেই মন নেই, হেমন্তের অনুয়োধে 
ও*রা যে কোচিং-এর ব্যবস্থা করে দিয়ে- 
ছিলেন সেখানের রিপোর্টও খুব খারাপ-- 
বিষম অমনোযোগখ ও ফাঁকবাজ -- এই 
কথাই প্রাত সপ্তাহে জানাচ্ছেন তাঁরা-. 
যাঁদ অবস্থার উদ্বাত না হয় তো তাঁরা আর 
রাখতে পারবেন না। এর পরের পরণক্ষা 
পষন্তি দেখতে পারেন--তবে সেই-ই শেষ 
সুযোগ, তখনও যাঁদ এই রকমই ফল দেখা 
যায় তো তারা সেসন-এর মধোই ছাড়বে 
দিতে বাধ্য হবেন। সৃতয়াং আভিভাবিকার 
ইচ্ছা থাকলে এখনই ছাত্রকে নিয়ে যেতে 
পারেন। 


সেই সঙ্গে এড জানিয়োছলেন যে, 
ও'রা নানা রকমে পরণক্ষা করে দেখেছেন 
মাথা একেবারে নিরেট নয়-- 


অমনোযোগ ও পাঠে বীতস্পৃহাই এই রকম 


ফল হওয়ায় প্রধান কারখ। 


হেমষ্ত সে চিঠির কোন জবাব দেয় 
নি) নিয়ে এসে কি করে) কোথায় 
দেবে ১ গোরাকেই একটা কড়া চিঠি দিয়ে 
ছিলেন যে, এখনও যাঁদ তার চৈতন্য না হয়, 
পড়ায় মন না দেয় তো অভ্যপর পথে পথে 


২৮২ 


পাকাতে ক কোচোয়ানী করতে . হবে-- 
হেম্তর কাছে আর স্থান হবে না। 

যায় মন এফেধারেই লেখাপড়ার দিকে 
দপিছন ফিরেছে, সম্পূর্ণ বিরুপ সে এই 
হশয় হঠাৎ মন দিয়ে লেখাপড়া 
শুরু করবে-তা সম্ভব নয়। হেগল্তও তা 
আশা করে নি। তবু সাত্য সাতাই থে 
দেষেম তা ভাষে দি হয়ত এও মনে করে 


হয়-কখন যে বালক গোঁর তরুণ বয়সততে 
পা্রিপত হয়েছে তা লক্ষ্য করে নি হেষস্ত। 
এই তো প্রা কতক আখোও দেখেছে। 
এবার হঠাৎই খেন পরিবতনিটা চোখে পড়ল । 


অমতে 


ছেলেদের সঙ্গে পড়তে লঙ্জা বোধ হচ্ছে 
ধলেই পড়াটা আরও অর্চকর হয়ে 
উঠেছে। একেই বেশী বয়সে পড়াশহনো শদর 
করেছে-তার ওপর সঙ্গী অন্য ছেলেরা 
ওপরের ক্লাসে উঠে গেছে, সে আরও লক্জার 
কারণ। লঙ্জা থেকেই বিতৃফণার উৎপাত্ত।... 
হয়ত ভুলই করেছে সে জোর কয়ে ওখানে 
ফেলে রেখে_ প্রথম ফেল করার পরই এখানে 
আনয়ে মেওয়া উচিত ছিল। 

[মমাই সং পরামর্শই গিতে গেজ, আর 
ও ঠতৈষ্টায় দরকার নেই জননী, এ আমড়া- 
গাছে ন্যাড়া কেন-টোকো আমও ফলবে 
না। আমাদের বংগের যা বিদোর দৌড়, 
তায় বেশীই গেছে তবু। এখানেই ইতি 
কয়ো। তোমায় এত জানাশুনো, কাউকে 
ধরে ঢাকারতে ঢুঁকয়ে দাও। পড়ালেখা আর 
ওর বারা হযে না। দেখছ না--জোয়ান হয়ে 
উঠেছে, চনমন করছে--। বে দিলে এখনই 
ছেলেপুলে হতে শুরু করবে। এ দিকেই 
এখন ঝোঁক যাবে ওর। আয় এ তো হতেই 
হবে, তোর পিছে কেন খাড়া-না বংশা- 
বলশর ধারা! 'মাছিমাছ ওর পেছনে আর 
পয়সা ঢেলো না।...যা হোক তো কিছু 
শিখেছে, আমাদের মতো মুখ্খুাক-অক্ষর- 
গো-মাংপ তো নয়, নোহা ঠেঞ্গানো কাজ 
করতে হবে না, চৈষ্টা করলে কলম-্পোর 
কাজই পেতে পারষে। 

কথাটা হেমক্তর পছন্দ হল না। আস্তে 
আস্তে আবারও একটা আশা হয়ত গড়ে 
উঠোছজ গোৌয়কে কেন্দ করে সেটায় প্রধল 
আখাত লেগেছে, তায় গোড়াটা গেছে আলগা 
হয়ে-তাতে মনে মনে একটা বিপুল ক্ষোভ 
পুঞ্জীভূত হাচ্ছল, সেইটেই বেয়ে এল 
এবার, জবালাটা গিয়ে পড়ল নমাইম়ের 
পর । 

'অ। লাাজকাটা শিয়াল--ওরও ল্যাজটা 
কাটতে না পারঙ্গে চলছে না বুঝি! এখনই 
ওর লেখাপড়া ঘটিয়ে কোথাও একটা 
নিজের মতো কুলীশামস্তীর কাজে ঢুকিয়ে 
না দিঙ্লে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হচ্ছে 
নানা! কেন, ও ক খেতে পাচ্ছে নানা 
আমারই ভাত জুটছে নাঃ...না ক ওর 
পেছনে পয়সা না ঢাললে সে পয়সা ভোমার 
ভোগে লাগবে তাই এখটে আছ ! 

'এ লাও।, হতাশার ভঙ্গ করে নিমাই, 
ধিলে যার জন্য চুর করি সেই বলে চোর! 
তবে আর ফাঁপকাঙ্স বলেছে কেন। হার 
ভাঙ্গ ধরতে যাবে সে-ই উলটো ধৃঝষে!.. 
পড়াও বাবা, পড়াও। যত পারো তেল 
ঢালো। পয়সা কুট কুট করছে বৈ তো ময়। 

বাজে খয়চ না হলে কটক্ুটন 
সায়বে ফেন? টা এনে শহরে 
যাখছ ফজাকেতায ই্কলে দিছি _ 
কিছু কিছু ওর হাতেও এ 
মাততি তো ঘাড় বার্ডসাইতে পঙ্ধ হয়ে 
ছাপ-_ সেটা একটু তাকিয়ে দেখে বাষস্থা 
করো। নইলে যা শিখেছে তা তো শিখেছ্ছেই 
পয়সা না পেলে বাকস ভাঙগাতেও শিখবে। 


িমাইয়ের এই চোখে আঙ্গুল দিয়ে দোষে 
দেওয়াতেই গে বঙ্গ বিষতী হল। নট 
গায়ের জালা আললে ওয়। এই ছেলেটাকে 
তাড়াতে পায়লেই ঘোপকল্লা আশা প.? 
হয়, সধটা গর ভোগে লাগে--এই ভাবছে 
বসে বসে... দাঁড়াও, ভোগ কয়াচ্ছি। আর 
কিছু মা হোক, গোরার ভাঙ্জ দেখে একটা 
বিয়ে দয়ে-_ ভাল ঘরের যৌ এমে পনটাতে 
পালটাতে পারব । ও াম্ষ পা হোক, ওর 
ছেলে মানুষ ছবে। ভাগেক্সই দেল। ভাও 

বো, তবু 
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হেমল্তর এমনি লেখাপড়া কিছু নয়__ 
তধষে এতফাল বহু শিজিত লোকের সংঙ্পশে 
এসে এ বিষয়ে খামকটা আম তায় হয়েছে। 
লেখাপড়ার আসল চেহায়াটা ধযতে ফোম 
অঙ্যাষধা হয় মা। আর সেই জমোই 


অমৃত ২৮৩ 
বিয়ন্ধ করতে পায়ে, অথবা তামিও হাঁক মা পরীক্ষার ফল আবপা একেঘায়ে খুধ 
দেম বিদ্যা গফাল কয়ে মা পালকে, যাম। খায়াপ হল মা। হেগম্ত ঘতটা ভেবেছিজা 
এ ইস্কুলেয়ই শিক্ষক ও'যা--ও'দেয় কাছে ততটা নয় অস্তত। অঙ্ক জয় ইত্তিহাসে 
প্রতাই নেয়, ছাপ কেমম পড়াশমো ফেল কয়েছে, ইংয়েজশটায় টাকে" 
হাত খরচা দেয় কিছ কিছ: তধে এপ্সন দেয় মাস্টার মশাই ধরপীবাবূই এটুকু করে 
না যাতে বেশশ কোন বদ খেয়ালে খরচ  'দিয়োছালেন নিজের চাকল্পীটা রাখতে, 
বয়তে পায়ে। টিফিনের পয়সা বলেই দেয়। নাক দশ নধ্ষয়ও পাওয়ার কথা নয়)--তবে 
টিফিন করে দিতে চেয়েছিল, ওর মাফ ওখানকার মতো শূন্য কোন বিষয়েই পায় 
স্কুলের মধ্যে বসে বাঁড়-থেকে-নিয়ে-ধাওয়া নি। দুটো বিষয়ে ফেগ হওয়া সত্বেও, 
খাবার যার করে খেতে লক্জা হয়, ছেলেরা সফল দিক বিবেচনা কয়ে হেড়মাঞ্টার মশাই 


উত্তন্তও করে, তাই গোক্ষা রাণী হয় নি ল্লাঙগৈ উঠিয়ে দিলেন । এই ক-মাসেই যেটকে 
“আঞচটা আবারও এই থাড ক্লাসে ফেলে রাখলে 
পরঙ্গার 


রন 
ু 
নুহ 
বর 
সন্তু 


ও 

রা 

সু 

11115: 
চন 

11117 





সারডিস সেন্টার 
*, ম্যাছান ভীরট, কত্রিকাতা-১০ 
ফোন ২০-৬১৯৬ 


(০৫ ) “আরকি রেডিও, ট্রানজিজ্টায়, টেপ রোবাতায়া- ও ডিটনিও 





সিষ্টেমের ভ্রত ও লক্ষ গেয়ামতীয় সুবানস্থা। উনার 
“মরফি ভীলায়দের কাছে যে মেয়ামতী সহগ্িভী 
পাওয়া যাক ইহা তাহার জভিরিত, বিশেষ সুধিধা । | 
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ই ক পারবে রর 


, মা? স্যার, তাছাড়া,  বদখেয়ালের কোন 
উপকরণ বা'মালঘও তো বাঁড়তে নেই। 
_ *স্গাঁদকটা অত ভাবে নি ধলেই সম্ভ- 


৬ -পস্তিত 
অইলে--ওদের মুন কি হরিমতী থে 


' একা বেশী আগ্রহের জপ খোরায় ফাই- 


 ফরমাস খাটে-শ্ধটা লক্ষ্য করতে পারত। 


_গোরাও ইদানপীং একট; বেশশ খুনসহটি করে 
'খয় সপো-অফারণে হুকুম করে, খাটায়, 
ক্ষেপায়। কথাবাতণয় একটা কারিম কলহের 


| ভবে গাজর গিনেস ওর 


একট: নজর করলেই দেখতে পেত হেগব্ত। 
পাওয়া উাঁচত 'ছিল। বাইয়ের দিকে চোখ 
খোলা [ছিল বলে ঘরের দিকে চাওয়া হয়ে 


সংরগড বাজে মধ্যে মধ্যেই। | 
অর্থাৎ অনাঁভপ্রেত ঘানিষ্ঠতায আভাস 


ওঠে নি। 


হারমতশী সবে বছরখানেক বাহাল 


হয়েছে এ বাড়িতে । সে গোরাকে এর আগে 
ভাল করে দেখেনি। বড়দিনের ছাটিতে 


গোয়া বাড়ি আসেনি-তার আগে পৃজোর 


ছটি শেষ হবার মখে হরিমতাঁ এসেছে। 
এবারই প্রথম দেখল বলা চলে। গনিবের 
আদরের নাতি তাকে ধত] করাই উচিত। 
যতটা একটা বেশশ করেই করবে-অনিবকে 


দেখিয়ে- সেটাও স্বাভাবিক। হেমল্তও তাই 
ভেবেছিল। 
অস্বাভাবিকও মনে হয়নি-অশোভনও 

না। হরিমতখর বয়স ল্রিশ-বরিশের কম নয়: 
গোরার আঠারো । দেখতেও এমন কিছ ভালো 
নয় হরিমতণী। রঙটা অবশা ফসা ঘেষাই, 
যাকে মাজা রঙ বলে তার চেয়েও দৃ'পোর্ 

উজ্জল, গড়নটাও প্রজ্ত--ফিল্ত মুখখানা 

লেপা-মোছা মতো, দেখলে বিরুপতা জাগে 
না হয়ত, তবে আকষধও বোধ করার কথা 
নয়। 


ঘনিষ্ঠতা লক্ষা করেছিল একজন--. 
এবং করে খুশাই হয়েছিল । 


নিমাইচরণের লক্ষ্য করার কারণও ছিল, 
সে কারণ ঈতার জহালা- দুদিফেই। হার- 
মতাঁর এই সেবা ও মনোযোগ সেই পাবে 
এমনি একটা ইচ্ছা ও আশা তারও ছিল। 
পেলে মন্দ লাগত না, এই কথাই ভেবেছে। 
ষে পেল, পাচ্ছে তার সম্বন্ধে তো আরও 
জালা, কাকার সঙ্গে কুকুর বেড়ালের মতো 
ব্যবহার করে তার মাথার ওপর ভাইপোকে 
তুলে ধরা, তাকে বৃঝিয়ে দেওয়া যে সেই 
এবাড়র এ বিপুল সম্পার্তির ভাবশ মালিক। 
কাকা আশিত চাকর-বাকর শ্লেশির একজন 
বৈ বেশী কিছু নয়--এতটা 'নার্বকারে সহঃ 
করা কঠিন। 

তবু, এতটা বিষ জমে থাকা সেও, 
হয়ত বা সেই জনোই- নিমাইচরণ এয ত্্দু 
বাশ্প আড়াল দেয়নি কাউকে । হেমল্তকে 
সতর্ক করে দেওয়ার কোন প্রয়োজন ছল 


 গ্রতশর সাগ্রহ সেবা । 


না। গোরা সম্ষচ্ধে 
. পরামশই সে নেন, উলটে কটি করেছে, 
অমরীষ্তিক রূঢ় কথা শুনিয়েছে। সেক্ষেত্রে 
ভার কাছে এ নার দাঁ়ত্ব আর 
যারই হোক, ওর নয়। তা ভি, জানাতে 
গেলেও গাল চড় খেতে যাওয়ার 
অবস্থা হবে হয়ত। 

কেউ আভাস পায়ান, পান-পার? 


সু 
গায়। লক্ষ্য করে এবং 


ইত্ত পারেনি । 


সব আশহ্কা উড়িয়ে দিল। 
ওর তাচ্ছিলা ও অবহেলা দেখে হরিমতাঁরও 
একট: একটু করে ধারণা হল ষে নিমাই- 
চরণ এবাড়ির আসবাবগলোর মতোই প্রাণ 
হাঁন_দূম্টিহন। 
নিমাইচরণও সেই ভাবটাই বজায় রেখে- 
ছিল। বোধোদয়ের সেই পূত্তলিকার 
মতোই--কর্ণ আছে শুনিতে পায় না, 
গ্ষ আছে দেখিতে পায় না মাঙ্টারমশাই 
চলে গেলে, হেমন্ত পূজোর দয়ে ঢুকেছে 
কিম্বা বেরিয়ে এসে হিসেবের কাগজপর 
নিয়ে বসেছে টের পেলে নিমাই বাড়ি 
ফিরলে পাহারা শিখিল করে নিজের কাজে 
উঠে সায় আজকাল- গোর পা ছড়িয়ে 
পড়ার মাদুর়ে শুয়ে পড়ে বলে, 'এই মতি, 


শা টিপে দিয়ে যা। 


হেরি উচ্চারণ করতে নেই বলে হেমস্ত 
শুধু যত বা মতি বঙে--সেই থেকেই 
সংক্ষিপ্ত নামটা প্রচলিত হয়েছে 
এ বাড়িতে)। 

ফরমাশ করা মাত হরিমতশ এসে পা 
টিপতে বসে।  পা-হাত-কোময়-উ্:ও। 
অন্ধকারে বাইরে দাঁড়য়ে নিমাই দেখে হরি- 
মনের দাহ প্রাণপণ 
চেষ্টায় সংযত রাখে সে, অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করে সোপানের পরবতশি ধাপে 
পেশছনোর। 


একটির পর একটি ধাপ পার হতে থাকে 
ওয়া-আতি সত্বর, আশাতরিক্ক দত বেগে। 


এরপর মাত জাগতে হয় বৈষফি। আনুৃ- 


মানের ওপরই কস্ট কর্া। ভে অনজান 


হওয়ার কোন কারণ আছে তাই 
গোরার  মাথাতে যায়ান। সৈ যে দেখতে 
একাদন সে লক্ষ 
করার ফলাফল অন্য পেশছে দিয়ে 'বিপাদের 
কারণ ঘটাতে পারে-তা কোনাঁদন মনে 
ইয়নি। সে সতর্ক হয়নি বলেই হরিমতাঁও 


সামনে একট হৃশিয়ার হয়ে থাকায় চেঙ্গা 





কোন প্রার্থনা আছে। তেই জনো। আর 
আপস যারনি-- এতক্ষণে বৃকতে পান়ে। 
সেও বৃথা বাকা বায় করে সময় নষ্ট কবে 
না, মিনিট পাঁচেক পরে হাতের চিঠিটা 
লেখা শেষ করে সোজাসৃজিই বলে, 'তা 
কাঁ বলবে বলে ফ্যালো। আমার বিস্তর 
কাজ হাতে? 

বলবার আর কি আছে হলো। 
বঙ্গলেই বা শুনছে কে। ললে--অঙ্ধ জাগো 
না আমার কিবে রাত্তয় কিবে গন। চোখ 
বুজে যে থাকবে ফলে ঠাউরেছে-তাকে কি 
“কিছু দেখাতনা যায় । 

বলার রকমটা ভাল লাগে না। অন্যদিন 
হ'লে হেমন্ত ধমক দিত। কিল্তু নিমাইয়ের 
গলার জোরটা কানে যেজেছে। তার সম্পে 
কথা বলার সময় গলার এতটা জোর দেওয়া 
স্বাভাবিক নয়। অনেকখানি বকের বল 
নিয়েই এসেছে নিশ্চয়ই। 


সে মিনিটখানেক ওর মুখের দিকে 
চেয়ে থেকে ব্যাপারটা আন্দাক্ত করায় চেত্টা 
করে। তারপর মূদহ বিরক্তির সুরে বলে, 
'তোমার ও হেয়ালির মানে ভাবার আমার 
এখন সময় হবে না বাধা, যাঁদ কাজের কথা 
কিছ, থাকে স্পঞ্টাস্পঞ্টি বলো ।' 

শপ্টাপন্টি বললে কি প্বনবে তুমি 
মাথা ঠাণ্ডা করে? অনেক আগেই বলে 
পারতুম। বলা হয়ত উচচতও ছেল--কিল্তু 
সাহসে কলোর না যে!...পেয়ারের পাধ্যি 


এ'ড়ের সম্যদ্ধে যত হিতকথাই বাঁল না- 








"তার মানে? কো ভাইদ্দো আবার 


নতুন কি করলে! তার নাকে চুক্ষাঁল খাবার 
জনোই আপস কামাই ফায়ে ঘরে বসৈ আছ 
বুঝ! তান আড়াল না হক অবধে হচ্ছে 
না বলে? যদি কোন দোছ দায়ে পাকে তার 
মুখের সামনে বলতে পারো না?) 


'সব দোষ কি সফলের ঘুর সামনে 
বলা যায় মা ঠাকরুন! সব দোষের কথা 
বলারও নয়-দেখাতে হয়। বাল অত গরম 
হয়ো না। কথা আমি একাটও বলব না, 
বলতে চাইও না। বললে টের দন 
আগে বলতে পারতুম। তুমি কানা 
রলে তো আর আমি কালা নই। তোমকে 
চান বলেই দে আহাম্মূকশ করিানি।... 
তনে এবার আৰ কিছু না করলেই নয, লঙ্ড 
লাড়াবাঁড় হয়ে যাচ্ছে-এরপয় আমারই 


নাতর দোলনা বিনতে বাজারে 
ছুটতে হবে কিম্বা দুধের জনো গাই 


খুজতে _সেই জন্যেই মুখ খোলা । তবে 
আজও বলব না কিছু, চোখে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিম্সে দোব।...আর আমাকেই বা 
দেখাত্ত হবে কেন 2 আজ রাতটা একট চোখ 
কান খুলে থেকো মটকা মেরে পড়ে যা 
দেখার নিজেই দেখত পাবে। তোমরা তো 
বোষ্টম, কাঁতরঁনে যা কিছু ভগবান করেন 
তা গৌরচন্দ্র করছেন বলে গান শুরু করে 
নাঃ...তা তোমারও ধরগে রাসলশলার 
গোরচক্দ্ুকা দেখে চক্ষু সার্থক হয়ে যাবে... 
হরি বঙ্গো, হার বলো! 


আর সেখানে বসে না নিমাই, বসতে 
সাহস হয় না। 

সাহপ হয় দা দু কারণে। জ্যোঠাইয়ের 
আফাজ সে চেনে, হয়ত এখনই বোমার 
মতো ফেটে উঠে তার মরা বাপের মুখে 
ময়লা দেবে, চাইকি দুটো লাথি কাছ 
দেওয়াও 'বাঁচু নম । 


আরও একটা . কারণ--হারমতশ তার 
কোন: দাদির সে দেখা করতে গিচ্ছুপ, 
এখনই ফিরে এলেছে। নিচ দোর খোলার 
আওয়াজ পেয়েছে। ঘর থেকে চললে এসেও 
ধাকুয় ঠাকুর করতে লাগল, যা চণ্ডাল রাগ 
হুড়ীর-_ওয় সামনেই না গাল মন্দ দিয়ে সব 
ফাঁস কনে দেয়। 

শত হেঘক্তক্ক তখন র়াগারাশা বা 


শাংকতাতন্টা টি আআ আযোগগাশ পো | পা সাতাশ ওবরলাসো 


একাও হয় না। সাঁঞ্জনশ একাটা খাক্ষা দ- 
কার। হেমন্ত ছাড়া স্মীলোক বলতে তো এ 
এক হারমতগ বাড়তে । ভাড়াটেদের ঘরেও 


তেমন কমবায়সী খি-যো মেই, জাছাড়া 
তাদের সঙ্জো তেমন লেপচাও নেই। সৃত- 
রাং- কথাটা ফতই আবশ্বাসা অসম্ভব মনে 
হোক-_হছুরিমতশকে একেবারে হসেধ থেকে 
বাদ দেওয়া যাচ্ছে না।... 


মনোভাব দমনের শিক্ষা বহুকালের, 


বহু আঘাতে পোড় খাখয়া- আনম ও সই 
শিক্ষাই কাজে লাগল। খানকটা পরে ছায়- 


মতা বখন এ ঘতে এল তখন হেক্সল্তয় 


কথায় গলায় আওয়াজে বা মৃখতাবে কোম 
বৈলক্ষণাই প্রকাশ পে না। গোলের 
ইস্কুলের কথা, পড়ার কথা কেস করল । 
ইস্কুল্লের কথা, পড়ায় কথা 'জজ্েস কয়ল। 


ওর এই অসাধারণ ক্ষমত্তা দেখে নিমাই 
পর্যক্ত আড়ালে হাত তুলে নমস্কার করঙ্গ। 


হাজার চেস্টা জরকোও তার ম্যারা--তাগের 
দ্বারা মনকে এতটা শাসন ফা সপ্ভব হুবে 
না। 


রাতে যখন ধরণণবাহু পাঁড়য়ে চলে 
গেজেম, তখন অনা দিনের যতোই হোমঞ্ত 
কাশাজপর্র নয়ে বসেছে। উপক মেরে দেখে 
নিশ্চিত হয়েই পা টিপতে গেল হণর- 
মতাঁ। কিন্তু চোখ মেলে রাখা সম্ভব না 
হোক--কানটা এদিকে খাড়া ছিল, এই পঙ্গ- 
দেবার পর্বটা জানতে অপ্বিধে হল না। 
ও এই প্রথম জানল ব্যাপারটা- হয়ত প্রাত 
মই এই কাণ্ড হয়। নিজের নির্ধুদ্ধিতায় 


ঁ 


স্ব 








ধরা পড়লে 


| ২৮882 দেখে গোরকেও 


মাফ এ সর্যনেশেগলো দলে টানে। 
ঘোক্ষা, হক্লত এমনি যেতে রাড 
ধাবে। | 


সেই জন্যেই আরও বাড়ি ভরতে 
খুটিয়ে 


খাটিয়ে খুটিয়ে স্কুলের কথা, বন্ধদেক 
কথা জিজ্ঞেস করত। ইদানীং খেলতে 
যাওয়া বন্ধ করোছল গোৌর-হোমক্তরা 


আপাতত, গৌরও তা নিয়ে 'বঙেষ উদ্ভষাচা 
করে মি- সেটাকে সৃব্াদ্খির পারচয় ভেষে 
আরও বরং নিশ্চিন্ত হয়েছিল। বাইরের 
প্রাত উপাসশনোর মধ্যে যে গৃহের প্রত 
টানটা বড় কথা-হা মনে হয় নি একবারও 
পদের মূলা মেখানেযেখান দিয়ে 
লত্যক্ষারের মর্বনাশ ওর আলার কতা”, 
সেখানকার কথাই চিন্তা করে নি কখনও. 
ওদের বংশের ধাবা! | টু 


মেজাতি পারে নি বলেই এাঁদকটাতে চোখ 
পড়ে ন। আজ মঙ্গল। ওদের রমেই মে 
হিসেব লেখা আছে। সেইটে ভেবে. দেখা 
উচিত ছিল। চা ঃ 


এই মাইয়ের মুখেই বহু গল্প 
খুলেছে সে। বিচরণ তার ছেলেমেয়ের 
ঘষে আড় পাতত জানলার ফাঁক য়ে, 
অঞ্ধকারেই দেখায় চেস্টা করত ভান্দের 
বিছানাটা। নইলে নাক তাল্স নিজের 
অসুবিধে হত। শিষচরণের ভয়ে ফোন ঝি 
ওদেয় গোয়াল ফাড়তে কি বাসন মাজতে 
রাজী হত না, সে নাক পাগল হয়ে উঠে 
ছল এই ব্যাপারে । স্ত্রীর হাতে সাতা সাঁতা 
ধাঁটা খেয়েও তার রোগ সারে নি। এমন 
মা বারো ও বিভ্ংস [হিরণ । হেমল্ত 


ছে সহ বলে ও. হত সব 
কথা বঙড়ে পারে 'ন। 
| এর গর সে বাশের ছেলের কাছে. 
আগা কলপবে মে? 


এ আর. শট 





স্ামায়ধের বালকাণ্ডে নিম্নবঙ্গের 
উদ্লেখ রয়েছে 'রসাতল' বলে। মহাভারতের 
অর্জন মুঞ্জবেণী গঙ্গার সাগরসঙ্গমের 
পণ্যসলিলে অবগাহন করে কাঁলব্গের 
বৈতরণপ তীর্থপথে যাত্রা করেছিলেন। 
পদ্্পথরাণের ক্রিয়াযোগসারে এ অগ্ুলের 
আরও বিশদ বিবরণ রয়েছে। সাগরসঞ্গামে 
সুষেন নামে চন্দ্রবংশীয় এক রাজা রাজত 
করতেন। সেখানে ছিল বিস্তৃত জনপদ 
আর গভগর অরণ্য । সে অরণো দশপাদ্তখ- 
নগরের রাজনান্দনী ও তালধৎজ নগরের 
রাজকুলবধ্‌ সৃলোচনা পুরুষের ছ্মবেশে 
ভখমনাদ নামে এক গণ্ডার বধ করোছলেন। 
প্রবতর্িকালে প্লান, ভাল, 'দিয়োদোরাস, 
ক্ার্ট্লাস, প্লহতার্ক, মেগাস্থানস প্রমুখ 
গ্রেকারোমান লেখকদের রচনার ও টলেমার 
লগবৃকে এ দেশ বা গঙ্গাঁরাডর কস কিছ 
প্রকৃত ভৌগাঁলক তথ্য ও বিবরণ পাওয়া 
যায়। খ্‌ঃ পও প্রথম শতকে ইতালণ দেশের 
মহাকবি ভার্জল তাঁর খ্যাত কাব্যগ্রন্থ 
এগার য়ে এদেশ বাসিগণের 
বীরত্বের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করেছেন_ 
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আনামানক চতুর্থ শতকে রাঁচিত মহাকাঁধ 
কালিদাসের 'রঘবংশের চতুর্থ সর্গে রঘুর 
 দিশিনজয় প্রসঙ্গেও এদেশবাসীরা 'যে 
. পরাক্রমশালপ ও নৌষুদ্ধে পারদর্শী ছিংপন 
তার উল্লেখ আছে। তালবনশ্যাম তটভুমের 
সঙ্গত জনপদজয়ের স্মীতরক্ষার্থে 1দ.গভ- 
জয়শ রঘু: লাকি পঙ্গা স্রোত হন্তরে' 
বিজয়স্তম্ভও স্থাপন করোছলেন। তারপর 
দশর্ঘাদন ধরে পালমাটি গাঠত নদশমাতৃক 
ধিনম্নব্গের নদশখাতের পাঁরবর্তন ও ভূমি- 
সংস্থানর আলোড়নের ফলে আঁদকালের 
পঞঙ্গাঁরি বা ষত্ঠ শতকের 'নব্যাবকাশিকা' 
মাটির গভশরে আত্মগোপন করেছে। 


মহাকাব্যের 'রসাতলে'র বর্তমান আটপোরে 
নাম দ্ীড়য়েছে 'ভাঁটদেশ,। 


সম্প্রাত দাঁক্ষণ চব্বিশ পরগণায়। 
সিয়ালদহ দাক্ষণ শহরতলশ ফ়েলপথের 
বার্ইপৃর জংশনের প্রায় পাঁচ কিলোমিটার 
পূর্বে, মৌজা আটঘরা ও সাম্নাহত অগ্লে 
জঙগাল হাঁদল, চাষাবাদ, গৃহাদি নির্মাণ 
জলাশয় খনন ও সংস্কারের কালে যে সকল 
[বাঁচ প্রক্চতাত্বক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে, 
তাথেকে সহজেই অনুমান করা যায় 
ভূঁমিসীমায় পৃবে' প্রাচীন বদ্যাধরশ নদশ ও 
পশ্চিমে আঁদগঞ্গার বর্তমান মজাগভের 
মধ্যক্শ এই অগ্চলে সং্প্রাচীনকালে এক 
[বস্তত অনবর্গাত গড়ে উঠোছিল। আটঘরায় 
প্রাপ্ত বাভল্ন পুরাবস্তুগীল নিঃসন্দেহে 
প্রমাণ করে. প্রাচীন গ্রেকোয়োমান লেখকদের 
বা্ণত ও টলোমর মানচিত্রে প্রদর্শিত 
পাঞ্খারাডি সামাজ্যে বর্তমানের আটঘরা 
একাঁটি অন্যতম নগরী ও ইন্দোরোমান 
বাগিজোর বার্ধকু কেন্দ্ররূপে প্রতম্তা লাভ 
করোছল। 


নিম্ন গাশোয় বর্গোর অন্যানা প্রতস্থল 
তাগ্রীর্লাপ্ত, হাঁর়নারায়ণপর, বোড়াল ও 
চন্দ্রকেতু গড়ে প্রাপ্ত প:রাবস্তুগ্দালর সঙ্গে 
আটঘরায় প্রাপ্ত অনঃরূপ দ্রবোর নিকটতম 
সাদৃশ্য রয়েছে। গভীরভাবে এ অঞ্চলের 

ভু-সংস্থান, সভ্যতার স্তরাবন্যাস ও 

প্রততাততিক [নদর্শনগাঁল পরাক্ষা করে গনে 
হয় প্রয়স্থল আটঘরা মাতকাজঠরে 
সংপ্রাচীন এক অতশতের স্বাক্ষর বহন করে 
চলেছে। ডূ-সংস্থান বা টাপগ্রাফর দিক 
থেকে বিচারে আটঘর  পাশ্ববতশ 
সুবুদ্ধপুর, মদারআট, সোলবোয়ালয়া, 
সশতাকুণ্ডর, িন্রশালী, বেগমপুর প্রভাত 
অগ্ুল হতে উচু ভৃঁমস্তর কা কমটনরে 
অবম্থিত। আটদরায় . পশ্চিম রত 


'ফার্দির বাঁদা নামে যে দীর্ঘ অন্ঞল জড়ে 
বর্তমানে জলাভূমি বা [নম্ন আবাদ জাম 
রয়েছে, খর উচ্চু স্থান থেকে লক্ষ্য করলে 
মনে হয়, প্রাচখনকালে এটি ছল নর্দাখাত-- 
সর্বপাপহারণী গঞ্ার সমতলে 

হয়ে সাগরসঙ্ঞামে চলাপাথে একটি ধারা । 
ফলের করালগ্রাসে মজে নিশ্চহত্রায় হয়ে 
শেছে। এখনও দেখোছ ভরা ভাদ্রে এ পথে 
দৃক্ষণে জলম্োত চলে। 


নানা সময়ে আটঘরার মৃক্তিকার বড 
স্তরে প্রাপ্ত বিচি প্ররতাতক নিদর্শনগাল 
পরণক্ষা করে মনে হয় প্রাগেতহাসক যৃগ 
থেকে আরম্ভ করে বর্তমানকাল পঙ্ত 
আটঘরার সভ্যতার স্তরাবন্যাস চলে এসেছে। 
যদিও কোন কোন স্তরে রাজনৈতিক বা 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে জনজশীবনে বশঞ্খলার 
সুস্পষ্ট [নিদশশন পাওয়া গয়েছে, তবুও এ 
অণ্লে জীবনযাত্রা হয়ত কখনও সম্পূর্ণ 
ব্যাহত হয়ান। মার্তকার মধ্যযগীয় সভ্যতার 
“তরে, নি'নবঙ্পোর অনা দ;একটি প্রত্থস্থলের 
মত প্রথম জনঙ্গীবনে কিছু সামাঁজক ও 
রাজনৌতক সংঘর্ষ ও পরবর্তীকালে 


অপূর্ব এক সাংস্কাতক সমন্বন্নের নিদর্শন 


রয়েছে। প্রাচীন কোন বিবরণে, গ্রন্থে বা 
মানাচরে “আটঘরা, নামেক্স উল্লেখ অনেক 
অনুসন্ধান করেও পাওয়া যায়ান। টঙ্লোমর 
গাল্গোয় বচ্ধীপের মানাচর়ের প্রাসম্ধ গঙ্গো' 
বন্দর অথবা অন্যতম নগরা 'অচ্তাগোঁয়া'কে, 
[নভয়ফোগ্য প্রমাণ ছাড়া, বর্তমানের আটঘর়া 
ধলে অনংমান করা কম্টকর কল্পনামান। তবে 
অনেকে মনে করেন মধ্যযুগের 'আটিসারা' ও 
বর্তমানের আটঘরা একই স্থান নির্দেশ 
করে। বৃন্দাবন দাসকৃত 'জ্রীচৈতনাভাগবত' 
'শ্রদ্থের অক্তাথশ্ডে মহাপ্রভুর চর 
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ধাতলাপথের িষরশে আঁদগঙ্গার তশরে 
আঁটিসার অগায়ের উল্লেখ পা ধার £ 


পুর হা কন বে আরা: 


আপি আঁটিসার' নদীকে 1 
চ৬৮০8৮৭ | 


আঙ্ছেন পরম ঙাধ্‌- জ্রীঅনজ্তনাম ।।” রে 





িস্তু এ জনুধানের সমন স রে 
বই বলা চলে না। মনে হয়, মধ্যুশের 
আর্টিসারা ধানের কারইপারের গর্ভেই 
বিলীন হরেছে। মহাপ্রভুর পগবেশৃস্পর্শে 
উর 
বারইপ্যে আজও এ সম্প্রদ 
আগে। বন্ড বর্তমান ডা 
তেমন প্রাধানা নেই বলঙেই চলে । তাঙ্থাড়া 
৬১ মঙজাগত্ডে কত 

সদাব্ততঘাট,  কটাকপকুর, 

পপ বডি লড 
নশলাঁটঙজ যায়াপথের গণ্স্মাত বহন কারে 
চা্দোচ্ছে। 

বর্তমানের আটঘরার স্থাযাস্গানীবড় 
রূপা নয়নমক্ধকর। চষা মাঠ, শব্জখর ক্ষেত, 
তাঈগনারকেজ বন, লিন পেরায়ী বাঁগচা ও 
কুমারের চাকের ঘুরপাকে বরে চলেছে 
গ্রামবাংলার 1বাঁচ জশবনপ্রবাহ। কিন্তু এই 
শান্তসমাঁহত রূপের অন্তয়ালে গ্রামাট 
মাঁটর গভশরে বহন করে চলেছে কোন 
পদ অতশতের কর্মচণ্জল জীবনপ্রবাহের 
তাজ নব স্বক্ষর। আটঘরার উস্চু ঢাবি 
বা ডাঙ্গাগ্যাল, বেশ কিছ? চ্হাটবড় সংস্কৃত 
বা পাঁওকল দরীথ,. মাটির গভখরে আদকালের 
বহুদূর প্রসারিত গড় প্রাচঈর ও ব্সাতর 
ধহংসাবশেষের আনাচেকান।চে ছাঁড়য়ে আছে 
অঙ্গ প্রত্বরতা। 


আটথরার 'ঢাবগাালুর মধ্যে দমদমা' 
প্রধান। আয়তনে এককালে প্রা ছল প্রায় 
[তন একর জাম জড়ে। চাষাবাদের ফলে 
চারপাশে মাঁট কেটে কেটে দমদমায় 
বতমান আয়তন অনেক কমে শেছে। প্রায় 
দখা টার উচু টাবর গা জুড়ে অসংখা 
ধোপঝাড় আর গ্রাথথা় ভিড় করে দাঁড়য়ে 
আঙ্থে কট বড় কড় গাচ্ছ। চাষাবাদের কালে 
প্যাধর মাঁট কাটার সময় অনেক প্রক্ষতাতৃক 
মি্শম আবিক্কত হয়েছে এয গর্ভ থেকে। 
তাক মধ্যে রয়েছে পোড়ামাটির বাঁচল সব 
মাত পতল, খেলনাগাড়ী, প্রাচীনমূদ্রা ও 

। কয়েক বছর আগে স্থানীয় উৎসাহস 
কয়েকজন যুবক বর মাথার মাটি 'খ*ড়ে 
িশাঙ্গাক্তির করেকাঁট  শিলনোড়াঙ্জাতীীয় 
দবাও পেয়োছলেন। এ ধরনের দবব্য প্রান 
পাহাড়প্য়ের ধংসাবশেষেও পাওয়া শেছে। 
1ঢ বরগর্ভে প্রাচীন ইপ্টকানীরত কক্ষাদর 
চিহু আছে বঙ্গে অনেকে শ্রনে করেন! দগদমী 
আটশ্বরায় আরও 











প্ ভাঙ্গা হ্রভীতি মা্তউচ্চ 
টিধিরিলডেও চীধাধাদের জময়ে বাতি 
বাঁর্ণাহণ আই পর্ধন্তি 'বাতিবে পারের 
অঞ্খ্য পীবিদ্তু 


বয়েকাটি 
টাঁধ যা ডাঙ্গা আছে। ফাঁস 


আধি্কিত হয়েছে। 


জমতে 
টির নিম্নভূমিপ্তরে বিশালাকৃতি 
রা হা) 
পারা গেছে। 


এ ছাড়া আতর পরার রি ডিক 


আছে ছোটড় অনেক উর্লাশর। ফঠগজি 
পাঁখকল, আর কতগাল সংককারের 


[লাপ ও না ও 


বর্তমানে আউটখরায় দরঁটি তি ধম 
প্রক্ততাত্বক গরু্রপূর্শ দেবস্ধান আছ্ছে। 
প্থান দর্টতে যে সামান্য দালান রয়েছে 
তার নির্মাণকাল খুব বেশশীদন নয়। তবে 
দেবস্থান দুটি বেশ উপ্চ জাযশায় অবস্থিত 
-গনে হয় পুটিই প্রাচীন মাষ্দরের 'তাত্ত- 
ভামর উপরে। এর ভেতর একাটতে টালর 
ছাউনশ দালানে 'সীতামার থান'। অপরটিতে 
দেওয়ান গাজশর মাজার। সস 

হালআমলের খাটির কিছ: দেষদেব শা 


আল দ7একাঁট কালোপাঘরের দেবাবগ্রহের 


সামান্য ভন্লাংশ রয়েছে । আশেপাশে পাঁচ 
দশ গাঁরের বাসিঙ্গারা এখানে মানত করে, 
বেলা বাঁধে । আর শ্বিশিয় স্থানাটি সীতামার 
থানের বিপরীত 'দকে অপেক্ষাকৃত বেশ 


81179 ১ 
কি এ 






বি বিল বে ক বেশ 
দেবাঁবগ্রহের 


২৮৭ 


উচ্ু ভাঞ্গায়। ক্ষদ্রাক'ত পিরামিভ্‌ শশর্ঘ” 


হজ দালানে গাজীর কবর। ভা্তভাঁম ও 
হি ক্লর 


সে তে বিস্মত 















রন খাণ্ডিত অংশ 
ররর শলদ স্ধকে উদ্ধার করা হয়েছে। 

ধ ঈতা্জজশীবনে সাংস্কাতক 
সংঘধের নিদন। সীতাঙ্গা আর দেওয়ান 
য় রেধারেষ। সংঘর্ধ আর নিষ্পাত্তর 
কহ নিয়ে এ আণ্টলে অনেক কিংবদক্তখ' 
চলিত আছেঃ আজও মাথের শশতে তাজা 








বশী ঠান্দাদ। রে 
রী ফরেন_- 
রূপের" তাঁর 
- টলমল দশীঘর 








শঞাকিক 
পিস 


গে আরেক কাহিনশ। 
সি অর 


আরটধরাস প্রাচধনক্থের আরেকটি গর্বে 
পর্ণ নিদর্শন মাত্িকীগর্ভে আঁদকালের 
বহুদূর প্রসারিত গড় প্রাচখরের চিহ্ন। 
দমদমা 'ঢাবর ধার দযে  অর্ধকৃত্তাকাবে 
মাটির গভীরে প্রাচীরের বি ্ নে 
দূর। মাটির উপর হতে প্রায় ম 
সম তল 
থেকে প্রাসরের গভীরত্ব কোথাও কোথা 
আট খেকে দশ মিটার পরস্তি। প্রাটীয়াট 
উপরের দিকে প্রস্ধে প্রায় তিন মিটারেরও 
বেশী । ভিত্তিত্বাম আরও প্রশপ্থ । কোথাও 
পরচশীরের সংলক্ন কতগ্ীল ই'টের তৈরশ 
'খপার' বা কক্ষের চহ আছে। এগুলির 
গর্ভে একপ্রকার পোড়ামাঁটর অসংখ্য কাঁঠন 











চাজাকার় বস্তু পাওয়া গেকে।  এগযাল 
ভিশেষজাদির মতে প্রাচঈনকাদ্লের একপ্রকার 
পিপাইর' বা ক্ষেপপাপ্য | ধনংক পা গুজলাত 


গ্গতপন্দধ কোন আরুপের ছিলার দ্বারা 
এগযাজল নিক্ষেপ করা ভত। প্রাচগারের 


খপারতে দু'একটি ধাহানামাত বর্শা 
ফঙকাকৃণাজ ক্ষুদ অস্ত শীষ ও পাওয়া গেছে । 
সয় মলোয় হানে হয় এট একটি নগর, 
বগ্দর বা দুশাপ্রাচশরের পাাসস্জপ। তালে 
জনৈক পুরাভত্বনিদ নম্নগান্গেয় লাঙ্গের 


প্র্ষস্থকাসগৃহোর একা) মানাচরে মাটপ 
গভশযে এ প্রাচীরাটাক 'সিদ্দরবন 
ভযাবযাজ্কাহেজ্টস, এর আংশর্তপ চাহ 


কারান্জন। মনে হয় টিগ্ধাক্চাঁট াটিপ,খণ। 
ই”টর আাকাতি ও প্রাচখরেব সাংলশন কণ্গ্গ 
প্রাপ্ত. বাভাম শ.রাবস্ঠগ,'ল্ শশলশস্ষ। 
করে মন হয় প্রাচীরা নাদনপাস্ছে 
স.ঞগ-কুষানবনগে। 

মীনা সময়ে মাটর গন্ডীরে বালিশ স্তার 
জাটশ্বরায় য় সব প্রততা ত্রক নদ'শন পা গষা 
গেছে, বিষয়বস্তার দক থেকে তার একটি 
শৈপশীবিলাপ করা যোতি পারে -াবাজিশ 
ধরমেয় মংপাযর ও খোলাকাছ, পোড়ামাটির 
মক্ষপুঙ্গ নানা ধরনের মুদ্রা, সংক্ষপত 
জিশিফ্াক ও শশলঙ্লোহর এবং প্লাচীনত্বের 
কিছু প্স্তাপর নিদশনি। 


আটঘরায় ল্ছাটবড় নানা ধানের বাড 


ও 'বচির রূপ ও শণেরি মৃতপা্, শৃখপাপপের 


পায় গোজে। 


খোলাকাচ 
এর তিতর কতগনাল আন্বাশর ন্যায় উদ্জদল 


ভগ্নাংশ, 


শা নাল 
আবার কত- 


মল কুকবর্ণ প্রলেপ 
ব্লাক পটার শ্রেণীতুত্ত। 

গালর উভয় পক্টে দুটি বাভান উন কা 
রঃয়ের লাল ও কালো প্রলোেপলহক্ক । বাশেশজ্জ 
মরে এগযাল রাক আগশ্ড রেড পড়ার] 
লা লাল-কারপা ম.ংপাত লাল সংপাপাঁচিত। 
মাটির ভাপেক্ষাকত উপরের স্তারে কতশাল 
হালের ভগ্নাংশ পাওয়। গেছে সার লণ' 
খবরই উদ্জণল ৩ সঞ্দর | এগ বাল্ব [ডি ৮৮/লু 
সাধারণ '্পোডামাঢর লাপরং। [ক বাই/রর 
£দকে উজ্জল আসমানী বা জাফবাগণ 
রঙ প্রলেপ। 'শোড়ের ম.স্তকাস্তার 
এপরনের কচু, কিছু পালের জপ্নাংশ 
পালা পাচ্ছ । শান হম লিন পাল উপবে 
[মনা লা কলাইয়ের কাজ গাজশর ডাপার- 
খানায় কতগহাল্ল ধৃসরবশেরু দশর্ঘ গলাধ্ন্ত 
ভূঙ্গার জানায় পাল 


পানপাল, জ্গাগ ও 
পাঞ্ষা লোক । পা্গাপর গড়ন রোগক 


পানের অনুরূপ। কতগাঁল পায়ের 
ভগ্নাংশ 1বাচছ। 'চহাযন্ত । এর ভিতর কিছ, 
ছ্যাশ্ছিক চি, কিচ্ছু বেখাজ্কাভ মজ্ঙা, 
হাস্ত ও মনৃষ্য চিন্কষৃন্ত। [বিশেবজ্যাদর 
মতে নিদনবজোর বাঁশ প্ররস্থাল্সে প্রাপ্ত 
মৃৎপারগনীলির  নমাণকাল 


এধরনেষ 
আনুমানিক £৭9 খুঃ পে হতে খঃ পর 


১৫০০ আক্দ্ের মধো বিস্তৃত। 





মাটির রী প্র টিকা 
মার্ভ প্জুলগ্যাল আমীখকার, প্রানের 
আনাতম নিদর্শম। খর জ্যি 
করেকটি বক্ষ ও লক্ষিপীমৃতি। পোল়্াঙাটর 
এ ক্ষুদ্র মতগযলি আধকাংশই গম 
প্রজননের দেব াক্ষণগূর | বে কয়েকাউ 
প।ওয়া গেছ, তার মধ্যে. কয়েকা 
আয়ধশোভ ভব পণ্যচ্ড় ও একটি দশ্চড়ে। 
একাটি সাক্ষণশর অপবে' কেবপাবন্যাস ও. 
ম.গলী দশ'কনয়নকে মহ্ধ করে। জনৈক 
প্‌রাতত্বীবদ ব্রহসা করে এর নায়াকরখ 
করেছেন, 'গংগারাড সং্রণী'। অপর এফাট 
মাক্ষণণম,ত'র 1নম্নাংশ, আভা: সংক্দর | 
তা ছাড়া 'বাভশ্ল 'মোটিফা-শোভত অসংখা 
“খল্নাগাড)ও পাওয়া গোস্ছে। জোটিফের মধো 
রযুছে 'বভল ধরনের সুসাঞ্জত হাস্ছ, 
চাষ, আগ্নমার্ত, শালভাঁজকা, ভগষপাক়জি 
রংক্ষস ও ক্দ্রাকীত মাল্দব | হস্ডি মোঁটিফের 
প্রাচুশ গঞ্গাঁরাড সাল্লাজোর হাস্তবাহছিনশয 
'গপারাবের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। আঙ্লেক- 
জুপ্ডার নাক প্রাসী ও গঞ্গারাডির 'বিশাকা 
তস্তিলঠনপর সংবাদ স্তাশ্ভিত ভষে- 





গলেন। রোমক ঘাগরাপারাহ ত যোম্ধা- 
হাতার ভন্শাংশ, রোমনাকি মখাবরশ 


(দশগ্ট কতগতাল নাবী ও পরল মাতির 
ভগ্নাংশ বোমক সংক্কাতির সঙ্গে এ আগালের 
নাবড় সম্পকের কাতভিনা নশিদেশ করে। 
আটগরায় প্রাপ্ত নারীন-।৬ গুঁলর নারশত্ব 
লাশে অকপাট্দা নিশিম লিঙক্ষাপপরি। 
অংধক1ংশ মাহি (সপ পরিসরাকাত। 
কালকাঁটি গতি প্রাগো তাপ শিলেশ- 
শৈরদশীপ সুস্পশ্ট চিক্ত বহন কার। একা 
পঙ্চাখাটত কণ্ঠতারাষুক জাজ টধারণশ 
পক্ষ গাঙগ্‌.ত নাম্গামাভাব প্রাগোজ- 
হাক । ক্ষুদাকাতি এই মাতম্‌্জাঁট অতাল্ত 
ম.লানান। পাচশনক্ষ প গরুতের দিক হাত 
এই সালাখকানা মাতার ঘষে ফোন সংগ্রহ 
শান্লাল [পারল বাদ্ধ করালে । আসংখা হটীর্ত- 
শংতাগের ম্াধা আঅল্তামঃ আারেকাটর উল্লেখ 


(নজাল্জ প্রয়োজন | ক্ষুদাকাজ এই পোডাশ্রাট 


মনা নঃসান্দোত আত্ঞাল্জ প্রাচীন স্পা 
ক্ষাণযুগের । দীত্ঘকণ্ঠয মৃকটশোভিজ 
গুর্ষম্াতির মুখমন্ডলাট সম্পশ আাভঙ্গা। 
কষ্টের নিস্দল লৃজাকার পাদস্পশদ। বতান- 
লালের নিম্নবধ্গের 'ক্পীকক দেবতা 
'দারা ঠাকুরের সম্ধশ এর নকটভম পাদশা 
'য কোন গাবষকাকে বাস্মত করে। গাতাটর 
সাদা ধ্্যান-হালট কালাম্টেরও গভগর সাঁদশ্য 
লঙ্গাণীয়। যঁ্তািট স্থানীর এক অধ্যাপকের 
সংগা আল্ছ। 

নিঙনবঙ্গের আন্যানা প্রক্মপ্থালের যত 
আটঘরার মাতকাগর্ভে কিছু প্রাচীন ও 
গধায়গীয় মুদ্রা পাওয়া গেছে। এখালর 
মধ্যে অত্কাঁচহত্যাষ্ত এ ঢালাই উভয় প্রকারের 
মন্রাই আছে! রা আকাতিও 'বাভিম 
প্রকারের । তবে গোলাকার বা অগ্গম- 
চতৃত্কোপণের সংখ্যাই বেশপি। মুদ্রানিঅাে 
তাগ্রের কাবহারই অধিক। কতালি অন্রায 

নানাপ্রকার চনত আঁওকত। কতগাাীলতে বিজ্দ 
বিশু চিহ ক্যারা গাঠিত অস্পক্ট কত 


মনা 
যব. হ আঙ্গরগীল উৎক' এ 

এ পৃঃ দ্থিতশ, তৃতগর ভু চতুর্থ শতকে 
পগালত ব্রাঙ্মশীর্গাপর অনুরূপ । এ অক্ষর 
কাত মদ্রাগাাপর অপর পাৃন্তে অনাবগোত | 
টা? ঝা তুলাদণ্ডের প্রীতকাত। বিশেষজ্ঞদের 
গত এ শপিগাল খংব সপ্ভবত প্রাচখীন- 





ধাগর কোন বাঁপকাগো্টীর প্রচালত চিচ্ন। | 


এধরনের মা ডার়াড়িহারধার মহকুমার 
মাগতগড, নিত্নবক্গের অন্যতম প্রস্থ, 
গারনারার়গপ:রেও পাওয়া শৌছে। আঙ্ছাড়া 
শনঘরার সানকটে ফদি রবাদাঃ মাঁট কাটার 
সঞ্ষে কছূকাক্প পৃবে করেকাট টা 
ন্দতগয় হবিচ্কের আমালের মনদ্রার অনুর, 

মাদা পাওয়া গিয়েছি । ফাঁসডাঙ্গ। 8 
কছ্ছৃকাল আগে চাষের সময়ে মাটির গভগদে 
পক ভাঁতক্ষছ। পারের মাধে। চার পাচা) 
চুদা এ কোট পোড়ামাটির একাঁটি শীমোহর 
বএলসা লান। মদ্রাগাণালর মাধা গংপতষনশিণ 
একট সর্প ধনধের মনা ছল । মাতিক্ষার 
আপনার উপরের স্ভার খঃ তরোদশ ও 
“তৃদশ শতকেধ ও 


পল্পক্ঞাণপের কিছু, কিন্ছত মদ পাওয়া 


্ল।চ্চ | 

ভাগাছর্বায় প্রাপ্ত আরশ কায়িক? 
গৃর্ুকতপল প্রততাত্ুক [নিপঙ্ানা ভা 
ঝলক ক্ুদ্রাকীভতি শশী, শীজমোহর ও 


বশ, সধাক্ষগ্ লাপ ফলক। ছোছ একা 
টরাকোডা শখ খুবই শুলাবান। শলাটিকে 


সংগঠিত দেভাল)জ। পনধনি শুয়ুষের 
*াতকা$। মানে হয় লাজ 
বধ কারে শশল্লার্ট ব্যাবহতে ভক। 
কাহাকীট শশঙ্াগলোহলে দীঘা লাঙগুলধু্ত 


বামরের প্রাতকাঁত, হাস্তধুথের চিন, এক 
*খলারুক্জ ীরাঁচত জীবের মাত । জারেক 
ধনের শশজমোহরও খুবই মশনল্লাধান। 
মখুনম্ীতশোভিত পোড়ামাটির এ শীল- 
মোহরগাঁল বশেষজ্াদের মাত কামশাস্দোর 
শনুশাঙ্গন অনূসারেই উতকগণ। এ-ধরনের 
*শলমোহরের আরেকাঁট বৈচিতা হল, শুধু 
শপলারীল ি্পনদশাই নর, পশু-পক্ষীর দু 
একাঁট মথনেগাতিষ্ন্ত শগল্পমোহরও পাওয়া 
(পাচ্ছে । প্রাচশনকালের নিগন গালোয় উপ- 
পাকার আধবাসশদের সামাজিক ও 
মাংসকীতক জশবনের ইীতহাস রচনায় 
এগাাঙ্ল াজাবান উপপান্গান। শালমোহার 
চাড়া কতগল পধাক্ষপ্ভ লাগ আটঘরাষ 
পাওয়া শোছে। এর ভিতর দু-একাঁট পরশক্ষা 
কবে মনে হয় গালা-জাতীয় দুব্যের উপর 
ক্যোদত ব্রাঙ্মপী অঙ্চর। আরও কর়েকাঁট 

পাজাজাতীশয্প গোলাকার-তিকোশযূক্ত শীজা- 
মোহর পাওয়া শেল । কর্েশপিষ্টার্কত এই 
লস্তৃগগীলর একপাদ্টে দু-এক পরার 
সংক্ষপ্ত পপি আর অপর পৃষ্টে কত- 
গাল সাংকোতিক 'টহ্। 


আঢঘরার প্রাচশন সভাভার স্তরাবন্যাস 
বেদ আবাঙ্ষন্নভাথে চলে এসেছে। সুংগা. 


' গেছে.। 


প্রায় 'অভঙ্পা। 


পরধতীনাকো গোড়ীী় 


সি গেম পাই পরত পানিও ০ দত | 
 আাটঘরায় পাওয়া গেছে। যেশ ফারেক বর. 
সেম আমলের কর়েধাটি ভগ্ন মূর্তি রাগ তে 
ভার মধো রয়েছে দ্ট, বি, 

পরাঁট : সপ্ত ডিজ্গায় পাল তুঞ্ধে . “দয় এ-বলায় 
খেকে সওদাগর হালা জঙছরত, সঙ্গ রেশম 


বিগ্রহ । একটটিয় নিম্মাংশ ভগ্ন! 





পালশিল্পশৈলশর দন । একা নবগ্রছ- 
ফলকের অংশ অপলাঁটি পৃষশবগাহের 
নিম্মাংশ । সপ্তাঙ্ববাহিক্ত. সৃষঁদেবের 


িঙগাঘানা। পক্ধুষ মৃতিপসৃহের পদধূগল- 
সকঙ্গ .কুটজ-তা পাঁরহিত। বাংলাদেশে এ. 
ধরনের সং্মর্ভ খুবই বিরল) এ- 
মৃতিণ্তি দাক্ষপ ভারততশয় শিল্পারপীতির 
প্রত্ভাব সুঙ্গপল্ট। এছাড়া কালো পাখরের 
ভঙ্ল নাসংহ মতি গ্জঙক্ষরশিমার্তি ও 
লাসুদেশ মতি পাওয়া গোলছ। 


দীত্দন ভনুসন্গানের কান্গে ধাতাক্লাত 
কার আট্ষকার মাটি, জাল, পান্ছপালা আর 
মানুষের প্রাত গড়ে উঠেছে নিবিড় 
আত্মীয়তাবোধ | গ্রাগবাংলালরা  সম্মাঞ্জ- 
জবনের বাঁভল সংস্কৃতির জন্পূর্ব সম" 
“বক্সের রূপে মন মস্ধ হরেছে। চৈলের 


কোন নিথর দুপবে, চটাপাড়েক্স রোন চা 





ভাচাড়া ন্রামষ পুকুরে 
দুটি মৃতি'র ভগ্নাংশ পাণয়া গেছে) দিই: 


০ 


সারঘপর ও ধনবণন হস্তে উষা ও; প্রত্যুলা 





যা লামার বা 


কাপণস সাজান, -এজাচ-কাবঞ্গা, 
আতরের বেসাঁতি নিয়ে ছুটে চলেছে 
ভূমধালাগরের ধম, কাখে'জ, 
মিশর : দেশের, কষ্গরে 


রে ও বের বাঁক শ্ভিড় :. করেছে 
এবক্দন তাদের সওদা  ফায় 
করতে । ...বিশাল কুকজলদলগ হাঁচ্তি- 


শাহনগ ভাঁডতগাঁত ববহানিশশ নোসরজা, 
কৃক্ষাপ, গৃপ্ত, পাল, সেন... বাজাধয়াজ, 
পর ত্রারক, আসমপ্লাহমাডল্যাধপাতি, রাজ- 





ম-খলী...। সবই যেম ি্ঞণতিয « জতল 
গহরে আবার ঝাপসা হয়ে মিশে হায়। 


সড়য়ে পড়ে তার বোবা কারা । জানি না 
কবে কোন রামচদ্দ এসে মাষ্ি দেবে 
এ-আক্কলযার 








রুচনাবল্ী সিরিজ 
গারিশ রচনাবলণ 


সমশ্ী রচনা চাক্স খপ সওকাঁলত হবে। প্রথম খশ্ডে ২১ লটক ৬ প্রহসম। 
হা 


দ্িতীয় 


প্ড ইহ মাক, ১৯ উপন্দাস ৫ ৬ গঞ্ষপ। 


প্রাত্ত খণ্ড টাঃ ২০০০ 


ততশয় ও চতর্ধ এণ্ড পশখন্তই প্রকাশিত হবে। 
স্বজেচ্দ্র রচনাবলণ 


দি খাপ্ড সঙ্গী বলা । প্রথয় খন্ডে ৯ নাটক ও প্রহসন, ৭ হাবতাপুস্তক ও ৩ 
গাদন । [টা ১২ ৫0] ক্বিতীর খশ্ডে ১১ নাটক ও প্রহসন. ও কাবিতাপস্ভেক 
২ গদাবচমা, ৯ ইৎরেজা কাকভা ও পল্তেকাকারে অপ্রকাশিত রচসা। [টা ১৫০৩] 


একখাস্ডে স্গাগ্ত বচমা। ৮ নাটক ও নল ২ গল্প-উপন্যাস ও ৬ ফাঁবতাগপুস্তক । 
[টা ১৩০০] 

মধসৃদন রচলাবলশ 
ধাজখপ্ডে জগ্তাগ্া রচলা। ৬ কাঁবভাপক্ভন, এ নাটক ও প্রত্রসন ও ৮ ইংরেজ 


জমা । [টা ১৭:৫০] 


রমেশ রচনাধলণ 


একখণ্ডে সমপা উপ্পচমাস। 


৬ উপন্যাঞ্গ টা ১৬:০০ 


রচনাহলখী 


ভনখন্ডে সমগ্র রচনা । প্রথম খশ্ডে ১৩ উপম্যাগ | টা ১৬,০০০) ধঙবভশয় খন্ডে 


সম্মত সাহত্য-তাংশ। 


টা ৯৭৫০] তৃতীয় খপ্ডে সমগ্র 


উংরেজশী চলা, 
[টা ৯৫.০০। 


প্রা রচমাথলশত়ে ভ্রপন্ঘদণ ও সাহত্যাকপীত' আলোচিত 


_ঙ্গাত্তায সংসদ 


৩২ আচার প্রফ্প্রচচ্ছ রোভ । 


ফাঁলকান্তা ৯ 








বৃ রা লহ ছে 
ধা রার্জরোহতার -ইন্টিত দেয়? যহামান্য 
ধর্মাবতারের কাছে আমি ঠতিহধোই 
যা জানিয়েছি, তার 'ভাত্ততে আগ্ম 
বঙ্জতে পাঁর যে, এ ধরণের ফোনো হীর্গাত 
দূরের কথা এ পারায়, প্রকাশিত বরধব্য- 
গাল মুন্তি-আদর্শের উদ্দশপক ছিল এবং 
অভীষ্ট লাভ করবার একাটিই মাঠ গানের 

পাওয়া যায় সেটি হোলো অসহযোগ 
আন্দোলন। যে আল্দোলনে ' জাতাঁয়তাবাদের 
শিক্ষা, স্থদেঞ্জী এবং (বিদেশশ পণ) বর্জন 
নশতিহ মুখ; প্রীতপাদ্য ছিকা। এালর 
প্রচারই এ পাঁতিকার বিশেষদ্ক ছিল। এছাড়া 
স্বয়াজ সম্বন্ধে যাবতীয় বিষয়ের আগো- 
চনাঁ থাকতো। কিন্তু অভাষ্ট সাগ্ধর 
উচ্দেশ্যে এফাঁটি আন নশীতি অনুসরণের 
নিদেশ দেওয়া থাকতো-_ লা আর পরার 
অনেকবার বলেছি । এই পাকার 
বন্তবোর মাধ্যমে গুপ্ত সমাতি 
পাকার গোচবে আনা হলেই কা সে- 
বিষয়ে” প্রীতিধাদ-খথর ৬ আমি 
কখনো :যাঁলান. যে, বন্দেমাতরম-এর আদর্শ 
“পূর্ণ স্বরাজ?! ছিল না। "পূর্ণ জ্বযাল 
প্রতিষ্ঠা পাকার এক-ও-অস্বিতীয় আদ 
ছিল, এবং এরা মধ্যপল্ধা অবগম্যনে 

কারী সভার সদস্যরূপে. বা 
বড়লাট সাহেবের উপদেষ্টা সভায়  সদসা- 
রূপ বিদেশশ সয়কারের শাসন কাজে সহা- 
যা করার ঘোর বিরোধিতা করতো । ,এ-কথা 


উপরন্তু এ্রহ 


বার্ধার বলা হরেছে এ প্রন 





সংক্কার (78101) করবার 
সময়েই, অনুমোদন কেরান কিন্ত গঠন বা 
মতুনভভাবে তোর করায় পল্থাকে একান্ত 







চর 8:7৮1:) নিবেন ক রী 
চি 
উদ্দেশ্য ছিল। যাঁদ এঁ সং উদ্দেশোর মধ 
রাজদ্রোহিতার নাম গম্ধ থাকে তাহাল্গে অর. 
বিজ্দকে রাজল্লোহশ বলতে আমার কোনো 
দ্বিধা নেই। আমার ফ্ীক্ত দরে আম 
প্রমাণ করতে চাই যে, গ্বাধীনতার আদর্শ 


প্রচার করাই এ সংস্থার সভ্যদের মূল প্রচেষ্টা 


ছিল এবং বঙ্দেমাতরম পাতিকাতে স্বাধীনতা 
_-যেমন অসহযোগ আন্দোলন বর্জন-নীত 
অনুসরণ, জাতীয়তাবাদের অনুগামী 
শি এবং স্বরাজ প্রতিষ্ঠা। যেখানেই 
হিংসাত্বক কার্যকলাপের হাত আছে, 
সেখানেই মাননীয় ধর্মাবতার কোনো আক্ত- 





মণ প্রাতিরৌধ করার পারচয় 'পাবেন। আমি 


কয়েকাঁট প্রব্ধ পাঠ করে প্রমাণ করতে 


. পারবো যে, 'বন্দমাতরম পতিকাটি ষড়যন্ের 


সষ্টি হয়েছঙ্গ-একথা সত্য 
নয়। এই প্রসগে আম ১১০৬ সালের ১৮ই 
সেপ্টেম্বর: তাঁরখের দ্যাট িনফুল 
ডিসীয়ার' শশর্ষক  আলোচনাটির উল্লেখ 
করবো। এই আঙ্লোচনাটিতে জাতীয় 
কংগ্রেসের অল্তর্ন্দেবর বিষয় আলোচনা 


এ আল্লোচনায় . অপরাধমূলক 
ছিল না, অবশ্য হ না আলোচনার [বিশেষ 





বিশেষ অংশগ্লিকে ধয়া হয়। 


তারপর আযো দুটি আলেচনার 
প্রথমটি "দ 


উর্লেখ করা যেতে পারে? 





সে আলোচনা 
করা হয়েছে। দ্বিতীয্াট. ১৯০৮ সালের 
নর ভি লা 

শীর্ষক (যে আলোচনাটির 


চৈকীরীড" 
ভীত্ততে পূর্ণচন্্ লাহিদ্বীকে জেরী বরা 
ইয়োছল)। 














এখন ন্যাশানাল কাউচ্সিঙ্গ সম্প 
মামার কিছু বলার রয়েছে এই গত 
সম্পকে ন্টন সাহেবের ধান্ত আমার 
বোধগম্য হয়ান। কারণ তাঁর মতে এই প্রতি- 
ধ্ঠানাটও রাজদ্রোহতার সঙ্গো সংশল্ট 
ছিল। আম যতটা বুঝোচ্ছ, জেবশ্য মান- 
নীয় ধম্সবতারের কাছে স্বীকার করছি যে, 
আমার হরতো স্ুল হোতে পারে) আমার 
বঙ্ধ)বরের বস্তব্য ছিল যে, অগরাবল্দ এ 
ন্যাশানাল কাউ্াল্সলকে স্বীয় দুর ভিসম্ধী- 
মুলক পাঁরকজ্পনাগলকে রুপার্গিত কর 
বার মাধাম হিসাবে বাবহার করেছিলেন। 
আমার অনমান সত্য হলে অরবিন্দ সঙ্গে 
এ কাডীন্দলের সম্পকের 1 ভাত্বতে কোনো 
সি্ধান্তে আসা সম্ভব নয়। আম অহামানা 
ধর্মাবতারকে এই ধরনের সিম্ধাকত গ্রহণে 
রত থাকতে অনুরোধ করাছি। যাঁদ 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতেই হয় তাহেল আমাদের 
আরো ভেষে নিতে হবে যে, ন্যাশনাল ফাউ- 
সিল একটি নির্দোষ প্রাতিষ্ঠান ছি না এবং 
প্রমাণ করতে হবে যে, এঁ প্রতিষ্ঠান'ট বড়- 
ধঙ্গের সত্গে ওতপ্রোতভাবে জড় ছল 

















সিনে লিঃ চাপ শেন শি 
পে 








মসলায় মন ভোলে ! 
ফাজিয়াল্‌_পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজ! ! 
রী, আপনার জন্য ভারতে সেভারী 
আসরেবাসরে খুশীর আত! মচাকের সর্বপ্রথম নির্মাতা 
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২৯ই, 
সৌঁটু প্রয়াণ না হুওরা. প্রন 


বিয়ন্ধে কোনো শদদ্ধাল্ভ আদা দায় না। 
সাক্ষা-প্রমাণের "ভাতে আপাঁন, জানতে 
পারবেন, থে, আন্লাধদ্দ এই প্রাতথ্ঠানটিক 
সো ছাড়ক হওয়ার আগেই গ্রাতণ্ঠানাট 
প্রতপ্ঠিত হুয়্োছিল এবং একে পারচালমা 
করবার দায়িত্ব মেবার জনোই অরাবিন্দ 
বাংলাদেশে এসোদ্ছিল্স । মতশীশচগ্র গুখাার্জর 
সন্ষ্য থেকে হপন্টটু বুঝতে পারা পান গে. 
অরািদ্দ প্রাত্ানাটরকে কখলইী রাজদ্লোছের 
বডষক্ষের পম্চাপাযক লন কোদ দলের 
যন ভিত্সাবে রারন্ার করতে ইচ্ছা পোষণ 
করে নি। মখন এই ন্যাপানাল জ্বাীক্ষাল 
সুছ্টি হয় তখন আমন্লা একস সত্ব ফাদে 
জাড়ত দেখোছি ও ডক্টর রালাঁবছারপ ঘোয়, 
স্যার' গুরুদাল ব্যালার্জ এবং শ্রীঘুন্ত 
নগে্্লাথ ঘোগ-প্যাদের কোন দিনই কেউ 
সববীর্প রাজরশক্ষির লাগা জাড়য়ে ফোনে 
না। এই থেছেটু প্রমাগত হয়_প্রীতিত্ঠান” 
1টর নখাড়র উপর অরাবন্দেন কেবলা 
কর্তৃত্ব ছিল' মা, অগ্ররা থাকলেও প্লিতিগ্ঠাম" 
[টিকে কাজানপাতর দায় দ্বার লাগে 
জাড়ত বররার ক্ষোন আআঁভসাঞ্ধ তার ছিল 
না। বাঙ্াল্পণরা ন্যাঙ্ানাল কাউ্রীসল ঞফ 
এডুকেগমকে রাজনৈতিক দলীয় দ্বারে 
উধের্ধ ঘ্বাখতে চেয়োছছলেন। আঘ যাঁদের 
নাম উল্লেখ করোছি, তাঁদের চিন্তাধারা এই 
রকমই" ছল। এই প্রাতিঘ্ঠানের প্রস্তাদিত 
কর্মধ্থায় পাাচতকাডি পড়লেই নাতে 
পারা স্বাম ঘে জাতীয় বাক্ষায় অগ্রধাতির 
উদ্দেষ্যে্ট এই প্রাভগ্ঠানের সাঁদ্ট এবং 
প্রাতিষ্কানাটিকে রাজনপীতির় উধেব রাখা কর্ম" 
কর্তাদের অনাড়ম লক্ষ ছিল। সব দক 
1ববেচনা ক্বারে ন্যাশানাল কাউটীল্দিলের কর্ত- 
পক্ষ অল্লারল্দকে অধ্যঘ্য গলদ মোগাদান 
করবার আমন্ঘ্রপ জানয়োছলেন। ১৯০৬ 
সালের আধাস্ট মাসে অন্নাীরদ যন 
কলকাতায় এসোছল, সেই সময়ে দে 
বরোদার মহারাজার আ্ীীনদ্ণ 

লক ম্যাশানাল কলেজের অধ্যক্ক পদে ঘোগ- 
দান করবার ..পর  অগ্াবদ বরোদার 
চাকুরশতে ... ইস্তফা : দেয়। এই বিষয়ও 
আদালতে প্রদত্ত সতপশচন্দ্র মখাজর লাক্ষো 
স্বীকৃত হয়েছে। অরাবিন্দের এই কাঙ্োজের 


পাঠাল নিধশচনেও কোন হাত ছিল না। 


আমার [নিবেন যে, অরাধিদ্দ এই মামলার 
আত্তযো্ আন্যায়শ দোষী কি না সেই 
বিষয়ে খ্যাঙগানাল কলেজের ব্যাপারটি কোন- 
ভাবেই আলোফপাত ফরে না। আম এ 
কথাও বফাবো যে, খাঁদও ন্যাশানাজ ফালেজের 
ব্যাপারটি করাঁবন্দকে আসামশ হিসাবে প্রমাণ 
করতে জাঙ্ামা করবে না-ষা ইাতপবেহি 
আয় বলোছি--তবুও এই ব্যাপারাট 
অরাঁব্দ ঘোষের ১৯০৫ সালের : ১৩ই 
আশঙ্গট তাঁরখের [খত 'চাঠর বন্তব্যের 
অনস্ধামশ বলা বেজে পানে। ৯৯০৬ মাল 
প্যক্ত অরবিল্দ সম্পর্কে আমার এইটুকই 
বলবার ছিল । | 


এয পর ক্মাঁঘ ১১০৬ সালের অক্টোবর 


পেকে ১৯০৭ সালের এপ্রল মাস পর্ষ্ত 


কেধল 
সম্পকটংকুর [ভাততে জানা! বন্দ ঘোষের 


'দেওয়া হয়োছিল। 


শ্রীরাঁবন্দের গাড়াখাধ . সম্পর্কে আমার, 
রদ পেল করবো। এই জরয়াটিতে 


রবিন অলংম্থ খাফায় িিপেষ ফোনো কাজ 


করতে পায়োম। ৯৯০৬ জাগে ৯৯৪ 


ভিঙ্গেজ্ঘর থেকে ১৪ই. ভিলেজ্মর পহক্ত 
আরাষদদ দেওররে ছিল; ভারপল় ৯৯9৭ 


লাগে ই৭খো জানয়ায় থেকো থাপ্রিি 
মাসের মাঝামাঝ পরযক্তি আবার সে 
ছরাক্ধোমাতির জামা দেওঘয়ে থাকে। 
লামায় দেন তাঁর লান্সো বসেছিল ঘে, 
বাযাজ্দ দেওঘগে যাবার দিলে লদ্গায 
সামে ছ'ল্দাাতয়ম: পাকা লদ্পাদক 
কিন্সাগে অলাল্দের নাল্স রাখার জাদ্যে তার 
জনুমড়ি চাওয়া হলে তালমাতি পায় 


যাল্লান এবং সেইমত পরের গদদ খোজে 


পাযিলার সদ্পাদক হিঙ্গারে অরারান্দর নাম 

প্রন্ধাপ কারা রঞধ রাখা হাল্লোজা। এই 
প্রসঞ্পো আগা আন্যাদা যে ভারখগানপিয় 
নাত কোনা প্রিমাপ লা থাজালেও তান" 
বাক (লাক বিষাতুঝ াঁতাতি লেগতীল 
প্রমাপ করা যাধা। ভন্মারল্দ ফোটা সময় 
ভাজ ছি । এট জরা জ্াযালিলদাকো ন্যাপগা- 
নাল কালজ থেকে বহবার ছুটাীন'ত 
ছয়োছিল। এই ব্যাপারাঁটির উপর সতশীগচা 
ঘাখাজিররে জেরা কারে জানতে পারা বায় 
দ্য. প্রল্লাতপক্ষে তরালজ্দ অসুল্থতার জানাই 
ছাট নিতে বাধ্য হয়োছিল। আরো বালা লায় 
লে. এই সমযো 'শীলল- লক কোনো বাশ 
ছানা ছটোনি। 'শশকাপ- আর ঘট্রনা'উ 
৯৯০৮ সালের ফেব্রুয়ারি থেকে এটপ্রুল 
মালের ঘধো কোনো সময়ে ঘটোছল। 


নট্টন মাহেব বলেছেন যে, ১৯০৬ 
মালের অফটোধর মাস থেকে ১৯৯০৭ 
মালের এপ্র্প মাস পর্ধগ্ত সময়ের মধ্যে 


প্রক্কাশত হয়োছল সেগ্াল জাতি-বিদ্বেষণ 
ছল; সেগুলির মধো মানবপ্রেমের পারতো 
রাজন্রোহণ কার্যকলাপের অন্যকূল উচ্কান 

মাননশয় ধর্মারতারের 
কাছে আমার নিষেদন এই যে, এ সমজ্ত 
আলোচনাগাজল পুখ্খানুপুক্খভাদে পড়বার 
পল আঘি এ জেখার মধ্যে বাজঘোহভার 
কোনো আভাস পাইন। সিষ্টার নর্টন কি 
বুঝোছলেন জান না, আম যা বঝোছি তা 
হোলো--পাত্ুকার আলোচমার মাধায়ে পর্শ 
স্বরাজ চাওয়া হয়েছিল। অভিযোগ ছিলাবে 
এই একাঁটি পিঘয়েই উল্লেখ ফয়া যেতে 
পার়ে। আক যা বাথোছি তা হোলো-নর্টন 
সাহেবের মুতে থে পদ্ধাতিতে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠা করতে চাওয়া হয়োছঙ্গ সেই 
পদ্ধাতিট্রি আইনাদখে অয়, এই কারণেই 
উঠোছিল। 'তাঁন এই কথাই বঙ্গতে চেয়ে- 
আলেম এবং আঁ যলবো_-তিনি এটা 
বলতে চেয়ে তাঁর দৃষ্টিভঞ্গা অন্যায় 

খিকই করোছফোম। 


এই আলোচনাগ্যাল সম্পর্কে আমার 
আরাঁজ-_বন্দেমাতরম পািকার বিরুদ্ধে এ 


ঠ. 


হবে। ঠিক সেইয়কম 


জালোচনাগলির দিতে জাত-দিদ্বেষের 
হাসো ভাক্দোগ কলা চলে না। এগ্যালর 
মধ্য দৈশ্শবাসগীর ক্ষল্যাণ কামনাই করা 
ইলা যা রাজা হতে 
জেখার মধ্যে জাতি-খিদ্যেষের ধর টিঙ্গিত 
প্রচ্ছ  'ছাল-তা থাকলেও. পেটা মুখ্য 
উদ্দেগ্য সি লা) কারগ, আঙ্লোচনার মধ্যে 


ফিদেশীয় জাতি সম্পর্কে কোনো প্রশংসা 


মক মন্তম্যা ছি মা। মহামান্য ধমণবতার 
বাদ ৭৫ পোদে পড় তাহলে 
বুঝতে পারবেন 8 ফালোচমার গাধোে কোনো 
জানেই হেয় প্রাতপার জল্লার কোনো, 
ইত্গিত ছিল না কিন্তু জাতপয় সঙ্পদৃলির 
চল্ঘারহার়ে দগ্পূপ' জবারলদ্ঘশ হয়ে উঠবার 
উখিধাত ছিল। যে কথা আমি ইাড়পূবেই 
কলোছ মে, পূর্ণ জর্ররাজ 'ভ্ঞাষ জাতির 
মৃষ্ি সক্ভর নয়। বন্দেমাতরম পন্িকায় 
প্রকাশিত প্রাবন্ধপাপেঙ্গতে বৈদেশিক জাতির 
প্রাত কটাক্ষ চাল, কারগ এীগালিতে 
ভ্ভারত্ঘদের ইউরোপপয়-জাতিপাালর শ্রাত 
ঘোহণক্ধতার নিয়ে উল্লেখ করা হুয়োছল 
এবং উজ্ধ প্রষন্ধগাজর উদ্দেশাই ছিল 


ভারতীয়দের ইউয়োপণীয় জাতিগ্াক্ষার প্রাত 


জক্ধ আকর্ষণ থেকে মুক্ত করা। ইউরোপাঁয় 
সভ্যতা ঘে খারাপ ভা নল, তরে উহা 
জঙ্পৃরণভাবে ইউরোপাঁয়দেরই  উপঘোগগ। 
ইউরোপণয় জাতিগুঁলি তাদের পক্ষে উপযনস্ত 
পঙ্ধাততেই মমন্ধ হয়ে উঠ্ক-তারা স্লশয়, 
এীতিহাগুলির উপর নির্ভর করে মহয়ান 
হয়ে উঠুক । অনুরূপভাবে ভারতীয়েরা 
সমম্ধ হোক তারা তাদের নিজঙ্ব দান্ট- 
ভঙ্গীর অনুগামশ হয়ে প্রাতান্ঠত হোক। 
ইউ্রোনপখয় অজাতা খারাপ--একথা সভা 
নয়। আম [বিশেষভাবে আপনাকে 'নিবেদন 
বরাছ যে, উত্ত আলোচনাগাঁললর মধো 
ইউরোপশল্ল সভাতাকে হেয় আন করার 
কোনো ইাঁঞ্গত আপান খুজে পাবেন না। 
কিন্তু আপনার আভিজআ দছ্টিতে ধরা পড়বে 
থে, ভারতীয়দের পক্ষে ইউরোপীয় 
ঈ্ভাতাকে, ভার প্ীতহাকে অরলদ্বন বা: 
সমৃদ্ধির পথে এখিয়ে যাওয়া সম্ভব | 
এই সার মমণট উত্ত আলোচনাশুলির 
মধো সুপার়দ্ফুট হয়ে উন্টোছ্ছল। 


ইউরোপসয় অভাতা-বক্ষাট ইংলণ্ডের 
বাক্ধ পেয়েছে; আপানি তাকে 
এদেশের রাখলে উপযান্ত 
জাবহাওয়ার় অভাবে তার বাদ্ধি ব্যাহত 
সমশস্ধ নির্র কারে 7 জাতর 
সাংস্কাতিক এাঁতহোর উপর। রাদেশীৰ 
সাংস্কাতক এ্রীতহ্যের উপর নির্ভর করে 
কোনো জাতির সমৃদ্ধি সম্ভবপর নয়। 
মানষতার প্রাত দ্বেঘ বা অপ্রচ্ধা, এ আলো- 


প্রকাশিত প্রবষ্থগযাল 


প্রার্থনা করাছি। প্রবন্ধগলি রুপকাশ্রঃ়ণ 


পরার, ৫ জানত, ১৩৭৯] 


হলেও এইগ্থালর মধোই বলদেমাতযম লেখক- 
গোষ্ঠণয় মূল চিন্তাধারা প্রকাশ পেয়েছে । 
এখন দেখা ধাক, ১৯০৭ সালের এপ্রল 
মাস থেকে 
অরাবল্দ ঘোষের রাজন্রোহের 
থেকে অব্যাহতি পাওয়া পস্তি) 
চরাবশগের গাঁতাবাধ কি ধরনের ছিল। এই 
সময়ে অরবিন্দ প্রধানত ন্যাশানাল কলেজ 
এবং বন্দেমাতল্লম পত্িকার ব্যাপারে ব্যস্ত 
থাকতো । [এই প্রসশো চিত্তরঞ্জন বন্দে- 
মাতরম পন্িকার সম্পাদক অরাধল্দ ঘোষের 
আভিযোগ থেকে অব্যাহাতি 

পাওয়ার পর জাপান থেকে প্রোরত একাঁট 
সহানুড়ীতসৃচক পত্রের কিয়দংশ পাঠ 
করেন। এ ছাড়া বল্দেমাতরঘ পাকার 
১৭ই সেপ্টেবর তারখে প্রকাশিত পদ 


নিন তি কে মরা লেস 


সেপ্টেম্বর মাস পর্ষস্ত জেখদং 
আঁভিযোগ 


সময়ে 


[ছলেন। কিছুদিন বাদে এই সম্পকে একাঁট 
বিবৃতি প্রকাশ করে বলা হস বে, 

আন্দোলনের মধ্যে সবাঁকছই পড়ে। উচ্ম- 
পল্থীদের মতে এ-বিবাতিটি বর্জন নীতির 
সমর্থকদের বিশ্রাষ্ত করবার উদ্দেশ্যেই 
প্রচারিত হয়োছল। এই প্রসঙ্পো অরাবিজ্দ 
ঘোষকে 'লাখিত মস্টার তিলকের পরটিও 








বইটি পাটকমনে অভশিয় প্রক্ধাপাতত করষে। 
করেছিলাম আপাততকর় ধাবতার 
নি 1তাঁন টিভিও উরে না আলেোখোর একখ্যান প্রাজাশিক দাঁজজ কতক, প্রপতা্গত ॥ 
কেন? উত্তরে তান বঙ্গোছেলেন বে, এ হিসাবে বাট [বিশেষ একাট মূলা আছে॥ খ্যাত কথাশল্পশ 


ইতিহাসে অমজী। সম্পদ পৃইয়া থাঁকবে। রতন? 


সালের অকটোবর মাসের মাঝামাঝি থেফে 2 প্রথজ। অযশ-৬া 
অআরাবস্দ 8 ভাষষযোগে লইলেস্স্থমরো। এবং ভাক্ক-আশল বাধত আরও দেড় টাকা আজ ৃ 
অর্ভায়ে জাপ্রম-সম্পাপিকায় ফট পা্টইবেন। হিস্থ রোজব্টার্ড বৃকপোন্টে বাই) 


স্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম ২৬ (গোঁরশমাতা পরণশ, কতা 
সাপ 





২৯৪... আত ৯ ই ধা তি লং 


১ জল প্রকতপক্ষে যা ঘটোছল তা ওরাল হোষ করি চামপন্থীদের  হলেমাতারহ্‌ পাঁতাকে ভালহাসতো বলেই 





সম্বন্ধে লেখক তার মতগুলি বান্ত করে- 
শু? ১ 0508 আহত 5156০ 055 ছিল। লেখক বোম্বাই শহরের আধিবার্সা। 
গ/)]]ত 1১৩ 0055710106176 উসাটাওিও, তার ধারণা ছিল যে, বন্দেমাতরমের উপর 
টিসি তরাবন্দের কিছুটা কর্তৃত্ব আছে, তাই 
বিপ্টার বঁচকুফট £ মনে হয় কথাগুলি সে অরবিদ্দকে এই ব্যাপারে লিখে- 
ছবে ৫০৮11156116 চিডাটহএ100, ছল । এই থেকে বঝতে পারা যায় যে, 


পরায় উল্লেখ করে বলেম যে, এই এবং এই মামলার সওয়াল করতে শিয়ে 
পযাটিতও তিলক মাতঙ্লাল ঘোষকে অন্যানা কয়েকটি প্রসঞোও তা স্বীকার 
সফর রাসাবহারী ঘোষের বিরোধতা কবোছ। 





প্রকাশিত [ধশেষ করে (প্টেটস্মান 
'ইচ্ডিয়াম ডেলী নিউজ 'পাইগুলপয়য়া এবং 
| লাগে 


পিগুলিয় মতবাদের মধো পাথক্য ধ্মেছে, 
তধুঙ এই সঘ' যতধাদেযর মধো যথেষ্ট 





রে |. ভাটাপহাজাম্য হাইফোট' কতৃর্ষি স্বীকৃত ও গভর্শমে্ট অনমোঁদত এতসয়ে পর্থন্ত জলা গিয়োছলেন! 
টি ২০৭, মহার্থ দেবে্দু রোড, কলিকাভা--৭ টির পু 





|| চত্বিশ || 


রূপপুর চাঁটির বাসঞ্ট্যাপ্ডে সবে গাঁড় 

, শমান সন্ধার আকাশ তোলপাড় 

করে ঝড়জল এসে গেজা। চগ্গন দৌড়ে 
্গঁতাংশুর চায়ের দোকানে এসে ঢুকল। 
যাত্রীরাও ছুটোছটি করে কে কোথায় গিয়ে 
মাথা বাঁচাল। দেখতে দেখতে রূপপরের 
সব রুপ এলোমেলো ভাঙচুর ছহখান। 
হাইওয়ে একেবারে নিজন হয়ে গেছে। 
গাছপালা উথ্থালপাতাল দুলছে । লাইট- 
গোস্টে ঢাকনা দেওয়া জলন্ত বাঁতশগলো 


কাঁপতে লেগেছে। আকাশ ঝলসে উঠছে, 
চিড় খাচ্ছে ধায়ধার। কানে তালা ধারয়ে 
দিচ্ছে মেঘের আওয়াজ । মোটা ফোঁটায় ঘন 
বৃষ্টি ঝরছে উদ্দাম। সীতাংশু ঝুকে 
আকাশ দেখতে দেখতে বাল, মরশহমের 
প্রথম কালবোশেখী। কিষ্তু খুব অসময়ে 
এসে পড়ল যে! 


চন্দন ব্জকে লক্ষ করাছিল। বাসস্ট্যান্ডে 
বাসগুলো ভিজছে। একটা বাগে দয়ঞ্জা থেকে 
হাফো ফে যুটেকস মামতা হেফে কাঁসিকতা 
ফর়ল। প্টেশমওয়াগনের 'ভিতয় চুপচাপ ঘসে 
ছিল ভজ-হঠাৎ গাঁড়টা গড়াতে ধাহ। 
চমক্ষে উঠল চল্দম। মাথা খাল্লাপ হয়োছে 
রজর ১ এই দারুণ কড়বৃন্টির মধ্যে শা 
প্লাখতে হাটুবাধুর গারেজে চাল! চন্দন 
চেঁচিয়ে বারগ করবে ভাষল। িল্তু রজ 
আটকা ঘোঁও কয়ে হাইওয়েতে গিয়ে 
পড়েছে। 
আজ বিকেলে একবার মাতাল হয়েছিল 
ইজ। পৃশৃিয়ায় মঙগীক টড়ায় শংকরের 
সঙ্গো সেই তাঁড়র কলসশটা সাবাড় ধসে 
ছিল। শেষ ট্রিপ হখম ছাড়ল, তখমও সে 
বেশ নেশাগ্রস্ত । চল্গামের ওয় হঙ্ছিক, ফোম 
আযকাঁসডেন্ট না ঘটায়। ঘটোন' অবশ্া। 


কিন্তু সারাপথ ব্রজ আজ ফে্ম কার; 


থেকেছে। যাত্রীদের সঙগো রাঁসকতা করেনি &! 
টলতে উ্পতৈ এসে ধস্টয়ারং ধরেছিল, 
একবার মাত হেকোছিল- সোনাডালা 
প্রতাপপৃর রূপপুর! ছেড়ে গেল! 

চচ্দন যায়ান ওদের তাড়র আসরে। 
দূরে দরে একা বালির চড়ায় ঘয়ে 
বোঁড়য়েছে সে। ভৈবোছল গোৌরখ আসবে-- 
আসোনি। হযঘতো আসবার সুযোগ পায়নি। 
মনটা সেই খৈকে খারাপ হয়ে আছে। আজ 
এত দেখতে ইচ্ছে করছিল মেয়েটাকে! গৌর? 
ষেন হঠাৎ উধাও হয়ে গেছে পুশৃলিয়া 
থেকে। ৃ 

হয়ত্তা কাল আবার দেখা হবে। সপ্ধ্যার 
নদীর নিজন বুক ভাঁরয়ে দেবকে আবার। 
বলবে, কাল আমাকে খুজোচছিলে মাক? 
মা আসতে দেয়ান। ক করব বলো! মা 
আজকাল সবসময় বন্ড চোখে চোখে 


সতাংশ বলে উঠল, আরে! প্জটা ফি 
পাগল, না মাথা খারাপ! 

চচ্দন তেতো মূখে বলল, পাখা উঠেছে 
[পশ্পড়েটার। ফোন মামে হয়ঃ 

কে ঘরের ভিড় থেকে মঞ্তব্য হায়ল, 
বেদের ময়ণ মেই। কত ঘন্তজল ঠেঙাল 
চি্নটাফাঙ্গ। 

সেটা হয়তো ঠিক। পথে এই দূর্যোগ 
মামলেও নামতে পায়ত। তখন ধী হত 
এর পর হয়তা কতো ঝড়ের 'িকেলসচ্ধা 
পথে কাটাতে হবে 
এসে গেজ ভামপর এধসমগ্ব বর্ষা আসফে। 
বর্ষার মধ্যে সধজ গাঁড়টা ঘপলারী থেকে 
পৃশ্যালয়া যাবে, পশলিয়া থেকে বাপপাও 


কালযোশেখিয় দিন 


চোখ নাচাল ভি আপনারই । 


০০০০৭ 


শর 
/ 
$ 





চঙ্দমের হাতে থরথর করে কাঁপতে লাগল। 

মোমবাতি জলে ওঠার আগেই সে 
এক শ্লাফে ব্যইরে চললে এসেছে। তারপর 
গৌঁড়তে শুরু করেছে। অন্ধকার, এখন এত 


এই আকাশ- 








'শব্তকার রোগ, খাতরতী গসাড়ত। 
গলা ৫কাম্রম়া প্সারাইীলিস গষিত 
তা আরোতোর  ঞন। সাক্ষাতে অথবা 
পঠে আবস্থ পন পাঁতজ্টাত। £ পশ্ত্িত 
বাজশপ্রাশ শর কারিযাতী ১৭ গ্রাধথ শ্যাষ 
ক্গে। রেট জানা । পাঙা ॥ ৩৬ 
ঘতাত্া গাতধশি বাড কালিকাতা--৯। 
প্ফান।  ৬৭-২৯৩:৫৯,) 





লহ 


॥ জল মেশাচ্ছে, কেউ দেখতে পেল না। 


[. গথের ওপর টলতে 


জিম 


অপমান? কী রুমা, কী করেছ তুমি? না_ 
তুমি কিছুই করান রুমা। সব দোষ আমার । 
' চোখ ছাপিয়ে জল এল এতক্ষনে । এই 


উদ্দাম অন্ধকারে রূপপুর-পৃশ্যালয়া রুটের 
ূ বষ্টির জলে চোখের 


একটু দাঁড়য়ে থেকে আবার পা বাড়াল 
সে। চেনা যাচ্ছে না কোনটা কী, কোথায় 


. রাধার হোটেল, কতদ্‌রে রুমাদের পেট্রোল 
পার্প কোথায় পাণ্ডেজীর গদী, কিংবা 


লজ ড্রাইভারের বাসায় যাবার পথ। কোথাও 
যেতে ইচ্ছে করছে না। ব্জর- মতোই এ্রথন 


ভি সে রাস্তার মানুষ হয়ে উঠেছে। অনন্ত 


বৃষ্টির মধো অল্তহীন্‌ সময় ধরে অশেষ 
উলতে সে আঞ্জীবন 


' সব পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে যেতে পারে।... £ 


মনে মনে প্রার্থনার মতো সে উচ্চারণ 
করল £ আমাকে বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও! 
আকাশের এপায়-গুপার. চাঁকতে ছুটে গেল 
তশর আলোর চাবুক । ভয়গকর শব্দে মেত 
ডেকে উঠল। বিশাল সব ড্রাম গাঁড়য়ে নিয়ে 
যেতে থাকল কারা । গৃমগুম শব্দে অন্ধকার 
ভরে গেল। ...আমাকে বাঁচাও, আমাকে 
বাঁচাও! ...টললতে টলতে এগোল দে। সারা 
শরীর বেয়ে অশ্রুপাতের মতো বৃষ্ট 
গড়াতে থাকল। সব পাপ ধূয়ে যায় না ফি 
এমনি করে? সব দঃখ নেমে যায় না 
পায়ের তলায় ? 

কে? ..একঝলক বিদ্যুতের আলো-_ 
তারপর কে যেতে যেতে চেশচয়ে উঠেছে। 

চন্দন দাঁড়াল। 


ছোটবাবু নাঃ ...দৌড়ে এসেছে রজ 
ড্রাইভার । ...ছোটবাবু, স্যার! 

বজ? 

হ্যাঁ স্যার। এমন করে অন্ধকারে 


'ভজতে ভিজতে কোথায় যাচ্ছেন ? 

তুমি এমন করে অন্ধকারে ভিজতে 
গভজতে কোথায় যাচ্ছ, বজদা? 

হাসল ভজ্ঞ। ...আমার ভালো লাগল, 
স্যার। অনেক গরম গেছে আজ সারাটা দিন 
_তাই ভিজতে ইচ্ছে হল। 

আমারও তাই পজদা। 

কিন্ত ওদিকে যাচ্ছেন কোথায় ? 

চন্দন কেমন হাসল! ..কে জানে! 
কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না, এড অন্ধকার! 
বাসায় চলে যান শিগগির! আভাস 
নেই, জদরটর হয়ে যাবে। আসুন, আপনাকে 
পেশছে দিয়ে আসি। আমি শালার কথা 
ছেডে দিন! আজ সারারাত টোটো করে 
ঘুরব। ূ 

. প্রজর কথা জড়িয়ে যাচ্ছে । হয়তো সে 
টলছেও। কিল্ত সুস্থ মানুষের মতো কথা 
বলছে সেো। এটা সে পারে! চন্দন বলল, 
আমারও আজ ঘুরতে ইচ্ছে করছে। 

না সার. না। আসন! আমি পেশীছে 
দিচ্ছি! ভাসি যেচাষা একলা শাাছে। চল্দন" 
ফলস উঠল। .. তামার হাসি একলা 
থাকলে আগার কশ 2 
. ভ্রজ হো হো করে চোস উঠল। ..না 
কিচ- না। হাসি আমার হউ। কই, আসন! 


01১২ অর্থ ৩ লংখ্যা 
বাসায় জমি খাব লা, জজজদা। 
কী মশেফিল। তাই, ললে এমান করে 
চিজবেন ? তাহজো বরং রাধার ওখানে 


চলুন! রাধা, খুব খোশি হবে। 
নেশাটাও চটে গেছে ববীক্টতে- চাঙ্গা কার 


নেব। ইচ্ছে কয়লে আগামিও.... 


মদ আর.আমি খাবো না। 





বটের লব্দ। বাড়ের জব্দ 
এখন তাঁর দোতালার ঘরে বসে এপ 


£: চোখের 
জলের সঙ্গে বৃদ্টয় জল মিশে ঝরে পড়ত 
পথের বুকে! 
ব্জ হাত ধরে টামল। বলল, আপনার 
কষ্ট হচ্ছে স্যার। হ্যাঁ, আমি বৃষধি-আম 
আনএজকেটেড ম্রানুষ হলেও বৃঝতে 
পাঁর। 'কিল্তু মনের ঘা খোঁচালেই জ্বালা 
বাড়ে। 
চন্দন ওর টানে পা বাড়াল । বশ বলতে 
চায় এই লোকটা! একটা ধনোবোধ মাতাল 
ভাঁড়! ...বৃঘ্টর ফোঁটা আর গায়ে বেধে 
না! সারা শরশীর ভিজে অবশ হয়ে গেছে। 
ব্রজ অনর্গল কী বঙ্গে চলেছে, কিছ বোঝা 
যাচ্ছে- কিছ অস্পন্ট। গঙ্গার ভিতর থেকে 
কথা আসছে শ্রজ্বর। চক্দন কান করছে না 
আর। 
এক জায়গায় দাঁড়য়ে ব্রজ বল 
দুঃচ্ছাই! রাধার ঘরটা কই 2 কোথায় এ, *. 
উদ্হ--ঠিক আছে । ওই জো! «৩ লন. 
রাধার সামনে আজ আপনাকে একটা খুশির 
খবর দেব। 


টি 
রাধা সাতা সাঁতা খুশি হয়েছে। বলল, 
এইসব সময় খুব ভয়ে-ভয়ে থাকি, ছোট- 
বাবৃ। এই সময়টাতে ঘত চোরডাকাতগনপ্ডা 
এসে হামলা করে কি না! 


প্জ বলল, তোমার ঘয়ে টর্চ নেই রাধা? 
আছে। আবার কোথায় মরতে বেরোবি 
বেজো? কেমন মেঘ ডাকছে, শুনাছিস? 
এলি, বোস । ভালো জিনিস আছে-_এনে 


দিচ্ছি। মোষ করে খা। কাঁ বলেন 
ছোটবাবৃ? 

বজ বলঙস, ছোটবাবু ভিজে গেছেন 
দেখছিস না, ছড়ি? 


এাই বেজো, আকথা কুকথা, কনে 
খবদার। ...বাধা কপট রাগ দেখাল। 
..আমাকে ছড়ি বলছিস, আমি কি ছড়ি 
রে মুখপোড়া?ঃ ছড়ি তোর ঘরে আছে, 
দ্যার্থগে। | 

চন্দন বলল রাধা, দাও না ওকে টর্চ । 
আমার জামাকাপড় এনে দিক। .. 


খা & টি, ৯৯ 


রাধা ছেঘ এতক্ফনে নে পোপ 
দেখজ। ...অই: মা! 
একেমাে | জাললে ছায়াছে ফা ্ানেন গো? 


এত ঘাম আহলায় ছক দোগে দেখেই 
পাই । দিজি। অ.সম্ধে, ললোমাধ | গার 
বাঁলিশেদ্া ফাল হযাটারলাইট ছাতি কার, 


এনেদে তোমা । আর শোন, জরলনায় নডুন 


তোয়ালে রয়েছে, নিয়ে আয়। সেই | 
খুলোছ বেখানা- বুখাগ টা? জানা | 


নখ জছতে পিলোনছলুম। 


টিন বালে হবো 


বাগ্ন, ব্ঝোছু। গলা ফাঁটিও, না। 
ম্নাধা হালা ।...এ জাত 
রে ঘেজো। শর্দোল, গলায় টানশামা? 
রজ চো জ্চাঁ কয়ে গ্রেট টানাছিল-_ 
মেখের দিনে মুখ । দলল, জাধা, আজ ব্যোদের 
একটা খংাশিয় খবর শোলাম। খুজে আগ! 
তাযপর। . . 
. ক্লাধা জং কুচকে বলল, তোর আধাম 
শির খবর করে উিলে? মাথা হয়োছে 


র রা হাঁস। 
জে গোহদাড়ি খরধর করে কপিছে। লে 


ত্য! ৪ কপালে চোখ তুলল ।...সাত্য 
রগ | 





' তোমার 'দাঁব্া।...রজ খিকখিক কমে 
হাসতে লাগল। 
যাঃ 
ব্রজ চটে পায়ে বলল. কেন; আমার 
বৃষ ছেলেপুলে হতে নেই; রাজোত্র 
লোকের ছোলেপুলে হচ্ছে--আর আমার হবে 
নাঃ শুননন স্যার, হোটেলওয়ালিস কথাটা 
একবার শদনুন। 
সম্ধা এসে তোয়ালে আর টচ্৮ দিবে 
যেতে ফেতে দাঁড়য়ে হাঁলিযুখে বজর কথা 
| রাধা তাকে ধক দিযে বজগ, 
আ মর! ডুই আবার হাঁ করে বণ গিলাইছিস ? 
গয়ের ডিম ডাঙোন এখনও৩..-তোর সবতাতে 
কান ফেন বে? 
বজ বলঙ্, রারে! শনষে না কেন? 
আঙ্গবাংৎ শুনবে । রূপপায় খেকে পুশলে 
সব্যাই শুমবে। ভ্রজগোপাল ড্রাইভারের 
ছেলে হবে! 
 মাধা হেসে গাঁড়য়ে পড়ল।...মনসের 
মুখে রাখঢাক নেই! তা হাঁ রে বাঁদর, ছেলে 
হযে না মেয়ে হবে, তা জানাপ কেমন করে? 


আমায় মন বলছে রাধা, ছেলেই হযে। 
না হয়ে পারে? উ়ে ব্লাস। নিজের হাতে 
ছেলেকে ড্রাইীভং শেখাব-গাড় চলবে ষেল 
তফান মেল কণ বলেন প্যার?..বধলেই সে 
টা প্রার ছো মেরে দিয়ে যোঁযায়ে খেল। 


চম্দন কাঠ হয়ে বলে ওর জন্ধা পুরা |. 


ক্লাধা অন্ধ্যাকে ঠেলে ইদায়ায় তিতা পাঠিয়ে 
দিল। তারপর সাকিল কাযে খাল, ঘাগে- 
তাঁদ্বতে লোকটার যাখা. এবায় ঘেতে বেছে 
ছো্বাধু। কী বলে গেল শমালেন ? 
 চঙ্গন খধ আগঞ্চে-_অলামন*্কভাবে 
যদ, কেল রাধা? রাজ তা পুর্ষমানূধ-_ 
১ 


'& চৈ নেড়ালতেজা... 


তেজ হয়েছে 


আপনাকে. রব 


চালা : খাজা হল, পরেছে! 
বলতে আমার লঙ্জা িলের ছোটহাৰা+ 


ন্বন্বত্ব শরশলে দোখ. আছ্ে-বডর সঙ্গে 
এফ খিষ্থাসায় শোক, ওইটুকেনই। ফাস! ছেলে সব 
ছে জেরার লক এনা. | 


সার কে এই নেনে সই 


জা কা 


কেম করে জানলে জাধা ? | 
রাখা মুখ যেবাপ-_যেন জজ্জা তপজ। 


বলদ, আস বই জি নকের আনেক 
কথা জাম, ছোইযামং। 


$ 


ভাঙ্গ ছিল স্বাধা? 

আজে কির 
চটজ না। [খলাখল হয়ে হোগে উঠল। তার, 
পর বলল, আজ আগদাক্ষে ফেবরনপরেজন 
লাগছে কেন গো ছোটবাবৃ? 

ফৈমন লাগছে? 

মলমরা। কণ হয়েছে? শীল খাকসান্প 7 
চঙ্দম শুকলো হেছে বলজ, হ্যাপা 
বাথা। ভিজলুম কতক্ষণ। 

সম্ধ্যাক বলব, টিপে দেবে বরং। 
এক্ানেই শোধেম কো? 

দোখ।...প্রঙ্ষঁ ভেবে দিয়ে জাহাম্ম হল 
চল্দন, আজ কিছ ঠিক নেই, রাধা। 

রাধা একটু দাঁড়যে ভিতরে চলে খোজ । 
হোরকেনটা তুলে কাছে বআনগ চক্দম। পকেট 
থেকে চিঠিটা বের করল এবার। ভিজে গেছে 
অনেকটা । কালির. হরফ ধ্যাবড়া ছয়ে খেক্ছে। 
আগ তোমাকে অনেক্ষ দৃংখ ৃ 
মুখ তুলল চন্দন । ক্ষে কাকে দ$খ দিয়েছে ? 
সব গ্াালিয়ে বাচ্ছে--জর্থছশন,। এই জআাধ- 
কারেক্স মতো একাকার । চিঠিটা দলা পাকাতে 


থাকল সে। তারপর ছ'ড়ে ফেলল বাইয়ে। 


তালোর গুগন্প ধাঁপয়ে আলা পোকফাথ-ঙ্লো 
টোবলে রেখে এল | তাকপর আন্ধকারের |দাসে 
তা+কায়ে থাকল। ব্রলগোপাল ভ্রাইভার এট্গাল 
গ্রাবড়া হাতে বড় ফড় হরফে লিখে দিয়েছে ঃ 
আমার ছেলে হযে। তার ঘাণে, ভার বউ 


পিস সা শি ৭ পপ সরে ও হর 





এই যে! হনুমানের গশ্ধমাদন সুলে 
আমায় অতো হারে ফেলেছি সবার । আগঞার 
সাটকেশশদ্ধ এনে পিলুম। চার মেইল: 
করন বলুন ?.রজ হাসছে জারা ।..রছে. 
হালি কলে ছে একার জরা 
এসে না হানা দেয় রাধার আখড়ার ! কোথার 
আছেন বালান অবশ্য। | 
কেন রকদা? ছা কষে কেন? , 
[নালস্তিভাবে প্রন করল চদ্দন। 
ক্ষেপবে না? বাসার না ফিরে বাইরে 
বাইরে কাটাচ্ছেন! রাল্লাটায়া জ্ড়োক্ছে, 
গ1দকে। 
তোমায় বাসার আব যাব লা উ্রজদা।? 
বজ যেম চমকে উঠল।...কেন সান, 
কেন? 
যুছ্টি ছেড়েছে বাইরে 
হ্যা। তবে এখনও চাঁদ ওঠোন। ভগধগ 
অন্ধকার । ্‌ 
জাম দেয়োষ, রজদা। 
এ্যা! বৈরোষেন ? 
ছাহায়? 


জিয়াগঞ্জ চলে যাষ। চলো, . ন্যামকে 
পৌছে দিযে আসনে । .. 

প্রজা ধু কয়ে পাশে বসে পড়ল। ওর 
মুখের দিকে তাক্ষাদষ্টে তাঁকযে রইল. 
করেক মৃহূর্ত। তান্ষপর একটু কেসে গলা 





২ অধাক্ষ রীতা মুখোপাধ্যায়ের ফি 


স;র সাগরের তশীরে পচ 


কবিতায় গানের ব্যাকরণ ও পপ্মতাঁল্লশট তাল দেওয়া 
অভিনব এই প্রল্ধাট প্রাতাট সঙ্গীতজ্ঞের প্রাত মুহূতের সঙ্গী । 


হঁপাপাশি পচচ্ডকালয় 


£ ৫ ই, কাল ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৯ 


প্রাপ্তিস্থান 2 এস চচ্ছ, নাথ গ্াঙার্গ, দাপগন্ত, জিজাঙা, প্রকল্পে লাইক 








৷ জোক হা, কেনে মার? ফী? দোষ মোহ 
টি 


তি তে আর রা আগার 


3: হর আহ সাইজে না। ক্লাঞ্তি লাগছে। 
+ রাস ওই একই রাস্তায় দৃবেলা যাওয়া 
 জাগ আঙ্গা, আসা আর বাওয়া......আমার 


, হি ফর গেছে... চচ্দম ভাঙা. গলায় বলতে 


খাহাল। তাছাল্ডা, [ঠিক এসব আমার পোষায় 
জা। জাল্তে পগাগ্ত আমার ভিতরটা কালো 
ইক যায্ছে। একটু করে নিচের দিকে নেমে 
সা আমার খবে ভয় হচ্ছে রজদা...?১ক 
 আ্ছাতে পারষ না। কিল্তু বলো, আমাকে কি 


রঙ্গ বেন মন দিয়ে কথাগুলো শোনার 
শ্েজ্টা করাছল। কোন জবাব 'দিঙ্গ না। তার 
গ্যানপ্র্বাসের পন্দ শোনা যেতে থাকল। 


বাধা এল।......চলুন ওঘরে জায়গা 
ফায়োছি। 

উল্দন বলল, গুঘয়ে যাব না রাধা । আম 
জিয়াগঞ্জ ফিরে বাঁচছ। 





শগ 
টি 
গং 


জমতে 


রাধা চমকে উঠে বলল, গে কাঁ! কা হল 


 হঠাংঃ খারাপ খবরটবর এল নাকি? ও 


বেজো, কখ খবর আনলি মনে 


রজ মুখ তুলল। তার দুচোখে জল ছল- 
ছল করছে।...রাধা ছোটবাবু আর থাকতে 
উট 7৮1 এ আম জানতুম, 
বৃধাল রে? ঠিক জানতৃম। 

চল্দন বলল, তোমার ভাবনা নেই ব্জদা। 
তমাকে পৌঁছে দিয়েই তুমি গাঁড় নিয়ে 


চলে আসবে। গাঁড় তোমার জিম্মাতেই 
রইল। যেমন চলছিল, চলতে । €ঠ--আন 
দেরশ করো না। 


রাধা মাথা নেড়ে দশঘঘশ্বাস ফেলে বলল, 
বঙ্গ জান বাবা, কিছুই বুকতে পারলুম না! 
হঠাং সব এমন করে এলই বা কেন, চলেই বা 
বাচ্ছে কেন! ও সন্ধে, তেলের কড়াই নামা 
গা_আর ভাজতে হবে না। ভাবলুম, 
বাঙলার দিন, তি কে চলেতাজির ডা 
করে দিই। আমার কপাল। 


চঙ্দন তাড়াতাঁড় রাধার সামনেই জামা” 
কাপড় বদলে নিল। ওরা দুজনে হাঁ - করে 


পীপি/০৮৮৭ ০০৫০, ৮. পাপ পট - গা পপ সপ 





ও ৯ ধা ৩ লংঘ্ 


রে আল সেই 
পয় চল্দদ ভাল, এস হাজদা 

্জ মিঃশকছে শবে অনুসরণ করল। 
পাধার চা ভার হাতে রনেছে। ৬১ 
এপায়ে সেটা 'জনালতেই :চজ্দন বালল, থাক: 
জাথ জলা কে! আনদকনই ভালো 


করছে। তখনও কোথাও কোন আলো কম 


ছয়তো হড়ে মেইন লাইনৈর তার ছিপ 


পাছে কোথা) রর আপলা মা ফুটলে 
বিচ করা ধাযে দা। হাটুষাধ্র গ্রে 
থেকে অনেক চেণটামোঁচ করে গাড়ি বের করল 
রজ। সবাই হুমোচ্ছিল। এ রাতে তজ ছাড়া 
আর কে জবাঙগাতন করতে পারে। 


তারপর অন্ধকার হাইওয়েতে ছুটে 
টলেছে সবুজ স্টেশনওয়াগালণ অজ মাকে মা 
আড়চোখে ছোটবাবূফে দেখে [নচ্ছে। তর 
উপ 
যাচ্ছে গাছের ছায়াগুলো । কাঁচং শেয়াজের 
অংলল্ত নীল চোখ নেজে ধাচ্ছে মাঠের দিকে। 
চঙ্দন ডাকল, বজদা। 








ঈাত ও মাড়ির স্বা্থয রক্ষার জন্য 


এই ৯ ভিউ ভও / 
ওধু আপনার দাত 


নিম টুথপেস্ট 
পরিক্ষারই করে না। নমর হিতকর বিশেষ 





৯৯ ৮১০০৮ 





ক্যালকাটা কেডিত/াত-এর তরী ॥ £ 


8৭171177081 





পা না . নি 
০ নি ররন্ি 15408 
শের, ৫ ইান্ঠ। ১১৭৯] 
৫ ৯ 8 981 ্ সো ও 


বলনে, স্যার। 


ভাবছি। 


জ ভাঙা গলার বিল, বলা 


আছ্ে। আরস্আমার 

নেই-আম একটা ! 
চচ্দন একট- হল নি 

লাগবে না। 





হওয়া আমার সইবে না স্যার, আমাকে ক্ষমা 
করবেন ।...ব্লজ - একট ইতস্তত করে আবার 


দা নে ত্তা 


বলতে শুরু করেছে_তো আমাকে এমাঁন- 
এমনি: গাড়ি দিয়েছেন শুনল রক্ষে মেই। 
বসল। তাঁক্ষ] দূপ্টে ওর মুখের দিকে 
তাকাল। রঃ 


মা বৌধবার হতো মূর্খ আপান নন। 
তজদা 1...অস্পম্ট চেশচমর উঠে চন্দন 
থোম গেল। ও 
আমার কানে জলসা চুপ করে খাঁক-বখ 
বলব ? আমার নিজের মৃখটাই যে বাঁধা ।... 
একটু চুপ করে থেকে আবার বলল শ্রজ্জ, 


তাসর পেটে ষাচ্চা এসেছে। এবার ততো 
সবাই আরও বলবে। বঙ্গৃক, কিন্তু সইব। 


হাঁসর ওপর কোন জুলুমও করতে পারবো 
না সেজনো । ও বেজাতের সঙ্ধেোগে জাতঘর সব 


ছেড়া একাদন। আমি শুধ; এজান্যেই 
ওকে বরাবর ক্ষমা করে আসাছ স্যার, 


বুঝলেন ? শুধু এজন্যেই। নয়তো...থাক। 
তখন বলাহিপুম না, মনের ঘামে খোঁগতে 
নেই ! জনলা লাঁড়ক্ে লাভ ক বলুন 7... 
7স অস্পম্টভাবে হাসল । তারপর ক্যচি করে 
নাক ঝাড়ল। 

রজদা, তা আমাকে সঞ্গেহ কযো-; 
ভাই না? 

আপাঁন উচু গাছ-_কশী আসে যায় তাতে 
আপনার ? ব্রচ্ছর মতো একটা অধম বাগদাী- 
সল্তান কশ সন্দেহ করল, না-কবকা, তাতে 
আপনার গায়ে কাঁলর ছিটে লাগবে না 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।...ব্লজ হঠাৎ স্পশীড 
বাঁড়য়ে দল গাড়শর। থরথর করে কাঁপতে 
থাকল গাঁড়টা। 

একটু স্পর্ড কমাও। রাস্মা ভিজে. 
স্লিপ করতে পারে। 

উয় পারেন না। গে কোন আদ হতে 
ছোটলোক মানুষ -কত ধিধ হজ কার দাবি 


বেটি থাকতে জাঁন। ভয় "নই--ডিকই 
পেৌশছে দেষ। 
উন ভাবে বল, ধ্রাপা, জামাত 





হা ক নান! সাম অংশই নি 
পেয়েছেন, স্যায়। 


গাড়িটা কপ নে লিগে ঙ, শ 


১, সা টিন 


লা 





. চন্দন পরজ্ফুপে চমকে. আলা, এক্স 


ভা ৪ ৮, ধা কাজ ?. 


৮৯ দন 


এ আমার পের কারা স্যায-হাসি 


হেরা হবে ! হাসির বড় আধ ছল, সে আ 
ইবে-ভগবানের আশশর্ধাদে তাই হতে 


আঁম ভাল বরে কথা বলতে জানি নে। 


চদ্দন তার কাঁধে হাত রাখল ।... হজ, 
তোমার মতো মানুষ আমি কখনও দোঁখান। 
তুমি অনেক কড়া তম অনেক... 

সরে বসুন স্যার। এ জব শৃমলে সানা 
আঙ্ার হাত কাঁপে । মাথা গোলদাল হয়ে 
যায়। আঁম সামান্য ভ্াইভার-_বাপ্দর 
ছেলে ! 

বজদা, তোমাকে আজ লুকোব না। তু 
করা টাকার আম এ গাড়িটা কাঁমান। 
লোকে বাই বলহক, পরেশদা টাকাশুক্ষো 
আমার জলোই রেখে শিয়োছল--সে আজি 
বেশ বুঝেছি। তা না হলে সে সেগুলো 
রুঙ্গার কাছেই রেখে দিত। তাই কলাছ, ভূমি 
ভয় পেয়ো না। গাঁড়টা নিঙ্গে তোমার কোন 
পাপ হবে না। 


হজ কেমন হাসল ।...টাঞ্ার গায়ে পাপ- 
পুণা লেখা থাকে না স্যার। টাকায় পাপ- 
পুণা কিসের ? 

তধে নেবে নাকফেন গাড়ি 2 লোকের 
কথায় তো তুমি কান দাও না অজদা ! তৃখি 
তো কাকেও গ্রাহ্য করো না! 

র্জ গোঁফে তা দিয়ে বলল, হাঁ, কারনে 
বটে। 

চন্দন একট: ঝুকে এসে বলল, আস 
তোমাকে 'বাঁরকবন্মা করে দেব, ব্ুজদা। 
বরজ আশনমনে ফৈক ফিক কনে হাগঞগ। 
তারপন্ধ বঙ্গ, ও কথা শুনে আমার গ্থাখা। 
কজ্ট পাবে। গ্রেড দন 

চচ্দন দুপ করে থাকল। এই ব্রজ ভ্রাই- 
ভারের একী আত্মা আছে--ধেম হন্দনের 
মেই। চন্দামের আখ ফেন কথ্ট পায় না। 
দরে গিশান্তে কিছু আংজার জাতাস। 
এতক্ষণে চাঁদ উঠছে । দুপাধে বিস্ডত মাঠের 
গপর বাতের রং বদলাতে শুরু কতুরছে। 
ধারপর সামনের তকাশে ভাঙা চাঁদটাকে 
ধোঁরয়ে আসতে দেখা গেল। জজ ডাকল, 
স্যার ! 





জল ছোটবাব স্যার, পথ ঠিকরে 


ফেতে হয়-না গেলে চলে নাঁ। কিন্তু পঞ্চ. 
(তা ধর নয়--পথে ঘর বধিবীর সা রে 
আপনি কন্ট পেলেন ! 


কশ বলতে চার ব্রজ ড্রাইভার ? চজ্দন 
তাঁকিরে থাকল ওর মখের দিকে! প্রাতিং-এ. 
দ? ছাতি রেখে লাখনের দিকে .. 'লিঞ্গলধা . 
তাখিয়ে কথা কাছে উজ । ওর চোখ দাটো 
এত উজ্জ্বল লেখাত্ছে। ০ 

বল, সি? হুক হাতে বম) 
সেই ররজগা। 


ব্রজ হাসল ।...কাদিন ধজতিয়ে “নন 
বাঁড়তে। আগাঙোড়া সব ভেবে দেখুন। 





তারপর খবর দেষেন। আমি আসব । আপনাকে 


[নয়ে যাবো । 


চন্দন বলল, এসো। িতু আমি আর 
দাঁত গা ?ফরে যাবো লা, জজদা। 


হঠাং ব্রজ মুখ ফেরা । ওর মুখে কশ 
একটা দুর্বোধ্য আবেগ যেন থমথম করে 
উঠল! ধলল, যাঁদ হাসি আমার সঙ্গো এসে 
বঙ্গে, চলুন ধোটযাবু 2 তাও যাবেন না 2 


চন্দন প্রথমে শিউরে উঠোছিল, বুকের 
ভিতর হাতুড়ি নেমোছল যেন, পরক্ষণে রাগে 
লে উরে দা হাঁপর সঙ্গ 
আমার কোন সম্পর্ক নেই ! 


ব্রজ হাসতে লাগল আবার ।...নাঃ, ঠাট্টা 
করাছ। ও কিছু না-ছেড়ে দিন। বন্পোছ না, 
আম শালা আমএজকেটেড ম্যান, কখন কণী 
বলতে কী বলে ফোল | আমাকে ক্ষমা 
করুম 1...কণ কাণ্ড ! এরই প্রধ্যে কখন বহরম- 
পুর ব্রীজ এসে শেল নাক ? খুব জোর 
আসাগেছে দেখাঁছ! ও ছোটটবাবু। ব্রথজের 
ওপর দাঁড়য়ে এবার চু ৮ 
আহা, মা গঞ্গাতক তান দর্শন কার্ীন। 


একটু পরেই গাঁড়টা বীজের প্রাঝামাঝ 
গিয়ে ধ্রামল। দ্ীদক থেকে দুজনে বোরয়ে 
পরস্পর উললেটপকের রেলিংরে বকে এবং 
গ্রে টানতে টানতে টে কাজা জুল 


দেখতে থাকল । সেই রহস্াধরণ শঞ্গা। ধার 
কাজল জলের অলৌকিক 


ঘাসল--নুপোল 
ইালশের প্রো এক বাজীকার দেহ, উত্রতে 
জ্এিশ্ধি আতেতর জলছাধ, সদ্োঁজ্ভাধ দাউ 
মৃদু স্তমের পাকে পরম নালা তিল। 


(জমশঃ) 


লেখ? 
নাবেল প্রহজ পেয়েছেন - 





আরা চার বন্ধ কাসক়াং দেবে 
কহিল; সস্তাহ-অন্তে মাঝে শাঝে 
' ফেড়াতে যাই এমান করে। সোদন 1গয়ে- 


ছিল, কাসয়াং, ফিরাসিলংম ছ্রেনে। তেনে 


তিনজন তরুণ 'সাহেবের সঙ্গে দেখা, ভাঁর। 
1রাছলেন দাঁজালং [থেকে। এসেছেন 


আারতে ছুট ফাটাতে। এদের মধে। দুজন 
ইংরেজ, একজন আইরিশ। করেন অধ্যাগন।। 
কথায় কথায় বলল-স, বাজায় এসে 
তোমরা কী কী দেখেছো? 
এ*দের একজন ফরাসি দিলেন। 
পুণরায় আমার প্রমন-শাতানবেতনে 
গেছেন» 
শা/তনিক্তন! 
সেই প্রায়াথকার সপ্ধার়  তিনজনর 
মুখেই বিদ্দারের ভাব লক্ষ) কে বললঃ 
ববাদিনাথের শাঙ্তিনিকেতন। 
একের আর একজনর ভ্রক্ছাসা, £৮ 
ফরাপা সাহতোর অধ্যাপক, কে রবানি- 


নাথ? 


0. পৃ! 1814 


তার কথা 2 তানি 


ঠেগোর, রবীলিন,গ 
পড় নি; শোনান: 
আতাক 


” 17117 - এ ১ 
শান হ তশ ২.৩ হগা। নাঃ, 
টি 


'চঙ্টা কর এরা রতন্দ্রনথের নাম মনে 
দলিত পাকে পা তখন পন্পাা পাতার, 
গ1হা/ড়ন কোলে, খাঁজে খাজে নামাছিল 
অঞ্ধকার। এবং আমার দশটাথ জয়ে 


আগার সমস্ত মনকে আচ্ছহা কারি! আমার 


উানণশ 
্ড়ে ছিল এদের উপানিবেশ। ব্রিটিশ সাসাক্চো 
সাঁভাই সুর্ধ অগত যেত না। 
হ।৪-দাও, 
ই জচেযারে গ। এলিয়ে দলে পড়াত ধক 
পাঞকাবং উপন।স। কোন সমস্যা জে লেই, 


লিপ ভা লু ত 


মনে গড়াঙল ফোটেনস্টাইনের কথা, মনে 
পড়ল ডবালউ 1ব ইয়েটস, সাজ মধরের 
কথা: মনে পড়ল রোমা রানার কথা । আর 
কোন কথা না বলে আম অন্ধকারে তাকয়ে 
রইঞ,ম। 
দরে থেক চামে আহহপর কাগমপাস 
আভিম,থে। ফোর পথে হথাং আমার মনে 
কী, মিথে ও দের ওপর কথ হাঁচছে। ওর 
তা ইযেটাসর লেখাও পাড় নি, ্গীণভানে 
নার শুনেছে মাত, সৈকঘা জানয়োছ। 
সতগাং, ববাল্দনাখের লেখ, যাঁদ না পড়ে, 
হাতি দখেত হবার কী আছে 
জমে 
গর থেকে ওদের সন্তো আমাদের সাগকা 
দাঁড়য়েকে দর ঈপকের প্রঝাসঠ আয্ম?য়ের 
এত। আর, ত1৬-- এক সময় ওরা "ছল 
নাগা, আগরা ছিলুম প্রক্ষা। এদ্র কাল।র 
জানত হয়োছল আমদের, কিছু রাজার 
পক্ষে প্রকার কাগচার জানার দরকার কাঁও 
শতাকের শেষ দিকে সারা পথিবা 


8 


বন্ড 


অচেল টা 
থমো৪। ফায়ার ্লেসর পাশে 


সেফ সময় কাটানো । কার এমন মাথাবাপা 
হয়ছে যে, অপরের কথ! ভ।বে। 


নোবেল প্রাইজ মুরোগের দেওয়া! ক্ল্ডি 
সৈ তো প্রতি সঙ্রই কেউ নাকেউ 


গেয়ে 





411 
ছ [দ্বিতীয় মহ যএম্ধের পর । এর 


খাফেন। বশেষত, ১৯১৩ সালের সাপ 
ওদের সমধের বিধান ডো কম নয়। 


সবেপাঁর রোগীর সংগ্কাতির ফা 


দত পারব শিশীল, জশীবনে যেখানে 
ঈফ্টেলের মতো মানুষই অর্পারীচয 


সখানে ক একজন রবধজ্দলাঘের কথা লা, 
ওখা না জানে, ভাছলে গুইদর দোষ লন 
বায 12 ইভাাদ, নালা )চণ্তার অভ 
হ।চ্ছল য়, মনে মনে তত তাশাস্কগা 
পা-ওদপের দোষ দরে লা নেই। ওরা সা? 
সাংগাল এস রবীদ্রল।খক না স্মরণ ক? 
ঠাব ভাব জলা গাদর লতা দোষ দেও 
খায় না। 
এবং প্পো সঞ্চো 1 আর এগ্ঠ 
কখ। মনে »পা £ আমরা ব। কজন রব, 
লাখকোে জান (বধ্বভারতণ গ্রপ্থণ বিভাগে? 
দিন দিনে প্ীবান্ধি হচ্ছে, শান্তিকিক তদের 
রপ পাছে কালকেতুর ঈত ; তামাচদ 
পক্ষ) বলিস্থায় ববীন্পিন।থের বেশ একটা স 
গোছের প্থাল হযেছে, ভব, তবু, বাদ ও 
সহক একা প্রন করা বাষ £ আমা ৮ 
একটা গোড়া কীবভা মুখস্থ বলা গাও; 
(কাণকা'র কাঁধতা বাদে আবশাই 7; ভার! 
ষাগা অপ/গক, লর়াদত রবী সাহত। 
১৮ কার, নাল) কয়ে 10 কোনে 
বার্দে আধরা কঞ্জন রবীন্দুসা। তার খপ 


ঢা 


রাখ ১ বশন্দ্রসাই ভা [বিশেষত ৃ গণ. 
নিঠাল্ত লীলত নয়, তার একটা শা 
আছে, 


একটা দাতার ও পৌর্দষের [দক 


আসথা সে বধখল্দনাথক কি দেখেই 
ধা দেখাতে পোরাছি : £ এককথায় বলা, 
বলীগ্দ 


গোলে, আমরা সতাকারের কজন 


সংস্কৃতিকে গুহশ করেছি? তা ১0 টা 
করে থাক, তাহলে লাত সমন (তর রর 
পারের ওদ্রে কাছ থেকে অমন আগা 
করত পারি না। আচ, াপডাগক তা 
পোষমেলার বা বসজ্তোংলবে তে। রা 


কমতি নেই। তাইলে? জামরা কি স 
রবশানাথকে প্রহশ কয়তে পেরেছি : 
আমি তাখ ভাখ করে আমার মানে 
ছিকে তাকালম ধামলাকাল্তের হত। তাকী 
লুম. ধাইরে--বাংলায়, ভারতবঙে : জামার 
দট্টি গেল শাঙক্তিনিকেতনে, কলকাতার 
সর। না. কোথাও রধখন্দরলাথকে দেখল 
না, দেখতে পেঞমে না। জামার  কেবা 


পর, € ৯৬২৯] 


ম/ন হতে লাগল, আমরাও বীপনাগবক রর 
গ্রহণ করতে পান, তাঁর জাশবনাদশের 
৭জআন্র কোথাও, নেই? কাচ, আক্জরা ক্লাশে 
নরলিত্ক রবীন্দ্রনাথের সৌন্দয' তত্ব, জশীখন-. 
শোনে 
()। বইক্সের দোকানে এরবীন্দনাথের বই... 
কনার জন্। তাগদের অভাব নেই। রা লা 
গ্শ- 

এইচ-ভি ভ্রার্খশদের সংখা বিপুল থেকে. 


দেবতা-ততু ব্যাথ্যা করি, ছাত্রগা তা 


লাহতোর ওপর. গব্ধেণায (4) জন্য 


বিপৃলতর হ্য্লে এলেছে। বরের উপহার 


হ্রসেৰে আঞ্জো বোধ হর 'সপ্টারতার কদর 


বামান। তি: ভবদ-আমগ্গা খে তাঁকে গ্রহণ 
*্রতে পারান, তা আমাদের জশবনের, 
পেশের যেকোন দিকে তাকালেই এর প্রমাণ 
মিলবে । অন্ধকার আবজনি।ভরা আমাদের 
জীবনে আর যার স্থান থাক, রবীন্্রন। খের 
সন নেই । পরবশন্দুনাথ দুর অস্ত । 
অথ, ভাবতে গেলে ভাগ অবাক লাগে, 
এত অধপ দিনের মধ্যে রবশন্দ্রনাথ হাারয়ে 
(দাবীন কেন। কথাট নতুন কারে ভাবার 
সময এসেছে, কেন এমন হল। 
আমার নিজের ধারণা, মূল কারপ আস 
একাটিই- রবসন্দু- জগৎ ও আজকের জগতের 
মধ দুসতর বাবধান £ প্রথমটিতে আছে 
(জানে কতকগাীল ধুব [বাদ ও  ম্রল।- 
বোধ, আছে আনন্দ কল্গাণ, সংস্দরের 
মা*বাস ও ছাব, আছে ভাাবলের অবপির্প 
আশ ণ' আস্তবাচক ই।জাত। [দ্বতশয়টর 
মল কথা প্রা সব কি্ছত সম্পকে? মলা 
বে ধহখন ভা, অনাস্থা, আব্বাস, হত।শা. 
রিশভংসতা, সান্দভ্‌, সংশয়, ভগ ও অপারি- 
সশ শ্া]নাবোধ | সহতগ্লাং এমন অবপথায় 
এমন একটা জগতে মে রবধন্নাধের স্থ্ন 
ই তা স্ন।ভাবখ টাকি 


শু 17৬ 


»শ্21. 


সাভাকের পরই শল্য ধুসর জীবনের 
“এ এ যখগর প্রায় সংল কাব সা 
পট ধর। পড়েছে । এ যয. সখ 
রি গায়ে বাড।"ড রাসেল রা সং্প 

15] ৮৯] দিয়েছেন, বর 51৮ লাপ- 
2৬ করা খনগো।সেবর মতি, একটা নিশ্চিত 
মার পিকে ক্রমশ আগর »লোস্ছ। টি এস 
এঞালযটের কাবতায় একই ছাব 


রে 


(9): 01৮ 11 হেলা 
711 2$) 11110000715 0701 
অৎব।, হেনরী রডের 
+]৩-86)18 571 655 ফলা 20, 
&10111050117051 15 
$1খ৩।র কথা স্থারণ করা যাক-- 
| 10-9 *৬৬ 19৬6 10870118801 
1১81৮, ১৪১(৪708, 
৬61) 08515 075817808. 470 
(১1000170510 07181708, 

০ 517811078৮5 10 00 2116) 
10711188৮০5. 
175১-95-৬৪ 178৮5 78721178 
(৯110761105, 


রব পরবত'শ বালা কাত ভাষা- 
৩৭ একই সংর-- 
কে আনন্ক রড নোৌছে ঘরে প্রাণ 
কা নানুষকে মান,ষেপ মতে, 
িলিবাস। 'দতে গিয়ে তবু 





শুষধ 


দা ৯: 


পাখবীর গার গভখরতর অসুখ এখন 


মাপষ তবুও খাপণী পাথ্িবশরই কাছে। 
|  (সবচেতনা/জণিবনানল্দ দাশ) 


শধু জখবনানন্দের মতো কাঁবর মতধাই নয়। | 
. লুধীন পণ, বিফ; দে, সভা মখোপাধ্যায়। 1. 
| নগরেন উক্তখতশ প্রামংখ ছোটত্বর্ড অনেক 
কবিগ, বলা ডাঁঢত প্রায় সব ক 
অধো এই অসস্থতার হাব চি ছয়েছে। 
কাবাই 'বা বাল কেন, রবম্দ্র-পরধভশ 
(সেই কল্লোল যুগের গলপ- উপনগস থেকে 


শর; করে আজকের সাম্প্রাতিকভম) কথা- 
শাহতের 1দকে তাকালে দেখাবে, প্রায় 
সব লেখকই একটা আসস্থ যোঁনারুণ্ট 
বিক্ত জখবনের সঙ্গো স্লানিপূণ ॥ হতাশা- 
পর্ণ জীবনের হবি একে চল্লেছেন। এ- 
মৃগডাই যে অসং্থ। এ ফগের দিকে 
তাকিয়ে কেবলি মনে হম, আমরা ক্রমশ 


আলো থেকে অন্ধকারের রক্ে, অসুস্থ 


জীবলের কে ানংশন্দে এাঁগয়ে  চলোছ, 
বন আমরা, এলয়টের ভাষায। শখদেহ 


যার দল। এবং যাঁদ আত্মদশন কার, 
বলতে আপাঁন্ড নেই, এইরকম একটা অসুস্থ 

মানাসকতার অংশখদার আমরা সকলই । 
স্বভাবতই, এ জাত রবান্দনাথের 
জগত থেকে অনেক দরের, বলা চলে, 
রখসল্পু বকরপনার বাইরের জগত । এ যুগের 
যেকোন মান্য নৈরাশাকাদশ, এমন কি 
নর /বদশ হতে বাধ্য! ভাই আমাদের মন 
কামড় বাঙা গতর পঞ্চ দিযে হাটতে 
চায় না, জেলা দরে থাক: বধনর পথে 
যতি যেতে খাসে খাসে পা ফেলার সময় 
সালের গন্ধে চমক লালে আও কিন 
গায়ালার পাপির ধোঁরাশার মধে। াসন্ধত 
বোকার তানে মন হয় না পতলাকতি, কিংবা 
সশাশভরা সংবাতারা ও বিশবভবা প্রাণের 
১/ধ। লেহ কলি আনিতের সদভাখনা। অদবা, 
অসম এসব হার ভুগতে ভুগতে কখান। 
নিত 


মনেই হয় না আমার এই হাট তুলে 
ধারে দেণালি ধর প্রদখপ কর। বা । আমর 
এখন সমখ সেথায় যে এসব দেখবো, 


ভাবা । এবং 
ধায়, এ উঅন্মভব বাসর সত্য, 


এসব শে কাবা করে বগা 
আভজ্ঞতার 


পপর । ভাই, রাবশীদুক হলীনাষ পাধ, 
আনন্দ ৩ অঙ্গার ধারণা উজ উপমাসল বি 


[মিথ হয়ে শোতে বিকীন্দকাতদার 
সাজা বদতুভ আমাদের মনের ও 
কোন যাগ নে খই আবপথায় এ যাগের 
ওক ফাঁক আর রবনস্প্রনাথকে মনে রাখত 
ন। পারেন, তবে সাঁভিহ কি দোষ দেওয়া 


হার: 


কত 


সুতবাং ওরা ধাদ অধাদের রবীন্দ্র, 
শাথ৮ক না জেনে থাকে, ভাঙলে ওদের পিষ 
লয়ে লাভ নেই । প্রমথ চোধণরশ বলেছেন, 
(তামরা, তোমরা, আমরা আমরা আসলে 
এ যুগে ওলা ও আমরা একই, কোন প।থাকা। 
ল্ই। 


কার কাবার 


মননের 





৮২ পিজিন পএপ পম বায় ও 
কলির চাতা-৭ 


এ 


ড় 


ফী 





৩০১ 





কব 


বে দিপল এগ সন্দ 


বীঁ 





টা 





3 রি 4 0 ১854 হন, বাহ জা উহ টি 
ট তি ০ নিন সা) 7 ৮ 
সি টু । 


: বিশ বঙ্ষোপাহ্যার 


নিলা ন নদ রর ররর 
অনুকূল হাদি হাসোগি কখনো মেনোছি বষে আয়ারা: 
বুঝোছ তোমাকে জশষমে ভিড়ানো হবে না প্সামসার গাধা, 
হাষ্থাকারর করে শৃকিয়েছে মনে ছায়ার কু্াধর। 

আগোনি স্বয়ং ধৃত পাঠিললেছো ভুলিয়ে রাখতে মনন 
সে নাযিঙ্কা নিজে মেল্লে মা, মিলোয়_ হায়ে থাকে ধটে বাধ্য! 
এও কি যোনোনি নফল-নাঁয়কা করে যে তোমার শ্রাধ্ধ_ 
তাকে নিয়ে খেলে ক্ষইয়ে ফেলোছি কত বসন্তক্ষণ! 


: অদশ্যল্তশ তুমি প্রেম আর দূতাঁর কবিতা নাম; 
তোমাকে না পেয়ে তাকেই যে আমি আশ্রয় করলাম। 
কেম আাসো ঘা, শীষ তো নেই, তবু শরারিণী, আরে! 
মিললে ও অধ্িলে গড়া জশষমেয় যত ঠিকে আর ভূলে 
দেখি চুপে এসে দাঁড়ালে কখন ভিজে চ্বগ্নের ধারে।। 


সেই হাতটা ॥ 
| শ্চিস্মিতা দাশগ্‌প্ত 


উদ্ হাতটা অনেক কথা বলেছিল, 
৯025 
হাত বৃলিয়োছল... 
জাতি তা 
ধসেছিল। 
মুছেছিল & কযোফ_ 
হাতে। 
রম্ত বেরোয়নি তব্‌ও। 
অথচ... সেতারের 
আলাপ তুলতে গিয়ে 
্তবিক্ষত হাতটা অন্ধের মতো 
| ইস্টকে ছদুয়োছিল। 


অনেকদিন পরে ভগ্ন হাতটা 
ূ আমার ভালবাসাকে জয় করে 


নিল। 
ও ছাতকে আমি আর 


। 
২, ভর্তি 
রর ২ লা 
] ৯ রা 
৪৭ 
- ণ ত 
£ ১.7 11 


কেউ কেউ ॥ 


জানি, তার জম্টার আনিঃশেষ। নামহীন কিংবা আঁতনার্মী, 
শ্রশীলত অথবা ব্রাত্য, জিতৌন্দ্রয় কিবো ইন্দ্রস্বভাষে উত্তাল- 


তাতেই নিঞ্বাম নেয় শতুমিত। 
এমনাক তারই জনো, আম 


দেখেছ, অচল সাক চিকমাকয়ে করে খায় বণিকের পাল, 


উাঁকল্লে মামলা জেতে । ছাড়পত্রনেই কোনো, ঝুকি না, ঝন্ধি ন 
নিতা আবাগম্মীবাচাল তাকে, রসনাগ্রে, নাচাঘ উচ্ছচতফেন : 
আর. তার প্রমাদেই আজও যতো ধাস্তৃ্যঘু কুড়োক্সে দক্ষিণা 
জনতা গণেশ হয়, রূপোর চামচ নিয়ে মা-লক্ষমী আসেন £ 
ভরঞ্গে তরঙো চলে অবিশ্রা্ত দুনিয়াূঞ্জন-জলকেলি। 


ফেউ কেউ বিজনে, ইত্যবগরে, বেছে নিলো একান্ত মেয়েলি 
কোনো এক পরিশ্রম । বিউাগলের গঞনেও বাইরে এলো না। 
কবে এক উপকচ্ছায়া দেখেছিলো চন্দ্রাহত নির্ঘম শ্লাঝরাতে_ 
অদ্পজ্ট, অনবয়ব: গুষ্ঠনে সঙ্কেতময়ী অতৃপ্ত কল্পনা 

যাকে, চুপে, রেখে যায় বেপমান; অপাঙ্গো, চকিত নেতপাতে 
দেখা না দেখা মেশা আস্থর-আকার এক মৈঘলা অচেনা 
নতি সম্বিতের লাজ্জত সাঘায় তাকে দিতে শ্লল্জ উদ্ভাঃ 
ডাষার সংস্থান ডেঙে নিয়ত বন করে পুনীর্বম্যাস £ 


অন্যমনস্ক এই সংসার কখনো যার সন্ধান রাখে না। 





॥ 


1১ 1। 
ভয়ঙ্কর গুজবে শহর ভরে গেছে, 
কলকাতায় দাঙ্গা হবে। 


রাম অবতার বলল, 'কাল আর দুকান 
'নয়ে বসা অচ্ছা হবে না'। সজল অবাক 
হয় (জঞঙ্জেস করল 'কেনঠ 

“জোর লড়াই হোগা। আচ্ছা শৃনিষে, 
এ দাদমাঁণ গকতনা টাইম আসয়ে ছিল ।' 

মুঃমলম লশখগের পিতাক্ষ সংগ্রাম? 
ঘোষণার খবরটা সজল কাগিজে পড়েছে। 
'কন্তু এই সংগ্রামের অরথটা সে বুঝত 
পারোনি। কলকাতা সম্পকে ভার আভিজ্ঞত! 
অআযজা সামান্য । 

নানান খবর গুজব শূনে সঙ্গল ভীত 
হয়ে উঠাছিল। কিন্তু আব্লাস  যেখানট।র 
থাকে সেটা মেশামোশ। ওর আসার কথা 
আছে। এলে ওকে সাবধান করে দেব। 
দরকার হলে কযেকাঁদন নপক বাসায় এনে 
লাথবে। দরকার হলে অনা প্ধ্রচয় দেবে । 
সখের বিষয় ভার বাসাটা এমন, লোকজনে 
আনামগানা কম। সজলের বাডশতে কে আর 
তাসে। এক অরুণা। 

জনেকাদন দোকান বদ্ধ থাকার জন্য 
[বাক আদৌ হচ্ছে না। একট; দূরে আলু 
একটা পোকান হয়েছে। এরকম হলে দোকান 
তুলে দিতে হবে। আসল তার মধো 


দোকানদার কোন চাঁরদ নেই। চাকাবর 
চেন্টা এবার ভালো করে করতে হবে। 
বরেজানট বেরোধার পর দরখাস্ত দহ-চার 


জায়গায় পাতিয়েছে, কাগছে বিজ্ঞাপন দেখে 
দেখে। 

'এই দোকানদার 'স্টেনোগ্রাফার' পর 
বোরয়েছে 2 

সঙজগল মুখ তুলে দেখে, অরুণা দাঁডয়ে 
দাঁড়য়ে হাসছে। 

সজল ঠাটটী করে বগল, 
[মস রায়।, 

অরুণা খিল খিল করে হেসে উঠল। 
তা মশায়ের কি একট উদ্দে আসা হবে) 

দেশ থেকে ফেরার পর অরুপার সহেগ 
এই প্রথম দেখা । 

একটু এাঁশয়ে এসেই অরুণা হাত তুজে 
একটা টাকা খামাল। স্জলের মনে ছাচ্ছিল, 


'না বেরোয়ান 


আব্বাস আসতে পারে। কাম অবতারকে 
বলে এলে ভালো হোতো। 'িল্তু ট্যাকাঁপিটা 
এশিয়ে এসেছে। 

অরুণা সজলের খুব কাছ ঘেষে 
বসেছে। অনেকাঁদন দেখা না হওয়ার ফণে। 
তরুণ। যে খুব ব্যাকুল হয়ে উত্টেছল, খুব 
কে বসার উত্তাপ থেকে সজল তা অনুভব 
করাছল। 

নজল চুপ করে বসৌছল 
যন সে ভেতরে ভেতরে একটা 
বোধ করছে। 

ট্যাকীসটা ভিকটোরিয়াব সামনে য়ে 
(রেড রোডে পড়ডেই সঙ্জল ?জজ্ঞ্রেস করল 
“কোথায় যাচ্ছি 2, 

অরুণা সজলের কাঁধে মাথা রেখে হচাখ 
বুজে বলল, "নরকে । [কঃ আপাতত আছে 2 

ফাঁকা রাষ্তা, গাড়খটা প্রত চলছিল। 
অরুণার মাথার স্যাম্পু করা ।কহু অবাধ্য 
চুল সজলের কপালের ওপর এসে গড়ে, 
গছল। সজল সারয়ে গদল। 

গঙ্গার ধারে এসে ট্যাকা'সটা থামল 
সজল ট্রাকাটা 'মাটয়ে দিল। আজ যা বাক 
হয়েছিল, প্রায় সবটাই চলে গেল বলে তার 
মন্টা খারাপ হয়ে গেল একটু । 

জোড়া জোড়া প্রোমিকা-্প্রামিকার দল 
বসে থাকায় এই ছাধ়া-ছায়া গতগাতিশর কেমন্‌ 
রোমান্টিক লাগছে । সবুজ প্রু্তর, নর 
সব কিছু স্বপ্নময় বলে মনে হচ্ছে। 

সজল চুপ করে নদীর দিকে তাঁকয়ে- 
1ছল। জেটিতে শুয়ে থাকার দিনগ্হীল সে 
কখন পোঁরয়ে এসেছে ! 

অরূণা 'বরন্ত হয়ে বলল, শক ভাবছ 
পাগলের মত, বসবে না কথাও? 

'ও বসতে বলছ তা রাত »ত 
হোলো 2, ূ 

অরুণা কোন উত্তর না 'দয়ে সজলের 
হাত ধরে মাঠের দিকে নিয়ে গেল। 

সজ*; বসতে গিয়ে বলল 'নানা, নদশর 
দিকে মুখ করে বসব। নদাঁটা দেখতে খুব 
ভালো লাগছে। তোমার” 
কেড়ে নিয়ে বগল, 'তবে দুচোখ ভরে 
তাই দ্যাখো । আম চলে যাই।, 


1. 


শুধু । বেল 
দুর্বলতা 


অথচ ভানো, 


কতো কিছু ঘটে পলা 


সেতো বুঝলাম। ফিক্তু ভু না 
বলোছিলে পরশুর আগের দিন আসবে 2 
আম কয়েকবার খপুজতে গেলাম দোকানের 
জায়গয়। ওনা, টাকর দেখা নেই।' 

সঙ্ভল বলল, প্সুলতাদির বাড়ী হয়ে 
এলাম । তাই দোর হেলা? . 

'লতাদ ? সোঁটি আবার কে? ভুমি 
বশ আছ মাইর ।" 


অরুণার বলার ভাঞ্গাতি সজল বিরন্তব 
[হালো। বলল, এই যে আমাতক যেভাবে 
চ৮খছ, এসবই সুলতাঁদর জন/। ওর টাকা 
দোকান। নইলে কলকাতায় খেতে পেভাম 
শা ।? | 

ওত মা দে কি কথা! দদিটির বয়েস 
কত 2 

“তা আমার চেয়ে দ:-গক বছরের ছোট 
1 

অব্বণা মুখ বেখকয়ে বলল, 'তবে তো 
বড়ী হয়ে গেছে । - 

'বুড়ী 2 সুলতাদির মাতা এতো সুন্দর, 
এতো ভালে। আর কাউকে কথনো দোখান।' 

অর.ণা দচোখ কপালে তুলে বলজ, 
এপাদর রূপা তো বেশ খিয়ে-খাটিয়ে 
ধদ'থছ বাপু ।- অচ্ছ্য নল, আম দেখতে 
কেমন ধল তো | 

তুম তুম একরকম সুন্দর, সং্মতাদি 
আর এক রকম। সুলতীদকে দেখলে 
প্িতিমার কথা মানে পড়ে।, 

আঅর.ণা থুশিগলার বলল, "আর আমাকে 
মানবীর মত। বেশ, বাধা বেশ । আমার এই 
ভালো । প্রতমার মত দেখতে হয়ে কাজ 
শেই।- আচ্ছা সজল, ঠক করে বলতো, 
তুম আমার ভালোবাসো 2 

পক জানি বলতে পারব না। 
ভালো লাগে, নইজে আসব কেন 2 

ঘ্মড়ীতে আমার কথা মনে পড়ত ৮, 


তবে 


সি 
ছরাদণা 


অহ ক্যাকটাস ইবে। ট্ঘটগে লাল গোগাপ 
আয় বাক্ষনো ইয়ে না অধীংণা চুপ কয়ল। 


সি 


ই |... 


শীঙ্ছল। পঞ্ট 
খড়েছে। সাগিষ্ট পান্থ আলাল, তার। 
 ছাক়শা পাগলের দত সজলের মুখটা জারে। 
কাছে 'নজের ধুখেয় ওপর টেনে আনল । 
মার হত য়ে ওয় সুখ-ঠোথ টেকে দিল 
 আঙাঘার। আহাক্ক পারয়ে নিল। 
- আভল [িধঞ্চ, তার ফোন সর্তা নেহ, 
চলাতগ্যা নেই । অধ এই মুতে তাকে 
গনয়ে গা খাশি ফগ্ষতে পারে । 


রর সজল কণ এফটা তর মাদকতার মধ্যে 
তায 


আনচ্ছ। সত্ত্বেও তাঁলয়ে যাচ্ছে। 
গ-এশখবশীর সচেতন পাঁরক্রমা এই সপ্ধ্যার 


জাকাশে শ্ার্টতে চতব্খ হয়ে আসছে রুমশঃ! 


.. অধ্চচ সজল 'ক একটা কথা মনে করতে 
ডায় ন্ডু পারছে না। কার গলার প্ৰর 
[জজের বুকের ভেতর থেকে শদনতে পাচ্ছে 
রঃ 

অরুণা রেগে বলে উল, 'ঞাক 2 চললে 
কোথায়? 

সজল বলল, দ্যাখো, আমায় এক্ষ-ন 
যেভে হবে। আব্বাস আসতে পারে। কাল 
গক সব গণ্ডগোল হবে শনাছ। নানা 
ওঠো) 

আনুণা রাগে গোোতে কান কম্ধা বলল 
শা । ফেদ কথা না বলে আচ্তে আন্ত 


উঠে পাঁড়াল। দুজনে ইডেন গাডেনের 
ফ্াছে এপে পৌঁছল । 
কাছ দয় একটা ট্যাবাস যাঁচ্ছল। 


সঙ্জচল ডাকল না, এতো পয়সা ভার কাছে 
মেই। 

... এসগ্লানেডে এসে সঙ্জল দেখল ট্র্যাফিক 
হঞ্ঘ। ফোথাকম গণ্ডগোল হয়েছে। অরণা 
শাশেই জপেক্ষা কষ।ছল। ফিক্ত কোন 
ফথা হলাছছল না। আুখটা বড় হজ্জ । 

সঙ্গল এক পময় বলা, 'ছাঁটতে 
শপাবে 2 : 

. প্জচ্দগ় পাক্সঘ শা। তার [যে একট 
গ্যাখো। ঘ্রীজ পেকে যাধ।' 

... গর্ভ একটা ট্রাম গাওয়া গেল। 





ঘায়। ফিরতে আঅমেক রাত হয়। কাল আবার 
দিক সব গণ্ডগোল হবে শোনা যাচ্ছ! না, 
অরূণা সব গণ্ডগোল করে দিল। 





ফস। আহ্বাস হোটেলে খেতে 


উনে্চক্ষণ দর্ীড়য়ে থেকে সঞ্জল শৈষ 
পর্যচ্ত একটা জপক্বাধী মম দিয়ে বাসার 
দিকে চলল। তার মনে হচ্ছিল, সে বিগ্ধাস- 
ঘ্াতকতা ধয়ল কারুর পঞ্চো ঘা করা তাব 
উদিত নয়, ধর্ম লয়! 


প্রত্যক্ষ লংগ্লাম [িবল। ব্লকাতা এখন 
এক রক্ধান্ত যুদ্বক্ষেত । সাব। শত রর আকাশ- 
বাতাল [বিষান্ত ধোঁদায আচল । চতুঁদকে 
আগদনের হগকা। (িমেন্টের পর মানুষের 
তাঙ্জা রম্ত, আর শত শত বককৃত মৃতদেহ 


এখানে ওখানে ইতষ্ফত) ছড়ানো । রাঙ্তায় 
কুকুর শবদেহ ছিড়ে খাচ্ছে, শকুন নামছে 
ধাঁকে ঝাঁকে, পচা মৃভদেছের দং্গন্ধ 


আসছে। 

সঞ্জঙ একটা পশীডত, যেদনার্ত মন 
গনয়ে আগে বাধামস ধিরে যাচ্ছল। 
আব্বাঙগের বাঙায় যাওয়া এবেলাতে স্ব 
হল লা। ত্রীম-ধাপ বষ্ধ। 

সন্ধা হয়ে আগিছে। ত্র অঞ্ধকার- 
গুলো ন্বাঞ্জপথে ঢেকে তআলছে এখন। 
আকাশের কোন ফোন অংশ ধাঁস্তপোড়ার 
আগুনে লাল হয়ে উউছে। 

সজল নিজের মনেই যচটপান্ত ধবে 
হাঁটাছল' 

শোড়ের কাছে জটলা হাঁচ্ছিল। দাঙগাল 
কথা হচ্ছে শনে পজল দাঁড়াল, খার্দ স:রেন 
বানাজরশ যোড অগ্থলেক ফোন খবক্ঝ পাওয়া 
হাল্স। 


1কক্তু ধম'তলা ধা এসল অগ্চজেবর কোন 
এবর পাওয়া গেল না। সজঙগ এঁপিয়ে চলল। 

কিছু দূর থেকে একটা টিংকার ভেসে 
আসছিঙ্প। গাগুন লাগানোর ফোলাহলও 
ক্রমশঃ পল) শোমা যাচ্ছে! রাঁতি গভশর 
হচ্ছে ক্রমশ: । রাস্তার আলোর বাষ্ধগুলো 
দাঙকাল থেকেই লেট। সধ ভেঙ্গে দেওয়া 
হয়েছে। রাস্তাঘাটে নরফের অক্ধকার । 


এই অক্ধকারের মধ্যে একপঞ্জ দানংবষের 


উল্মন্ত হংম্র উল্লাপ দেখে পেই আদম 
হব হৃশের কথা ল্জলের জলে হচ্ছিল, 


মাখন উঞ্পঙ্গ মামযগুলো সেক়ে-ফেলা আধ- 


পোড়া প্রাদুধের ছাল ছার্ডিজে খাওয়ার 


০ পোল। 10 টি ও 


আহা কোন কমে ₹ 


(৯৯ বর্থ ও জংগয় 





জে এমন সতত 
পা, আম একসলে বক 
গউৎকায় করে ভিলি |, মিনি 
2১৯৭ শুনেই চহাজা তাকাল । একজন 
ছাতজোড' করে জ্লাণািক্ষা করনে করতে বড় 
৪ জাড় ূ ভ্‌টে হযেছে লোক।ট ভদ্র 


সঙ্গলের পাশ দিলেই , বেমকাঁট দৌড় 


আত শ্রেণীর। :: 


. শবরে ফেলুন, মশার ধরে ফেলুন! 
সজল ধরল না, আদ আলে দ্ধ ভাবছে 
লোকাঁটি ঘেন জাশৃতোষ 
মখার্ল রোডে শিয়ে পৌঁছয়! পৌঁছলে 
বেচে যেতে পানে! 
কোথাকার বোল্লাক হে তুমি লোকটাকে 


কোন উত্তয দল না। একটা 


সঙ্গল | 
কংসিত 'খাঁস্ত হক্ে লোকট। ডান্ডা [নায় 
জাবার দৌড়াঙ্স। ৃ 


সজলের আাথাক্জ হা একটা থা” 
খেলে গেল--ডি মশায় শহলদল। শবনম) 

লোকটা থমকে দাঁড়াল । 

সজল বঙ্গ, জামাই পকেট খেক 
পার্চধার কঙ্গমটা পড়ে খাঞ্ছে হে।' 

লোফটা কঞ্মটা ঠিক ধধ়ধে মেখে আবার 
ছূ্টল। 

সজঙ্গ মনে মনে খাঁশি গোলো, অঞঃঙ৩ঃ 
একটা মিনিট পময় দিয়েছে, লোকাঁট যদ 
লড় রাস্তা পেশছে মায়! - 

সজল তফয়ে তাকয়ে 1পখল--তার 
একটু, শুধু এ পানের দোকানটা পার 
ইলেই-__। | 

হ্স্তাং 
1চৎকাৰ ! 

সজল তোখ বুক্ষজা। কত [সই ব্য 
চোখ ছাঁপযে জল এল । অঙ্ক অতাং। সজল 
পকছ দেখতে পাচ্ছে না। শাধে শলতে 
পাচ্ছ এ মৃতদেহটা থিযে লোক" -লো 
উদ্লাসে ফেটে পড়ছে! 


সঙ্জল মনে সনে ভাবল, ছে এস্বয তু 
[ক .এই সধ মানৃষকে সৃষ্টি কাঝোছিং 
এয়া কি রধধজ্প্রমাথ, গাল্ধীঞ্জী, নেতাজ 
দেশেধ মানুষ 2 এয়া কি রবীম্িমাথের ভাষা; 
খা বলে? 

কতঙ্গণ সন্গজ পাঁড়য়োছল। জামা, 
হাতায় চোখের জল মুছে সামনের গাল 
দদয়ে ধশযে ধশযে পা টালাজ। এঁগয়ে শোকে 
হারিশ মুখাজশ রোড কোথাও না ফোখ।ও 
পড়বে। 

যেতে যেতে আবার জটলা টটাখে পর্ভল 
অনেকগুলো বর্ধর মান্ষেন্স। চিৎকার 
উল্লাসের শব্দ ভেসে আর্পান্থছল যেন আল 
অসভ্য যুগের নষমাংসঞ্জোজশী মানের 
একটা বড় শিকার ধরেছে! দে শিক্ষার 
গানুধ! | 
. ক্ষাঙছে গিয়ে সজল দেখল, লোকগুলো 
মাঝখানে একটি হারো চৌঁল্প বজবোর. সঃ 
কিশোন -পনসুলেয় মত যোষা হয়ে দাঁড়া 


একডা আকাশটা আর 


চি 
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কাপড়-চোপড় দেখে সন্্রাপ্ত - পাঁযিযায়ের 
রি 1 7. রঃ চি রঃ ৪.৬. ্ 
টা নর ৫ রর ॥ ২ নল 
১ রঃ ) 


দিকে। 
এক বলে উল, ৭ 
যা হাঁ শস্য শাম 
জলের মন্তরা। 2 ঞ 
ছেলেটির কানে বোধহয় লোকগুলোর 
কথা পেশছুচ্ছে দা। নইলে এত নশ্চুপ, এত 
প্রাহাীন কেন? অন্ততঃ . কাঁদলেও কারনে 
প্রাণে একট, দগ্না জাগতে পারে। 
_ পাশের একজন বুড়ো মত লোককে 
সজল জিজ্ঞেস করল, শক হয়েছে? 
লোকটার দাঁতগুলো বড় বড় এক্সো- 
েলো। চোখ দুটো নেকড়ের চোখের 'মত 
শিকারের লোভে চকচক করছে। বিঁড়তে 


একটা জোর টান দিয়ে চিবিয়ে 1 
বলল, “হচ্ছে নয়, হবে।, ৪ 


সঙ্গল একট; এগিয়ে গিয়ে অনুনয় 
করে বলল, “ওকে ছেড়ে দিন।, যে লোকটা 
স'মনে দাঁড়য়েছিল, সে বলে উঠল, 'কোন 
শালার দরদ উথলে উঠল রে।' 


আরে ওটার গালে একটা থাবড়া 
লাগাত"-কে একজন বলে উঠল। 
সজল যলল, 'এই ছেলেটাকে মারলে সব 
শোধ হয়ে ষাবেঃ আপনারা ছেড়ে দিন 
ওকে। আমি থানায় পেণছে দিয়ে আসব।, 
ভাগ শালা, 








ছেলেটা বোবা চোখ মেলে ৰ 
রইল ছারটার দাবা, তাকিয়ে 


লোকটাকে দেখে 
জবাই করাই এর পেশা! 


ছেলেটার শরশীর একবার কেপে উঠল। 


সজলের মনে হচ্ছিল, কে" 
একবার কে'দে উঠুক ছেলেটা ৩৯ 
বাদি জাটির এই প্রথম প্রহরে এই 
মন কাছে একটু পরে কি ঘটবে লে 
খিধহয় ঠিক বুঝতে পারছে না। 


মনে হচ্ছে, মানুন 


বকের সামনে-ন। 


২. কি 27 ৮4 
80 ইরা 
রর জজ রর 








ফরল। কিন্তু তার চেতনা ক্রমশঃ লোপ পেন 


কিছুক্ষণ হাত দিরে ঠেকাতে চেখ্টা 
আসছি । কে কোথায় মারধে, সে বকে 
রঃ | ৮ 


পারছে 'না। শ্দধয চোখে পড়ল, 


লোকটা এবার সেই ছাটাই সজলের 
হঠাৎ চিৎকার করে কাদে কাদিতে সেই 
ছেলেটা সজলকে জাঁড়িয়ে ধরল। এই অবসরে 
কখন সে উঠে ল। 
একটা. আকুল আর্তনাদে ওপরের 
তন্ধকার . আকাশটা ফেটে চৌচির হয়ে 
15 | | 
চত হোতা? হল্লা কেও" কেউ 
লক্ষ্য করেনি কোথা থেকে দুজন দস বব 
ছুটে এসেছিল । | ই 
“ভাংগা শালালোগ ভাগো। 


একজন সিপাহ সেই খুলে লোকটার 
পো রুলের একটা গঢ'তো মেরে রগ 
বলঙ্গ--.আভি ছোড় দো। 


একজন সিপাহী ছেলেটাকে সঙ্গে 


নিযে থানার 'দকে গেল। অন্য সিপাহশটি 
সঙজলকে করল, "আপ কন্হা 
যায়েতগা?, 


দিল, : য়'। 
সজল ধাঁরে ধারে খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
| সামনে দেখল, একটু 
দুরে অন্য সিপাহণীটির সঙ্গে ছেলেটি 
যৈতে যেতে একবার পেছন ফিরে তাকাল। 
আবছা অন্ধকারের দুরত্ধে 
দেখা গেল না, তার চোখে জল ছিল কিনা, 

বেদনা, যল্াণা ছিল কিনা। 
সিপাহাঁটি বলল, 'জামানা বদল গিয়া, 
যাত্র। মিলিটারী মা শুর হো িয়া।: 


জার চিন্ডা করার পময় নেই। জঙ্গল ঘণ্হা 


+. খর কিল হাব লাখ পড়ত লাগল রোমে গণ 





আপকে ঘর. পেশছা দে ই 
হারামিকা বাচ্চোরা ফিন আয়েগা। জাগো 
খখন কর শকতা?। লহ টস রঃ 

কিন্তু আমি যে আয চলতে পারছি 


না সিপাহীজণ'। 


র ৰ এ 
রিক্সাও নেই। রং 

'আউর কেতনা দূর, বাধৃ 2৮ 

'না-খুব বোশ না।, 

সিপাহীজী সজলের ডান হাতটা 
নিজের গলারকাছে টেনে এনে বাহাত দিয়ে 
তাকে খাঁনকটা | 


সঙ্গল এ 
ূ এবার একট একট হাঁটতে 


সৰ সামনে এসে 
বা সাগ ব গোছ গিয়া। এবার হামি 
1” 


সিপাহঁজশ তার ডায়েরশ খাতাটা 
আউর পতা। আউর লিখ 1দাঁজিয়ে .ফে, 
ম্যানে আপকো ঘর পেশছা দিয়া।, 


চোখ পড়ল £ শেখ মহচ্মদ আলি। 

সজলের হাতটা কাঁপছিল। কোন কথা 
সৈ বলতে পারাছল না। দুচোখে তার জল : 
ভরে আসছিল। সে আনন্দের, 
কতজ্ঞতার না বেদনার--তা সে নিছে 
জানে না। 

ক্যা হূয়াঃ দিজিয়ে বাবু? 

মিবাটা বুক পকেটে রেখে ডান 
হাতে রূলটা ধরে শেখ মহম্মদ ধায়ে ধশরে 
গলি দিয়ে চলে গেল। একবার পেছনে 


কতক্ষণ তল্দাঙ্ছত্র হয়ে বিছানার শুয়ে- 
ছিল সজলের মনে নেই। হঠাৎ মনে হোলো 
কৈ যেন কড়া নাড়ছে। ৃ 





১০, বাতির অংশে 
বাঁধ অপয়াধের মধ্যে 
বোধহত্ধ জ্ঘকণত্তায় এবং বৈশক্ট্ে বাছত্টা 
স্বস্সা। কারখ হিল্লা ছিনতাই ছেমন ফোন 
বানর ব্যান্তগত প্রাতাহংসা চাঁজিভাথথ করার 
. জম্য করা হয়ে থাকে, তেমান গোম্বীদাত 
গ্বার্থে বা রাজানাতিক কারণে বৈরণভারা পা 
কোম রাজী অপর বাসের বিমান ছিনতাই 
করতে কার্পণ্য করেন না। সাষ্প্রাতকক্কালে 
এর 'জাজ্জহল্যয়ান উদাহরণ, পাকিদ্পাম ফর্ডুক 
ভারতবরের বিমান অপহরণ ও পরে 
লাহোরে বিমানাটিকে ধংস করে ফেলা । 


বাঁদও বিমান ছিনতাই বর্তমান যুগে 


অপক্বাধনদের সাম্প্রতিক অবদান নয়, তবুও 
পগ্সিলংখানাঘদদের মতে ১৯৬৮ সন 
অপঙ্ছরশেয় জংখ্যা সবোচ্চ ঘাষ্ধ পায়। 
সমগ্র পূক্ষিবীব্াপী তখন যেন মান 
ছিলভাইস্এল প্লাবন বয়ে যায়। আঁততুচ্ছ 
কারণে বা শুধুমাত্র বীরত্ব (6) দেখাধার 
জনা কিছু: লংখ্যক উদ্ধত যুরকের মধ্যে 


এই ধরনের অপরাধে ব্তী হবার আঁভিপ্রার 


অনুষ্ঠিত 
বিশ্নাঙ্গ ছিনতাই 





রে ব্দয় 


প্রকট হয়ে ওঠে।' এবং সেই সময় থেকেই 
দিছি ধবমাম পাঁ্ববহম সংস্থায় আলোওনা 

রু হয় ক করে মান ছিলতাইয়ের এই 
উতাত প্রবণতাকে রোধ করে যামৌদের 
*নঃশংকচিন্তে বিমানীবহারে সুযোগ দেওয়া 
ধায়। এই উদ্দেশ্যে বিমান পাঁরবহৃন 
সংক্রাদ্ত 'বাঁভন্ন বিশেষজ্ঞ, 'বাঁশম্ট হীঞ্জ- 
নশয়ার এবং কতিপয় খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক্ষকে 
দনযূত্ত কযা হয় এই অআমল্যা সমাধানেশ 
প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবনে। এবং তাঁদের 
সমবেত প্রচেটায় অক্পকাছের মধ্যেই যথেল্ট 
সকল পাওয়া যায়। যাঁদও বমান 
অপইহরণকে আজবাধ সমূলে বিনষ্ট কৰা 
সম্ভব হয়ে ওঠোনি। তব্‌ও দ্বধাহশনভাবে 


' বলা চলে বমান অপব্রণের সংখ্যা বর্তমানে 


গ্রভৃত (নদ্নগামী। যীদও আরো উন্নততর 
কৌশলের আঁবজ্কারে বিজ্ঞানীরা এখনো 
নিরলস অধ্যবসায়ে নিজেদের নিয়োজিত 
রেখেছেন এবং আজবধি সাফল্যের পর্থ 
কৌশলাঁটকে যথেষ্ট গোপন রেখেছেন তবু 
আলোচা প্রবন্ধে সেই যান্তিক কলা- 
কৌশলটির যতটা সম্ভব প্রাপ্ত বিবরণ-: 
উপস্থাঁপত করা হয়েছে। 


এইট সহজবোধ্য সে বিমান ছিনতাইকে 
প্রাতরোধ করতে হলে ?বমানদসহকে |ধমানে 
আরোহণ করতে দেওয়। চশ্গবে না। এই 
সধজনগ্রাহ্য িন্তাধারাটকে সামনে রেখে 
গবত্্রানীরা ভাঁদের গবেষণা চালান। আমে- 
[কার 'ফেডারেল-এ্যাভয়েশন এ্যাভামান- 
স্টেশন যাঁদের সংক্ষেপে বলা হদ্ধ এফ এ 
এ, তাঁরাই, বলা যেতে পারে, এই ছিনতাই 
প্রাতরোধে সবপ্রথম উদ্যোগী হন। এফ এ 
এ'র অন্তর্গত 'আঁফস-অক "গ্যাভিয়েশন-- 
মেডিসিন ব্যাপক অনুসন্ধানের পর এই 
সদ্ধান্তেআসেন যে, আকাশধসারা যখন 
কোন বিমান অপহরণের এসদ্ধাদত নিয়ে 
[বিমানে আরোহণের চেষ্টা করেন, তখন 
তাঁদের চাল-চলন, আচার-বাৰহারে সাধারণ 
ধারুশদের অপেক্ষা বিপরীত কতগালি 
লৈশিছ্টা ফুটে ওকে এই বোশিক্টায 
চিহগৃলিকে পযবৈক্ষণ করার জনা প্রয়োজন 
[বিশেষভাবে শিক্ষিত শেনাদাজ্টসম্পন 
অভিজ্ঞ কমর্শর। 
নিউ অরালয়েনস আল্তজ শাক্কক বিষ্লান- 

লঘর্্রথম এই ধরনের পর্বধেক্ষক 


ময়োগ কক্সেন তিমান যাদের রর নজব 
পাহযেক্ষকগা লাধারণ 


দরজা থেকে অভ্ভান্তরের 
দাঁড়য়ে থেকে আগোছনেচছবক ঘারদের 
উপর নজর রাখেন। যাঁদ কোন ঘাত্রীব 
আচার-ফ্যবহায়ে সন্দেহজনক কিছু নজরে 
পড়ে তখন কৌশলে এয়ারপোর্ট আঁফসারাদর 
উত্ত ঘাত্রপ সম্বচ্ধে জানিয়ে দেন । এয়ারপো 
আঁফসাররা তখন যাব্রশীটকে তাঁদের দপ্তরে 
£নয়ে যান দপ্তরে প্রথমে যাতীটিকে 
জিড্বাসাবাদ করা পৃ হয়। 'জিজ্ঞাপাবানে 
মাঁদ তাঁরা যাতশীটি সম্বন্ধে সন্দেহম্ন্ত না 
হন, তখন তাকে 'অস্মণামঙগেশক' কেছ্ছে 
দনয়ে যাওয়া হক়্। 


এফ এ এ যে 'অস্ত-নিদেশকটিকে 
ব্যবহার করেন সেট একাঁটি বিশেষ ধরঃনর 
ম্যাগনেটোমিটার। দুটি ছয় ফিট প*্বা 
এঢাল্ম-নয়ামের দণ্ডকে তিন ফুট ফারাকে 
স্থাপত করে এমন একটি আয্নতাকার 
চেমের সাচ্ট করা হয় যাতে এব নদ 
|দয়ে আত সহজে যাতায়াত করা যাষ। 
এই দণ্ডদ্বয়ের সাঙ্গ একটি মনিটর সংয, 
করা থাকে এবং প্রত্যেকাট দণ্ডের মধ্যে 
টরাট করে মাগনেটিক বাড়টেকটর লুকানো 
থাক। যখন কোন অঙ্্র বা লোৌহজ।'ঠ 
কোন বস্তুকে এই ম্যাগ্গনেটোমিট এ 
মধ্যবতশ: স্থানে নিয় যাওয়া হয় ৩৭৭ 
এ অস্ত বা বস্তাট কর্তক ভূঁচোম্বক 
ক্ষেল্নে যে আলোডনের সাম্য হয়, সেই 
আলোড়লসহ অস্ত্র বা লৌহ নামত 
বস্তুঁটির নিজস্ব চোম্বক প্রবাঃকে এযালম,- 


[নয়ামের  পণ্ডদ্বয়ের মধ্যে লুকানো 
মযাগনোটকা ডিটেকটর ধরে ফেলে ও 


মবহৃতেরি মধ দণ্ডদ্বয়ের সঞ্চগো সংযত 


মনিটর, তা পাঠিয়ে দেষ। মানে 
এই. শনদেশ আসার ফলে সদ 
তখন স্ধয়ধরিয় সতকশকরণ কেন্দ্রে ধা 


এলার্ম ইউীনটকে সজাখা বারে দেয়। এবং 
হলদ্বরূপ একটি সক্ষষরধবানয় সপ্গো একট 


 নশলাভ বাতি ভাবলে ওঠে। 


এই খিফ এ এ" ধরনের অস্মানিদেখাকের 
প্রধান ঘটি হোল এয়া বাশেবাছিত লোহ- 
নার্মত হুধ এবং লুকানো 
 বেজাইমদী অসমের মধ্যে পাক করতে 


০ ০৭ ++ 










১৯৭০ সালের জুলাই মাসে জাপান 
য়ায় পাইন কতৃপক্ষ টৌঁকিওক আন্ত- 
তৃষ বিমানঘঙ্দয়ে স্িনসক ম্যাগামোটিক 
ফাই বা ডেনসক-চুদ্বক-চক্ষু লাম এক্ষ)ট 
লিততয় 'অস্থ নিদেশিকা' বন্য বলাম। এই 
টোকওয় 'ডেলসক 
ধারং ওয়ার্কাস। এই 
দেশকটি টৈর্ঘে এবং প্রঙ্গেধে যথাকফমে ৮ 
ট ১০ হীণ্চ এবং ৩ ফুটে ৩ ইশ, 
যতাকার ধাতর একাঁটি ফেদ। প্রকৃতপক্ষে 
ট নিদেশকাঁট একটি তাড়ৎ চুদ্বকর্‌পে 
জ করে। যখন কোন ধাতবরস্ভু এই 
নিসক-চুম্বক-চক্ষর চৌন্বকক্ষেত্ে প্রবেশ 
র, তখনই নির্দেশকেন . চৌদ্বকাবেশে 
তরুম পারলক্ষিত হয়। এবং টা 
কেশ করণ কেন্দ্রাট সাক্কয় হয়ে ওঠে। এই 
দ্রুট 'ডেনসক-চুম্বক-চক্ষুর' ঠিক মাথার 
পরে পিজিংএ আটকানো থকে। 
মাদের আত পাঁরাচত ট্রাক সিগনালের 
নটি আলোর মতো এই সত্তধর্ণকরণ 
দ্ট তিনটি লাল আল্লোতে গঠিত। 
উর. বা ছার জাতীয় আন্তান্ের কোন 
ত. ধরা গড়ে একাঁট আলো জহলে 

ঠ। পিস্তল, রিভলধায় বা এ আক্তির 
দট আলো এবং শ্রেমগান, সটগান 


৪ আকাতির বস্ুতে তিনাঁট আলো 
দলে ওতে। 


ইংল্যান্ডের. ন্ডাইভার িডিটেকসন 
ভাইস 'লামিটেড' য়ে 'অগ্মীনদে শক'ট 
রী করেছেন তাঁর ফার্যাবলণ বেশ উল্লেখ- 
[গ্য। এই “অল্প নির্দেশকট ৭২ ই 
চু এবং তোতিশ ইনি ফারাকে অবাচ্ঘত 
টি লিদেশ স্তক্জে গ্যারা গাঁঠিত। 
1ন ধাতব পলার্থকফে এই অল্য-মিদেশিকের 
বকক্ষেত্রে নিযে আসা হলে চৌন্বকক্ষে 
আলোড়নের সাম্ট হয় তা 'নির্দেশক- 
ভদ্বয়ে ধরা পড়ে। নিদেশকস্তম্ডদ্বয় 
 ধাতাকে সোজালাজ শ্রবণযোগ্য 





উপরে বত ২. ভন্লিক,. 
ম্ঘরের সর্বাপেক্ষা ত্য 


হোল এরা যেমল 
“ফেরাস' তেমন 'নন-ফেরাস* বস্তুর ক্ষেরে 


অস্মীনদেশকাটি অনেকটা : দিস্কা্পশগল। 


লারপণ এই গ্যাগমেটোমিটারটি শুধু 
লোহা ঘা ধশ্টজকেই (তস্রনিঘাণে 
লাবছত) নিদেশ কষে। তবে উপয়োক 


(তনটি পদ্ধাতর প্রধান টি হোল এরা 
যেমন ভয়ংকর কোন লুক্কাঁয়ত অস্প্রকে 
নিেশ করে তেমান নিরশহ ধাতবধ্তুকেও 
নিদেশি করে। যেহেতু [মান কর্তৃপক্ষলা 
এই অস্তাঁদেশকশগালকে এমন জায়গা 
স্থাপন করেন যাঁর আগুতায় প্রত্যেকটি 
সাহ্ীকেই আসতে হয়। বিমানবন্দরে 
প্রবেশের মূল দরজাগুলিতে এইগরলি 
বসানো থাফে না হয়তো কাস্টমস চোলঃ 
সেল্টায়ে যাবার পথেবা বমানে আরোহাণের 
বা রানওয়েতে যাষার মিগম পথে তত 
পালকে বসানো হয়। সংতরাহ 
অনেক সময়েই অনেফ যালশিকেই বিমান 


. পারে। এই প্ষজানপ্রক্ষ « 


এমনভাবে 





যা রজননযক্ষ উদ স্পর 





ঘুটিহণীন এব ক খু বাধন 





রর নার 





প্রথম পযবেক্ষণ করেন স্বাদের এককান 
বলেছেন, প্আম এফাঁট প্রমাণ জাহারের 
এয়ার ব্যাগের মধ্যে অনেবগ্যাঁল জামা, 
পা সোভিংয়েরর, একা পাঁ়কষা বাহ. 

কট ছোট গ্িলবায় এমনতাছে সাজিয়ে- 
পে কালার রে এই অজ 


ভালভাবে পরণক্ষা কল়েও ধা সম্ভব দয়। 


এয়ার ন্যাগটিফে . জতাপর পরণক্ষায় জনা 
এ "চক্র কাছে লিয়ে যাওয়া তোশল। 
বোতাম টেপা ছোল। সঙ্গ গঞ্গো 
জানের চোখের সামমে রক্ষিত এর্জাট 
টেলাভশম মানটক় পায় িভ্লযাগটির 
করিককার চ্বচ্ছ ৯ ছায়া ফুতে উঠ। 
অনদরূপভাবে লকায়ত একাট িনামাইট 
যোমাকেও 'রজান-চক্ক। সর়াসায জনলয়ক্ষে 
প্রাতস্থাপিত কনে: 
এই 'নঞন-চক্ষু'র ফার্যাবাদশন় সধক্ষগ্ত 
বিধরপ নিম্দরূপ | 
একটি তৌঁলাভিশন ক্যামেরা ; একটি 
টোলাভিশন সেট, একাটি আত কমমাটয় 
এক্স-রে উৎপাদানের বল্ল, একাটি জবরো- 
স্কোপ" ধনের বিশেষ পদণার সম ছোল 


এই, 'রঞান-চক্ষ'।. উপরোন্ত রক্তুগৃলিকে 
কাষ্টমসম্চোঁকং কাউন্টারে 








নিঘমিত ফরহ্যান্স ফরহ্যান্ল টুথলেই ব্যবহার করেন এমন একতন অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চসুখ কয়ে লিখেছেন $ 


“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরী ফয়ছ্যাঙ্কা পে বিলাল 1 তথাপূর্ণ রডীন পুটিকা 


সহজ প্রাপা করার অন্তে আ্আাপনাদের খগ্াবাদ 
জাঙ্গাই । পাচ বছরের ওপর হয়ে গেল আসি 
এই টুখখলেইট বাধহার ক্ষয়ে আসছি । এই 
টুথপেষ্ট আমার দাগ প্রিয় হয়ে ওঠার সয়ে 
সম্পোক এই শহরে আমা কচু, ব্ভুরাও ফরহ্যাকদ 
ক্যা করতে শুরু করেছেন।” 

| এম.এ. আনপ্তরাষন, বক্ষে 
(এই গুশংঙাপয়ের প্রতিচদ্টি ( ছোটোস্টযাট ) 
ক্রেঠ্রি ম্যানার্স এজ কোং পিঃ-র যেকোনে! 

ফাফিলে দেখতে পারেন :) 


ভাজেখ্তশন্ে ান্তের অনু মতে হজে রো তাতে আশ 
১৮০৮৮ ০৮৬৭ 


গ্বাশ রারছাতি ককান,-. আখ 
তেন তাতগায়ের পরাজঙ্থ দিন! 


ধাত ও মাড়িও হত” গেতে হলে, এই কুল” 
নেও সো ২৪ পয়সার ভাকটিছিট পাঠা, 
এই টিক্কানাহ-_ম্যানার্স চে্টাল এডভাইসরী 
হ্যুরে, পো বাগ মং ১৮৬১ হনে ১। 
১১টি ভাবায় 
পাও ছাক। 











৩০৮ 
নী ধলানো হয় যাতে বিমানযাদের দম 


পঙাল্তরালে রক্ষিত চগুড়া অংশে ফাল্টমস 


আঁফসারদের দিকে মুখ করে টোলাভিশন 
সেটিকে বসানো হয়। এই টি ভি সের্টটকে 
 এমনভীষে একটি আক্পতাকার, বা বর্গাকার 
কফেমের মধ্যে রাখা হয় যাতে বিমানধালীরা 
এইটিকে অতি সাধারণ একটি আধার 
যাতশত কিছুই ভাবতে পারে না। এই টি 


ভি সেটিকে কারিগরশ ভাষায় বলা হয় 


দৌলাকষশন মলিটর ।” | 
টেলিভিশন ক্যামেরা, ফ্রোস্কোপ- 
দশ এবং একস-রে উৎপাদনের যল্মাটকে 


অকষই সারতে চোঁকং কাউন্টারের দ্বিতশয়-. 
তলে বসানো হয়। কস্ষুয়োস্কোপ পর্দাটিকে 
 ্বাখা হয় টি ভি ক্যামেরা এবং একস-রে 
উত্পাদনের যল্দোর মধাবতশী অংশে । কোন 
বিমানধাত্শর ব্যাগ বা বাহত অন্য 
লাখেজকে প্রথমে ফ্ুর়োস্কোপ পর্দা 
সংলক্লা করে একস বে উৎপাদন যল্াটির 
' সামনে রাখা হয় এবং সুইচ টেপা হয়। 


একস-য়ে বা রঞ্জন-রশ্মির প্রধান 
বোশস্ট্য হোল, এরা কম পারমাগাঁবক ওজন 
সমন্বিত বস্তু ভেদ করে চলে যায় কিন্তু 
উচ্চ পারমাণবিক ওজন স্সান্বিত বস্তুর 
কাছে বাধাপ্রাপ্ত হয়। সুতরাং এই শ্বিতণয় 
বস্তুটিকে বাঁদ কোন ফটোগ্রাফক স্জেট 
সংলগ্ন করা বায় তাহলে এই 'ছ্বিতণয় 
'বঞ্তুটিয় একটি. চমংকার ছবি এ প্লেটে 
ফুটে ওঠে।, একস-রেএর এই ধর্ম বা 
যৌশঘ্টাটিকে বাজন-চক্ষুতে  যথাযথভানে 
'হাবহার করা হয়েছে। যখনই কোন 'বিমান- 
.ফাতীক্স ব্যাগটিকে ফ্লুরোস্কোপ ধরনের 
[বিশেষ পর্দা সংলগন করে একস-রে 
উৎপাদনের যন্ঘাটর বোতাম টেপা হয় তখনই 
ব্যাগ' মধাস্থ জামা-কাপড় প্রড়ণ্ত বস্তু জে 
কিস্তু িভলবার বা সেই জাতশয় ্চ 








পান্রপান্রশর আঁভিভাবকদের স্চে সরাসত্তি 
বোগাযোগ স্থাপন করুন। নতুন পানু- 
পাতীর বিবরণ পি হয়। 
র ডিল রে 


২৩-৯০৭৩। 
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তি ধাডু জারা শীঠত বস্তুতে 
ইলেকট্রন বাধাপ্রাপ্ত হয়ে থেকে'ঝায় এবং 


গাতিশশল ইলেকন্ীনের এনা 'একস-রোতে 


রুপান্তারত হয়ে এ বঞ্তুট্লি ছায়া 
ক্ুরোস্কোপ পর্দায় পরিজ্কার ফুটে গঠে। 
পদশয় ফুটে ওঠা এই ছাঁবাটিকে পদশর 
অপর পাশ্বে রক্ষিত টৌঁলসিশন ক্যামেরা 


. ধরে ফেলে ও সঙ্গে সঙ্গো টোলিভিশন 


গাঁনউরে পাঠিয়ে দেয়। মনিটর তখন তরি 
পর্দার অশস্রটির একটি চমংকার ছাব 
ফুটিয়ে তোলে এবং অচিরেই তা কাস্টমস 
আফদারের দৃষ্টিগোচর হয়ে পড়ে। 


'একস-রে' যন্যাটকস বোতাম টেপা থেকে 


থেকে 
যেতে সময় নেয়, পন্জাশ (৫০১ ন্যানো- 
সেকেন্ড। 


এবং একস-রে' উৎপন্ন হবার দরুন যে 
ভেজস্কিয়তা নির্গত হয় তার পাঁরমাণ 
০-৯.  মিলিরনটজেন যা প্রকৃতি থেকে 
প্রাতাদন আমরা যে পাঁরমাণ তেজস্ক্িয়তা 
গ্রহণ কার তার থেকে অনেক কম ও 
অক্ষাতিকারক। 


বতমানে অনেক 'বমানবন্দর কর্তৃপক্ষ 
এবং বিমান পরিবহন সংস্থা এই ব্রন, 
চল্ষু, এবং উপরে বার্ণত 'ডেনসক-চুদ্বক- 
চচ্ বা বৃটিশ 'নার্মঘত অস্বানদেশকাঁটকে 
খুগপত একই সঙ্গে বাবহার করে থাকেন। 
প্রথম মূল দরব্জী যোট দিয়ে বিমানযায়শবা 
কাষ্টমস চোঁকং কাউন্টারে প্রবেশ করেন, 
সেখানে একটি "শস্টনদেশক' বসানো 
থাকে। কাস্টমস চোকং কাউন্টারে রঞ্জন 
চক্ষু" এবং যে দরজা দিয়ে বমানযালুগকা। 
রানওয়েতে যাবেন, সেখানে দ্বিতীয় আও 
একাঁটি অস্নির্দেশক বসানো থাকে । হয়তো 
কোন 1বমানযান্রশ কাম্টমদ চেকিং কাউল্টারে 
আসার সময় প্রথম 'অস্ঘানদেশকক সাত্রয় 
করে তুললেন। বিমান কর্তৃপক্ষ সেই 
যানধীটির প্রীত নজর রাখলেন। যাবা 


. এবার কাস্টমস চেকিং কাউন্টারে এসে রজন- 


চক্র মুখোমুখি হলেন। 'বঞ্জন-চচ্গ, 

যাতশীটির ব্যাগ লা অন্যান্য জাগে নত 
কর লুকায়িত অস্ত্র 
দয়ে দিলো। যাঁদ অস্মাটি ব্াক্তাট স্বদেহে 
গোপন করে রাখেন, তখন অবশ্য 'রঞ্গন- 
চক্ষ সেটিংক বার করতে সক্ষদ হবে না। 
তখন ব্যাক্তাটকে ডেকে জিজ্ঞাসাবাদ করা 
শনরু হয়। জিজ্ঞাসাবাদের পর 'নাঁদ্ট সময় 
পরে যখন ধাতীটি বিমানে আরোহন করার 
জন্য দ্বিতীয় অস্তরন্দেশকাটির মধ্য দাস 
অতিক্রম করবেন তখন দেখা বাবে বান্তাট 
পুনরায় তাকে সাহ্য় করে তোলেন কিনা । 
যাঁদ করেন তখন বিমানবন্দর কর়ৃপক্ষঃ 
বুঝবেন জিজ্ঞাসাবাদ এলং অনুসন্ধানে 
লুকায়িত সব অস্ম বার বরা হর়াঁন। তখন 


রোধ করা লম্জব হবে কিনা। কারণ $ 


নামত অন্যকে দিগজ করতে সঙ্ষম। 


একটি বুলেট একাঁট বিমানকে ধংস ঝা 


সন্ধান" 








: প্ধারা আরপাস্ম নির্মাণে সক্ষম হয়ে ও 


তখন বন্ত্দানে ম্বাধহত সব কটি জগ 
'নদেশকই  অচঙ্জ হয়ে যাবে। মূ 
ধততমানের অল্রানি্দেশিকগণ কেবল 
















এই প্রস্পো উল্লেখ করা হোতে. 


অক্ষম । যেহেতু আমাদের সাধারণ মা 


ছেন গুলশতে যাঁদ কোন বোয়ং কি 
(১০১১৪) বগ ইাণন্চি পাঁরামিত গর্ভের গাঁ 
হয়ে থাকে তবৃও বিমানের মধোকার চা 
না বৃদ্ধ করেও বিমানাট উদ্ভাত গায় 


পূর্ণতায় আনতে হবে। 


1বমানদসত্যদের প্রায় প্রত্যেকেই কি 
দুনতাই কালে এফই পঙ্ধা অধ্ল্ন ₹ 
থাকেন। সেটি হোল রিভক্বার বান 


ধা গলা ছোঁড়া হবে। যোহতু সে 
1বমানাটর ধ্বংঙেোে তার মনোবাসনা € 
হব না। ?িবমাল দস্যদের এই মানাভারী 
মনোবিজ্ঞানীরা গিশেলষপ বকছে বঙ্ 
ককাঁপটটাকে 'বুলেট-প্রুফ' করে 
হোক। এবং ককাঁপতে প্রবেশ গ্দ 
দুভাগে ভাগ করে এমন স্বয়ং ঘর 
করা হোক যাতে বিমানদসনারা কিং 
প্রবেশ করার অব্যধাহত পবেই প্র 
পথের দরজা বজ্ধ হয়ে যায়। মনে 
দের এই আভিমতাঁটকে কতট। কর্ম 
করা হচ্ছে তাতে অবশ্য গবেষকরা । 
নীরবতা বজার রেখেছেন! তবে 
ব্যবপ্থা নেওয়া হোক না কেন 
দস্যুদের 'নপ'য়ে যাঁদি রানি 


ভোর পণ স্বাভাবিক 
যা গান 


সোভিয়েত ইউীননে ভোখলামর 
ঘসা |নয়ে আগের একক) সংখ্যায় 
জি। ইতিমধ্যে পর জামান খা 


ন গণতাল্দক রিপাবালকে ভোতলামি 


বর আয়োজন সম্পর্কে ফছ- খবর 
পর হাতে এসেছে, তাও উপাস্থত 
 চই। আদি যডোদ্‌র জানি, ভোলা 
না ঠিকভাবে কথা হতে পারে না; 
ছেলেমেয়েদের সাঁরিদষে. ভোলায় জনা 
কোনো প্রানষ্ঠান আমাদের দেশে 
এন ছেলেমেরেদের . শক্ষা্জ: পথ 


কোনো আয়োজনও নয়। 





৬ তোখ্লামির চিফিৎলা 
ও হাতে খিল ধরা 


* ছবি জাঙ্কান় গণ্য 


অথচ ঠিকভাধে 
কথা বলতে না পারাটা আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
কোনো প্রা্গত খ'তের জনা নয় (প্রতাা- 
গত খতের জন্য হলে বাপারটা আরো 
সহজ হয়ে যায়, কেননা সেক্ষে যে সরাসার 
াঁকিংপা চলে)। তিক বসে ভিকমতো নগর 
দিতে পারলে থা বল্গার খত প্নয়োপবার 

সেঞ্জে ঘায়, এমন;ক ভোতলামও। বিষয় 
তুচ্ছ ধায় মতো নয়। তিক পঙযে মজয় মা 
গিলে এই পুবট সারা জীবন থেকে খাবার 


৬ মশা ছায়তে রসনেয় তেল 


* ঞা 7 41 


এ . 


[কোনো ছেলেক বা মেয়ের গোটা জীবনটাই 


মাটি হতে পারে। বান্তগতডাবে আম 
একাঁট ছেলেকে জান অেতান্ত মেধাবশ 
10) যে চমৎকার গান গাইভে শপারে। 


আশ্চয এই, গান গাইবার সময়ে সে সামানা- 
তম তোংলাও নয়, তু কথা বলতে তার 
ক থে কণ্ট। আমার ধারণা, ঠিক বয়সে 
(ঠিকমতো নজর 'দতে পারলে ছেলোটিম্ এই 
তোংলাম সেরে ফেত। শুধু ঝপ-ম' বা 
উট দ্যায়া এই দায় সম্পূর্ণ" 

ভাবে পা'লত হতে পারে না। এঞ্জন্য চাই 
[বশৈষজ্ঞ জ্ঞান ও ভান্িবদ্ধ আয়োজন। পূব 
উপম' [নত মতো ছেট একটি দেশেও (মো 
জনসংখা মাহ ১ কোটি ৭০ লক্ষ), এ-বিবয়ে 
কতখালি' আনোজ্ন রয়েছে গু রাজ্জ কতখানি 
দ্াযস্ব পালন করছে, 'নচের মংক্ষিপ্ত খবহ 
থেকে ভা জানা যাবে। 


.. আ্থানিয় শাম ছাজহাইম শিপ গ্যানা 
উরিয়াম: ছা সবাস্ধাদিধাপ।..১৯৬৮ গালে 


প্রাভাটার় পর থেকে . জজ পধর় এখানে 
৩8০ জগ ছেলের ধারা ভোখলা হা | 


৬1752 10142 এ 
রি (৯ 
রর ০. 
। / 
ণ 





(পম নাথ, বলতে পায়ে না) কিংস 
করা হয়েছে এবং তাদের মধ্যে শতকরা ৯৫ 
জনেরও বোশ শরোপ্যার সেরে গিয়েছে, 
হাকিরাও গ্রাম প্ররোপবীর। 
ভিকিংসা করা হন ৯ থেকে ১০ বছরের 
মধ্যে, তি গালের জন্য । এই বিশেষ বয়সটি 
বেছে লেবার [বিশেষ কারণ আছে। এ-বয়সের 
ছেলেসেরেদের এটকু বোঝার ক্ষমতা থাকে 
যে. ভিকিৎসা কেন করা হচ্ছে ও সেরে ওঠাটা 
কেন দরকার । তন্ছাড়া, এইসব ছেলেমেরের 
পাঠা বিষপ্ের মধ্যে তখনো পহক্তি পদাথ-- 
৬৬: বা জীবাবদায ঝা রসায়নের মতো 
বিষয়গুলো অন্তডন্ত নয়। ফলে বাড়তি চা 
থেকে তায়া মনন্ত। ৯ থেকে ১০ বছর বয়সটাই 
তোখলাম বা বঝচনের হট সারাধার সবচেয়ে 
উপব্ন্ত সময়। 
চিকখসার সময়ে শিক্ষা ও পাঁরচ্যার 
ভার থাকে মিলিতভাবে বাচন-চিকিসাবিদ 
ও ডাক্তারের ওপরে । ছেলেমেয়েরা এখানে 
আলে বিভল্ল স্কুল থেকে, স্কুলের পড়া 
যাতে .নজায় থাকে সেজন্য শিক্ষকরা 
আঙেন ছেলেমেদেদের সশো। এই প'রচিত 
গানযজনের, মধে। থেকে ছেলেমেয়েরা সহজেই 
নতুন পরি:বশের সঙ্গো খাপ খইয়ে নিছে 
পারে। চিকিৎসায় সুফল পেতে হল এটা 
দরকার। 
. চি.কৎসার [তনটি পর্ব। প্রথম পবেবি , 
স্থায়িত্ব দশ ।দন। এই দশ দিনে ছেলে- 
মেয়েরা দিনে একুশ বন্টা পযন্ত ঘণমাষ 
এবং যতোদূর সম্ভব কম কথা বলে। এর 
ফলে তাদের স্নায়তন্মের উত্তেজন। কমে। 
ম্বতশত প.বর স্থায়িত্ব ৩৮ [দন। এই 
লমায় ছেলেমেয়েরা স্বাভ্যাবকভাবে কথা বলা 
অভোপ করে। এজনো সহ পাঞাবইয়ের 
সাহাধা নেওয়া হয়। 
তৃতীয় পরবে বাকি ৪২ দিনে) 
ঈ্বাভাঁবকভাবে কথা বলার ব্যাপারে ছেলে- 
মেয়েদের পরোপ।র ধাতপ্ধ করে ভোলা হয়। 
চিকিৎসা কলা ছু এই লক্ষা সামনে 
রেখে যে, চকিংসার পরে ছেক্সেমেয়েরা যেন 
সাধারণ মাধ্যামক স্কুলে বীজাযোই গড়াশখনো 
করতে পারে, তাদর যেন আবার তোতলা 
বা ।ঠকমতো কথ। বলতে পারে না এমন 
ছেলেমেয়েদর গপুলে ফরে যেতে না হয়। 
একারণে তৃতীয় পবে'র অনেকখানি সমগ্ল 
ছেলেমে-য়দের কসয়ে রাখা হয় সাধারণ 
গধ্যামক স্কুলের ক্লাশে, যাতে তারা সাধারণ 
নশক্ষারশতির সঙ্পো পাঁরচিত হয়। 
চাকংসার পরে ছেলেমেয়েরা যখন 
'বাভা।বক জীবনে ফিরে যায় তখনই আগে 
সাসল পরীক্ষা, তখনই বোঝা যায় 
চাঁকঙ্সার সুফল স্থায়শ হচ্ছে |কনা। এটা 
সনেকখান নির্ভর করে ছেলেমেয়েদের 
পারবেশের ওপরে । একারণে চিকিৎসা শেষ 
কার পরেও এইসব ছেলে: ময়েকে পাঁরচযণয় 
খা হয়, স্বাস্থাঁনবাসের শিক্ষকরা বাড়তে 
॥ স্কুলে এসে এইসব ছেলেমেয়ের অবস্থা 
দরে কান। দরকার হলে তাদের জন্য মোভ- 
বন্লা পয'বেক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়। 
তভোংলা বা ঠিকমতো কথা বলতে পারে 
7 এন জেলেনেরেদের স্ঠরে তেল জন্য 


জন্‌ 


পর্ব জামালির গভনমে্ মাথা পরার 
৩,০০০ মার্ক প্রো সাড়ে পাচ হাজার 


টাকা) খরচ করে থাকেন। 

এমান ধরনের স্বাস্থ্নিবাস পর্বে 
জার্মানিতে এই একটিই নয়, আরো আছে। 
তাছাড়া আছে বিশেষ কিন্ডারগার্টেন। 
বড়োদের জন্য আছে বিশেব 'চাঁকৎসার 


বারস্থা। 
আমাদের দেশে এখনো এ-ধরনর 


কোনো ব্যবস্থা নেই, রাষ্ট্রীয় বরাদ্দেরও 


অভাব। অথচ তোলা বা ঠিকমতো কথা 


বলতে পারে না এমন ছেলেমেয়েদের দাস 
কোনোক্রমেই শংধুমার বাপ-মা বা আঁভ- 
ভাবকের ওপরে ছেড়ে দেওয়া উীচত নয়) 
এক্ষের রাষ্ট্রশয় ও সামাজিক উদ)মও থাকা 
দরকার। 

হাতে খিল ধরা 


লেখক যাঁদ লখতে বসে টের পান ষে 
তাঁর হাতে খিল ধরেছে, আঙুল সাড়। দিতে 
১াইছে না, কলম বাগয়ে ধরাই একটী 
অসন্ভব ব্যাপার-তহলে লেখকের পক্জে 
সেটা কাঁ মমণান্তক অবস্থা একবার ভেবে 
দেখন। লেখক হওর] সইজ নয়, অনেক 
সাধনা ও অনেক চচণ চাই সেঞনো। কিন্তু 
এমন একাট দণ'্রুহ ব্ষিরে পারদ'শ তা 
অজর্নের পরণে মাদ শুধু হাতে খল ধরার 
জন্যে লথতে না পরা বায় তাহলে লেখকের 
পক্ষে তা হয়ে ওঠে মৃতার শামল। অঞ্চ 
শধু লেখকদের বেলাতেই নয়--নাপিত, 
স।কিরা, দরাজ, চুরুটপ্রস্তুতকারক, বেহালা- 
বাদক ইত্যাদি অন্ততপন্গে চৌ,শ রকমের 
অশীবকার ক্ষেতে এই একই লক্ষণ ধরা 
পড়েছে । তবে লেখকের হাতে খিল ধরটাই 
এই সমস্ত লক্ষণের মধ্যে সবচেয়ে লাধারণ 
লাককপথ ইংরে।জতে বলা হয় রাইটার ক্র্যাম্প। 
এটা যাঁদ বোেনো রোগ হত (অপ্ঢান্টর 
দরুন বা চোট লাগ'র দরুন) তাহলে তর 


চাকৎস। ফ্টতে পারত। নানাভাবে চি,কৎস!ও 
করা হর্রেছে-ঘমন, বিদাুংপপ্ট করা, 
টক শন দেওয়া, ভিটামল খওয়।নো, 


“লাস্টারের ছাঁট পরানা ইতঢ।দ- কিন্তু 
কোনো ফল হয়ান। লেখকের হাতে 'খল 
লাগাটা বোনো শারীরিক ক্য়ঙ্ষাতর জন্যে 
নয়। এই লক্ষণগ্রস্ত লেখক ষতোভাবেই বা 
যেমনভাবেই চেঘটা করন না কেন একটি- 
দট শব্দ লেখার পবেই তাপ কলম থেমে 
যায। 

চাকংসকদের অভিমত, লেখকের হাতে 
খল লাগার কারণটা একেবারেই মানস।ক। 
অতএব একমান্ত মানসিক িকিৎনাতেই এই 
লক্ষণাট দ্‌ব করা যেতে পারে । তবে এমনও 
দেখা গিয়েছে, বহুকাল হাসপাতালে রেখে 
উপধস্ত পাঁরবেশে কল্টসাধ্য মানাঁসক 
[চি'কৎসায় লক্ষণাট হয়াতো দূর করা গেল, 
'কল্তু স্বাভাবিক জীবনে ফিরে গিয়ে আবার 
কাজ শুর করার পরে কোনো একটি 
সামাজিক সমস্যার মধ্যে পড়তেই লেখক 
বার এই জক্ষণাক্রান্ত হয়ে পড়ছেন। 
এ থেকে বোঝা যাচ্ছে, শরীর ও মনের 
ক্রিযা-প্রাতাকয়ার বষরাট লম্পর্কে এখনো 






দেখোছলেন যে, সদা-কুচনো বল 
নিাশিত তেল মশার শ্‌ককে ধংস না 
'তৈলের বলত্ব দশলক্ষের ২০ ভগ)। জা 
পরে তারা বোম্বাইুয় ভাবা আরাম 
রিসার্চ প্যাবরেট রতে এই বিষয়টি মা 
দ.বছর ধরে গব্ষেণা করে সনাদক্ট জ 
ল।ভি করাত পোরেছেল। 

রসুন থেকে নিৎকাশিত তেলে হক 
নাশক পনার্থ হচ্ছে দ;-রকমের সাজফাইয। 
এই দটি সলফাইড,.ক মাশিয়ে মু 
লক্ষে ২ ভাগ ধনে প্রয়োগ করলেই মধা। 
গুক ধংস হয়। অতঙ্গপল্ন এই দুই ভারত? 
বিজ্ঞানী এই দু ট সালফাইড থেকে পৃ! 
নাশাক একটি চত প্রস্তুত করতে পেরেছ্ন। 
পহজেই বোঝা যাচ্ছে, যেহেতু রসে থে 
তৈরশ অতএব মান ,ষের শরশরের গঙ্ষে এ 
তৈল কেনোরুমেই ক্ষতিকারক নয়। এদিক 
থেকে ডি-ডিটর চেয়ে এই তিল প্রা 
করার সযস্ধা অনকে বেশি! ডি 
বিরম্ধে প্রধান শ্যটা আপাঁভ, এ ডিড-্ট 
মানুল্ষদ শবীন্রর পক্ষে ক্ষাতিকর তা এ 
রসনের ভেলের বেলায় টেকে না আট 
প্রাচীনকাল থেকেই বুধনের একটি প্রধদ 
উপকরণ হচ্ছ রলৎন। অতএব রস 7 2 
সম্পূণ: 'এরাশদ ও যদচ্ছে তারক 
১লে। 

[কিন্তু এই কথথাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিবাদ উঠেছে। প্রতিবাদ করেছ 
কা1লফোনয়ার কাঁণ্পউটব বজ্ঞান টবভ£ 
জন ম্যাককার্থি। তাঁর বক্তব্য এই ঃ কো 
একটি পদার্থ বহুকাল ধরে খাদ্য হিসেং 
ব্যহত হচ্ছে বলেই নিশ্চিতভাবে প্রমাণ 
হচ্ছে না পদার্থাট সম্পূর্ণ নিবাপধ | এমনং 
হতে পারে আজকের দিনে যারা নিয়ামং 
রসুন খায় তাদের সম্তানদের মধ্যে খতো। 
সংখ্যা যারা রসংদ খায় না তাদের সন্ডা 
দের চেয়ে এক শতাংশ বোশি। এব 
এমনও হতে পারে, প্রথমোন্ত সন্তান? 
আয়; শেষোষ্ত সন্তানদের আয়্‌র চেয়ে এব 
বছর কম। ব্যাপক পাঁরসংখ্যান না পাওয় 
পর্যন্ত এবিষয়ে নিশ্চিত কোনো মন্তব 
করা য্যান্তযৃন্ত নয়। এক সময়ে তো তামাক, 
আলফোহছল ও ম্যালোরয়লাবাহী মশাকে৪ 
অন্ফাতকর এনে কজ হত) জ্যলাব 










সর ন্যাশনাল ইনান্ডীউওঠ জক 
স্টাডজ-এগী একজন [বজ্ঞানপ 
উীনশাটি দেশের জনসংখ্যার 
পর্যালোচনা করে দেখেছিলেন ষে 
্ন্মের হার কমছে। এমা ফ্রান্সেই 


হার মৃত্যুর হারের চেয়ে সাধান্য 
কিন্তু পশ্চিম জার্মানি, সুইডেস, 
৮, ফিলল্যাপ্ড, পর্তুগাল, চৈকো- 
কযা ও হ্াশোরিতে জন্মের হাল 
হারের চেয়ে কম। স.ইজারল্যাণ্ড, 
€ পূর্ব জার্মীনিতে আন্মের হার 
হারের সমান, তারা এই দেশ- 
, জনসংখ্যা কমেও না. বাড়েও মা। 
জনসংখ্যা আস্তে আস্তে কমছে। 


তত জল্মের হার কমের দকে। 
ড জনালংগ্যা ৯৯৬৮ সাল শিকেট 
তে বেশড় চালছে।।  সোভিমেস 


ন জার হার ১৯৬০ সাল ষজোটা 
চাষ বমছিল এখন আর তা মেই। 
[গোৰকায় 
ডন ও ধা বিয়োধ? কায কলাপ। এমন 
য়েক বছর আগেও যা ছিল এখন 
চয়েও অনেক বেশ ব্যাপক। 
কান কলেজ-ছ্াতদের ভিড় জ্যোত- 
নর চেয়ে জ্যোতুষণতে দশগুণ 
(আমোরকার পদাথশীলজ্ঞানী  €ড 
নের আভমত, "টাইম পাতকা থেকে 
ই জান, যার “নউ সায়োন্টস্ট 
য় পুনমূদ্ত)। 


আকার ঘল্ত 


ই সঞ্চো যে ছবিটি দেওয়া হল সে 

আত-আধুনিক ফোনো  ভাম্কধের 
মনে হতে পারে। আসলে এট একট 
কার যন্ঘ, নাম মটামাটিক', একজন 
পরই সাঁষ্ট। ১৯৫১ সালে এই 
ক প্যারসের এধাটি  প্রদরশনিশিতে 
ত করা হযোৌছিল। দর্শকরা যতোবার 
যঙ্টের ফুটোর পয়সা ফেলোছগ 
বর (মোট প্রায় ৪০,০০০) এই ঘল্ম 
পাওয়া পিয়োছল এক-এফাঁট বহুবর্ণ 
এক একটি ছবি আঁকা হতে সময় 


পি প্রায় পনেরো মানট করে: 


1 প্রচ্নর আনন্দ পেয়েপছলেন। 

বে ষন্ল বলতে যা বোঝায়, ক্কনি 
জন্য তেমানধারা একটি যল্্ প্রথম 

হয়েছে জাপানে, ৯৯৬৮ সালে। 
নাম 'অটোমোঁটক পেইন্টিং মৌশন 





হু গাঁকার জমা আছে চায়াট রও 
[ছঠোবান ফাবঙ্ধা বা পেপে চাযাটতেই 
রঞ্ড। বৈদুাং-চুগ্যক ভাঙভ-এঃ 
মধ্যে 'দিয়ে চাঁজিত সংনমষিত বাতাসের দ্যায়া 
এই চায়টি স্প্রে চালিত । 


আয়োজন ও ব্যবস্থা ছিল এমনই যে 
প্ুস্তুরকারকরা আশা করেছিলেন, ধন্দ 
"থকে ভয়ানক সব ছবি পাওয়া যাবে। 
স:খের বা দুঃখের কথা, তা পাওয়া যাক্সান) 
এই মন্দ থেকেও নয়, মেটামোটক থেকেও 
নয়। পকাসো নাক দূর থেকে ক্যান- 
ভাসের ওপরে রঙ ছুড়ে দিযে শক্প সাম্ট 
করেছেন। এই যন্ঘ তার ধারেকাছেও পেশছতে 
পারোন--্মানুষজনের চলাফেলার শব্দ ও 
আলো ধরার এত যাচ্ছিক আয়োজন সন্বেও। 


পৃরমো ইতিহাল থেকে 


৯৯২০ সাল, আইনস্টাইন তখন 
থাকতিম বাঁলনে, ৫নং হাবেরলান্ডস্থাদ- 
তে। বাঁলনে ঘাঁরাই আঙগেন এই ঠিকানায় 
একবার আসা চাই-ই। পরবতণশ কালে তাঁরা 
অনেকে স্মৃতিকথা লিখেছেন, যা খেকে 
আইনস্টাইন সম্পর্কে অনেক কিছু জানা 
গগয়েছে। 

বাঁড়র মালক এক রুশী ভদ্ুল্দেক। 
[তান ছিলেন আইনস্টাইনের একাল্ত গৃপ- 
গ্রাহশী এবং আইনস্টাইনকে ভাড়ার্টে হিসেবে 
পাবায় জন্যে তাঁর ব্যগ্নতার গশমা ছিল না। 
আইনষ্টানের ক্র্যাট ছিল নয়-কামরার । 
সেখানে তিনি থাকতেন ভাঁয় গণ এলনা, 
শির আগের পক্ষে দুই কন্যা ইলাজ ও 
মারগোেট ও অলপ কিছৃকফালের জন্য তাঁর 
রর 

আমবাব ছিল খবই সাধারপ। 
দেয়ালে উদ্জব্গ ফুল আঁফ। কা, পার 
বারের লোফজনের ছবি, দুই কৃকুর লমেত 
হশিডারিখ গা) গ্রেটে প্রাতিক্তি ও কোপে 
পদকে [পিক্লানো। বাঁলনের অন্য যে-কোনো 
ক্যাট থেকে এটি কোনো দিক থেকেই 
পৃথক ছিল না। যাঁদ ফেউ শুধয আসবাব 
দেখে আইনস্টাইন সম্প্ষে ধারণা ধরতে 
চাইতেন তবে ভাঁকে হতাশ হতে হত। 





৪ দুটি 
€& কাট 


ফৌন্ভ। একাঁটি তাকে ডয়ানক রকমের হুল 
ভার্ত মাথা এক বৃদ্ধ ইহার মূর্তি । 


এই ম্ার্তর একট; আছে। আইন- 
চ্টাইনের মাথা থেকে প্রচণ্ডাবে চুল উঠছে 
শুর করোছল। তখন এল্সসস পরামশ* 
দিলেন প্রচুর পোয়াজ খেতে, পেয়ান্জ থেকে : 


(জার্মানভাষাক় স্বীষেল অর্থ 
পোয়াজ)।  আইনপ্টাইনফে মার্গোট বলে, 
'পেশ্লাজ খেলে এমান মাথাভার্ভ চুল হযে 
আয় কোমর পযস্তি দাঁড় ।' মর্তাট আইম- 
স্টাইনের খুবই পছল হয়োছল। 
পারবায়ের মধ্যেকার মহজ ও অন্তরঙ্গ 
আবহাওয়াটি এই মৃত মধে। যেন খরা 
পড়োছল। এছাড়া ছিল আগেকার ভাড়াটের 
ফেলে যাওয়া আরো কু ট্সকটাফি 
[জিনিস। এতে আইনস্টানের কোনো 
অস্াবধে হত না অপরের রুচিকে [তিনি 
সহজেই গ্রহণ করতে পারতেন। তি 
টোধলের ওপয়ে ছিল নিউটনের একা 
ছাঁব আর তার পাশেই ছোট একা 
টোলস্কোপ। বাইয়ের লোক দেখা করতে 
এসে কখনো কখনো জিভেমস করত টোল- 
স্কোপাঁট তান কখনো বাবহায় করেছ্ছেন 
কনা । আইনস্টাইন জবাব দিতেন, 'লা বচ্ধু 
আকাশের তারার দিকে তাঁকয়ে থাকার 
অভোস আমার নেই। আমার আগে এখানে 
থাকতেন একজন মদ, এই টেক্িচ্কোপাঁটি 
তাঁর! আমি এটাকে শুখু একটা খেলনার 
মতো রোখে দিঝোছি কখনো যা প্রশ্ন হত, 
তাঁর নিজের যল্মপাতি তিনি কোথায় 
রেখেছেন 2 আইনস্টাইন হাসতেন আর 
নিজের কপালে টোকা দিয়ে দেখাতেন। 


কখনো বা প্রন হত, তাঁর ল্যাবরেটার : 
কোথায়; আইনস্টাইন নিজের কলমাট 
দেখাতেন। | 





সেই সারেবের এক পা খোঁড়া ছিল। 
খোঁড়া পায়ে সায়েব ঘেড়া হাঁকিয়ে 
গ্লিশিতে কখনো এসোছল কনা তা তাঁর 
জ্জানা "ছল না। সায়েবকে দেখাও যায়'ল 
কথনো। জ্ঞান হবার পর থেকে শুনে আস- 
শ্ছিলেন পল্লীর সবাই বজতো খোঁড়া 
গাষেবের বালান । 


লশর়পাস-ল্দরশর একটা সখের নাগ 
শযাকয়ে শগেছে। মাণটা শুকিয়ে একটা 


চেলার মত হয়ে গেছে। ডান চোখটা ।নতাম্ত 
দিস্তেজ+ অথচ এই দুটা মীণই এক দন 
টক চক করত । বয়স যখন আট বছর তখন 
থেকে বাধকা নামার অনেকগহ্ংল। দন আগে 
পযক্তি এ দটো ঢোখের মাণ হামত। 
বখানা কদা বলত । গানের সংগে চেখ দুটো 
যেন গাইত। টা তালে ভালে খই চোখ 
০ বেন লাউভ।  পর্শকবা একাদন 'হ 
গু চোখের করণ রঃ ভবা!ক্কতে বাথত হুতিল, 
জাবর এই চো'খেরই মাম্ড দাল্টতৈ হাতেন 
খুশি । উম্বেল। সেই চোথ দুটো উজ 
'থকেও নেই । ডান দকের চোখটা থেকে 
জ্যো।ত সরে গেছে। ক্ষত থেকে ক্ষদ্রতর | 
(চাখ দুটোর নীশচেকার মাংদ ঝুল ঝ.ল 
করছে। চায়ের কাপ যতক্ষণ হাতে (ছল 
ততক্ষণ জলতধাঞের মত একট। শব্দ 
ঝুলছল। মাঝে মাঝে হীপাজ্ডলেন। একট 
1.শ্রম। তারপর এক সময় "সই চোখ দ*টে। 
বু্জালন একসময় নাঁবদা সন্দরী। আগ 
বুঝল।ম পন তর অ'লন্দে ধন দকবার 
ঘর এলন তান। 
বললেন, এখন যেখনে গরশপাকা 
সেখানে একট। পল্লশ ছল, নাক সন্মই 
বলতো 'থাঁড়া সায়েবের বাগান? 
হ্যাঁ তিক তাই। 
প্রায় আশশ বছর আছে তক ভিমানহ 
'ছলি। কায়কট। টনের হউন দেওয়।, 
"টকা আর মাটর ক) দেওয়ালব বাড 
ছল। অজ্ঞতা তনধকারে ডাক। তি আল)। 
ঠিতি। তারই একট ঘরে এই নীরদা 
এন্দরীর প্রথম পথবীর আলে। দেখা । 


শাথবশর আলোয় অসা। এ ঘটনা সাজ 


(থকে প্রা আশী বছর আগেকার ঘডনা। 
আর মাজ আশী বছর পর এখানে। 
এই শামশকু 
বদ্থানার উপরে একটা ভাত। 


গাংসশন। দুবল হাতিটা "দায় 
বছনার উপ্ব কি যেন খোজার চচঙ্টা। 
মনের আলন্দে গভীঙ অন্ধকারে চাপা পড় 
য।ওয়া ভাতীতরকে হাতড়ে বেড়াঙ্ছলেন 
নীরদা সন্দর। বঝলাম। নীরবে দেখলাম। 
এই ীবন্ধানা। এই নোংরা"মমলন বছান। 





স্পা ছল ত্ডান্জ্রও 


আমার ম:নর রং-এ রাঙানো কঞ্পনার সেই 
হাতত 'বলালের একটা প্রচণ্ড পারিবতনের 
ঠীব ফেন ভাবনার আলোয় মূর্ত হয়ে উঠল। 
কথা বলতে বলতে লশীরদা সংজ্দরশী মাঝে 
মাঝে ॥ক্ষ*ত হয়ে পড়ছেন। আবার দাঁতি- 
বিহীন মুথ হ।স। সতেজ এ কণ্ঠস্বন্ধ। 
সপঙ্ট শুধু উচ্ভারণ। কাঁপা কাঁপা স্বরে 
নীরদা সুন্দর বললেন, আমার আবার 
পেশ কোথায়! আমার দেশ এই কলকাতা । 
জন্সস্থ'ন বলতে এ খাঁড়া সংঃয়াবের বাগান, 
৭থটা শেব করে আবার হাঁপাতে লাগলেন 
তান | 

নীরদ। সুন্দরীর বাব; ।ছলেন ডান্ত র। 
আবার ক্ষপ্ত হয়ে উঠলেন নীরদা সন্দরী। 
কন্ঠস্বুর সতমে ঢাডযে বলালন, আপনারা 
আমাকে ক মনে করেন বল্‌ন তো? আনেন 
ন; আমার বাবা ডান্তার [ছলেন 5 

কথাটা শেষ করে আবার হাসলেন। 
বললেন, ত। জানবে ক কর আপনারা ; 
তন [তা সবনামধনা। পাক ছিলেন শালি 

ডত্কুর মহেন্দ্রলাঞ্ দণ্ড [ছছলেগ একভা* 
সাধারন মান অখ্যাত ডাস্ত।র। ডান্তার 


শি 
তান ঘি 





(স্টুডিও মখরেনের সৌজন্যে) 


ছিলেন, বটে নহেন্দ্রলাল তাবে ডান্তারীতে 
পসার ছিল না। সোদক থেকে নিতান্ত 


সাধারণ এক পাঁরুবারে নীরদা সূল্দরীর জন্ম । 
১৮৯৪ কিংবা '৯৫ খস্টাব্ে জম্মোছলেন 
নীরদা সংন্দরী। এই প্রসঙ্গে [কিছু বলতেই 
ইচ্ছে ছল না তাঁর। রখীতমত খিট।খটে 
মেজাজ নারে বললেন, অত সাল তারিখ কে 
মন রাখে বাপু-এখন আমার আটাত্তর- 
আশী বছর বয়স হসেব কষে বার করছ 
আমাকে বন্ধক করবেন না--আবার সেই 
কানায় হাত বোলানে।। হয়তো জাবাব 
াবানো অতীত খুজে বেড়াবার চেম্ট। 


জবান হবার পরব এই লনতা-দাবনদুভ। 


'দখে নীরদ। সবন্দরীর এতটকু€ দনথ 
ছল না। দ. বেলা জল করে খাওরা$ 


জুটতো না সেই কশোরশ নীরদার। হাস 
হস মংখে আবার বললেন না সুদ্দবী, 
'আম।র খুব লিখাপড়া করংতি ইচ্ছে করত, 
'কন্তু তা আব হল না, দ. নল ভাজ কবে 
তে পেতুম না বলেহ তো মা আমাকে, 
কাজে লাঃগয়ে পাল | 

নীরপ সং্দরীর মা 'ভরীজ্গনী আআ; 
বছরের কচ জেয়ে নারদাকে পাঠাল 
এসুমের কাছে । নটী কুসমকুমাকীীর 
নাটাজগতে খবব খ্াাতি। তর।ঙ্গানস এল 
পব পারিচয় ছল কুসধমকুমারীর । আব 
হ।সালন নারপ। সুন্দরঠ। এক গাল খতাশব 
হাঁসি। হাসাতি হাসংত বললেন, আপনার 
ছানেন ন। কুসুমকুমারী7ক ০ ওই যে অমং 
"ভর কুস+মকুমারী-কথ। বলতে বলতে 


মহ্‌তে' আভবাগ্কর পরবতান। একরাশ 
বিরক্তিতে গোট। মখটা [বিকৃত | রীতিমত 


'বরান্তর সুরে বলেন, অঙ্গব দক্তকে জানেন 

র্লাশক থেটারের' জমব দর্ত, কুসমে 
রুমারশ ছিল তার মেয়েমান, সেই কুদমে 
কুমার আমার মাকে দাঁদমা বলে ডাকত 
আমার মার দেশ কোথায় [ছল আগ 75 
জান না, শনেোছ আমার মার দেশের [নি 
কস্‌মকুমারী। আমার মা তাই তাকে খ 
ভালবাসতেন । মাঝে মাঝে কুসঅকুমার! 
যখন আমাল মার কাছে আসত, শহানাছ 
ভাকে খুব স্নেহ করতেন। মাড় ভেঃ 
খাওয়াতেন।-- ! 


শযক্রষার, ৫ টজযঙ্ঠ, ১৩৭৯] | 


'তরাজগানশন্র অনংরোধ তাই সোদন 
প্রতাধ্যান করেন ন কুসন্মকুমার। সব কথা 


শুনে ভামারন্দ্রনাখ দত্তের ক্যাঁশক থিয়েটারে 
নশরদাকে নিয়োছলেন কুসমকুমারী । তথ্খন 


শগরদা স্দরীর বস আট অথবা না বছর । 


তামলেন্ছনাথের থিয়েটারে প্রকৃত পক্ষে শিক্ষা 


ন্ীশ হিসেবেই আসতে হয়োঙুণ  নীরদা 
সুন্দরীকে। অনরেন্দ্রনাথ দত্ত খ্যাততে, 


প্রাচুমে : তখন নাটাঞ্গতির মধাজ গগনে 
ভগরেন্দ্রণাথের 'ক্লাশিক থিয়েটার! তখন 
[ডন স্ট্রীটে। ক্লাশিক খিরেটার বন 
চটির যেখানে অনাস্থত ছল, বঙ'মানে 
সহ জা 1চস্তরঞ্জন এাভানউ-এর নীচে 
পা পড়ে গেছে অমবেন্দ্রনাথের ক্লাশক 
1থয়েটার অঙ্রেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় নামত 
কান ধঙ্গগন্জ নয়। আসলে অমরেশ্দ্রনাথ দত্ত 
১৮৯৬ খস্টাবন্দে 'এমারেলড থরেটার 
ভাড়া করে সেখানে নাশক 1থয়েটার 
খোলোশ। এই প্রসঙ্গে আরগ একটু 
(বঙ্ভাঃরিত বলা দরুকার। 

আজকের স্টার থিয়েডানেল গোড়াপন 
বর 'কাশক 1থদঠর' বিডন স্ীটের যেখাপুল 
আবাপ্থত হুল সৈই জামতে। 
পাঞ্জাণটি ভপ্ুলাপ, তার নাগ গরমখ বায় 
১৮৮৩ খস্টাব্দ সেই জামর উপরে সভার 
পঙ্গণ স্থাপন করেন বঙগমন্থর মালক 
ছঙগোন গরেমংখ রার, কিশ্তু জামির মালিক 
দ্রোলেন করাত মি মহাশয়। ১৮৮৩ 
এ স্টা7গ্দ খল গনরমতখ বায মারা গোজেন 
তখন সে বত গম) [কনে নেন অমৃতলাল 
পঠিত, ভাগ, তলাঙল গ্ভাত। বাংলা! ০দ” শা প্কাথ।51 
ধারণ পগগাশালার গ্োটাম১ শস্ধভাবস্থা। 
দ.৬1গবশত তাব। চানক 1৮০্টা করেও 
সার থাঝেডার চালাতে সালেন নি আনেক 
কা ধণ হানে যাস বল বাহত্লা গারিশ 
“বাগ তখন এহ এণ্ড যোগদান করেছিলেন। 
উ:নখেখোগ। ঘটনা হল ১517৪ খস্টান্দে এই 
নই টার শ্রীন্রীরামকৃফণদের পদধ্যাল দেন। 

প্গচিগি ালাবার জাগবে অমতিলান 
এ্সাপা যখন অশ্মম হালেন তখন মাতলাজ 
“জার বংশধর গেপালচগ্দর শীল এই 
পগমণ্ট কিশে নেন শধমাত স্ঞার এই 
শন) 1তান ।কনতে পারেন |ন। তাই 
গোপাল শীল রম্গামণ্ের নামকরণ করেন 


'এমারেল্ড খিরেচারা। এই অণ্ডে এলেন 
মার অনেক খ্য।তমান নটনটাঁ। ১৮৯৬ 
সালে অমরেল্দ্রনাথ দণ্ড এমাবেশড ।থপ্টোর 
ভাঙা করে ক্রাশক থিয়েটার নাম দিকে 


থশ্লেটার শুর করেন। নীরদা সব্দরা 
এলেন সেই থিয়েটাকে। 
নঈরদা সুন্দরীর মাখা ৯ক ৮ক কও 


উঠলো । খযাশ খু/শ শন নিয়ে বললেন, 


আম তখন থেকে অমরেদ্দুনাথের কুসুম 
পমাবীর কাছে থেকে গেলনন-খাকতুম 


অন্নরেশ্দনাথ দত্তের বাগান বাড়তে, খাগ- 
মারতে অমরেন্দ্রনাথের বাগানবাড়  ছুল- 
এখন যেখানে রেলপুল, তার গার 
অনেকটা জারগা জুড়ে অমরেল্দ্রনাথের রি 
বাড় 1হঙ্গ-- 

কুসহাকুমারগ থাকতেন সেই বাগান. 
বাড়তে । নীবদা আল্দরশকেও কু্মকুমারণ 
সেই কাঁড়তে নিজের কাছে রাখজেন। 


এবাজাছী 


নপরদা, ওখানে ধাকডেন আকার বাস্মকুমারণ 


অমরেন্্নাথের সম্গে আমতেন, বিডন স্ট্রীটে 
পলাশিক  'বখয়েটানে। গখানে  নাচগা।। 


?শাখতেন। 'নাটকের [রহাসশক হত। তারপর 


আবার ওদেরই সঞ্গে ফিরে আসতেন 


বাগমারগতে | 


নগরদা সং্দরী অনেকক্ষণ পর চোখটা 
খুললেন। 'নস্তেজ চোখ জোড়া নিয়ে ক 
"ধন : খোঁজার চেস্টা করলেন । কথা বলত 
গেলে: এখন কষ্ট হয় নারদা সুন্দরীর । 
নিজেপ হাতে নিজের বুকটা মাঝে মাঝে 
চাপে ধরেন। এখন ঠিক এই মুহূর্তে তাই 
হল । একটু বিশ্রাম নিলেন । হাসত হাসতে 
একটা, দুঃখের কথা বললেন। ধললেন, না$ 
[শখতৃম, গান শিখতৃম, খিষেটার শিখতুম - 
ওদের বাগানবাড়তে থাকতুম, ওরা আমাকে 
খেতে দন্ড, জামাকাপড় কিনে দিত আর 
অমরেন্দ্রনাধ্থ দশটা করে টাকা দত আমার 
মাকে 

নগবদা সূন্দরগর তবুও [লেখাপড়ার [দিক 
ঝোঁক । বই গপড়ষার জন্য বাকা নগরদার 
[ভিতরকার মানুষটা ছটফট করত। কুসহম- 
কুমারগ ধযঝছ্ছিলেন। উপলব্ধি করোছালন। 
অ৭বুপর একাদন নিজে সম্ষো করে নয় 
এলোছিলেন হেদূরার !পঞ্ছনে একটা ইংবাজ 
1সাঁডিক্াম স্কালে। ডাফ জোনে ভা স্ফালে । 
তখন মেমসারেবরা ছলেন ওখানকার শক্ষক- 
'শক্ষায়তী লললেন নীরদা সুন্দরী । কুসুম 
কারীর অনুরোধে নাঁরদাকে তাঁরা ভাত 
করে ।নালেন। কাদনের মধো বেতন মুকুক। 
৯সাত হাসতে বললেন 
আপনারা আমার বরদসের অনেক ছোট, 
নাতির বর়সশ--তুমি' বলাই উচিত, তব 
তম বলত পারি না কাউকে-আঁম লেখা- 
গড়াজানা [মর়ে-বরসে ছেট আর বড় যা-ই 
৫০. তন বলদ ডাকাটা অনার, অসশ।তা 
সেহ ছোট বরেসেও আম আগার সম- 
বয়াসগাদরও আপাঁন বলতাম, আম হতে 
পাবি কিরের গে, হতে প্যাক ভোট, তি 
[শল্গা তো ছল - তাই ডাফস্ধুলের মেম- 
স।কেধর। আমাকে খুব ভালবাসাতন, মাহনে 
নিতেন না 

কুসমকমারশর মেরে নীরদা সংন্দরী। 
তখন" সবাই .তাই জানতো । ক্লাশক থকে 
চারের, অন্য সমবনসখ মেয়েরাও জানাত। 
সসংকুমারীর মেষে নীরদা। কুসুমক্ুনার) 
নিক তেমানভাবেই ভালবাসতেন নীরদ।কে। 
লীরদা বললেন, আম ক্লাঁশক থয) 
কার্ব কাছ থেকে গান বড জানেন নাও 
ন্যাপেন বাবর কাছেও 

কণ্তাশিলগী ও সরকার নপেন্ধনাথ 
লসুর তখন খুব খ্যাত। গোঠা নাটাজগ্ডে 
ভখখন তাঁর খুব নামডাক । সেই নপেন্্রনাগ 
বসুর কাছে গান শিখতেন নীরদা। কথা 
বলতে বলতে বেগে গেলেন নীরদা সক্দরা। 
তাঁধাক্ষ মেজাজে বললেন, বঙ্গলুম তো ই 
বরসেই আগাদের সব শখতে হত। অঙ্গে 
মাস্টার দেবের কাছেই তো নাচ ।শখোছলঘ। 

অপেরা, মাস্টার বলতেই 
ডাকে চিনতেন দেববাব্‌কে । দেবকণ্ঠ বাগচগ 
শখন  নংত্যাশজ্পশী হিলাবে সবনামরধন।। 
দৈবকণ্ঠ বাগচশর কাছেই .. নাচ 


কয়েক) বাড়তে 


পারদ সং্দশী, 


সবাই এপ, 


লাখতেন জনা ভান একা পানুক। ও 


৩১৩ 


নরদা সবন্দরী। 


আর আঁভনর নি, 


মাঝে মেয়েকে য়ে | দেখে জনি এই. 
ভাবেই বন্ছর দু-তিন কাটল । 
নবরদা সুন্দরীর বয়স যখন এগার 
ওক সেই সময় বাবা মার গেলেন। টা 
লাল দণ্ড মারা যাবার পর্ন তন পান 
গড়লেন দাবপাকে। দারদ্র ষেন গ্রাস 
করতে চায। তরাঞ্গন্গ শুরু করলেন কাঈী। 
আজকে অনেকের কাছে যে কাজ মূলাহান, 
যে জীবন ঘণ্য তরাজ্গনস সেই পথেই 
চললেন । শুরু কঈলেন [ঝ-ব্াস্ত। কলকাতার 
ঝয়ের কাজ করাত 
লাগলেন তরাঁঞানখর মা। নখরপা সুন্দর 
তখন র7শক থিয়েনরে নিরামত শিক্পন । 
'নম-ল।' নাটকের একটি চারঘের.আভনেন্রী। 
এনমলা' যখন খোলা হয় নখরদা- তখন 
ক্লাশক থিয়েটারে । অনেক 1দল ধরে িহা- 
সগল দেবার পর নখরদা সবাশ পোলেন 
আভনক করার । এ নাটকে বাঁশর্ধী কোন 
[বশেষ চারপ্র নক্ধ। অনেকের মধ্যে বাশরসঈ 
একজন । বাশরী এ নাটকে আনেকেয সাঙ্গ 
ন।৮ত, গাঠত।  অমরেন্দ্রনাথ দুর লেখা 
নমল নাকের বাঁশর?) বলে একাঁট মোর 


₹মকান় নীরদা নয়মিত অবতার্শ হাতেন। 
এইভাবেই চলাছিল। এই লাটাকে প্রথম কত 
দন খতিব সঙ্গে আভিনয় করৌছালেন 


তপানঈল্তনকালের অ।ভনেতণ 
,তনকাঁড় দাসা। 
নর্মলা ঢাঁরিহে 1তান অবতাণ' হঝেছলেন। 
ক্ছুাদন পর সেই নমল] নাটকের লিলা 
চরে অভিনয় কারাছলেন তখনকার দিনের 
স্বনামধন্যা শিজপস প্রমদা সংল্গরশি।  *কেছ্ট। 
চাঁরত্রে আঁভনয় করা তন কসমকুমারশ স্বরং। 
নীরদা, সুন্দর আবার সহজ হলেন। 
হ/সতে হাসতে বললেন, আনাদের আমলে 
নাটকের চারত্গুলো ঠিকমত ফশওয়ে তোলার 
জুন) ছেলে কিংন। মেয়ে ব্চার করা হত না, 
কোন পুত্রুষ চারতের যাদ মন্চে গান গাইবার 
প্রাযজন হত তিখন গান জানা পি 
মা না গাওয়া গাল, গান জীলা নেকে। 
বকে দিয়েই সেই প-রুষ চারত্রে আভনষ 
করতে হত.-কেঞ্ড চবিতের জনা তাহ 
সন 


দবনানধন। 


বৃসমকুমারী নানি ছুলেশকথা বলতে 
সলুত ভাবাকীাল্ত হলেন নঈরদা সংন্দরগ। 


ভারী স্বরে বলেছিলেন, 
মালষ কাশ আছে 2 
অনরন্দ্নাথ থিষেটান। চালাতে [গিলে 
কান ব্যাপারে তিনি ভীত হতেন না। ভাগ 
শাটক না পোলে তি রি যেমন মুহ্ে নাটক 
লাখ নিতে পারাতিন,  তেনান কেউ জার 
প্রাত কটাক্ষ করলে তিন ভার জবাব 1দতেও 
দেবী করুতিন না। একাধারে [তান ছিলেন 
অভিনেতা, পরিচালক, প্রযোজক, নটাকার, 
অন্যদিকে আাসা সাহিভোর প্রঃ তাঁর ডিল 
প্রগাও শ্রদ্ধা) সাধারণ ব্রগশালার জাত 
জন] অমবেদ্ধুনাথ দুর দান নাট।সহ তের 


অসরেন্দ্রনাথের নত 


ইাতহাস কথনপ্ ভুলতে পারবে মা) 
অনপেন্দ্রনাথ নাক আর গটাশালার জামা 


প্রকৃতপক্ষে সধসিবাহভ হাছন তা নক, 
নাফ তাল নাউিশালাল প্রাসাদে এবং প্রচাতের 
উজ জর, 


৩১৪ 


গছদলেন | লাম ছিল 'র্গাজয়'। রঞ্গালয় 
প্রকাশিত হয়োছিল ১৯১০১ সালের ২ ফেব্রু 
মারখ। ক্রাশিক থিল্সেটার় থেকেই প্রক্ষা শত 
হত 'রিঙ্গালয়। 

আজকের দিমে মণ িষয়ক পরপাধিকার 
প্রাচুর্য অনেক না হলেও হনেকাঁট 'বিদ্যনান। 
'বতগালক়” ছিল মণ্ঠাবষয়ক পল্ল-পান্রকার পথ- 
রদ] অমরেচ্দ্ুনাথ ছিলেন প্রবর্তক 

এই প্লিকার প্রকাশনার পর থেকেই 
শ্রার প্রাতীদনই অনরেল্দ্রনাথকে একটার পর 
একটা জাঁটিল সমস্যায় পড়তে হয়োছ্ছিল। 
প্রীভাঁট সমস্যাই অমরেম্দ্রনাথ হাসিমথে 
কাঁটয়ে উঠেছিলেন বটে, তবে মানাঁসিক 
একটা যশ্লীণা তার ছিলই । কোন সমস্যার 
সম্মুখীন হর্জে অতান্ত সাহসের সঙ্গে সেই 


সমঙ্সযা তান নস্যাৎ করে দিতেন। ভার 
প্রথম মমসার স্যাম্ট করেছিপেন অমরেন্্ু 
শাথের অন্তক্পজ্ঞ বন্ধু পৃর্ণচন্দ্র গত) 


1ত1ন আশা করোছিলেন 'রিঙগাগয়ের। সম্পাদক 
হাবগ। তা হন নি। বাবসায়িক 'ভীত্তাতে 
পাটখা।টকে চালাবার জন অমরেন্দ্রনাথ দণ্ড 


সম্পাদক িনবাচন করোছিলেন তখনকার 
[দানর প্রীখা।৬ সাহাতাক ও সাংবাদক 


পাঁচকাড় বধন্দ্োপাধ্যাথথকে ॥। ওাঁদকে পন্ড 
খত। তান সাছিতা ক্ষেত্রে সুপরিচিত 
না হয়েও রীতিমত চ্যালেঞ্জ করে 'িবযহগ' 
নামে একাট সাষ্তাহক কাগজ প্রকাশ করে 
ছিগেন। 'িংগালয়। তথন সবারই প্রিয় হে 
উঠেছে । 'িংগালয় পড়বার জনা তখনকার 
প্রায় সকলেই উপ্গ্রীব 'ছলন । আম রেন্দুনাথ 


বাগজকে দাঁড় করাবার জন্। মাঁরর। হয়ে 
গেলেন। একাট কাগজের ছাপতে খরচ হত 


হয পয়সা কিন্তু অমরেন্দ্রনাথ সেই বিজ্গালিপ 


ধর্ষণ ধরাতিম মান দুষ্ট পয়সার়। মগযাবান 
আট পেপারে আভানতা আভনে চনেতিশদে 
ছাঁবও ছাপাতন। জমক্লষ্্নাথ পাকার 


উত্তরোত্তর গ্লীবাদ্ধ দেখে ধুকঝলেন, কাগণজর 
ভীবাশ্ধি বাড়লে, চাঁহদ' বাড়লে ক্লানক 
[থয়েটারেও দর্শক সংখ্যা বাড়বে । এই কথ 
ভোথে অমরেশ্দ্নাথ কাগজের গ্রাহক সংখ্যা 
পঙ্ধক করার জনা এক নতুন উপায় 
উদ্ভাধন করলেন । তিনি ধতগালয়ের যারা 
গ্রাহক হবেন তাঁদের [বিনা পধসায় গিলিশ- 
গ্র্থাবলগ অমর-গ্রল্পাবলগ প্রভাতি উপহার 
[দিতে মনস্থ করলেন। এতেও তান ক্ষান্ত 
হলেন না। ঠিক করলেন বনে একাদিন 
রঃাশিক থায়টারে গ্রাহকদের থিয়েটার দেখা- 
বেশ) যারা বাষধকি গ্রাহক চাঁদার রাঁসদ 
দেখাতে পারবেন তাদেরকেই বিনা পয়সার 
নাটক দেখানো হবে। হলো তাই। গ্রাহক 


সংখ্যাও বাড়জ। অন্যাদফে অমরেন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনাও হতে থাকল 


[বাভনন পন্র-পাকায়।  অগরেন্দ্রনাথ দত্তের 
সোদকে ভ্রুক্ষেপ নেই কিছ্ীদন বু 
'রজ্গাপর। প্রসা্গো তার আনেক হচঙটাঘ উউন্ল? 
বরা পাঠ আলু গ্রাভবাদরা কাছ থেক 
অনেক আভিযে!গ আপ শু করল। 
থয়েটার নিয়ে সব সএ্ক্প বাসত থাকায় 8৭] 
রঙ্গালয়ের দিধে ভাল করে ভাকাবার 
অবকাশ তখন শছ্ঙ্ক না অগ্রেল্দ্রনাথের। 
বাল্য দিন দন আনিয়মের অধে। দিলে 
স্লতভে লাগজ। ব্যথিত হলেন আমরেন্দ্রনাথ ॥ 
একাঁদন .পাঁচকড়িধাধকে ডেকে এই আঁভ- 


জম-ত 
ঘোগ-আঅন-যোগের কম্ধা বললেন তান । বস” 
লেন, আমাল্প গ্রাহকরা অনুযোগ করুক আম 
চাই না-টাকা যত লাগ আমি দেব আপান 


শুধু ভাগ করে . চালান--পাঁচকাঁড়বাবং 
আবার পুণেদ্যমে কাগজ চাপাতে লাগলেন। 


এঁদকে . লোকসানের খাতায় দাঁড়াল ফা 
হাজার টাঞা। এর মধ্যে আবার দুটো মাগ- 
হানর মামলাও চলাছল। আমরেন্দুলাথের 
সন্দো। 


একটি মামলা সেই অংজ্জবংগ বন্ধ, 
সহচর পর্শচন্দ্রের সঙ্গে । অনাটি তদানহতন 
কালের বসমতী পাতিকার উপেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে । দ্বিতীয় মামলাটি যাঁদও 
আপোসে. মিটে গে পর্শধাবু কিছ্ডু 
দমতে চাইলেন না। প্ধবাধদ অবশেষে 
মামলার নেশায় বদ হয়ে গা হাইকোটে' আঁপন্স 
ঝরলেন। ফলে লে একদিন, হাইকোছের মামলার 
খরচ চালাতে গিয়ে গাণবাধু জাঁড়য়ে পড়- 
লেন খণে। তখন তাঁর নাভন্বাস ওঠার 
উপক্কম ? 

নীরদাসমন্দরশী একটা শুকনো নিবাস 
ফেললেন একটা চাপা যল্ধণায় ?তান কাতপর 
মনে হল। বললেন, অনাপিবপিত দর মতি 
খন--তার মত দার মানুষ আর দেখা যায় 
না। এই মামলার বাপরে কোথা ভ৭ 
পূণবাব্কে তিরস্কার করাবন 
ভদ্রতা করাপন-টাকা দিয়ে শনুদাক সাহাযা 
ছরলেন_ 

একাদন ব্ল।াশক থিগ্লেটারে এসে হাজির 
+লন পুণবাবু। 

অধরেন্দ্রুণাথ ভাবলেন হয়তো খিলসত,৭ 
দেখে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেহেন। 
পূর্ণবাবু জানালেন ভান বথয়েতার দেখিতে 
আসেননি তারপর বলপেন, মালা চালাতে 
'গয়ে ভিনি আজ সবস্বান্ত। অনেকাদনের 
বড় ভাড়াণ্ড বাঁক পড়েছে পারবারবগ 
শিে পথে দাড়াবান অবস্থা । 

স্মমরেন্দনাথ দত্ত সব শানে নাপনকাণ 
1১কি ক্ষীর সব টাকা কাউন্টার থেকে 
আনিয়ে ভুলে [দয়োছলেন পচিন্দ্ের হাতে। 
এ ছাড়া বাটীভ্রগতের ইতিহাসে আরও 


1 শয 


ৈ 
বা 
1 


তানেক সনরনীয় ঘটনা খাটিয়ে গেছেন 
অমরেদ্দ্রনাথ দর্ড। 

নীরদাসদ্দরণ চুপ করলেন ইপনীং 
এক নাগাড়ে অনেকক্ষণ থা বলাল। বাস: 


কট হয়| তৈমনি একটা কচ্চ হাচ্ছল। 
নাজেকে সামলে [নরে, খাণকটা সস্থ 
হবার পর বলশেন, জীবন ছিল, এই লব 
মানুষদের, শীগারশ ঘোবদের,-আমাদের 


আবার জশীবন! নটী জশধন জানবার জন] 
কার বা মাথাবাথা । | 
চুপ করঙেন। একটা আভমান। কিসের 
ত1ভজান তা বলতে চান না নরাসহন্দরণ। 
আটা বছর বয়সেও ঠক এমান একটা 


আভিমান বালিকা সনে বামা বদ্ধ | 


কাশ করেন নি মাথা পেতে নিয়ো লেন 
মায়ের বিধান । গনমাম রায় । 

ভথন বনে ছি ছরি-কাঁচি রুপোর 
চাঁদের সঙ্গ ধে মেয়েরা থায়টারে আসবে 
তাল আবার বয়ে! সংঙ্গার জখবন নিলে 
শটী জীবনের প্রীত অবহেলা হবে এমন 
একটা. ধারণা ছি অনেক মায়ষ | রাই 
তারা মেরেকে থিয়েটার লাইনে ছেড়ে 


1৯৯ বর্ঘ ৩ সংখ্যা 


দেবার আগে ছুরি অথবা কাঁচি কংন। 
রুপোর চাদ বাঁনয়ে ভার সঞ্চো বিনে 


দিতেন। বলতেন এই তো তোর বিয়ে হয়ে 
গেল মনে কর এই ছাারিটা তোর বর। 
"তার সোয়ামস। 

এ সধের মানে তার তখন বুঝত, না| 
বয়স বাড়লে খন ববেতি পারত তখন 
আর নতুন করে সংসার জীবনে ফিরে 
আসবার মত তাজসথা থাকত শা? বাশষ 
করে মন। ননঢা তখল মরে যেত । ফলে তাদের 
গোটা জীবনটা একটা আংনাশ্িত পথে 
শনধ ঘরে বেডাড। সমাজ বলতে তাদের 
অবাশল্ট যা থাকত তা ঘ. গ। 

নগর” সুজ্পরী বলসলন,। আনার করিও 
ছ-ার-কাঁচর সঙ্জে বিষে হয়ান, আানহেখর 
সঙ্গে বিয়ে হয়োছল।  বাস্ত-মাংসের একটা 
ছেলের সপ্ত্গ আমার হায় হপয়াঙুল। কথা 
বলতে. বলত নীরদা সম্পর্ীী  বিষগ 
হগ্েন। একটা চাপা ধন্ধণায় ওর ভিত টা 
[খত সহসা কীবিড়ে যত পাগসি। খা 1শব ক৭ 
চুপঢাপা। 

'ভর্গাজানশী। পিযেটার জগ আরা 
"পশছে দেবার আছো কাটি হুর সতেন 
(পয রিযোগু লন | ছঙ্লোওি শীরদাকে নাজ 
কাছে লিয়ে বেত ঢায়াভ্রপ | তিবাগনা। 
বাজ হনান। জাপবাতে ঠেস আবু শীরপতুক 
পাবে না এমন একতা [নদ জার কও 

ন। 


টু 
পি (হেন 1 দেহ হয (লথ1 

হয়তো সাপকে 69 পুপাখ্ুগত, 
1 না ০. কটি ০:7৫ চলর 0৮55 
“বাদ! | শাসন ৮1 7হ তলত) তল 12না 


হযেছে এক জাল সানযের সঙ 
21401৩5 মানে নেহা এ 

রাখার দর্ধকার [ছিল 2 
ছুল না তার তাবে খনার বার করার। 
2755 এালাদলে। 
আর এপাদপকি পজাহী  (থেব্শিও 
আর কান 


বারি :ঞ। ] 


প্রলা সন্ত মতে 
। 


4৪78 ৩ শি 
7. পু হস্ত অনিক 


এ 
চন 4917 এ. ১478 
ভালুগর্ 2 নিল। 
৫ 
গা য. চর 
৮৮519 1 


7580 টিন ৮) ১৫১, 
[বানা তাকে কেউ খুজিতত 


নারদ স্নরিস হানি পুলা তিতরিকার 
২ লি, ১. 
১।প। ব্রণ] 0ারধিতিে ঢাধতত ফলাহোন, 280), 


নবি এক বনহধ্র হালে | হা কটা 5৭ 
জ্রাগাজ কর আনে তাপ হাতত তম 
বুলাছিলেন, অঈিব্তাকে যে জপ হও 
তর ও গারেটা করাত নয কিপল না 
কোনালন, 


নীরদা তারপর থেকে এগী জীবনের 
নধো শি |মশে একানির হায় েশ। 

ভমগ দণ্ড আর কুসমকুখারী বাগমারশ 
থেকে গাঁড় করে নিয়ে আসতেন থিয়েটারে, 
আবার গাড় করে নিয়ে পঘতেন মাকোল- 
ডাঙ্গা 7 গায়ে সেই বাগানকাঁড়তে। 

এবুহ মধ্ে। নীরবারা, ধম বাড়ন একা ধন 

পয়ল যখন 2টাদদ তখন মারা গোশেও। 
এাপাসম্দপী্র হা তিরীজগনগ। শরণ 
11915৮15751 লে তুখছ। তার 4 
অমরেন্দনাথ। গর অনেকাঁদন আগহ গড 
বন্ধ হয়ে গিয়োহল তাঁর শধ্ থিয়েটার । 
আঙ্াপে্জনাথের ই সক থিমেটাপে  নমলি। 
নাকের পর আব যত নাটক হয়েছিল পর 
এল শাটকেই আভনয় করতেন এটিরিদা। 
সংশ্দরশ-। ল্মাডনয় ঠিক শয়। অনেকের মাথা 
শাধু গাওয়া আর নাচা। 


শর, 6 জৈক্ঠ, ১৩৭৯] 


এলেন ক্লাসক  িয্লেটারে। ৯৩9৪ 
বঙ্গান্দ। ' এই সালে ক্লাসিক (থিয়েটারে? 
্ভশরোদপ্রসাদ বদ্যাবনোদের “আলবাবা' 
নাটকটি জনীপ্রয়তা পেয়োছজ। অমরেন্দ্রনাথ 
এই "আলিবাবা” নাটকের সময়েই আঁভনেতা- 
আঁভনেব্রশদের মাইনে বাড়িয়ে 'দিয়েছিলেন। 
এবং এই সময় 'তাঁন নাট্য 'রগুগালয়' নামে 
যে সাস্তাহক পাত্রকাটি প্রকাশ কারোছলেন, 
তার পাশাপাশি একই বিষয়ে একাঁট মাীসক 
পাকা প্রকাশ করার পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেন। 
'আঁলবাবার পর ক্ষীরোদপ্রসাদ ব্লাসক 
গেয়েটার ছেড়ে ?দিলেন। এলেন গ্ারশচন্র 
ঘোষ। অবশ্য ক্লাসিক থয়েটারের প্রথম 
নাটক ছিল গারশচন্দ্র ঘোষের 'হারানাধ ! 
সে নাটক জনাপ্রয়তা আনতে অক্ষম হয়ান। 
তারপর এই পুনরায় ক্পি্রশচন্দ্র এলেন 
ক্রাসকে। এরপর এই ক্লাঁসক থিয়েটারে পর 
পর অনেকগ্ঁল নাউক লেখেন গারশ ঘোষ । 


'দেলদার', “পাম্ডব গোৌরবা, অশ্রুধারা? 
'মনের মতন” শান্তি, আয়না সংনাম' 


লাটকগুলি বেশ খ্যাতির সত্গে মগ্জ্থ 


হয়োছল। 
ইীতমধ্যে নীরদাসন্দরী এসেছেন 
ক্লাসক [থিয়েটারে । এখানে এসে প্রথম 


তিন গগারশচন্দ্রের সাধ্য লাভ করেন। 
নগরদা তখন নিতান্ত িশোরশ। 1কশোরন- 
মনে তাই 'গারশ ঘোষ নারমাট একাটি শাম 
মাঘ) গিরিশ ঘোষকে ভাল করে ঠিনবার 
আগে, জানবার আগে তাঁর কাছে আঁভিনয় 
ধশক্ষা পাবার অনেক আগেই গার্ল 
ঘোষ আবার ক্লাসক থয়েটাব থেকে চলে 
শগেলেন। ১৯৩১১ ব্গান্দে 'সংনাম' 
নটকাটর আভিনয় হয়। প্রকৃতপক্ষে এই 
নাটকের পরহ গিরিশচন্দ্র ছেড়ে ছিলেন 
ক্লাসিক থিয়েটার । 

নশরদাসন্দরী একটা শ.কনো নিশ্বাস 
ফেজলেন। বেশ গবের সঞ্গো বললেন, তখন 
আম খব ঠঁভাট তাই 1গারিশবাবুকে দিক 
চিনতাম না-গারশবাব্‌ মাঝে মাঝে আমার 
সঙ্গে কথা বলতেন, বেশ স্ণেহভরে ডাকতেন 
কাছে- গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়েছেন আম 
শুধূ অবাক হয়ে তাঁর দকে তখন চেয়ে 
থেকোঁছি-- 

১৯১১০ সালে অমবেন্দ্রনাথ দত্তের 
ক্লাসিক থিয়েটার' উঠে গেল। ্‌ 

অমরেন্দনাথ দত্ত এলেন শ্টার থিয়েটারে । 
পারচালক 'হসেবে শ্টার থিয়েটারের সঙ্গে 
যুন্তু হলেন। নরদাসূন্দরশী তখন পণ 
যুবতণ। সতের অথবা আঠার বছরের নধরদা- 
সন্দরণ তখন প্রায় 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন। 
ভাগ্য তখন তাঁর আঁনশ্চয়তার পথে 'নাশ্চিত- 
পথের সম্ধান করে বেড়াতে লাগল। নেই 
বষ্ধূর পথে বন্ধর সন্ধান মিলল তাঁর। এখন 


সুরকণর কল 'ছিল। 

সেখানে তৈর হয়েছিল বেঞ্গঙ্গ) 
থয্লেটার | বেত্গলশ [থয়েটারে তখন কাজ 
করতেন শাশর মিত্র । হৌন বর্তমান শিশির 
মিলন ননী)। বেগগলশী িয়েটারে এই সময় 
আর একটা থিয়েটার কেম্পোনী খোলা হয় 
কিছুদিনের জন্য। তার নাম ছিল "অরোরা" 


গথয়েটার | শাশিয় গু সেট আর়োরা 
তিয়েটায়ে 'নয়ে এলেন নশরদাসূলারশীকে। 
এই অরোরা তখন 
দল নিয়ে বাংলাদেশের বাইরে বাইরে 
১৮৪১৬: 
কোম্পানীগ্লোকে বলা হত 

টি [থয়েটার । ঠিকে পাট বলেও 
ভাকতেন অনেকে। 

অরোরা খিয়েটায়ের সঙ্গ নীরদা- 
সুন্দরীও বোরয়ে পড়তেন। কখনও এক- 
নাগাড়ে ষোল দিন, কিংবা আট "ঘন অথবা 
কমপক্ষে চারাদনের আঁতনয় শেষ কবে 
আবার ফিরে আসতেন ওপ্রা। 

নীরদাসন্দরী বললেন, শত নেই, 
গ্রপঙ্ম নেই, সেই ঠিকে পার্টর [বলুবাধ 
যেখানে নিয়ে যেতেন আমাকেও বেতে হত। 
রোজ কত করে পেতুম জানেন না? চর 
টাকা রোজ-_ 

নীরদাসূন্দরীর মুখটা একরাশ বরাজতে 
কাতর হয়ে উঠল। 

এই সময় "গাঁরশচন্দ্র ঘোষ এলেন 
[মনাভন থিয়েটারে । 

বাংলা রঙ্গমণ্ের ইতিহাসে এই সময়'ট 
শারিশ যুগ হিসেবেই চিহিত হরে আছে। 
নাটক রচনার মাত তারশ বছরের মধ্যে 
'গারশচল্প্র একশোখানার উপরে নাটক রচন্য 
করে নয়, নট এবং নাট্যপাঁরচালক গহসেবে 
তানি তখন এক এবং আদ্বতীয় গ্রাতভা। 

ন্যাশনাল যেটার, পটার থিয়েটার প্রেথম 
আমলে এবং মধ্য পরে) এমারেল্ড থিয়েটার, 
ক্লাসিক থিয়েটার, নাভ [থিরেটার প্রভাত 
রঙ্জামন্টের সরপ্গো ঘাঁনম্ঞভাবে হস্ত থেকে 
গগারিশপ্রীতভার চরম নরেশ রেখে বান। 
স্বনামে এবং ছদ্মনামে যে নাউকগ্দাল 'তান 
ব্চনা করেন তা বাংলা নাট্যসাদহত্যের হাতি" 
হাসেই নয়, বাংলা রঙ্গমণ্ডের ইতিহাসেও 
চর-অমর হয়ে রহল। থাক সে কথা। 

ক্লাসক থয়েটারে থাকাকালণন 'শারপ- 
চ্দু ঘোষের সারধ্যে আসেন নীবদা- 
সুন্দরী । 

তার অনেকগুলো বছর পর এই আবার 
'্শারশচন্দ্ের পাশে। 

১৮৮৬ খ্জ্টান্সে গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
চলেন শ্টার' থিয়েটারের সত্গে যুস্ত। 

ঘটার থয়েটারে এই বছরই ভান 
'কালাপাহাড, এবং 'মায়াবসান' নাটকগলির 
মাধ্যমে এক নতুন যুগের সচনা »করেন। 
এই পর্ব তখন গারশ প্রভাবিত পর্ব । 

১৮৮৭ সালের পর আবার 'গাঁরশচন্দ্ 
দফরে এলেন ক্লাসিক খয়েটারে। 

গগারিশ ঘোষ ম্টার ছেড়ে দিয়ে চলে 
আসার সময়েই রবীন্ছ্ুনাথ ঠাকুর এলেন 
মন্যে। 

স্বরচিত নাটক নিয়ে সদলবলে সাধারণ 
রঙগমন্ডে আবর্ভাব এই প্রথম । 


রবীন্দ্রনাথ ক্টার। খিয়েটারে যোগ 
£দলেন বটে, তবে তাঁর নাটকের সঙ্গে তখন- 
কার দিনের সাধারণ রঙ্গমণ্ডের কোন 


আভনেতা-আঁভনেন্রপর কোন সম্পর্ক রই 
লা। 

বাচ্মীক প্রাতিভায় যাঁরা আঁভনয় করে- 
ছুলেন তাঁরা সকলেই ঠাকুর পাঁরবারের। 


৩১৫ 


কাব জ্টার খিয়েটারের সঞ্চো স্থায়ীভাবে 
হুম্ত হনান। 

'গারশচল্্ ঘোষ স্টার থিয়েটার ছেড়ে 
দেবার পর রাজকৃক রায় এলেন হ্টারে'। 
স্থায়শভাবে নাট্যকার শহসেবে হস্ত হলেন 
1ভান। 

একাঁদকে রাজবৃফ রায়ের রমেধ যা 
শরনবশর' লায়লা মজনু, “ধশাশৃহ্গা অন্য 
দিকে দিনার িরেটার ঘোষের 
প্রাতভায় ভাম্বর। 

নখরদা ধন্য হলেন। 

নীরদাকে গ্রহণ করলেন 'গিরিশচচ্দু। 

সংগীতগুরু যেমন দনজের সব লর 
প্রধান 'শষ্যকে ঢেলে 'দতে কাপণ্য কারেন 
না, প্রকৃত শিপী যেমন প্রকৃত শিষ্যের জন্য 
'্ভতরে ভিতরে আকুলি-বকাঁল করেন তিক 
তেমান যেন 'গারিশচন্দ্রু একজন মনের মত 
[শষ্য খদুজাছলেন। নীরদাকে পেরে গায়িশ- 
চগ্দের যেন ক্ঘাস্ত। সব সুর যেন [তান 
ঢেলে 'দতে চাইলেন। 

নীরদাসুল্দরশীকে মনের মত করে গড়ে 
তুললেন। 

তালম 'দলেন আভনয়ে। নৃত্যে। 
সংগীতে । 

নশরদা হাসলেন। বেশ তাঁস্তর হাস 
হাসতে হাসতে বললেন, 'গাঁরশবাব্‌ আমাকে 
সব শেখাতেন বলে সবাই বলত নীরদা 
ধারশ ঘোষের মন্নাশিষ্যা- 

সময় পেলেই নীরদাসৃন্দরী যেতেন 
ধশারশ ঘোষের বাড়তে । পারচর্যা করতেন। 


প্রথম রশ ঘোষের সঙ্গে আভনর করার 
সুযোগ পান 'তানি। বাশষ্ট, কোন* চারন্র 
নয়। 

তারপর প্রফুল্ল” নাটকে যাদবের ১চারত্রে 
আন্ভনয় করেন তাঁন। "নায় কোন মৃথ্য 
চাঁরন্র না হলেও এই নাটকে নাচতে হত, 
গাইতে হত নীরদাসুন্দরীকে |. 

এরপর এল প্রাতচ্ঠা 
লাডের লগ্ন। 'শারশবাবু একাঁদন সস্নেহে 
নশরদাকে কাছে ডেকে বললেন, 'তপোবন' 
নাটকে একাঁট মৃখ্য চারনে তোমাকে প্লে 
করতে হবে। 

নশরদা এই িনটির জন্য অপেক্ষা কর- 


1ছলেন যেন। 
ণভতননকার মানূষটা, সেই 
সংহূর্তে আনদ্দে উদ্বেল হয়ে উঠোছল। 
'তপোবন' নাটকে পরহ্মণ্যদেব' চাঁরঘে আভল 
করার সূযোগ পেলেন 'তান। এই নাটকাঁট 
থেকেই. নীরদাসূন্দরীর নটা-জীবনের 
পূর্ণআ। 
এই নাটক থেকেই মুখ ভাঁমিকায় 
অবতীর্ণ হতে শুর করেন নীরদাসাজ্দরণ। 
রন্বশ্যদেবের ভূমিকায় আভনয় করে 
আশাতশত্ত খ্যাত পান নপরদাসূল্দরী। 
উত্তরোত্তর খ্যাত বাড়তে প্রাকে। 
'তপোবন' নাটকের পর নগরদাসজ্দরী 


সুযোগ পেলেন পবচ্বম্াল' নাটকে । 


গবজ্বমপাল' নাটকে প্রথম 'দিকে 'াখাল 
বালক'-এর ভূমিকায় বাঁদও আঁভনয় . করতে 


4. ৯ 
তা 


৩১৬ 
হয়্োছিল লখরদাস্ল্দকশকে। তত এই 
নাটফেরই প্রধান জায় “পা ]্ 
ফিরি পর থেকে আভিনয় হাসার দায় 
এলো পড়ে তারই ওপয়া। 
প্পার্গলনণ' চারয়ে প্রথম আঁভিনর করতে 
তখনফায় 'দনের খাতদাম্মশ 
সৃপলাধালা। 'মামদাসংলারণ ছিলেন সেই 
সংখশলাধালার স্াপ্লিকেট। ভাদ্লিকেট (হিদেদে 


পাযতেম না। ভাল গাইতেন না বালেও [ক 
বলা ভাল লা। প্চারশশীলা দেব? গাইতে 
পাতে না একপম। সুতয়াং পঞ্রপলা- 
বাজায় সঙ্গে অনেক নাটকেটু ভাতিমক় ফারতে 
হয় লীঘষদাসংজ্দয়ীকে। 

নগালুজ্াশর যাখটা আগেছ অত 
হাম জল না। 

কথা বলতে বলতে হঠাৎ ও'ধ মুখের 
চেঙ্কায়াটা আবার পালে? 
গেল। কোথায় যেন একটা ব্যথা । আর সেট 


পাধ্‌, হুশীরেনবাবূ, 
[বাম্রত । চাকুশপলার মূথে হাঁস। 
আর রঙ্পামণ্কে জশবনের প্রথম দন 


নাটক 
থেকে 


খারা ভীর্থজ্ঞানে পজো করেছেন সেই অঙ্গ 


মণ্ট থেক্ষে একাঁদনের জন্যও অবসর 
থাকা ১458 [র্তানই 


জানেম। চারুশশলা রঙ্গামণ্কে ঠিক তেমানি 
ভাঙবাসভেন। অপারসীম, মনোবল নিযে 
চার্গীলাদেবি সোঁদন আভডনয় করতে 


এাঁগয়ে শিয়োছলেন পাদপ্রদশপের সামনে । 
পায়েলান। শেষঘারের মত “প্রি দনকিদের 
তান জার আভষাগন জানাতে পারেন নি 
লই তাঁর শেষ মণ্ডে আসা । চগ্দুশেখয়্ই তাঁর 
পপ নাটক । 


তারপর থেকে ময়দাস-লদরাঁর পাঁর- 
এ্রামকেন মাপা গিয়োছঙ্গু বেড়ে। এখানে- 


সেখানে বাঁড়তে-সে বাঁড়তে ধে নশরদা 
অনেকগুলো বছর অসহায়ার মত 
কাটাতেন, তাঁর অবজ্থারও খানকটা পার" 
ধন ঘটে গেজ । নীরদাসনন্দকী নিজের 
আঁভনয় প্রাতায় আঁভনেন্রশী জীবনের 


খপটের সেই ঘরে এফলাই থাকতেন নীরদা- 
সঞ্দায়প। খাবে মাঝেই ঘেতেন শারশবাবুর 
বাঁড়ভে। 

স্মাতভ বে মাঝে মাঝে সখের হর ছা 
নশরদাসুন্দরীর আভব্যান্ত থেধেই বোথণ 
[গজ । তানেকটা হাসি হাসি মুখে বললেন, 
1তন মহলার বাঁড় ছিল “গাঁকষশবাবুদের | 
1বধয়-আশয়ে অন্য ভাইদের মত তরি ফোন 
আঙ্গান্ত হিল না; বিষয়ের বিষ গিরিশবাবৃর 
[শঙ্পশী মনটাকে মাঝে মাঝে যে কী 
নঙ্দারুণভাবে আঘাত করত তা আঁম মাঝে 
মাঝে বুঝতাম) মদ ক মানুষটা এমান 
খেত? শেখপর্যল্ত মদ তো মান্ুধটাকেই 
খেয়ে ফেলেছিল । কথা বজাতে বলতে এক?) 
শুষ্মো নিশবাস ফেললেন নীরদাসং্দরণী। 

গ্ারশচল্্র ঘোষের বাড়র ভতগ 
গ্রকটা গাছ 'ছ্থল। আমড়া গাছ। সেই সামান। 
একটা গাছ একাঁদন একামবতরঁ পাঁরবাধের 
মাঝখানে বশাল প্রাতবন্ধক হয়ে দাঁড়াল । 
পারবারিক ক্ষেতে গেই আঘড়াগাদ্াটি একা 
ভয়ঙ্কর মর্ড নিয়ে দেখা দল) ভাইয়ে 
ভাইয়ে ড়া হল সেই আমড়া গাছের 
অবঞ্থাল নিয়ে। এমনাক সামনা উদল 
কোত্ে। গারশচন্দ্র ঘোষের মানাঁসক তথদ্থা 
তাত খারাপ হল এই ঘটনার পার 
প্রেক্ষিতে । এই পারিবারিক ঝগড়া [নিয়েই 
ধগঁিশচন্দ্র যে নাটক রচনা করলেন তার নাম 
'খবামার।। 

লপযদাস্লারশ চায়ের কাপে চুমুক দিজেন। 

কাটা যততক্দণ হাতে ছিল তঙ্ণ ভাল 
তাশ্পোর মত একটা শধ্দ তৃলেছে। দুধ 
হাতের উপরে একটা ভাবশী বচ।  চাসের 
কাপে চুমুক তে গিয়ে ঘরের দেওয়ালে 
দুষ্ট পড়ল? এক চোখের নিস্তেজ দুটি 
"নয়ে কি যেন দেখলেম। বঙ্গলেন, দেওয়াসে 
একি আেয়েমানুষেক্ ফটো দেখতে পাচ্ছেন? 
ওকে চেনেন? আমিশআমার ছার 
দেখুন এ আমি, আর এই দেকখুন এই আন 
এ আম শকযশ 

গআঅনার্ভা ছিক়্েটারে  একাদন এই 
ণকামর*' নাটকে আঁভনয় করে এই নীরদা- 
সু্গরশ আলোড়ন তুলেছিলেন। 'কিন্নরীর 


উড়ে যাওয়া দৃশ্য দেখে সোঁদনফার দর্শকয়া 


হতেন আভভূত বিীয় 
অপর রূপলাবণ্যে। নীরদা বললেন, খা 
চেহারা 
হলেন ভারাকাষ্ত। 


ছল আমাক দেখেছেনধুাবার 


[১২ অ্ ৩ জহর 


শুধনকেই মন দিরোছুল কিতয়স। 
মকরমকরণ. চেয়োছিল কিরে । একটা 
সবহধ জাঙ্ [বস্তার করে ৃ খরা 
চেঙ্ট) করত মকরমকরী। কিরণ হাতে 
থাকত মাঁণ। সেই মাণ ছিনিয়ে নেয়ার 
আকুলতা। ুদের। সেই চল্ডালদেক কাছে 
[কিহরী মাঁণ তুলে দদলা। তায়পয় [মজে 
পারচয় ছিল সুধনের মারের কাছছে। লুধনেষ 
বাঁড় থেকে খাঁণ হাতে কিম্বরণ আাকাখঞ্শথে 
উড়ে আশগবে। উড়ে এসে আরার দাঁড়াদে 
মঞ্চের উপরে, এই দশাট্য দেখার জন্য 
দশকরা ব্যাকুল হয়ে থাকত। 

নীরদাসুন্দরী হাসতে হাসতে বন্ধুলেন্ত, 
এখনকান্স মত তখন আলোর খেলা দেখাবার 
মত এত দামী দামী সরঞ্জাম তো ছল লা-. 
তবুও মঞ্চে এমন সব কাম্ডকারখানা দেখাঘ 
হত যা (বপ্ময়কর। এই ঘে আম উড়তাম 
তা কি কম [বিজ্ময়কর? এখন বোধহয় জানতে 
ইচ্ছে করছে যে এ চেহারা লিয়ে আনি 
'কমন করে উড়ে যেতাম, মানুষ আবাগ 
উড়ে চলে কেমন করে? তাই শাস্আসকে 
যাপ করা হতি। 1 গবশবাব্‌ তানেক মাথা 
খাটিয়ে একটা উপায় আবিৎকার কয়োছলেম 
-- তা ক গ্ানেন? 

কয়েক মুহূর্তের জন্য আলো  ধনাভিদে 
দেওয়া হত। আবছা আলোয় দেখ! যেত গাল 
গাইতে গ্রাইতে সেই মণ হাতে একটু এক), 
কারে কিবিব। সরে আসত উইংদের পাশে। 
মর সামনে ড্রপ সীনের মত একটা জাল 
ধীরে ধরে নামিয়ে দেওয়া হত) দশক 
দদখতেন কলর গাইতে গাইতে উধের উঠে 
শাচছ একট, একটু করে। নশকদাসনজ্গন) 
ধলণ্ঞন, আম আত ধীরে ধখরে উইংলের 
পাশে আসতাম, ওখানে একটা ঘড্লান্ণী দাও 
বূরান থাকত । আম গান গাইতে গাইতে, 
গান দপয় দশকদের মন ভুলিয়ে দের 
দদকে আকিয়েই ঘয়াঝসর িসশড় দিয়ে উঠতে 
পাকা, 

করশর  পূর্পাশোর একটা লী 

আঁকা হয়োছুল। 

ধে রপক্গজ্জায় সাঁজ্জাতা কিরে পাধ, 
প্রীপের আলোয় গশকিদের পালে হাজার 
হতেন তারই হৃবব্‌ প্রাতকত আকা ছা 
'ছ্্প। বস্তমাংসের কিঘরী যখন একটা এফটা 
করে [সশড বেয়ে গাম গাইতে পাইতে উঠতে 
শর; করত তখন ভার পাশাপাশি একটু 
একট: করে টেনে তোলা হত সেই তৈল? 
গহর্তি আসল িকিয়শ মগ থেকে উধাও 
হাতিন, আধ তারই সেই প্রাতকৃতিফে একটা 
তাবেয সাহাযো টেনে গন্ের এফপ্রাষ্ত শোহে 
আধ এক প্রাচ্ড পর্যন্ত [নমে যাওয়া হতো! 
তারপর সেই প্রতকতিকে অফা কাধে দেখার 
সময়ে, আধার মণ্ে দেখা যেত বাষ্প 
কেরীর়পী আসল নীঘদাসলায়ণকে। ছিটা 
আঁকা হযেছিল উড়ে যাবার ভাঁঙ্গাম্সাক্ । এপ” 
টুকৃও বোঝা যেত না। দর্শকখা আস্ত 


কিষ্ত এখন আমাগ স্ম্যাতয় কোন শান নেই, 
স্য কথা তাই গায়ে হয়তো বলতে পারছ 
না-যে ঘটনাগুলো আমার যনে রেখাপাত 


. শেযাজ, ৫ টৈযস্ঠ। ১৩৭৯] 
করে. আছে তার কিছ কিছু হয়তো গনে 
করতে পার-মনে পড়লে আসা আর সভার 
জলা ভাব না-বাঁদ কোন দুঃখের ঘটনা মনে 
পড়ে তাহলে এখন আর দুঃখ পাই না- কোন 
সুখস্মীতি রোমন্থন করলে এখন আর 
ডাপ্ত পাই না-তবে কিল্নরী নাটকে শুধু 
নয় 'দক্ষমজ্জে'র সময়েও মঞ্চে উপর য়েলন 
ঘটনা ঘটাতেন গিরিশবারু তা সাত 
আঁবম্বাস্য--দক্ষরাজীর .যজ্ঞে আমলা আগ 
জথলানো হতো-সদক্ষরাজের ছাগমন্ডে হযে 
যেত মণ্ডের উপরে” 

দদভযজ্ে তখন আঁভিনম্ন করতেন 'দিক- 
পাল আভিনেতা-তভিনেন্ীরা । 

দানীযাব অর্থাৎ সংয়েন্দ্ুলাথ ঘোষ 
স্বয়ং সাজতেন মহাদেব । পক্ষ হতেন শিলিশ 


'ঘাষ। সতশরপে অবতশণ' হাতেন ডুষপ- 
কুমারশ। সদেক্ষ হতেন নধরদাসল্দরণি। 


'দক্ষযন্ত শুধু মনার্ভায় নয় গোটা নাট্রয- 
জগতে একটা আলোড়ন তলাছল একাঁদিন। 
একাঁদকে শিতা-পুনের আবস্নরণণযম আতিনয়, 
অনাদংক নীবদাসূন্দরীর সলালত কুকি, 
সবরের উপাত গান তখনকার দিনের দশকিদের 
সন কোড় নি তার উপরে 'ছল কয়েকটা 
[বিস্ময়কর আশাক। 

মন্চের উপরে একট সুবৃহর পানে 
দাড় দাও করে জবলত যঞ্জের আসল আগদন। 
ধত্াকাল পদচাাত নিয়ে এস গীড়াতেন 
দ্াজের আমান আভশাপ দিতেন 
মহাদেব । তার সেই আভিঙাপে দক্ষরাজে : 
ঘুল্ড ছাগমিন্ডে পরিনত হত! 


রদ সন্দরী হাসতে ছাসাত বললেন, 
প্য়েক সেকেন্ডের নধ্যে ঘটনাড। খত স্টেজে । 
আগজাথনডপ গডখাস হাতে উহংসের 
জর থাকত একক্।ন। কয়েক সেকেন্ডর জনা 
আনা নাভিয়। দেওয়া হাছ। দক্ষ 
মহরতে হ্ুণট মেতিন উইংাসর পাশে । আর 


গন 


ততক্ণাৎ সে লকাঁত দানটবাধর  মথে 
শারয়ে দিত সেই দ্ভাধমন্ড। বউ দশা 


ক্পকিরা ব্মায়ে হতবাক হয়ে শাতন। 


এমাঁন করে একাটির প্ এাকাঁটি সাটকে 
খাতির সাঞা আভিনয় করে চান নখরদা- 
গলদ” । 

ওাঁদকে একটু একট, করে একটা যুগের 
অধসানের লগ্ন এল এাগয়ে। 


মধ্যজধাগনের সর্ম একট, একট করে 
এাশায়ে পাল অঙ্তামিতের পথে। 
গারশচণ্র ঘোষ অসংস্থ হলেন । নখরাদ্য- 
মৃ্গরণর ভঙরকার মানুষটা একটা চাপা 
ফল্পায় দিনরাত শংধু ছটা বরাতে 


গারুশ ঘোষের মলা কামনায় নখরদা 


ভখন আক । 


গোটা নাউ। ও নাট্যসাহতা 
অধাইী বিহা। নশরদা খকাদকে আল 
করতে লাগলেন আবার অবসর সময 
গারশবাবর সেবা করার সৌভাগ্য থেকেও 
'নজেকে বাত করলেন লা। 

গাঁষিশধাধূ সস্লহে নখবগণসুজ্দরশীকে 
বত দিতেন তাঁর শধাঘ পাশে। এমান 
কাধে কত 'বানিদু রজলখ আঁতক্লাম্ত কষেছেন 


ক্ষেতের 


জন 


নশযগাসন্দরী বাংলার নাটা সাহিত্যের 
ইতিহাসের সেই অমর কথাশিল্পশ অবিনশ্বর 
রূপকার 'গারশচন্্র ঘোষের পারা করে। 

দ্‌ঢ মনোবল নিয়ে সেই ভগ্ন শরশরেও 
গারশ ঘোষ তাঁর বর্মসাধনায় অট.উ 
দ্ছলেন। 


'গৃহলক্ষণকে [নিয়েই তাঁর শেঙ্গ তীর্থ পাঁর- 
রমার ইচ্ছে পূর্ণ হা না। 
মাত্র চায় অঞ্ক পযল্ত িক্ঘতে পেষে- 
ছিলেন মহাকাব। সমাপ্ত করতে পারেনান সে 
নাটক। 
'গাহলক্ষরশী'র চক্ষদানের আগেই কাপের 
মহান সংর্য গেল অস্তাচলে 


৯৯১২ সালে একটা ধ্যায় শেষ সয়ে 
গেক্স। বাংলার নাটা দাহত্য ও শিল্পের 


ভাগাযাকাশ থেকে ঝরে গেল একটি নক্ষ। 
শায়জাচন্দ্র ঘোষ চাল গেলেন পধশপান্রে। 

শশরধাসুল্দরীর তভিতনটা কাঁদল ॥ দুশটো 
চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। জনেক 
চেল্টা করে নিজেকে সামলে নিল্গেন। কাঁপ্দ 
পা স্বরে বললেন, গারিশবাব বলতেন 
কারও বয়োগের পর ভা নিয়ে শোক করে 
সময় ফাটানো অন্যায়-যতক্ষণ শোক করবে, 
ততক্ষণ কার্জ করলে জ্টেজের নাটকের 
উপকার হবে 

গারশচন্দ্ুকে হারিয়ে সধাই শোকে 
ঘুহাগ্সান হলেন কিচ্তু কেউ সুপ করে 
থাকলে লা) 

নীরদা বললেন, শেষ পর্যল্তি ব্যাঙবাবু 
আমাকে মেরে ফেললেন- আমাকে মেরে 
ফেলোছলেন বলে সেষার কী প্রচণ্ড রাগ 
হয়োছল আমার--আাবার হাসলেন নীরা - 
সশ্রি। 

ভপ্ুলোকের় 'আসল নাম ছিল ঞ্জান- 
বাব । সবাই ডাকতেন বাঙ্ুবার বলে। 
জ্ঞানবারু ছ্িপেন গারশচজ্দ খোষের 
জর্দা সচ্চক়। শিযিশ ঘোষ মায়া বাধার 
পর পাহলকশয় বাক অংলটং্ (লিখেছিলেন 
সডানবাবু | গহলিক্ষর) নাটকে ফী 
নামে একটি বিশেষ চার সূছ্টি করে গিরে- 
[ছালেন গিরিশবাবু । নাটকের শেষদশা প্যান 
ফলন বাঁচবে এমন একটা পারিকর্পনার কথ। 
নীরদাকে বলেই গিয়েছিলেন গারশ ঘোষ 
তা হলো না। 1তাঁন মারা যাঝার পর সব 
“কছুরই একটা বরাট পাঁরধর্তনের ছাঁৰ 
দেখা গেল। ফঞ্সীর মতা দিয়ে সেই পাপ 
কর্তনের দৃঠপাত। 


নাটক লিখতে পিখতে যাঁদের দিয়ে 
অভিনয় করাবেন তাও তভবোহিক্জেন 


'শারপবাবু। ফুল চাঁরতে নীরদারই রূপীদান 
করার কথা ছল। নীরগা অবশ্য রুপদান 
করোছিকজেন : তবে ব্যগবাব ফৃলীকে শেষ 
পর্য্ত বাঁচতে দেসান। মেঝে ফোলেছিলেন। 
নশয়দাসল্ায়শির় নটশ জীবনের এক্ষটা তাজা 
মন সেই মুহূর্তে মারা গিয়োছল । 


এর পর নতুন অধ্যায় । 


পাহ্গক্ষ]শ বন্ধ হয়ে গে। তারক 
এক্ষের় পয একা ভঙ্গতে প্রাক পৃতোতমা 


টি 


রঞ্গমণ্ের তীরে | 


৩১৪ 


লাভার এলেন অপরেশবাধু। অপরেশ 
খা লিখলো রামানজ। রলামগোর 


ইতিহাসে রামানুজ নাটকাঁটকে কেন্দু হয়ে 


শুরু হলো আর এক নছুন ইতিছা্স। 

মা ডাকলেন, এন মা চমম্বা এস, আহাদ 
কাছে এস-- 

চমক্বার দ: চোখে বিগ! সে অবাক 
হয়ে দেখাল যাকে। ছুটে পিয়ে মায়ের 
বুকের উপর ঝাঁপয়ে পড়তে কোগায়, ছে 
একটা সংকোচ । ৃ 

নাটকের শর তকে চমগ্যা এক 
বদমাইশ, নজ্ট চারের মেযেমানুষ। 

চ্ঘম্ধা তার স্বাঘীর ঘর করে লা। গ্যাপ 
থাকতেও সে অঙ্টা। ক্বামশয় নাম লক্জাগ। 
ঈদ্যরের প্রাত প্রগাঢ় ভান লক্ষপের। 


চমম্বা তার বপরশতধমী। নাটকে হত 
অঙ্ক থেকে চমম্বার নতুন জাীবন। 


চমম্যা পরজল্মে এক মুসলমান পাঁরবায়ে 
জঙ্গম নিয়েছিল। মুসলমান ঘরে জঙ্ম নিলেও 
লহ্িম্য কৃষ্ণ প্রেমে আত্মহারা। 


পরজল্মে চমদ্বাই হলো লামা। লাগা 
লাঁছাতা হয়েও কৃষ্ষমাহাত্ম নিয়ে ঘিভোয় ॥ 


নাটকের পণ্চম দশ লামার মনা! 


কৃমি বুকের মধো আঁকড়ে বে 
লামা রাস্তায় রাষ্তায় ঘুরবে । আর সেই 
পথের বুকেই প্রাণ হারাবে লাুঘা। 


নশরদাসন্দরশ জু হাত জোড় বায়ে 
প্রগাম করলেন যেন কার উদ্দেশ্যে । 


প্রণাম পেকে হাপতে হাসতে বললেন 
কাকে প্রণাম কগ্ষলদ্ম বদন ভে? মাক্ষে। 
সারদা মাকে । এ শ্লীমাকে | 


রামানুজ দেখতে এসোঁছলেন মা । নাটক 
গেখভে হয়তো আসেননি। র্ামন্টে,। এই 
মিনার্ভা রঙ্গামণ্ডে পদধুলি দিয়ে হয়াতো 
শাধন করাতে এমোছল মানবমভিতে জয়ং 
সবশক্ষিস্বব্াপণশী মা মহামায়া । 


সোঁদন কাশখর মহারাজাও এপোকোনদ 
নাউক দেখতে! 


নাটকের শেষে রলামাশার পিন (পিল 
এলেন স্বয়ং মহারাজ । কে যেন হস্ভদল্ড 
খবর দিলেন মীরদাসূন্দরীকে অহারাজ 
স্বয়ং ভার সংগে দেখা করতে চান। পরতে 
আঠার বহরে যুবতশ শীরদার ভখন 
মানসিক আঁস্থরূতা । একটা মংকোচ। কি 
বল্লাবন তান 2 কেমন করে একজল মহী- 
রাজার সামনে পাঁড়য়ে কথা বলধেম যুঝছে 
পারাছলেন না। অনেক ভেবে নখয়দা মো 
আপ তুলে বাইরে বোঁরয়ে এলেন। িনার্ভী 
তিক্েটানের ভিতরে এখন যেখানে ক্যান্টিন 
তার গা দেশে একটা অশবধ্থ খাছ আছে। 
সেই গাছেরও ব্যাস তখন অনেক ছোট ছিল । 
লশলপা গ্রীণয়ম থেকে বোরয়ে এসে দর্জাধ 
কাছে পাঁড়য়ে অশ্বলেন সেই গাছের নত 
দ্ণিড়য়ে আছেন সৌম্ফসন্দর-বাততিতসম্পঙে 
কাপর মহারাজা) লা পদক্ষেপে হারা 
আরও দৃপা এাগকে গেলেম। নমস্কার 


করলেন নীরঙগগাসুল্দরীকে | /:- - 


৩১৮ 
ন'রাসন্দরণ বললেন, আঁম কি গুখন 
তত বুঝতৃম ? শুধু অভিনয় জীবনের 


উজ ০০ : ধরে নিতে পারেন 
স্রীতিমত একটা অন্ধকারে তখন আছ. 
সংতরাং শহারাঞান্টাজা দেখা করতে এলে 
কেমন করে তাঁদের সম্মান জানাতে হয় তা 
ভাল করে জান না। বাইয়ে এসে আঁ 
'আবশ্য হাত তুলে নমস্কার করেছিলাম. । 
গহায়াজা বল্গোছলেন, এদিকে একট এস, মা 
তোমাকে দেখার জনা বাধা হয়ে আছেন।- 
ধু মহারাজাই নয়, সেখানে উপস্থিত 
অনেকেই বসলেন, মা তোমাকে দেখতে চান 
নশরদা--খাও মাকে প্রণাম করে এস) 
আঁমি শুধু ভাবছি-কে মা? কার মা ? আম 


ফি তখন ছাই সারদামাকে ভাল করে 


জান ? -কৈ যেন বললে সারদা মাকে জান 
2 প্রীল্লীরামকফ দেবের 


গৃখটা ফ্যাকাশে ।ববর্ণ হয়ে গেল। নীরদা 
সেই মূহূতে বড় বেশী কয়ে ভাবতে শুরু 
ফরলেন নিজেকে । 


ষবেকের দংশনে তান যেন কাতর হয়ে 
পড়লেন । তবুও নিজেকে সংযমণি করে ধীর 
পদক্ষেপে এগিয়ে গেলেন নীরদাস্ল্দরী । 
দুর থেকে সারদা মা জাকুল হযে দু'টো 
বাহ্‌? প্রসারিত করে বললেন, এস মা, চমমবা 
এস, আমার কাছে &৫স-নশরদাকে | চমমব। 
ঘলেই সম্বোধন করলেন শ্লীমা । 


বশরদা মায়ের দিকে ভাকয়ে যেন পাষাণ 
ছয়ে গেলেন। দূ” চোখ ভরে শৃধ? দেখাছজেন 
মাকে. কাছে যেতে সাহস হা্ছল না। আঁত 
ধধরস্বরে বললেন নপরদাসুন্দরণ,। আপনাকে 
ছলে কোন দোষ হবে না তো, আম শটশ - 


লারগা-মা এগিয়ে এলেন কাছে। দু বাহ 
ছয়ে জাঁড়য়ে ধরলেন নারদ্াসহল্দরশীকে । 
কপালে, গানে চুম্বন করলেন মা। ভাবপর 
বললেন, বদ আমার কোলে বসো-- 


কথাটা বলে ম! সারদা নীরদাসুন্দর কে 
ষঙ্গালেন কোলের উপরে নগরদাস্ন্দরণর 
বয়স তখন আঠার উনিশ মিনার্তা থিরেটারে 
সেই মৃহূর্তে এক খহান দৃশ্যের অবতারণা 
হয়ে গেল। রাঁচত হলো এক মহান অধ্যায়। 


তদানীল্তন প্রভা । 


একের পর এক আঁভনগত হতে থাকল 
পুরনো নাটক । মিনা থয়েটায়ের শিল্প?- 
দের মধ্যে তখন নীরদাসঙ্পরী । নীরদা- 
পুল্গরশ আধার মৃখ খুললেন, বললেন, 
ঘরনটা তখন খুব খারাপ। এমন সময় আমার 
নাভন ছাড়ায় সুযোগ এসে গেল? তখন 
আমাদের কেউ এক বর থেকে আর 
এক খির়েটারে নিয়ে েতে চাইলে কমপক্ষে 
তিন বছরের জন্য বুক কয়ে নিত. 


জমত 


একসাকুউাঁসভ আটটি হিসেবেই 
প্রবোধবাব্‌ তাঁর থিয়েটারে নিরে গেলেন 
নখুরদাস । প্রথম এক হাজার টাকা 
বোনাস হিসাবে পেয়োছলেন তিন। তারপর 
তন শো টাকা করে বোনাস পেতেন প্রাতি 
তিন বছর অল্তর। মাইনে আলাদয। 
নশরদাসুন্দরী হাসতে হাসতে বললেন, 


মাইনেটা আলাদা ছিল, কত যে পেতৃম 
মাইনে তা আজ আর মনে নেই, তা ছাড়া 
আস তো প্রবোধবাবুতর যেতুম-" 


থিয়েটারের ব্যাপারে প্রবোধবাবূর সংগে নাশা 
জ্রায়গাতেও্ যেতে হাতো। 
এখন যেখানে বিশ্বররূপা [থিয়েটার 
ওখানে একটা সুরকখীর কল 'ছল। 
সেই জাঘতে প্রবোধ গুহ নাট ।নকেতন' 
টিতরশ কারৌছিলেন।। সেই ধনাকেতন মন্টে 


নশরদাসুন্দরীকে এনোছলেন প্রবোধ গুহ) 
নাটা নিকেতনে তখন বাথা বাঘা আঁভি- 


নেতারা । শিশির ভাদুড়ীও তখন নাটা- 
নাকিতনে। 


করোস্ছিলেন 
সত! 


সাতা পথম আভিনটিত 


"সত নাটকে আউনয় 
লীরদাসুন্দব। ফোগেশ চৌধরীর 


নাটাঠনপ্কতনেই 
নাটক ন্হ। 


১৯২৩-২৪ সালে একবার ইডেন 
গাডেলে ব্ঁটিশ স্পকারের পক্ষ থেকে একা? 
সুবৃহং প্রপশনিশির আয়োজন করা হয়োছিঙ। 
প্রদর্শনণর অঙ্গ হসার কত পক্ষ সখানে 
থিয়েটারের বাবস্থা করেন। তৈরী কারেন 
1থকেটারের জনা মুক্ত অঙজগন । বৈরাট মন্য। 
দর্শকদেন মাথার উপরে পানয়ান। টাঙানো 
সেই মন্টে প্রথম আভিনীত হয় যোগেশ 
চৌধুরীর সীতা । শিশরকনার ভাদুড়ীর 
সীত।। সীতার ভূমিকায় আভনয় করেছিলেন 
প্রভাদেবপ | রামের ভামকায় অবতীর্ণ হায়ে- 
ছলে, স্বয়ং ঠশাশিরক্মার ।  লব-কুশের 
চারনে আভিনয ধরোছলেন জীবন গাঙ্গুলী, 
রাঁব রায় আর অভিনয় করেছিলেন তখনকার 
দানের স্ন্নামধনা আভিানেতা মনোরঞন 
ভট্টাচার্য আর শাশরবাধুর ভাই বিশ্বনাথ 
ভাপুড়ী। 

এরপরই নাট্টানিকেতনে  আভিনীত হয় 
সশতা। 

নখরদাপুল্পরণ 
তুগ্গাভদ্রার চারে । 


অভিনয় করোছজেন 


এরই মাঝে কিছুদিন মনোমোহন বোর্ডে 
থিয়েটার করোছিতলন নীরদাসুজ্দর)। ক্লাঁশক 
'থয়েটার উঠে যাবার পর সেখানে মনোমোহন 
পাঁড়ে যে থয়েটার তৈরী করেন তার নাম 
মনোমোহন থিয়েটার! 

পরবতাঁকালে অহন চৌধুরীর সংগেও 
আভিনয় করোছালেন নীরদাসূল্দরী । 

আভিনয় করোছলেন শাঁল্ত গুস্তার 
সংগে। 

তখনকার দিনে 'সিরাজদ্দৌল্লা নাটকে 
আলেয়ার ভাম্রকায় খ্যাতির সংগে আঁভনয় 
করতেন নার্ভ থিয়েটারে শাল্ত গুপ্তা? 
শান্তি গৃপ্তার সংগে সেখান থেকেই আলাপ 


নি [১২ বর্ষ ৩ লংখ্যা 


নীরঙগাসূন্দরী একটা শুকনো দিখ্বাল 
ফেঙগলেন॥ ভারাক্তাল্ড মনে বললেন... সব. কথা 
গুছিক্নে বজতে পারাছি না। আভিনয় জীবনের 
সব কথা পর পর সাঁজয়ে বলতে আর 
পারব না, এখন আক মনে রাখতে গার না 
অনেক 'কছু_যে কথাগুলো, যে ঘটলাগঙ্গো 
আমার মনের ভিতরে দাগ রেখে গেছে ভাই 
মোটামুটি বঙ্গধার চেস্টা করলুম। তার মধ্যে 
এই শাষ্তি গুপ্তার কথাও একাঁটা প্রথম 
থেকেই ও আমাকে খুব ভালবাসত। মানৃষকে 
যে এমন করে ভালবাসে সেই তো মানুষ-_ 
দরদী মানুষ 


শসরাজন্দোল্লার আলেয়া ভালবেসৌছল 
-সিরাজদ্দোল্লার ঘসেটণী বেশামকে। বাস্তব 


ভালবাসা । একান্ত আকাঁস্মকভাবে বোঁদণ 


একাঁট জীবন নাটকের উপর যবানিকা নেমে 
এসেছিল সেদিন পরমাহাশরের মত এশিরে 
গয়েছিলেন শাঁল্ড গুতা । 

নীরদাসূন্দরী বেশ গবেধি সংঙ্গে 
বললেন, হঠাং আমার পা ভেশো িয়েছিল- 
আমি সম্পূর্ণ অচল হয়েছিলাম-তখন এই 
শান্তি গুপ্তা আমাকে সসম্মানে তাল কাছে 
[নয় এসোঁছিল- 


আকস্মিক এই দুর্ঘটনায় একটা তাজা 
ঝকঝকে মানুষ হলেন পংগ। অথর্ব । বিধির 
বিধান শুধহ এইভাবেই রাচত হয়ান। পা 
দুখানী ভাল হবার পরী নীরদাসহন্দরশ 
হারালেন একাটা চোখ। তারপর একটু একট, 
কদর গোটা মানুষ্া হলেন ক্ষীণ । দুবলি। 
তারপর একদিন যৌবন শেষ হয়ে দাস । 
বার্ধকা এসে ভর করা নশিরদাকে। 

প্রায় সাতাশ আগাশ বছর আগে শ্যান- 
পুকুর স্ীটে শান্তি গুপ্তার এই বাড়তে 
একসোছলেন বাংলার সাধারণ রঙ্গমণ্ডের 
একজন প্রমাত্সীয়, সাধারণ রঙ্গমন্টের তখর্থ 
ককের একজন অনাতম যান) বাংলার 
রঙ্গামণ্টের এক অতুযজ্জল প্রতিভা । 

নীরদাস্‌্দরী সামনে দেওয়ালের দিকে 
তাকালেন। 

একাঁট কাঁচের ফ্রেমের মধ্যে রুপোর 
ধিজবপঠ ॥ শিল্পাীজাীবনের স্বীকৃতি । অতশত 
প্রাতভার প্রাতি বর্তমানের সম্মান । (বগ্বরূপ্া 
থয়েটার ও  নলাটা উন্নয়ন পারকজ্পনা 
পারষদের পক্ষ থেকে এই আভজ্ঞানপন্ন 'দয়ে 
ভাষত করা হয়োছত। নীরদাসহন্দরীকে। 
অনুষ্ঠান রজনীতে বিশ্বরূপার পাদপ্রদশগপের 
সামনে এই মহান শি্পণীকে সম্মানিত করে- 
'ছলেন বাসাঁবহারশ সরকার । রুপোর বিল 
পর প্রদান করেই নয় সেই সংগে একখানা 
মূল্যবান শাঁড়ও পুরস্কার হিসেবে হাতে 
তুলে দয়োছলেন নীরদাসুন্দরীর ) কথা 
বলতে বলতে নপরদাসুন্দরশীর চোখে জঙ্গ 
[চিক চিক করে উঠল 

নীরদাসৃন্দরী বললেন, জানি না আজও 
কেন বেচে আছি হয়তো বেচে আছি 
বাংলার সাধারণ বঙ্গামণ্ডের অতবর্ধপার্ত 
দেখব বলে, বাংলাদেশে-_সঘাই কেমন গম্ভীর 
শ্রদ্ধার সংগে এই রঙ্গমণ্ের স্বীকাঁত দেবেন, 
বাংলার রঙ্গামণ্ তাঁথে পাঁরণত হবে তাই 
দেখব বলেই হরতো আমার এই জেগে 
ই 
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ভারত সরকারের আস) ও ও ট2. 
এর বাগ গপো 0 মেয়েদের কন, 
০৭, ক ত। গর আক ।বতিতি ৮1153 
৩৭1 | ভ সুক্রাপড প্র। দিত 5 
হ,1হ, তুল দেওর়। হা 2 প্রাঙসন অক 
(খাঁগক প্েনং 05 উমেন। আন্ড হস 
শত হণ হোন কা।ফঠপ, মাদার গ্রাফ, 
হেহথ এডুকেশন, নাযস্রশন,। এডুকেশন 
31১৬ (করা, অঠ৬ পাপন ।প্খাল।  কেতছি 
5117৮ মেগান।ও খডসে কর উ৬মেন 
এবং উ]]স।স্ং ৬্মেন ইন দি ।ডালেজ্রেস 
৭ এ12 71 অগড়নাস 1৭05 ঞঠেপীল 7 
এসএ রশ ও সেশ্ডবস জি কায আগ 
এক।ডস)র এজ পিস যা ভব্যঠানং 
১1179মেত1র সক এড হশকাম। ৬27 
২ ফামাল গয়েনফেয়।প। আর পার 
শোর শস।, সংক্কীত এবং চার নরনেল 
বু দড়ি হেনা কক সিক্েদ নেহ 
দে, ও কন প্র বাপতন প্ুগায়ণ সান 
শেন খারস্আজের পুলে এভন পরতিহও 
বাণ হব। 


যে বেন তরুণমদপক 
আজ্রখ।শ অমর আদব 
ক অভ এই মোগল 
পয কোলাকছনহ সহজভাবে গ্রহণ কও 
এখন আমাদের পে আর সম্ভব ইচ্ছে 211 
সোদক থেকে প্রসঞ্গের |বিতার করনে দেখা 
যায যে, সেস)গ ওয়েপফেতার খ্যবতি 
দ্বিতীয় কমসিজখ অথাৎ পাবিবা!রক 
কল।াণকা্প নানার: কেখে।1 
প্রসার এবং এ সাদর মধ্যে মহলাদর 
য়ে পথ উনমন্জ করার বাধপথা বেশ 
(কছ) বস্তপ্ায়িত হয়েছে। এ সম্পাক 
আনাদের প্রুতক্ষ আউজ্ঞত। ানতানত বম 
নয়। বাংআরে শর বাভন্ব গ্রাম ঘরে এই 
জন সঞয় করতে হয়েছে। প্রায় প্রা 
গ্রামেই একা করে তিন কে প্লাতি 
[তিত হয়েছে। সরকারী ভ দ্যাগেই এসব 
প্রাত।ত তয়েছে এবং ক পধায়ের আঁফ 
সরা এর তত্বাবধান করেন। অনেক মেরে 
এখা ন কাজ শাখেন। কোনা শেষ হওমার 
পর তাঁদের কেউ কেউ এখানেই চাকার পেয়ে 
ধ151 কাজে তাঁদের নও খুব। সরকার] 
উদোগ সম্বন্ধ এমনিতে আমাদের মধে। 
মে একটা তাচ্ছলোর ভাব আছে এই শিহপ- 
বৈদ্দগাাল খুরে দেখার পর আর সে মত 
পোষণ করা চল না। তবে একথা ঠিক খে, 
এধ অনেকগাল প্রায় গতান,গাতক ধরনের । 
সের কাজ, মাটির কাজ আর লোড 
বেবোথ 1ত্শোনা। কোন কান কোণ্র 


বসি ডীকেহ 
|» রথে খাও 
সএস্যাকে বাজ 


2৪৮5৭ 


এএডার কাজ শেখানো হয়। তবে ত তন্ন 
একন হয়ান। এগ মল কারণ ভ্েগংকিও 
১০৭ বনজ শেখার বগা কত কনে) 
১৭ আভা গকিতার অভাব নেহ | কাগিখ, 
এক হু ভাবি খে এখান থেকে ব্রন 
পথ কহ, আথ ক সংস্থার বাবশথ। হবে 
এবং পারবঝাবের পঙ্গে সেহ আহাখতত 
বেহাত যেগনার এয়। আর একটা ক 
এতাকপ শপতে ভুজে গোঁ যে, এথ ৭ কেন 
৭জখহের পম নেত। সবাহ খর্নিংআর- 
এ৪ সন সবেগে এই আকার পথ পুহএ 


ন রন 


এই গীতানগাতকত,র মাঝে একা 


বতরুম পেখোছপাম কজন্তাতীবিহ উপকণ্ঠ 
এব ।শেগকেন্ছে। । সে হলো আিকা॥ 


এশার পাগীখান।। আনারক নর পুশ এন) 
(তার হি বাজবে হর আহত খনি) 
পথ কথায় জান গন এ, 
আগা। পুল ভ৩2৩ 
7,11৮ হা (এ 1৮কিন্প্ু । কিনা ক সখ 
এখ।। দেখ বিন আবু নার] গতি ২41 

৭1 কো পিন সঙ আর পয তাংদ। 
ধলা তোর কারন আর আহপার কথা তে 
চদা বলা হরেছে। এখনকার সব কশ। 
আর ।শখনথা বর পুশগাশ। বপব্যাপর বদলা 
প্রিয় একা 6 গাব বিগ 51022 1 
এ বরন শগাকে্প আছ চাল কিগ্ুলে 
এক।রকে যেন গভানবাতক্ষতা থেকে এগ 
"পি সদবন পিএ পায় যায় তিমিতত। 
এক কেছ্রের অঙ্গে আর এক 

(বেতের প্রতধোগাতার় উৎপাদন সানা 
নণনত মাঝেময়নের ও মখন্) তাবসাশ 


সী 


৮.1 ৰা // 
21517511978 


00৭৭ ৪1 ২৪19 (11৮ 


৭ ৮415 


তল |বাকে 


রাহে । আর সামেন আিবনন এও 
পারধারক সেখাএ গ্রাতযো ৬ এবং 


প্রস্ভুত সামগ্রীতে 
ঘখহ দব।ভ]বক। 


নেপণ্য প্রদশগ তে 


গামেণ মুলোতপা ডগ না ক 
গ্রমাণ ম মহল 


এন।নভাবে 
এই প্রুকত্পের মআবাগে 
বা্থক পত্র সন সভা শহরকে 
এবং |শহপাকরণ যেভাবে য়ে ১দেহে 
তাতে সমসা। [দন দন আরা বাউুনে। 
তাক তানেকখান আচ আমরা পু ভগ 
বাপক গ্রসাণের সঙ্গো আথক সিনবাসন 
সমস আগে ভাত্র আকার পাবণ কণকে। 
মাহযঞুলে সবাই আফসে চাকার খ।জেন। 
চাকার এখন মরংভীমতে জলের সামল। 
শা যাঁরা চাকারতে আছন তাদেরও স্মস। 
অনেক। আবধাহতা ফাঁরা শহবের হী বর 
বাঁসিজ্দা ভাঁদর বসবাসের ব্যবস্থা এ 


::321773 
(বিন) 


ফান সর সন্তানের 


সশস।। পরুন অনতপা।তে মোয়া 
(পা হি 9গেঝ বারগ্।  সআকত। সন 
ডাতান। খ্বহ .গাগতাগের কথা যে, কন 
কাতর মতো শন ১ঞুররও। মোধতে 
(হাসউতর সং নত আলকেক । পুঝ 1৩ 
হি বাস এহ শহরে নেই।, আনান 
ববা2ত এবং মাহে সমস্যা তো আঞে 
সুতার । ৬1৪ আক্য়াসে সশ্ঙানের পারি 


১ম ক তর সাধলাপ কাজকম কর? 
প্রাতক লা বাহ বন কোন কৌন তেলে 
নাদের চাকার কত গিয়ে অবশ্য এঙ্ 


পদ পোয়াতি হম না! তারা সনভানসব 
শমকতেছে উপিথিত হল। পানি কুলে সন 
পন] 1দয়ে [নিরণাদ্ধিগন মান কাজ কারন। 
করেন। 
পাড় ফেতেন। 
আজো হয়ত । 
ই গত হণ 


1 1151 2 যা শা পিও 


র্‌ 


এদবাক 
014 €,-)৪ 


এ পুংলিলিত পিতা 


পি তো ক পল 
পর দন 
হাহ চানপচর 2৬ 2 
₹ ৮51৭5 ০ 
০ 


তং গালি শিবাখসনের ভন 


2 বু»। ৮৮ কাত ব।। 


রর 
তা গুলা নত শীত 


এপ পশিপা।শ সোসনন ওয়েপফেয়াবের 
পথ কম সখ সঙবনধেও আমাদির আথ- 


4.৩ জণাশিনত করা প্রাযাজন। তস্বাস্থা এনং 
ৰা শপ 1 হি 
নিইরাততদ৬-, তা এ দশের বা রিতও 


এ] এ প্রাতাবদানে স্বস্থ। ও পণজ্টর 
[কু শজকু গু পরকাল এন সময়ে 
শে বাশ পি বয়ে প্রসার 
এড৭ কাটা ৬ ৩11 অবপ্থার অনেক পি 
হয়েছে। কনতু এ থেকেই 
4.4 পারা খাম, সবাসথাচািলে আমাদের 
আঙ্ছত। কেউ কেড তর প্রাতিবাদ বলাতি 
পালন 7য, এখনকার চোয়ে তখন সাধারগ 
সস্থ) অনেক ভালো 1ছিল। একথা অদ্বা- 
কার *। করে সাধনায় তীদের জতাথে 
[নবেদন করবে বে সোদন শিশির 
ব্যাপকতাহ এব অঞ্ত্রয় সান্গন খুন 
কবে আর স্বাস্থ ভালো থাকার আসণ 
করুণ হো খাদান্ধাওয়া আজ তর মা 
সুগ্ি এয়। এখন যে কান শিশর গোছের 
৮$ কব (কেমন ক্যাকাশ। এল মন্তা কারন, 
পুষ্যান্ানয় )১ত1এনের অভাব) খাদাগ্রাণ 
এবং খালা এখন গাব আঙিনা 
তার তেন অবহত নন সাক গেলে 
প্রথম কমসিডিখর প্রুতটি বিষয়ই অত্যন্ত 
গারভপুর্। এখানেই রয়েছে সস্থসবত 
দোতগঠনের প্রথম প্রাতশ্রত। 


আই 


চিগ ছাতা 


পি 





.. দে অবসর কাটানোয় 
১৮ 
কাঁটরে দেন। এই অবসর ফাটানোতে একট? 


মতুনত্ব চাই! সেলাই করে, বই পে 
অনেকেই রপ্ত হনে গড়েন। সেক্ষেত্রে অন্য 
কিছ হস্তাশিঙ্গের প্রচেষ্টা করলে হয়তো 
একট: রাচ বদলাতে লক্ষম হাবেন। যে কেউই 
ইচ্ছে করলে কাগজ পাঁচয়ে, জবাল দয়ে 
মন্ড তৈরী করে নিঙ্ছের পছন্দমত ফুলদান, 
নানারকম পৃতুল গড়ে রং দিতে পারেন। 
এতে একাঁদকে যেমন সংম্দরভাবে, তৃপ্তির 
সশো সময় কাটানো হবে অন্যাদকে শতুন 
কিছু সুন্ট করে ঘর বদির আনন্দ 
পেতে পারেন । 
অনেকে হয়তো বলবেন পেনাসল "দরে 
একটা সেজা লাইন টানতে পাচিবার রাবার 
ঘষতে হয়, আমরা আবার তুলির কাছ 
করবো! মান'য জন্ম হতেই সৌন্দয বোধ ও 
রণ্চ নয়ে জল্মার । কারও হক়্ভো সে বোধ 
একট? তখক্ষ কারও বা ততটা নর, তধ্দও 
অভ্যাসে অনেক কিছুই আরত্ত করা সম্ভব । 
ধাঠের খেলনা বা পৃতুল রং করে টোবিল, 
ঘরের তাক বেশ জমকালো করে সাজানো 
বার়। 


পুরনো । সুপ্রাচীন বোদক সুগ হতে 
দবাশিষ্ট মত ব্যাস্ত বা বাগবঞ্ঞ প্রড়ীতর 
প্রতক বা স্মারকাচিত হিসাবে স্তন বা 
ধজ তৈরপ বরার প্রচলন ছল। মৃতব্যা্তর 
স্নারকচিহরূপে কাণ্ঠানার্মত স্তম্ভকে 
বোদক সাঁহতো স্তন বঙ্গা হত। এছাড়া 
ত্য নির্মাণের প্রথম দিকে স্থপাঁতরা 
কাঠের কাপেশ্চিরী প্রথাকে অনুসরণ করে 
পাথরের খ্যবহার করতেন। এই ধবজ বা 
স্তূন ও বাসগৃহ ছাড়া কঠ [দিয়ে নানা" 
রকম খেগনা, পৃতুল, মাত তৈরশ ক 
হাতো॥। বতমানে তার ব্যাপক প্নেওয়াজ 
আছে! 
মোগলসনাই বা লক্ষে স্টেশনে গাড়? 
?ভড়লেই ট্রেনে বসে হরেক রকমের কাঠের 
খেলা-বিকেতারা জানলার ফাঁক দিয়ে হাত 
গাঁলয়ে ট্রেনযারগদের দিকে এাগয়ে দের 
একটু বড আকার থেকে শর করে দুই 
ইাঁঞ্চ, এক হাণ্ছির নানারকম কাঠের তৈরী 
পশপোখ্ন কাগজের বাকসে সাজয়ে হাতের 
শাগালে পেশছে দেবে। সেই খেলনাগলোর 
আকর্ষশ এতই বেশী যে, বেলযারীরা তা 
উপেক্ষা করতে পারবেন না। উপরল্ত সয়ে 
খেগুলোর দাম মাটয়ে দিয়ে বা দু 
ব্যাথে ঢাকরে দেষেন। বোঁড়য়ে ফিরে উপ 
হার দেয়ার মত সংঙ্দর গব সামনি) আর 
এই সব সাষগ্রশ ঠতরখ কর্সছেন সেখানকার 
নারশ-প্যরষেরা সমানভাবেই। এই সব 


কাঠের ব্যধহার আমাদের দেশে বৃ 





খেলল. যেন হি নি ক 


রঃ ক শ সাধারণতঃ 'লীলকাঠে বধীয় মৃভিগিল 


| ২ খেলনা হিজেবে . গড়া হায়. থাকে। “বাংলা 


সাধামত সহযোগিতা করছেন। শরবত 
অঞ্চল ভেদে খেলনার আকার, গড়ন, রং 
প্রীতি আধকাংশ সময়ই ভিন্ন ভি হয়ে 
থাকে, তবে ভাবের 'আদান-প্রদান, জিনিসের 
রদ-বদূের ফলে দিন দিন সেই পার্থ 


কমে এলেও দেশজ বা স্থানীয় চল্তাধারা, 


রীতি বা প্রভাব শিপ্প্রা কাটিয়ে উঠ 
পারেন নি। স্থানীয় বৈশিষ্ট্য থাকার, জন্যই 
সে গুলো এত সুন্দর ও সাঞ্থক। ৃ 
অন্যান্য হস্তাঁশল্পের মত কাঠের কাজ 
বহদন থেকেই জনাগ্রয়। খ্কবেদে এবং 
অন্যান্য প্রাচীন পণ্দাথতে কাঠের কাজের 
উল্লেখ আছে। সংস্কৃতে যারা কাঠের কান 
।পেশাগতভাবে। করতেন তাঁদের বলা ইত 
স্্রধর। ভারতবষে'র সর্ধঘই কাঞের কাজে 
মানুষ পস্ত। কাঠের বাকস, খেলনা, 
পুতুল, মুখোশ, পাএ, সঙ্গীতির বন্দুপাত, 
জলখান ইত্াদ নানারকম জান দভাত। 
'বকাশের সঞঙ্জে। সপ মানুষ তৈরী করতে 
৭শখেছে। কাঠ দয়েই মানুষ প্রথম বাস" 
গৃহ নিমাণ করতে শিখোছিল। সুতরাং 
বাসগৃহ তথণং অতক্ত প্রয়োজনায় [জানল 
দেমন একাদকে কাঠ দিয়ে তৈরী হচ্ছে, 
শনাঁদকে পতল, খেলনার মত হাঞকা। 
জিনিস শুতোক প্রদেশে জনাপ্রয়। আষ্ট্- 
দেশে নাবারকগ রং দাহ হাজকা কাতের 










১ টু এবং ০ রক টি" জাকারে 


মর ৯ 1 4 । 
রঃ কল 





চাহিদা দিল্লীর বাইরেও । কেরালা এবং 
সোরাচ্টরে ছোট, অথবা সামান্য যৃহদায়তনের 
বাজধকে সুন্দর করে রং করা হয়। এই 
বাঝ্সগুলোর কোনটা ঘর সাজানোর , আবাধ 
কোনটা পয়সা জমানোর পাত হিসাবে ব্যব- 
হারযোগ্য। আথরোটের ওপর কাশ্মীর, 
গোলাপকাঠর ওপর কেরালা ও মাছাজ 
স্টেটে সুন্দর সুন্দর খোদাইকার্য ও রং 
দেওয়া ট্য়। প্রতিটি ঝ ঞেরই একটা নিজস্ব 
ত্র আছে। গুজরাটের প্‌রনো শহধের আদ্র 
কার কাম্ঠা্ণাযতি দকজার খোদাইক।জ 
প্রতাক দর্শকের দাষ্ট আকর্ষণ করবে । এই 
খোদাইকাজ পরবতভাকালে পাশ্চাত্য ধরনের 
অনেক আসবাধপতে পক্ষায করা যাস। 

আঁদবাসণরাও কাচ্ঠথণ্ড দেয়ে ভাব 
বাসস্থান সাঞ্জাতে তংপর । সবচেয়ে ড:৪%্‌ 
যোগ্য তাদের খেলনা আর পুতুলশিকসা ৪ 
বং স্বতম্ছু। 

স্বাধীনতার পর অনেক বছর পোরয়ে 
শাল । অথচ বিকার স্মসার আমারাশ 
আঁনাশ্চত। সে সব চ্ছেত্রে স্শুদ্রায়তন শলেপর 
প্রসার সমস্যা সমাধানের একটা ডামকা 
নতি পারে। কাঠের খেলনা আর লতরী 
পুলে রং দেওয়ার কাঞ্জ কোন শিলপ- 
প্রতিষ্ঠান ছাড়াও ঘরে ঘরে অধসনু সময়ে 
প্রা সকলেই করতে পারেন । আর গে সদ 
হিলা একাজে পট. বা দক্ষ ভাবা তপটি 
এহলাদের কাজে সাহাব্য করতে গারেশ 
তাত একাদকে বেমন সমাক্সেবা হবে ও 
দিক দুপ্য ও দারদ্ররা সেই ক 
স্ণকানে দোকানে সরবরাহ কারে সংভাত্ব 
কছু উপাজ্জন করতেও সক্ষম হ বল তা 
বেকার সমস্যারও কান্ড গুর্ভার লাঘব 
হতে পারে। জলি চৌধযরণ 
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অবাক হায় গলদ 1828 
পশটের ফাউন্টেন কোটো ভা এম 
1 এস, ্ ক ৪ শা 7 পন্য 
সি. চরবত* আহত কাটি পু 
কনফাবেজেসর আমন্দুণ লপায়ে । উদযাকাশ। 
সাংবাদিক মহলেব সা আলি 


আককব খাঁ সাহেবের ম্বিতয পুত ধ্যানেশ 
থকে পরিচিত করছে ভান সঙ্গে ভবি 


সনোদ বাজনা একটি অনৃম্তানও 
থাকবে । 


দনে হযেছিল এ-বস্ড় অবান্ছথ। 


স্প্রয়োজনীয় | ধ্যানেশ বাঁকে ত আমরা 
সবাই চান! কয়েকাট কনফনরণেছে ভার 
বানাও শুনো হঠাৎ তাঁকে নিয়ে 
সাংবাদক সম্মেলন আহহাল করার ক; 
উদ্চম) : গার, আলাউীদ্দন ঘা? সাহেবের এবং 
তৎপুতত আলি আকবর শিল্পীর প্রথম 


ডাঁবনে নিষ্ঠাভরা সাধনায় বিশ্বাসগ। আত্ম 
প্রফশ নেক পরের কথা । কিল্তু ধ্যানশের 
৪ উল্ট্রোরীতি কেন 

সাংবাঁদকদের সঙ্গে আলাপ আলো 
চার সুঘ্লে জানা গেল- পাঁড বছর বয়সে 
প্রথমে কল্টসপাশত শিক্ষা 'দয়ে ধ্যানেশের 
সল্গাতি জীবন শুরু হয়। অনেক পরে 
ভান পাঁরবারক এীতিহ্যবাহশি হয়ে 
মরোদকেই আপন বন্তরূগে গ্রহণ করে 
মনাটীষ্দন খা সাহেবের শিক্ষারথীনে কাঁঠন 
বেগুয়াজ শুর করেন। 

বোম্বে দি ও কোলকাতার সন্দেলনে 
অংশগ্রহণ করা ছাড়াও তরুগতম মাত 
পারচালকরুপে বোম্বেতে প্রাতমা' কথা- 
চিনের স্গাশতরচনা করেছেন। এপ্রই সুরে 
গান গেয়েছেন আশা ডোঁসলে ও মান্না দে। 
গভর্পমেল্ট: অফ ইশ্ডিয়া, কিম ডিভিশন 
প্রযোজিত এলিফেন্ট ' লোর'এর সপ্চও 
এরই বচিত। 


বাদনশৈলশতে ইদি 'পতা আল 
আফবর থাঁ সাহেবের পুপদশ রতি অনু 
সারী। একজন সাংবাদিক বন্ধু তাঁকে প্রশ্ন 
করলেন: আল আকবর খাঁ সাহেব 
প্রবার্ততভি বাদন পন্ধাততে নতুন কিছু 
নিজস্ব সঙ্গীত বৈশিষ্ট] যুক্ক কবার 
5 তাঁর আছে কিলা। 


2 জানালেন, রোদের এমন 
কোনো দিক নেই যা আমার ববা অসম্পুণ 
'রিখেছেন। বাহাকেই জামি সরোদের 'লেহ 
কথা' বলে নে করি তান যেখানে 
পেশছেছেন তার কাছাকাছি পৌছতে 
পারলেই নিজেকে আম ধন্য মনে করব 

ধ্যানেশ বর্তমানে পিসিমা অন্রপূর্ণা 
কের কাছে তালম নিচ্ছেন। 

এরপর শুরু হোলো বাজনা! আলাপ, 
জোড় ও ঝালা বাজালেন ণবহাশ' বাশে। 
পুরোপুরি প্রপদী  আঁপাকে- বার্থ 
প্রতসিক্ষিতা কিন্ত মর্ধাদাময়ী নাঁয়কার 
প্রকাশকণ্ঠ বেদনার বুম্থ আবেগ ষেন চাগ। 
কান্নার মতই অস্ফুট গুজনে ছাড়িয়ে পড়ল 
প্রতিটি স্বরের ধধরছনজ্দশ বিস্তারে । ইদানীং 


কালে একক আসরেই কোনো কোনো 
ঘন্দধীকে একাধিক সাইকোফোদ 
বাধহার করতে দেখেছি। শকল্ত বিনা 


পাম্ভীর 'বাড'-সুরেলা টিপ. গ্রাতটি 
স্বরশ্রুতির সক্ষতিম বেশ দিয়ে এমন 
বসাবেশ স্ম্ট করতে কোহনা শিল্পীকে 
শুনীন। বিশেষ করে ধানেশের মত 
1কশোর শিক্পীর কাছে ত এটা একেবারেই 
অগ্রত্যাশিত। এক বছর আগে ধ্যানেশের 
বাজনা শনেছি। বিশেষ তাংরফ করবার 
মত তখন কিছু পাইনি এ'র ধাজনায়, এক 
আলাউদ্দিন খরানার রাজকীয় 
ছাড়া। 

' এবার শানে বিস্ময় যেন আর বাধা 
মানে না। মার এক বছরের ব্যবধানে এসন 
অভাবনণক় গোয়বোজ্জহল রূপান্তর জোড়ের 


টকা 


না জল রে 





ধরটি ঘোডাচিত ললে উঠেছে-বযানেশ খাঁ 
প্রথম প্রোশীয় তরুণ যন্যীদের তালিকায় 
নিঃসল্দেহে এক নতুন সংযোজন'। '্বিতাঁয় 
রাগ আলি আকবর সঙ্ট চচ্পনজ্দন'--এও 
খাঁ সাহেবের মেজাজ, গ্রকাশভাঞ্গ ও 
ংযম-গভীর কিন্তু দিপশতাদশপ্ত ছ্‌ট- 
ভান। আড়ি দেড়ী ও আম্ধাছন্দের তান- 
বাহার আবার সচেতন, করল যে জান 
সাধনায় একানষ্ড থাকলে ধানেশকে 
অঙ্ৰণীকার করার পাথ্য কারো নেই, সকল 


এই সার্থক সঙ্গাতাসরে কীতিত্বের 
একাঁটি বড় অংশ প্রাপা স্বপন চৌধুরি 
তবলাসঞ্লাতের। 

জার একাঁট উল্লেখযোগা তথ্য হোলো 
ধ্ানেশের এহেন বৈপ্লাবক র্ৃপান্তরের 
জজ্তরালে যাঁর অনস্বীকার্য অবদান 
রয়েছে, তিনিই আলভীদ্দিন খাঁ সাহেবের 
সযোগ্যা কন্যা ারতের শেচ্ছতস যন্তুীদের 
অনাতসা শ্রীমতী অন্বপশণ দেবশ। 


আবদূল কার লঙ্গণত্ত সম্মেলন 


মহাজাতি সদনে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত 
আহ্দূল করিম সঙ্গাঁত সম্মেলনে “করি 
তাঁরই 1শব্য শ্রীবালকৃ্ণ কাঁপলেম্বর। 

উদ্বোরধন-সভায় বন্তাদের গধ্যে ছিকেন 
সবশ্ত্রী বিজয়াসং নাহার, মল্মথনাথ ঘোষ, 
বালক কাঁপলেন্বর, এস 'স ডুগার। 

আব্দুল করিম খাঁর নামে উংস্শিকুতত 
সঙ্গীত সম্মেলনে কণ্ঠসঙগাধতের দিকটি 
সমম্ধ হবে-এইটেই আমরা আশা করে- 
ছিলাম। কম্তু দূর্ভাগ্ক্রমে যন্ত্সঙ্গীতের 
তৃলনায় কন্তসপাশত ছল দুর্বল। 


উদীচীর রবীন্দ্র জন্দোসৰ 


গতর ২৫শৈ বৈশাখ লোসবার সন্ধ্যায় 
উদ্গীচীর শিল্পী গোস্ঠী তাঁদের 'শক্ষায়তন 
ভবনে একাদশোস্তর শততম রবাল্দ জল্মোং- 
সব পালন করলেন জনাড়মকভাবে। 
'রবীল্দ্রসঙ্ঞাঁতে পশ সূরা গশীডি আলেখ্যাটি 
ছিল এীঁদনের একাট' গাঁশণ্ট অনজ্ঠান। 
বাউল, ভাটিক্লালশী, ' সারি, করন, বরাম- 
প্রসাদ, ভজন, ঝুমৃর ও কথকতার সরের 
প্রভাব যে সব ববীল্দুসঙ্গাঁতে বর্তমান 
সেগুলি শ্রদ্ধার সঙ্গে পারবেশন করেন উ্ধ 
শক্ষারতনের - শিক্ষার্থীরা | সঙ্গীত পার, 
চালনায় ছিলেন তপন সিংহ এবং সমগ্র 
অনুষ্ঠনাট প্রযোদ্জন্ম.ও পারকজ্পনা করেন 
খৈলেশ ভড়। ১৪৯ 


 স্িন্তাঙগা 
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এফ ডোএর আন্ঠানে 2 জীমভগ মায়া 
বায়, মুখামন্তশ প্রীসদ্ধাথশজকর রখ 
বাগশম্বর ঝা এবং সঙ্গীত পাঁরিবেশনযং 
লুবনা মজমেদ। 





চত্র-সম।তে।চন। 
রাজরাণশ ডিন '্ণবন সৈকতে 


2, 4 
বারণ ] ।পীখা, ১1 $ এ 2] পাও, দি] তত ১ 


সরকার প্রচলিত জি বিন সেকীতহ অগিন। 
সেন তি সামছ ৯ ৪পাধা।য়ের এত পুশ 
সাঃ 


'ভলয়ে ৩ম প্রয়তা লাভ করি । 

বর কাই (মল কাহনী] হী 
১৪পাধায়। মোটনত 9 এইর প219 কস 
বসার সাবান এস এস উহাতে (বশেষ 


৮ 


“টি, & অভ" কালি উঠা ৮ 


০১ 57 বা ৯.8 
বাদ 2 এ ,1211116, চিক 
শ.ড দহতলা খল খ্ব এত শি কি উতখত ৭ 
এ সি এজ. ০. লু ি:5447 ক ৮581 একা 
খুন মাত পবা 1211 তা হ্যাভ 


ব15া) উপকিঠ উন আন 90 তব 
£]সপাতালে উক্কারী করে। 

এক! নবী হস্পাতিলের ভিড 
ম্বং তার ডাকার বাধিত ভাজয়েম 

করার সগ্রয় অঙ্গহক 
হ তর গাভী একা রিকসা 
সঙ্গে ধাক্কা লাগায়, রক সার দহ 
আরোহণ গাল বাস্ভার উপর গাড় 
যান। আরোহিণীদর মাল। একজনের হা? 
গাপাত লাগ এপব দু টনায় সাধারণত 
পঞ্থচারীবা গাড়ীর আাহশীদের নিত 
করে। কত এিছাতায় সম্ধং এবং তার 
বন্ধ, তাজয় দণ্ঘটনায় পাঁতিতা সামান। 
আঘাতপ্রাপ্ত সুচেতার উপাাস্থত বুদ্ধিতে 
সক্ষ। পায়। 











জীমতশ নাঁদনণ সংপাতির কাছ থেকে 
পঃরদ্কার গ্রহণ করছেন, তরুণ, মজন্সদার, 
ৃ সমখযা রায় এবং শার্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। 





ক্জানা ঘায়,। লুকেতা এখানকার এক 
কুলের শিক্ষা়িনঘরী, সংসারে বাবা বর্তমান 
£তানিও স্থানীয় স্কলের প্রধান শিক্ষক। 

সুন্দরী শাক্ষতা সচেতার মাজে 
সাম্বতের মেলামেশা আস্তে আজেত 
ধানদ্টতায় পরিণত হয়। সম্বিতের মাও 
অজয়ের মহেখ সব জানতে পেবে সুচেতার 
বাবার কাছে বিয়ের প্রস্তাব পাঠাতে তিনি 
সানলে সম্মান্তি দেন। দম্বিত ও স্মচেতার 
(বয়ে হয়ে যায় এভাবে সুপে-ক্বচ্চল্ল চলে 
সংসার । 

ই্ডরান ছেডিকাল আ্যসেএসমেশনের 
এক) সতায় প্রফেনর চাঢাজরি সঙ্জে। 
আলেচনা প্রসঙ্ছে সম্বিত জানায় কঠিন 
অপারেশনের সময় সাজোনের  মারভটাই 
হেল আসল । প্রকেসর হ/টার্জ সংম্বতির 
যোগ্যতা প্রথম করতি একটি নখহ অপা, 
বখল কল গ্রহণ করবার জনা সাম্ধতকে 
পায়ে দেন শ্লাজ। শাস্তি হোম! সম্বিত 
সনন্দে এই টালেঞ্জ গ্রহণ করে।  অপ্া- 
রেশন হয়্এই কিন অপারেশনে সফল 
হয়ে সান্ব্ সাজশরস জগতে বিস্ময় সি 
করে সুচেতাও স্বামীর সাফালো খুশী 
হয়। বালাত আদব-কাযদায় রপ্ত প্লাজা 
নাং হোমের মালিক মিসেস রুদু ও তারি 
কালাতি রুভিস্পল্লা কুমারী কনা রিক্চি 
পাম্বংকে পাকাপ্াীফভাবে বেধে ফেলে) 
কোরয়ারের পিকে ঝুকে পড় সম্বি। 
ইতিমধ্যে সাম্বৎ একটি সুন্দর ছেলের বাবা 
হয়েছে । অন্যাদকে কমারী 'রাঁক ক্রমশঃ 
সাম্বকে ভার ছলা-কলায় আকৃষ্ট করে। 
শুরু হয় রিকির সঙ্গে সাম্বতের গভীর 
মেলামেশা । অবস্থা একাদন চষমে উঠে 
যোঁদন সৃচেতা-সাঁম্বতের বিবাহ-বার্কণ 
বামে রিকি মন্ত সাঁম্বকে গাড়ী কৰে 
পেশছে' দেয়। প্রতশক্ষা-ক্লাল্ত এই অবহেলা 
সহ্য করতে না পেরে সুচেতা বাপেক বাড়ী 
চলে যায়। অশান্ত ক্রমে চরমে ওঠে এবং 
অবশেষে মিসেস রুদ্র ও কুমারী রিকির 
প্ররোচনায় সা্বৎ সুচেতার সশ্গো বিচ্ছেদের 
মামলা দায়ের করে। কোটের নিদেশে 
সৃচেস্তাই ছেলেকে পায়। সাম্ঘ এঁদকে 
ছেলে ঝাবুলকে না পাওয়ায় তার চেতনা 
ফিয়ে আসে ও অনুতপ্ত হয়। 





রা ৩২৩ 
বি এফ জে-এর পুয়সকার বিতরণী জন: 
দ্ঠানে সত্যজিৎ, রায়, জয়া ভাদড়ীী এযং 
সেহালা সন্জতান। 


পন্রস্ক গ্রহণ করছেন উত্তাকুষার, অমিতাভ 
খঙ্চন এবং ফাঁরদা জালাল । 
ফটো £ অমৃত 


জঙদত 


৩২৬ 


গুশ্তধন অনুসক্ধানের হাঁড়িক পড় গেছে, 
এ-খবর. বোধকাঁর, পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 
পুরোনো । 

ছায়াচিুজগতের রাঘববোয়ালদের গৃণ্ত- 
ধন খুজে বার করার জন্যে দিল্লী থেকে 


হা 
রর 
ধাধা ৃ 


৪66৬৪6৬5656 6556 














মাত মর ঠী 
ফে-আভজ্ঞ গোয়েন্দা এসেছেন, তরি 
ইতিমধ্যেই বোম্বাই শহরের আন্ধেবশ থেকে 
মালাবার হিল এবং গার্ল থেকে গামঙ্বো 
পরয্ত বিস্তৃত জায়গার ১১০৭ স্থানে হান। 
1দয়েছেন। আরও শোনা যাচ্ছে, এবারের 
অনুসন্ধানে নগদ টাকার পারবে হরে 
জহর পাওয়া শোছে প্রচুর পারমাণে। 


মণ্চাঁভনয় 


“পাহাড়ী ফুল” ২ স্নিশখ পাহাড়ের 
কোলে হাজ্কা মেঘের মতো বয়ে যাচ্ছিল যে 
স্বচ্ছন্দ 'দনগ্ুলো, তা আকাঁস্মকভাবে 
[বপযস্ত হোল শহরজীবনের কয়েকটি 
কাতিম অনুভবের ছোঁয়ায়। পাহাড়ী ফুলের 
যে লাবণ্য টলমল করে উঠেছিল তা হ্ঠাং 
যেন 'বধঞ্কতায় 'স্তমিত হয়ে গেল। কিন্তু 
মন ভরে রইলো এই ফুলের স্মৃতি, নল 
আকাশের তলায় প্রাণভরে £নংঃ*বাস নেবার 
মধুর মৃহতগিলো। এই কোমল প্রাণময় 
অশ্রুসন্ত অধ্যায়াটকে পটভ়াীমিতে রেখে 
শৈলেশ গুহ িযোগশর "পাহাড়ী ফুল' 
নাটকের সংলাপ ও সংঘাত মূর্ত হয়ে 
উঠেছে । অল্তরঞগ্গ সুরে বাঁধা এই নাটকটকে 
কিছুদিন আগে 'কলামান্দরে, পরিবেশন 


করলেন মাহাীন্দ্র এপ্ড মাহাীন্দ্র [ীলঃ 
(ইনস্ট্রমেপ্টেশন ভিসন) এমপ্লায়স 
'রিক্রিয়েশন কুবের শিল্পীরা । নদেশিনার 


দায়ত্ব নিয়োছলেন নাটাকার স্বয়ং। 
গনদেশকের শোজ্পক িন্তার স্বাতন্ত্য 
ও চরিত রুপকারদের নিবিড় আন্তারকতা-- 
6 ৰ এ দুয়ে মিলে সোঁদন পাহাড়ী ফুলো'র 
১ ০০০০4 সামাগ্রক প্রযোজনাকে প্রাণবন্ত করে 


তুলোছল। ক্লান্ত, পরিশ্রাম্ত . অথচ এক 
রূগবাণা-ভারতা-ন্রুণ। সুন্দর জীবন-পিয়াসশ 'অলোক' চারব্রুটিকে 
ও অন্যান্ঠ চিপ্রগুহে 


মণ্টের আলোয় সুদ্পন্ট করে গেলেন আঁজত 
রায়। প্রাণচণ্চলা পাহাড়ণ মেয়ে রুপা যে 
কে, এল, কাপুর পাঁরবেশনা 


“আলোকের জীবনসেতারে এক মধূরতম 
ঝংকার তুলোছল, তার চারন্রাচ্ণে 
অসাধায়ণ নৈপুণ্যের স্বাক্ষর রাখেন প্রতিমা 
পাল। ?শ্ল্পর কয়েকটি আভব্যান্ত আশ্চর্য- 
রকসে মরস্পর্শশী হয়েছে । প্রণব বলুর 





শেষ-প্*/সামত ভঞ্জ এবং মিঠু মুখার্জ 


বে 








"ঢাকার ও পারমূল দত্ডের 'জধাসং আরো 
দুটি দরদশ চীরন্রাচন্রণ। অনান্য ভীমকায় 
ছিলেন রবশন্দ্র মাক তআদসিত), কেশব 
বন্দ্যোপাধ্যায় (শংকর, রণাঁজিৎ মুখোপাধ্যয় 
(বকাশ), মাঁণভূবণ পাঁততুণ্ডা, দলেশবর 
রাও, িশবশঙ্কর চক্রুবতণ  সতশপ্রসা 
কমার, রজনগকান্ত রায়, ইদ্দিরা দে) 

আলোকসম্পাতে গপন্টু বেসের প্রয়াস 
[নিশ্চয়ই প্রশংসনশয়। 

উল্কা মণ্টাভিনয় 

কষ্ণনগর ফৌজদারখ আদালত কুটি 
গোচ্ঠশ সম্প্রাত দদন ধরে রবীন্দ্র ভবনে 
গনবেদন করলেন 'উল্কা'। পারচালনা করেন 


মানক রায়। আভিনয় করেন কমলেনদু 
দাক্ষত, শামাপদ নদী, বারন গঞ্জোও 
পাধ্যায়, অমর  সংহা, প্রশান্ত সরকার, 
আনন্দ মুখোপাধ্ায়,। সমাদ্রী  পিশবাস, 


পাধায়,। কালপদ দাস, ভঢজত িশবস 
রামচন্দ্র বাঁ, সাধন হাইত, তপশে শল 
পাল, রাবন মাঝ, আনন্দ বিশ্বাস »'।নক 
রায়, যুথিকা চটোপাধ্ায়, সেনহছ ৩) চটো- 
পাধ্যায়। দীপালী বমণ, শম্পা সিংহ ও 
দীপ্ত চট্টোপাধ্যায় 2৭৪ পঙ্জায় হলেন 
[চিন্ময় রায়চৌধ্রশ ও সত্যনারায়ণ মোদকা। 
গোজ্টশর সভাপাতভ সদর (দক্ষিণ) মহকুমা 
শাসক শ্রীকমলেন্দ্‌ দাক্ষত নদশয়া জেলা 
শাসক শ্রীদপক ঘোষের হাতে গোষ্ঠীর 
পক্ষ থেকে ৭০২-০০ ট্রাকা প্রাতরক্ষা ও 
ঘ্রাণ তহাঁধলে দান করেন। সমগ্র আঁভিনয় 
অনষ্ঠান মনোজ্ঞ হয় এবং দশকিদের 
প্রশংসা লাভ করে। 
জাগরণখ সংঘের মণ্টাভিনয় 

ই১:শ এাপ্রল জাগরণী সঞ্ঘ হুগলান 
[শবরামবাটিতে তাঁদের তৃতীয় নাট্য নিবেদন 
1[হসেবে 'ফোরিওয়ালা ও জাগো জনতা 
নাটক দুটি মণ্চস্থ করেন, 'বাভন্ন চারজে 
রূপদান করেন তপন ভট্টাচার্য হদয়রজন 
দাস, অশোক দাস, প্রদীপ চক্তবতশ প্রমুখ 
দশহপণবৃন্দ, নেপথ্য সংলাপে ছিলেন গৌতম 
ভট্টাচার্য, স্বপন দাস, পাঁরচালনাক্ম 'নীধ- 
রাম কর্মকার । 








ডোডিস কাপ 


পূর্বাঞ্চলের খেলা 
খাগানোরে ভারতবর্ধ বনাম আাস্টে- 
নার ডেভিস কাপের পবাগুলের ফাইনাল 
'এলাটি ব্ষ্টির জন্যে নাদষ্ট দন 
নাশ হয়ান,। এমনাক ভার়পারের 0 
এনে ঘয়।। 


-এ৪ 


পবলর বা গ্রুপের ফাইনালে 
২ বাহবা 070 খেল মাগ্য়োশয়াকে 


উ9। ডেোভস কাপ 
দন 19নস প্রাস্যোগিভায় মা লপয়ানায়াও 
গ্ম ভারতবর্ষ গত বাজ খালে 
লয় করাত ভারতবর্ষ ১িউডত 
(পপ জানো ৫ম 


25779 


প্র পাঠ 
নে 


শা 
লা 


রা 
চলল 950 খল 


দেল পান হা) এবং ৯৯৬৯ সালে 0 
/হ তাজ হারে শহা কি হা পাযহলে | আঅগন- 


দখ 


এপর্ক পরাগ কা শ্াপের ফাইনালে 
লয় ১১ হলীয় জাপানলকে হারে 
দলে ফাঠলে ভরততবষের সঙ্গ 


(পালন 12215 লতি করি খানে 
শহ 4 ৪১7 রত শী হরি পলির 
[7 ৬৭ এ । শা ১১ 1 শা ।92ালণা ও 
টা রি তত পট) জি ৮.০ ৭ রাকা নটি 
১7716 2৮৯৭ হিতে ই বাধ] 
নার সি ০ ৮5 ড সারা টা 
81 2 ০ লা লযাক 
2111 2৮2 100 হ | শালিক, তানি | 
হত হস কাপের খেলার 
“পার ৬০555854১78 ্ 
ভিত ভিপি জোহা বল তিল 
3 28) ৮7 ০০ 551 ৬ ৯. $ শা. 
১১১ এ বা ৫ কা ৯৫ ৮] আজ ৮. ্উ ৮1 ! 
* ং টু রি ্ 
দি 1 সি উনি কতজন 
৮1. চর বর সঃ ং ্ 
র্‌ ০14 হাতে গ1)) ১ ১1171 
রর 
৬৫ ৭) * 1 টিভি ক! 4 নে 1 
1 5 রঃ ৮৫ ৪: ।4115 1 
ঃ 55 
5 ৬ ই ছা জানি 
৫782 এ ২ এ ০। পি তিল ৯782 নল রর খা ৫ 
2৫7 ও হী. দিতি সলিল পারল 
১ ) 
ঞ 11511 
শ্াসস 
। বাডামনউন প্রাতিযো।গভা 
০০7 তা 
1 ৭ পি 
ত ॥ পৃ রঃ শা 0, 1 »শী! 
87: এ চি [০ 
রং নি 
৮5 ভুত না 


এহনাল খেলা 
8712 ১ ক রি ০ 2 | 
গ.গষলের লিখলল 2 হাতল দাতা চিত 
ডি উরি, এ এ টি ই স্ 


777151৩ মাসল, এনা 


পরধদন ডাবল * হশালি হানার হিবং 


র্‌ »১০ € নে 
পশলা ও 


খু 


পা 
খনি সো টি তি শ্রু ত৫6 
5৮7৫7 জাহান জপ ৮ দহ 
[লোন । শা] শশা ন তা ও : ক 


দাত: পলাতিত করুন | 
গাংলাদের হিগলস £. আন, বাধা সরকার 
ও ১৯৬ পেন্ট সনিসপহ। 
শ্বাঝঃল প্ও বাজ কা লগ । 
ধাহলাদর ডাবলস : অণু 
“শপ টাট72৮ ১০৮ ১৫৭ 
রা ভায়া ল্যানাজ এবং রগ। 


171দকে পরাজিত কারেন। 


| 'সানয়র রকেট লশগ 

শিপ) ইউানয়ন সিএ বি পরি 
লহ | দার 'বভাতর দক্লকেট লগ 
প্রতযোশ্তার ফাইনালে কাল্সাঘাটকে 


শ৯০৬ 





দর্শক 


গস? তত বাল ১৯৭২ সাল্গার চাম্পয়ান 
হয়েছে | উচপর্বে গেপাটতি ইউনিয়ন 
“বার লীগ চাম্পিয়ান আখা লাভ 
বন। | 

প্রথম দিনের, "খলার প্পোটিং ইভ- 
নয়নের গ্রাথম হনংস ১৮৩ রানের মাথায় 
“শষ হলে বাক সময়ের খেলায় কালখঘাও 
ই উইকাট শুইয়ে শিট লাগ সংগতি কার 
ঘছুল। স্পা) ইউনিয়নের ঠগ 





উরি জর ঠা 
নি বনযান (হস্ত লযা। 


1 কট প্ুথম রান, পুথম 


টন ই 


1:৮1 এনং প্রথম লে 
এপি এলাম সবে বান 
বাহন অম্পর রায়। 
''বতশয় শান কালখঘারের ১ম ইনিংস 
১৩৮ বানের রি শা ভাল সেপাটিং 
হ৬ানয়ন 956 রানে খাশয়ে ২য় তীনংস 
"খলাতে ন মাম স্পোটিত ইউনিয়নের ২য় 
ই/নহসের। ১৩১ রানের (৩. উইকেচে) 
নাথায় কালীঘট পরাজগ স্বীকার করে 


খা । 


বী করেন 
(৬৩ 3:51) 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 

স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ ১৮৩ রান (অম্বর রাহ 
৬৩ রাশ। ডি তড বানাজ ৪৯ বান 
৬ উইকেও। 

ও ১৩১ ঝ্বান (৩ উইকেটে । অন্যর রায় 
ঠে২ নট আউট। টি জে ব্যানাজ ২৯ 
রানে ২ উইকেট) 

কালশঘাট £ ১৩৮ রান (আর মুখাঁর্জ ৩৩ 
রান। কে সামানী ২৮ রানে ৪ এবং 
অন্বর রায় ১৫ রানে ২ উইকেট) 


ডন র্লযাভম্যান 
টংল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট হেলায় প্রথগ 
[্রপল' সেন্চুরণ কনেন। 


এপ” শপ শ ১ শা আগ ২ পিপাসসর পপ শত শপ শা শি শ এপাশ পাও ইিসিন্ 


টু 





এফ এ কাপ 


ইংলাগ্ডের প্রথ্যাভ এফ এ কাপ ফ৫- 
বল প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঈগছ। 
,লউস ইউনাইটেড ১০ গোলে গত 
বন্ধরের ?বজয়শী আরসেনাল দলকে পরাজিত 
করেছে । গিলডস ইউনাইটেডের পক্ষে এই 
প্রথম এফ এ কাপ জয়। ইতিপূর্বে জিউস 
ইউনাইটেড দল দবোর-১৯৬৫ এবং 
১১৭০ সালের ফাইনালে খেলে পরায় 
স্বীকার করোছ। 


বেটন কাপ 


4২ সাজের বেটন কাপ হাক প্রুঃত- 
যাগতার ফাইনালে বর্ডার ঠসাকউবিওি 
ফোর্স ১০ ও ০--০ গোলে এ-বন্ধরের 
হাক লগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগানকে 
পরাজঙ করে বেন কাপ বিজয়ী 
চায়ন্ছে। গহ বছর এই দল যুগ্ম [বিজয়ী 
হয়েছিল! এথানে উল্লেখ, মোহনবাগান 
এপযন্ত ৮-বার বেটন কাপ জয়ণ হয়েছে 
এবং একই বছরে 'াবল' খেতাব অর্থ) 
প্রথম িবভাগের হাক লগ চ্যাম্পয়ান 
ভাব এবং বেটন কাপ পেয়েছে ৪-বার 
(১১৫২, ১১৯৫৮, ১৯৬৯ ও ১৯৭১)। 
বডগর সাকউরিটি ফোর্স দলের নামডাক 
ভনেক বেশশ। আগাম মিউানখ 
আলছ্পিকে ভারতশয় হকি 'দল গঠনের 
উচ্দেশো জলম্ধরে যে আলাম্পক কোচিং 
বসবে, সেখানে বর্ডার াঁকউীরাঁট দলের 
৭ জন খেলোয়াড় আমন্মণ পেয়েছেন। 


অপর দিকে মোহনবাগানের পেয়েছেন মায় 


৩ জন। 

৯৭১ সালের বেটন কাপ ফাইনালে 

মোহনবাগান এবং ঘর্ভার 'পসাঁকউারাছ 
॥ ৃ 


৩২৮ ডে | জঙ্গত 0৯৯ বণ ৩ সংখা 





চেচ্টে উল্লেখঘোগা প্রথম 7 গ্রথম 'ভাবল' সের লেন হাটন (ইংল্াণ্ড। 
্রারানি রে রর অক্ষ 4 ২৯১-ডবালউ মাক, ইংল্যান্ড - অস্ট্েলিযার  টেগ 
' ইংল্যান্ড-অগ্োলয়ার সরকার টেষ্ট হয়া চিট ৯ ০ 
ভ্রিকেট খেলায় উল্লেখযোগ্য প্রথম নজির 2 উভাল, ৯৮৮৪ ইংল্যান্ডে পক্ষে একমায় পল! 
রি 2০8 টি ঠ৫ গড 5 ২ রহ টু হব সেব্ছি যান 
জি দে ল্য রা ৮৭--আর ই ক্ষস্টার, সিভান।  সেপ্চুরী করেছেন 
৯৪০৩ | | 
টেস্ট খেলার শচলা প্রথম পরপল' সের | 
'অস্্ুলয়াত 8 ১৫ই 1৮ ১৮৭৭, অস্ট্রেলিয়া £ ৩৩৪--৬ন ব্লাডম্যান, 'লিডস, 
মেলাবন ্‌ ১১৯৩০ 


হতযাপ্ড £ উই সেপ্টেম্বর, ১৮৮০১ গুভংল ইংল/)ড 8 ৩৬৪-লেন হাওন, ওভাল, 


"খল 





3 প্রথম উসে জয় 
| ড ডবালউ গ্রেগরাঁ । অস্ট্রেলয়া), মেলবোন 
না৮ ১৫, 2৮৭৭ 


প্রথম বোলিং 
19 আমর্টেজ (ইংলান), ঘেলাবার্ন 
মা ১৫, ১৯৮৭৭ 
প্রথ ব্াাটিং, প্রথম রান, প্রথম বাউণ্ডভারশ 
লস বানারম্যান (অস্ট্রেলিয়।), মেলবোন, 
৯1৮ ১৫, ১৮৭৭ 


প্রথম “হ্াটান্্রক' 
এফ আর সপফোথ (অস্ট্রেলিয়া।, মেলবোনণ 
১৮৭৯ 
টা এক ইনিংসে প্রথন্ন ৫০১ রান 
্ (হেত রন আস্চালসা, ডল, ১৮৮১ 
7 2. এ ইংল'ভ দলে ভারভীয় খেঙলোয়।ড় 
8 2৭ পথ (উসুল) ইংল।*ড-অস্ত্রলিরার সশ্রকারশ 7১স্ট 
সলকারশ টেঙ্) কি৫কিও খেলায় প্রথম হা15- /থলায় এ পযন্ত এই চুর৬ন ভারতশয় ৃ 
ডিক করার গোব্ব লাভ কার্ন। /খলোয়াড ইংলান্ডের পক্ষ টেস্ট মাস টেষ্ট ক্রিকেটে প্রথম খেলে 
রঃ খেলেছেন কে এস গাঞ্জং ।সংজট, বে . লও 
এক ১ পি: নেমে সেপ্চুরণ 
অনস্র্রালয়া 2 ৮৫ রানে (েলবোন? ছি 
ডি আলি এবং সংক্বা রাও। এখানে উলথ। 
এই চা৭জনহই অদ্দ্রোলয়ার বিপক্ষে তাঁদের 


ইতলাড £ এ উইকেটে (খাবার হয় টেস্ট, রা ৃ 
প্রথ* টেস্ট মা১ খেলাতে নেমে সেন্সর 





৯. এ ৯, 


রায়ান জরা 4 ২০০8 
4/লযাড-জ মশার গিএিত সিলিকন) 
এ] ও ত 


18/ 27১ (লতি তি 4 


জহি জিনতা শ্যত নিক 
পন 


৪ ৮৭4৭) টি ১ নির্র এ হি ...€ রা বিন এও ওত 5261 ! 1€. 52) ১111৮ ব1 
করেন £ কে এস রাজৎ পিংঞ্জণ (নটআউউ কিসিঙ্গে।। এ পি 
০ সী এ হিরা "১. ২ প্রঃ ৩1৮০ শন ও+7 পা) 
প্রথম টেপ্ট সেণ্চুরা ১৫৪ রান), মেস্টার, ১৮৯৬; কে এস শিখি প্রীত ভনিত গতর শি লীগ, 
জস্ট্লেয়া 2 ১৬৫৮ আলীসি বানারনাণ, “লীগাসংঞী (১৭৩ রানী, লস, ১৯৩০ হাউজে এ ভিন, ভিিহবিে ৩ 
মেলবোণ ১৫ই »।০ ১৮৭৭ ইর্কতিকার আল (১০৯ রান), সিডনি, টিডাজলডভর ই প্রত ভব নিক গাছ 
৮2 খেলোয়াড় টস উর ও 


১৯৩২-৩৩ এবং সববা রাও (৯৯২ রান) * 


শত 
গঙ্গা ০১ সি এ ক্ষার চাঙথাডি চর হ ও চা 
বাজ হাম, *৯ড৬৯। লং ঞকন কাতিঘাড় হি 


£*হড 2 ৯৫ ইশ্ীভবা।লড় 1 হাসি, ভার, 


৮৮৮০ 
বা ০ ০ -- £ ে ব্রি ড১৭ 1/771- 

৬?দনু ৮৬19) খে জী হরি 
আিটানি বন /থঞ্লাতাড প্র /১115 211৬) শ্রী 





এ 


77 


7 »!লপ ব্যানারম তর (012 পি আটটি এ 
/% ৫০০৯ / 
1 (বগা ঠংল।ড লাবাশ এই লিড 


7 : খেলোয়াড়-জশীবানর প্রথম কারী টি? 
4 4 [কো ৮ খেলাও নেমে ছিঃ রড - 
1 রি সণ্ুরশী এখং সধে।৬ ৮, ক 
| রি ঠংলযাণ্ডের আব হ কর্তার রতি ই? 
71 'বপাশ্ছ আ+স্ধালয়া, .|সডাঁনি, ১১০৪৩) 

খেলোয়াভ-জপবনের গ্রহ পবকা 
টে কক মাচ থেলাতি কাম ডি 
£1নংসেই সব) করেছেন কমা কি 
টাণ্ডজের লরেন্স রো 0১৯১৪ ও ১) 
নট আউট, |বপঙ্গে নিউজিল্যান্ড, |কংট, 
১১৯৭২)। 


৮11রুগা।ত। 
্ € তা ্ এগ ২ কন গঞ্ডা 
0০৮১ লকেট খা এতই সু এ 


এস 


ঢা: পি,মওে 


1 


1/% 
1/%%%7প 


77778 রা 
পে মঙজুমদারের 





এ শু পনর, পিথিত গতি কছিঙা আত 





4/ 





চি 


অমৃত পাবলিশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর - পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনঞ্গ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে মনত ও তৎক্ভৃক ১৯1৯, আনল চ্যাটার্জ' লেন, কলিকাতা--৩ ছইতে প্রফাশিত। . রি 
























৩২১৯ 
মিন্র-ঘোষের একটি অনন্য ঘোষণা 
৬, মিতর-ছোষ বাংলা পকেট বইয়ের জাগা” চতুর্ণ দফায় জারও প্রতিটি হই ২.। 
সাতটি নতুন বই ১৫ই জ্যন্ঠ প্রকাশিত হচ্ছে। গ্রাহকরা পাবেন ণডি 
ওসি রে জাশাপুর্ণা পদবীর উপন্যাস গজেল্পকুমার মিপ্রের উপন্যাস বই আশ্রম বাদে 
পু রি বি ৯, ২০ পন়সায়। 
রেল লাইন তারা ভৈরবশ রং 
বিভা ততষণের অপ্রকাশিত রচনা ূ | সংনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
আরো একাঁটি নীল লো হাতের চেনা অচেনা 
5 অপ্রকাশিত উপনগাস প্রমথনাথ বিশশর জপবনশ-গ্রবন্থ তার/প্রুণব ব্রহ্ষচারশীর পরলোকতত্ত 


খাখ্করঃণ 1শল।ইদছে রবশন্দ্রনাথ জাীবনের ওপার থেকে 


ঘে ফোন পাচা বই একে ৮.৫০)। এজেপ্টদের উচ্চছারে কাঁমশন। 
পূর্ব প্রকাশিত ২১টি বইঝের ম্পূর্ণ তালিকার জন্য পত্র লিখুন। 








»" নুতন বই - 
শের উপন্যাস %৮, সভাজিং রায়ের প্রমথনাথ বিশীর জরাসন্ধের 
সংবাদ ৬. কাণ্চনজজ্ঘা ৪. পূর্শাৰতার ১১. নিঃসঙ্গ পথিক ১০. 
জো/তিময় মৌলিকের ভয়াবহ আঁতঙ৩া তারা এঙ্করের আশ.তোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
নরক থেকে ফিরে ৩:৫০ ১৯৭৯ ৬, শতর্‌পে দেখা ১৪. 

»" পতি মংপ্ুশ - রী 
গাজেন্দ্রকুমার 'মঞণ্রের উমাপ্রসাদ' মদখোপাধ্যায়ের শঙওবু মহারাজের পা 
কলকাতার কাছেই ৯. মপমহেশ ৬:৫০ [বগঁলিত কর;ণা জানুদবী ষমনা ৯. 

৬ সবপলা রাধাক্কঞ্চণের তরণকুমার ভাদডীর অিন্তযকূমার সেনগুপ্তের 
ধনে প্রঃচ্য ও পাশ্চাত্য ৫. সন্ধ্যালীপের শিখা ৫. পন্বপ্‌র;ষ শ্রীত্রীরামকৃফ । ২য়) ৬৪, 
ভগা,জা তাকে নরন্দ্রনাথ মিন্রের উপনাস প্রমথনাথ 'বশশর 
[নিজের ভাগ নিজে দেখুন ২. স;রের বাঁধনে ২. রবান্দ্রনাথের ছোট গজ্প ৬:৫০ 
নীহাররগ্ন গহগ্তের নাটক চার্লস ডিকেন্সের বিভাতিতষণ বন্দো।পাধায়ের 
উল্কা ৩. 47 &0 (পথের পাঁচালী ৮. 00 


শি শিলিডি ৩৩ িদিপতিিন ভিত গািকাাস্প গত ২ ৯৯৮, । 


আ৮০৩াকমার সেনগতগ্তৰ 


তারাশঙ্কর রচনাবলশ 
অথণ্ড আময় শ্রীগোরাঙ্গ |. ২২২১ জকি লে ভি. 


১ম খণ্ড নূতন সম্জায় প্রকাশত হপ। ৯০] ৩১৯শে জৈম্ড ১৬৭৯ 


গনলসাধারণ র৮ন। 


শা ীশীশশিশীটা শীট টিটি টিটি পর ৯০০৮ গা পপ জ০-০ পক 


- 1[বভতি-রচনাবলণ 


দশম খণ্ড শশঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে। 


বিভাঁতিড়ষণের সগ্র রসনা বারোটি খন্ডে সংকাঁশিত ইচ্ছে। ১১শ ও ১২শ খণ্ড কিছ,কালের মাধাই প্রকাশিত হবে। গ্রাহকবা 
ইচ্ছা করলে তাঁদেব জমা ১০. ১০৯ খণ্ড আডজাস্ট করতে পারেন। গ্রাহকরা অবশাই কুপন বহর সামানর € পানর 
কভার দা রেখ দেবেন । ১১ম ও ইশ খত প্রুকা [শত হলে এ ৪২ টি কভার দাঁখল করজ্ে এই খণ্ডগশলাতিঘ ৯০ কমশন 
পাবেন। 








সপ পপ পপ -৯-৩-ত পশিসপাকীপিিপাপী শী পিপিপি শীতে ভিউ তি পিপি উ পিশিস 





িন্র ও ঘোথ £ ১০, শ্যামাচরপ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৯২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯৯ "৭ 





৩৩০ ্র অমৃত ০১১, 





৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা । মানে, ৩টি আলাদ। আলাদা কাপড় ধোয়া, পাউডার ? 


“মোটেই না*__বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমর! কাপড় ধোয়ার এমন একটি 
৪০৬ চাহিদাই পূরণ করবে ।” 


পর রর জাতে করা রা 


% নতুন ডেট একটি খুব সাদা পাউভার..-যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
সাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জন্তে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


& নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো! 
ময়লাও দূর ক”রে দেখ আর রূডীন কাপড় উক্দ্বল ক'রে তোলে। 


% নভূন ডেটে প্রচুর ফেন। হয় আর একই ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 
নরম করার বি/শষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নির'পপ তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম । 


৫ টি নতুন সাইজে পাবেন ২ ডেট ২০০. ০.০, ৬০, চা ১০০৬. শত 
তাছাড়াও পাওয়া ঘাচ্ছে__নীব্। ডেট, 








১২শ হখ মূল্য--৫০ পয়সা ্ 
শুক্ক-২ পয়সা 
টন রং « মোট ৫২ পয়সা !. 
_. রী 61649), 261 1180, 1972 শক্রযার। ১২ই জট, ১৩৭৯ 52 চি 
জোখকদের রি 
৯। অমৃতে প্রকাশের জমো প্রো পত্তঠা বিষয় লেখক 
লমচ্ত নার নকল রেখে পাঠাবেন। 
তি উর ৃ ৩৩২ গ্বাজা রামমোছনের ছা 
মধো জানান হয়। অআমমোনাত রচসা ৩৩৩ লম্পাদকণীয় 
কোনওমেই ফেয়ৎ পাঠান লগ্ভষ 
নয়। গ্েখায় স্গো কোন ডাফার্টিফট ৩৩৪ পঞভূি --প্রীদেবদত্ত 
পাক্টাবেন মা। ৩৩৫ ব্যঙ্গাচন - শ্রীঅমল 
৩৩৬ দেশেবিদেশে - শ্রীপূপ্ডরশীক 
২। প্রেরিত রা সা ৭ ৩৩৯ রাজা রামমোহন রায় _শিকনাথ শাস্ত্রী 
বাক । অস্পদ্ট ও দুযোধা হস্াক্ষাযে ৩৪৩ রাঙনমোহনের আত্মীয়সভা ও 
এ 8 জনে, গা রাক্ষসদাজ -জ্রীবারিদকরণ ঘোষ 
৩৬০ রামমোহনের জশবনপপঞ্জণ 
৩। রচনায় গঙ্গে লেখকের নাম গু ৩৬১ জনফজননশ (গল্প) -শ্রীদেবল দেঘবস্ন 
ঠিকানা না থাকলে স্অনূকে 
লা ৩৬৫ সাহত্য ও লংক্কাত -শ্রীঅভয়ক্কার 
৩৬৯ পূর্বপূর্ষ উপন্যাস) - শ্রীগজেস্দুকুমার মিন 
এজেন্টদের প্রাত ৩৭৪ হোম্ধঘযগে আরবে চর্চা _জীআময়কুমার মজহমদার 
রর ৩৭৫ নজরল ও ঝড়ের রাতের বম্ধরা -স্্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 
দা অন্যান্য জস ৩৭৯ এখন অন্ধকার (উপন্যাস) সৈয়দ মুস্তাফা সরা 
'অমত' কার্যালয়ে পর দ্বারা ৩৮৪ দীর্ঘ জাক্স;র কষ্ট তোমার (কাঁবতা) --দিলওয়ার এ) 
জিরার ৩৮৪ জনৈক মাতমোদ্থার প্রাত কোঁবতা) - শ্রীগৌরা্গ ভৌমিক 
৩৮৪ অন্বেষণ (কাঁবতা) - শ্রীমনোরমা 'সংহরায় 
গ্রাহকদের প্রাত ৩৮৫ অনষ্পতি অরবিন্দ -শ্রীসূকুদার বস্‌ ও 
১1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে [হদগোপাল দত্ত 
অন্তত ১৫ দিন গাগে প্জমৃতঃ রি 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবল্যক। ৩৮৯ অমৃতপ্যরের যায় (উপন্যাস) -শ্রীমৃত্যুজয় মাইীত 
ঘি) বগা পিক পারে হজ ৩৯৪ অঙ্গানা _.. শভীপ্রমীলা 
মলাডশরযোগে ব্অমন্ত' কাধণলায়ে ৩৯৬ লোনার বাংলা £ -ক্্রীশপ্রা আদতা 
পাঠানো আবশ্যক । ৩৯৯ জলসা -্রীচন্া্াদা 
৪০২ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনাঙ্গীকর 
চাঁদার ছার ৪০৮ খেলাধূলা _জরীপর্শক 
পাকাত।। ররর প্রচ্ছদ £ শ্লীস্দনীল সাহা 


মাক টাকা ২০,০০ টীকা ৩০০০ 
ঘাপাধক টাকা ১২.৫০ টাকা ১৫.৫০ 
প্রাপক টাকা ৬২৫ ঠীফা ৮০০ 


ৰ ফাঁজকাতা 
1 ফোন ৪ ৫৫-৬২৩১ ০১৪ লাইন), 


হযাহারজারারারজা। 





* প্খ্ঠা সখ্যা ২২৪ 





জেনারেন বুকস 








পরিবধিত নবম সংস্করণ 

জেনারেল প্রশ্টার্স ম্প্ড পারিশান প্রাঃ [লং প্রকাশিত 
শিক্ষাবভাগ ও মনীষবন্দ প্রশংসত 

ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য ইংরেজি-বাংলা আভিধান 


(0111101 ড071)১ 


“ ছদ্ির লংখ্যা ৩৮০ 
এ-৬৬ কলেজ স্্ট সাকেটি 
কলিকাতা 


5 লংখ্য 














" দাম আড়াই টাকা 


-১২ 





* “সস পব্া্প্ল পা পা ২-- ০ 











ভারত পাঁথক রামমোহন রায়ের দ্বশতবাঁর্ধকণী জঙ্গজযনজ্তশী আমাদের কালে এক স্মরণীয় ঘটনা। এই উৎসব 
উপলক্ষে আমরা তাঁর উদ্দেশে প্রণাম নিবেদন কয়ি। দুই শতাঙ্গী আগে আমাদের এই ভারতবর্ষে রামমোহন যখন জন্মোছলেন 
সোঁদনের সঙ্গে আঞ্কের ভারতবর্ষের পার্থক্য বিচায় করলেই যোঝা যায় তান ফত প্রতিকূল অবস্থায় মধ্যে এদেশের জন্য 

কি মহৎ উত্তরাধিকার রেখে গেছেন। ভারতবর্ষে আধুনিক যুগের প্রবর্তক রামমোহন। তানি যে-ভারতবর্ষে জল্মোছলেন তার 
আমূল পারবততনি করে নিজের সঙ্কল্প ও সাধনার পায় চিরকালের জন্য অমাঁলন করে রেখে গেছেন উত্তরকালের ভারতে। |. 
মধাযংগের অজ্ঞতা, কৃসংস্কার এবং সঞ্কীর্ণতা ভারতের জনজশীবনকে বৃছৎ পাঁথবণ থেকে 'বাচ্ছত্ করে রেখোঁছিল। হা 
চিরাচারত, যা সনাতন তাকেই চিরসত্য বলে মনে করে সমস্ত জিজ্ঞাসা ও সপ্থিংসার পথ রূম্খ করে দিয়েছিল অনড় সমাজ | .. 
ভারত তার প্রাচীন গৌরবকেও হাঁরয়েছিল, পাঁথবশর মানুষের নতুন মাহমাকে গ্রহণ করার মতো উদারতা তার ছিল না।' 
এই সময়ে এলেন রামমোহন রায়। সে এক অন্ধকার যুগ । রাষ্ট্রনীতি, সমাজনশতি, ধর্ম, সাহিত্য, শিল্পকলা সকল ক্ষে2্রেই 
অন্ধ সংস্কার সূচনা করেছিল এক চরম অবক্ষয়ের । বেদনার্ত রামমোহন ধিনা প্রশ্নে এই অবক্ষয়ের অবমাননা স্বীকার করে 
নেন নি। তাঁর মন বিদ্রোহ হয়ে উঠল। স্বচ্ছদষ্ট, আুন্তচিজ্তা, বিচার ও বিশ্লেষণের দ্বারা তান অকুতোভয় বীরের মতো 
সমস্ত অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। সনাতনশী রক্ষণশীল সমাজের বিরুদ্ধে এই "বিদ্রোহ ্ 
সহজ কাজ ছিল না। রামমোহন একা এই কাজ ধরেছিল্লেন। ভারতবর্ধকে আধুনিক কালে পেশছে দিয়ে গেলেন তিনি। তিনি 
না এলে আরও বহ? দিন আমাদের সেই কুসংস্কারে ও শাস্দীয় বেড়াজালে আবদ্ধ হয়ে থাকতে হত। [তিনি এসোঁছলেন 1) 
বলেই পরবতশিফালে আমরা পেয়েছিলাম ঈশ্বরচন্দ্র িদ্যাসাগরকে, পেয়েছিলাম উনিশ শতকের নবজাগরণের অন্যান্য নেতাদের । 
রবান্্নাথের ভাষায়, 'যখন আমাদের আর্থক, মানাসিক, তাধ্যাত্মবক শাস্তি ক্ষপণতম, যখন আমাদের দচ্টশান্ত মোহাকৃত, * 
পযান্টশান্তি আড়ম্ট, ধর্তমান যুগের কোনো প্রশ্নের নূতন উত্তর দেবার মতো বাণী যখন আমাদের ছিল না, আপন চিত্তদৈন্য 
সম্বন্ধে লঙ্ড। করবার মতো চেতনাও যখন দুর্বল, সেই দৃর্গতির দিনেই রামমোহন রায়ে এদেশে আঁবর্তাব।' ৃ 


তাঁকে বলা হয়েছে ভারতপিক। বাংলাদেশে জল্মালেও সর্বভারতীয় চেতনার প্রকাশই ছিল তাঁর ব্যান্তত্বের মূল, 

কথা। ভারতীয়ন্কের চেতনা তিনিই জাগয়োছলেন আমাদের মধ্যে। এবং এই ভারতবর্ষ কতকগুলো অন্ধসংস্কার আর 

শাস্রের জীর্ণ আচারের মধ্যে আবদ্ধ নয়। তাঁর দ্ব্নের ভারতবর্ধ ছিল আধূনিক কালের উপযোগণী চিন্তা ও কর্মের গোরবে ) 
উন্জ্থল। এই সপ্ন ও সংকঞ্প ভান ভারতবর্ষ থেকেই আহরণ ধরেছিলেন। তাঁর চিন্তাধারা বিশ্লেষণ করে রবান্দ্রনাথ 
দোঁখয়েছেন প্ামমোহন রায় বলেছিলেন, আমাদের অজ্ঞানকে, আমাদের অগ্ধতাকে কালের গণনায় সনাতন বালি, কিন্তু 
সত্যের দক থেকে ভাই আমাদের অনাস্তীয় আশল্তুক। তিনি দেখিয়েছিলেন, আমাদের দেশৈর অন্তরাত্মার মধ্যেই কোথায় 

আছে বিশদ্ধ জ্ঞানের চিরপহরাতন চিরন্তন প্রাতিষ্ঠা; মনের স্বাস্থাকে আত্মার শ্তিকে প্রবল করবার জন্যে, উদ্জবল করধায় 
নো, ভাবতেন একান্ত আপন যে সাধন-সম্পদের ভাম্ডার তারই দ্বার তান খুলে 'দিয়োছলেন। ট্াছ 


এগনে। ব্রামমোহনকে অনেক প্রাতিব্ধকতা, তিরস্কার ও আক্রমণের সম্মুখীন হতে হয়েছিল । কিন্তু কোনো শ 
কিছদতেই তিন পচ হটে আসেনান। যাকে সত্য ধলে জেনেছিলেন, তার জন্যে রব্ব ত্যাগ করতেও কুণ্ঠিত হনান তিলি। | 1 
এ কারণেই ভারতবর্ষের নবযুগের প্রবর্কিরূপে সবার আগে আমরা আভিনল্দন জ্ঞানাই এই মানূষাঁটকে 'যাঁন দেশের ও দশের 
জীবন থেকে অজ্ঞতা ও জীর্ণ সংস্কারের গুরুভার চিরতয়ে দূর করার জনা নিজের জ্ঞান-ব্াম্ধ, সংকজ্প ও সাধনা উৎসর্গ 
করে গেছেন। ভারতবষেরি শ্রেষ্ঠত্ব তাঁর জীবন থেকেই প্রথম আমরা উপলব্ধি করার সুযোগ পাই। কারণ, যে মুত দৃষ্টি ও 
স,পথ চিন্তা এই মহত্ব উপলম্ধির সহায়ক তা তানই আমাদের দিয়ে গেছেন। যে ভারতবর্ষ একাদন বলতে পেরোছল 'আয়ন্তু 
সর্বঙঃ স্বাহা', যে ভারতবর্ষ পৃঁথবীর মানুষকে ডেকে বলতে পেরেছিল 'শণব্তু বিশ্বে অমৃতসা পঘাঃ' রামমোহন সেই 
গৌরবময় ভারঙবযে'রই প্রতিষ্ঠা করে গেছেন আমাদের জীবনে যার সঙ্গে বি*বমানবের চিরকালশন মৈতৃশ। আজ [বিম্বব্যাপশ 
মানবতার এঁক্য ও মৈতী স্থাপনের যে মহান ব্রত উদযাঁপত হচ্ছে তারই পটভমকায় আমরা গল্রজ্থ প্রণাম জানাই ভারত 
ইাতহাসের উজ্দ্রথল পুরুষ রামমোহন রায়কে। র 


কাঁব নজরল 

কাব নজরল ইসলামের জল্মদন বাংলা ও বাঙ্াঁলর জীবনে বিশেষ তাত্পর্যময়। নজয়ূল বাংলার যৌবনের £ 
কবি, প্রাণশাক্ির উজ্জল প্রতীক তিনি। একাদকে তিনি সংগ্রাম করেছেন পরশাসনের বিরুদ্ধে। অন্যাদকে শাশত আঘাত 
হেনেছেন সাম্প্রদায়ক ভেদবুদ্ধর 'বরুদ্ধে। আমাদের গভীরতম দুঃসময়ে তানই আশার আলোকশিখার মতো | 
চিরদীপ্যমান। প্রাতবেশী বাংলাদেশে যে-সত্য প্রাতিষ্ঠিত হয়েছে তার অন্যতম প্রেযণা নজরুল ইসলাম. তাঁর জশবন ও সাছিত)। ; ২ 
ধবাম্্নাথ ও নজরুল বাংলার চিরভাস্বর সত্য প্রতীক । এই সত্য থেকে যেন আমরা বিচ্যুত না হই। কাবির জল্মাদনে এই এ 
আমাদের শ্রার্থনা। কাব নিরাময় হয়ে বাঙালর এই গৌরবের দিনে দেশবাসীর লক্কৃতজ্ঞ আভনন্দন গ্রহণ করুন। ৮... 





গ্শ 





' যাঁদও পশ্চিমবঙ্গের প্রধান উদ্বেগ 
এখন খরা, তবু রাজনৈতিক কাষকিলাপ যে 
তার ফাল কঙন্ধ এমন কথা মনে করার 
কারণ নেই। এরই মধ্যে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
কিছু দিন আগেই হয়ে গেছে মাকর্সবাদী 
ম্যুনিষ্ট পার্টির রাজ্য কাঁমাটর বৈঠক। 
চাঁপর মাভযোগ নিয়ে তদজ্তের উদ্যোগ 
গ্রহণ করেছেন সবোদয় নেতা জয়গ্রকাশ 
লারায়ণ। 

জয়প্রকাশজশর উদ্যোগ এখনও কোনো 
নাদস্ট রূপ নেয় নি। নির্বাচনে কারচুশ্পির 
অভিযোগ সম্পর্কে বেসরকারাঁ তদক্ত বাদ 


: হয় তবে সেই তদল্ত কমিশনে কে থাকবেন 
তাই এখনও ঠিক হয় নি। 


পাঁচিমবঙ্গোর 
বাইরে থেকে কোনো কিচারপার্তকে এই 


িনা তার চেস্টা করা হচ্ছে। তবে জুনের 
আগে এ-সম্পর্কে ফে কিছুই জানা যাবে 
না, একথা জয়প্রকাশজাই জানয়েছেন। 
কল্তু সভাপাঁত পাওয়া গেলেই যে, তদন্ত 

হতে পারবে এমন কথা বলা যায় 


আপীল ০ 


। আভিযোগ ওঠার পর 


অর্থাৎ বাদশী ও প্রাতবাদীর বন্তব্য শুনতে 
হয়। প্রয়রঞ্জন দাসমুল্সী প্রথমে জানিয়ে- 
ছিলেন যে, পশ্চিমবঙ্গে সন্ত্রাসের রাজদ্ব 
সম্পর্কে তদন্ত হলে কংগ্রেস জয়প্রকাশজশর 
সঙ্গে সহযোগিতা করতে রাজী । কিন্তু 
পরে [সম্ধার্থশঞ্কর রায় এবং কংগ্রেস 
সভাপতি অরুণ মৈত্র উভয়েই 
কারচুপ সম্পর্কে তদন্তে কংগ্রেসের সহ- 
যোগতার প্রস্তাব বাতিল করে দয়েছেন। 
সেটাই স্বাভাবিক। এই কারচুপির 
থেকেই কংগ্রেস 


' নেতারা তা সরাসার অস্বীকার করে এসে- 


' ছেন। 


স্বয়ং প্রধানমন্ুশ পধন্তি এই 


৷ আভযোগকে আমল দিতে চান 'নি। তাই 
বামপন্থীরা সরকারী তদন্তের ষে-দাবী 


তুলোছছলেন তা অগ্রাহ্া করা হয়েছে। ইাঁতি- 
মধ্যে সপ এম এবং অন্যান্য বামপন্থী 
নেতারা 'বাভন্ন রাজ্যে পঁশ্চমবঞ্গোর 
নির্বাচনে কারচুপির কথা বলে বেড়ালেও 
কংগ্রেস এ-সদ্পর্কে সম্পূর্ণ নীরবতাই 
অবলম্বন করে এসেছে । এখন বেসরকারী 


তদন্তের প্রস্তাবেও কংগ্রেস রাজী হতে. 


পারে না। কারণ তা হওয়ার অই হলো, 
অল্তত আপাতদষ্টিতি যে জাভযোগের 
একটা সারবত্তা আছে তা মেনে নেওয়া। 
অথচ কংগ্রেস যাঁদ বেসরকারাঁ তদল্ত 
কাঁমশনের সামনে হাঁজর হয়ে তাদের বন্তক 


. গেশ না-করে তবে সেই একতরফা মামলার 


শুনানী এবং রায় তেমন জোরদার হয়ে 
বামপল্ধী নেতাক্না তে 


কারচুপি সম্পর্কে বিশদ তথ্যাঁদ পেশ করে- 
সেটাই তো. ছিল একতরফা 


না থাকলে এবং বন্তবা পেশ না-করলে সব 
ব্যাপারটাই জোলো হতে বাধ্য। 

সৃতরাং শেষ পর্যন্ত বেসরকারী তদজ্ত 
কমিশন আদৌ হবে কিনা 'সে-সম্পকেই 
এখন রশীতমত সন্দেহ রয়েছে । স পি এম 
অবশ্যই এই ধরনের তদচ্তে খুব আগ্রহাঁ। 
[স পি এম এবং অন্যান্য 
নির্বাচনে কারচুপর আঁভবোগ নিয়ে 
আদালতে বা নির্বাচনী প্রাইব্যুনালে যেতে 
চান না। কারণ এই আভিযোগ তুলে তাঁরা 
যে-রাজনৈতিক . উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে 
চাইছেন, আদালতের শরণাপন্ন হয়ে তা 
'সম্ঘ হবে বলে তাঁরা মনে করেন না। 
কোনো একাঁট কা একাধিক কেন্দ্র 
নিবাচিনশ ফলাফল সম্পর্কে আদালতের রায় 
যাঁদ বামগল্ধীদের পক্ষে যায়ও তব; তা 
জয়প্রকাশঞ্জীর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত তদল্তের 
শুনানী ও রায়ের মতো নাটকীয় হবে না। 
বিশেষত জয়গ্রকাশন্ীর উদ্যোগে তদল্ত 
জ্‌ড়ে প্রচার লাভ করবে, এমন কি দেশের 
বাইরেও কিছুটা প্রচার সম্ভব । সি পি এমের 
প্রধান আকরণ এই প্রচারের দিকটাই । 
সবোদয় ও মাকর্সপবাদের মধ্যে সাদশা 
যাঁদও সামানাই, তবু [সি পি এম নেতারা 
যে জয়প্রকাশজীর শবপাপন্ন হয়েছেন তার 
কারণও তাই । জয়প্রকাশজখ সরাসার রাজ- 
নীতিতে না-থেকে একজন এক্ডার স্টেটস- 
অনেক উদ্যোগ (কাশ্মীর অণ্থবা নাগাভীম 
| কেট বেশ 'বতর্ক সৃষ্ট করলেও সব 
সময়েই তাঁর ক্রিয়াকলাপ যে তাঁকে পাদ 
প্রদীপের সামনে নিয়ে আসে. এটা একটা 
বড় সুবিধে । সি পি এম সেই সুযোগটাই 
নিতে চাক়। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তা কতো 
দূর সফল্স হবে সে-সম্কছ্ধে এখনও বেশ 
অনিষ্চযনতা রয়েছে। 


নির্বাচনে পর্যদক্ত হওয়ার পর 
[বিধানসভা বয়কটের নেতিবাচক সম্ধাল্ত 
ঘোষপার পর সি পি এম নেতারা পরকতর্ 
কর্মসূচী তৈরীর জন্যে প্রায় মাস ছয়েক 
সময় নিয়েছেন। .এটা হয়ত একেবারেই 


কেন্দ্রীয় কামার বৈঠকের পর। বিধানসভা 
বয়কট সিপিএমের পক্ষে পার্লামেন্টারী 
পথ বর্জনেযই পূর্বাভাস কিনা, এই 
জম্পেনার হাওয়া এ কশদন ভারী হয়োছল। 
পা্টর লধম কংগ্রেস উপলক্ষে কেন্দ্রীয় 


কাট যে-খসড়া প্রস্তাব গ্রহণ করেছে তা 
থেকে এ-কথা অন্তত স্পন্ট যে, 
কৌশল আপাততঃ অপারবাঁততই থাকছে। 

স্মরণ থাকতে পারে যে, গত 
জানুয়ারীতে মোদনীপুরে সি পি এমের 
পা্চমবঞ্গা শাখার দ্বাদশ সম্মেলনে পার্টির 
ভাঁবধ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে আলোচনার 
সময় অবস্থার প্রয়োজনে পাটির গোপনে 
কাজ করার প্রসঙ্গ আলোচিত হয়োছল। 
স্বয়ং শ্রীসংন্দরাইয়া পর্যপ্ত এমন কথা বলে- 
দছলেন। কিন্তু এপ্রলে দিল্লীতে কেন্দ্রীয় 
কামাটির প্রস্তাবে এমন কোন কথা স্থান 
পায় 'নি। সুতরাং, যাঁদ মনে করা ফায় যে, 
পার্টর পশ্চিমবঙ্গ শাখার অম্মেলনে যে 
চিন্তাধারা প্রকাশ পেয়োছিল তাতে কেন্্ীয় 
নেতারা সায় দেন নি, তবে হয়ত ভুল 
হবে না। 

এখন পৃশ্চিমবজ্গে তাই পার্ট গণ- 
আন্দোলনের পথকেই বেছে নিয়েছে। সেই 
আল্দোলনের জনে; পাঁট-দফা  কর্মসূচীও 
ইতিমধ্যে গহশত হয়েছে। সেই কর্মসূচীর 
মধোে আছে গণতন্ত ও ব্যন্তি স্বাধীনতা 


ব্লকে বিক্ষোভ; বন্ধ কারখানা খোলার দা, 
টাকরির নিরাপত্তা ও শ্রাদকদের ওপর 
গুণ্ডাদের আক্রমণ বন্ধের দাঁবতে সভা- 
সমাবেশ: বেকার সম্পরকে বিরাট আন্দোলন 
গড়ে তোলা, নতুন কম সংস্থানের সংযোগ 
সৃঁজ্জটওর জন্য কংগ্রেসী শাসকদের ওপর 
চাপ দেওয়া, এমপ্লয়মেন্ট একসচেঞ্জ মারফৎ 
করি দেওয়ার ব্যবস্থা দাবি, বেকার ভাতা 
দেওয়ার দাঁব;) এবং শিক্ষা বাঁচাও 
আন্দোলন। এই পিট দফ। ছাড়াও অবশ্য 
চলবে মালদা, জয়নগর এবং রায়গঞ্জ কেন্দ্রে 
ধনর্বাচন বয়কটের জন্যে আন্দোলন । কারণ 
পাঁশ্চমবহেগ এখনও “অবাধ নিবাচন 
অনুষ্ঠানের উপফোগশ পাঁরবেশ তো 
হয় নি। 

এই ধরনের আন্দোলন সি পি এমের 
পক্ষে নতুন 'কছ, নয়। পার মধ্যে এবং 
বাইরে সি পি এমকে যাঁরা আরো বৈশ্ল[বক 
ভঁমকায় দেখতে চেয়েছিলেন তাঁরা হয়ত 
এই কর্মসূচীতে কিছুটা নরাশ হবেন। 
1কন্ত পার্টির নেতাদের বিশবাস, এপথেই 
তাঁরা 'সাম্ধলাভ করবেন। কারণ, 'নর্বাচনশ 
কারছুপি সম্পর্কে তাঁরা গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরে যে আন্দোলন চা'লয়েছেন তাতে বেশ 
সফল পাওয়া গেছে বলে তাঁদের ধারণা । 
তাঁরা নাকি দেখেছেন, কংগ্রেমের মধোও 
একাংশ এখন এই কারচু'পর আভ্িযোগ মেনে 
[নতে বাধ্য হয়েছেন। 


ভাছাড়া [সি পিএম এই সিদ্ধান্তে 
পেশচেছে যে, কংগ্রেস ক্রমশই জনসাধারণ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে। কারণ অর্থ" 
নোৌতিক সঙ্কট যতই গভশর হচ্ছে, কংগ্রেস 
সম্পর্কে জনসাধারণের হতাশাও ততোই 
গাভীর হচ্ছে। তাই দি'পি এম এবং অন্যান্য 


শরুবার, ১২ জৈম্ঠ, ১৩৭৯: 





বামপল্থশরা তাদের আন্দোলনে জন- 
সাধারণকে সহজেই সঙ্গে পেয়ে যাবে। 
অবশ্য জনসাধারণ থেকে কংগ্রেসের এই 


বাচ্ছা হওয়ার ব্যাপারটা শবধু পাঁশিম- 
বঙগেরই বিশেষত্ব বলে মনে হয়। কারণ 
পার্টর কেন্দ্ৰীয় কাঁমটির সর্বশেষ প্রস্তাবেও 
স্বীকার করা হয়েছে যে, দেশ জবড়ে 
“ইঞক্দিরা কংগ্রেস" নির্বাচকমণ্ডলীর সঙ্গে 
তাদের 'ছন্ন হয়ে যাওয়া সম্পর্ক আবার 
প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে। আগে যারা 


কংগ্রেসের বিরদ্ধে ভোট দিয়েছিল তাদের 
অনেকে আবার কংগ্রেসের পতাকাতলে 'ফিরে 
এসেছে। 1স ?প এমের অষ্টম কংগ্রেসে এই 
ভাঁবষ্যদ্বাণী করা হয়োছল যে, কংগ্রেস দলের 
এতটাই পতন ঘটেছে ফেতার আর উদ্ধারের 
আশা নেই। কিন্তু এখন কেছ্দ্রীয় কাঁমাটও 
দ্বীকার করছেন যে, কংগ্রেসের আগের 
অবস্থা আর নেই। 


তবে এই বিশ্লেষপটা সি পি এমের 


মতে পশ্চিমবঙ্গের বেলায় খাটে না। তার 
কারণ এই রাজ্যে কংগ্রেসের জয়ের একমাস 
কারণ “আধা-ফ্যাসস্ত সম্পাস”। এখানে 
জনসাধারণ রাজনোতিক দক 'দয়ে অতি 
মান্রায় সচেতন এবং সেই জন্যেই তারা 
কংগ্রেস- বিরোধী । কংশ্লেস অই পরাজয় 
'নাশচিত. জেনেই পাশ্চমরঞ্গো সম্মাস ও 
খারছাপর সাহায্যে নিখাচনে জিতেছে-_ 


[সি এমের এই বন্ধব্য ইতিমধ্যে বেশ 
পুরানো হয়ে গেছে।। 

কিন্তু নস পি এমের এই বিশ্লেষণ 
সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন ওঠে । প্রথমত পার্ট 
বলছে, অন্যান্য রাজ্যের বিধানসভার 
"নর্বাচনে কংগ্রেস জনসাধারণের ভোটেই 
[জিতেছে । কিন্তু অন্যান্য কয়েকাট রাজ- 
নোতিক দল তে। অন্যান্য রাজ্যেও "নর্বাচনণ 
কারচুপির আভমযোগ তুলেছে। সে-সম্পর্কে 
তা হলে পাঁটর বক্তব্য কী? দ্বিতীয়ত, 
পাঁশ্চমবক্োর “ভয়াবহ ঘটনাবলীর” কৃথা 
বাইরে পেশছয় নি বলেই নাকি এ সব রাজ্যে 


কংগ্রেস এই বিরাট সাফল্যলাভ করেছে। 


1কল্তু সন্দর মহারাষ্ট্র-গুজরাটের কথা 
না-হয় ছেড়েই দেওয়া গেল 'ন্রুপুরা, আসাম 
বাবিহারেও দি প্রাশ্চম বাংলার “ভয়াবহ 
ঘটনাবলসর” কথা কেউ জানতে পারেন ন? 


এই সব প্রমেনর ' সদশতর পাওয়া সহজ 


নয়। তবু কেন্দ্রীয় কাঁমাটকে - পশ্চিমবঙ্গের 


অবস্থার সন্পো দেশের অন্যান্য অংশের 
অবস্থার পার্থক্যের 


'ানিকটা বাধ্য হয়েই। শোনা গেছে যে, 


পাশ্চমবঙশগের নিবাচনে পার্টির বিপর্যয়ের 
যেক্মরণ রাজ্যের নেতারা পেশ করেছেন 
কেল্দুীয় কাঁাটির সব সদস্য তা নাকি মেনে, 


?মতে পারেন নি। এই মতাঁবরোধের ফয়সালা 


.. হিসেবেই হয়ত জোড়াতাল-দেওয়া একটা 


কথা বলতৈ হায়েছে 
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প্রস্তাব নিতে হয়েছে, যেখানে পাঁশ্চমবত্গো 
“সল্পাসের' কথা স্বীকার করা হলেও। 
অন্যান্য রাজ্ঞোর ক্ষেত্রে তা স্বীকার করা 
হয় িন। তবে এই ধরনের জোড়াতাল দিতে 
[গিয়ে যে কেন্দ্রীয় কাঁমাটকে অবাস্তক, 
ব্যাখ্যাও হাঁজর করতে হয়েছে তা স্পম্ট 
হয়ে উঠেছে। কেন্দ্রীয় কাঁমাটির খসড়া; 
প্রস্তাবে বলা হয়েছে, অন্যান্য রাজ্যের 
1নবণচনের ওপর বাংলাদেশের ঘটনাবলর: 
টড়াল্ত প্রভাব পড়েছে, পাশ্চস। 
বাংলার . 'নর্বাচকমম্ডলনর মনে এই 
ঘটনাবলশী কোনো ছাপই রাখে 'নি। কভু! 
যে-রাজ্য বাংল্সাদেশের সবচেয়ে কাছে, 
যে-রাজ্যের আধকাংশ মান্য একই ভাষার 
সূঘ্রে বাংলাদেশের মানৃষের ডিস কাছের 


লোক, যে-রূজোর ৃ 
আলোড়িত! | 


- এক্্প্্াপ  ত 


সম্পর্কে দশ্যতঃই না 
হয়োছলেন, বাংলাদেশের মীন্ততে যে-রাজ্োে 
আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল সেই রাজ্যের 
[নর্বাচনেই বাংলাদেশের ঘটনাধলীর কেনো । 
প্রভীব পড়ল না? তো প্রভাব পড়ল গিয়ে 
অন্যান্য রাজ্যের ভোটদাতদের ওপরই, 
ব্যাপারটা নিশ্চয়ই অনেকের কাছে বিসদৃশ 


মনে হবে। ন্তু সত্যের দিক থেকে, 


সখ সরিয়ে থাকতে পোলে এমন অনেক, 
্ারোধিতা তে দেখা দেবেই। ০৫ এ 





স্বীকার 
করেন ঠাহলেও পক্ষণ দেখে মান হচ্ছে, 


আমোরকা যাঁদও প্রকাশ 
সে উওর [ভয়েতন।মের বন্দরগণল থেকে 
অবরোধ ভুলে নিয়েছে অথব। এ অবরোধ 
শাথল করেছে। আমেরিকা প্রথমে বলে; 
ছিল, সম.দ্রক্ষে সে যে মাইন গেতে 
রেখেছে পেগণাল কেউ সরাবার চেঙটা করলে 
আমেরিকা তাকে বাধা দেবে। পরে এই 
কুমকীীর সুর নরম করে মাকিন ধাগ্ুরাও 
বলল, মাইন সরালে আধার নতুন করে 
মাইন পাতা হবে। মাক্ন সংবাদপত্রে 
যখন খবর বেঝোল ষে, উত্তর ভিয়েতনামের 
সমুদ্র থেকে অবরোধ তুলে কয়েকাট মাক 
রণতরী দাক্ষণ ভিয়েতনামের সম্রে সরে 
গেছে তখন মাকিন প্রতিরক্ষা দগ্তরের 
মুখপাত্র অবরোধ তুলে নেগয়ার কথা 
ভস্বাঁকার করলেন, যাঁদও করেকাঁটি রণত 
সারয়ে নিয়ে ঘাওয়ার কথা এস্বসকার করেন 
[নি। যাঁদও ইতিমধো হাইফং বন্দরে গোটা 
[তিনেক সোভিয়েট জাহাঙ্ত আমেরকান 
বিম।নের হামলায় ক্ষতিগ্রস্ত হগয়ার সংবাদ 
পাওয়া গেছে ভাঠলেও আমোরকা তার 
ছুমকী অনুসারে কোন সোতিয়ে) বা অন 
কোন বিদেশী জাহাজকে উত্তর ভয়্েত" 
নামের বন্দরে অস্থম বা রসদ খালাস করতে 
বাধা দিয়েছে বলে খবর [নই । কোন রশ 
বা অনা জাহাজ উত্তর ভিয়েতনামর বর 
থেকে বেরোতে বা বন্দরে প্রবেশ করতে 
গিয়ে আমোরিকান মাইন বা আমোরকান 
যুদ্ধ জাহাজের সম্মুখীন হয়েছে, এমন 
কোন সংবাদ নই । ফালি সাগতাহখানেক 


'আগে প্রোসাডিল্ট নকসন কতৃক এই 
অবরোধ আরোপের প্রথম ঘোষণার সঙ্গ 


পঙ্ঘষেরি যে সমভাবনাটা বড় হয়ে দখা 
[দিয়েছিল সেটা এখন কতকটা দরে সরে 
গেছে । 


ইতমাধা অবশা খপর আছে যে, 
পথবীর বাড রাত মোট ১৮০ 
দহ] উত্তগ 1ভায়তনামর বন্দর আভিমদখে 
যাচ্ছে। এই ২৪1র আধা আট মালবাহী 
সোভিয়েট জাহ;৮৪ আদ্ছে। টকন্তু এখন 
এট। এক রকম ধরেই নেওয়া যায় যে, এ 
জাহাজগল এসে পেপছ্বলেও আমোরকা 
তাদের বাধা দেওয়ার জনো খ'ব বড় রকমের 
একটা কিছু চেস্টা করবে লা। 


[ভিয়েতনামের যৃম্ধকে প্রচণ্ড হৃঠ-: 


কারতার সঙ্গে বিশ্বয্‌দ্ধের কিনারায় নিয়ে 
যাওয়ার পর গ্রোসিডেল্ট নিকসন এঞ্ডাবে 
টু পপাড়ে পিছিয়ে এলেন কেনত একটা 


কারণ এই হতে পারে যে. তাঁর আসন 
মস্কো সফর বাঃতল হয়ে যাচ্ছিল দেখেই 
প্রাসডেন্ট নিকসন পশ্চাপপসরণ করলেন। 
জাপান বৌঁডও থেকে একটা খবর দেওয়। 
হয়োছল যে, রাশয়া আমোরকাকে নাক 
বলে দিয়েছে, ১৭ তারিখের মধে। উত্তর 
1৬য়েতনামের বনপরগুলপ থেকে অবরোধ 
ঠুলে নেওয়া না হলে আমেরিকার 
প্রোপডেন্টের আর মস্কোয় আসার দরকার 
নেই। জাপান রোডওর এই খবর পরে 
নিউইয়ক টাইমস পাগ্রকার মস্কে। সংবাপ- 
দাতার "বারও সমথিত হয়েছে। প্রেসিডেন্ট 
নিকসনের নিজের রাজনোতক জীবনের 
৬বিষাতের স্বাথেই তারি পঙ্ষে এখন মস্কো 
সফর বা'ঙলের ঝুকি নেওয়া কঠিন। 
“শখ দিনের প্ররের মধা দিয়ে তিনি তার 
দেশবাসীকে এই সফরের জন প্রস্তুত করে 
'রখেছেন। এখন এই সফর বাতিল হলে 
তাকে আগামী নভেম্বর মাসে প্রোসডেন্ট 
লিপ পুনাঁনবণচন প্রাথশী হাম পাভয়ে 
আনেক কৈফিয়ং দিতে হবে। হয়তে। সেই 
কারণেই ভান প্রকাশো খোষণ। না করেও 
কাত উত্তর [ভিয়েতনামের সমনদ্রূপথ থেকে 
অনরোধ তুলে নিয়েছেন। 


আমেরকার এই অঘোষিত পশ্টাদপ- 
সরণের আরও একটা কারণ থাকতে পারে। 
দসটা হয়ত এই যে, উত্তর ভিয়েতণামকে 
৮121 করার বাাগাবে 7লাভয়েও রাশয়। 
ও ৮৯ অবস্থার চাপে একা বন্ধ হতে বাধ। 
হাচ্ছল। মাকনি অবারাধ এড়াবার জনে 
টান হয়ত রাঁশয়াকে তার এলাকার ওপর 
'পয়ে উত্তর ভিয়েঙনামে রসদ পাঠাতে দেব, 
এমন একটা লক্ষণ দেখা যাচ্ছ । লক্ষণট। 
আমেরিকার পক্ষে স্বাস্তকর হতে পারে না। 
কঠাানজ্ট দখনয়ার বিভেদ ঘটিয়ে দেওয়ার 


পান্যে আমেরিকা শশিয়ই সমদ্রে মাইন 
পাতে নি। 


ক ঙ্ ঞঃ 

[ভিয়েতনামের অনা বুদ্ধ কিন্তু এদকে 
যথারীতই ট৯লেছে। সীমান্তের দুই দিক 
মালিয়ে মাকন বিমান থেকে প্রতি দিন 
হাজার দাশক বোমা ফেলা হচ্ছে, দ্বিতীয় 
মহাযদ্ধের পর মাকনি রণতরণ বাহনগর 
বহন্তম সমাবেশ টান হয়েছে, কোন 
কোন অঞ্চলে সায়গনের সরকার বাহিনী 
ভাল লড়াই ববছে. কিন্তু ভিয়েতকঙ 
কাহনশ্‌ সরকারশ প্রাতরোধ ভেশো মোটের 
উপর এঁগয়ে যাচ্ছে এবং কম্যুনিষ্ট 
গোলার খিউ নরকে ব্যাতবাস্ত করে 
তুলছে ..-- 


 ডেন্ট 


আর এরই মধ চলেছে প্রোসডেল্ট 
ঘনকসনের মস্কে। সফরের শ্রসতুতি। শ্রথনে 
শ্রীমতী নিকসন এবং তারপরে প্রোসিডেন্ট 
নিজে জানিয়েছেন যে, এই -সফগ নাঁদ্টি 
সমধনূচশ অনুসারেই হবে রাশিয়ার সংবাদ, 
পরেও এই সফরের প্রসকাতির খবর 
| লাশিয়ার  তনতারাগড প্রোস- 
নিকসনের এই সফর বানচল 
[৭ ৩ পতি চান মা বলেই 
সম্ভবত সেই কারণেই উত্তর 


লাক 1 


মনে হচ্ছে। 


ভিয়েতনামে মাকিন অবরোধ সম্পকে 
তাঁদের প্রকাশ্য প্রাতীকয়া ; খুবই সংঘত। 
অবরোধ তুল নেওয়ার জনা সোভিয়েট 


রাঁশয়া যাঁদ আমোরকার ওপর [কোন ০ 


[য়ে থাকে তাহলে সেই চাপ দিয়েছে 
পর্দার আড়ালে, যাতে আমেরিকা মান না 
খইয়েও পিং হনে আসতে পারে। 

এ রর সা 


মস্কোর শীষ সম্মেলন পূর্ব নাঁদিজ্টি 
তাঁরখেই হচ্ছে, এদিকে ভারত-প11কস্তান 


শীর্য সম্মেলনের তারিখ আনাশত। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হারা গান্ধী ও 
[প্রসিভেশ্। উটের অধো। পি বানমযের 
খবর পাওয়া গাছে, কিতত পাহের বিষয়বস্তু 
প্রকাশ কর; হয় [ন। রুহী নেতা বিদেশ 


সফরে বেরোচ্ছেন প্রেছসডেন্ত কটার ফিরে 
আসা আর প্রধানমতম  গ্রামতা গান্ধীর 
রওনা হওয়ার মধো মাঠ দু নলের বাবধান 
থাকছে । জুন মাজে এী শসিষা বৈঠক হাত 
হালে এ দু, দিনের মা (১১ ₹ উউ ডন 
হত হাব কিন্ত ইহ ঠার টক ও আমত ও 
গাণ্ধীর বিদেশ সফরের কথা পাকিস্তান 
সবক রকে আংগহী জানান হাযাহল কর 
উট্রার বিদেশ সফরের কথা আগে ভনান 
হয় 'ন। এখন আনে হচ, টা সাহর এই 
শা্যা নৈযক 


লাগত করাত সাইন! 


ইাতিমধে। পাব.” 515 বশর য্্ধাবরাত 


বক্কদের ডোকি আনার ৯ করছে 
ভারত পারত্কার বলেছে যে, কাশমরকে 
একটা আব্তজগাতক প্রমেন পারণত করতে 
চপ না। অথট পাকিস্তান সেই চেংটাইী 
করে যাচ্ছে আর এশাবে শীষ এসমললের 
আবহাওয়াটাই নত্ট কার দিচ্ছ 
ঞ্ সং রঙ 
পড়শার লজ, পটনায়ক কোন 
অবস্থাতেই হাতি গায়ে ধসে থাকার 
নান,ষ শন তিনি বহককমণ ক উদ্জাভিলাষী। 
[তান একজন ]শতপপ 1 একজন দুঃসাহসী 
পাইলট হসেবে ভীন প্রাক সবাধশনতার 
যগে জাতীয় নেতাদের নানাজাবে গোপন 
সাহাষা করেছেন) ইঞ্পোনাশয়ার নেতারা 
যখন ওলপ্দাঞ্ড শাসকাদর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করাহুলেন সে সময়ে শ্রীপটুনায়ক নেহরুর 
[নিদেশে এ নেতাদের গোপনে ভারত নয়ে 
এসেছিলেন। কংগ্রেস যোগ দিয়ে তিনি 
এক সময় নেহরতরি খুব কাহির মানুষ 
হওয়ার সৌভাগা লাভ করাইলেন এবং 
সমাজতন্যের একজন সোচ্চার প্রবনতা হিসেবে 
ধনজের জন্য বেশ কিছুটা স্থানও করে 


নিয়োছলেন। ক্রমে ক্রমে তান গাড়শার 


শা, ১২ জাষ্য, ১৩৩৯ 


ম খামল্তশ হয়োছলেন। পরে জনাবক্ষোভের 
গরধো ভাকে সরে যোতে হয়। তার পর থেছে। 
পট্রনায়ক আর কখনও তাঁর আগর জায়গায় 
ফিরে যেতে পারেন নি। কিন্তু কখনও 
আশা ছাড়েন | ন। 

১৯৭১ সাপে ভাড়শা পিধানসভ। 


মধাবতণ নবাচনের সময় বজৎ পউরনাসুর্ধ ...... 
আর একবার ক্ষমতায় ফিরে আসার কনা 
জোর চেণ্টা করেন। এ নিপণচনের | রি ৮পী 

ভার দল তানা দুঁতি দলের সা স্কৃত্জ্ত ; 
পাটি ও ঝাড়খণড দপের সংঙ্গ জোট বেধে 
'বধাণসভায় সংখাগারিম্টতা লাভ করাল এ 
কন্ত পটনায়কের ভাগ শিকা িন্ড় ড়ল না, 


কারণ, এ নব চনে বিপানসভ।র ৮ারাটি € 
হি একাট কেন্দ থে, দাঁড়য়ে সপ 
লটাতঠ তান হেরে গায়োছলেন। তাছাড়া, 
সত পাট তকে য.ক্কফণ্টের 'নেতা 
হসাবে মেনে নিতে প্রস্তুত ছিল না। 

শাড়শার যুকযান্টর  শারকরা সোদন 
দ্র পাত সদসাদর মাধ কোন 
হাহাহী আনা গেলেন শা। আগহ্যা তাজা 
নিয়ে এন শশার গ্ুবধিণ হা বিশবনাথ 
সাক । শীদাসেপ পয়স এখন ৮১ স্টল 
এলত জা ক্ছত্টর্ব তন দেল কান 
মাপাতী তান নে (এখনপ তিনি 
ন্তল্শিহা)। 

রী] প*নন1% পাপা খন ভাল 
'পশাণছ হার বকয়াণও দাগের নেতহ্ ও 
পাসর এখান নিতে বণ কর নেয় তা 
খন পোশণ। করা হয়োছগুল মে. তাঁকে 
সাম.য়ল ভব নেতও দেতয়। হল। তার পপ 
এরা মাস সময় পার হয়ে গোছে। হাতিশধে। 
শীপস উপানব চান পধাণসভার সদসগ। 
পচ 5 ভম়েছেন। উপ পুলা ইতি: 
».ধ। পরানসভার সদস। হয়েছেন। উান।৭। 
দল থ/িতি হী।পও্ত 1যাবর শান্ত বেিড়োছে। 
এ পু, সময় তান নিজে বংগ্সে ফণে 
মাওয়া ও তার পল উৎকল কংগ্রেসকে 
হাগাতণ গান্ধীর কংগেদসর সঙ্জো মস্ত করার 
চস্টা করে ুলেন। কত কংগ্রেস নেভার 
ওাডউশা পাস সংগঠনের ভার জীমতগ 
নাগদন শতপথা ও ডাঃ হরেক মহ তাবের 
হত দেওয়ার সম্খান্ত করায় পট্রনায়কের 
এই গেট পার্থ হয়েছে। তির পর থেকে 
পওনায়ক স্লতশ্ত দলের কাছাকাছি আসার 
১ন্টা কারছেন। এ চেঘ্টা হীতিমাধো অনেক- 
খশ সফল হয়েছে ললে মনে হয়। তিনি 
এন ক তার দলে সঙ্ষো স্বতন্ত্র দলের 
সংলনান্তপণ্ড প্রস্তাব দিয়েছেন । এতে পর্র- 
শায়াকর কিছুটা স.বধে হয়েছে। তাছাড়া 
ভান ইদানীং গাঁড়শার প্রা কোদ্দের 
আচারের জাগির তুলে আসগ জমাবার 
7১) করছেন। সম্প্রতি কয়েকাত লঙকতায় 
"হান এই বলে শাসিয়েছেন শে, কোন্দল 
এই আচারের প্রাতকার করা না তলে 
ডাডশায় বাংলাদেশ? তৈরী হাল। কোন্দেশ 
বিরুদ্ধে তিনি যেসব আভিযোগ তুলেন্েন 
[সগুলর মধ্যে আছে, ভারত সরকার এক- 
দিকে হলীদয়ার জানো ও অনাঁদকে [বশাখা- 
পর্তমের জন্যে কোট কোটি টাকা খরচ 
বার গাঁড়শার পরাদখপ বন্দলাক কানা 
হবার ষড়যন্ত্র করছন,  গাঁড়শার ন্যাধয 









অমৃত | ৩৩৭ 











. কাজশ নজরুল ইসলাম রাচত 
২কয়েকাঁট অসাধারণ গ্রন্থ 


চল ীবাঁচন্রা ১২-০০ 


একাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস। ছোটগল্প, নাটক, 
প্র চিঠিপত্র, গান ও কাঁবতার সংীনব্ণাচত সংকলন । 


নজর;ল পন্রাবলশী ৫-০০ 


নানা সময়ে লেখা কাঁবর [চিঠিপত্রের সমান্ট। 


প্রেমের কাঁবতা ৩-০০ 


মাঁন্ট-মধ্যর লারকগ;চ্ছ 


বিদ্বোহন বাংলা €৫-০০ 


দেশাত্মবোধক কাঁবতা সংগ্রহ 


সহাঁনবাচিত কাঁবতা ৬-০০ 


কাবর শ্রেষ্ঠ কাঁবতার সংকলন 


সনাঁনবাঁচিত 
নজরল গশীতি ৮-০০ 


কাবর ৫০০ শ্রেন্ঠ গালের সমাড্ঠি। 
প্রাতিট গ্রন্থের পরিকক্পনা ও সম্পাদনা করেছেন 


কাজী সবাসাচী | কাজা আনিরদ্থ ূ বশ্থনাথ দে 


স্পিন টিটি শীস্ীগী পেশী তিশা? 55:57 ৯৮০ ০ পিপিপি পাশপাশি 


টি আর একটি অসাধারণ চান গ্রন্থ 
বিশ্বনাথ ছে সম্পাদত 


নজরনল স্মৃতি 


মি _- শশী শিশিসপিপিশিশিশিশাশীশীপাশাশ্িী শটে পীপিকপাশা পাও চপ রজত ৬০ সা 
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মি 


সাহত্যম ১৮1ব শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট | কাঁলকাতা ১২ 








৩৩৮ 


দাবশ উপেক্ষা করে তাঁরা দক্ষিণ ভারতে 


নতুন ইস্পাত কারখানা স্থাপন করছেন এবং 


পাশ্চমবপোর বিরোধিতার ভয়ে দক্ষিণ-পূর্ব, 


রেলওয়ের সদর দপ্তর ও়িশায় সারয়ে নিয়ে 
আসার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করছেন। 

এই রকম একটা অবপ্থায় পদ্রনায়ক 
বখন স্বাভাবকভাবেই আশা করাছচলন যে, 


এবার মুখামন্লীর আসন তাঁর কপালে 
নাচছে তখন মৃখ্যমন্তণ বিশ্বনাথ দাসের 
এক চতুর চালের ফলে তর সে আশায় 


কাঁটা পড়ল। ৮৩ বছর বয়স্ক দাস মশাই 
রাটয়ে দিলেন যে, মুখামান্তিত তান ছেড়ে 
দেবেন। রাজ্যপালকেও নি সেকথা 
জানয়ে 'দলেন। ফল হল এই যে, খন্ত- 
হছ্টের শারক দলগুলর মধ্যে যারা প্র 
নায়কের ক্ষমতাঙ্গাভ আটকাতে চান তাঁরা 
বম্বনাথ দাসের পিছনে এসে দাঁড়ালেন। 
অর্থাৎ পদত্যাশের হুমকী দিয়ে ওড়শার 


প্রবীণ রাজনোতক নেতা প্রকারান্তরে 
দোখয়ে দিলেন যে, গাঁড়শার যাস্তুফ্ুন্ট 
এখনও শ্লীদাসের বদলে শ্রীপট্রনায়ককে 


মুখামান্মত্ব দিতে রাজ নয়। নিজের শান্তর 


এই প্রমাণ দেওয়ার পর হ্রীদাস তাঁর পদ- 


তাগের আভপ্রায় প্রত্যাহার করে 'নয়েছেন। 
গুঁড়শার রাজনশীততে এটাই হওয়া 
স্বাভাবক 'ছিল। 

ফী রি 


এটা এক রকম অবধারত ধে. মার্কিন 


যুক্তরাষ্ট্রে আগামণ প্রোসডেন্ট নির্বাচনে 


রপাবালিকান দলের প্রাথগ' হবেন রচার্ড 
িলহাউস নিকসন। কিন্তু ডেমোক্রাটিক 
পার্টর মনোনয়ন পাধেন কে? এই মনো- 
নয়ন লাভের জন্যে প্রারথীদের মধ্যে রীতিমত 
দৌড়ের পাল্লা চলছে। আর সেই দৌড়ের 
পাল্লায় যাঁর নামটা ইদানীং অন্যান্য প্রাত- 
যোগশদের িপহানে ফোলে িস্ময়করভাবে 
এগয়ে যাঁচ্ছল তিনি হলেন জর্জ কলে 
ওয়াশেস। 

মাঁকনি যক্তবান্টের অনাতম দাঁক্ষণী 
রাজ্য আলবধামার গবন্নর ৫২ বহর বয়স্ক 
ওয়ালেস রাজনশীততে একজন কট্রর রক্ষণ- 
ধাশল। উদারনশীতিবাদ, বর্ণসামাযবাদ, এসব 
ভাল মানুষীতে তার মোটেই রাঁচ নেই। 
ভিয়েতনামে, অথনখাততে, আইস ও 








হাওড়া 
কৃ্চকুটার 


 ধর্ধপ্রকার চর্যরোগ, বাতরস্ত অসাড়ত। 
প্তাঁদ আরোগোর প্রন্য সাক্ষাতে অথবা 
পতে অবস্থা লউন। পঠাতত্ঠাতা £ পক্দিত 
রামপ্রাণ শর্শ) কাবিয়াজ, ১নং সাধ ঘোষ 
লেন খর, ছাগুড়া। শাখা $ ৩৬, 
মহাখ্া গ্রাম্থণী রোড, কাঁলকাতা-৯। 
ফোন ? ৬৭-২৩৫৯। 





করে জয়শ হন, ৯৯৬৪ সালে 


 প্রাধানো বিঃবাসী। 


অমতে 


শৃঙ্খলার ব্যাপারে মাকিনি সরকার যে 
শার্থতার পাঁরচয় ধদয়েছেন তার সংযোগ 
'নিয়ে তানি সাধারগ মধ্যবিত্ত শ্বেতাঙ্গ 
আমোরকানের মুখপাত্র ছওয়ার চেষ্টা কর- 
ছেন। 

নিবাচনে দাঁড়ান যেন জজ" ওয়ালেসের 
একটা নেশা । তাঁকে ভালভাবে জানেন এমন 
একজন বলোদছ্ছলেন, মাতাল যে কারণে 
তই্স্কী খায় সেই একই কারণে ওয়ালেস 
1নবশচনে দাড়ান। লোকে যখন আমাকে 
[জজ্ঞাসা করেন, উীন কি দাঁড়াচ্ছেন তখন 
আম তাঁদের জিজ্ঞাসা কর, সামনে কি কোন 
[নর্বাচন আছে 2 | 


১ই বছরে ওয়ালস ছয়াঁট 'নিববাচনে 
দাঁড়য়েছেন ১৯৫৪৮ সালের গবনর 
পদের জন্য দাঁড়য়ে হেরে যান, ১৯৬২ 
মালে গবর্নন পদের জন্য প্রতদ্বাল্দ;ত। 
প্রোসডেন্ট 
[নর্বাচনে দলের মনোনয়ন লাভ করার জন্যে 
প্রাতদ্ধাদ্দতা করে হেরে যান, ১৯৬৬ 
সালে সস সরালনকে আলবামার গবনর 


" পদে 1নবাণ৮ত করে নিয়ে এসে বকলমে নিবে 
.স্টমতা পরিচালনা করেন) 


(সংরাঁলন পৰে 
মারা যান। পরে জজ আবার বিয়ে করেন। 
তাঁর বতমান স্তর নাম কণেোলিয়া), 
১৯৬৮ সাল্পে তান আবার প্রোসডেন্ট 
পদের 'জনা মনোনয়ন প্রা” হন, ১৯৭০ 
সালে তান আবার আযালবামার গবর্নর পদে 
নির্বাচিত হন। ১৯৭২ সালে গনবাচনপ্রাথী? 
চওয়ার জনো তান ১৯৬৮ সাল থেকেই 
কাজ করে যাচ্ছেন। এ বহরই তান তাঁর 
ঘনবণচনশ আভযানের দপ্তর একট নতুন 
ঠিকানায় সারায় নিয়ে যান ও এ দপ্তরের 
পোষ্ট বকস নম্বর বদলে ১৯৯৬৮-এর 
জায়গায় ১৯৯৭২ করে দেন। 

এবার প্রচার আভযানে নেমে ওয়ালেস 
ডেমোক্রাটিক দলের অনান্য অনেক মানো- 
নয়নপ্রারথ্খ যেমন হতুকার্ট হামাফ্র, জজ' 
ম্যাকগবার্ণ. এডমণ্ড মাস্ক প্রভ'তকে 
বেকায়দায় ফেলেছেন। তিনি যেসব মতামর্ত 


- প্রকাশ করছেন ফ্লোরড়ার প্রাইমারীতে 5% 


শতাংশ [ভাট পোযে বিজয়শ হয়ে তন 
সকলকে তাক লাগায় দিয়োছেন। 


ডেমোক্ত্যাটক দলের যে অংশ  আমে- 
রিকান নিগ্লোদের ম্বেতাগদের সঙ্জো সমান 
অধিকার দেওয়ার বিরোধী জর্জ ওয়ালেস 
সেই অংশেরই একজন প্রতিনাধি। ১৯৬২ 
সালে গবর্নর নির্বাচন তাঁর শ্লোগান ছিল 
নিগ্রোদের পৃথক করে রাখা হচ্ছে, রাখা 
হবে। ইদানশংকালে তানি তাঁর নিগ্রো- 
[বরোধী সুর কতকটা নরম করেছেন বটে, 
কিন্তু মূলত এখনও তান শ্বৈতাগগ- 
সরকারশ অপর্থ পাঁরি- 
চাঁলত স্কুলগঁলতে যাতে নগ্রো ও 
শ্বৈতাঙ্গরা একসঙ্গে পড়ার সুযোগ পায় 


 সৈজন্যে . আমোরকার . সংপ্রীম কোর্টের 
'নিদেশি আছে যে, 


নগ্লো পাড়ার ছেলে- 
মেয়েদের বাসে করে শ্বতাঙ্জ এলাকার 
স্কুলে এবং শ্বেতাশা পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ধাসেকরে নিগ্রো এলাকার স্কলে নিয়ে যেতে 
হবে। এই নিদেশের বিরোধিতা করে 


[১২ বর্ঘ ৪ সংখ্যা 


গবরন্র ওয়ালেস সম্প্রাত খুব দারূণ একটা 
সোরগোল বাধান। তিন বলেন, 'আমি যাঁদ 
প্রোসডেল্ট হতাম তাহলে আম দেশের 
সবন্ত বর্ণসমতার জন্য ছেলেমেয়েদের বাসে 
করে নিয়ে যাওয়া বন্ধ করে দিতাম ।' 


অন্যান্য কয়েকটি বিষয়ে ওয়ালেসের 
সত হল $ 'লালচশনের কাছে আমাদের 
ভিক্ষা, করার বা অনুনয়বিনয় করার দরকার 
নেই। আম বাল, মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র বাদ 
লালচশনকে আসন দিতে চায় তাহলে আমরা 
আমাদের আসনটা তাকে 'দয়ে রাষ্ট্রসষ্ঘকে 
বাঁশয়ায় সাঁরয়ে গনয়ে যেতে বাঁ?" 


'একাটি জাঁতর কথা (অর্থাৎ ভারত) 
আম জান যারা আপনাদের 
ডলার থেকে দেওয়া ট্যাক্সের এক হাজার 
কোট ডলার পেয়ে রাষ্ট্রসঙ্ঘের মাথায় পা 
গদয়েছে, আপনাদের মুখে থুত দায়ছে এবৎ 
[ভিয়েতনামে কম্যনিষ্টদের জয় কামনা 
ধর ।' ৮ 


'উদারনশীতিক হচ্ছেন সেসব মানুষ বাঁবা 
নিজেদের ম্তিঙ্কের ক্ষমতার তুলনায় 
আতঃরন্ত শাক্ষত এবং নিজেদের বাইসাই- 
কেল সোজা করে রাখতে পারেন না।' 


'আপন!'দর কড়ে আঙুল যতখাঁন বাঁদা 
ধরে. নউইয়র্ক টাইমসের সম্পাদকের মাথায় 
ততখান ব্যাদ্ধ নেই ।' 


যে প্রাথর্শ এই ধরনের মতামত পোবদ 
করেন ও প্রকাশ করেন হান নিজের দেশের 
মানুষের একাংশের বিরাগভাজন হবেন, 
সৈটা অস্বাভাবক কিছু নয়। কিন্তু 
রাজধানী ওয়াঁশংটনের সংল*ন মধ্যাবস্ত 
শ্বৈতাঙ্গ পল্লশতে যে ধরনের আমৌরকানরা 
ওয়ালেসের সমর্থক তাঁদের মধো তান 
একজন শ্বেতাঙ্গ আততায়ীর গাঁলরু লক্ষ 
পরণত হবেন সেটা হয়তো অনুমান 
যায় নি। ভাগ্য ভাল, তিনি বেচে শি এন। 
কিন্তু তাঁর নিম্নাঞ্ঞ অবশ হয়ে খাওয়ার 
সম্ভাবনা দেখা 'দয়েছে। তব ওয়ালেসের 
তরফ থেকে ঘোষণা করা হয়েছে যে, ভান 
মনোনয়ন লাভের, প্রীতদ্বীল্দবতা থেকে সরে 
দাঁড়াবেন না। 


গুলীতে জখম হওয়ার পর তিনি 
মেরিল্যান্ড ও মিশিগান রাজোর প্রাইমারীতে 
জয়ী হয়েছেন। যাঁদ তান শেষ পর্যল্ত 
প্রাতদ্বান্দবতা কারে তাহলে তাঁর ডেমো- 
ক্রাটক দলের মনোনয়ন ল্লাভের সম্ভাবনা 
উজ্জল হয়ে উঠছে। যাঁদ তেমন হয় 
তাঁকে আটকাবার জন্যে শৈষ পযন্তি 
এডওয়ার্ড কেনোঁড হয়ত প্রাতিদ্বান্দতায় 
নামবেন। এখন পর্যত তান প্রোসডেন্ট 
নির্বাচনে দাঁড়াবেন না বলেই স্থর করে 
রেখেছেন। কিন্তু জর্জ ওয়ালেশ যাতে 
ডেমোক্রাটক দলের মনোনয়ন না পান 
সেজনো দরকার হলে তানি প্রাতগ্বন্দিিতা 
করবেন বলেও প্রাতশ্রাত দিয়ে রেখেছেন। 


স্পপৃপ্ডরীক 
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(১৭৭৪ খুঙ্টাধের মে মাসে অর্থাৎ 
১২৬ বংসর পূর্বে ভখনকার বধনমান 
জেলার খানাকৃল বুষ্ণনগরের কাছে রাধা- 
নগর গ্রামে, রাজা রামমোহন রায় ভুমিজ্ঞ 
হন। 'তনি অতি উচ্চ ব্রা্মাণকূলে জল্মগ্রহণ 
কারযাছলেন। তাহার পতার নাম রাম 
কান্ত রায়। তিন বেশ অবস্থাপশ্ল লোক 
ছেলেন। রামমোহন রায়ের মাতার নান 
তাঁরণশ দেবী ছিল, লোকে তাঁহাকে 
'ফলেঠাকরুণ' বাঁলয়া ডাকত) লোকে 
বলে মাঝের গণে ছেল ভাল হয়? 
কথাটা বড় ঠিক। রামমোহন রায়ের মা 
ফুলঠাকুরাণখ বড় সাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন 
না। তান যেমন বুদ্ধিমতণ, তেমান ধর্মে 
কর্মে নিষ্ঠাবতী ও তেমাঁন তেজাঁস্বনগ 
নারী ছলেন। 


(রামমোহন রায় যে সময় জাল্ময়াছলেন, 
তাহার সঙ্গে এখনকার সময়ের তুলনাই হয় 
না। তখন না ছিল রেলের গাড়ী না ছিল 
ঘোড়ার গাড়ী, না ছিল ভাল পথঘাট, না 
ছিল স্কুল-কলেজ, না ছিল এখনকার মত 
এতরকম সুখসুবিধা।) শোনা যার, তখন 
হৃগলশ হইতে কাঁলকাতায় আসিতে 

মহা হুলস্থ্জ পাঁড়য়া যাইত । যেন মানুষ 
কত দুর দেশেই যাইতেছে । (আজকালকার 
ছেলেদের মত রামমোহন রায়ের লেখাপড়া 
শিখিধার স্াবধা ছিল না। তখনকার লোক 


ইংরাজশ পাঁড়ত না, আরব গু পারসশ 
পাঁড়ত। কারণ যাঁদও ইংরাজের রাজা 
স্থাপত হইয়াছঙ্ল, তথাপি সরকারী কাজ- 
কর্মে তখনও মুসলমানী আমলের ব্যবস্থা 
চঙ্গিতেছিল। আরবী পারসশ জানিলে 
লোকের বড় বড় চাকার হইত, তাই লোকে 
ছেলোদগকে আরবী পারসমই পড়াইত। 
রামমোহন রায় বখন খুব ছোট, তখন 
তাঁহাকে গ্রাম্য পাঠশালায় ভার্ত করা হয়। 
তখনই তাঁহার আশ্চর্য বাঁদ্ধ ও স্মতি- 
শান্তর পারচয় পাওয়া যায়। রামমোহন 
রায়ের পিতা খুব ছোটবেলা হইতেই 
তাঁহাকে আরবী ও পারসশ পড়াইতে 
আরম্ভ করেন, এবং ৯ বৎসর বয়সে উত্তম- 
বূপে আরবী-পারসখ শীখবার জন্য পাটনায় 
একজন মৌলবীর কাছে পাঠান। পাটন। 
শহরে তখন এ দুই ভাষা শিক্ষার একটা 
প্রধান স্থান ছিল। রামমোহন রায়ের বৃদ্ধি 
এমাঁন প্রখর ছিল যে পাটনায় দুই-তিন 
বৎসরের মধ্যেই উত্তমরূপে আরবশ-পারসণ 
শাখয়া ফেলেন।) এমনাক এর্‌প কথাও 
প্রালত আছে যে তান ১৪1১৫ বৎসরের 
মধ্যে গ্রশসদেশীয় সপ্রীসিম্ঘ পণ্ডিত 
এরস্টটলের গ্রল্থের আরবী অনুবাদ 
পাঁড়যলা ফেলিয়াছলেন। এর্প শোনা যায় 
যে, পাটনাতে আরব ভাষাতে আদি কোরাণ 
গ্রল্ধ পাঁড়তে পাঁড়তে বাঙ্গক রামমোহনের 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


মনে একেম্বরবাদের প্রাভ অনুরাগ ও নানা 
দেবদেবীর উপাসনার প্রাতি অনাস্থা জল্যে। 
(পোনা হইতে ১৫1১৬ বংসরের সময় পাঠ 
সাঙ্গা কারয়া তানি খানাকুল্পের বাড়ীতে 
আ'সিলেন। তখন পিতা লক্ষ্য কাঁরয়া দোঁখ- 
লেন, রামমোহন মধ্যে মধো ঘর বল্ধ করিয়া 
একমনে কি লেখেন। তান নিজে পারসগ 
ভাষা বেশ জাঁনতেন। একাদন পুনের 
অনুপাস্থাতকালে তার বাঝ হইতে কাগজ 
বাহর করিয়া দেখেন যে, পুত্র পৌত্ীলিক- 
তার প্রাতিবাদ কারয়া পারসী ভাষায় এক 
বই 'ল্লাখতেছে। তখন 'পতাপনর, তর্ক- 
[বতর্ক ও 'ববাদ আরম্ভ হইল। কারণ 
রামকান্ত রায় গনম্ঠাবান গহম্দু গছলেন। 
তান ধামমোহন বায়কে অনেক বৃঝাইলেন, 
অনেক শাসন কারলেন, থকল্তু ণকছুতেই 
দকছু হইল না। অবশেষে ক্রুদ্ধ হইয়া 
পুতকে বাড়ী হইতে দূর কারয়া 'দলেন। 
বালক রামমোহন যে কোথায় গেলেন 'পিতা- 
মাতা বহু বংসর আর তার উদ্দেশ পাইলেন 
না। পরে জানিতে পারা শিয়াছল যে, এই 
সময় তান পদন্লজে ভারতের তাঁর্থে 
নানা, স্থানে ভ্রমণ কাঁরয়াছলেন 1)সে সময় 
পথঘাট ছিল না, পথে দস্যু- ভয় 
ছিল, 'ত্ংম্রজজ্তুর ভয় ছিল। তাহার মধ্যে 
একাকশ বালক করুপে এত দেশ ভ্রমণ 
কারল। এরুপ অনুমান করা ধায় যে, পিতৃ- 


গছ হইতে বাহর হইয়া তিনি সন্ষ্যাসী 
ফঁকরদের সঙ্গ লইয়া থাকবেন, সন্্যাসী- 
ফাঁকরেরা চিরাদন তাঁর্থে শ্রমণ করিয়া 
আদিতেছেন। যাহা হউক, তাহা হইলেও 
১৬ বৎসরের বালক রামমোহনের এই দেশ- 
ভ্রমণ নিতান্তই উপকার মত বোধ হয়: 
[তিনি যদি তাহার শ্রমশ বৃত্তান্ত লিখিয়া 
রাখিতেন, তাহা হইলে উপন্যাসের মত সেই 


অমংত 


নহে, হিমালয় পার হইয়া তিষ্বত দেশেও 
শিয়াছলেন 1] একবার ম্যাপ খুলিয়া দেখ. 
[তিব্বত যাও কি ব্যাপার। এখনই 
মানুষ সহজে তিব্বত যাইতে পারে না। 
অতুচ্চ হিমালয় পথে দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। 
পবণতশ্রেণীর ভিতর পিয়া কোথায় পথ আছে 
তাহা সে দেশের লোক ভিন্ন কেহ জানে 
মা। পাহাড়ের মাথায় অনেক হাজার 
ফুটের উপর পিয়া যাইতে হয়। শরীরে রন্ত 


[১২ বর্ষ, ৪ সংখ্যা 


জমিয়া যায়, পা ফাটিয়া যায়, প্রাণ সংশয় 
হয়। এসব স্থলে চমরী গরু ভিন্ন বাহন 
কাজে আসে না, এরূপ কোন পথে বালক 
রামমোহন তিব্বত গিয়া থাঁকবেন। কোন 
পথে গিয়াছলেন তাহা এখন ঠিক বাঁলতে 
পারা যায় না। শুনিতে পাওয়া যায় পরে 
তিনি 'কৌমুদশ” নামে যে বাঙ্গালা খবরের 
কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, তাহাতে নাক 
তাহার তিব্বত ভ্রমণের বিবরণ বাহির হইয়া- 
ছিল, তাহাও এখন পাওয়া যায় না। 











ইউবিতাই-ত 





১লা মার্চ ১৯৭২ থেকে ইউবিজাই-এর রেকারিং ডিপজিট স্কীমে টাকা 


জমানো আরও লাতজনক । আপনার স্বিধেষত ৪৮, ৬০ অথবা 


৮০ মাসের কিস্তিতে জমাতে পারেন । 
জজ আপনার সঞ্চয় চন্রুর্দ্ধি সের হারে বাড়ে । 


৯ 


দা সঞ্চয় করতে কষ্ট হয় না। ৫ থেকে ৫০০ টাকার মধ্যে যেকোন 


নির্দিষ্ট টাকাই মাসে মাসে জমাতে পারেন । টাকা অবশ্য পাতের 


১ গুণিতক হওয়া চাই । 


$ 


জজ অজজববপ্ত যে টাকা থাকেও না আবার কাজেও লাগে না সেটা মাসে 


মাসে জমালেই মোটা উাকা পাবেন । সত্যিকার প্রয়োজন মিটবে । 
প্র বারো মাসের মেয়াদে ফেপ্টিভ্যাল আযকাউন্ট খোলা যায় । উৎসব 


পার্বণে খরচের ধাককা সামলাতে কাজে লাগে ৷ 








(ভক্ত সরকারের একি সংস্থা) 


উউনাইটেঁভ ব্যাঙ্ক অফ উষ্টিয়। 
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শছধার, ১৯ জোটে, ১৩৭৯] 


(বোহা হউক যখন তানি তিত্বত শি়া- 
[ছলেন: তখন তাঁহার বয়স ১৩1১৮ 
বংসরের আধক হইবে না। তিল অনেক 
কম্টে সেখানে গেলেন বটে, কিন্তু সেখানে 
গয়াও চুপ কাঁরয়া থাকতে পারলেন না। 
বৌদ্ধধমের কুসংস্কারের প্রাতবাদ করিতে 
প্রবন্ত হইলেন। সেখানকার লোক বিদেশগ 
বালকের এই ধৃষ্টতা দোঁখয়া খঙ়াহস্ত 
হইয়া উঠিল এবং তাঁহার প্রাণনাশ কারতে 
উদাত হইল । এরূপ শোনা যায়, তিষ্বতের 
মেয়েদের সাহায্যে অনেক কষ্টে প্রাণে বাঁচয়া 
সেখান হইতে কোনপ্রকারে দেশে শফারয়া 
আসলেন এই কারণেই নাক স্তীজাতর 
পাত তাঁহার চিরাদন প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল । 
তিন তিব্বত হইতে ফিরিয়া কাশশতে 
আসলেন। এই সংবাদ পাইয়া তাঁহার 
“পাতামাতা আনন্দসাগরে 'নমগন হইলেন। 
দপতার সাহাযো কয়েক বংসর কাশীতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া রামমোহন সংস্কতপাঠে 
মনোগনবেশ কারলেন এবং শহল্দুদিগের 
প্রাচীন শাস্তসকল পান করিলেন। ইহা 

[কছ:দিন পরে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়) 
এরুপ শোনা যায়, তান রামমোহন রায়কে 
তাঁহার সম্পাত্তর একাংশ দিয়া গিয়াহলেন। 
কিন্ত রামমোহন রায় প্রথমে তাহা গ্রহণ 
বরন না। তাঁহার মা পরের ধমমতের 
জন্য এতচ্গুর বরকত ছিলেন যে জ্ঞাতি- 
“ণেব প্ররোচনায় তাঁহাকে পিষায় বণিত 
কারবার জনা সুপ্রীম কোর্টে নালশ 
কারয়াছলেন। কন্ত রামমোহন রায়কে 
আথণাভাবে বিশেষ কোন কণ্ট পাইতে হয় 
নাই (তান ১৮০০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৩ 


খ্টাবটি পষশ্তি কালেকটরের অধশনে 
দেওয়ানি কারয়াছালিন এজনা তাহাকে 


দেওয়ান রামমোহন বালত ) বামমোহন রায় 

নর্না স্থানে জজের সেরেস্ভাদাবর কাত 
কাঁরয়া অধশেষে রংপুর সেরেস্তাদার কর্মে 
শ'তনম্তিত হন। এখানে থাকত থাকতে 
তার জ্োত্ঠি সহাদরের কাল হয়, এলং 
তাহার জ্তাতিগণ তাঁহাকে বিষয় হইতে 
বাত কারবার পরামর্শ করেন । (জ্ঞাঁতিদের 
হস্ত হইতে বিষয় উদ্ধারের জন্য এবং 
দেশর হিতসাধনে নিষূন্ত হইবার জন্য 
১৮৯৩ সালে বষয়কর্ম হইতে অবসত 
হইয়া তান কাঁলকাতায় আসেন। 


এখানে আসিয়া তাল নানাপ্রকার 
সদনৃজ্ঠানে হাত দেন। প্রথম, কাঁতিপয় 


ধ্ধুকে লইয়া “আত্মীয়সভা' নামে একাঁট 
সভা স্থাপন কাঁরয়া ধর্মালোচনাতে প্রবৃত্ত 
হন, এবং উপ্পানষদ ক্রহ্গসূত্র প্রভৃতি 
আমলাদের প্রধান ধমশ্রিপ্থসকল অনুবাদ 
কারয়া মুত কাঁরয়া প্রচার কারতে 
থাকেন। কয়েক বংসরের মধ্যেই তৎকাল- 
প্রাসম্ধ 'হন্দু বিধবাদগের সহমরণ প্রথা 
?নবাবশের দিকে তাঁহার দাম্ট পড়ে। তিন 
সৈ বিষয়ে শ্রজ্থ রচনা কাঁরয়া প্রচার করেন। 
তাঁহাবই চেষ্টার ফলে ১৮২৯ সালে 
তদানশম্তন গভর্নর জেনারেল লর্ড উইলয়ম 
'বঁণটিঙ্ক বাজাবাধর গ্বারা সহনরণ নবারণ 
7? ১৮১৭ সালে তাঁহার ও তাঁহার 
১৫ মধ্যে ইংরাজী টা প্রচলিত 


অমতত 





এত ভ্রান্তি কেন মন 





৩৪১ 





দেখ আপন অন্তবে। 
যার অন্বেষণ কর . 
সে 'ানবসে সর্বান্তরে। 
স্কবীমমোছন 
হয়। অপরাদকে তান বাঙলা ব্যাকরণ মধ্যে বড় দুলভ। যেমন সন্দর মর্তি 


ভূগোল প্রড়ীত রচনা কারয়া বাঙল্লা 
সাঁহতোর উন্নাতাধধানে মনোযোগণ হন। 
[তানই ১৮২১ সালে 'লীৌমদশী' নাম 
বাঙ্গালা সংবাদপত্র বাহর কারয়া সংবাদপল্র 
প্রকাশের পথ প্রদর্শন করেন। এতাঁষ্ভন্ব 
[তান পারসণ ভাষাতেও একখান সংবাদপন্র 
বাহর কারতেন। কয়েক বংসর পূব 
কর্মকাজে থাকবার সময় 'তাঁন তহতুন 
মোহদশন' নামক পারসী ভাষাতে এক 
পুস্তক প্রকাশ করেন। তাহার ভূমিকা 
আরবী ভাষাতে : 'ললাখয়াছিলেন। এই 
সময়েই একফেশ্বষবাদ প্রচারের জনা তান 
ইংরাজখতে কয়েকখানা গ্রল্থ রচনা করেন। 
তাহা লইয়া ইংরাজ পাদরণাদগের সাহত 
তাঁহার ীবচার উপাস্থত হয়। সেই িঢার- 
কালে তান গ্রীক ও হরুভাষা হইতে 
বচন তুলিয়া ধিচার করেন। তান বাঙ্গালা 
ইংরাজী, পারসশি ও আরব ভাষাতে সুল্দর 
দলাখতে পারতেন, এবং হিব্রু, গ্রীক 
বাঁঝকত পাঁরতেন। তাঁহার মত এত 
সুপপা্ডিত মানুষ বাঙ্গালা দেশের মধ্যে 
আর দেখা যায় নাই। ৬ 

একাদিকে যখন এইসকল্স বিচার চালাতে 
ছল, তখন অপরাঁদকে াতনি মুদ্রাষন্তের 
স্বাধশনতা শ্লাড কারবার জন্য সংগ্রাম 
কারতোনলেন। সেই সময় গবনমেন্ট 
একাট আইন কাঁরয়া মুদ্রাযন্ঘের স্বাধীনতা 
হরণ করেন। রামমোহন রায় প্রথমে সেরূপ 
আইন পাস হইবার ব্যয়ে আপাল্ত 
উদ্থাপন করেন। তাঁহারই চেষ্টার ফলে 
তাঁহার মৃত্যুর পর ১৯৮৩% সালে অদানীন্তন 
গবনর জেনারেল সার চার্লস মেটকাফ 
মূদ্রাযল্ের স্বাধীনতার আইন 
করেন। 

িল্তু তাঁহার সর্বপ্রধান কার্য ব্রাহ্ম 
সমাজ স্থাপন। ১৯৮২৮ সালের ৬ই রা 
কলকাতায় চিংপুর রোডে একটি বাড়ী 
করেন। সেখানে বম্ধৃবাষ্ধব লইয়া সস্তাহো 
সপ্তাহে ব্রক্মোপাসনা কাঁরতেন। এইর্‌পে 
দান আমাদের সর্বপ্রকার উন্নাতর দ্বার 
যেন খুলিয়া দয়া শিয়াছেন। 


রামমোহন রায়ের ছাঁব দেখিয়া তিনি 
যে বেশ সুন্দর ছিলেন তাহা বুঝতে 
পারা ধায়। কিল্ত বোধহয় ইহা তাঁহার 
ঠক ছাধ নয়। তান আত বি 
পছালপেন । যেমন দশর্ঘকায় ও বাঁলহ্ঠ, তেমনি 
শৌরক্াঁন্তি, সলার। উজ্জল মুখী, 
প্রশঙ্ত জলাট, প্রকান্ড সূশগাঠিত মস্তক। 
এমন সর্বাঞ্াসূল্দর বীরমূ্তি বাঙ্গালীর 


তেমান আশ্চর্য বল তীহায় দেহে ছিলপ। 
কি মানীসক, কি শারীরক শাস্তসামে 


ত'হার সমকক্ষ আজও কেহ বঙ্জাদেশে জল্মে “" 


নাই। তাঁহার আকাতর মত প্রকাঁতিও ৪ 
সুন্দর ছল। বন্ধুবান্ধব 

দগকে বৌ রর রব 
প্রত তাঁহার অতম্ত ভান্ত ছিল। রাম- 
মোহন রায়ের রমাপ্রসাদ ও রাধাপ্রসাগ 
নামক দুইটি পুত্র ছল। তাহাঁদগকে তিনি 


অত্যল্ত ভালবাসতেন 7)1তাঁন যখন বিঙ্লাতে 


মান, তখন রাধাপ্রসাদ অতাল্ত কাঁদতে 
ছিলেন, তাহাকে সান্তনা দিক্লা তান 
বাললেন, 'পুরুষ বাচ্চা, কাঁদ কেন 
রাম নামে তাঁহার এক পাত পূ 


তান তাহাকে পুত্রের ন্যায় ভালবাসতেন 


এষং অকাতরে সকঙ্গস দোরাত্মা সহ্য 
কারতেন। ইহা [ভিন্ন গকঙ্গ যালক- 
বালফাকেই রামমোহন রায় অত্যন্ত স্নেহ 
কারতেন ) তাহাঁদগকে লইয়া আমোদ- 
আহসাদ কারতে ও খোজতে বড়ই ভাঙ্গ- 
ধাঁসতেন । ছেলেরা দুঁলিবে বাঁলয়া বাগামে 
একটা গাছে দোলনা টাশাইয়া রাশিয়া" 
ছিলেন, সেখানে ছেলেদের সন্পো তানও 
মাঝে মাঝে দাালতেন। ছেলেদের গোলা 
শেষ হইলে নিজে দোলনায় বাঁসয়া বাঁলতেন, 
এবার আমার পালা । সকলে মহা আনচ্ছে 
তাঁহাকে দোল দিত । একাঁদন তান এইস 
ভাব দোলায় দুলিতোক্ছেন এমন সময় এক 
চবখ্যাত পাঁণ্ডত তাঁহার সাঁহত দেখা কারতে 
আসেন। তান 'এই দৃশ্য দোঁখয়া অবাক 
হঈযা জ্িজভ্াসা কারলেন, "সে কি মহাশয় » 
এ ছক কারতেছেন 2 রামমোহন রাষ 
বাঁললেন, আজে, আমি জাহাজে কারয়া 
সমুদ্রে যাইব কি না, সমুদ্রে জাহাজ বড 
দোলে, তাই আশে থেকে দলতে শাখিতোছ, 
তা না হালে সমন্দ্র পড়ায় বড় কষ্ট পাইব । 

বামমোহন রায় ধালকফেল মত সফল, 
অমায়ক এবং দয়ালু লোক ছিলেন । ভান 
এদেশবাসথর জন্য যাহা কাঁরয়া শিল্লাছেন, 
তাহাতেই তাঁহার 'বশাল হদয়ের পারিচয় 
পাওয়া যায়। অতাম্ত বড় মন না হইলে 
গানুষ অপরের জন্য ধন-প্রাণ সকলই 
ঘবসর্জন কারত পারে না। র 

দেশর গারখব প্রজাদাপর দে বিশ; 
সবরর্দাই কাঁদত। তিনি সাত সমর তেস 
নদশ পার হইয়া সদার [বলাতে পালিয়া, 
মেন্ট মহাসভায় ভায়তগর প্রাজাদশোর দখ 
[বমোচনের জন্য কত চেগ্টাই না কাঁরিযাছেন। 


স্‌ 


রামমোহন রায় আমাদগের জন্য বে£ুপ্রকার 


ঞ 


পারঞরম করিয়াছেন, তাহা হৃদয়ে ধারশ করা 
বার না। যেমন শাল হদয়, তেমান 
আশ্চর্য বুদ্ধি ও মানসিক শাল্ক তাঁহার 
চুল। তাঁহার কথা ভাবলে তাঁহাকে কখনই 
সৈই সময়ের লোক বাঁলয়া মনে হয় না। 
£তাঁন বযাহা বালরা ও যাহা কারয়া 
“শায়াছেন তাহার গুরুত্ব এখনও এদেশের 
লোক ব্াাঝতে পারে নাই । শিক্ষার এই 
উজ্জবঙ্গ আলোকময়াদনে দেখ দোখ কোথায় 
সংস্কৃত, বাংলা, আরবশী, পারজশী, উদর 
ইংরাঁজ, গ্রীক, ফ্রেঞ্চ, হিরু, ভাষায় এমন 
সুপশ্ডিত লোক 7দার্খতে পাওড। তান 
অনর্গল সংক্ক্ত আরধাঁ পারসণ কাঁবতা 
সকল আঘাস্ত কাঁরতে পাঁরতেন। বেদ- 
বেঙান্ত উপানিষং, বাইবেল, কোরাণ প্রভাত 
ধর্মশাস্ম সকল তন্নতন্ব কাঁরয়া পাঁড়রা- 
দছজেন। জান না সর্বতোভাবে এবং সর্ব- 
'ৈষয়ে এমন আশ্চর্য শাঁলসম্পা বাত 





সৈ দেশ ধন্য, সেজাত ধন্য, যথায় রামমোহন 
গায় জল্মাগতপ কাবয়াছলেন। 

(লমমোহন রাষ সকল গবষয়েই আমাদের 
নেতা । এদেশবাসধর মাধ্যে তিনিই সবপ্রথম 


ইংলশ্ডে যান। পাঁলয়ামেন্ট মহাসভায় 
উপাস্থত হইয়া, ধদল্লশশ্ষরে কোন কোন 
আঁধকার অক্ষ বাঁখবার জন্য আবেদন 


কারতে, 'দল্লশর সম্্রট তাহাকে বিলাতে 
পাঠান। তিনিই রামমোহন রায়কে রাজা 
উপাঁধ দেন। ভারতের বুঃখী প্রজাদগের 
জন্য পালিয়ামেন্ট সভার আন্দোলন করা 
তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ১৮৩০ 
খন্টান্দের নবেম্ধর মাসে, ভান পালিত পার 
রাজারাম, রামরত্ব, রামহার এবং দুই-একজন 
ভূত লইয়া ইংলন্ডে যারা করেন৷ জাহাজে 
তাঁহার জনা ব্রাঙ্মণ [ভন্প্ধানে বন্ধন 
খাঁরত। তান ক্যাবনে বাসয়া : আহার 
কারতেন। রামমোহন রার কোম মতেই 


[১২ বর্ঘ, ৪ লংখ্যা 


ছচ্দু রাঁতিনীতি আঁতরুম কাঁরতেম না। 
তথাপি তখনকার লোকে রামমোহন রায়কে 
নাস্তিক, পাষণ্ড যাঁলরা গাল 'দত এবং 
তাঁহার 'বিলাত যাব্লার কথা শ্ানয়া দেশে 
মহা আল্দোলন পাড়য়া পিয়াছিল। 


 জহুরশই মাণিক চেনে! বিলাতের 
গুপগ্রাহণী মহাত্মারা প্রথম দাক্টতেই তাঁহার 
অসাধারণত্ব দৌখয়া চমাঁকত হইয়াছিলেন। 
বিদেশে তাঁহার মৃত্যু হইয়ান্ছল কিচ্তু 
দুদিনের পাঁরচিত ব্যক্তিরা তাহার ভিতর 
এমন ফি দোখয়াছিলেন, যাহার জন্য £9 
বংসমপ ধারয়া আত সম্তপণনে, আভতিযতেন, 
তাঁহার উপবশত, তাঁহার কেশ ও হস্তাঙ্ষর 
অমূল্য সম্পাত্তর মত বক্ষে ধারণ করিয়া 
রাখয়াছিলেন ১ তাঁহারা রামমোহন রায়ের 
সৈই বীরজনোচিত সুন্দর আরতি এমন 
£ক 'বিশেষত্ব দেখিয়াছিলেন যে, তাহায় 
মৃঙ্ষল্লী মুর্তি গাঁড়যা রক্ষা কাঁররাছেন। 
ভাগ্যে তান এদেশে দেহত্যাগ না কারয়া 
বীর প্রসবিনী রতখখান ইংলপ্ড ভূমিতে 
দৈহত্যাগ কারয়াছেন। নচেং আমরা আজ 
কখনই তাহার উপষশত, কেশ এবং অনল্ত 
নিদ্রায় নাদ্রত তাহার সেই সৃগম্ভখর মৃর্জ 
দেখিতে পাইতাম না। আম্মাদগেরই জনা 
গুরুতর মানাসক পাঁরশ্রম কাঁরয়া ১৮৩০ 
খঙ্টাব্দের ১৯ সেপ্টেম্বর মস্তিৎক প্রদাহ 
রোগে তান শব্যাগত হইলেন আর উঠিলেন 
না। ২৭ সেপ্টেম্বর রান ২-৩০ ঘাঁটকার 
সময় সকল শেষ হইল। ঘোর অঞ্ধকারমগ 
ভারভাকাশের উজ্জল তারকা সৌঁদন রিস্টল 
শহরে চিরাদনের মত অস্ত গেল। ইংলশ্ড- 
বাসা বঙ্ধূগণ কাঁদলেন, কিন্তু বাহাঁদণের 
উন্য খাটিয়া খাটিয়া তাহার সরল সংলার 
ধাঁলত্ড দেহপাত হইল, তাহারা একবার 
আহাও বাঁলল না। রামমোহন রায়ের মত 
এদেশবাসশর কৃতজ্ঞতাভাঙ্তন আর কে আছছে ১ 


রামমোহন রায় মৃতুার পৃবে অনুরোধ 
করিয়াছলেন, যেন তাহাকে খম্টান বা অন: 
কোন জাতাঁয় লোকের সাঁভত একই স্থানে 
সমাহত করা না হয়। সেই জন্য তাহার 
1বলাতের বল্ধূগণ তাঁহাকে ব্রিস্টল নগবে 
একাঁটি উদ্যানে সমাহত কারন ' "বারকানাথ 
ঠাকুর মহাশয় যখন ইংলণ্ডে গমন করেন, 
তখন এ স্থান হইতে তুলিয়া আরনোস 
ভেল নামক স্থানে তাঁহার দেহাবশেষ 
প্রাতাষ্ঠত করিয়া তাহার উপর নিজ ব্যয়ে 
এক সুন্দর সমাঁধমাল্দর নির্মাণ করেন। 
যাহোক তাঁহায় সমাধিমষ্দির যে ইংরেজ 
বঙ্ধৃদিগের জ্ঘারা নিার্যত হয় নাই, তাহার 





-শবদগ্ধ মহলে আম্প্রতি একটা ঝড় 
উঠেছে রামমোহন কোন স্মলে জল্মগ্রহণ 


করেছিলেন এই প্রনকে কেন্দ্রে করে। 
বাঁওকম্চন্দ্র দুঃখ করে বলছিলেন, বাঙাল”ন 
ইতিহাস নেই। আমরা পাঁণ্ডত্যের যতই 
যুযুংসু দেখাই না কেন, পূর্বপবরষদেকর 
প্রত আমাদের কৃতিজ্ঞতাবোধের অভাবের 
পারমাণ স্মরণ করলে বাঁঞঁকমবাবৃর চেয়েও 
দুাখত হতে হয়। পরবত্তশকালে রাম- 
ফ্লোহনকে আমরা গর্দোর' গ্রাণানিট - স্তব, 
ভারতের জনক, রাষ্ট্র নেতা, সংস্কারক 
ইতাঁদ ঘতপ্রকার আখ্যাই দই না কেন, 
ভাতে অকৃতজ্ঞতার প্রায়াশ্চিত অম্পর্শ হয় 
কনা জানি না। কিন্ত এমন একজন 
যৃগন্ধরের জজ্ম তারথ পধ'ন্ত সাঁঠকভাবে 
স্ারণে রাখার মত স্মাতিশন্ধর অপ্রানুর্ঘ 
আমাদের ঘটোছল দেখে বাস্মঘিত হই। 

বত'মানকালে . রামমোহন ৯৭৭২ 
খষ্টান্দে না ১৭৭৪ খম্টান্।ে জন্মোছলেন, 
এ নিয়ে ভর্কবিতকের অন্ত নেই। তা না 
থাকুক, একটা লাভ অবশা হয়েছে, মাঝখান 
থকে রামমোছন বলে একাঁট ব্যাধত্ব বইয়ের 
পাতা থেকে বহুজন পাঠা ংবাদপল্রের 
পঞ্ঠায় প্রকাশিত হয়েছে। আনচ্ছাসত্তেও 
হয়তো বহুজনের সঙ্ছে এই নামাঁটর পারচয় 
ঘটছে। ০ 

দশকের বা শতকের মাইল স্টোনে 
দাঁড়য়ে আমরা বিগত যৃগকে একবার 
দেখতে চেয়ে থাক। আন্তারকতা এই 
চাওয়ায় থাকে না, এমন বাল না; কিম্ত 
রবীন্দ্র জল্মশতবার্ধকী থেকে শুরু কনে 
আঞ্জ পর্যক্ত এমন বহু বাঁঞ্ফে স্মরণেশ 
সুযোগ বতমানরালে এসেছে, একান্ত 
আাকাডোমক বাস্তরা ব্যতীত তাঁদের কথা 
কারও মনে স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করেছে 
কিনা সঙ্দেহে। অথচ এই নিয়ে সভ'- 
সমাতয় অন্ত তো নেই) 


আগে না একশো আটানহ্বই- বছর আশে 


জল্মোছলেন_এ আলোচনায় আমাদের সর্ব-. 


শান্ত ব্যারত হলেও তাতে, রামমোহনকে 
কতখানি শ্রদ্ধা জানানো হবে জান না। 
কারণ দৃ'শো যছর পরে একবার রামমোহনের 
জন্য হৈচৈ করলে, নরম-গরম বস্তুতা দিলে 
অথবা দৃ-চারটে প্রবন্ধ রচনা কারে দাশো 
এক বছরের মধোই তাঁকে বিস্মাতির টির- 
অন্তরালে প্রেরণ করলে বাঙালীজাতির অঙ্গয় 


স্বগপ্রাশ্তি ঘটবে-এমন বিবেচনা কার না। 
রামমোহনের জল্ম তারিখ নির্ণয়ে উদ্যোগণ 
হওয়ার প্রয়োজন আছে, কিন্ত তাই সব 
নয়। তাঁর কমণভাবনাকে অন্তরে প্নর্জাগ্রত 


করে তার রূপায়ণে উদ্যোগশ হওয়াই 


ভি কর্তব্য। 


রামমোহনের টি পাঠে একাটি তথ্য 

নঃসন্দেহে জানা গেছে, তাঁর সবীবজ্তারী 
যান্ত 
দেশের স্বস্তরে শবছারত হতে পেরোছল। 
কলকাতা আগমনের সঠিক তাঁরখ নিয়েও 
মতাল্তরের অভাব নেই-কারও মতে ১৮১৫, 
কেউ বা বলেন 
আগমনের পর থেকে শিক্ষা জগতে পাঁর- 
বতনের উদ্যোগ বাতশত দেশের তংকালসন 
গকাচার এবং ধমভাব রামমোহনাকে 
সম্ভবতঃ সবাপেক্ষা উাদ্বগন করোছল। 
প্ামমোহনের  ধরমভাবনা ও সংস্কারাঁচল্তা 
»কা১ক-দঢতা প্রাপ্ত হয়োছল তারি প্রাতাষ্ছিত 
ধান্মসমাজ। বক্ষ্যমান . প্রবন্ধে রামমোহনের 
প্রাতাত্ঠত '্রান্দসমাজ' ও শ্াক্গসমাজের 
তাগ্রদূত “আত্মীয় সভার একাঁটি তথ্যানত্ঠ 
রপরেখা অঙগকনে উদ্যোগ হয়োছু! 
আলোচনাট পূবকালে বহুপচ্চা ব্যায়ত 
বরিয়েছে। সমাজ ঠিক কবে প্রাতাঁন্চত 
হয়োছল, সঠিক নাম কি ছিল এই সমা'জন 
ইত্যাদি নানা প্রন স্বভাবতই মনে উদত 


হয়। এগুঁল আলোচনা করবে রামমোহণনব 


ধর্মভাবনার প্রকাশ বেদশীটর স্বরূপ নিণহ 
করার চেত্টা করাছ। 


৩ 
কলকাতা আগমনের পর বংসরেই রাম- 
?মাহন সরাসার দেশের সাহতা-ধম -রাজ্ত- 
নশাত-ক্ষেত্রে তাঁর মহাৎ পদক্ষেপ ঘটে। 
১৮১৫ ঘ্টাব্দ বাংলার ইতহাসে নানা 
[দক থেকে স্মরণযোগ্য। অন্টাদশ শতক- 


 ধাঁহত নানা 'বাঁচন্র সংস্কারে শত শতাব্নস 


নানাভাবে আন্দোলত হচ্ছিল। রক্ষন- 
শশলতাকে প্রার্থনা, আবার তার বন্ধন থেকে 
গুক্ত হওযার পরস্পরাবরোধখ দুটি ইচ্ছা এ 
সময় থেকেই সগাজে জাগ্রত হাঁচ্ছল। এই 
কালের মধ্যে. দেশে ইধারজ শাসন 
সংপ্রাতষ্ঠিত হয়ে গিয়োছল) স্বদেশ থেক 
আমলাদের নিয়ে এসে শাসনকাষ' পাবচালনা 
বাতুলতা ভেবে ইংরেজ সরকার এদেশে 
শক্ষাবিস্তারের জনা উদ্যোগী হায়াছিলেন। 
এর ফলে তাদের লাভের অঙ্ক কতগন 


কলকাতা আগমনের পর থেকেই 


১৮১৪ খ্টান্দে। কলকাতা 


বার্ধত হয়েছিল, ইতিহাসধেতারা তার 
খাতয়ান করেছেন; কিন্তু এদেশের নবালোক- 


প্রাপ্ত জনমানসে সমাজ-চাপমান্তর যে ইচ্ছা 


অস্ফৃট ছিল, তা স্কৃটবাক হবার সৃষোগ 
পেল। ১৮১৭ খন্টাবে প্রার্তনঙ্ঠিত হিন্দু 
স্কুল এই সুশ্ত কামনাকে প্রকাশ করতে 
সহায়তা করেছিল। 

এই সময়ে বাংলা দেশে বেদাজ্তচর্চা 
ধরে ধীরে মল্দীভূত হয়ে এসেছিল। নগেন্দু- 
নাথ সেকালের ধর্মভাবের অবস্থা সম্পর্কে 
একাঁটি সুনপূণ গিন্ন রচনা করেছেন তাঁর 
রামমোহন রায়ের জীবনচাঁরতে। আমবা 
অংশাবশেষ চয়ন করাছ। 'বেদের যে কম" 
কাপ্ড, উপানষদের যে রক্ষন্জান তার আদর 
এখানে কিছুই ছিল না।... তখনকার ব্রান্থীণ- 
পাণ্ডতেরা নায়শাস্ছে ও স্মাতিশাস্তে আধক 
মনোযোগ দিতেন এবং তাহাতে যাহার যত 
জ্যানানুশীজন থাকত, তান তত মান্য ও 
প্রাতষ্টাভান্গন হইতেন। কিন্ত আদ শাস্ত 
বেদে এত অবহেলা ও অনান্ভিজ্ঞতা ছল যে. 


* প্রাতাঁদন তিনবার কাঁরয়া যে সকল সম্ধ্যার 


অস্তপাঠ কাঁরতেন, তাহার অর্থ অনেকে 
আাঁনতেন কনা সন্দেহ।'১ অবস্থা বুঝে 
রামম়োহম কলকাতায় আসর কিছুদিনের 
মধোই অনুবাদ ও ভাষাসহ 'বেদাক্তগ্রল্থ'২ 
প্রকাশ করালন। ৃ 


টি পাীক্গ তত 
৪ 
কেবলমান্র গ্রন্থপ্রকাশ করলেই নোশের 
ধর্মভাবনায় পাঁরবতন ঘটবে, এমন তরল 


'বশ্বাস ও অদবদার্শতা রামমোহনের ছিল 
না। দেশে এজন্য আন্দোলন গড়ে ভোলার 
প্রয়োজন তান অনুভব করোছিলেন। 
দীঘ কাল ধরে ব্‌কে বসা সংদ্কারের মৃলোং- 
পাটন করার জনা 'তাঁন তার আন্দোলনকে 
১তুমূখী করে তুললেন। সভাম্থাপন করলেন, 
পুস্তকপ্রকাশ করলেন, আলোচনাও বিতকে 
অবতাঁপ হালন এবং শিক্ষাবস্তারের জন্য 
সবাংশে তৎপর হালেন। 7 
কলকাতায় বসবাস করার আগে রংহপহে 
থাকতেই ধর্ম সংস্কারের ব্যাপারে তান 


আন্দোলন উপাস্থত করেন। বিভিল 
সম্প্রদায়ের লোকেদের সঙ্গে ধমালোচনাডে 
কালযাপন-রামমোহনের একটা অভ্া 
পরিণত হয়োছল বংপূরে থাকতেই ।. সক: 
একে পরিকার চোখে দেখেননি.) গৌনশকান্য 


উদ্রাচার্য নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত শু: 
রামমোহন সাঘ্ট করোঁছলেন রি 
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কলকাতার এলেন স্থাম্শীভাবে বাস কগা? 
জানো জ্ঞাতভ্ঞাতা রামতনূর সহায়তায় এক।১ 
বাড়শ তৈরগ করালেন সাকুগার রোডে। 
আচিরকাল মধো এখানেও্ড এক বিদগ্ধমণ্ডলণ 
পামামাহনের বাড়তে এসে সং্তকার সম্পকে? 
নানা আলোচনায় লগত হাড়ে লাগলেন। 
শাক স্বাথাপ্বেষী মধুমাক্ষিকাল ভিডিও 
ন্চাতে লাগল । চিন্তাশীল ও সমাজ প্রধ।তা- 
দেব মাধো জোড়াসাঁকোর টাকুর  পাঁরবাবের 
্বারকানাথ পাথুরয়া ঘাটার জামদার বাব.. 
প্রস্মকূমার  ঠাকর, টাকশীনিবাসশ. বাবু 
কালশনাথ মুনশশ, ডাঃ রাজেল্দ্ুলাল মার্শ 
পিতা বন্দাবন চিল, 7তালানিপাড়ার 'বখ্যানত 
আববদ্দাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, হিন্দ; স্কুলখ।ত 


বাব, ধৈদালাথ ম.7খাপাধায়, হাইাকোটে'র 
গবচারপাত অল.ক.লচন্দ্র ম.খাপাধ্যায়েশ 
'পতামহ। বাব, বৈকৃষ্ঠনাথ আুখোপাধণগ, 


রা্গামাহনের গুরশকছল হারিহবানিজদ তিন 
দামী প্রভৃতি বাক্িগণ বৃহস্পতির চউ- 
পাশের উজ্জব্গ ক্যা) তঘকচক্ডল বর ঢা 
গ্রাম কলাত লাগলেন। এদের সঙ্গা কাছ, 
আগুন তাঁর প্রতিজিত যে সভায়, প্র 
গনয়ামিত পেতে লাগালেন তার শাম আকা) 
অভা'। "্াঙাশয়সভা'র প্র। তাকাল ১৮ ৯ 
পলটাব্দ | এই সাভভাই পরবন্তখাল্পে প্রা; এ- 

প্রধানত রক্ষসম্বন্ধীহা তালাচনার ছাল) 
আন্তাশয়জন্তা স্থাপিত হল প্মামালক 
ঘাঙ্গন-ফাদ এই সভার অনাভম প্ুকীত 'হিঙ্গ। 
ডা পৃতৃলের দেশে রামমোহন এই সভা 
প্লে এঁকেশবববাদশ লেন দশল এ 
গমলাক্কার ঈশ্বরের পদ প্রচার 
ফারাতে শুর, ক্ললেন । হান বান্দণ 


- খজ্তিতগাপর রঙ্গনা প্রাতবাদে নৃতা করতে 


লাগল । 


পাষণ্ড র।সমোহ ০17 


শাস্তি ৪ 
ডাকনাম হয়ে উস্ল। চাঁরাঁদকে একটা গেল 
গেল রব উচল। মাদাজবাস শতবার শাগধী 
ধদ্ধং দেভি বলে সবাপ্রথম হাগয়ে এলেন ! 


শলালন, নিরাকার পরামেখবানের  উপ্গাপশা 
(বদ/*তশাস্ত প্রাতপন্দ করছে সঙ্ভা কি 


"দল-দেবীর উপাসনাও গা নগ্ধ । রাঙ্জা- 


সমাহন বেদাক্তের ফাক দিই শক্কর 
শাস্তুগাক পরাস্ত করলেন। 
বাগলণ পন্ডিত মনতাঞ্জয় বিদণা 


পঙ্কারের বারাধত।র কথা াাহঃতার ছার 
মানই জ!নেন। তারি বেদাল্ঠচান্দ্রকা' নাম- 


বখ্যাত 


মোহানর পিরুদ্ধে রাঁচিত একটি 
শালধি | বিদ্যালঙরার€ রামগোহনল। ষাক্কি- 
দান পম্চাদপদ হলেন গোস্বালগী, 


শাবতাকার, ভত্রাচার্য নামধারী নাল) ও 
কঙসা সহ যাগে রাজাকে আকমণ করলেন 
লং পাবার দ.জনের গাতিপ্রা্ভ হলেন! 
সনাপেক্গ। উল্লেখযোগ্য বোধকরি সংরন্দণ্য 
শ।স্তশর বিরোধিতা । আশষ দদভভরে তান 
১৮১৯ খম্টান্দে ঘোবপা করলেন-কঙ্গেদেশে 
বেদগ। বান্ধাণ নিই, বাম/মাহন তাই 
ল্লাশেতর দোহাই দিয় ষা নয় তাই বলে 
'ধড়াচ্ল। তার নরাকার তত তানি 
কার উভয়ে 1দবেম। বিচারের জা 
পক মহাসভার আয়োজন হজ িহারশলালল 
ঢ্লোকালশঘ সভাস্পার ্িলার্ধমাল স্পান নই 
ধালামাহানেষ সত্পো স্চ্ষাপা শাঙ্পের বিঢাহ 
হবে। বাঙ্ামাহন দলবল নিয়ে, সুরক্ষগণ 
লব্গখদলঙ্গত উপস্থিত, আর এ্রাসোোল 
সপলিষদ ভিজ্দকলচ-ড়ামাশি লাঙ্তা রাধাকাল্ 
[দল লাহাপূল। সংবক্গালেল : আস্ফালন 
প্রাক সভা হাত চল সমবেত মান্হাপয় 





লে গদি সন্মাপন বলত গাকালন লা 
এপার রামমোহন গাশাম লন, তুম,» 
বাপাহশ্ধে ইঞ্জ। শাঙ্দী পবাড়িত। হাজত 
আগার শান পচে ইিতলাগদারিল জান্ছি 
শ্াসদেল সাবগ্া্জান পরাজল্গর কথা । হালা 


ভপ্বাচ্গালিন। বামামোভন তাষাশ সংরল্দ। 
৮৭পকাল মাখাবেন, বাগ্কাোতনলাক লাগা 
আলা বল দ্সগপ আদকাাশ [পা 2৪ ৩ 
লাগলেন! এই আগা গতাহতা এ 


খল 'আআ্মীয়সভার স্পা টিকুজ্তনাহ। 
বান্দ্োপাপাদ্ুল নামে বাযামাইন সঙ্ীদাঠ 
নধারণ |বষনক ক্লায়েল্াদ শ্চিদ পুস্তিকা 


ইংবান্ত &  পাংরাত পলাশ কবদন (5 
সকলেই বুঝাতে পারলেন, এজ সাজা দল, 


“দবীর পূৃজাল বিরদ্ধে সঙ্গার গোষশাদ 

পাতি ভামাচি।  সমভ্ভব হাতি. 541 
[দিওথার জল। রক্ষণশীল তিশ্দলি। আলা প্রন্যাবে 
৩] করতে লাগলেন । মকি। পতি সাতে 
সভায় আসতিন, তারা যোগাযোগ প্রা 
রাহত করে দলেন। জয়কুষ্। সিংহ প্রকাশো 
/পাঁতীলকতাকে পুশ 1৬ লাগালেন। 
“আত্মা য়সভা'র বিরদ্ধে কুৎসা প্রচারে ছে 
সপশঙ্ক বাসের সংকত্প করান, 


52৪ 
পা (7:41 


লাগলেন, রামমোহনের "আব্মীয় সভাতে 
গাহতযা হ্হা ইনাঁদ ইত্যাদ। 


তখনি সভার সম্পাদক  বৈকুষ্ঠটনাথ 
সাঘামাহনেষ কাছে বন্ধ স্ম্ে থাকদ্গেও 


১ পাসাশিস্পা পিপি ৩০০ 


দু 0316415 
1, পট. 119, 
ম। শিবনাথ শাস্দী, রামতন লাহড়ী এ 
জঙকারশীন বঙ্গাসম্কাজ (১৯৫৭)।. পাঃ 
&০-৬১। | রি? 
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বকব প্রাতপর্য করতে লাগলেন সভ্ভা. 


হ্যা প্রস্ভাবতই হাস পেতে লাগকা। পা- 
[মাছন তাতে কিছুমান বিচালত হলেন না। 
দবজ্প কয়েকজন আত্মার আত্মশয়ক নিষে 
ভান 'আত্মীয়সভা'য় ধর্মালোচন৷ করতে 
লাগলেন। | | | 
শুধুমাত হিন্দদের স্গোই নয়, খঙ্টীয 
দমানাবশগণের সঙ্গোঞ্ তাঁক িচাবে প্রব্ 
হতে হাহেছিল। 'সমাচার চান্দকা' পাশ্রকাম 
“মশনাবশবা বেদ, বেদাল্ত, 'হন্দুদশন, ত্র 











সেবাঁধ' 


ও পুরাণাঁদর তাঁর , সমালোচনা কত 
থাকলে রামমোহন প্রাতিবানে। জন্য প্রাণ 
নামে পান্রকা প্রকাশ কুরলেন। 
(বিশেষতঃ যাঁশুখণ্টের প্রকৃত সন্ডা খস্টান- 


গণবে জ্ঞাত করাবার জন্য [তান ৯৮৯০ 
শচ্টাষ্পে শপ্রসেপটস অফ জেসাস দি গাইড 


ঢ. [পস আ।ণ্ত হ্যাঁপিনেস' নাম একট 
পস্তক প্রকাশ করেন। মধুচক্ষে লেখ 
নীক্ষপ্ত হল। হিন্দুরা ভাবলেন, নাস্তিক 


রামমোহন এবারে বুঝি পরাপঠার খত্টান 





চল্দন সৌব্রাভি 





২৯ 


(প্র 8614... 


সুর্রভিত হয়ে থাকুন 


/ 


[ 
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স্যাগাল সোপ ও 
ট্যাল্ক-_ ছুয়ে মিলে 
আপনাকে সারাছিন 
চন্দন সগৌরডে 
ভরপুর ব্রাথবে। 


মলয় স্তাগাল সোপ দিয়েয়ানে আনন্দ--য্িশীতল 
ফেনায় গ! জুঁড়োবে-ত্বক হয়ে উঠবে কমনীয় 
কাস্িময়। জার প্লান সেরে মলয়স্মাগাল ট্যালক 
গায়ে ছড়িয়ে দিলে দেহ-মন সতেজ হয়ে উঠবে। 
এই চনন-দুরভিত লাৰান ও পাউভান ছুয়ে মিলে 
আপনাকে দিনভর ঝরঝরে কাখৰে_-প্রথর প্রীঞ্জেঃ 


৩৪৫ 


হয়ে গেলেন: আর খন্টানগণ দেখজেন। য়, 
রামমোহন বাঁশ অবতারত্ব স্বীকার কবেন 
নাই। রামমোহন তাঁর যান্তর সারবন্তা 


প্রমাংণর জনা কয়েকবার "আাপল' প্রকাশ 
করলে তাঁরা রামমোহদনব যাক মেনে 


“নলেন। এতো গেল একেম্বরবাদী খণ্টাল- 
(দখ কথা । তিতত্ববাদে বিশ্বাসী টাইটলার 
নাহেবের সঙ্জো রাজার বতন্ডা উপাঁজ্থত 
হল। . 'রামদাস' ছদ্মনামে রামমোহন 
টাইটলার সাহেবকে বিধস্ত করুলন। 








ঘর্দাক্ মুহ্র্ভও ঘিরে থাকবে চন্দন দৌরতে। 


ক্যাজকাট। কেঙ্গিক্যাল'অন্য তৈরী 


শন 


“আত্মীয়সভা'র কযাক্রুম সম্পরকে এই 


প্রসঙ্গে আমাদের কৌতূহল স্বভাবতেই 


উস্ত ছতে পারে। এই নঁভাব-..আসল 


উদ্দেশা ছিল [হন্দুধমের মধ্যে পোর্তীলকতা 


বিরোধশী ঘিশ্বজানশীন একেম্বকধাদকে প্রয়োগ 
করা। এই সভা স্থাপনের সংবাদ পেষো 


“সমাচার দর্পণ" পাত্রকা ইশেমে ১৮১১৯, 


৯০ই জ্যৈণ্ঠ ১২২৬ সংখ্যা) ভিখেছে 
ধেদাষ্ত মত । 


“--৯ মৈ রাঁববার শ্রীযত রাধাচরণ 


মজস্মপায়ে পর শ্রীকফমোহন ও শ্রীরজমোহন 


মজমদারের ঘরে শ্রীযূত রামমোহন রাগ্ন 
প্রতি সকল বৈদাঁন্তকেরা একন্র হইলেন 
এবং পরপর আপনাদের মতের বিবেচনা 
কাঁরজেন। আমরা শৃনিয়াছি যে সেই সভাতে 
জাতর প্রতি বাধ কম্বা নিষেধ বিচার 
হইল ও খাদ্যের প্রাত যে নিষেধ আছে 
তাহারও বিষয়ে বিচায় হইল। এবং যুধাতি 
স্লশীর স্বামী মরশাষ্তন পহমরণ না কিয়া 
কেবল রন্ষচধে' কালক্ষেপ বরার কত'্য এই 
গবষয়েও অনেক বিধষেচনা হইল এবং যোগ 
কর্মের বিচার হইল সেই সময়ে বেদের 
উপাঁনষদ হইতে আপনাদের মতানূযাঁয় 
বাক্য পড়া গেল ও তাহায় অথ" করা গে 
ও তাঁহারা ধেদাক্তেক্স মতানসারে গশত 
গাইলেন। 


পয়ে তত্তযোঁধমশ পর্রিকা 


যখন এদেশে প্রায় বিস্মৃত হতে চলোছল, 
তখন রামমোহম রায় শবচায় দ্ধারা ও 
গল্থাদ প্রকাশ দ্বারা ব্রদ্ষোপাসনার্প সত্য- 
ধম স্থাপনে উদ্যোগশ হইলেন ।' 

। “সায়াহফালে আত্মীয়সভাতে যেদপাঠ ও 
রক্ষসংগাঁত হইত, কিল্তু বেদধ্যাখ্যার নিয়ম 
তৎকালে হিল না। রাজার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
শবপ্রসাদ মিশ্র বেদপাত কারতেন ও 
গোবিন্দ মালা ব্লক্গসংগণীত গান কাঁরত। 
শ্রীষন্ত দ্বারিকানাথ ঠাকুর তথায় সময় সময় 
উপস্থিত হইতেন। শ্রীযুস্ত ব্জমোহন মজ্জঘ- 
দার, রাজনারায়শ সেন, রামনসিংহ মুখো- 
পাধ্যায়, দয়ালচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হলধর বস, 
নধ্দীকশোর বসু এবং মদনমোহন মজুমপার 
ই'হারা শ্রর্খান্বঘিত হইয়া ঘ্রন্দোপাসনারপ 
পরমধমের অবলম্বন কাঁরলেন।, (৬) 
তাঁরণাচরণ মিন, রাজা রাধাকান্ত দৈব- 
বাহাদুর, রঘুরাম শিরোমণি, হরনাথ ভর্ক- 
ভূষণ প্রমুখোও প্রথম দিকে এই সভায় 
মাঝে মাঝে আসতেন ।॥ 


“আত্মীয়সভার আঁধবেশলগ্াঁজি সর্ব 
সাধারণের জন্য উদ্মান্ত ছিল না। 'বাঁশঙ্ট এবং 
রামমোহনের এই সভায় 





৪ ব্রজেন্দ্রমাথ বন্দোপাধ্যায়, সংযাদ- 
পরে সেকালের কথা, প্রথম খণ্ড, 
পৃঃ ৩০০। 


৬। তত্ববোধিনী পাকা, আশ্ধম ১৭৬৯, 


লক, ৫০তম সংখ্যা। 
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| জন্য, শ্্য ১ জ্যহৃদ্যঃ।.. 


রামমোহনের একাঁটি চা 


পর্প: উট ৫2৫4-৫4-০৪ 


০ 








উপাম্থত থাকতেন। অবশ্য এর সদস্য সা 
কত ছিল তা জানতে পারান। বক্গানজ্দ 


কেশবচন্দু সেন লিখেছেন, 
100৩ 27560107858 61€1706 41৮5 9০০৭ 
1560 ৪4৬০ ৮৮5 59817490 07161]5 ১ 
15177000170075 10671502081 (0067008, 


অন্যপ্র, 'সে সভা প্রকাশ্যরূপে সাধারণের 
জনা ছিল না।' ৮ 

'আতখ্মীয়সভা' দীর্ঘকাল স্থাম্সশী হয়ান 
এবং এক আঁধবেশনগুলিও নিরবাচ্ছিল ছিল 
না। মিস কলেট-রাঁচিত কামমোহন-জীবন- 


চঁরত থেকে জানতে পেরোছি ১৮২১ 
খখ্টাব্দেষ আঁধবেশনগ্দাীলতে যাতপাত 
ঘটোছিল। ১ 


8. [12582 1117702, এ], 1866. 
৮। গ্রাক্মসমাজেক্ধ ইাতিবত, ইন্ডিগ্লান মিধার 
প্রেস প্রকাঁশত, কাঁলকাতা, ১৭৯৩ শকাম্দ, 
পু ৪6। 


9. 5.0. 001066, 14116 01 ন200000)00) 
(9১ (46০ 20502), চুদি 39, 


টি 





জরি 


বাঞ্জেই 'তাথ্মণীয়-সভা' সম্পকে আশল 
যা জানজাস, তা সংক্ষেপে হলা এই 


পিসী পর পপ ৯০৭ ০০ ল্-৩৭৩০০2 


এক, আত্মীয়সভা রামমোহনের বন্ধু 
দের ধ্যান্তগত ধর্মালোচনার স্থান ছিল। এর 
লক্ষ্য পর্ধজনের হিতসাধন হলেও, প্রকাশা- 
ল্গাপে এট সর্বসাধারণের জন উন্মুক্ত ছল 
না। সতা্টর একজন সম্পাদক বা কার্য- 
দর্বাহক (ৈকৃষ্ঠটনাথ কন্দ্যোপাধ্যায়) 
থাকল্লেও সভ্ভা পাঁরচালনের জন্য অন্য কোন 
পদ সৃষ্টি করা হয়োছল বলে মনে কার না! 

দুই, প্রভাল্ জন্য কোন স্থায়ী গৃহ 


| 
তিল, আঁধবেশনগুঁল নিয়ামত ক 
ধাবধামে অন্ম্ঠত হত না; এবং এগুল 
পালাক্রমে 'িভন্ন সভ্যের গৃহে অন্দচ্টিত 
হত ৃ 
চার, কোন আচার্য কর্তৃক সাগ্তাহান্তিক 
বাধ্যান-পাঠ বা উপদেশ দান প্রথা প্রবাঁতত, 


| ৮ 


হরেছার, ১২-বজরন্ড। ১০৭৯৭ 





3 এ নু ০০৮৫ 4. 
2 + রে 2০৮৮৮ পর্ণ 
রা চপ 





নিট গিরি রি পা 





পাঁচ, সাধারণের প্রবেশ নিষেধ ছিল বলে 
বেদপাঠের ব্যাপারে কোন অংশ-নর্বাচনের 
বধ্যবাধকতা ছিল না। 


'মাত্মশয় সভা'র এই চাঁরানক বৈশিষ্ট 
গল আমরা উল্লেখ করলাম এই কারণে ঘে, 
১৮২৮ খৃষ্টাব্দে প্রীতাষ্ঠত ব্রাহ্মাসমাজের 
সঙ্গে “আত্মীয় সভা'র চারন্গ'্ত পাথক্য 
লক্ষণশয় মারায় ?বদামান ছিল৷ কাজেই এই 
দুই প্রীতষ্ঠানের মধ্যে সমতা লক্ষ্য করার 


কোনো কার দোখনা, যাঁদও ব্রাম্মাসমাঞজ 
প্রতন্ঠার বীজ এই সভাতেই উপ্ত হয়োছিল। 
আত্মীয় সভা একাল্তভাষেই রাঙ্জার 


'আত্মীয়শ্বাণের সভা 'ছিল। অপরপক্ষে ব্রাহ্ম- 
সমাজ ছল সর্বজনাহাতায় সাধারণের জন্য 
উল্মুস্ত একাঁট ব*্বজনশন প্রাতদ্তান। 
"আত্মীয় সভার সদসাসংখ্যা হাসের 
কারণ পূরেই উল্লেখ করোছ। তদুপার 
ভ্রাতুষ্পূপ্রের সঙ্গে সম্পীশ্ুগত বিরোধে 


. গীস্থাক্কে প্রায় তিল বছর ধরে ব্যস্ত থাকতে 


পপ পাস সপ শি 





হয়োছল বলে “আত্মীয় সভা পযন্ত আর 
হইত না. । 'আত্মশয় সভার গহজজন এক-সময় 
সতন্ধ হয়ে গেল--কল্তু একাঁট সুষ্পণ্ট 
কণ্ঠস্বর প্রাত সন্ধ্যায় দক্পপ্রতায় নিয়ে রক্ষনাম 
উচ্চারণ করত,-সে স্বরে ছিল আত্মীব*্বাস 
ও ভাঁবষাত-ভারত গঠনের দুরদার্শতা, আর 
সেই স্বরের আঁধকারশ ছিলেন ভারতপাঁথক 
রামমোহন রায় । ১০ 





১০। এই প্রসঙ্গে আরও একাঁটি 'আত্মীয় 
সভা'র কথা মনে পড়া স্বাভাবক। রাখাল- 
দাস হালদার, অক্ষয়কমার দন্ত এবং অনগগ- 
মোহন মিত্রের উৎসাহে দেবেল্দ্রনাথের ভবনে 
১৮৫২ খস্টাব্দের অকটোবর মাসে রাম- 
মোহনের 'আত্মশয় সভার নামানুসারে এই 
সভা প্রাতাণ্ঠিত হয়। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সভা- 
পাত ও অক্ষয়কুমার দত্ত এব সম্পাদক 
1নর্বাচিত হন। 


551৮8107130 ৪1৯07, 
টিম ৩৪709] 0৫ 8:00)97 
5০15, ্ঃ 


23836975 ১৫ 
০] 1 


০ এড 
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খস্টধমরলক্বাদের সঙ্গে রাসোহনের 
[বতশ্ডার কথা পূষেই উল্লেখ করোছু। 
এ সময়ে উইলিয়ম আ্যডাম নামক একজন 
ব্যাপটিস্ট পাদরশ রামমোহনের খুব ঘানচ্ঞ 
হয়ে পড়েন। ইনি প্রথমে তিত্ববাদে বিশ্বাসী 
ণছলেন। পরে রামমোহনের সঙ্গে আলোচনার 
ফলে একেশ্বরবাদেই বিশ্বাস স্থাপন করেন। 
মেত্ববাদে বিশ্বাসীদের মধ্যে অশেষ চান্ল্য 
উপাস্থত হয়। তাঁরা আযডামের এই পারি” 
বর্তনকে “সেকেন্ড ফঙ্গ অফ আডাম' নামে 
প্রচার করতে লাগলেন। যাই হোক, এই. 
আডাম সম্ভবতঃ রামমোহনের পরামর্শরুমেই 
একাঁট একেশ্বরবাগশ প্রার্থনা সমাজ স্থাপন 
করলেন। 

'হরকরা” পাকা আফসে এই 
ইউাঁনট্যারয়ান কাঁমাঁট স্থাপিত হল ১৮২১ 
খঙ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে। প্রতি রাঁববার 
আযডামেরআচার্যত্বে এই গৃহে একেন্বরের 
উপাসনা শুরু হল। রামমোহন তাঁর পুহ্ধ 
রাধাপ্রসাদ রায়, পাঁরবারস্থ অন্যান্য ব্যন্তিগণ 
ও বন্ধুদের কয়েকজনকে নিযে এই উপাসনা- 
লয়ে যেতে লাগলেন । এখানে অনুমান করা 
অসংগত হবে না যে, এই জালের মধ্যে 
'আত্মশয় সভা' রাহত হয়োছিল। ইউনিটাবি- 
য়ানেরা ষশশ্‌কে মধ্যবতর্ঁ করে পরমে*্বরের 
স্তবস্তাঁত ও প্রার্থনা করেন না? রামমোহ'নের 
এই উপাসনা পদ্ধাতি খুব ভাল লাগত। 
কাঁথত আছে, নিজেকে তিন পহল্দু ইউনি, 
টারয়ান' বলতে ভালবাসতেন । শেষ পর্যন্ত 
এই সভাও একসময় বন্ধ হয়ে গেল। 


বিন 


৬ 

ইতোমধ্যে একাট 'মহদ্বাপার সমূদ্ডুত' 
হল। একাঁদন রামমোহন আডামের প্রার্থনা 
সভা থেকে বাড়ী ফিরছিলেন, এমন সময 
তাঁর দুই সহযোগী (আমরা যাদের বন্ধ 
বলে মনে করি, রামমোহনের সেই অর্থে 
কোনো বন্ধু ছিল বলে মনে কারি না। কারণ 
তাঁর মত ববাট বাক্ত্বের সমকক্ষ বা সম- 
মার্মতা কেউ দাবী করতে পারেন, এ ধেন 
একেবারে আঁবশ্বাস্য) তারাচদি চক্ুবতাঁ ও 
চন্দুশেখর দেব পথের মধ্যে তাঁকে বললেন, 
'যে বিদেশী লোকর ধমযাজক গৃহে যাইয়া 
আমারাঁদগের উপদেশ শুনিতে হয়, আমার- 
[দগের এমত কোন সাধারণ স্থান নাই ষে 
তথায় বেদ অধায়ন বা অন্যপ্রকার পরমার্খ 
প্রসঙ্গ হয়। ইহা আত অসুখের কারণ। 
এই মহৎ প্রস্তাবেই সাধারণ১১ ব্রাহ্মসমাজ্‌ 
স্থাপনের সূত্র হইল ।১২ 

রামমোহন সম্মত হলেন: কারণ তান 
জানতেন যে, পৌত্তলিকতা বা তার আনু- 
যাঁঞগক ধর্মানুষ্ঠান, প্রায়শ্চিক্তাদি--সামাজক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির একটা বড় বাধা, 
স্বর্প। ডিরোজও-র নাস্তিকাবাদ এই 
সমসযর সমাধান করতে পারে না। তাই তান 


১১। ১৮৭৮ ১৮৭৮  খস্টাব্দে প্রাতঙ্ঠিত 
সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ' নয়! এখানে সাধ 
অথে পাবাঁপক বোঝানো হয়েছে। 

১২। তত্ববোধনশ পাঁতরকা, আঁশ্বন্‌ 
১৯৭৬৯ শক, ৫০তম সংখ্য।। 


সি 
চি 


| (এক ব্ধম ম' সংস্ধাপনে অগ্রসর . হলেন। 
পা. র্যাপারে'তাঁর জগবন জংগ্র পাব দেখা 

কোল ।1[কিদ্তু কেন তান, এই, জবািত 
সংগ্রামে নেমেছিলেন, তার, টকা তিনি 


'দিজেই দিয়ে বলেছেন, 719 
| মাড ৫0115187 76016001075 01). 0৮৪ 
+ 11971817161) 0৮ খুলল 01101015095 
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7. কাজেই এই ধমীয় অণুজ্ঠানগূল্বি 
পরিবতে একটি মাত ফমলেদ আপ্রিম বিংং 
এর যাঁদ উপাসনা কর যায, ভাহলে লারা 
ভারতবযে 'একজাতি একপ্রণ একতার মহৎ | 
আবিভগব ঘটবে ।১৪ ' 


ভোবে দেখা দরকার, * এই” একেমবরের 
উপাসনায় . কাউকে ধর্মান্ত! নত হওয়া 
আহ্বান রামমোহন জানান নি। হিন্দু 


মুসলমান, খস্টান সকলেই নিজ স্বতচ্া 
বজায় রাখতে পাধবন এবং তাঁদের স্বতন্দ 
আঁস্তত্ব ভারতবষ* বা বিশ্ববাপাঁ নামে এক 
বান্তত্বে পারণত হোক.-এই ছিল তাঁর 
প্রার্থনা । বিপিনচন্দ্র পালের কথায় বাঁল-. 


মিটে যায় সব ধন্দা 

যাহা রাম রহিম এক বান্দা 

কাফেরে মসলমানা। ১৫ 
একম.এর শেবেদোর উপাচার হবে শু 
দয়া ও প্রাঁত ফুল, ফল বা অর্থ নয়। 
বশ্রন্রাতৃত্বের এক মহান আহ্হান এই সমাজ 
থেকে উদ্গীত হোব-ওই গ্রাগনা করে 
এতবন কালীনাথ মুপ্সী, দ্বারকানাথ ঠাণ, 
মথুরানাথ মল্লিক প্রভৃতি আত্মঁয় 
সভাব বন্ধৃগণকে আহ্যন করিয়া 'এই 
প্রস্তাব উপাস্থতত কারলেন।' ৯৬ প্রস্তাৰ 
সমথন ধরে বন্ধৃরা এ ব্যাপারে সাহাষোর 
প্রারশ্রাত দিলেন। 


“প্রাতীষ্ঠতবা সমাজের জনা রামমোহন 
একখণ্ড জাম সংগ্রহ করাত চাইছিলেন। 
শিমুলিয়ায় একথণ্ড জশ্ি প্রা ঠির হয়েও 
শৈর পযন্ত হাতছ'ডা হয়ে গেল। তাই 
2752 

৯৩) দুত্টধা, কাজ] আবদুল ওদাদ, 
বাংলার জাগরণ (১৩৬৩), পৃঃ ৯) 
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"১৯৫।  বাপনচছু গাল, নবধূগের 
ঘাধলা (দ্বিতীয় সং ১৮৬৮), প.ঃ ৩৭৭ 

১৬1 1 শবনাথ শাল, রামাতন 
লাহড়ী ও তৎকালীন সন উর 
45 ৯৮ | ঠা 


০০ 


শেষ পযদ্তি. একটি তাড়া বাড়াতে সমাজ 
স্থাপনের 'জন্য তিনি উদ্যোগী হলেন। . 
তখন ১৭৫০ শকের (১৮২৮ খস্টাব্দ) 


২০এ আগস্ট, বাংলা ১২৩৫ সনের ৬ই, 
ভাদ্র তাঁরখে চিংপুর-জোড়াসাঁকোর বাঁসন্দা 


কমল বসূর১৭ বাড়ার একাংশ গ্রাসিক 
চল্লিশ টাকায় ভাড়া নিয়ে প্রথম রাঘীসমাঞ্জ 

দ্থাপত হল। বাঁড়ীথাঁন দ্বারকানীথ 

ঠাকৃক্জের বাড়ীর ,ফাছেই . অবাজ্ঘত ছিল। 
সেঞ্জন্য রামমোহন এ বাড়তেই ব্রা্দাসমাজ 
স্থাপন উপযুক্ত বিবেচনা করলেন। তাছাড়া 

[চিৎপ-র রো ডই ছিল উত্তর কলকাতার প্রধান 

রাস্তা। এ অঞ্চলেই কলকাতার বিখ্াত 

বান্তগণের আধকাংশ বসবাস ছিল। এখানে 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হলে আধক লোকের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হবে, রামমোহন হয়তো এই ধরনের 
অনুমান করেছিলেন। 
প্রতিষ্ঠা দিবসে যে ব্ুন্ষোপাসনা হয় 
তাতে রামমোহনের গুরুকজ্প হরিহরানচ্দ 
তীথস্বামশর অনুজ, . রাহ্গসমাজের প্রথম 
আচায ২৪ ধংসর বয়স্ক রামচন্দ্র বিদ্যা- 
বাগশ একটি বাখান পাঠ করেছিলেন। 
এই প্রথম ব্যাখানাট সে সময়ে মুদ্রিত হয়েই 
পঠিত হয়েছিল ।'-১ 
পরমেশ্বরের উপাসনা বিষয়ে প্রথম 
ব্যাখান |। শ্্রীরামচন্দ্র শরম কতৃকি || ব্রান্ম- 
সমাজ । কালকাতা। বুধবার ৬ ভাদ্র। 
শাকাবদ | ১৭৫০।. 

। এই' প্রথম ব্যা্থানটি থেকেই আমরা 
নবপ্রতিষ্তত সমাজের সঠিক নাম জ্ঞানতে 
পারলাম ব্রাঙ্মসমাজ। একথা এথানেই 
উল্লেখ করছি একারণেই যে, পরবতঁকালে 


রামমোহন প্রাতিষ্ঠত এই সমাজের নাম 
নানাজনে ব্রাঙ্গমমাজ,  ব্রঙ্গীভা, ব্রাঙ্গীসভা, 
পর্মীসমাজ, ব্রাক্মাসঙা ইত্যাদি বলতেন। 


রা টা বাগল, তাঁর 'কলি- 
(১৩৬৬) গ্রন্থের 


৮১ টি 1লখেছেন এই 'কমল বসুর 


পুরানাম রুমললোচন বসু সতীশচন্দু 
চক্ষব৩ ও এই নাম সমর্থন করেছেন, 
দু্টবা, 'মহাষ দেবেন্দুলাথের আত্মজীবনী 


(গরর্থ সংস্করণ ১৯৬২), পরিশিষ্ট পৃঃ 
৩১১। কত কষকুমার মির তরি আত্ম- 
চণ্রতে' নি 'কেহ কেহ  রামকমল 
সদর নাম কমললোচন বসু বাঁলয়া উল্লেখ 
কারয়াছেন, উহা সত্য নহে। রামকমল বসু 
ইংরেজ বাঁণকের অফিসে কাজ করিতেন, 
1কাঁণ্টং ইংরেজশও জানিতেন। ইংরেজের 
আচার বাবৃহারও অনুকরণ কাঁরতেন, ভাই 
লোকে হাহার নাম এ 'ফরিঞ্গাণ 
কমণ। বসু । তানি গোঁড়া হিম্দ ছিলেন না, 
তাই ব্রাঙ্গাসমাজের জন্য বাড়ণ ভাড়া দিয়া 
ছলন।' কমল বসব বাঁড়শীটি নানাকারণে 
উল্লেখযোগা। বাক্গসাধাজ স্বগহে পথানাল্ত- 
(রত হলে এই গহছেই রামমোহনের সহায় 
তায় শাদুশ আলেকজান্ডার ডাফ ১৮৩০ 
খস্টাবদের ১৩ই জুলাই তারখে প্রথম 
স্ক্ম স্থাপন করেন। আর ব্লাহ্গসমাজ 
দথাপনের পূর্বে ১৮৯ খস্টাব্দে হিন্দু- 
সকুলও কিছবুদুনের ভুনা এখুনে ্থানান্ত- 

[রত হুয়। .. 


প্রকৃতমাম রাকা: তাচাড়া 
সমাজের প্রাতষ্ঠা ধস মন্পকেও কা 
(বিশেষ করে ১৯২৮ খদ্টোন্ছে ত্রান্ম 
শতবার্ষিকা উদযাপনের এত নার 
মতান্তর উ ১৮২) 
থষ্টান্দের ৬ই ভান, না ১৮৩০ খষ্টাবদের 
১৯ মাঘ এই দিবস! রামচ 
বিদ্যাবাগীশের এই বাখ্যানট 'আমাদের এই 
সন্দেহসমূহের নিরম্ন 1১৮ 
যাই হোক, সভার প্রথম ২ 
বা সম্পাদক নিমুস্ত হলেন গুবোন যা 
চুবতাঁ। পোল ন্ভা'র সঞ্চো এই 
নবদ্থাপত সমাজের চাঁররগত পার্থক্য লক্ষা 
করার মতো। কারণ ব্রান্ষসমাজের দ্বার 
সর্বসাধারণের জন্য উন্মৃন্ত হল। 
সমাজের কাধক্রম সম্পর্কে আমরা 
আরও জানতে পারি_- 
 'তৎকালে প্রতি শনিবার সায়ংকালে 
সমাজ হইত, তাহাতে প্রথমত দুইজন 
তৈলাঁা ব্রাহ্মণ বেধ উচ্চারণ করিতৈন, 
তিদনজ্তর শ্রীযুক্ত উৎসবানল্দ বিদা- 
বাগশশ উপানষদের মূল পাঠ করিতেন, 
পারশেষে বরঙ্গাসংগশত হইয়া সমাজের 
কায সম্পন্ন হইত।'১৯ 
দেবেল্দ্রনাথও লিখেছেন_ | 
[তখন সূর্য অস্ত হইবার কিন্ছু 
পরে ' একজন হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ 
সমাজের পাশ্বগহে উপানিষদ পাঠ 
করিতেন-সেখানে কেবল রামমোহন 
রায়, বিদ্াাবাগণশ প্রভাতি ব্রাঙ্গণেরা 
উপবেশন করিয়া তাহা শ্রবণ করিতে 
পাইতেন, শুদ্রদিগের সেখানে যাইবার 
অধিকার ছিল না। ২০ আর্য অস্ত 
হইলে রামচল্প বিদাবাগীশ ও উৎসবা- 
নল্দ গোদ্বামশ সমাজের ঘরে আসিয়া 
বেদীতে বাঁসতেন। উৎসকানল্দ 
উপানষদ ব্যাখ্যা কাঁরতেন এবং কখন 
কখন বেদা্ন দর্শনেরও ব্যাখ্যা করি- 
তেন। সঙ্জাঁত হইয়া সেই সমাজ ভঙ্গ 


ছইত। সেই সমাজের মধো বাহ্মণ শু, 
খস্টান, মুসলমান, সকলেরই সমান 
অধিকার ছিল ।'২১ 





১৮। এই প্রথম ব্যাখ্যানাটি শুধঃ 
বাংলাতেই মাদুত হয়নি, এব একটি ইতর 
অনূবাদও করা হয়োছল। বন্ধুদের এগথাল 
বিতরণ করতে গিয়ে রামমোহন অন্ততঃ যে 
চতনখাঁনা চিত জিখোঁছলেন। সে- 
গুলির তাঁরখ  যথাব্ধমে ১৯, 
২১ এবং £৫এ নভেম্বর ১৮৯৮ 
থষ্টান্দশ। জগযোস্ত পরদ্যায়ের জনা দ্রধ্টব্য, 
116 106/ 75187587188107)) ৮০], ] 
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১১। তত্তবোধিনী পাতিকা, আগ্বন 
১০৬৯ শক। 

২০ কারণ শূ্রুসমক্ষে বেদপাহের 
1নামিত্ত কোন শ্রাক্ষণই তথ্থন পাওয়া যেত না। 
বম্তৃতঃ ১৯৮৪৩ খস্টাকা পর্যত এদেশে 
বেদজ্ঞ ব্রাঙ্মণ পাওয়াই দুচ্কর ছিল। দেষেন্দু- 
নাথই প্রথম এই প্রথা রহিত করেন। 

২১। দেবেম্রনাথ ঠাকুর, ঘাক্ষসমাজের 
পঞ্চাবংশাঁতি বধসরেয়- পরণঁক্ষিত বূড়াম্ত 
(প্লমুুপ ১৩৬০), পা ৯০-১৪। 


8" *প) 


শরুষার, ১২ লৈ, ৯৩৭৯] 


এ সময়ে পামোহন বসসপাত ই 
যার রীতি প্রবর্তন করেন। কিল্তু রন্ষসঞ্গাপত 
নামে নতৃন ধরনের প্রার্থনা সংগীত প্রবর্তন 
করেন। ব্লাহ্মসমাঞ্জের প্রথম গারকের নাম 


ব্ুচন্দ্র চক্লবতর্শ। সমাজ স্থাপনের প্রথম 
বধ ইনি গারক নিব হন। আদ 
রাঙ্মাসমাজ কর্তৃক রক্ষসপ্গাঁত 
প্স্তকের বথ্ঠভাগ পরল্তি প্রায় সকল 


গ্রানেরই সুর বিজ: কর্তৃক আরোপিত 
দানের পর থেকে আমাত্যু একাট দিনের 
জন্যও বিষ্ণু সমাজে অনুশাস্থত হন নাই। 
রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, 
প্রীত শাঁনবার সম্ধ্যা «টা হইতে ৯টা 
পর্যন্ত সভার কাজ হইত। বাওজশী নামে 
এক 'হন্দস্থানশ ব্রাহ্মণ বেদ এবং উৎসবা- 
নন্দ বিদ্যাবাগশীশ উপানষদ পাঠ কাঁরতেন। 
পরে হরিহরানন্দনাথ তখর্থস্ধামশর কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা রামচন্দ্র. বিদ্যাবাগশীশ বোৌর্দক 
শ্লোকের ব্যাখ্যা করিলে সংগত হইয়া 
সভা ভঙ্গা হইত। এই সঙ্গাত 
করতেন বিষ চক্রবতঁ ও 
পাখোয়াজ আকঙ্বাপ নামে 
একজন মুললমান। ২২ শেষ ব্যান্তাটর 
নামের 1দকে দান্টকৈ নিবদ্ধ করলে ব্রাহ্- 
সমাজের প্রাতত্ঠাকাল থেকে যে অসাম্প্র- 
দায়ক চাপ ছিল. সে সম্পর্কে আঁধক মল্তব্য 
করার প্রয়োজন বোধ হয় না। 

১৮১৮ খস্টাব্দের আগস্ট মাস থেকে 
১৮৩০ খস্টাব্দের জানুষাঁর মাসে গহাল্ত- 
(রত হওয়ার সময় পর্যল্ত নবস্থাঁপত 
ব্রাহ্মসমাজের কাযক্রমের বিস্তারিত বিবরণ 
পাওয়া যায় না। তবে দুটি সমসামায়ক 
পাকা ্ঘকে এর কারধাঁববরণ ও প্রাতিষ্ঠা- 
কাল সংক্ষপ্তাকারে উল্লেখ করছি) পর- 
বতীকালে মহাঁষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই 
সমাজ সম্পর্কে যে বিব্ণ উল্লেখ করেছেন, 
তাও আমরা এই প্রসশো উল্লেখ করছি। 

প্রথম পতিকাটির নাম জন বূল। 
পর়িকাট এর ২৩এ আগস্ট ১৮৯৮ সংখ্যার 
সম্পাদকীয় স্তম্ভে বাঁটিশ শাসিত ভারত- 
লষে খস্টাধম” প্রচারের আশা 'নম্িলিত দেখে 
(লখেছেন.-- 
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২২। ব্রজেম্দ্ুনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়, সাহত্য- 
সাধক চারতমালা, প্রথম খণ্ড, পামমোহুন রায়, 
প্‌. ৫৯-৬০। 

৯৩. 5980৮078 তেসাতাহডছশের এ, 

1৬ 73810 9818] তে ০: 

0898), ০ 17, 


১১১ 


জ্যিতীয় পাত্ুকাঁটর এবং দেবেন্দ্রনাথের 
মল্তব্য আমরা [কু পরে উল্লেখ করাত! 
কারণ ১৯৮৩০ খস্টা্দে লমাজের মন্দির 
স্ধাপনার কাল পধন্ত সমাজের 
চাররলগত পার্থক্য যে আদৌ ছিল না, তা 
দ্বতীয় পাকা ও দেবেন্দ্রনাথের মল্তব্য 


থেকে স্পল্ট হয়ে উঠবে। 
বাই হোক, ভাড়াটে বাড়ীতে সমাজকে 
বেশ দিন থাকতে হয়ান। "আত্মশয় সভা" 


যা ইউাঁনটৌরয্লান কাঁমাটর মত ভ্রাহ্মসমাজ 
অস্থায়শ গৃহে অনুষ্ঠিত হয়ে বিলুপ্ত হল 
না। এক বছর না ঘুরতেই এ চিৎপুর 
রোডের ভাড়াবাদ্ীর পাঁশ্রকটে একটি স্থায়ণ 
পাকাশৃহ 'ির্মাণের জন্য চার কাঠা দু 


' ছটাক জমি পাওয়া গেল। দাম লাগল চার 


হাজার দু'শো টাকা । জামর মালিক ছিলেন 
সৃতানুটি-নিবাসধ কাশীপ্রসাদ রায়। তান 
১৮২৯ খঙ্টাব্দের ৬ই জুন তারখে 
কবালা রেষিষ্টার করে কমিটি ম্বারকানাথ 
ঠাকুর, কালণনাথ রায়চৌধুরণ, প্রসন্নকৃমার 
ঠাকুর, মথুরানাথ মাল্পক ও রামমোহন 
রায়কে বাক করেন। শশঘ্রমধ্যে গহ" 
[নর্মাশের কাজ শুরু হল এবং প্রায় ছ' 
মাসের মধ্যে সমাপ্ড হল। ২৪ 


৭ 


এই কালের মধ্যে সমাজের বেশ কিছ 
অর্থাগমও হয়েছিল। সেজন্য একট বাঁ 
অফ প্রীস্টস গঠনের প্রয়োজন দেখা দিয়ে- 
ছিল। ১৮৩০ খঙ্টাক্ের ৮ই জানুয়ার 
তাঁরখে একাঁট স্্ীস্ট ডড্‌ সম্পাদত হল। 
মামমোহন রায়, কালীনাথ চৌধুরী, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকমার ঠাকুর ও 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগশশ এই দ্রীস্ট ডাঁডে 
বৈকৃষ্ঠনাথ রায়চৌধুরণ, রাধাপ্রসাদ রায় ও 
রমানাথ ঠাকুরকে ব্রাহ্মসমাজের মান্দিরের 
ট্রাস্ট 'নিষুস্ত করলেন! 


ব্রা্মপমাজ নতুন বাড়ীতে প্রাতষ্ঠিত 
হতে চলেছে এই সংবাদ পেয়ে 'সমাচার 


দর্পণ" লিখল, 


ণচৎগ্দুরের রাস্তার ধারে নূতন ধম 
শালা_গত সোমবারের ইপ্ডিয়া গেজেটে 
লেখে যে, কএক জন গৃপশালশ ও ধন- 
বান হিন্দুরা একত্র হইয়া চিৎপুরের 
ক্রাস্তার ধারে ভূমি ক্রয় করিয়াছেন 
এবং ধর্মার্থে তাহাতে এক অট্টালিকা 
গন্মাণ করাইতেছেন। তাহার ভ্রষ্টণ৬ 
অর্থাৎ পাট্টায় লেখে যে তস্টরা কেবল 
আদাচ্ত রাহত জগৎসঘ্টি স্থাত কর্তা 
ঈশ্বরের আরাধনাথে" শিম্টচারি লোক- 

সকলের সমাগমাছে চিরকা?লেব 
নামন্ত সেই অট্টালিকা রাখবেন এ 
পাট্রা় আরো লেখে যে সে সহরদ্দের 
মধ্যে কোন প্রীতমা কি ছবি কি কোন 
বস্তুর প্রাতিমৃর্তি কেহ লইয়া যাইতে 
পরবে না এবং তাহার মধ্যে কোন 
য'লদান কি নৈবেদ্যাঁদ উৎসর্গ হইতে 
পাঁরকে না এবং তাহাতে ধর্মার্থে কি 





২৪1 ষযোগেশচল্প্ বাগল, কাঁলকাতার . 


সংস্কৃতি কেল্ুু (১৮০৬৬), পৃঃ ৫১৫২ 


লোককে মনোনীত কাঁরবেন এ স্থানে 
প্রাতদিন অথবা সপ্তাহের মধ্যে এক- 
দিন আরাধনা হইবে ২৫ এমন 
[বিশবজনশন উদার িস্তির উপর 
পাঁথবীর আরও কোনও ধর্মস্মাজ 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে বলে জানি না। 
২৫। সমাচার দর্পণ” ১৬ই জানুয়ারি 
১৮৩০, ৪ই মাঘ ১২৩৬ সংখ্যা। 
ধৃহানর্মাণ সমাপ্ত হলে 
উদ্যোগ দেখা গেলা ই৩এ জান্য়ার, 
১৮৩০, ১১ই মাঘ ১২৩৬ তাঁরখে নব" 
নামত গৃহে উপাসনার সত্রপাত হল। 


প্রায় পাঁচশোজন এদেশীয় এই উৎসবে 
যোগদান করেন। একমাত্র ইউরোপীয় উপ- 
স্থিত ছিলেন রামমোহনের অনন্ত ও 
বেজ্ঞাল হেরাজ্ডের সম্পাদক . মশ্টগোমার 
মার্টিন। উপাস্থতজনের অধিকাংশই হল্দ 
ব্রাহ্মণ ছলেন। ২৬ মুসলমানেরাও উপ-+ 
স্থিত ছলেন, এমন অনুমান অসঙ্গাত 
হবে না। কারণ আধ্বাস নামে একজন 
মুসলমান সমাজে পাখোয়াজ বাজাতেন, তা 
আমরা দেখোছি। তাছাড়া 'এই স্থানে সধ্যে 
মধ্যে. দিবাবসানকালে মোসলমান ও 
'ফারাা বালকেরা পারাঁসক ও ইংরাজশ : 
ভাষাতে পরমে্বরের স্তবগান কাঁরত, 
তংকালে মৌকস্টস্‌ কোম্পানি সমাজের 
কোষাধ্যক্ষ ছিলেন।' ২৭ ূ 

উৎসবে উপাস্থিত ব্রাহ্মণদের ধন বিতরণ 
করলেন দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্বকুমার . 
ঠাকুর প্রভাত শহরের প্রাসন্ধ ব্যান্তরা! তলত 
বোধনী পত্রিকা এ প্রসঙ্গে মল্তব্য করেছেন : 
যে, প্রাতি বছর ভাদ্র মাসে সমাজের জন্মাদনে . 
বাহ্ষণপপাণ্ডতগশকে দান বিতরণ কলা হত। 
দিনে দ্বারকানাথ ঠাকুর, কালধনাথ রায়, 
মথুরানাথ মাল্পক প্রমূখেরা ৷ 'কাঁলকাতাস্থ 


ত্রাক্মণপণ্ডিতেরা সমাজ হইতে আঁঘ . 


সংগোপনে দান প্রীতগ্রহণ কারতেন। ২৮ 





২৬। মনে রাখতে হবে সমাজে তখন 
ব্রাহ্মণদের দাঁক্ষণা দেওয়ার রীত 
প্রবাতিতি রয়েছে। 


ই৭। ততববোধিনি পাকা, ১. আশ্বিন 
এ ১৭৬৯ শক। ০... + স্পা 


০৫০ 


€যাঁরা ৬ই ভা ১৮২৬ সমাংজর প্রীত্ঠা 


গদবস বলে মনে করতে চান তাঁদের, 


দৃট্টি এই দান 'বতরণের তারিখের প্রত 
আকৃষ্ট কযাছ)। মন্টগোমার মার্টনও এই 
দানের কথা উল্লেখ করেছেন। ২৯ সম- 
গায়ক পাঁ়কাঞগতল এই দানের জন্যে 
প্ামমোহনকে মানাভাবে সমালোচনা করলেও 
পর্ব্ডি এই দাঁক্ষণাদান রীত প্রচালত 
[ছল। 

. ম্বাক্ষসমাজ নতুন গছে স্থাপিত হলে 
য় কার্য্রম লম্পর্কে তৎকালে প্রচারত 
এশিয়াটিক জার্নাল কিছু মক্তব্য করে। 
আই পাঁকাটর কথাই আমরা পর্বে বলবো 
হলোছলাম। ২০এ আগস্ট বা ৬ই ভাদ্রই 
যে ব্লাক্মসমাজের প্রাতগ্তঠা দিবস একথা 
পয়ফরমার পাঁপকা থেকে পুনরৃষ্ধার করে 
'এশিয়াটকফ ইনটোলজেজ্স। শির়োনামায় 
আঁশযাটক জার্নাল তার জানূল্লারি ১৮৩২ 
সংখ্যার য়োদশ! পৃঙ্ঠায় লিখেছেন. 
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' ভান্ড 


উদ্ধাততে নক্সয়েখ হাক্াংশ দুটয 
প্রথমাটতে প্রাঙ্মাসমাজ যে ১৮২৮ থেকে 
১৮৩২ খক্টাঙ্গ পর্যজ্ত িয়ামহশীনভাবে 
এঁগয়ে চলোছিল, তার হইীঞ্গাত রয়েছে এবং 
ঘদ্বতীয় বাক্যাংশাট এর নিয়ামত অনু- 
হঠানকে ইঙ্গিত করেছে। 


পূর্ব-প্রাতশ্রুতিমত এবারে আমরা 
দেবেন্দ্রনাথের মন্তব্য উদ্ধার কলাছ। 
দেবেন্্রনাথ রামমোহনের প্রবাসগমনের 
পারেও যে ব্রাঙ্মসমাজ ছেদছশীনস্ভাবে এগিয়ে 
চলোছিল, তায় কথা বলেছেন। এই প্রসঙ্গে 


পক্ষে আমোদের দিন শানবার, সৃতরাং 
য় অসক্তৃষ্ট হইতেন, এই জন্য 
ধুধবার সমাজের দন "স্থির হইল। 
ইসামরা যখন সমাজে আসি, তখন বুধ- 
বারেই সমার্জ হইত। ক্রমে এই বারই 
গাব হইয়াছে ৩১ ৮ 


এই মাজে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগশশ 

ঘ্যাখ্যান পাত করতেন, সেকথা পর্বেই 
উল্লিখত হয়েছে। ১৮৩০ খ্টাষেদ বাজার 
[বলাতগমনের পূর্ব পর্য্ত এই মেুছ্িত) 
শ্যাখ্যানসমূহের সংখ্যা ছিল ৯৮--একথা 
(ব্যাখানসমূছের মধো ১৭টি ব্যাখ্যানের 
সঙ্কলিয়তা) ঈশানচগ্দু বস্‌ আমাদের 
জানয়েছেন। এই ব্যাখ্যানগুঁলর তাঁরথ 
থেকে জানা যায় যে. ২০এ আপাস্ট ১৮২৮ 
থেকে ৩০এ অকফটোবর ১৮৩০ পরল্তভ মোট 
[তনাট বুধবার ও ১১৩াট শনিষারে 
হ্যাখ্যান পাঠিত হয়োছল। এ থেকে অনুমান 
করা যায় স্থাপনের পর প্রায় দু বছর 
দু" মাস কালের ব্যাখ্যানগাল শাঁনবাধে 
পঠিত হয়েছিল। রাজার টবলাতগগমনের 
লময়েই বুধবারে দিন পাঁরবাতত হয়। 


এ প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে. সমাজ 
প্রাত্ঠার প্রথম দিনাট ছিল বুধবার, এবং 
নধানার্মত গছে স্থানাল্তরের তারখাঁটতে 
ছিল শাঁনবার। 


ব্াহ্মসমাজের সাম্বংসারক অনূন্ঠান কাধে 
হওয়া উাঁচত, একথায় উল্লেখ এখানে 





৩১। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রাহ্মসমাজের পণ্জ- 
++ বংশাতি বংসরের পরণীক্ষত বুদ্থাল্ 


€৯৩৬০), পড় ৯৭। 


"1৯২ হর্ব, ৪ লংখ্যা 


অপ্রাসালাক হযে না। কারণ, এ থেকে রাম- 
মোহন ফোন তাঁরখকে ব্রাঙ্গাসমাজ 
প্রশ্িত্ঠার দিন ভাবতেন, তাও পরোক্ষভাবে 
জানা যাবে। ১৭৬১ শকের (১৮৩৯ খঃ) 
আঁশ্বন মাসে দেবেন্দ্ুনাথ যে তন্ত্রবোধনী 
সভা প্রাতিষ্ঠা করেন, সোঁট শেষ পর্যন্ত 
১৭৬৩ শকে ব্রা্ষসমাজের সঞ্চো সংযক্ত 
হয়, ফলে আশ্বন মাসে তত্ববোধনশর 
সাম্বংসারক অনৃত্ঠত না হয়ে ব্রাহ্মাসমাজের 
গৃহপ্রাতষ্ঠার দন ১১ই মাঘে অনত্ঠিত 
হতে আরম্ভ করে। ৩২ জাকজমফের সঙ্গে 
এই উতপব সম্পন্ন হয়। তারপর থেকেই 
১১ই মাঘকে সাধারণভাবে মোঘোৎসব 
নামে প্রচাঁলত) ব্রাহ্মাসমাজের প্রতিষ্ঠা দিবস 
মনে করা হয়। এই ধারণা ভ্রমাত্মক এবং 
তথ্যানুসারী নয়। কারণ রামমোহন ৬ই 
ভাদ্ে ৩৩ অনুহ্ঠত ভাদ্রোংসবকেই ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রাতষ্ঠাঁদবস মনে করতেন । পাশ 
মোহনের বিলাত গমনের পরবতী ভাদ্র 
মাসে (১৮৩১ খুঃ) সমাজের বাংসারক যে 
উদ্যাঁপত হয, ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৩১ 
সংখ্যার “সমাচার দরপপণ' পাত্রুকা থেকে তা 
জানা যায়। ৩৪ মাঘ মাসে সাম্বৎসারক 
অনুষ্তান দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক আরব্ধ হয়। 


এবারে আমরা আগের কথা শেষে 
বসতে যাচ্ছ। সমাজের নাম ভ্রা্মাসমাজ 
জেনোছ। কিন্তু 'বরাহ্গা শব্দাটর উপাত্ত 
কোথা থেকে, কেই বা এই সামজকে বাঙ্গ- 
সমাজ নাম দিলেন, তা জেনে নেওয়া উাঁচত! 


্ম শব্দটি বোদিক 'রক্ষা-শব্দ নিষ্পন্ন। 
বরহ্মসম্বন্ধীয় একথা বোঝাতে ত্রাঙ্গা শব্দের 
বাবহার প্রাচীন। পু একমাতে বলেন 
উপাসক অর্থে বাউলায় এই শব্দের ব্যবহার 
রামমোহনই প্রথম করোছলেন বলে মনে 
*য়। তাঁব মান্ডুক্যোপ্নিষদের ভাঘিকায় এনং 
'কবিতাকারের সাঁহত িচার' পীস্তকাষ 
এই অর্থেই [তান ব্রাক্ষা-শব্দের ব্যষ এ 
করেছেন। অবশ্য রামমোহন তাঁর প্রব ৩৩ 
ধর্মকে বেদান্ত প্রাতশাদা খ্র্গা বলে অভ 
হত করেছেন। সমাজের সঙ্ষো তষ 'শক্টির 
সংযযান্তও রামমোহন করোছলেন ধলে মান 
হয়।৩৫ দেবেন্দ্রনাথের পর থেকেই রান 


৩২। দেবেজ্দুনাথ ঠাকর, আত্মুজ বননী, 
বঠ পারচ্ছদ ঠেখ সংসরণ ১৯৬২), 
প্‌ঃ ৩২। 


৩৩। এছাড়া এই তাঁরিথে রাহ্মণদের 
হয়েছে। 


৩৪। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, আতুজাবন৯, 
লতশশচন্্রু চক্রবতর্শ সম্পাঁদত, পাবাশং 
পাদটীকা. পৃ ৩২। 


৩৫। প্রথম ব্যাখ্যানা১৯ রামচন্দ্র বিদ্যা- 
বাগপশ পাঠ করলেও তার নাংলা ও ইতরাডরী 
উভয় সংস্কপ্পণ রামমোহনই রচনা কনে- 
ছিলেন-এই অনুমান লম্ডবড় 'ঠিক। 


শকন্মর, ১২ জোষ্ঠ, ১৩৭৯ ] 


এবং ব্ক্ষধম” নাম দাটর বহুল ব্যবহার 
লক্ষ্য কাঁর। 
রাহ্মাসমাজ প্রাতত্ঠাকে তৎকালীন হিম্দু 
ও খস্টান কোন সমাজই সাদা চোখে দেখেন 
[ন। সেকথা পূর্বেই উল্লেখ করোছ। কিন্তু 
১৮৩০ খস্টাব্দে নবানার্মত গৃহে সমাজ 
ম্থানান্তরত হওয়ার পূ্বেই রামমোহনকে 
প্রতাপশালশ 'হল্দুগণের একাংশের তীর 
প্রতরোধের সম্মুখীন হতে হয়েছিল, একথা 
উল্লেখের প্রয়োজন আছে। কারণ এই 
বিরোধতা রামমোহনকে তাঁর সঞ্কল্পিত 
পথ থেকে সচ্যগ্র পারমাণ স্থানচ্যুত করতে 
পারে নি। এই সময়ে সতীদাহ নিবারণ 
আন্দোলনও তুঙ্গম্থান আঁধকার করে। রাম- 
মোহনের বিয়োধশগণ রাধাকান্ত দেবকে 
অগ্রণী করে ধিমসভা” নামে একটি সভা 
স্থাপন করলেন ১৮৩০ খস্টাব্দের ১৭ই 
জানুয়ারী তাঁরখে এ জোড়াসাঁকোতেই। 
মাতলাল শীল এই ধর্মসভার একটি শাখা 
সথাপন করলেন বলুটোলাতে। রামমোহনের 
এক কালের সহযোগশী ভবানচরণ বল্দ্যো 
পাধ্যায় ধর্মসভার কার্ধীনর্বাহক যত 
হয়ে শম্বগুণ উৎসাহের সাঁহত হিন্দুধর্ম 
প্রচারে প্রবশ্ত হইলেন। যোঁদন ধর্মসভার 
আঁধবেশন হইত সে দন শহরের ধনীদের 
গাড়ীতে রাজপথ পূর্ণ হইয়া যাইত। 
ভাতে সমবেত সভাগণ আল্লোশ প্রকাশ 
কারয়া বালিতেন যে, তাঁহারা অনেক দিন 
রামমোহন রায়ের সভার প্রাতি উপেক্ষা 
প্রকাশ কাঁরয়া আঁসতেছেন। আর উপেক্ষা 
কাঁরবেন না, এবার তাহাকে সমূলে 'বিনাশ 
কারবেন।৩৬ সভার কার্যপা'রচালনার জন্য 
এক লক্ষ টাক। সংগহশভ হল । এই প্রসঙ্গো 
'সমাচার দপণ' মণতবা করেছে, 
'সামারাদগের দেশে ধর্মশাসন কতৃত্বা- 
ভাবে ধর্মহাঁন হইতেছে অতএব সধর্ম 
ও সদাচার ও সদ্ব্যবহারাদ রক্ষা 
[বাঁশত্ট 1শ্টসমূহের একা হইয়া যে 
ধমসভা স্থাপত হয়, তার শনমিত এই 


মহানগর মধে। এক বাটী প্রস্তুত 
হই'বক।'৩৭ 
ধর্মপভার উগ্রপঞ্থী সভোরা রাম- 


মোহনকে হাতা করার অশেষারধ চেষ্টা 
করতে লাগলেন। সেকালের মুখে 
শানয়াছ, তহার (রামমোহনের) এই 
ধনয়ম ছিল যে, তিনি উপাসনা মান্দিরে 
আসবার সময় পদব্রজে আসতেন, 
ফারবার সময় নিজ গাড়াতে 
'ফাঁরতেন। গাড়ীতে যাইবার সময় 
কোন কোনও দিন পথের লোকে ইণ্ট, 
পাথর, কাদা ছশ্ড়য়া মাঁরত ও 
বাপাক্ত কাঁরত, তান নাকি হাঁসয়া 
গাড়শীর ম্বার টানয়া দিতেন ও 
বালতেন 'কোম্যান হে'কে যাও।'৩৮ 


৩৬। 'শবনাথ শাম্মী, রামতন্‌ লাহড়ী 
ও তৎকালশীন বঞ্গসমাজ, পঃ ১০৪। 


৩৫। সমাচার দর্পণ, ৬ই ফেব্রুয়ারি 
১৮৩০, ২৬-এ মাঘ ১৯ই৩৬। 


৩৮। 'শবনাথ শাস্ম, রামতন্‌ লাহড 
. সু তৎ্রুর্লান বঞ্গাসমা, পৃঃ ১০৪) 





অদত 


এই হাসি রাজার প্রসন্ন মুখে সর্বদাই 
[বরাজ করত। তাঁর নিক হৃদয় ও অটল. 
স*কজ্প কোন বাধাতেই 'বচাঁলত হত না। 


[তানি সপ্তাহাচ্তে অত্যাজ্প সংখ্যক বম্ধ্ 
দের সঙ্গে নিয়ামত উপাসনায় বোগ 
দিতেন। তাই দোখথ ধর্মস্া কাজের গভে 
[বিলীন হয়ে গেল, কিন্তু ব্রাহ্মাসমাজ নানা 
পতন-অভ্যদয়-বম্ধ্র-পল্থা অতিক্রম করে 
আজও রামমোহনেয়্ একেম্বরের ধারণার 
জয় ঘোষণা করছে। 


আচার্য রামচন্দ্র 'বিদ্যাবাগশিতশের 
জশবদ্দশায় উপাচার্যের কাজ করতেন ঈশ্বর- 
চন্দ্র ন্যায়রত 1৩৯ এর পরেয় উপাচার্থ 
শ্যামাচরণ তত্তৃবাগণীশ। "ইহার পর আনন্দচন্দ্র 
বেদাম্তবাগীশ ও বানেম্বর বদ্যালগকার 
আচার্ধপদে বৃত হন। বানেশ্বর 'বদ্যালঞ্কায় 
কালণপ্রসন্ম ীসংহের মহাভারতের অন- 
বাদকেয় পদে নিধৃস্ত হওয়াতে অযোধ্যানাথ 
পাকড়াশশ ও বেচারাম চট্টোপাধ্যায়, আনন্দ- 
চচ্দ্র বেদাল্তবাশশশের সাহত 'মাঁলত হইয়া 
আচারষেক্স কানির্বাহ কাঁরতেন 1৪০ 


৮ 


১৮৩০ খত্টাব্দে রামমোহন ইংলণ্ড 
যাওয়া 'স্থর করলেন। এই সময়ে তারাচাদ 
চক্তবতাঁও অবসর গ্রহণ কনেন। কারানর্বাহক 
পদে নিষ্ন্ত হলেন বশ্বন্ভর দাস। রাম- 
মোহনের অন্পাস্ধাততে সমাজের কায" 
পারচালনার জন্য ১৮৩০ খঙ্টাষ্দের 
জানঃয়াষ মাসে পৌষ ১৭৫১ শক) 
রমানাথ ঠাকুর, বৈকৃন্ঠনাথ রাসচে'খধুরখ এবং 
রাধাপ্রসাদ রায় 'সমাজগহের বিশ্বস্ত 
হইলেন। আর রামমোহনের অনুপাস্থাতর 
কালে সমাঞ্জের বায়ানর্বাহের ভার গ্রহণ 
করেন স্বয়ং দ্বারকানাথ ঠাকর। কারন 
১৭৫৪ শকের পৌষ মাসে কোষাধ্যক্ষ 
মোকল্টস কোম্পানীর বাঁগজ্য বাবসার পতন 
হওয়ার আশ্বেই 'তাঁন তাদের কাছে সমাজের 
গচ্ছত মুজধন ৬০৮০ টাকা নিজের কাছে 
গচ্ছিত রাখেন। এর সুদ থেকে ব্য়ানবাহ 
হত। ব্যয়ের আতরিন্ত ভার দ্বারকানাথ 
নিজ্জে বহন করতেন। 

১৭৫৫ শকের আঁ্বন মাসে €(২৭-এ 
সেপ্টেম্বর ১৮৩৩ খঃ) ব্রি্টলনগরে প্রবান্দে 


৩৯। উপাচার্যের কান্ত করলেও ব্রাহ্ম - 
ধমের স্বরূপ সম্পর্কে এর কতখাঁন বোধ 
ছল, দে বিষয়ে সংশয় প্রকাশ কার। 
দেবেন্দ্রনাথ যখন সমাজে প্রথম আত্পন. 
তখন তান দেখেন ভ্বাঙ্ষাসমাঞ্জের বেদণ 
থেকে শঈশ্বরচচ্দু ন্যায়রতন যামচচ্দ্রের অবতার 
হওয়া বর্পন কারতেছেন। দেবেচ্ছুনাথের 
আপাস্ততেই 'তাঁন 'উন্ত কর্ম হইতে অবসূত 


হল। 


৪০। ত্বত্ুবোধনী পাকা, আশ্বিন 
১৭৬৯ শক।. ও 


০ 


৩৫৬ 


রামমোছনের 'জশীবতারা খসে" পড়ল । পন্ 


রাধাপ্রস্মদ “শিতৃপ্রাপাধন' আনার জন্য 'দল্পশী 


,যানা এই সময়ে রাঙ্গাসমাজের প্রত 
সকলেরই উপপেক্ষা হইল।' এতকালের ধন 


বিতরণ প্রথা "১৭৫৫ শকে দিনরস্ত হইল।, 
এসময়ে নিরবাহক ছিলেন র্লাগচন্দ্ু গঞ্গোব 
পাধায়। প্রায় লগ বছর ধরে (১৮৩৩-৪২) 
সাক্গাসমাজের অবস্থা খ্লান' ছয়ে রইল। 


রামমোহনের মৃতার পরে ভ্রাক্মসমাজের 
আধোশাত দূত আরম্ভ হয়--যে পর্যষ্ত ন। 
দেষেন্দ্ুনাথ সমাজে যোগ দেন। এর অন্যতম 
কারণ রামমোহনের অনুবতীরা অন্তরে 
অপায়মেয় শ্রপ্ধা পোষণ করলেও তাঁর 
ব্যান্তত্বেব আধফারী ছিলেন না। [শধনাথ 
শাস্ত্র ভাষায় রামমোহন রায়ের মনুষা 
ভারতবর্ষে ধরে নাই, উচছলিয়া জগতে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল।৪১ এই অপায়িমেয় মনুষ্যত্বের 
ও বিশিষ্ট বোধের অনুসরণ তাঁর সহ- 
যোগশীরা করতে পারেনান। তাই তৎকালদন 
সামায়ক পাঁরকাগ্শীল ১৮৩১ খহ্দাব্দেই 
প্রসম্বকুমার ঠাকুরের বিশ্লুম্ধে সমালোচনা 
করে বলে "তান রামমোহনের দলের লোক 
আর রিফরমার পণ্রের পারগালক, অথচ 
তাঁর বাড়ীতে দেবী পূজা হর প্রসন্বকুমার 
ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দু ন্যাররতেরব মত ব্রাঙ্ম- 
সমাজের সঙ্গো সাক্ষাৎ-সংযৃন্ত ব্যান্তগণের 
অনেকেই রাক্ষণথমের মুলসৃতরাদি অনুধাধন 
করতে পারেননি বলে অনুমান কাঁর। 
তাছাড়া ধর্মসভার বরোঁধতাও সমাজকে 
ফিছুটা জৃবল লরাছল বই কণ। সেকারণে 
রাজ্জাসমাজের পৃনবুখ্খানের জন্য রামমোহলের 
যোগাতগ্ম উত্তরাধিকারী দেবেল্দুনাণের 
লমাজে যোগদানের সময় প্যল্ত অপেক্ষা 
করতে হয়োছল। 
৯ ৃ 
রামমোহন বালক দেবেক্দ্ুনাথকে (ন্ম 
১৮১৭ থ্‌ঃ) 'বেরাদর' বলে আদর কবে 
ডাকতেন। বিলাত যাবার সময় ব্লাজা তাঁর 
সুহূদ ম্বারকানাথের সঙ্গে দেখা করতে 
£গয়ে দেবেজ্জনাথকেও ডেকে পাঠান এবং 
এবং 'নীরব করমর্দন কাঁরয়া তাঁহার নিকট 
হইতেও বিদায় গ্রহণ করেন।' ৪২ 


এই করমর্দনে তাঁর অকৃতকার্য, অকাঁথত 
বাণী, অশীত সংগশতকে সার্থক করান 
নশরব আহ্বান 'ছল। আমাদের সৌভাগ্য, 
রামমোহন আমাদেরও পূর্বপুরুষ। তাহ 
চিল্তাধারাকে আপন অল্তরে গ্রহণ ও কর্মে 
অনুবাদ করতে পারলেই তাঁকে প্রেততম 
অর্থ নিবেদন করতে পারবো ।। 1&.... 


৪১। শিবনাথ শাস্তি, নাহ 
রঙ্কাবলণী, পৃঃ ২৫। -.. 


৪২। 'বাঁপনচন্্রু পাল।.. নবযগের - 
বাংলা, পন ৬৮। 


৮ 








“ভারতের পতন ও দুঃখ-দারিদ্যের অন্যতম 
প্রধান কারণ এই যে, ভারত নিজ কার্ক্ষের 
সম্কৃচিত করিকাছিল, শামূকের মতো 
দরজায় শি দিয়া বাসয়াছিল, আফেতির 
অন্যান্য সন্য্পিপাস জাতির নিকট নিজ 
ররতাস্ডার-_কাশবনপ্রদ সতারজের ভাণ্ডার 
উদ্মৃ্ত করে নাই। আমাদের পন্ডনের প্রধান 
কারণ এই যে, আমরা থাহিরে বাইয়া অন্য 
জাতির সাত নিজেদের তুলনা করি নাই।, 

তারপর এ গাঁতিহীন, বদ্ধ জাতশয় 
জীবনকে পূনরায় প্রাণচণ্চল প্রোতদ্বিনয় 
মতো ফোময় করার কাজে রামমোহনের 
ভামকার উল্লেখ করে স্বামীজশী বলেছেন, 
'ষোদন হইতে রাজা রামমোহন রায় এ 
সঞ্কীর্ণতার বেড়া ভাঙলেন, সেইদিন 


মুদি 





গ্রন্থে বলেছেন, “শহরের স্বাস্থোর অবস্থা 
যেরপ জা নীতির অবস্থা তদপেক্ষা 
উল্লত না। 
উৎকোচ জাল, জায়াচুরি 
অর্থ উপার্জন করিয়া ধনী হওয়া কিছ, 
লঙ্জার বিষয় ছিল না।...ধনী গৃহস্থগণ 
গ্রকাশাভাবে বারবিলাসিনীগণের সাহত 
আমোদপ্রমোদ কারতে লম্জাবোধ কারতেন 
মা।' 
'তত্ববোধিনী'  পারিকায় তৎকালীন 
সমাজের ধর্মভাবের আলোচনা প্রসঙ্গে বলা 
হয়, 'দুগোৎসবের বলিদান, নন্দোংসবের 
কীতন, দোলফাতার আবশর, রথযাত্রা 
গোল, এই সকল লইয়াই লোকের মহা 
আমোদ হিল।...অন্নের বিচারই ধনের 
বকদ্ঠাভাক ছিল, অল্লশুষ্ধির উপরেই 
বিশেষ রূপে চিশ্তশুদ্ধি নিভ'র করিত । 

কিচ্তু এসবেয় চেয়ে অসহনীয় নিষ্ঠুর 
অন্যায় ছিল ধর্মের নামে নারাঁ ও (শিশু 
হত্যা । প্রথম সম্তান মেয়ে হলে লে- 
শিশুকে নদশর জলে ভাসিয়ে দেওয়ার 
রতি ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল আর যুগ যুগ ধরে চলে 
আসছিল মৃত স্বামীর সঙ্গে এক বা 
একাধিক স্ত্রীর সহমব্রণ। 

সমগ্র সমাজ যখন এইভাবে কুসংস্কার, 
দুর্শীতি ও দ:রাচারে পঙ্গু. ধর্ম ষখন 


ঁ আত্মিক যোগশৃনা আচারসর্বস্ব অনুজ্ঠানে 


পর্যবসিত. এবং নারশহত্যা শিশুহত্যার 


মতো জঘন্য পাপ যখন কখটপতঞ্গের 


মৃত্যুর মতো উপোক্ষত ছিপ, মন্ষ্যক্ষের 

রাঘির অব্ধকারে' মিথ্যা ও মৃত্যুর বিরুদ্ধে 

রা করতে রামমোহনের আবির্ভাব 
! 


জল্ম ও শৈশৰ 


৯৭৭২ খৃঃ (মতান্তরে 158 এবং 


হইতেই ভারতের সর্ব আজ যে-একটু ম্বিতীয় মতেই এীতহাসক সমর্থন বোঁশ) 


স্পলন, একটু জীবন অনুভূত হইতেছে, 
ভাহায় আরম্ভ হইয়াছে। সেইদিন হইতেই 
ভারতের ইতিহাস অন্যপথ অবলম্বন 
কারয়াছে এবং ভারত এখন ক্রমবর্ধমান 
গাঁতিতে উল্নাতর পথে চাঁলয়াছে ।' 


জ্বেমীজণী রামমোহন সম্পকে উল্লোখত 
উন্ত করেন ১৮১৭ খঃ কেয়ারী মাসে, 
কজকাতায় এক সম্বর্ধনা সভায় এবং 


হুগাঞ্জ জেলার 
খানাকুল কৃষ্নগরের নিকটবতশী রাধানগর 
গ্রামে রাজা রামমোহন রায়ের জল্ম। তাঁর 
শৈশব ও বাল্যজশবন সম্বন্ধে সৃনিশ্চিত- 


(তখন বর্ধমান জেলা) 


ভবে কিছু জানা যায় না। প্রচালত 
কাহনী অনুসারে, ৯।১০ বছর বয়স 
পর্বত বাড়তে শিক্ষালাডের পর. পিতা 


রামকান্ত রায়ের বাবস্থানুসারে, পার্শি ও 


, ক্ঈবীল্দ্রনাথ করেন ১৯৩৩ খ্‌ঃ. রামমোহনের আরাব ভাষা শেখার জন্য তিনি পাটনা 


মতযু-শতঘার্ঘকী উপলক্ষে ভারতপাঁথক 
পলামমোহনের প্রা শ্রদ্থা নিবেদন কালে।। 


শহরে যান এবং ১৫1১৬ বছর বয়স পর্যন্ত 
সেখানে থেকে এ দুই ভাষায় সুশিক্ষিত 


রামমোহনের সময়কালশন সমাজের হন। সেই সময় কোরান পাঠের পর নাকি 


 খ্জবস্থা বর্ণনায় শিবনাথ 


শাস্্ী, তাঁর 


তাঁর 'হম্দুদের পোতীলকতার প্রাত অশ্রদ্ধা 


| গ্রামতন্ত লা ও তৎকার্লীন বঞ্গাসমাজণ জন্মে এবং মাত ষোল বছর বয়সে গৌত্ত-. 


তখন মিথ্যা, প্রবঞ্না, 


প্রীতির শ্বারা . 


িকতার নিন্দা করে গাঁ ভাষায় একাট 
পৃস্তকা রচনা করেন। এতে তাঁর সঙ্গে 
পিতার মনান্তর ঘটে এবং রামমোহন তখন 
গৃহত্যাগ করে দেশভ্রমণে বার হন ও নান 
দেশ ও তীর্থ পন করে [িষ্বতে যান। 
[িষ্বতে বৌদ্ধদের কুসংস্কার ও পৌঁ্ত- 
িকতার নিন্দা করাতে রামমোহনের জীবন 
বিপন্ন হয়। কিন্তু কয়েকজন তব্বতী 


.  প্লমণীর কল্যাণে তিনি রক্ষা পান ও সেখান 
«এ থেকে কাশীঁতে এসে সংস্কৃত শিক্ষায় আত্ম- 


[নিয়োগ করেন। এ সময় রামমোহনের সঙ্গে 
আবার ত'র পিতার সম্পর্ক স্থাপত হয় 
এবং স্বগহে প্রত্যাবতনি করে তান বিষয়- 
, কমে মন দেন। স্বগহে অবস্থানকালে 
তিনি ইংরেজী শেখেন এবং ২২২৪ বহর 
বয়সে ইংরেজ সরকারের অধীনে চাকরি 
গ্রহণ করেন। প্রথমে রামগড়, ভাগলপুর 
অণ্থলে অবস্থানের পর তিনি রংপুরের 
কলেক্টর ডিগাব সাহেবের সেরেস্তাদার 
বা দেওয়ান পদ গ্রহণ করেন। ১৮০৩ খঃ 
রামমোহনের পিতার মুত হয় এবং 
১৮১৪ খঃ ভান স্যায়শভাবে বসবাতসর 
উদ্দেশ্যে কলকাতায় প্রতাবতনি করেন। 
রামমোহনের কলকাতা প্রত্যাবর্তনের ঘটনার 
উল্লেখ করে শবনাথ শাস্তী লিখেছেন, 
“১৮১৪ সাল আর এক কারখে স্মরণীয়। 
এ সালে শ্হাত্া রাজা রামমোহন রায় 
বিষয়কর্ম তাগ করিনা তহার পৈতৃক 
সম্পাস্ত উদ্ধার ও পরিরঙ্গণব মনাদ কলি- 
কাতাতে আসিয়া বাহু করলেন, এবং 
প্রধানর্পে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারের কাধে 
ব্রতী হইলেন ।' | 
রামমোহনের প্রথম 
ঘটনাবলী সম্পরকে খহ। 
গবেষক এখন ভীত পোষণ কটন । তাও 
প্রধন কারণ, রামমোহন এডো এসমপংক 
স.সপন্১ ভাষায় কেন কিহ, লিখে যানান, 
আগ্রজ]বনণ বলে যা প্রচলিত 


ভাঁননের উত্লখত 


এখং তাঁর 
আছে ত1ও প্রমাণাসদ্ঘ নয়। তারপর যে 
ব্যক্তির কৈশোর ও যৌবনর প্রাঙ্কাল এত 


উদ্দাম ঘটনাবহুল ও রোনাঞ্চকর, তাঁর 
যোবন ও প্রাক--প্রাটকাল এত শান্ত, ও 


সম্মহিত হয় কেমন কবে; প্রকডপক্ষ 
রাজা রামমোহনের জীবনের প্রথম দিশ 


বছরের সুনিশ্চিত সরজনগ্রাহা ইতিহান 
এখনও 'লাখত হয়নি। এসদ্বদ্ধে ডঃ 
কালদাস নাগ বলেহেনত- 
715 ঠা 011111% ৮6লানি 01006 705 
91 78121701)01]10% 101 17076 01 
1555 ৬৭1৩] 10 07936011২%, শশা 
860716501 713 71 1116 905)100108 
' 4015 1)7600111)51018 ৮100) 0] £)955 
16601] 8710 0111৮500060 09018810 
৬৮101) 12151810010 0. ১1701181014 91 
97110009501) 01 008 ৮5 0120670725 
11) 01161617610%79 07 9890910 
17018 2170 0৬০ 85 [89১ 2102৮ 
278৮ 01 17051001100 (1006, 


রামমোহানর আত্মজীবনী বলে যা 
প্রচলিত তাতে আছে £ "ষাল বহর বয়সে 


আঁম হিন্দুদের পৌোত্তীলকতার সার্থকতা 
সম্পর্কে প্রন তুলে একাটি পান্ডালাপ 
প্রস্তুত কাঁর। এতে পারবারের সকলের 


সঙ্গে আমার মনান্তর হয় এবং আমি 
তখন দেশভ্রমণে বৌরয়ে পাঁড়। বোঁশ ভাগই ++ 


শকরধার, ১২ জৈোক্ঠ,। ১৩৭৯ ] 





দেশের অভান্তরে ঘুর, কিন্তু মাঝে মাঝে 
(হন্দুসতানের বাইরেও যাই সম্ভবত এই 
কথাগহাল থেকেই রামআমাহনের  দেশব্রমণ 


ও ভিত্বত গমনের কা 1হনশর উদ্ভব হয়েছে। 
(কত এসম্পকে ডঃ কালিদাস নাগের 


আভমত £ 
0 9৭ 01৮1507011৮ 01 06 £১এ6০০1০- 
811)1)5 308601৮1700 ৬৮6৮০1, 18 ৪০- 
10106610৬5০] 5110 07151700650 0৬ 
০1110158৮10 [০1 03৮00685980) 6 
09101001010 0785 ]]0) 022 
0015109১560 10186 110511080710)0819956 
70101760 9. 1017) ৮৮18৮ 0৮১6১, 1106 
1081)0১0111)1 ৮3191005197 28৫৮ 0] 
191117160, 2১09৮105316 ৮61 10০01) 
(80605 01)660160191776711585 01 
11131901106 510011700 ৯9020) 
রামমোহনের পার্ট ভাষায় গ্রন্থ 
বটল র শ্াপারেও ডঃ নাগ সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। 1 বলোছেন আরাব অথব। 
পাঁশি ভাষায় পামমোহানের  বদংপা তম 
প্রমাণ আর একাটিও কোন দাঁললে বা নাঁথ- 
পরে পাওয়া ষায় না। 
[ছন্দ সমাজের সঙ্গে বিরোধ 
রামমোহন কখনও হিন্দুধর্ম ত্যাগ 
করেননি এবং প্রাঙ্গণ বলে পৈতা ছল ভাঁর 
গলায় ভবনের শেষ দিন পযন্ত। তিনি 
প্রকৃতপন্ষে সংগ্রাম করেন [হন্দধমের নামে 
প্রচালত নানা কুসংস্কার ও সহমরণ প্রর্ভীতি 
নিষ্ঠুর প্রথার বিরুদ্ধে। আর এব্যাপারে 
'ভাঁন একা ছিলেন না, কশকাতার বহু 
আভিজাত ও ধনাঢা বান্ত ছাড়াও মতুযঞ্জয় 
ধবদ্যালঙকার, ঘনশ্যাম উট্রাচার্য প্রমুখ 
শাস্ত্রজ্জ ভ্রা্গাণপাশ্ডিত ও লেখকরাই তরি 
সমর্থক ছিলেন রধধন্দনাখ ও স্বামন 
[বিবেকানন্দ উভয়েই রামমোহনকে হিন্দু 
সংস্কারক বলে বর্ণনা কধেছেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় যে, রামমোহন কলকাতায় 
প্রভাবর্তনের পন্পেই প্রভাবশালপ 'হল্দুদের 
1বরোধিতার সম্মূখীন হন। 
কলকাতায় প্রত্াবধ্তনের অঞ্পকাল 
পরে, ১৮১৫ খঃ, রামমোহন 'আত্মীয়সভা' 
ছে একটি সভা স্থাপন করেন এবং 


জমতে 


৩৫৩ 


নামমোছনের একশত মতুয দিলে গাম্ধীজশ গ্মরণ করেছেন 





বেদাল্তখমের ব্যাখ্যা ও ডা ছল সে. 
সভার প্রধান বষয়। এঁ সময় থেকে “পাচ 
বছর রামমোহন বেদাল্তদর্শন, বেদাল্তপার। 
কেন ও ঈশোপরিষর্দ প্রভাতি অনুবাদে 
ব্যস্ত টা একাজে গোঁড়া হিম্দদের 
সঙ্গে তার বিরোধ হওয়ার কথা নয় কিল্তু 
তা সত্তেও বিরোধ উপাদ্ধিত হয় এবং 
১৮১৬ সালে ডেভড হেয়ার -.ও র্াম- 
মোহনের মধ্যে আলোচলার ফন্দে হন্দ: 
কলেজ প্রাতষ্ঠার গসদ্ধাল্ত গৃহশতি হলেও, 
প্াধাকান্ত দেব প্রমূখ প্রতাবশালপ- ধনশ 
[হন্পদের অনমনশয় বিরোধী মনোভাবের 
জন] রামমোহনকে এ কলেজ প্রাতদ্তার 
উদ্যেগের সশো সফল সম্পর্ক ছেদ করতে 
হয়। রামমোহনের কলকাতা আগমনের 
বংসরকাপের মধোই প্রভাবশালশী হিজ্দহ- 
সমাজের সঙ্গে ভার এই 'করোধ ও 
মনান্তরের কারণ সুস্পম্ট নর, বিশেষ করে' 
যে-সময় তিনি. বেদান্ত উপানষপ -প্রক্ভীতি' 
অনবাদের কাজেই বাস্ত 'ছিলেন। 

পরবর্তীকালে যখন ব্রাহ্মপমাজ- একাঁট 
সনার্দষ্ট রূপ নিয়েছে, তখন, এঁ সমাজের 
প্রধান ব্যাস্তদের সঙ্গে প্রভাবশালী হিন্দু-' 
দের বহু ক্ষেত্রে সহযোগিতা" করতে দেখা 
যায়। ১৮৫১ খুঃ ' ৩১শে অকটোবর যে 


'বাটিশ ইশ্ডিযান: একোসিয়েশন নামক 
প্রথম জাতীয় সংগঠন পঠিত হয্ম তার 


সভাপতি হন বাধাকান্ত দেব এবং সম্পাপল্চ- 
হন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর । ফাঁমাটর অন্যান্য ' 
সদসাদের মধ্যে লন রাজা কালপকৃফ দেব 
প্রস্বকুমার  ঠাকর, রামঙ্োপাল : ঘোষ, 
প্যারীচদি মিত্র, শম্ভুনাথ পাল্ডিত প্রভাতি । 

সতাদাহ রদের জন্য, আন্দোলনকাল্লেই: 
ব্লামমোহনের সঙ্গো সনাতন শহজ্পু সমাজেম্স- 
বিরোধ চরমে ওঠে ।- এব্যাপারে অবশ্য 
ইংরেজ সরকারের উদ্যোগ - কয়েক বছর 


আগেই শুরু হয়, শুধু এছ্েশের লোকে; 


দের ধর্ম ও সামাজিক ব্যাপারে জঞ্তপেকষেপের . 


পারপাতি সঞ্চর্কে ইংরেজ - শাসকদের মানে 


বস 
রাজি 
সত, ০৯ ১৯ 
হি ডু ০ ১৫ 
এ৪দ5 সিন্স 
অ+ ৬১% ১] 
4 
শীট 
ত্খা 54 
ন্ঞ ন টি 


রা 
৫৪২ প্রত 
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আশব্কা' দা বলেই তান, রী সর 
অগ্রসর হুতে পারেনাঁন। তবু, রামবোহনের, 
কলকাতা প্রত্যাবর্তনের ক্রি বছর "আগ, 
১৯০৫, সালের জুলাই মাসে ইজ 

র সব জেলা কতৃপিক্ষকে, এই মর 
নে দেন যে, কোন 1বধধাকে, যাতে, উর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাহ করা না হয়, খিক, 
জেলা প্রশাসকরা যেন সতর্ক দত রাখেন্‌।, 
১৮১৫ খঃ ভারত, সরকার ঈততীদাহ. 
সম্পর্কে [বিশেষ তথ্যানুসন্ধানে উদ্যোগণু, হন 
এবং এ অনুসন্ধানের ভাতে .. ৯৮৯৭, 
থুঃ সহমরণ সম্পর্কে কয়েকটি বি ধানষেধ. 
আরোপত হয়। তাতে ধলা হয়, যৈ,. 
সইমরণেচ্ছ, বিধবাকে, চিতারোহণের আগে, 
জেলা ম্যাজিস্ট্ে বা তদধীন কোন্‌ রাজ-. 


ধ জি. ০ 


হকমচারীর, কাছ থেকে অন,মা তপন, নিতে, 
হবে) 


এ আদেশ জাণর হওয়ার পরে. শহন্দু, 
সমাজৈ তুমুল আলোড়ন দেখা দৈয়ে। বলাম" 
মোহুন ও তার অন-গামীরা রাজ- আদোশেরও 
সমথনে এাগয়ে আসেন ও নিজ, মতবাদ, 


প্রচারের জন্য সমাচার, চান্দ্রকা' প্তিকী। 
প্রকাশ করেন। রামমৌহনের * সমর্থক 


ছিলেন টাকণর কালশীনাথ রায়, তেলিনপ:, 
পাড়ার অধ্বদাপ্রসাদ ধন্দে।পাধ্ায়, স্যর 
নাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভত ত। রাম” 
মোহনের বিরোধী পক্ষে ছিলেন: “সংবাদ, 
চাম্রকা' সম্পাদক ভবানাঁচরণ বান্দ্যোপাধ্যায় 
রাধাকান্ত দেব, মাতলাল শণল, রামৃুকমল,. 
সেন (কেশবচন্দ্র সেনের পিতার্মহ) প্রভাতি € 
দেশের বিশিষ্ট লোকদের টা 
লাঞ্চের. পর ইংরেজ: সরকার... সঙ্ভীদাহ 
নবারণের জন্য : আরও কঠোর মলেভাব 
নিতে থাকেন.।.১৮২৫ খঃ গভর্নর জেনারেল, 
লর্ভ.এমহাস্টের শাসনকালে আদ জাল. 
হয়. ফে, সহমরপাথিণশ : বিধবা া্যঙ্গি'জ্বয়হ: 
জেলা ম্যাঁজন্ট্রেট বা তদ্ধশন কোন -রান্কা-". 
কর্মভারশর কাছে -সন্রমরণের ইচ্ছা প্রকাশ 
করে তবেই তাকে অনুমাতপন্ন দেওয়া হয়েও 
অনয্ষায় 'নম্ম; সহ্মরণে সহায়তাক্ষান্ধী কোন 
নি 





ব্যন্টিকে সরকার চাকরী দেওয়া হবে না 
এবং গহমৃতার স্বামীর সব সম্পাস্তি 
সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত হবে। 

এ [নিষেধাজ্ঞাগ।ল আরোপিত হওয়ার 
পর সহমরণ বিশেষভাবে হাস পায়। তা. 
গর ১৮২৯ খত লড় বেন্টগ্কের শাসন 
কালে সতাঁদাহ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ ও মনুষা 
হত্যার সমান অপরাধ বলে ঘোষণা করা 
হয়। 

সতীদাহ নিবারণে বজা রামমোহানের 
ভামকা নিশ্চয়ই উল্লেথাযাগ্য ও গৌরবময় 
কিন্তু এ ব্যাপারে ইংরেজ সরকারের সাঁদচ্ছা 
এবং সতর্ক ধৈয ও দঢ়তাকে অস্বকার 
করা ঠিক হবে না। 

স্বামী বিবেকালম্দ এ প্রপঙগ আ"লাচনা- 
কালে বলেন, 'রাজা রামমোহন রায়ই এই 
প্রথার (বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করেন 
এবং একে রহিত করার জনা গভনমেন্টের 
সহায়তা লাভে কৃতকার্য হন। যত দন না 
তান আন্দোলন আরম্ড করেছিলেন, তত 
দন ইংরেজরা কিছুই করে নি।'- সাবনচ্য 
'নবেদন কার, স্বামীজ্শীর এই উীন্ত 
ইতিহাস সমর্থন করে না। 

” বাঙলা গদ্যের সমদ্ধি 

রামমোহন সাহাত্যিক ছিলেন না এই 
অর্থে যে. সাঁহত্য সম্টির উদ্দেশে তান 
কলম ধরেন 'ন। তিন চলেন মূলত 
মানবতাবাদ এবং প্রগাতশখল ধম ও সমাজ 
সংস্কারক । স্নাতনপন্থী সংস্কার, 
[মূখ হিন্দু সমাজের অসার যান্ত খণ্ডনের 
জন্যই তাঁকে জোখনণ ধারণ করতে হয় এবং 
১৮৯৫ থেকে ৩০ সালের মন্ধা, মোট 
পনের বছরে তান অন্তত ন্িশখান বাংলা 
পুাস্তকা র১লা কংরন। তাছাড়া 'বাভন্ন 


পল্থীদের বিরুদ্ধে 


পন্র-পান্রকার মাধ্যমে চলে তাঁর সনাতন- 
[লাঁপযূদ্ধ। আর এ 
তকাবতক* যুক্তি ও প্রাতিযন্তর তীক্ষ.তা 
ও 'খজ,তা বাংলা গদা লিখন-রশাতিতে আন 
সাবল্পশল গাঁত ও দানে। 


বামমোহনের কশকাতা আসাধ আঃগই 
ফোট উহীলয়ম কলেজের বাংলা ও সংস্কৃত 
ভাষার প্রধান অধ্যাপক কেরী সাহেবের 
উদ্দ্াাগে বাংলা গদা রচনা শুর, হয়। 
ফো৮ উইিয়ম কলেজের লেখকগণের মধে। 
বিশেষ উল্লিথযোগা ছলেন কেরধ সাহেব 
স্বয়ং, মতঞ্জয় বিদ।ালতবর, রামরাম বসু, 


রাজীবলো৮ন মুখোপাধ্ায়, হরপ্রসাদ রায়, 


কাশীনাথ তকপঞ্টানন প্রভৃতি । পাণ্ডিতা 
ও ালখন প্রাতভার বিচারে এ লেখকদের 
মধে অগ্রগণা ছিলেন মৃত্যুঞ্জয় ধিদালত্কার। 
তাঁদের আধকাংশ রচনাই ব্লামমোহনের 
কলকাতা আসার আগে পাখিত হয় এবং 
তা সবই ছিল পাঁর্শ সংস্কৃত ও ইংরেজশ 
ভ'ষায় 'লাখিত গ্রন্থের অনুবাদ। কোন 
মৌলিক রচনা তাঁদের ছিল না। রাম- 
মোহনই প্রথম বাংলা গদ্যে মৌলিক গ্রল্থ 
র&না করেন। নিজ প্রাতিভায় রামমোহন 
প্রমাণ দিলেন, সদ্যোজাত বাংলা গদ্য আত 
উচ্চ পধষায়ের যান্তভান্তক আলোচনাও 
উপযোগস ভাষা, তাঁর যাক্ক ?ছিল অকাটা, 
কিনতু ভাষা ছিল অণ্তি শিষ্ট ও সংযত। 
তাঁর বিরুদ্ধ পক্ষের মত অশালপন ভাষা 
[তিনি কখনও বাঝহার করেন নি। সবোপারি 
তাঁর সব য্যান্তাঁনষ্ঠ আলোচনার মধ্য ?দয়ে 
প্রকাশ পতো নির্যাতিত নারীকুলের প্রাত 
অপাঁরসশম সহানুড়াতি। 

তবে, যে কথা পবেই বলা হয়েছে 
রামমোহন সাহত্য সৃষ্টির উদ্দেশ্যে কলম 
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ধরেন নি, সে অবকাশও এ কমযোগশী 
পুরুষের ছিল না। তার বন্তব্য বিষয় যাঁদ 
তান্য কাউকে দিয়ে লেখানো সম্ভব হত, 
তাহলে হয়ত তিনি কলম নিয়ে বসতেনই 
না, সে সময়চুকু অতিবাহিত করতেন নতুন 
'শক্ষা প্রাতঞ্ঠান স্থাপনের 'উদ্োগে অথবা 
সমাজ সংস্কার আন্পোলনে। রামমোহনের 
ভাষা ছল সহজ ও গতিশীল, কিন্তু তা 
সাহত। সৃণ্টর উদ্দেশো রচিত হয় নি 
বলে সাহিত্যের মাজত ভাব ও মাধূ্য 
তাতে ছিল না। এই প্রসঙ্গে রামমোহনের 
বিশেষ অনুরাগী কাব-সাংবাদক ঈশ্বর 
গুপ্তর একাট মল্তবা উল্লেখযোগ্য। 
ঈশ্বর গুপ্ত বলেন হই দেওয়ানজশ (রাম- 
মোহন) জলের ন্যায় সহজ ভাষায় লাখতেন, 
তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘটিত বিষয় 
(লখায় মনের আভিপ্রায় ও ভাব সকল আঁ 


সহজে স্পম্টরূপে প্রকাশ পাত, এজনা 
পাঠকেরা অনায়াসেই 'হুদয়জাম কারতেন 


কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেষ পারিপাট্য 
ও তাদ:শ 'মস্টতা ছিল না। 
দ;ই শতাব্দীর মল্য রন 


রামমেহনের : মৃত্যু  শতবার্ধকখ 
উপলক্ষে এক সভায় রবীন্দ্রনাথ সক্ষোভে 
বলেন, 'এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, 
এখনও তাঁর সতা পাঁরচয় দেশের কাছে 
অসম্পূর্ণ । - কাঁবর এই উীঙ্ত রাম- 
মোহনের দ্বিশত জন্মবার্যকণীকালেও, 
দুর্ভাগাবশত, অসত্য হয়ে: যায় মি। রাম- 
মোহনেরও তিন শতাষ্দীকাল জাগে 
আবিভ্ত শ্রীচৈতন্য আজও এদেশের, 
বিশেষ করে পূর্ব ভারতের ঘরে ঘরে 
নিতাস্মৃত নত্যপূজা প্রাণের ঠাকুর, প্রেমের 
ঠাকুর। রামমোহনের অব্যবহিত পরে, রা. 
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মোহনের ফেলে-যাওয়া লাগাম হাতে তুলে 
নিয়ে যান সমাজরথকে আত "গম বন্ধুর 
বাশালশয় ছয় লিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
প্রাতঃদ্মরণীয় -. পরামপুহ। রামমোহানেশ 
প্রায় শত বর্ধ পরে এসোছলেন যে আর 
এক ভারত্‌ পাঁথক স্বামী বিবেকননন্দ, তাঁর 
হল সারা,ভারতে। মুখ্যত মারাঠী ও তামিল 
অনুরাগধদের : উদ্যোগে ও ভারতের কল 
রাজজ্যর সশ্রম্ধ দানে কুমাতিকা অহ্তরীপের 
উপকূলে গড়ে, উঠল ভারতের নতুন তীর্থ 
ববেকানম্দ গ্মারক সৌধ ও সান্দর। অথচ 
আধুনিক যুগের এশিয়ার প্রথম জাগ্রত 
মানুষ রামমোহমের প্রকৃত পাক্সচয় দেশের 
কাছে অসম্পূণণই থেকে গেল । 

এই অসম্পূর্শতার প্রধান কারণ দেশে 
সাধারণ মামুষের পঙ্জো রাজা রামমোহনের 
ঘানত্ঠতার অভাব। জশবনেক সবচেয়ে 
মূল্যবান সমক্ক, প্রথম চালসশ বছর রাম- 
মোহন প্রায় অজ্জাতবাসেই অতিবাহত 
করেন। তারপয় করল্পকাতাগ্ন এসে যে পনের 
বছর কাটান তার প্রায় সবটাই কেটে যায় 
গ্রল্থ রচনায় ও পাকা প্রকাশনায়। সে সময় 
কলকাতার আভঙজাত মহল ও শ্যেতাঙ্গ ধাজ- 
কর্মচারী ধম'প্রচারক ও শিক্ষাব্রতশদের বাবে 
সাধারণ মান্দমষের সংস্পর্শে আসগার কোন 
অবকাশই হয় নি তাঁর। তারপর জশবনের 
শেষ তিন-চারটি বছর কাটে ইংলন্ডে। অপর 
দিকে শ্রীচেতনা, বিদ্যাসাগর, গববেকানন্দের 
জীবন প্রকৃতপক্ষে চল্লিশ পূর্ণ হওয়ার 
আগেই পূর্ণ পরিণাত লাভ করে এবং তা 
করে হাজাধো জনতার সঙ্গে চলতে চলতে। 
তাঁদের জশীবন তল কৌপশনবদ্ধ সন্গযাসণর 
মতো দন্ত নিঃস্ব, সেকারণে মূর্খ দাদু 
টণ্ডাল ভারতবানীও আতি সহজেই তাঁদের 
আপনজন বলে ভাবজে পারে। 


কন্তু তার চেয়েও বড় কথা. রাজা 
রামমোহন ছিলেন ইংরেজ শাসনের একে- 
বারে গোড়ার যুগের লোক। এদেশে 
অরাজকতা ও মাৎস। ন্যায়ের অবসান ঘাঁটয়ে 
ইংরেজরা [কিভাবে সভ্য সুশৃঙ্খল আইনের 
রাজ্য কায়েম করোছল তা তান প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন। তাই ইংরেজ শাসনের অব- 
পানের কথা ত তান চিন্তা করেনই নি, 
পরম্তু ইংরেজদের দলে দলে এদেশে 'নিয়ে 
এসে উপাঁনবেশ স্থাপনের প্রস্তাব করে- 
ছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন ইংরেজের 
সংমশ্রণে জাত হিসাবে ভারতীয়রা উন্নত 
হবে। পরবতীঁকালে যে নীলকরদের 
উতৎ্পীঁড়নের ধিরুদ্ধে সারা দেশজুড়ে প্রবল 
আহ্দোলন মাথাচাড়া দিয়ে উঠোছল, সেই 
ম দরও তিনি দেশের অথনোতক 
উন্নয়নের আশায় প্বাগত জানিয়োছলেন। 
ফলে কয়েক দশক পরেই দেশে যখন প্রবল 
'জাতশয় আন্দোলনের জোয়ার এল তাতে 
হাঁরয়ে গেলেন রাজা রামহোমন। কিন্তু 
এতিহাঁসক মাত্রেই একথা জ্রানেন যে, রাম- 
জাতশয়তাবাদের 


মোহনোত্তয় যুগের | 


১... সেই বিদ্যাসাগর, 


অমত 


চালা বছর আগে [নব্পক্ষরতা ৮৫ নি-চুর হু আসামিতমাহনের জীবুনশধাব্র 


কুসংসকাদুর আচ্ছন্ন অন্ধক্কারময় এই দেশে 
একা মানুষ একই ল্ঙ্গে ধমী্য় আঙ্দো- 
লনে নেতৃত্ষ দিয়েছেন, কুসংস্কারের বরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছেন, গিক্ষা বিচ্তার করেছেন, 
সাহত্য সা্ট কযেছেন, দেশের অর্থনৌতিক 
উদ্নয়নকজ্পে নানা পাঁরকজ্পনা রচনা করে- 


ছেন, দেশ-বিদেশের মানুষের গণভাশ্পিক 


আন্দোলনের জয়যান্রাকে সোচ্চার আভনন্দন 
জানয়েছেন--আধুনিক ভারতের ইতিহাসে 


৩৫৫ 


শ্রীমতী 
কোলেটএএর রচনায় রামমোহনের এই 
মা প্রাতভা শু উদ্যোগে কথাই 
[বিখেষ.করৈ. বলা হয়েছে। তান বলেছেন__ 
লু 52 06 ৪:০1 ৮1১1085৪350 
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51921935906 05০5. 82797125907 ৮) 
,. 01) 0509581) 185016৮59091801- 
3908 :9700 9018008) 1০6/6567  48৪- 
00608 820 08008 05,  টগ৮ৈ 
৮৮6৪ 12177010105 8500 900 ৬ 
00108615915: 10087558105 ৪ 





নিঃসন্দেহে এটি অনাতম গৌরবের কথা । 


আমাদের ব্যাঙ্কে কারেন্ট, 
সেভিংস, ফিল্ড কিংবা 
রেকারিং ডিপোজিট 
আযাকাউণ্ট খুলে ট।ক। 
জমাবার সব রকম 
সুযোগ-সুবিধা পাবেন । 4. 
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আমার মৃত্যু হইলে বান সম্প্রদায়ের লোক 
আমাকে তাহাদের নিজ নিজ সম্প্রদায়ের অন্তগ্গতি 
বাঁলয়া মনে কাঁরবেন, কিন্তু আমি কোন বিশেষ 
 লুদ্্রদায়ের অন্তর্গত নাহ। 


রামমোহন 


রা পানা পিপিপি পাপা তি পান 








রর রর গহাপূরূষ রাজা রামমোহন 
ঘ্ায়ের জননী শ্লীমতব তাঁরণশ দেবী। 
্লাজার জীবনে অবশ্য তাঁবণী দেবীব প্রভাৰ 
প্রত্যক্ষভাবে পীরস্ফ্ট হয়নি অন॥না মহা, 


পর্ষদের মত। তাঁর জীবনেব বেশীর ভগ 
[দরে । তে 


কেটেছে শুধু সংগ্রামের মধো 


লংগ্রামে তান ছি'লন একক যোম্ধা। 
জঙ্টাদশ শতাধ্দীর খনঘের তিামিরাবত 


হিল সঙ্মজের ক্সংস্কারেব বিরুদ্ধে তাঁকে 
গনয়ত সংগ্রাম করতে হয়েছিল পারবারেন 
গ্রাত)কে সঙ্গে তাঁকে সংগ্রাম করত 
দুখের বিনয় 
সকার স্নেহময়শ জননী ভারণশ দেবৌর সঙ্গেও 


হা. 


হয়েছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা 


পোন্তলিকতার জন্য সংগ্রাম করতে 


ঠছল। সেই মাতাপ/প্রের পারধাঁরক বিচ্ছেপ 


এ 


ভারতক্ধের ইতিহাস পযণ্তি বাপ্ত 
ছিল! জবশয এ সংগা 


ছিলেন তা জাবার 


প্র দজনই, সমান রা তা 
লেখিয়েছিলেন। মাতা তাঁর অপত্াস্নেঠের 


লবলতাকে অগ্রাঠা কৰে আপনার আপন 
শাণিত সংস্কারের বিবুদ্ধবাদী হতে »নান। 
পর সিকি সেই একই দ.ঢতার সঙ্গে সেই 
কুসংস্কারের বিরদ্ধে জশবনবাাপশ সং 
ধরোছালেন। এ কোনও তৃচ্ছ জিশিস লিয়ে 

সংগ্রাম নয়, এ অঞ্জনের বিরুদ্ধে জ্ঞানের 
লংগ্রাম, অন্ধকারের বিরুদ্ধে আলোকের 


অভিযান । 


তাই মনে হয় রাঞ্জা রামমোহভনের বিব-ম্ধ 
ক্ষুদ করে দেখবার 
অন্টাদশ শতাব্দ?ত 


ভার মায়ের সংগ্রামণ্ক 


রাজত্ব স্তিমতপ্রায় আগ 


এন মোগল 
হংরাজ গাক্জন্কের সবে সুতরপাত হয়োছে, দেই 
খুগে . কোনো হিন্দু কুলরমণশর পা 


/ পৌতলিকতার বির্দ্ধাচারণ কবা কোন মতেই 


সচ্ভব ছিল, না। তাই তিাঁন পুত্রকে ভাগ 


কে জয়ী হয়ে 
জিন নেই । শপ 


অনমতি দেন। কিন্তু 


চি না রর ৪ 
... জরিণ দরবার দে 


করেছেন কিন্তু নিজে আজন্মসা'৩ 
বিবাসকে ভগ করছে পাশ পন 
আদর্শ হয় তো মহং এটা হান পনি 
ব ঝাঞছছলেন তাহ পক মনও করালেন! 


(কনতু পদহের আদশা নিশোক অনগ্র নও 
কবতে পারেননি) এইখানেই ভাব চার।এক 
দট়তা ৬ তেজাস্বতার পাণচয় পপণ্ি। ৩৭ 
[তজাস্ণিতা বাখমোতল। 


7 হু 
তভা/ব মিন গিঘ্াছুল। 


এ দত ও 
ডশবাণ তা তা 


শাবত সাতার জনা বামামাহন প্রাণপণ 
কবাছালেন, ভার জন যা ৮৮তার ৫ 
উদ্মের প্রায়াজন হয়েছেল, সই ৮ ৩৩) 


পপকহা? চু ৮ ] 


তন ভাব আর গছ 

ভাঁরিণশ দেবীকে পাঁরবাদরর সকানে 
ফধাঠাকরাণশ বলে ডাকত তাঁর পিছ £ 
ভুল শা উপাসধ কিশত পতিগহ রসি 
সনাতেপ পী। ও 


০ ক 2,০4১ 
1৮2 


চন দশিক্ষিত 
1নষ।, অণ্রে রা £ মান । 
ব1ধ15 
কএলেন। তারি 
লেন | 
ককন্গার প্রভ। ৩ 
বি. 
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»বামটা রামকান্ত রায় পণ 
চদগাঁল জেলার খানকল, 
কয়েকথ।ান গাম হার পিএ এই 
বা এ।ালর বাজ ।এ ৯1৬51 বাসগাতি 
শেষে বিরক্ত হয়ে কাজকদা ছেড়ে লা 
হরলনাম জপ করাতন, চার সস ৩1বিণখ 


[[ব.+৮ 4 


“বাঞ্জব 


পুঃসহ 


“পক সমস্ত জেমিদাবীর কাজ দেখতেন | 
হমমাহনের শিক্ষার প্রা ও তাঁর বাশ্ষ 
দচ্টি কিল কি ফেলো বন্ছর বয়স 


ধামমোহন পোওগাঁলকতার বিবাদ্ধে একখাল 
পুস্তক ব্না করেন আহা )য়-সবজ্জন এন] 
(বাশেষ বিবন্ত ঠলেন। জনন পুএকে গত 
থেকে বভাঁডত করুলন। ৮৫ বষ্টর বাইরে 
ভগ করবার পথ স্বামার অনবোধ ভারিণণ 
দেবা বামমোহনকে হে প্রবেশ করতে 
পিতা-প্ৰ্রের নে 


জদ্বরত ভকের ঘ্লোড বন্ধে ফেতা। পক 
কিছুতেই স্বনতে আনা গেল «|| রামমোহন 


আর একবার গছ থেকে পড়ত হলেন। 
রামমোহন তায় যুগের বহু পৃবে জণ্ম 
গ্রহণ করেছিলেন তাই ষ্‌গের প্রভাবকে 
অস্বীকার করতে পেরোছিলেন। মাতার সাঞ্চ 
পরের বিবাদে মা নিশ্চয়ই খুব দুঃখ 
চয়েন্িলেন। বিখ্যাত ইটালীয়ান, কাঁব [লিও 
পারি তাঁর বোনের বিবাহে বেনকে এক) 
ফাঁবতা উপহার দিয়েছিলেন, ষার অথ ঠল 
'তধরু অথবা অসুখী পানের মধ্য অস,থখ 
পনই কাময। 


রামমোহন সেইরূপ গ্রই ছিলেন যি 
প্রচলিত রীতিনীতি নিয়ে সুখ হত 


পর্ণ নি। দেবসেবার জনা রামমোহন জথ . 
“দন করতে অস্বীকৃতি হওয়ায় সাতা-পুভে 
[বিবাদ আরম্ভ হয়।, মকদ্দম রুজু বং 
পুর তাঁরণণ দেব কি নরম হয়েছিলেন! 
(হান রামমোহনকে  বলোছিলেন মসলিন 
নধাব যা হিল্দকে দেকসেধার জনা অথ 
দাল বধ পারেন, তাহলে রামমোহন নে 
প.ঞ]. পা করলেও চসব্প অথথ পতি 
পারিন। কিন রামমোহন তাতে স্বশকও 
হনাল। মাতা পরের এই বিবাল ইতিতাসের 
এখ১া বখ.ণ কাঠিনখ ১ আন্। 
শাব্খবান পতর কাছে কন প্রকত 
ন! নে তান শ্রীক্ষেতে চকে 
তানি বুঝতে পেরোছলেন। 
আবহাওয়ার হবু 
পানেন ন। সংস্কারের উগানে ভি 
পারনান স6। তিক ড় সহ 
সংস্বনারের কুল প্ণণের সঙ্গে বিঞাধ &ক ও 


সাঠ1হ 
মান। ৮61. 
কণও 
রে 


*]বরপা!ান্ন ক 


১৩ 


দখধো যে ৮১৩ প্ুকাশ পেয়েছে তখপক। 
এলখালেত আা্ধা ৩। পাতি | হয, ৬ রম প্ুল ও 
কপ ভঞ্জার কাপেশ্টারের লিখিত বা 


আ5নের জীবনচারতি আতা পর সম্ঞি। 
লখছুন বাখলোঠলের পারবাবের প্রুতে 

এত তাহার বপুদ্ধাচারণ কবোছ.লল | 
তাহ তানোর টবের পরখ ৬1451 ৩ 
১:৩1 ৮ বাঁপয়া পারচিত 1ছলেন। 


পর পসরা: তশ্থ [বিধবা ৭ 
দভাবে তানি পাঠের থপ শএুগ। 
অধ গণনা হজে ছ/লন। বামানাহল কিন্ত 
চাবি পাত বাশষ এনুকগ শ্রীদশ এ 


শয়ন [তানি আম 
লগা বাঁলয়াঙিলেন। তঠি!র মত তাহ 
পুত যে আটরণ করছিলেন তার ঞণ। তত: 

ঠা, এপ কবিয়ািলেন। যদিও ডর 
জনি ৩ন, বাম মহলের মতই সঙ, তথ্াপ 
"পাতাপক আঞপের শহখল ভিন 
পারত পারেন লাহ। 7শষতার জগল।থ 
তাঁথ যার পাবা [তাঁন বাঁজিয়। ছিলেন -- 


রর 
শত 1 সহ জিত 


০০৯৮০ এ 


পামমাহন তামার কথাই পতা-- আমি 
অপলা নাবী এই সকপ আচার জন্ষ্ান 
ভি শাততিপান কার; এই বম্ধ বঝঃস 


ইহাপিগকে ৩গ করিত পাবি না? 


৬গল্নাথ তাঁথে তারিণশ দেবা জেহভ্যাণ 
ক। 








-. এ: একাঁদন আসিবে ষখন আমার এই বিনম্ম প্রত] 
সকল্প ন্যায় দৃষ্টিতে 'বিচাঁরত হইবে এবং সম্ভবতঃ . 
কৃতজ্ঞতার সাহত স্বীকৃত হইবে। 


আমাদের মধ্যে রামলাহানের জঙ্মাসন সম্বন্ধে 
এক বিতক' প্রচলিত আছে । বাঙ্জার জল্ম!ব্দ 
(নয়ে [তন প্রকার মত গ্রচাগিত ছিল 
১৪৮০ খত ১৭৭৪ খঃ এবং ১৭৭২ খঃ। 
বঙ'মাদন অবশ ১৭5৪ খত ও ৯৭৭২ 
খ:ঃ- এই দুটি মতই প্রচলিত | আমাদের 
সঙ্খক্সতঃ /দখাতি হবে কবে থেকে বতমানশ 
কালির বিতাকার শব এবং এমন কান 
পুরোন প্রামাণ। তথ প।শ্গা যায় কলা 
যার ওগল িনিভাঞ করে আমরা রাজার 
জা লঙসর সম্নাত্ধ সাক ধ্রারণা কপ 
পার । এই পিত/কার শর হয পামমোহানর 
চা, (১৮৩৩ 2) সাতিচ।জশ বসত 
পপ অথাং ১৮৮০ ২ সংতরাং বিচার 
কলা বঙসালে এ কথাটা সবাগা মান রাখা 
শতশ।। পাজ্জ।ণ পরাদের তকতিই তখন আর 
পা নেই | ১৮৮ খু পথনিত আাজার 
পা সমস্ত জশখবনখকারই ১৪৭৭ খন পণ্সে, 


চাতপ্রকাশ কারছেন। আদালযতল নাগখপশ 
'কংবা অনা 1ক1থ1৬ কোশন পু প্রাঙাণ। 
জধ্থ্যাদ না থাকায় সমসামারক কালির 


মতামত ও ঘটন। পর্পরা অন্যায় মাক 
গাহা তথ্াকষ্ট সতা সালে মেনে নাতে 
আমলা বধ! 


স্লাক্গাসমাজের অনাতম্র দঙাধক এবং 
রামমোহনের পুপপ্রাতিম মহা দেবেন্দ্রণ।থ 
টাকর মহাশয় কগকাতা ত্রাঙ্মাসমাংজপ 


দ্শতীয়তল গ:হে রাজ্জবন্ধ্‌ সভাতে ১৭৮৬ 
শকের ২৬শ বৈশাখ শানবান 'রাঙ্গসমাজের 
পণ্ঠাবংশাঁত বংসরের পরগীক্ষত বশ্তান্ডা 
বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন। রামমোহন 
প্রসঞ্চে তানি বলছেন. সামামোহন ঝায়, 
আপনার গৃহকাযে ত্য চেষ্টা লা কাঁসকা 
জঙ্গেন, তাহার শতগংে এক রাহ্ষধগণফ 
সংস্ধাপনের জনা তাঁভার কারছে হইসা- 
চিল... ইভার জন্য তান শরখর মন সকাঁপ 
শক্লাঙ্ছলেন। একাপিনের করনা নয়, এক 


মাসের জনয য়, কণ্তু বোড়শ হইতে 
উনবাটি বৎসর পহন্ত ইহাতে সমাণভাল 
তাহার ধতব ছিল..." ব্রিস্টঙ্গে রামমোহন 


স্যামমোছন 


পরলোকগমন করেন ১৮৩৩ খে সুতরাং 
মঙগাষরি উপরোষ্ক উীস্ত ম্লারা রাশমোহানের 
জল্মবতসর ১৭৭9 খই সমাথতি হয়। শ্রণ্ধের 
পাজনারায়ণ বসু বাঙীসভাব বাষক সভার 
১৭৮২ শকের ২৪শে পৌষ 'বান্মসমাজের 
গরাবন্ত বষয়ক' যে প্রবন্ধ ১ 
করোছুলেন তা ততবোধনশ পাশ্রকায় ফাল 
১।স পরকাাশত হয়। সেই সময় বাম 
(মাহনের কানিন্ঠ পুত রম।প্রুসাদ ততাবো ধন 
সভভা ও পাঁরুকার সঙ্গ অংগাঙ্গীভাবে 


নম 


জাডতত ছিলেন রাঙ্গনারায়ণ বসু তাপ 
গুবন্ধে বলছেন হুগলী জেলার অতঃপাত। 
খালাকুল কমানগারের 1ন+9 বাধানগব গ্রামে 
১৬৯৫ শে ই মহাপুর্র জল্াগ্রহণ 


কারন 1 অম,.তলাল 
জিলা অন্তঃপাতি, 
জালার তহতগাতি ব্াবানগার্ গ্ু।োনে ১৯৩১ 
সাল (ইঈনুনিঙ্চি আও জব্দ, ৯উনী৫ে শকে) 
ধমকাল্ত রায়ের পন রাজা প্ামমোহন বায় 


বস, মতে বধ মা? 
আপাতত ইন্গলা 








পে ও তাগাশপাপিশাীশিস্পীটিপপপীসাল শা পাপী শী পীশী পসপপ্পশিসসপসপাস্জা লা শশী ৯ 


জঙ্মগ্রহপ করেন' জজেধনশি সংগ্রহ, ১২১১ 
বঙ্গান্দ)। এশিয়াটিক সোসাইটি প্রন্থ 
বেওগলের আযিস্টাল্ট সেকুটারপ জি এগ 


লিওনাড* তাঁর "হস্ট্ী জব ছি রাক্দসমাজ 
আদ্র ১৫ পব্ঠায়। লিখছেন রামমোহন 


রায় ১৭৭৪, খঃ (১৬৯৫ শকাব্দ; ১১৮১ 
বঙ্গাব্দ) জগ্মগ্রহণ করেন ।' বইীট ১৮৫৯ 
খঃ প্রকাশত হয়! এ একই সাঙ্গে 
গুকাশিত 'লাইকফ অব আলেকজান্ডার ভাঙ্ক' 
গ্রজ্ধের লেখক ভঃ জাঙ্ জ্জিধ ১৭৭৪ খন 
সমর্থন করেছেন। | 

হুগলী কলেজের ডভূতপূর্ হধান্ছ 
গেমস সাদারল্যা্ড রাধমোছলের এ্রকজন 
ঘানষ্ঠ বন্ধ ছিলেন। ১৯৮৪৪ খত ৯৯ 
ফেরুয়ারশর ইন্ডিয়া গেজেট” পণ্তিকার় বাম, 
মোহন-স্মাতকথার এক জায়গায় আন 
[লখছেন-__'পাঁরণত বলসে তার পোরুবদগশ্ 
দেহাট ভেঞ্গে পড়ে এবং যাঁন্টতম বসব 
বয়সে তাঁহার দেহাবসান ঘটে । ১৮৬৫ খা 
পাঁক্ষক হণ্ডিয্লান মশরর পণ্িকামন কেশবচল্ 
সেন লিখছেন রামমোহন তাঁর বাম্টতস 
সংসর বয়সে ১৭৫৫ শকান্দের আঁশ্ষন 
চাসে ৫১৮৩৩ খুঃ) পরলোকগমন করেন । 
এই. প্রবন্ধাট ১৯০৪ খঃ পূস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। ষ্টিতম বৎসরে মৃত্যু হলে 
বাজ্জার জল্মবংসর হয় ১৭৭5 খঃ। রাজার 
মূতার পর প্রবাস তার ঘানষ্ঠ বল্ধত ভঃ 
ল্যান্ট কাপল্টার এ রাভিউ অধ 
?ল্লারস গুঁপনিষাস আন্ড কারেকটার জব 
লামমোহন বায় গল্পে লিখছেন রামমোহন 
রায় খব সমভবতহ ১৭৭৪ খন জল্মাগ্হপ 
করোছিলেশ ) ডঃ কাপেল্টার ভার ভীন্ততে 
মোস্ট  প্রবাবাল' ও '্যাবাউট' শব্দ পট 
বাবহার করালে উক্কু বাকাটি ম্লারা বাজায় 
জগ্ম সাল ১৯৭৭৭ খঃ সঙ্গত হয় না। 
বইটি ১৮৩৩ খ্‌ঃ প্রকাশত হয়। সুদীর্থ 
তাঁনশ বংসর পর ডঃ ক।পেন্টারের জনয 
“মস কাংপল্টার তাঁর শদ লাস) ডেজ আঅন্ব 
শাগমাহন রায় গাণ্থ পিতার রাচভ বাজান 
জশবনীখাঁন পুনঃমদ্ুত করেন।' আসি 


সপ 





$) ক 
৮ 


৩৬৮ 
ফাপেক্টায পুনঃমৃদ্রণশে রাজার জল্মমাগ 
পাঁ়বর্তনের কোনরূপ: প্রয়োজনীয়তা 


দেখেন ীন। সুতরাং দেখা যাচ্ছে ১৮৬৬ খু 
পরত রাজার জম্মসাস সমপার্কো দ্বিমত 
পোষণ কয়ে কাপেন্টার-পারিবারকে কোন- 
রূপ গল লেখার প্রয়োজনীয়তা কেউই 
উপলা্ধ করেন নি। এাঁতহাসিক রমেশচন্দ্ 
দন্ত ১৮৭৭ খন প্রকাঁশত 'তাঁর দ লিটারেচর 
অব বেলাঙ' গ্রদ্থে 'রামমোহনের জল্মাম্দ 
১৭৭৪ খ্‌ঃ বলেছেন। ১৮৯৬ খঃ বইাটর 
যখন “দ্বিতীয় সংগ্করণ প্রকাশিত হয় তন 
্রামমোহনের. জল্মসাল সম্পাকত - বিতর্ক 
সম্বন্ধে রমেশবাবু পুরোপাঁর জ্ঞাত থাকছেও 
বাজায়. জল্মবংসর পাঁরবর্তন করেনন। 
১৮৮১ খওঃ প্রকাশত 'মহাক্কা রাজা মাম- 
মোম রায়ের জীবনচারত' পল্থে নগেন্দুনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ৯৭৭৪ খন স্বপক্ষে মত প্রকাশ 
কযেম। ফিল্ত বইটির চতুথ: সংস্করণে তিনি 
"মত পায়ষতন.বরেন। ১৭৭২ খঃ স্বপক্ষে 
তাঁর যাক্তির বন্তব্য.পরে আলোচিত হয়েছে। 

১৯০০ খন প্রকাঁশত হোল 


লেটারস অধ রাজা রাঙ্কাশোহন রায় ।' রাম 


মোহনের জল্মসন সম্বচ্ধে বর্তমান িতাকের 
সংচদা করে তান লিখলেন.-রামমোহন রায় 
২২ মে জচ্মগ্রহণ করেন? 
হটনোটে তিনি যা লিখলেন তার মর্মার্থ 
হলঃ রেভাঃ সি এইচ 'এ ডাল ১৮৮০ খঃ 
১৮ জানয়ারী সানডে মিরর পাতিকায় একি 
পল্লেব মাধামে প্রক্কাশ করেন যে, ৯৮৫৮ খঃ 
পামমোহন পল রমাপ্রসাদ রায় বন্ধ 
বান্ধবদের এক ঘরোয়া সভায় বলেন যে, 
তাঁর পিতা ১৭৭২ খঃ মে মানসে জঙ্মগহণ 
জ্ারেক়্ালেন । ডাল স্াাতব বাক্দার জল্মতারিখ 
জিজ্ঞাসা করলে রমাপ্রসাদ তা সল্ত 
পায়েননি। কিন্তু রামমোহনে্ অপর একজন 
যশেধর বাবু লালিতমোহন চট্রোপাধ।ম 
প্রকাশ করেন যে রামমোহন ১৭৭২ খঃ 
২২ মে জল্মগ্রহণ করোছালন। এই তার 
জন্য মিগ কলেট রাজশাহণ কলজের ফণী- 
তষণ মুখোপাধ্যায়ের কাছে খণী। ফণীবাবু 
রবশল্্নাথ ঠাকুরের কাছ থেকে এই তথা 
গ্রহ কয়েন এবং ললিতমোহন রবীম্- 


১০৭২ খঃ 


নাথেয় কাছে তথাটি প্রকাশ করেন। ১৭৭২ 
খঃ স্যপক্ষে উপরোক্ত দৃটি প্রমাণ আমাদের 
বতমাম বিবেচ্য বিষয় । 


য়ৈভাঃ ডাল সালডে মিরর পতিকায় 
প্রকাশিত একটি চিঠিতে লিখছেন-'১৮৫% 
খঃ এক ধোয়া আলোচনাচকে রামমোহন 
পুত রমাপ্রসাদ রায় তার পিতার জব্মসন 
পম্পর্ষতি বিতর্ক সম্বন্ধে পরিজ্কার, 
অভিমত প্রকাশ করেন ।...এ সভায় কিশোরণ- 
চাঁদ মিন উপস্থিত ছিলেন...আমি অন্যতম 
শ্রোতা ছিলাম। রমাপ্রসাদ বলোছিলেন-- 
“আমার শ্পিতা কৃফনগরের কাছে রাধানগর 
শ্ামে ১৭৭২ খঃ মে মাসে অর্থাৎ বাংলা 
১১৭৯ সালে জোম্ঠ মাসে জল্মগূহপ করেন । 
আমি তাঁর পিতার জল্মতারিথ জিজ্ঞাসা 


[মস 
সৈঁপিকয়া দেধসন কঙ্গেট রচিত 'লাইফ আশ্ড 


. প্লামামাহানের জন্ম সাল-তারিখ 


অমতে 


কারলে 'তাঁন উত্তর দেন যে পতার কোচ্তী 


নু. দেখে জন্মতারিখ বলা তাঁর পক্ষে 
সম্ভবপর নয়।' স্বাভাবিকভাবেই ভাল 
সম্বন্ধে ধ কতগাল 


সাহেবের 1চাগর সত্যতা ্ 
পুন থেকে যায়। প্রথমন্তঃ রাজার ভুণ 
জন্মসাল $ তারখ সাধারণের মধ্যে প্রচালত 
আছে একথা 1তাতনও বসাপ্রসাদেশ মত 
একজন বিদ্বান ও বিচক্ষণ ব্যান্ত কেন প্রকাশ 
ভাবে তা সংশোধন করলেন না- একান্ত 
ন্যান্তগতভাবে চায়ের আসরে' সংশোধন 
আনলেন কেনঃ "দ্বিতীয়, র্াপ্রসাদ এরূপ 
উধন্ত কর থাকলেও ক্নেভাঃ ভাল সৃদীথ' 
বাইশ বৎসর পর যখন রমাপ্রসাদ ও 
([কিশোরীচাঁদ উভরেই ইহলোক তাগ 
করেছেন, তখন সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করলেন কেন? ডাল সাহেব বাঁণত টন্ত 
ঘটনার পর ১৮৬৬ খঃ ফিশোরাচাঁদ মর 
' ক্যালকাটা রাভউ পাত্রকায় মেরশ কার্পে 
'টারের শদ লাস্ট ডেজ অব রামমোহন রায়' 
গল্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখছেন-- 
'ক্যালকাটা রাঁভউ পান্তকার চতুর্থ খণ্ডের 
অদ্টম সংখ্যায় এই লেখক রামমোহনের বংশ 
পারচয়, বালাজগবন, শিক্ষা-দণক্ষা ইত্যাদি 
[বষয়র বিশদ ব্বিত্ণী দিতি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছেন, সুতরাং পুলবার এই 
প্রবন্ধে এ সকল বিষয়ের উদ্ধৃতির প্রয়োজন 
আছে বাল লেখক মনে করেন লা? 
ক্যালকাটা ি'ভউ পাঁন্কার চতুর্থ খান্ডে 
অম্টম সংখ্যায় কিশোরীচাঁদ লিখাছেন-- 
রাজা রামমোহন রায় ১৭৭৪ খঃ জগ্মগ্রহ ণ 
করেন।' ডাল সাহেব বার্ণত ঘটনা সং 
হতে িশোরাচাঁদ ১৮৬৬ খঃ 'ক্যালকাটা 
1রভিউ' পাঁপ্ুকায় এই ট্রান্তুর সংশোধন 
করতেন। সুদীঘ বাইশ বংসর পর (১৮৮০) 
যখন ডাঙ্গ সাহেব চিঠি লিখলেন তখন 
পণ্রের বন্কবোর সভাতা বাচাই করার মত 
কেউই আর ইহলোকে নেই এবং ডাল 


সাহেব এই সবর্ণ স.যোগর  সন্দর 
সদ্বাবহার করন। 
মস কলেটের . ট্বিতীয় তথাটি 


সম্পকেঁও বাভন্ন প্রশ্ন থাকে। প্রথমত, 
ললিতবাবু কেন প্রকাশ্যে এই মারাত্মক ভুল 
সংশোধন করলেন নাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পকেও এই প্রশ্ন রাখা যায়। এর মাত্র 
দুটি কারণ থাকতে পারে-- প্রথমত ললিত- 
বাবু জন্ম-সন সম্পকিতি কোন তথা 
রধীদ্দ্রনার্থের কাছে বিবৃত করেন নি, 
দ্বিতীয়ত ললিতব।বুর কাছ থেকে প্রাপ্ত 
রধীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করেন নি। ধরা যাক, ললিতবারু 
১৭৭২ সালের স্বপক্ষেই মত দিয়েছিলেন । 
ল্লিতবাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা (সহোদর) নন্দ- 
মোহন চট্টোপাধ্যায় ১৮৮১ খ্‌ঃ রাজা রাম- 
মোহন রায়ের জীবনীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প 
সংগ্রহ” নামে একটি পুস্তিকা রচনা ও 
প্রকাশ করেন। বইটির প্রথম পচ্ঠোয় নন্দ- 
মোহন 12 “8 খঃ হৃগজ? 
কলার অল্তঃপাতী পবানগর গ্রামে রাম- 


[১২ বর্ঘ, ৪ সংখ্যা 


মোহন রায়ের জল্ম হয়।” মলিন কলেট প্রদত্ত 
ললতমোহনের সন্দেহজনক (7?) ট্রা 
অপেক্ষা নন্দমোহনের বইটি অনেক বেশণ 
প্রামাণা। যেহেতু মিস কলেট তাঁর গ্রন্থে 
নদ্দমোহনের উল্লেখ কবেন নি সেহেতু 
নন্দবাবুর উীন্তি বিশবাসযোগ; নয়-এমন 
যান্ত দেখাতে বোধ বার কেউ 
সাহস করবেন না। বইটির 'শ্বিতখয় 
সংস্করণ প্রকাশত হয় ১৮৯১ খ। 
সেক্ষেত্রেও রাজার জল্মবংসর পপার- 
বার্তত না হওয়ায় বা এ সম্বণ্ধ কোনরূপ 
উল্লেখ না ধরে নেওয়া যায় বইটি 
সপ্পর্কে সম্পূর্ণ অবহিত থকা সাত্বেও 
লালতবাবু কোন প্রাতবাদ করেন নি। 
কালেট প্রদত্ত লালতবাবুর উীন্ত সম্পর্কে 
আরও সন্দেহ বেড়ে যায়। 


রামমোহন রায়ের জল্মবংসর ১৭৭৪ 
খঃ-এর সব চাইতে বড় প্রমাণ রামমোহনের 
একাধারে মানব সুহাদ জন ডিগবশর 
উষ্। *১৮০৫ খুঃ-এর মধ্য ভাগ হইতে 
১৮১৪ খৃঃএর মধ্য ভাগ পযন্ত রাম- 
মোহ"নর সাহত 'ডিগবীর ঘাঁনচ্ পাঁরচয়ের 
যুগ! এই সময়ে রামমোহন ডিগবীর 
সাহত প্রথমে রামগড়, পরে রামগড় হইতে 
যশোহর, যশোহর হইতে ভাগলপুর এবং 
সর্বশেষ ভাগলপুর হইতে রংপুরে যান। 
কম্ত ডিগবীর ঈহিত রামমোহানের কেবল- 
মার মানব কমচারীর সম্বন্ধ ছিল না। রাম, 
মোহন ডিগবীয় নিকট গভশরাভাবে ইংরাজী 
রি করেন। ডা রামমোহ নাকে 


রজেম্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) জন ডিগব*, 
উদ্োোগে ১৮১৭ খুঃ লন্ডন থেকে ৭ 
মোহনের বেদান্ত ও কেন উপানি 
অনুবাদ প্রকাশত হয় (ট্র্যানশ্লেষণ আ এন 
এবজমেক্ট টু. দি বেদান্ত_-লাইকওয়াইজ 
এ ট্রাানশ্লেষণ অব দি কেন উপাঁন্দ)। এই 
পনস্তকে ডিগবী সাহেব রামমোহনের একা) 
সংক্ষিপ্ত অথচ তথাপূর্ণ পরিচয় দেন। 
ডিগব সাহেব লিখছেন- 'তেতাল্লিশ বংসর 
ধয়স্ক রামধ্মাহন রায় বাংলাদেশের এক 
বিশিষ্ট ত্রাঙ্মণ পরিবারে জল্মগ্রহণ করেন |... 
বাইশ বসর বয়সে তিনি ইংরেজশী শিখতে 
আরম্ভ করেন কিন্তু যথাযথ প্রয়োগরণীতি 
জানতেন না, তার পাচ বৎসর পর ০১৮০১) 
যখন তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় হয় তখন 
।তাঁন চলনসই ইংরজশ বলতে পারতেন) 
১৮১৭ খ্‌ঃ ৪৩ বংসর বয়স হলে রাম- 
মাহনের জল্মবংসর হয় ১৭৭৪ খুঃ। 
'ডগবী আরও লিখছেন রাজার ২৭ বংসর 
বয়সে (১৮০১) তরি সপো পরিচয় হয়। 
গডগবখী ১৮০০ খ্‌ঃ ডিসেখ্বর মাসে এদেশে 
আসেন এবং পয় বংসর (ইং ১৮০১) 
কলিকাতায় রামমোহনের তাতাল 
সাক্ষাৎ হয়। ১৯৭৭২ খও রামমোহনের জন 
ধরিলে ১৭৯৯ খুঃ ২ বৎসর হয়। কিন্তু 


সগহত 


শৃদ্ধবার, ১২ টজান্ত, ১৩৭৯] 


১৭৯৯ খঃ ডিশাধগ এদেশেই আসেন নাই, 
_বামগোহনের সহিত সাক্ষাৎ হওয়া ত 
দরেয় কথা (রামমোহন জায়- বজেল্দুনাথ 
বঙ্গদোপাধায়)। 


রামমোহনের জল্মসন 'নয়ে বিতর্ক 
থাকলেও ভারতের শ্রেষ্ঠ বৃদ্ধিজশবশরা 
১৭৭৪ খঃ রাজাল জল্মবংসর হলের মনে 
করেছেন। আচার্য যদুনাথ সরকার (ই-্ডিয়া 
ঘু 'দ এজেস). দীনেশচন্দ্র সেন (হস্ট্রণ 
অব বেঞগাল্পশ লাংগুয়েজ এণ্ড 'লটারেচর), 
সুশীল দে বেগগালশী লিটারেচর ইন দি 
নাইনাটনথ সেন্খচুরী) এবং প্রোঃ মানয়াল 
উইীলয়াম ারালাজয়স থট এ্যাপ্ড লাইফ 
অব হীণ্ডয়া)-এদের মধ্যে অন্যতম । 
“খ্যাত এতহাসক শ্রদ্ধেয় ডঃ রমেশচন্দ্ু 
মজুমদার তাঁর 'হাষ্ট্রি এ্যান্ড কালচার অব 
দি ইশ্ডিয়ান পশপল গ্রন্থের দশম খণ্ডে 
রামমোহনের জল্মমাস প্রসত্ণো লিখছেন__ 
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রামমোহনের অকীত্রম সুহ্‌দ 'প্রল্স "্বারকা- 
নাথ ঠাকুর স্টেপলটন গ্রোভ থেকে রাজার 
সমাধ আন্নোস ভেলে স্থানাম্তারত করেন 
এবং তার উপযুক্ত সংস্কার সাধন করেন। 
এই সমাধর ওপর প্রস্তরফলকে লেখা 
আছে যে রামমোহন ১৭৭৪ খু জন্মগ্রহণ 
করোছলেন। 


সমসামায়ককালের ঘটনাবন্যাস এবং 


উপরোক্ত তথ্যাঁদ থেকে প্রমাণিত হয় রাজা 


ব্লামমোহন রায় ১৭৭৪ খঃ জঙ্মঞ্ুহণ কবে- 
ছিলেন। রাজার সাঠক জল্মবংসর তাঁর 
প্রাতিভার মূল্যায়ণে কোনরূপ নতুন 
আলোকপাত করে না সত্য, তথাপি আজ 
তাঁর শ্বশত জল্বার্ধকশী নিকটব 
হওয়ায় এ প্রশ্ন বড় হয়ে উঠেছে । আধানক 
ভারতের নির্মাতা যুগম্রম্টা লোকনায়কের 


পপ এপ ০ পপ এপ 





৩৫৯ 


স্বশত জল্মজয়ন্তী ভারতেয় জাতশয় 
উত্সবরূপে অনুষ্ঠিত হচ্ছে, সেই জাতীয় 
কতা সাঠক তারিখে হওয়াই শোভন । 


বায়পোতে অতিউর্ আকাশে বখন 
ওঠা যায়, দৃম্টিক্র যত দূর হয়, তার এক 
1দকে তখন থাকে যে দেশকে কু দর 
আতক্রম করে এসোছ আর এক 'দিকে থাকে 
সম্মুখে যা এখনও আছে বহু যোজন দয়ে। 
রামমোহন যে কালে বিরাজ করেন সে কাল 
তেমান অতখতে অনাগতে পারব্যাপ্ত, 
আমরা তাঁর সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ 
হতে পার নি।...রর্তমান ফুগ-রচনায় 
আজও তাঁর প্রভাব ক্িয়াশশল, আজও তাঁর 
-খরব কণ্ঠ ভারতের অমর বাণীতে আহবান 
করছে তাঁকে 

য একোহবর্ণা বহুধা শান্ত যোগাং 

বর্ণান অনেকান্‌ 'নাহত্তার্থে দধাত 

(বচোতি চাল্তে বিবমাদো স দেবঃ।। 


প্রার্থনা করছে-স নো বৃগ্যা শৃজ্যা 
সংসংলম্তু 11” রেবীল্দ্রনাথ) 


এই টা কিউ ভড / 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 


পরিক্ষারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
৮৮০১৪৬৭৯০১০ 
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১৪ ব্ষ, 
রিড অমৃত [১৪ ৪ লংখ্যা 


১৮২৫ খঃ-গভশরি জেনারেজ লর্ড আম. 


- পাশ | হাস্টের শাসনকালে সহমরণাঁর্থ- 
প্ঘ জশীবনীপঞ্জা থর অনুমতিপন্ত গ্রহ'ণর আদেশ 





রামমোহন ॥ সংক্ষি 















তে 18৮1, র্‌ 
চারার র্রারাররগারড ৪৪৩৪ হেনা জারখী। 
১৭৭২ £ 0) মে জল্ম। চিলানি জেবা, স১৯৮৯৫ শুঃফোঁরস আন্ড কোম্পানয ১৮২৮ খুঃকমল বসুর বাঁড'৩ উপসনা- 
গ্রাম রাধানগর। এ ২. প্রেস থেকে রামমোহনের বেদের 4554 
_ গ্রামের পাঠশালায় ক্ষার ও ১ জা বন প্রত ১৮২৯ খঃ-৮  নভেগ্বর সত্ীদাহ প্রা 
| ক ্ নল তথ্ঠা। সম্পর্কে গভর্ণর জেনারেল লড' 
বল পা বু : ৫ প্রা বান্টকের 'মাঁনট রচন 
টি রা. উ্ীলরম ইয়েটস- বোন্টিকের রচনা । 
-আট বছর বয়সে প্রথম হা. হিঃ ও নে এর সপ রামমোহনের সা উপাধি ভাত করে।। 
্‌ রগ 2 ২ 
, টিসিএিিলি পকাশ। 
'শনয় ধছর বয়সে দ্বিতীয়. ধুধ। তীয় সঠ. -ষেদাল্ত সেন. বাংলাভাষা _৪ ডিসেম্বর-__সতপদাহ প্রথা নধারণ 
ধিবাহ। ১ ডি 2 কাত সরকার সতীদাহ সম্পর্কে আইন পাস। . সতীশদাহ সম্পূর্ণ 
নে উদ্যোগ হন। নাষপ্ধ এবং মানুষ হত্যার সমান 
তি অপরাধরূপে ঘোষণা । 
১৯৮ খর রামমোহনের অনাদি ইংরেজি 
বেদাম্তগার প্রকাশিত হয়। ১৮৩০ খঃ১৭ জানুয়ারী রামমোহন 
বিয়োধশীরা জোড়াসাঁকোয় ধর্মসভা 
_বেদাক্তসূঘনের উদ্দ ও ইংরোর্জ প্রতিষ্ঠা করেন। 
অনুবাদ প্রকাশ | 
২৩ জানংয়ারী-ব্রাঙ্মসমজজ মণ্দিব 
-বেদাল্তসারের ইংরাজি ও জারমাণ প্রাতজ্টা। | 
এ অনুবাদ বেরোয়। 
রি পা রঃ ৫ ১৮৩১ খন ৮ পিল কোগাজাহানের 
৮" পানা টু ১৮৯৬ খ্‌ঃ ১৪ মেহেয়ার, বিচারপাত [লিভারপযালে অলতবণ । 
_ দেশ, ভ্রমণ 'শুরু করেন। সার এডওয়াড' হাইড ইস্ট, রাম- _শ্ল'ডনে ১২৬ নং রিজেন্ট ক্রস বাস 
লিন মোহন, বৈদানাথ মুখোপাধ্যায় করেন। 
বু টি রোম্র রা হুরাকের . একাঁটি কলেজ স্থাপনের উদ্দোশ্ণ মে মাসে লা্ডন ইউনিটোরধান 
৪৯ পোতীর্গকতার নিন্দা করায় '.. পধ্ীলত হল--একাঁটি কামাটি গাঁঠিত আসোিয়েশন রামমোহনণলা 
শর বন বিপন্ন হয়। তিষ্বতা র হ্য়। সঙ্লধ্না জ্ঞানান। 
। রমণীদের সহায়তায় তিব্বত ত্যাগ । : -সপ্েদ্পর মাসে ইংলণ্ডের রাঙ্গাত 
? ৮. ১৮১৭ খ$ রামমোহন, ডেভিড হেয়ার এবং সাক্ষাৎ লাভ । 
কাশী এসে সংস্কাত শিক্ষায় আত্ম-.। প্রধান বিচারপাঁতি  ওয়েটস-এর পু হরর ৃ 
'  নিয়োগ। / ৃ সাত -বাটিশ পালামেকেট ভারতীক্স প্রাহ। 
1 - রি টায় 'হন্দু স্কুল প্রাতষ্টা। নি।ধরপে স্বীকাছি লাভ। 
উর স্গ রঙ রঃ স্নঃস্থা ন খ 
8007545455755055 ভারত সরকার সহমরণ সম্পর্কে ১৮৩২ খঃ.. ফালা বেডাল০ গান 
ণ | ১৮৩২ খঃ-ফাল্স বেড়াত মান। 
, গৃহে প্রত্যাবতনি। এবং ইংরোজ . াঁধানষেধ আরোপ করেন। সহ- তানি 
শিক্ষা শুর। -শ্মৃতার জেপা ম্যাজিস্ট্রেটের অন, র | 
ূ খ_ . মতিপ্ত নিতে হবে। বাত আভনেন্ী ফগানস কেশ দলের 
টিটি 15 শাবি, ১8856 খা যতগদাহ প্রথার বির্শ্রে সং্শো যোগাযোগ | 
ব ত & আসেন 
দা রর মোহনের তি স্তি কাশিত টানি? এজি নন রো 7 
লাঙ্গুল পাড়ায়। এট ছিল তাঁর রা কা প্রকার জুলাই মাসে দিলেক০ কমিটিতে 
ৃ নর বক্তবা ্পেরণ | 
80 ১৮১৮ খত জুন_ রামমোহন এবং সাংবাদিক ৬ 
১৭৯৬ খঃ_রামকাল্ত উইল করে জগ- বাকিংহাম সাক্ষাৎকার । _প্রিডি কাউন্সিলে আপিলের শুনানী 
তারি 
মোহন. রামমোহন এবং রাগ ১৮২০ খঃরামমোহনের 'শাক্তি সুখের ৪ 
লোচনের মধ্যে সম্পাস্ত ভাগ করে পথ" গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ১৮৩৩ খত ১৩ পফরুয়ারখ--দদপ্লশির লাদ- 
দেন। রামমোহন পান জোড়াসাঁকোর রা? / রি শাতের তআতারঙ্ক তিন লক্ষ টাকা 
"বাড়ধ। | ১৮২১ খহ-৪ঠা ডিসেম্বর সংবাদ "কাম ভাতা ডর 8 
টু নু ৯ ১ ছক্কা না 4 প্ রর * 
পত্রিকা প্রকাশ। 


১০৬ ১ মা টার টিবি রর রা হারের 
-১৮০৯ খ$- প্রথম পর রাপাপ্রসাদের জল্ম। ১৮৯২, খ্যহিলান সম্পন্তির দায়াধিকাল উর ইতি হোসি 


».. --সিভালয়ন-.. জন ভিগবীয়, গলদা রর সম্পর্কে রামমোহনের পাষ্তকা 


--১৯ সাগ্টেশার সি এস্টলিন রাম 


০:০1 পরিচয় । পা এ! 

ৃ [7 ১২ই পাপ্রল  মরং উল-আখবার মোহানের সঙ্গে দেখা করেন। 

9৮০৩. ঢাবা-জামালপূয়ের দেওয়াস .... সংবাদপর প্রকাশিত হয়। দারা 2 
শপ নিৃন্ত হন! [জিন 0 এ রামমোহন নিজের চেষ্টায় 'এ্যাংলো টিন রিল নাত বাড়ী 
৬: এ পিতা রামকাশ্তৈর পেহত্যাগণ.৮... ৯.৬, হি কুল প্রতিষ্ঠা কবেম। ২ সেপ্টেম্বর-শরার ুমশঃ খারাপ 
লি খে ক্িগবিগাছের চাষায়ি - ছেড়ে (টহিত খুলি ামমোহদের শপাদগী ও শিষা 5 
রি "দেশে চলে খাল। ি .--, জাংঘাদ' পৃস্তিা প্রফাশ। -২ই৭ সেগ্েম্লর শক্রুবার "শষ 2 
* এ রামমোহন রংপুর ছেড়ে কলফাতাস ৯৮২৪ খঃ--ফরাসণ এশিয়াটিক সোসাইটি নি 

2. চলে আসে স্বায়াভাবে বসবাসের ১ জকি সন্মানিত বিদেশ সদস্য ১৮৩৪ খু ৫- এপ্রিল কলকাতার টাউন 

7 জনা) রা শি ননচত। ৃ -.. হলে স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয়। 


পকেট থেকে রাল বের করে মথ 
মছল নখরেন। ১শম৮। খুলে প্রথমে মবখে 
গালে, তারপর ধীরে ধারে গলায় এবং সব 
শেষে জানার কলারের নীচে দয়ে বাঁ 
হাতটা চাঁলয়ে ঘাড়ের কাছের দ্বামটাম 
2াখহলে। 

ভ্যান্শসা গরম। , ভাদ্রমাস ফছারয়ে 
এল। মাসান্তে সংসার খরচের সান! 
টাকার মত আর অশ্প কাট দিন বাঁক। 
[কিন্তু তবু গ্রম যেন কাটে না। মাথা তুলে 
একবার দেখল নীরেন। পৃবে চৌরঙগা 
রোডের উপর সার সার অক্রালকা তারই 
মাথায় ঠিক চাঁদোয়ার মত একখণ্ড কালো 


মেঘ। ভাসতে ভাসাতে মেঘটা যেন একেই 


'্‌সহছে। বা গুমোট,-বলা যায় লা হয়তো 


হঙের বুশসার্ট পরেছে। 


এখনই তড়বাউয়ে 'বাজ্ট নামবে। নীরেন 
ঘাড় 'ফাঁরয়ে একটা নিরাপদ আশ্রয়ের সম্ধান 
করল। 

চোখে চশমা । গরম বেশী বলে আজ 
গলার টাই বাঁধে ন নীীরেন। একটা বিস্কুট 
পরনের প্যান্টটা 
(বশ উন্জবল সবৃজ।...ঠক চেঙা না হলেও 
মোটেই িলেচালা নয়। পায়ে চকচকে কালে। 
রঙের সু। বেশ চটপটে, ছিমছাম চেহারা। 
হঠাৎ দেখলে নীরেনকে একটু কম-বয়সী 
বলে মনে হতে পারে। বয়স সাতাশ-আটাশ, 
িম্ধা বড় জোর তাঁরশ। অথচ নরেন 
যে গত বছর মাধ মাসে পপ্রাপশ পোরয়ে 
শাঁরশে পা দিয়েছে, একথা ওর মুখের দিকে 


একনজর তাঁফয়ে কেউ সঙ্তে পারবে না। 





দূরসপৃণে চোখ রাখার মতো বাঁ চোখটা 
ঈষৎ ছোট করে নীয়েন রাস্তার দকে 
তাকাল। ডান হাতের আঙ্‌লগাল অনেক 
' সেঙ্লামের ভাঙঞশতে কপালের কাছে 
ভাদুরে রোদ্দুরের আঁচটা সামান্য আড়াল 


করবার চেষ্টা করল। কল্তু 
দীপার দেখা নেই। অথচ ঘন্টা- 
খানেক আগে সে টোলফোমে দীপার 


সঙ্গে কথা বলেছে। এসপ্ল্যানেে 
প্রলর আকফসটার ঠিক উল্টোদিকে নীরেন 
তার জন্য অপেক্ষা কবে। দাঁপা 
চওয়া তিনটের সময় আফিস থেকে বোল্সোবে। 
আব কতটুকুই বা পথ? পায়ে হেটে এলে 
বড়জোর মিনিট পনের লাগতে পারে। 


২০5 সী শী শত কন সা 


৩৬২. 

এ রেলের আঁফিসটার' উল্টোঁদাকে নীরেন 
 আাঁড়্ছল। বড় একটা গাছের কিছ ডাল- 
পালা পাড়াপড়শশর মত গলা বাড়িজে ফট 
মাল 





ৃ না হট ব্লোচ্ছে। নরেন এক), সরে গাছে রং এ 


- খেকে ১818175122৬ পূ 


শশতের মত অক্প তয় ভয় করাছকা। গাছটা টু 


বেখাপ্পা, ... চনচনে রোদ্দুর । আত্মাজ্যজাম, 


রা কেউ তাকে এমান অসময়ে মারে 


থাকতে দেখলে কি ভাবকে 2 | 
শনুধালেই যে সাত্য কথা বঙ্জতে হবে, তামা 
কি মানে আছে? নীরেন আঙায়াসে হলতে 
পারে, সে একজন বধ্ধর চদা আগেক্ষা 
করছে। বিশ্যে দরকার । গেখা হলে দুঞ্জনে 
মলে একটা কাজে যাবে। কি্ঠু দীপা এত 
দোর কয়ছে ফেল? সাড়ে তিনটে ফাজল। 
' ভবে ফি আকফসে কোনো গররশী কাজে সে 
আটকা পড়েছে? বেরোতে পারোন। 


পাল্টে পফেটে হাত চালিক্সে নরেন 
সগায়েট ফেসটা বের বঙগগল। সৌখন 
ফামগস। লাহটাক্স জবাঁলয়ে সগারেটের 
মুখে সে আগনন ছোঁয়াল। তারপর পা দুটো 
ঈষৎ ফাঁক খ্রণং 
করে বেশ লম্বা একটা টান দিল। 
মুখ দিয়ে 
সোজা হয়ে দাড়াল। 


এপিক-গাদক তাঁকয়ে তার হৃঠাই 
নীরেনের বত 


আইাভয় কথা মনে পড়ল। 


আই এই অবেলায় সে নিশ্চয় আর 
শুয়ে মেই। বিয়ের পর দুপুর বেলায় 


ভাতঘন্ম দেওয়ার অভ্যেস 


টান-টান। 
একেবারে অচেতন। 


হয়ে উঠল। ইদানশং বেশ ভারখ আর মোটা । 
মেদবাদ্ধর আশঙ্কায় দৃপুরের ঘুম ছেড়েছে 
আইভি। খেয়ে উঠে বিছানায় একটু গড়ায়। 
রিল্ট শুতে চাষ না, দুষ্ট করে। তাকে 
জোর করে বম পাড়ায়। সংসারের হাল্কা 
খুশটনাট কাজকর্ম সারে। কোনো দিন 
নিজের জামা-টাগা নিয়ে বসে। সেলাই- 
মেশিনে ধাড় গুজে পড়ে থাকে। 
রাস্তার দিকে ভালো করে তাকিয়ে 
জয়েন এবার দশপাকে দেখতে পেল। 
অনেকটা দূরে দিকচক্রবালে প্রথমে দৃশা- 
মান জাহাজের মাস্তালের মত, শধ; দরশপার 
অবয়বটাই নজরে এল । তারপর ধখরৈ ধরে 
ওয় নাধী মখ তোখ এবং সবশেষে দীপার 
ধাঁ গালের ফলো তিলাটিও নাঁরেন দেখতৈ 
পে । 
কাছে আসতেই নারেন ছল করে ঈষং 
বিরস মুখ করঙল। বলল, 'এর নাম তোমার 
গাড়ে তিনটে? 


দশপা মক হেসে শঃযোষ্ট,--'আনেক- 
গুণ দাঁড়িয়ে আছ বাঝি ?, | 


শরণশরটা কান্ত আঙজগা 
নাক- 
র ধোঁকা ছেড়ে নরেন ফোর 


ছিল আইাভর। 
খেয়ে উঠে মুখে একটা পান গহজে বিছানায় 
মিনিট পনের পরেই আইভি 
কিন্তু রিন্ট: কোলে 
আসার বছরখানেক পর থেকেই আইভি ঠিক 
একটা বষণর ঝোপের মত গোলগাল, পুরল্ত 


জমতে 





কাঁলিয়েছে। আজও কি তাই হাতে চায়? 


শুক হেসে দীপা ফাল, “অপেক্ষা 
ধরতে পারে কই? আয় একজনকে 
দেখেই তো সধ ভুলে গেলে।' 


কথায় শেষে বোলতাযর় হলে মত 
করলা ধত্ানা খোঁচা । নীরেশ বধতে 
পারলেও সোঁট |নঃশহ্দে হজম কমল নইলে 
পারে-জোমাক্ সামল্তেও 


সেও বলতে 
[সদর দীপা। তামও আমার জন্যে অপেক্ষা 
করে থাকনি।” ।কল্তু এসব কথা আলো- 


চনা না করাই ভালো । বলতে গেলেই সধ 
মাটি। শেষ বেলার এই সঙ্গর অপসজ়মাণ 
অপরাহ্‌], দীপার ঠেশটের াকজ্টি হাঙ্িটুক 
মহরতে দেঘে-ঢাকা নল আফাশের মত 
ম্জন হয়ে দাঁড়াষে। 

প্রাতপক্ষক্ষে পর্যদস্ত দেখলে যেমন 
একটা আনক্দ হয়, দীপাকে তেমান 
[বজায়নশ বঙ্গে মনে হল। ভুরু কু'চকে সে 
বলল, 'বারে। কোথায় হাবে বললোছঙ্গে না? 
এখামে সঙের মত দশড়িয়ে থাকব নাকি? 

সা, যাব বোঁক। নীরেন তাড়াতাড়ি 
বলল। 

সামনে গিয়ে একটা খালি ট্যাকাসি 


ধাচ্ছিল। হাত বাড়াতেই সেটা *লথগাতি 
হয়ে দাড়াল। 

নারেন বলল, গল, কোনো একটা 
র়ে'স্তোরায় গিয়ে বাস। 

দপা সজোরে মাথা নাড়ঙ্ল। 'দূর! 


রে*স্তোরায় নয়। এই গরমে বদ্ধ ঘরের মধো 
একটুও ভালো লাগবে না।' 
তেরছা চোখে নখরেনের দিকে তাকিয়ে 
সেফের বলল, ণতোমকে বশ্বাস কি 
ন্শায়? তার চেয়ে গঞ্যাব ধারে চললো, বেশ 
ফুরফুরে হাওয়া । খুব ভালো লাগবে 
নরেন লঙ্্গা পেল । কতাদনকার কথা। 
তবু রেস্তোরার সেই ঘটনাটা দীপা আজও 
ভোলেনি। আবশ্য এমন একটা বাপার কোন 
'ঘয়েই বা ভুলতে পারত? পর্াঢাকা কেবিনে 
পপাকে একা পেয়ে বাঁয়েন হঠাৎ একটা 
কাশ্ড করে বপল। ব্যাপারটা প্রার অতকিতি 
এধং দ্রুত শেষ হতেই দাঁপা লঙ্ঙ্গায় রাঙা 
হয়ে উঠল। অবশা নগরেন একট? ভয় 
পেয়েছিল। মেয়েদের মন। বলা যায় না, 
কখন ফোঁস করে উঠবে। কিপ্তু দীপা চটে 
নি। আড়ণ্ট, তারপর ই আরন্ত মৃখে 
শহধ্দ বগল, 'যাও! ছা ভাবী ইয়ে, ভা 
অসভ্য হয়ে উঠছ দিন দিন।' 


[১২ বর্ধ ৪ সংখ্যা 


সাত-আট বছর আশোর দিনগ্া এক. 
খণ্ড বর্ধার মেঘের মত স্নিগ্ধ ছায়া ফেলে। 
আশ্চর্য! নাঁরেন কি ভাবতে পেরোছল, 
কলকাতায় . য়ে দীপার সঙ্গে আবার 
এমান লাকয়ে-চুরিয়ে দেখা, হবে? 


ট্যাকীসতে উঠে নশরেন কেমন অস্বাস্ত 
যোধ করল। মনে হল দীপাকে সে মীছ- 
ছি ফোম কয় ডেকে এনেছে। এখন 
কথায় ফথায় পঙ্গানো সধ প্রসঙা উঠবে। 
গার দশপা যাঁদ আঁভনমোগ করে, নীয়েন 
ঠাকে ঠাকয়েছে। তার সঙ্গে প্রেমের আভ- 
ময় আর টাতুরণ কয়েছে এতাঁদন। তাহলে 
গৈ তা কেমন কয়ে খণ্ডন করবে? আর 
পাতাই তো। নীয্লেন শহধ) বিধাহতি নয়। 
সে একাট সম্ভামের জমফ। 

দিম সাতেক আগে পণপার সঙো তার 


দেখা । গ্টেটসম্যান কাছে বাসস্টপে 
সেদাঁড়াছল। ০ হাঁটতে িউ- 
মাফেটেক দিকে বাঁচ্ছিল। 


শেখা হতে দীপপাই প্রথম কথা যঙ্ঙ, 
'ওমা|, তৃমি কবে ঝলফাতায় এলে 2 ছঁটিছে 
আগ য় 

নশীরেন ভোবাছল তাকে দেখে দীপা 
১য়ভা ভুরু কেচিকাষে। ভালো করে ব্খা 
ললবে না। বন্তঙ্জোর একউু হাসবে । হতহা 
উত্তর 'দযে বন্তবাকে সংক্ষেপ করবে । তাল 
দশপার পক্ষে আভমান করা স্বাভাঁবক । 
নীয়েন তার স্পটে যে বাৰহার করেছে, তাবে 
প্রবগ্গনা গ্রাড়া অম্য কি বলা ধায়? 


িল্তু না। দীপাকে সে ভুল বফেছিল। 
ভার মহখের রঙ সকালের রোদের ঘতিই 
প্রসত । ঠোটের হাসি বাঁকা নগ-ফলের 
গত প্রযাল। 

হাটতে নয়'।  নীরেন হেসে জবান 
দিল। 'কলকাতায় বদল হয়ে এসেছি ।' 


ভাই নাকি 2 দীপা কেমন একটা ড।ঙগা 
ককে তাকাল। 


তালাপ দু.এক মিনিটের বেশখ গড়ায় 
নি। কারণ দীপার ধাস এসে গিয়েছিল। 
আঁফস ছুটির পর সব বাসেই সমান ভিড়। 
ঠাস বোশাই। তপু এটাতে ওঠা চলে। দীপা 
তাই বাসের পা-দানশর [দিকে এাগয়ে গেল । 


দীপা এখন কোথায় থাকে নরেন ইচ্ছে 
করেই শুধোয়ান। অবশা মুখ ফুটে জানবার 
প্রয়োজন ছিল না। সশমঙ্তে সিদুর দেখে 
অনুমান করা যেতে পারে, সে এখন স্বামীর 
ধর করছে। কতাদন বিয়ে হয়েছে তার, 
দ্বামণ কি করেন, এসব প্রন নরেন অবশা 
করতে পারত। 'কল্তু এককালের ভাল্লবাসার 
মান্‌ঘকে এত কথা কি ফস করে জিজ্ঞেস 


ধরা যায়? তাই বলতে গিয়েও নখপেন 

রান। কেমন বাধ বাধ মনে 
হয়েছে। জিভটা কিছুতেই সচল 
হয়নি। তবু ভাগাস সে জানতে 
চেয়েছিল, দীপা কোন অফিসে 
কাজ করে। নইলে এত সহজে ; . সখ্গে 


কি ফের যোগাযোগ করতে পারত? 


কিন্ত আশ্চর্ব। টোলফোমে তায় গলা 
শূনে দীপা তখনি চিদতে পারল) হছে 


বঙ্গল, এক বাপার? সাতাঁদম পে হজং 
নে পড়ল যেই 01110000005. 
নীরেন অবশ্য অনারকম তৈবোঁছল। 


টোলফোনে দীপা হয়ত তাকে তেমন আমল: 


দেবে না। ফোমো রফমে দাকসায়া গোছে 
হ.হা উত্তর দিয়ে লাইনটা ছেড়ে দেবে। 
কিজ্ত দপায় গলা ঠক আগেক্স মত. 
বণ্ঠস্বরে পক্ালো 1দনের আত. 
মানের: সুর। খুব খুশি হলে 
নগর়েন তাড়াতাড় বলল,-পতি। আরো 
আগেই তোমাকে ট্রোলফোন কলা উচিত 
ঘভুল। গোঁদন বাস-স্টপে হঠাৎ দেখা। 
তবু ভালো করে তো কথা বলা হস না।' 
শক করধ বাল টোৌলফোমের তায়ে 
দপার গলা ভেসে এল । 'মলালযার ভপষগ 
দরকার ছিল আমার। শাসটা আঙদতেই উঠে 
পর়লাম। আর অপেক্ষা করছে পারিনি) 
তা ভিক। নশরেন যেন দুঃখ করে 
ললঙ্গ। কাজ থাকলে আর কেমন করে 
শ'পেক্ষা করবে 2 
আহা । প্লাগ করছ কেন? দখপা 
এক সালমা দিতে চাইল। বলল,আর 
একাদন তা ভালো কার কথা হতে পার?” 
তর একাঁদনা নয় নীয়েন 
তশাবশাকভাবে গুখটা টেলিফোনের কাছে 
নিয়ে গেল। "তিমি আজ আসা পার না? 
সে সাগরে শুধোল। 
তো। আম রাজ আছ? 
পা এব 1৮ত না করে জবাব দল। 
বুবের [ভতর কেমন যেন শর 
শরা।ণ।..বাচন্ধ সুখের অনুভ়াতি। 15ক 
প্রথম প্রেমের মত রোমাণ্চময়। আশ্চর্য ! 
এমন হাল্কা লাগছে তার। 
আম্পর ঘরে চেয়ারের উপর যেন বঙ্গতিই 
হো করছে না। উঠে দাঁড়য়ে আয়মাঞ 
(নজর মুখখানা দেখল নীরেন। কত বয়স 
চায় তার? পা়্ানিশ 2 ছতিশ 2 সে 
বিবাহত। একটি সন্তানের জনক। তার 
বউ আইঁভ মোটামুটি সুল্দরশী। দীপার 
।সাঁথতে সুর, সেও একজনের স্বী। 
তি; তারা ফেন আবার অফিস থেকে 
পালায় গোপনে দেখা করতে চাইছে। 
দীপা কেন তার প্রস্তাবে এত সহজে রাজ 
হত) তবে কি নশরেনকে সে তুলতে 
পারোনঃ আজও ভালবাসে-- 
ক এ ছু 
গঙ্গার ধারে মোহময় অপয়াহ। নদীয় 
জলে হেলে পড়া সর্ধের আলো চিকা়ক 
ল'বস্ছ। একটা বড় গ্টীমায়ের চি্নশর মৃখ 
"থকে কাল্পা ধোঁয়া বেরোচ্ছে অমগল | 
নীরেন ভাবাছল ধেমন কয়ে শুরু 
করবে £ সেই সাত-আট বছর আহগর দিল- 
গখলোর কথা তুলবে নাকি? ভৈরধ হালদার 
লেনের বাঁড়তে থাকতে 'িল্ত এমন সুবিধে 
ছল না। টোলফোমে পাঁপাফে পাবে 
কোথায়? শীয়েন তখন এমন-এ পড়ত । টু 
বি. বাসে ইউীলভ্া্গাটতে যেত। আর 
দীপা সাষ স্কাটশে ঢুকেছে । হিলাহলে 
ধানচারার মত সতেজ, সজখব মেয়ে। যাস 


বেন 
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র্--যেশ বাহক হুখগ্্রী। হাসস্টপে 
দূ প্রান একই জয়ে দাঁড়ান।. 


কেন্নন কয়ে ষেন একাঁদন ভাব হয়ে 
গেল। একটা রাউর্শয় আলাপের মত 
কিবা সিমেঘা হলে। কতা 


, পড়ন্তবেজায় দুজনে গঞ্গার ধারে এসে 


বালেছে। 
তারপর যা হয় তাই। বাশারটা একাঁদন 
বাতিক 


লোচেগ কাচ্ছে ফাঁস হয়ে গেল। 


দুজনে হাতে-নাতে ধরা পড়ল। কি একটা 
ইংরেজ বই দেখতে লাইট-হাউসে ঢুকে” 
ছুল। দীপার এক কাকাও সেখানে 
উপাস্থত। ধাচিল্লর মান্ষ। অবগর কাটে 
না। সময় পেলেই সিনেমা হলে ঢ মায়ে। 
দুজনে গলেপে মশগূল। কাকাফে কেউ লক্ষা 
করেনি। বাস, সম্ধোবেলায় বাড়ি ফেয়ার 
আগেই সমস্ত চাউর। 


বাধা তার গুই গালে, পিসের উপর সশব্দে 
চড় বাঁসয়ে দিলেন। অপমানে, গধুখে দশপা 
ডুকরে কেদে উঠল। 

সব শুনে নীরেন বলল._.এছঃ! ওরা 


তোমাকে এমাঁন করে মারলেন 2 


দশপার শুকনো মুখ, চোখের কোণে 
টঙ্সটলো অশ্বাবন্দু! 'শৃধূ মেরেছে নাক ৯ 
সে চোখ মুছে বলল, 'সেই সঙ্গে ক ধমক 
আর গালি-গালাজ। জানে, সোঁদন রাঁত্তরে 
আম ীবন্থানায় শুয়ে খাল ফেদোছ। আর 
তোমার কথা ভেবোছ।' 

-িক্ষর্রীট, আমার উপর বিশ্বাস 
রাখো ।” নীরেন ওকে সন্তমা জামা। 
“আমার পরীক্ষাটা চুকে যাক। একাদন 
তোমার বাধার কাছে গিয়ে সন বলব। 
ততাঁদনে 'নর্খাত একটা চাকায় জ্‌টে যাবে, 
কি বল 2, 

ফা রং চি 

মানের ঠ্িতর কেমন একটা সাঁতসেতে 

ভয় ভাব। মীরেন ভাবাছুল দখপা এখনই 


বর্ধার তীর ঝাপ” 
টানির মত একরাশ ধমকানি আর িমগ্কার। 


রাখাই দায়। এখন বাড় গিয়ে গেখব, পব 
গাগোছালো লণ্ডভণ্ড কয়ে যেখেছে।, র 
_ নীরেন চপ কয়ে শুনছিল। 


দীপা ফের বঙ্গল,-'অথচ রোজ বখন 
আঁফিসে আসি. তখন ও ঠিক বুঝতে পায়ে। 
আর বেরোলেই জানালায় এসে দাঁড়াবে ॥ 
একটু দূরে গেলেই এমম করুণ মুখ কবে 
তাকাবে জানো, তখন ভাষণ মায়া লাশাধে 
খালি মনে হয়, কখন ছঁটর পর ছেলেটার 
কাছে ফরব। কিছুই ভালো লাগে না।, 

নীরেন শুধোল, তুম আফগে চলে 


এলে, বৃবূম ধার কাছে থাকে ?, 


বাড়তে একটা সারাক্ষণের পোক 
রেখোছ। বুঝনকে সেই দোখে। অবশ্য 
লোফটা ভালো, বিশ্বাপী। বৃযুলকে খুব 
ভালোবাসৈ । 


-'ধাক, তবু ভালো, নীয্বেন একটু 
হাসবার চেপ্টা করল 

কিন্তু তাই বলে বধ ধর্মশ্চগ্ত 
হওয়া যায়? দঁপা মেন নিজেকেই শুষোজ। 
“এই তো দিন পনের আগে বাঁড় ফিরে 

















দশা বর্য 


ভাষণমালা), 


-এ্রবীন্ুভারতী গরিকা”্ 


সম্পাদক ঃ রমেম্্রনাথ মাল্লাক 

লেখকাসূচীঁ। রহগ্টরনাথ ঠাকুর (চাপ), আশহতোধ ডট্রাচা (য়বইল্দরনাথ ও 
লোকসংস্কীত), ক্্যাদরা দাল (রবীন্দ্রসাহত্যে পল্লসমাজ), হরিপদ চকবতর 
(উত্তরবঙ্গে গু রধীল্প্রমাথ), [হরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (শাল্তানকেতনের 
ভট্টাচার্য (রবীন্দ্র-নাটকে যাল্লার প্রভাব), গ্ষে্গারনাথ 
মুখোপাধ্যায় (রবাল্দ্িনাথের রাখঁনোৌতক মত), রমেন্দ্রনাথ শাঁল্রক (ভারতায় 
ংগীতের ভারবৈশিপ্ট্য ও রবীন্দ্রনাথ), ভবতোহ দত্ত, ধীয়েন্ছ গেবনাথ, পাবতণ- 
চরণ ভটাচার্য ও সুধাংশমোহম বন্দ্যোপাধ্যায় পৌল্থসমালোচনা)। 
চিন্রসূচ। গহদশচ্দুনাথ টাক্ষুয় জজো্যাতারল্দ্ুনাথ)। 

মাসিক সাছিত্যপত্ত £ প্রীত সংখ্যার মূল্য এক টাকা। . | 
বার্ধক চাঁদা ঃ চার টাফা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা রোঁজীস্টী ডাকে)! 


রবশন্ুষ্জারতী বিশ্ববিদ্যালয় £ ৩13 দ্যারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা--ও 





৩৬৪. 


দোখ দাঁসা ছেলে টোবল থেকে পড়ে মাথা 
ফাটিয়ে বসে আছে। ভাগাস উনি তখন 
হাঁড়তে  হছলেন। নইলে কিযে হত।' 
দুর্ভাবনার দীপার চোখ দুটো ছোট হয়ে 
এল। 
নশরেন. চল্তা করাঁছ., ক বলবে। 
পরার নি্চয় ওর স্বামীর কথা জিজ্ঞেস 
পদশপার স্যামশ-যে ভদু- 
লোকাঁটকে নরেন কোলোদন চোখে 
দেখেনি। 'ি প্রশ্ন করবে সে? তার স্বামী 


অমৃত 


অবশা দশপা নিজেই তাকে কথা বলার 
সুযোগ করে দিল। বলল,-_-এই, তুমি 
আমাদের বাঁড়তে একদন এসো না-” 

_ তোমাদের বাঁড়? 

. হযাঁ। তেরিশের দুই সুরেশ দত্ত গ্লেন 


€বজলখ সিনেমার কাছে। ঘে কোনো একটা 

















সজীব করে। 


বি 


টনি 
সঞ্গা রিক 
কব তচ ভু তেল ত 





মাথ। ঠাণ্ডা রাখার কাজে 
«মহাতঙ্গরাজ” অদ্ধিতীয়। 
চহণে যহাভুক্গরাভ 


ক্যালকাটা! কেমিক্যালের 
আধুনিক কারখানায় তৈরি। 


মাথার তেলে 
আছে ভূঙ্গরাজ পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরো 
১২টি গাছগাছড়ার 

নির্যাস। এ-সমস্তই যাথা 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল আরো 













২ 
নিক 








[১২ বু, ৪ নখ্যা 


ছুটির দিনে চলে এস। বেশ গজ্প' ব্রা 
ধাবে। তবে আগের দন আমায় একটা 
টোঁলফোন কার 1কল্তু। নইলে হয়তো গায় 
দেখষে বৃবুনকে নিয়ে আমরা দৃজন 
বোরয়ে গো্ধ।' 

ঠাট্টা করে নীরেন শুধোল,তোমার 
উনর সঞ্গো আঙগাপ কারয়ে দেবে তো 

-“ানশ্চক্স। দীপা এক চিলতে হাসদ। 
“দেখবে, মানুষটা খুব ভালো । তোমার ঘর 
অফিসার নয়। তবে প্রফেসর মানৃষ,-বেশ 
শান্ত আর ধীর । 

সম্ষধ্যে হয়ান। পাশ্চমের আকাশে স্ব 


অন্ত যাচ্ছে। ইচ্ছে করলে আরো কিছুক্ষণ 


বসা বায়। কিন্তু দীপা খাঁনকক্ষণ উসখ্‌স 
করে উঠে পড়ল। ওর মুখেয় প্রীতাঁট রেখায় 
স্থির চণ্চলভাব। সপ্ধ্যার ক্রান্ত পাঁধা 
মত নীড়ে ফেরার আভলাব। 

তবু নীরেন একবার অনুকোধ করল, 
'আব একটু বসবে না?' 


দীপা শান হাসল। বলল,-উপায় 
নেই। পঙ্ষোষেলায় না হলে ও 
গ্রে না। সারাদিন একা একা থাকে! ঠিক 
জানে, সন্ধ্যে হলেই মা বাড ফিরবে । আর 
তখন আমাকে না পেলে এমন কাল্লাকাট 
জুড়বে যে কেউ ওকে সামল।ত পারে না।' 

নশয়েন একাঁট কথাও ধরাতে পারল না। 
তার সাত বছর আগের কাথা মান পড়াছিল। 
তখন সন্ধো ঘানয়ে এলে দখপা নাজ 
ধলত,-এত ভাড়া কিসের বাপ 2 দাঁড়াও 
না, আগে আকাশের তারা ফ্‌টুক। আমার 
এখনি উঠত ইচ্ছে করছে না।' 


ঘাড় তুলে নগরেন একবার লদখল। 
[দনের আলোয় তারাগুলো কোথা] 
লুকিয়েছে কে জানে ।_ 

স্টপে দাঁড়াতেই প্রায় স্পো সে বাস 
এল, ভশষণ ভিড়। ওঠা যায়; আত 
দীপা নাছোড়বাচ্দা, সে উঠবেই করকন 


জোর করেই ভিতরে ঢুকল। 

বাস ছেড়ে দিতেই নশরেন ফের একটা 
[সিগারেট ধরা! ফি বিশ্রী ভিড়। দুপা 
কেমন করে উঠতে পাদ? অথচ কাবছর 
আগে সামান্য একটু চাপাচাপি দেখলে সে 


ঠোঁট উল্টিয়ে দূরে সরে দাঁড়াত। বাসের 
ধারে কাছে ঘেষত না। 
সিগারেটের কেসটা পকোটে রাখতে 


গয়ে নরেন ভুরু কোঁচকাল। একটুকরো 
ছোট্ট কাগজ তার হাতে উঠে এসছে। 
কাগজটার উপর দ্রুত চোখ বুলোল নায়েন। 
তার বউ আইভর লেখা একাঁট লাইন, 
কাশির ওষুধটা অবশ্য এনো। এইপে 
ছেলেটা রাক্তিরে খুব কন্ট পাবে।' 
নিজের উপর খুব রাগ হল নশরেনের। 
কি আম্চর্য! এই কথাটা সে বেমালুম 
ভুলে বসোছল? ভাগ্যিস, বৃদ্ধি করে 
আইভি কাগজে এইটুকু লিখেছে । নইলে 
আজও সারারাত্ির ছেলেটা কেশে মরত। 


পা ফেলে অবিশ্বাস্য দ্রুতগতিতে হুটিছিল 
নশরেন। এই মূৃহা্তি দশপার কথা নর, 
বিষ্টুর জন্য দর্ভাবনায় পেও অস্থির হয়ে 
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নজরুল ইসলাম। একাঁটি চির বদ্রেহন 
মানুষের আলেখ্া। একাট খ গআঁস্বরতার 
প্রাতচ্ছাব। কুসংস্কার, অদ্ধতা, জড়ত্ব, পর্রী- 
কাতরতা এবং তোষামোদের আবরণকে [ত।এ 
দন্চড়ে মন্চড়ে কায়াহমন করতে চেয়োছলেন। 
কোন সাম্প্রদায়কন্তা, কোন বদ্বেষ তাঁকে: 
গ্লাস করতে পারেনি। তাঁর সঞ্জীব সাণ্টকাল 
জা।তকে শখনয়েছে এক প্রলয়ের আহখন। 
এক আবেগময় উল্সাদনাহ় ভাসয়ে নিয়ে 
গছে সবাঁকছু। নজরুল বলেছিলেন? 
'বাংলা সাহত্য হিন্দু- -মুসলমানের উভয়েরই 
সাহত্য। এতে হিস দেবদেষীর নাম 
দেখলে মসূলমানের' রাগ করা যেমন অনা।য় 
|হন্দয়ও তেমাল মুসলমানের 'দৈনইদন 
শশবনযাপনের মধ্যে বনত্য-ঃ প্রচীলত মৃসল- 
মান শাব্দ তাদের [লাঁখত স্যাহতো দেখ 
ভব; কোঁচকানো অন্যায়! আঁ হিন্দ 
মসলমানর গিলম পারিপূর্ণ বিশ্বাসই: 
তাই তাদের এ সংগ্কারে আঘাত হানায় 


নজন্নঃল 


১১১১2১১১১১১ 


জনই মসলমানী শব্দ কাধহ'র কার, থা. 


[চিল্দ- দেব-দেবীর নাম নই । অবশ্য এব 
জন্য আনক জায়গায় আমার কাবার সৌহদহ 
হান হঘেছে। তব আম জেনে শুই 
তা করেছি।' _ সম্ভবত বঝবীদ্দ্ুনাথ হাড় 
আর কোন লাঙালখ সাঁহতাসাধক নিচর 
সম্পান্তা খন জপছ্ট ' কাব ক্াতসিত সংগা 
আত্াাবশেলষণ করত. পাবেনান।  নজন, 
পেরেছিলেন, করণ তিনি ছিলেন মানবে 
ভবনের অংশপদারী। :.... 
সত্য ও সুদের পুজারণ িরাকদ্রোহপ 
নজরু্া। নজরুল ইস্লাম 'কুসংসকালাগহরে 
সমাজ ও সংস্কতষ বিরূদ্ধে বাদ ঘোষনা 
ফয়েছিলেন। এমসি কি ঈষ্বয়ের বিরান 
তাঁর তেজোদ্দশদ্ত কষ্ঠচ্বর সর ঠে 
উঠঠোছল। তান আপ্নযাল  দশীহ্কা ইদাছা 
ভিলেন বাঙালশক্ঞান্তিংক।' সঙ্গে চলখায়- 
বোধকে সজশীব করে তালা্থা্গন | তাঈ 
বাংলাদেশের সুধীসমাজ তাঁর 


্্ না থর, ধুর বেটি সনি 
দেখলি এক হোসে ৪. 
সো এ 


পাশা শীট টিপিপি শিসিটিশিশি পিউ শপ শীটিিশিতিশী ২৩ তি তত 


লল্লাট 


পন 03 দে. 487 রি, 
সাথ বটে খাতে কটি: 


সপে 


সিটি সা 
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[ল সাঁহত্যের প্রসার ছোক 


কতা ০০ শিশিিিপিপপ্পাপিপা সস 


1দয়োছল। 
ক অনেকেই 


“বদ্রাহশীৰ - জয়াতঙলক একে 
সেদন গজল বালাছলেন 2 এ 


৪ ভকতপক বলে উল করেছে, কত 
আম করান। হবদনা-সম্দহের গান গেঝোছ 
ললেহ ক আ.ম সভা ঞারের  িরধে 
[বুদাহ কৰে।ছ 2 আম টবদোহ কারাছি০, 


'নদোহেল গান শোয়াছি তান্যায়ের বিরুদ্ধ, 
ছ৬০ বের বরতিধ, যা মিধ্যা, কলাাসত, 
প.লাতিশপচা মেই িথযা সনাতনেল বিরদ্ধে 
ধার নামে ভন্ডামী ও কসদংসকব্যিধ 
রুদ্ধে। হি আম সব কথা জা 
করে বলতে প্রান, ওলোয়াল জুকিয়ে ত 
রূপার খারপের ককমকানকেই দেখাইি.- 
এই "তা আমার অপরাধ | এই জনা তা 
আম টিটি আজি তই অন্যায়ের 
কলা, সমান সকল 
কউ: ক্চংগলারেল বিধি দনাঘাধেজ পড়া 
চনত গোতি এর দরকার 


[লন স্থে নাট হী 


আলু কাকা 


ঘহুল মলে কেই 


৮9৬৬ 


নজরূলের জীবন স্বচ্ছ এবং স্বাভাবিক 

না। রাজনোৌতিক আঁস্থরতায় তার 
ভপবনও ছিল ছিন্নাভন্ন । উত্তাল জশবন- 
সমূদ্রে যে তরণী তান ভাসয়োছলেন 
প্রকাতির খেয়ালে হঠাৎ তার ফা্া হয়েছে 
রৃষ্ধ।কাঁব আজও আমাদের নধ্যে রয়েছেন। 
[িল্চ সে থাকা এক যন্ত্রপর উৎসার মাত। 
কাঁবকে আমরা তে? এভাবে চাহীন। আরু 
[তিনি বলেছিলেন একদিন ঃ 


নশবন আমার যত দুঃখময়ই হোক, 
আনন্দের গান, বেদনার গান গেয়ে যাব 
আম, দিয়ে যাব নিজেকে নিঃশেষ করে 
সকলের মাঝে বালয়ে, সকলের বাঁচার মাঝে 
থাকব আমি বেচে । এই আমার ব্রত, এই 
আমার সাধনা, এই আমার তপস্যা । 


নিজেকে সকলের মাঝে বিলিয়ে দিযে 
নিঃশেষিত কবি আমাদের মনের মাঝে 
চিরল্তনে আসন পেয়েছেন । সার্থক হয়েছে 
তরি সাধনা । 


ছিল 





প্রেমভাবশার এক অনন্য 


ভাস্বর করেছেন। 
1 ঘটেছে তাঁর কাবতায়। অনুপম এই 
কাবিতাবলশ নযুন্্ণবোধকে সজীব করে 


তোলে। নজরুল শিশু ও কিশোর 


সাহতাকে সমদ্ধ করেছেন। 


সব থেকে পারতাপের বিষয়, নজরুলের 
বই প্রচারের সম্ঠু বাবস্থা আজও হোল 
না। তাঁর জীবন সম্পর্কে লেখা হয়েছে 
অলেক। কিন্তু বোচত্ময় নজরুল সাহতোর 
ব্যাপক ীবশ্লেষণ হয়ান এখনও । 
সামায়কতার উধের্ব তার কাব্যে যে চির- 
কালীনতার স্পর্শ রয়েছে, সেই সত্য 
আনুসম্ধানের প্রয়াস একেবারেই অনুপস্থিত। 
নজরুলের চিঠিপত্র বাংলা সাহত্যের বিশেষ 
ঈম্পদ। কবি সমকালান খ্যাত-অখ্যাত বহু- 
€নের সঙ্চেগ পরালাপ করেছেন নানান সমঙ্ে 
প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে। তাঁর জখবন ও 
সাহিত্যকাতির সম্পর্কে বহু মূল্যবান 
উপাদান রয়েছে এই সব চিঠিতে । অথচ 
এগুলি অবহেলিত থেকেছে এতকাল। 
নজরলের চিঠিপত্র সম্পূর্ণ উদ্ধার করতে 
ছবে। 


আম 
শবাদরোহশ 
রণকনাস্ত 


নজরুল সম্গাঁত যখন জনাপ্রয়াতায 
অসম স্তরে, তখন কাঁব দৃহাতে 1লখডেন 
শান। বিশ্রাম 'ছিজ না তার। চারাদকো 
রাজনোতক সংকটে 'বক্ষৃত্থ কাব যদ্গা 
থেকে মস্ত পেতেন সঙ্গীতে । সঙ্গীতের 
বাবসাদাররা তাঁকে দিয়ে গান লাঁখয়ে নি 
লামান্য দাঁক্ষপার '্বানময়ে ।  পাববাকে 
আসরে অথবা সভা-সাঁমীততেও কার গান 


করতেন। সেসব গান যে ধা হয 
আছে, অথবা সংগৃহীত হায়ছে গন বথা 
নিশ্চয় করে বলা দ্কর। লস গু 


প্রকাশকদের এ ব্যাপারে মহ হওয়া 
উঁচত। 


দেশাত্মবোধক সংগগত বর. নজরুলের 
সমকক্ষ সম্ভবত সমকাডে 7 একজনও 
[ছিলেন না। প্রাধসনতার 'খলাকে তান 


€দয়োছলেন অপ্নিময়শী বাঙ নপ। ম্বদেশ- 
(প্রমের বন্যায় দেশবাদশকে উদ্দীপ্ত করে, 
ছিলেন। বৈপ্লবিক চেতনার গ্ফুরণ ঘটেছিল। 
ইংরেজ বিতাড়ন যঙ্জে বাঁভল্ল সভাসামাত 
ও গণ-আন্দোলনে নঙরুল সংগীতই ছি? 
প্রেরণা । জাতিকে স্থাবরত্ব থেকে প্রাণসন্তার 
উদ্দীত করার অনন্যকাতিক নজরুলের 
সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন ঃ “আমরা যখন য্যধ 
ধাব--তখন সেখানে নজরুলের যুদ্ধের গণ 
গাওয়া হবে। আমরা যখন কারাগারে যাক, 
তখনো তার গান গাইব ।*-এই ভাবিষ্যংবাপ। 
আজকের বাস্তব পারাস্থাততেও সত 
প্রমাণিত। একালের গখ-আন্দোলনে নজর 
নংগশত অনাতম প্রেরপা। অথচ নজরংলের 
গানের স্বরালাপ পাওয়া যেত না দশর্ঘকাম। 
ধার ফলে নজরুলের গান বহুপ্রচালত হয়েও 
সঠিকভাবে গাওয়া যেত না। কয়েক বহঃ 
ধরে নজরুলের গানের স্বরলাপি প্রকাশঃ 
হচ্ছে । 


বিদ্রোছগ বাংলা--নজর্ল ইসলাম। 
সাহিত্যম্‌। ১৮বি শ্যামাচরণ দে জ্রী্ট। 
কলকাতা-১২। দাম পাঁচ টাকা। 


প্রেমের. কবিতা-নজরল ইসলাম 
সাহতাম। দাম তিন টাকা। 

নজরল  পত্রাবলণ-নজরুল ইসলাম। 
স্মহিত্ঘ্ | দাম £ পাচ টাকা। . 


শক্ষবার, ১২ জৈোত্য। ১৩৭৯] 


গর 





বাংলার হিপ্লবে ইন্দিরা। সৃঁজতকুমার 
নাগ । প্রকাশক- দীপায়শ, ১৮এ টেমার 
লেন, কলফাতা--৯। মূল্য ছয় টাকা। 


বাংলাদেশ. ভারতের প্রাতবেশণ রাষ্ট্রু। 
কিছৃকাল আগে পর্য্ত এই অংশ পাঁক- 
স্তানের অল্তভূর্ত ছিল। সে সময়ে পর্ব 
পাকস্তানে অর্থাৎ বর্তমান বাংলাদেশে 
পাঁকস্থানী সরকার অকথ্য অত্যাচার করে 
জনগণকণ্ঠকে দায়ে রাখার জন্য। 'কিষ্তু 
পারে ন। সেখানকার মানুষের সঞ্ঘবদ্ধ 
প্রাতারোধ প্রয়াস তাকে সমূলে উৎপাটিত 
করে দেয়! সেই প্রয়াসে অল্তরত্গা বল্ধুভাবে 
সাহাধা ও সহযোগিতা করে ভারত--যে 
ভারত ইাক্দরা গাচ্ধশর নেতৃত্বাধীন। 


শ্রীমতী গান্ধীর মত, পথ ও কৌশলে 
বাংলাদেশের অভ্যন্তরস্থ : দুঃসাহাসিক 
মৃন্তসংগ্রামের জয় ত্বরাঁষ্বিত হয়। গ্লেখক 
শ্রীসুজতকুমার নাগ সেই মুক্তসংগ্রামে 
ভারতের হদ্য ও বন্ধৃত্বপূর্ণ মানাবক 
ভীমকার ইতিহাসকে 
আলোচা গ্রল্থে উপস্থাঁপত করেছেন। 
বিষয়বস্তু আবেগে কেন্দ্রচাত হয় নি. আবার 
তথ্যের অভাবে অবৈজ্ঞানক হয় 'নি। 
লেখকের সৃঁচাল্তত মন্তব্য ও বিশ্লেষণ 
প্রশংসার যোগ্য । সর্বোপার কচনার ভাষা 
সহুদয় পাঠককে ধরে রাখার ক্ষমতা রাখে। 
ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্ব যে ভারতের গৌরব, 
বিশ্বমৈতীশীর সুমহান অতবাদকে প্রাতিষ্ঠা 
করতে সহায়ক হয়েছে, বর্তমান গ্রন্থে তার 
প্রমাণ আছে। 


কর্তন ও গ্রমাজ। কাঁতকচন্দ্র রায়। 
প্রকাশক-রকমারী বুক হাউস, ৭৭, 
মতাত্বা গাচ্ধণ যোড, কলকাতা--৯। 
মূল্য চার টাকা। 


বাংলাদেশে পালাবদ্ধ  পদাবঙ্পশ 
কীর্তনের সূত্রপাত সম্ভবত পনেরো 
শতকের শেষ দিকে, চৈতন্যের আঁবর্ভাব- 
কালে। অবশ্যই প্রাক-চৈতন্য পর্বে বিদ্যা- 
পাত ও চন্ডীদাসের রাধা-কৃক সংক্রান্ত 
পদাবল্শশ কীতনে গাওয়া হত। কিন্তু 
চৈতনাদেব যেমন মধ্যাহ্ন সূর্যের মত 
বাংলাদেশ, জাতি, প্রাণ ও সাঁহত্য- 
সংস্কৃতিকে আলোকিত করেছেন, এবং 
নিজেই সোনার কাঠির মত স্পর্শ করে 
গতানুগাতক প্রাণপ্রবাহকে উজ্জশীবত ও 
উচ্চকিত করেছেন। তেমনি গানের যে ধারা 
কীর্তন-অনুসারণ, তাতেও নবরস সপ্তায় 
করেছেন । শ্রীকাতিকিচন্দ্র রায় লিখিত বত- 
শান গ্রন্থাট সেই ধারায় একাঁট স্ালাখত 
চনা করেছেন। 

সার্থক কাঁত্তন গামের কেন্দ্র নবগ্বীপ। 
সমস্ত রকম গানের শেষে কণর্তন গান 
হয় যেন না সমাপ্ত সঙ্গীত 'হসেবে। 


সে গে উপন্যাস) __ অতশীক্িয় পাঠক । 
প্রকাশক-_অধায়, ৪৯, গড়পার রোড, 
কলকাতা-_৯। মূল্য পাঁচ টাকা। 


শলীক্ত অতশীল্লিয় পাঠক সাম্প্রাতক 
বাংলা 


ও নয়) এর 
রচনায়. অন্যান্য বেশ কিছু পরীক্ষা- 
নারক্ষার শ্লেখকদের মতই ক্াঁহন? 
সর্বস্বতা নেই। অবশ্যই এর ভাষা, প্রকাশ- 
ভঙ্গাশ ও মনন কাহিনীর ও মোট দাগের 
ঘটনায় অপেক্ষা রাখে না। প্রথর বৃগ্ধিকে 
সামনে রেখে মানব হৃদয়ের কথা বলে 
যাওয়ার মধ্যে যে ভয়ঙ্কর বুকি থেকে যায় 


তা আছে। 


সাধারণ গজপ রর্সাপপাস্‌ পাঠক 
'নশ্চয়ই ওভার ব্রীজের কালো ধোঁয়ার মধ্যে 
হঠাৎ-দেখা অন্যতম নাক্সকা রশতার কথায় 
ওতসকা বোধ কয়বেন লা, কিন্তু যে কোন 
বাঁষ্ধমান, িন্তাশশল পাঠক এণ্র রচনায় 
চিন্তার খোরাক পাবেন, নতুন ছু 
ভাববার অবকাশ পাবেন । "সে সে উপন্যাস- 
1টর প্রকাশ রশাতর বৈশিষ্ট্য প্রশংসনীয়। 
ভাষার মধ্যে সক্ষণ কাবিত্ব, বিস্ময়বোধক ও 
প্র“নবোধক ছেদ-বিচ্ছেদের প্রয়োগ, ক্রিয়াহশীন 
বাক্যাংশ ও অসমাপ্ত বাকের একটিমান্র 
শান্দের আঁভব্ান্ক সহৃদযন পাঠককে ধীর 
মঙ্থর করে, মননশশঙ্ হাতৈ বাধ্য করায়। 





7৬ আঁধকাংশই শহয়কেন্সিক। আত 


সাধারণ মান-ষের প্রেষ-ভালবাসা, চাওয়া” 
পাওয়া, আশা-আকাঙ্ক্ষা, বাবধ বাচ 


রতনকফে হায্লারার পর যে ধরনের মানাসিক 
ভাস্বর পাঁথবী সম্পর্কে বিচিত্র 
ভাবনায় ডুব দেয়, তা-ই এই গল্পের প্রধান 


বিষয়! পশলশভূত গল্পের নি 


আসে বলে মনে হয়। 'রকরাজ' গঞ্পাটি 
সুল্গিখিত। এখানে লেখক নিখিলেশ- 
সোমাকে যেভাবে একেছেন, তা ক্ষমতায় 
পারচায়ফ। 


কত জন কত অন। প্রপব বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশক-সাঁহত্য ভবন, ৩০ কলেজ 
রো, কলকান্তা--৯। মূল্য আট টাকা । 


মোট চৌল্িশাঁট ছোট, মাঝারখ ও বড় 
সাইজে মেশানো গল্প নিয়ে বর্তমান গফ্প 
সওকলন শ্রীপ্রণব বন্দোপাধ্যায়ের কত গন 
কত মন'। লেখক ইিপর্বে একাধিক 
গল্প ও উপন্যাস লিখেছেন। এমন সুদশ্য 
প্রচ্ছদে, সুন্দর ছাপায় পাঁরপাঁটি বৃহং 
গল্প সঙ্কলন সাম্প্রতিক লেখকদের ক্ষেত্রে 


দখা যায় না। এ বাপারে প্রকাশকের প্রয়াস 
[নশ্চয়ই আভনন্দনযোগা । 


[কল্ত্‌ প্রকাশক প্রকাশনায় ষতটা বচিয় 
পরিচয় 'দয়েছেন, গজ্প লেখক রচনায় সেই 
পারমাণ গভাীরতার স্বাক্ষর রাখতে অক্ষম 
ত্য়েছেন। জীপ্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় দশঘ* দন 
ধরে 'িখছেন। ঘাঁদও এপ্নব কোন গল্প 
বা উপনাস খাত-অখ্যাত পারকায় হীত- 





অধ্যক্ষ শ্রীআরকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


সর সাগরের তশীরে গচ্ক 
কবিতার ছন্দে তিনশত কুঁড়ীটি রাগের পরিচয়, তেষাট্িটি 


কাঁবতায় পানের ব্যাকরণ ও পশসতাল্পশাট তাল দেওয়া 
আঁভিনব এই গ্রন্থাট প্রাঁতাট সঙ্গতজ্ঞের প্রাত মৃহূতেরি সঙ্গী । 


$&1ই. কালু ঘোষ লেন, কিকাতা--৯ 


প্রাপ্তিস্থান £ এল চল্্, নাথ রাঙার্স, দাশগৃপ্ত, জিজ্ঞাসা. প্রফুল লাইক্রোর 





৩৩৮ 





আবদদল করম সা1হত্যাবশারাদ 
'ফমশতবষ £ বাংলা ভাষা ও সাহতে। 
'শাবদজ করি সাহজা।বশারদ এক) 


'চারণীর নাম। এ বর তাঁর জন্মাশতবষ | 
৫ মে বাংলাদেশ এশিবাটিক সোসাহীটর 
()দ্োোশে এই বরেণা পেখাকির জদ্মমশত 

'বাষিকশ পাঁলত হয় ঢাকায়। একাও 

'গ্রালোচনা সন্ভার আয়োজল সরা হয়োছিল। 
'াভায় বাংলা দশ এাঁশহা ক 7সাসাইটণ 
সভাপতি সৈয়দ গৃতজা আল সভাপাতি 
করেন তাবদুল কামের জীব্ন ও সাহভ। 


কাতর সমপারক আলোচনা করেন ডঃ 
শ্রাহমদ শরীফ, আধ্যাপক ইদ্রগ আল), 
তাধ্যাপক আল আহাদ উগুখ। এই 
উপক্গাঞগয 'আবদস লীরিম সাত তাবিশারদা 


চারণ গংখা পকাশন হায়রে | 

পরলোকে প্রভাবতণ দেব সরচ্বত) 
কানা নহুখ্যাভ, সঙ্গী তেলাোলি রস্ঠা, 
প্ুভাবতখী দেবশ গবস্বতগ উচ মে. রাঁলল!প 
চারা গেছেন বগকাতার | দ্ধ গামাশ লাগ 


সাহতাসাধনাক তিশি শীলা পুপসবী।রা, 
'উল্টোরথ পুলস্কানা 'সপদপ্ভী সা হতি। 
ভারন্খ' শীড়ীতি পুবসলাল ক উপর তি 
সম্গানাত হগ়োভালেন । উপন্যাস, হ্ছোতগগপ, 


[শশাহত।, নক্সা সরলা?) গাজী 
প্রকাশাত তার গিন্ঘলংহরা তিন শতটাপক! 
১৯৩০ খু বেপ্লার প্রথম লই লাজিভা! 
তারপর প্রকাশ গ্ীন্থের শাপা লহহুপরীচ লি ত 
হস অতাগাশগশী, জাঙ।গড়া, দানের ময়দা, 
সাবার প্াদখপ হম শালী, ধাপ 
পল, লাজ পালকি, পাথক লেগ, পাথে, 
(রজাহধারী, দুলানাহ প্রভতত। 


7জজাল গাঠুশা শীল 
৯৩০২ লান্তারি চাপল প্রাানলনশ 
দলীব জল্চা। তাল পা গোপালিচনদু 
ব্ালাজশ'র কাত [শিশ্া গল লাপলল | চাপ 


চান্লিশ শপলগ্ণ! 
গাগা কে 


ওপাশ ৭০7০ সপ- তি ০৩ 


পির দোখ নি । সব [কষ্ট নতন অবস্থায় 
পল্থাকারে পেয়োছ! লেখক আলোচ। গ্রল্থের 


গঞজশ্পঠীতালিনে সাধারণ মানের কগা স/ল- 
চিন, কি্তি শতেপর বেলায় বাথ হায় 


ক্ষেন। ছোট গলেপর প্রগালত রশখাতর কথা 
ছাড়াও কেন পরীক্ষাও এখানে নেই । কোন 
গ্পই শিলেপর মানে দাঁড়াতে পাদর এন। 
গলেপ মনস্তত্ব নেই, কাহনখ ও খ্াটনা দিয়ে 


গল্প বতে অভাস্ত হলেও কোন গাল্পে 
শেই মূলাবান ঘটনার চগক, পাঁরণাত, 
বাঞ্জনা কিচ্ছুত নেই। আত সাধারণ 
ধানের আশা-আকাঙ্গ্া, সুখ-দুঃখ, 
চাওয়া- পাওয়া কপটতা ইতাদ ৩ ছাপার 
বিষয়, কিল্তু কোন গলেপ তা শালগত 


হয়া ন। গলপ সঙ্কলনা্ট আমাদের হত্তাশ 
করেছে। ..১. ৮০ 





দন বত পর়স বন ঠ দিও সংসাগরম' 
পালন করেও নিরপসভাবে সাঠিতাসাধনা 


পরতে থাকেন। যোল বর বাসে সাহত- 


তে ভাজপ্রকাশ পতে। কঙুকাল লাল 
উর কপকাতার সাবধী শিক্ষাসতানে 
"শঙ্ষপতা সহ, করেন। শিক্ষণ শিক্ষা) বিষণ 
[জা্লামাপ্ড লাভ করোছালেন।  দেশলগ্, 


কলকাত। পোল 
শা 0 শাবেশ ও 
দশদ্ঘ বাতা 


দাশের আহননো 
বদ।লয়ে শিক্ষকতা 


[5এবঞ্ধন 
সংস্থার 


অপাসর ঠাতণ না করা পয তি 
প্রভাবতপ দেলী এখানেই শক্ষত্দতা কাবেন? 
বাংলাদেশে নজন্বুল করাত £ 'বাছোহটী 


পালি শঙ্রলা ইসলামের জণ্মপাষ কী পালন 
বালাল জলা দশলাসটার াদপাশা। আগাতনাশ 
দাংখযচেন লাংঙাদিশ আডহাগী লীগের 
লাপাশণ সাদিক গল, প্র বহতা লং সঙ 
বল্ন(গ  সাঃ্াতক সপাদকূ গাগা ক 
লোপগুযাপ। পদত্ বিবাতাত তালা পালছেন 
শীল জনন জন্চানা!ঘ লী পাল 
গাম সাহা। টিএলীল শাদিশা ৭ 
সঙ্গাজলালসগা পতিতার সংকশপ 
৮7৮ ৫ তাটু9 হাশা। 


/শাজগহা১০ 
ভাবো 


পরবার পরিক্পনা সম্প্রসারণের তত ও 


কৌশল (প্রবন্ধ)_নারারণ শৌধুরী। 
সাঙ্গ পাবার পাবিকহপ্লা  সংস্থ। | 


৬ রাসেল স্ট্রীট, কলকাতা-১৬। 


জনসংখ্যা বাদ্ধ সমএ দেশের সাব ক 
অগ্রগাতর পথে প্রচন্ড প্রাতব্ধকতার স.জ্ট 
করেছে । এই জনাবস্ফোরণ বোধ করব।+ 
উদ্দেশে! বাজ সরকার সমাজের সবস্তরে 
পারবার পাঁরকশ্পনাধ বাস্তব রূপাসণে 
“তা হয়েছেন। বিশেষভাবে শিক্ষণ ৩ 
বাঞ্চরা একাজ নাধাজ্ত | এ বঙ্গে 
শলসাধারণকে ওয়াকিধহাল এশাক্ষত? 
পর্বে তোলার দাঁতিত্র ষাঁদেল গুপর নাস্ত 
আালা5। বইখান তাঁদেরহ জনে। বিশেষ, 
ভাণে লাখতা ইংরোজাত যাকে লালে 


“না-হাউ”-এ বইটি স্লেই জাতেন। পাঁরিবার 


1৯২ গছ, ১] ঙংখযা 


পারিকঙ্পনার সম্প্রসারণের তত ও কোধল 
সম্পর্ে স্বল্প কথায় সহজভাবে লাপবাধ 
হয়েছে এতে । জনমানাসে শেপছবাধ সাও 
পাস্তা কোনটা এবং কি ঝরে গু কৈমনন্ভা 
সাকার জনঙংষাগ সম্ভব বিশ 
৮1ব্টকাণ থেকে নানা তথ্য তত, স্কিব 
উদাহরণ দে চমৎকারভাবে তার পথ নিদেশ 
পারছেন স্বাস্থা দশ্তাবর জনাশিগ্ষা এ ভঙ্গ 
শাঁধকারিক শ্রীনারায়ণ চৌধরখ ৷ এই সত 
যুক্ত হায়োছে জজ্যাশাসানের সংক্ষিপ্ত রাগ. 
/রখা এবং এই আন্লোলানধ বাশিন 
তাঁমকা গ্াহণকারশীদের সংশ্ষিক্ছ পরিচয় । 
স্ালোচা বহীটি সঙ্প্রপারণ-কমশীদের শা 
সকার লাঙ্গ কষ্পুর | লালা ভাস 
লাখ শশ্মায বইটিল উপাধাগিতা ৪ 
মষ্শাদা লাদ্ধ পাগল । 
সংকলন ও পত্র-পরিকা 
অপ্রবাসণ (স্মারক পাক্কা) প্রধান 
সামলাদিকি ট ওর 'ালাঙ্দ শালত। 
লেএগতা)]। আ।গাগাসদশন, "কাবভভাত | 
+11%175 সংঙাতনগনঙূর 
বেঙগলশ আসো সয়েশনের 
রাখ কষা শশা বি) 
কোনরণগ সংকাণ 
55 গরাদর। জাংদাঠলআাড গড 
তান 1 ভাপ পারি আমরা পোক্গাচ্ছ শানাম 
সনে । এছ আয়া, বান 4 
বহাল সা স/মলণ উপলক্ষে প্রকাশ ত 
স্ন।পণদীশদ 'আপ্রীসাস সবধবানেণ পাতক্কাকেহ 


সাপ] 
এধা। বহর 
।নাবধ সাংস্কাঠিক 
উিখমোগ।। 
তা দাশাব তাল 


তল এ 


৭ পুশ, টি 'ভাগাগতঙ্গালে 'ঠালগালিল 'ষ্কা। আলো! 
৩ বগধেণোর সাবুদ্ণত সম্বন্ধ, নন্দদঞ্গাজ 
পাঠদান তত টপজাগ। ও একালের বঙ্গী- 
সংপীতি ৪ সাহা ধংশ ভাজসনও 


সরকারে শবদপাত « আধ্যানক পাতক' 
11শম ভাগ্ধিখমোগি। আহগলচিনা। আরো 


|লাখহেন বনফুল, প্রমথনাথ বিশখ, মানা 
কস গাঙ্গাপ্রকামাল মা) সগপনাথ ঘোছ, 


ডাতভমণ মখোপাধ॥ায় উলযণ গণ, 
পাধগর 'শালদাস মত, গুরিউিরিণ লাখল্ত, 
সশ্তাবকুম নথ মজ.নদার, দিনেশচন্ছ 
শধকাপথ, কেয়। নন্দশ, মাগকা. [সংহ, 
(প্রয়নাথ নত, মাথলেশ মৈত, শচীন সেন, 
এওলরকুন লি ঝা, শৈলেন্দ্রমোহন ঝা. হা।রহর 
ঝা. রশাকাণত পাক । স্গারকণন্ধ1) 
বাঙলা, ইংরোজ ও হন্দগ -1৬ন ভাবা 


রটলায় সম.স্ধ। 


সরণী (বৰশেষ সংখ্যা)সম্পাদক তপন, 
বুমার ভৌগরূ | সীমচক, ধুরখালী, 
হাওড়া। 
দৈমাসিক সাচতা-গারকার  বধশেষ 
সংখ্যা গহগ কবিতা, ইত্াাদতে ভবা। 


শপখেচেন সৈয়দ মঞ্ভাফা সরা, নাবেগ্দ- 
নাথ মত, কুষ। ধর, দাশ্দপারকীন বঙ্গ, 


জশদ)ীশ ভট্টাচার্য, নঙ্দগোপাঙ্গ সেনগুিত, 
প্রণবরঞ্জন ঘোষ, নশয়েস্ধনাথ চল্পঘতর্প, গায় 
লস, গৌপ়াঙগা ভৌমিক, সগ্ঘাট সঙ্গে, 
ধোণ্বানা ।বশ্বনাথন প্রমুখ আুখ্যাতরা। 


মু 


এ 


2২ 


টা 
টি 
২: ৰ 
পরত 
এটি 
জলি 

রি. 

টি. 
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পুতি নাভাযারক ত। বই 


স্তস্াত 


খাওয়া-দাওয়া 
কক্তু ঘৃশোল 


পাড় বিহীন 


পনি মাতাতে নাল 
থা ঘিঙগেশ [তা পবন 
(শগাইীলেল পবাশশ্ামিতত | শ্াঙ্গ শিয়াদের 
লল।প গাহন লেহ হি 


৯ ১ 
পরব গাও দানা ভাত, উবার ভর 2০17 


শো উস] 


৮1৮ ধনাশীলন। এল ঠ (রা 817গা18 ] পদঠসপৃগ। 


বীজ উদ 871 


পপ 9শাশা। খল কাটেও পারত হল 
শা!। ঘন হার পগিখেল পালি জাঙ্ট «৫ নেই। 
পি 


গানাল হে! লাগলে জলন্ত সই নাকো 


এ 


চেক দান আলা শাশগ্কানের আশাদ্লাহাই 
বানু । নাইপ্ঞাল কুছ পাসযান, তর 
এয কারন] জাল সকাল গিতীদন 


টি ১ এ নরক এ রঃ 
এপ পিঙ টি্শাটাঙী গান শসা | 


না. ভাগের শ্রপ্লা হান তা লাই । 
কবল বলা হয চিল ইদালসত লাক শস্ধ। 
বাপ নাক ডাকে হারি। হলদে মতেখহ 
শন ল্মাত গোলাপের খই হাসে শন 
না পায়ে গোর না সান্দঠ করে, সান্পান 
হয খায়। আব মাপে মধ ডাকে এসব সমল 
শল, এই এ্রকাটা রক্ষা | আর মাঁদ লিমাইম়েশ 
ইংগিত সবটাই সঙ হম, তবিণ লয়সের 
পথ কামাশমততা, তাহ সভা! ছও্য়ালর 
হগেপ করাণ, অত ভাগীগুশগং লিপেচন: 
পপার কথ। শয়। 


বেশীক্ষণ ভাপেক্ষা করতে হল এ) 
রাত বারোটা নাগাদ গাদকে নিজের 
'সছানায় উঠে বসল গোৌর। কিছ,ক্ষণ টুপ 
পরবে বসে রইল সম্ভবত গাঁদাক তাকিগে। 
তারপর, হেমণ্ঠাকে নিংসাড়ে পড়ে থাকতে 
দে, আঘোরে ঘুমাচ্ছে পানে বিচ্ছালা 
খেকে নেমে এসে দরজার কাছেও দাঁড়াশ 
তঞ্পঙ্ষণ-বোধহম এঞাদকে কোন প্রাতিকুয়। 
ভাগে কিনা দেখার জানোই_তারপর 
সঙ্তপণে (দোল খুলে লেরিয়ে গেল, 


কপাটট। আধার সাবধানে ভোজনে পাদয়ে। 


দণজ্ঞাল বাদিকর কপাটটায় ভাতনকাদিন 
পরেই বন্দ করাল সগয় ক্যাচ কা? 
শাওয়াল হাচি একাটা---শাজ দদখক্লী বিনা 
শাকিই বন্ধ তয় গেল। সধ্ভবত এর ভেতল 
লেউ 7তজ দায় সপ কাল রেখেছে 
তেব*তই শত লক্ষা করেনি। 


এপ উম ছিল, বাহারে থেকে না 
খাল য়ে যায় । হাওয়ার বোগো দড়াগ 
পত্র কৃষাতে পুড়ল হস শান্দ ঘুম ভিডে 
শাল--এহ ভেবে বশ্প কার জাওুঘ়া বাত 
তয় [বাশেষ গোর ক্ষারনই- ০তন্ধতত রাত সাড়ে 
“্শাটা শাগাদ যে শোয় এতকবালে সা 
।তনপ্ট চাবতম উঠে পাড় মধ শতক 
নলঘাল মাওয়া হাজাস নেহ ভারা তালে 
পয় যেন প্‌, ভরসও ছিল, শুর, সত 
দ্গ নেহ, গাদাকু নিশাইচলিণও তান 
আআ নশচয় । দপজা বন্ধ কষাল খোঙ্সার 
লোকের তাভাব হাব না। 


কু ঠাপলার তেন জোর নেহ বলেত 
শকথাটি লোহা আনে পড়ল শা শালল, 
হাথবা ভাড়া বেশী ভিল। সে আধীরতার 
মর্ধে। এত কথা মনে পড়া সম্ভব নয |... 
গোর বোরয়ে যাওয়ার সঙ্জো সাংগ 
উ বসল হেত. তবু তখনই শড়ুত 
পাল শা। এ এক তাঙভুঙ অবস্থা এ. 
অবর্ণনীয় মনোভাব । কই দেখলে ঠা কতকট। 
জানে, অনুমান করতে পারদ্ছেো অনামান 
যে সত। হবে তাও নজর মনেই বুঝেছে | 
1ক*তু সেইজনোই যেন এই আড়ম্টতা, একটা 
অপরাধবোধের সঙ্চেকোচ। সে অপরাধী নয় 
[বচারক, তধু তারই যেন জঙ্জার অবাধ 
নেই ' লঙ্জা আর ভয়। ঠা, ভয়ই বেশখ 
বল্বং)। এতাঁদানের আশা, এতাঁদনের স্নেত ও 
আাত্বাশয়ভার শতা ঘটবে-ভবে তার জানাও 
(ক নয়। এ ভগটা লঞ্জারই | কি দেখলে 
নেই ভশ্ন। মে অনার করছে ভার হত 
লজ্জা নৈই--ওর হাঠ-পা অনড় হয়ে যাচ্ছে 
সেই জঙ্জ্াকর পারাস্থাতিটা ক্পনা কলে। 
আশঙ্কা সেই লঙ্জাটা ভোগ করতে হবে 





ভেবেই | বকেল, মাধো বাব করছে তাল 
কপালে ঘা দেখা দয়েছে । 


একবার মনে হল কাজ লোই | এগঘালই 
কাল দর কারী দাব বাড়ি খেকি- কোন 
কারণ না দোৌখয়েই । এমন তা কোন লেখা 
পড়া নেই যে গঙ্বাতিহ হবে। দা দাগ 
ন। দলা নাভাশ-হালক্দগা নেই | পক্কাহা 
কোঁফকতই চাইতে পারলে না কিউ যাচ্ছ 
[মা তাল আলো এই বদয় তা এই উতপ- 
তার গাধা হাঞ্গ্লান দরকার নো, 


কষ্ড শেষ তাবাধ মলা শক করল 
আঁনচার কারুর গুপরত্র কর্পানে না জোখে 
2] দখা! পিয়া হাটা সঙা বশ্ল ধর 
ওযা উাচক লাঘ। 


তাকারণ লঙ্জ্ঞার দুবলিতা ও জড়তা 
কাট আসত আস্ত সেও নেশ্ঘ এল খাট 
থেকে। এল শেষ নাজই দেখাবে সে নিজের 
মোতখ পহাখ। এ-পার্ব চছেদ টানবে | নিজের 
হাতে তাশাশ এই ক্ষাঙতম মুলটুকও 
ঘুচিয়ে দেবে। 


এবং-- আর আপা করা চলব লা, 
অনেক দো হয়ে গেছে হাতিমধ্োই । 

গোরের মতাই নিঃশব্দ কপাট খুলে 
তাশ্ধকারে বোরয়ে এস হেমম্ভ। কোথা 
তে হবে তা তো জানাই _সিপড়র পাশের 
'প খাজমতো জারগাডা 1ঝ যেখানে শোষ়। 


একবার পচন ফন দেখল, ওাদকের 
ঘরের জানলায় একটা স্ঙ্ষ্ন আঁখ্নাবশ্দু, 
একবার করে উল হনে উচ্চ আবার 
স্তামত হয়ে যাচ্ছে। ভার হিসেবই ঠিক, 
(নগাইও জোগে আল, দাড়য়ে বিড 
টালান্ছে। 


খাপ পায়ে যাওয়া পারের শঙদ 
অধশাই তেমন হল ন।-তবৃ সতর্ক থাকলে 
এঁদকে খেয়াল থাকলে টের পেত বোৌক। 
ঘা রাতিব নস্তবধতীগ্ঘ এট 
মাক?ও কান যাবার কথা, বিশেষ যারা 


৩৪০ 


মেঝেতেই শুয়ে আছে ।...রাস্তার গ্যাসের 
আলো পিছনের তেতলা বাঁড়র দেওয়ালে 
প্রাতফাঁলত হয়ে আঙ্গোর যে একটা আবঞা 
আভা সাষ্ট করেছে, তাতেও ছায়ামূর্তির 
আগমন লক্ষ্য করা চলত । [বিশেষ 'সশড়র 
নিচের দিকের জানলা দিয়ে সোঞজাসৃজিই 
এক ফালি রাপ্তার আলো উধধ্দমুখে এসে 
পড়েছে এঁদকের দেওয়ালে সেখানে কেউ 
এলে তো ছথায়াটা স্পষ্ট হয়ে ওঠায় কথা। 
কিন্ত যে-দুট মান্য দেখবে কি লক্ষ্য 
করবে তারা নিজেদের নিয়েই মশঙগুল। 
দৌহক আমন্দের উগ্রতায় অবৈধ সংসগের 
নেশায় আচ্ছন্ন, বিদ্রান্ত। একজন তো বালক 
গার, তার এ-আভজ্রতা এই প্রথম, সে 
উন্মত্ত হয়ে উঠবে এও স্বাভাবক। আর 
একজনের আশার 'আঁতারন্ত পাগুনা। এসব 
“দকে নজর রাখার মতো অবস্থা তাদের 
কারও নয়। 

তাছাড়া, এরকম কোন: আশঙকাও 
করোন তারা। এ-বাপার কশদন ধরেই 
চলছে. তাতে দাহস বেড়েও গেছে খানিকটা । 

তাও একটু অস্হীবধা হত হয়ত 
আঙ্গোর জজরনো। . মাসধানেক আগে হলেও 
হত। এইমাত্র কুঁড়-পণচশ দিন আগেই 
ইলেকএ্দ্রক এসেছে এ-বাড়তে। এর জন্যে 
অনেক টাকা খরচ করতে হয়েছে হেমল্তকে। 
গলির মোড় থেকে এপষল্তি তিনটে খাট 
বসানোর বাড়াতি টাকা ওকেই দিত হয়েছে। 
তবে ইল্লেকাট্রক সাপ্লাই প্রাতশ্রাতি দিয়ে 
ছেন-আশপাশের বাঁড়কত যেমন যেমন 
কনেকশন নিতে থাকবে, তৈমাঁন তেমাঁন 
কছু গকছু টাকা ফেরৎ পেতে থাকনে 
হেমল্ত। 


শক ২ 


পপ তশ পপাশ ০৮ পাপে পিপিপি লস পা 


অানেেরে ভযআগারের আতা 


অমত 


ঠিক এখানটা কোন আলোর ব্যবস্থা 
নৈই-কিল্তু যারাজ্দায় আছে। এমনভাবেই 


বসানো হয়েছে সেখানে যে, সে আলো 


জবহললে এই খাঁজটায় পুরো সেই সঙ্দো 


'সিপড়য় মুখটা পযন্ত আঙ্গো এসে পড়বে । 


সেই আলোর সৃইচটা টপতেই ওয়া 
টের পেলে হেযদ্ত জেগেছে ও জেনেছে-_ 
এবং একেবারে সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 


তখন আর গোপন কয়ার ফি সামংল 
নেওয়ার ফোন উপায় নেই। মিথ্যা কোন 
কাহনশ বয়ন করারও না। একেবারেই 
হাতে নাতে ধরা পড়া যাকে বলে। 


কোনরফম সময়ও দিল না হেমল্ত। 
অনেকাঁদন আগে সিগাপূর থেকে একটা 
সরু লিকালফে বেতের ছড় কে এনে 
দয়োছল পূর্ণবাবুকে, ভায়ীী বাহায়ে ছাঁড়, 
এটুকুর মধোই নানারকম কাজ করা। সেটা 
হেমন্তকে দেখাতে এনে এখানেই রেখে 
ধগয়োছলেন। এপর্যন্ত সেটা কোন কাজে 
লাগেনি, আলনার খাঁজে ঝোলানো থাকে 
শুধু । দৈবাৎই বেরোবার সময় সেটার কথা 
মনে পড়ে শিম়্োছল, হাতে করে নিয়ে 
বেরিয়েছিল হেমল্ত। শোঁর চমকে, ধড়মড় 
করে উঠে দাঁড়াবার চেজ্টা করার আগেই 
সেই বেত এস পড়ল ওর 'পিঠে। 


তারপর সপাং সপাং বেতের বৃষ্টি 
হতে লাগল যেন। হারিমতশ কোনমতে 
কাপড়টা টেনে জড়াতে জড়াতে গুড় মেরে 
পায়ের পাশ দিয়ে গলে নেমে গিয়েছিল । 
তার 'দকে লক্ষ্য ছিল না হেমল্তর। তার 
সম্বন্ধে অত ক্ষোভ নেই, সে যা-যে-ঘরের 
মেয়েছেলে- সেই ঘরের মতো কাজই 





[তিমি হ্বাতিচ আশ নদ অর হয়া 
হযছাতিরণ্ণ আচ্ছা হয়ছাকিিনু হপাতরহহণা ও 





হরতনূত আবূ হলুহত্র আছ হ্হূত 


নিয়মিত ফরহ্যান্দ টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এছ্ম একজন অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চস্ভুখ হয়ে লিখেছছেম £ 


“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরহাচ্দ পে 
সহজ প্রাপা করার জগ্চে আপনাদের ধন্ঠবাদ 
জানাই । পা6 বন্ররের ওপর হয়ে গেল আমি 
এই 'টুঘপেষ্ট ধাবহার ক'রে আসছি । এই 
টুথপেষ্ট আফার দারুণ প্রিয় হয়ে ওঠার সঙ্গে 


সঙ্গে, এই শহরে আমায় কিছু বন্ধুরাও কষরহ্যাক্ষা 


্যযহার করতে শুক করেছেন।” 

স্পএষ.এ. অনস্ভরামম, বন্ধে 
( এই প্রশংসাপত্জের প্রতিচ্ছবি ( ফোটোস্ট্যাট ) 
জেঞ্রি ম্যানার্স এও কোং. লিং যেকোনো 
অফিসে দেখতে পারেন ।) 


ভাজেন্তাতে দত্তের ছত্ িতে হজে বো বাজে আছ 
জঞ্চাজে হারহাবক্ক টুথপেষ্ট ও ফরছাশন্দ। ভথ্ল্‌ আযাকশজ 
ঘতাশ বাবহণর কক্ম..আত জিস্তিত আ্পআন 


তের ভাক্তারের পয়াজর্শজিজ। 


বিনামুল্যে! তথ্যপূর্ণ রভীম পুস্তিকা 
“জাত ও যাড়িক্ হ" পেতে হলে, এই কুপ- 
লের সম্ে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, 
এইট্রিফানা-এফ্যানার্ম ডেন্টাল এওতাইসরা 
ব্যুরো, পোস্ট যাগ মং ১৯০৩১, বন্থে ১। 

১১টি ভাষায় 
শাওয়। ঘায়। 
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করেছে। তার প্রবৃত্তির দোষ দেওয়া যায় 
না। আমার সাধ্যের অতশত কোন ভোগ্য- 
বস্তু হাতের কাছে যেচে এলে আম হাত 
সাঁরয়ে নেব- এতটা আশা করা উচিত নয়। 
আসঙ্জ অপরাধশ গৌর। দিকদাহকারণ প্রচণ্ড 
রোষ তার সদ্বম্ধেই। সেই সঙ্গে একটা 
গা তিন ঘিন করা প্জামি। ভদ্ুলোকের 
ছেলে, ব্রাঙ্ষণের ছেলে- অন্তত ভদ্রলোকের 
ছেঙ্লের মতোই মানুষ হয়েছে যে বাল্যকাল 
থেফেো তার ওপর এখনও ছার, [শক্ষার্থী 
তার এ অপয়াধ অমাজ নীয়। 


উপরপার বেত এসে পড়ার মধ্যেই 
গোর উঠে দাঁড়য়েছিল কোনমতে কিন্তু 
কাপড়টা গুছয়ে পরার কি পালাবার 
অবকাশ পেল না। অবিরল ধারে বেতের 
বর্ণ চলতে লাগল ওর সেই প্রায়উলংগ 
দেহে সক্ষ পাকা বেত চামড়ায় কেটে 
কেটে বসতে লাগঙ্স, দাগড়া দাগড়া হয়ে 
ফুলে উঠল ওর সবণপোশকোথাও কোথাও, 
একাধিকবার একই জায়গায় পড়ার ফলে 
চামড়া ফেটে রন্তু বোরয়ে গেল। 


প্রথমটা চুপ করেই ছিল গৌর-শেষে 
আর পারল না, চিংকার করতে লাগল, 
'ওশো আর মেরো না গো, ওগো আর 
করব না গো, ও মাগো, মরে গেলম গো? 
ইত্যাদ--। পাগলের মতো চিৎকার করে 
যাচ্ছে সেক বঙ্লছে তাও কোন হুশ 
নেই_কিন্তু যে মারছে তার কানে যেন 
কিছু ঢুকছে না। সেও যেন উম্মত্ত হয় 
উঠেছে--একটা আর্তনাদের শব্দ কানে যাচ্ছে 
মাত--তার মমঘার্থ মাথায় পেশচচ্ছে না। 


বেগাতিক দেখে ীানমাইচরণই ছুটে এসে 
পেছন থেকে জাঁড়য়ে ধরে এঁদকে সরিয়ে 
নয়ে এল জ্যাঠাইকে। 


“কী হচ্ছে কি! তুমিও ক জ্ঞান হারালে 
নাক) যাঁড়ের মতো চিৎকার করতে 
লেগেছে-_এখুন পাড়ার লোক ছুটে আসণে 
যে, একটা খুনখারাপ হচ্ছে ডেবে। এই 
নিশুতি রাতে দুপুরে মাতন শুরু হয়ে 
গেল যেন।...তারপর 2 এ শোন জানলা- 


দরজা খোলার আওয়াজ চার'দকে। ক 
কৈফেং দেবে জানতে এলে ?..লাও। ঢের 
হয়েছে, চলে এসো এখন। সাজাটাজা যা 


দিতে হয় কাল সকালে তখন 'দও, মাথা 


ঠাণ্ডা হলে। আর মারলে ছেলেটা মরেও 
যাবে যে। হাতে দাঁড় পড়ার কাণ্ড করবে 
নাক! ভ্যালা রে ভালা।... ছেড়ে দিয়ে 
তেড়ে ধরা। নাই দিলে কুকুর মাথায় উঠবে 
এ তো জানা কথাই-তভাখন দোষটা হয় 
ককুরের তাকে তখন আছড়ে [মরে ফেল. 
...তা সেই কাণ্ড তোমার। আমরা কুকুরের 
জাত জানো না। কী বশে এসে পড়ে 


ছলে? 


চাপা গলায় ধমক দিল সে। 


সামলে নেওয়া শল্ত খুবই। তখনও 
অপমান ও আশাভগ্োর দাহ কিছুমাল 


প্রশমিত তুয়ানি। অবায়িত প্রচণ্ড ক্রোধে 


সমদ্ত শরীর কাঁপছে থরথর করে, বহু- 


- খ্াজার, ১২- উে১৮০৭ ৯] অমৃত ৩৭৯ 





শুস্ত-বিবাহে অন্য কোন উপহারে এখন তৃপ্তি ও উপকার 
পাওয়া যায়না -_ সায়া জীবন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারে 
একমাস উষা সেলাই ছেশিন । 

উষা সেলাই মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সঙ্জায় সঙ্গে 
মানান-সই নানা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া হায়। 
প্রতোকটি মেশিন হাতে, পায়ে কিংষা ইলেক্টিকে চলে 
এবং প্রত্যেকটি মেশিনের জনা ভারতের সবন্ধ রয়েছে 
বিচ্রুয়োন্তর সার্তিগ ব্যবস্থা । উষ্যা মেশিন চালানো খুব 
সহজ -_. এর সাহাযো নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
আনন্দ ও উপকাল্সিতা উপজন্ধি ফায়ার সুযোগ দিন ! 
জাজই একটি উদ্বা সেলাই মেশিন ফিনে নিন । 















ক্ষণের  রূদ্ধ বিলাম্বত নিঃশ্বাসের বেগে ও 
উত্তেজনায় বুকটা ফুলে ফলে উঠছে। 
'শুকে সাঁভাই খুন করতে পারলে ইত এ. 
গুধালার দকছুট। কমতা। 


. তংসত্েও -- মাইয়ের কথাপুল্লোর 
যাথার্থ না বোঝার মতো জান হারায় নি'সে। 
এ-কৈলেতকারণ জানাজা হলে ফাল আর 
পড়োয় মুখ দেখাতে.পারবে না। দে প্রা” 
 প্রণ চেখ্টাতিই নিজেকে সামলে দিল 


কতকটা। আঙ্গে ষেমন অনায়াসে- উত্তেজনা 


আবেগ আবারত করতে পারত, এখন আর 
' পারে না। তাতেও কছ্ট হয় খুব, 
(যেন লাগে। এতক্ষণের উল্মভ্ত ক্লোধ ও তাকে 
সংযত করার আঁকাঁস্মক চেম্টা-দুটোর 
প্রাতাক্রয়ায় [কহু,ঙ্ণের জন্য মনে হল ওয়ই 
হদযন্ত্র বধ হয়ে যাবে। দুচোখের সামনে 
এ মৃহূর্ত যেন, সব অন্ধকার হয়ে গেল। 
বারান্দার রোলিংটা চেপে ধরে 
গিয়ার নিল কন্তকটা। তারপর রেতটা ফেলে 
[দিয়ে প্রায় রু্ধকণ্ঠে বলল, 'ওকে এ ঘরে 
চলে যেতে বল নিমাই, আৰ একটুও 
আওয়াজ না শান] 


: ' আঙুল 'দয়ে যে-ঘর দোখয়ে, দিল, 
সৈটা গৌরেরই পড়বার ঘর, প্রয়োজন মতো 
বাইরর ঘর হিসেষেও ব্যবহার হয়। 
সেখানে শোওয়ার কোন ব্যবস্থা নেই, খান- 
চারেক চেয়ার আছে শুধু, একটা টোবিল 
আর মেঝেয় সে পড়বার জনো মাদুর 
একখানা 1... তা হোক গোর তখন ওর 
সামনে থেকে সরে যেখানে হোক পালাতে 


পারলে বাঁটে। সেও ভয়ে ভয়ে প্রাণপণে 
কাশাটা সামলে নিপ। সমস্ত গা থামে; 
রঙ্তে মাখামাইখ হয়ে গেছে, তারই মধ্য 


ক।পড়ও। জড়য়ে প্ররতে, পরভে পাশ কাটয়ে 
সেই ঘর গিয়ে কল্প ।: হেমন্ত নিজের 
হাতে দরজ্ঞা বন্ধ করে শেকল লাগয়ে দিলে 
বাইরে থেকে কখন কন্টে সাবধান কবে 

লে নিমাইকে, “কেউ যেন না.আঁদখোতা 
করে দরঙ্গা খুলে দিতে যায়!. মরুূক ও, 
এ ঘারে না খেতে পোয়। ওর বাঁচার কোন 
দরকার নেই, ও কালামুখ নিয়ে 1, 


ধৃফের মধ্যে কে হাতুঁড় 


তারপর . নিমাইকে নিচের . 
দরজাটা দেখে খোলা থাকলে বদ্ধ রে 


আসতে বলে নিজের ঘরে গগয়ে ঢুকল। 
তখন আর একটুও দাঁড়াবার সামর্থ) নেই, 
শ্পিটছে, মাথা 
ঘুরছে- সেখানেও যেন ফিসের একটা প্রবল 
শহ্দ হচ্ছে ঝাঁ ঝাঁ করে। ওর মনে হল 


এটা সম্যাস রোগের সনা-াকম্বা এখনই 


হয়ত হাট ফেল করবে 'তা করুক মরতে 
কিছুমার দুঃখ নেই-তযে এ অমান্য 


 যেইগানের ঝাড়ের জন্যে এ-দৃগণত হবে_ 
সেইটেই লঙ্গার কথা | 


সেরাঘে কারুরই ঘুম হঙ্গ না। হওয়া 
সম্ভব নয়। নিমাই রাত চারটেয় উঠতে 
বাঁড়র ধোওয়ামোছা শেষ করে বাসনের 
গোছা নিয়ে মাজতে বসে গেল। হরিমতী 
'দেই রাপ্রে তখনই পাঁলিয়ছে-প্রায় এক- 
ধস্নে। উঠোনে যে কাপড়টা আর সোঁমিজটা 
শকোচ্ছল, তাছাড়া আর ছুই নিয়ে 
বেতে পায়ৌন। ভয়ে দিশেহারা হয়ে 
বোঁরয়ে গেছে, এ কেত তার 'পঠে পড়লে 
সৈ আর বাঁচবে না, জীবন থাকলে জিনিসের 
কথা ভাবার ঢের সময় পাবে-এই ।বাধহর 
তার মনের ডাব তখন। সেঘে এক 
মূহৃতও আর এ-বাঁড় থাকার না 
হেম্তও বৃঝেছিল,। সেইজনোই দরজাটা 
দেখে বধ করতে বলেছিল মাইকে । 


ঘুম না হোক ঘণ্টাচারেক চুপ কারে 
শুয়ে থেকে অনেকটা সুস্থ বোধ করল 
হেমন্ত। সেও ভোরে উঠে স্নান সেরে 
রান্না চড়াতে যাচ্ছিল, 'নমাই বারণ করল। 
বলল. 'অত তাড়ার কিছু নেই, আম 
আজও আপস যাচ্ছ না।.. সিক-রিপোর্ট 
যখন ঝাড়তেই হবে তখন যাহা একদিন 
তহা পুদিন। তুমি পুজোআচ্ছারা করে 
নাও, চাটা খাও-আমি এর ভেতর 
বাজারটা সের আসা আর দোঁখ আমাদের 
সেই পুরনো মতির মাকে পাওয়া যায় যাঁদ 


সোদন তার মেয়ের স্ষো দেখা হয়োছিল, 


শুনলুম দেশ থেকে বেশ সেরেসুরে 
এসেছে । নেবুতলায় বাজারের পেছন দিকে 
থাকত তো-দেখে যদি খুজে বার করতে 
পার।' 





ভাটা-মহামান্য হাইকোট' কক স্বাঁকাত ও গভপামেপ্ট অনুমোদিত 


্ ৬০০০১ পপির কপাআাজাত সা ১১০০০২১ এটি 


তোলোন। 


[১২ বন্ধ ৪ গংখ্যা 


সকাল থেকে গৌরের পসঙ্গা কেউই 
কিন্তু পূজো সেরে উঠে চা 
তৈরণ করে অন্যাদনের মতো রাল্লাঘরের 
সামনের বারান্দাতেই যখন .খেতে বসল-- 
পড়ার ঘর থেকে যাতে সোজা নজর ছলে-- 
তখন আর [নিমাই থাকতে পারল না। 
একটু উশখুশ করে একবার ্লকটু কেশ 
[নিয়ে বললে, হানি 'ছোঁড়াটাকেও- আলে, 
দোরটা তো একবার খুলে দেওয়া দরকার 


হেদ্ত চায়ের বাটিতে চমক দিয়ে 
নালপ্ত কণ্ঠে শে বলল, 'না। 


সারারাত কে'দেছে ছেলেটা, কাল্লা নয় 
_গোঙানি বলাই উঁচত, মারের অবস্থা 
দেখেই ষণ্ত্রণাটা অনুভর করতে পেরেছে 
মার নরম হয়ে এসোছল সে. 
তার ওপর তাকে একাঁবনদু জলও না দিয়ে 
হার সামনেই বসে চাখাবার খাওয়া 
€-ঘরে জলের কোন ব্যবস্থা নেই-এটা 
হড়ই পাড়াধাড মনে হল ওর | 
দে আরও একট, ইতঙগজতত কার মাথাটাহা 
চুলকে বলল, গর নাম ক মানে না, 
খেতে না দাও, বাইরের কাতপমগ্লো হা 
আছ, সকালের ব্যাপার. শেষে খরাদের 
নোংরা করলে সৈই তোমারই তা মোক 
করতে হবে 

োোক। সেজন্যে তোমাকে হাথ 


ঘামাতে হবে না বাবা, পে আম বুঝল 
ওকে উপোসশ রেখে তোমার খেতে মি 


ততই 


বাধে সটান উদ্ঠ চলে ফাও্ত, কপ বলল 
না। খাবার কাম খেলেও যা. 2) 2 জেও 
তাই। খরচ ধা হার তা হল্হ শছে, 


তুম খেলে সে-পয়সাটা [কিছ কন লা। 
..সৈ তোমার খুশি, উট ভাস 
সুপারশ করতে এসো না পারুকার বাল 
দিচ্ছি! 


এর ওপর কথা বলতে যাবে, নিম 
একটা ঘাড় কিছ; এমন দশটা মাথা নেহ। 
শগত্যা নিঃশব্দে [নাজল চাটা শেম কার 
উঠে ঝিয়ের সন্ধানে চলে তেজ 
গৌর ঠিক এতটা আশঙ্কা, করনি। 

সমস্ত গা তার বিষফোড়ার মতো টাটিয়ে 
আছ, শাবার উপকরণ ব্দতে তা একমাও 
মাদর- তাতেই শোবার চেটা করেছে 
কয়েকবার, পারেনি, এত বাথা সবণাজ্া। 
কাটা জায়শাগলোয় রন্তু জমাট বেধে 
এসেছে, তবু এখনও ঘাম লাগলেই জণালা 
করছে। আর ঘাম হয়েই যাচ্ছে। এ-ঘঃ 
একাঁট মার জানলা ভেতরের দিকে, দরজাঠ 
খালা থাকলে তবু একটু হাওয়া খেলে, 
এখন গুগোট হয়ে আছে এই প্রথম বসন্তের 
দিনেও। তাতেই আরও এত যন্বশা । বার- 
বার কোটার কাপড়ে মুছছে, কিল্তু 
সামমের দিকটায় থুপে থপে মোহা যায়, 
শিঠে তা চলে না। জল মোছার মতো করে 
কাপড়' টানতে গেলে আরও জরালা করে 
উঠছে সৈই ঘষট্ানিতে । কাপড়খানাও রস্তে 
ঘামে ভিজে উঠেছে প্রায়। গায়ে হি 


শৃক্ষষার, ১২ যদ্ট, ১৩৭৯] 


গজিটাও থাকত তো এত লাগত না। খাঁজ 
গায়ে শুতে ষায়, সেইভাবেই উঠে এসেছে, 
গেঁজি গায়ে দেবার কথা এনে হয় নি। 


ভার ওপর কষ্ট তেষ্টায়। গলা থেকে 
বুক পযন্ত শুকিয়ে কাঠ হরে উঠেছে। 
কাল্লাতে যল্ধণাতে আরও বেশশ তেষ্টা 
পায়। একটু জঙস দেবার কথাও কারও 
মনে পড়ল না। কাকা আবার এঁ ডাইনশ- 
বাঁড়র হুকুম নিতে গেল। কেন, এত বাদ 
টান বুড়ি যখন শুয়ে ছিল দরজাটা খুলে 
1দয়ে এক গ্লাস জল 'দয়ে 7যতে পারে নি! 
কে জানে কাকাটাও হয়ত এ দল 
আছে! ওই হয়ত শিয়ে লাঁগয়েছে 
বাঁড়কে। নইলে এতাঁদন পরে টেরই বা 
পেল কি কারে! মহাশয়তান এ কাকাটা, 
চোরকে বঙ্গে চুরি করতে গৈরস্তকে বলে 
সজাগ থাকতে । এখন আবাহ দরদ দেখাতে 
এসেছে। . 


ছোট প্রার্কীতক কাজটা সে ঘরেই 
সেয়েছে একবার- জঙ্গল নেই পেটে বলে 
এখনও আর সে চেষ্টা হয় নি। অন্য ষা--- 
তা হবেও না এখন এ অবস্থায়। সোঁদকে 
কোন অস্যাবধে নেই কিন্তু একট: জঙ্গ লা 
পেলে বা এয চেয়ে অন্তত একটু নরম 
1বছ্ছানায শুতে না পারলে মার যাবে ষে। 
সাল এজন চাদর দাঁড়ায় থাকা সায় কাঁহাতক। 
শাদ কার সসতেও যে পারছে না। 


9” না দিপেওতআশা ছিল 
দ.পদর নাগাদ ছেড়ে দেবে, নিদন একট 
জলও 'দয়ে যাবে। 
থেকে ঘর এসে. ঝিয়ের খবর দয়ে নিজের 
ঘার ০খকে শুয়ে পড়ল- এতক্ষণে নিশ্চয় 
আরাম করে 'বাঁড় ধাঁরয়েছে একটা-- 
তাকুমাও দেখল 'দাব্য এদকের রাম্না শেষ 
করে ভাত চাঁপয়ে ঘরে গিয়ে খবরের 
কাগজ খুলে বসল, বেশ ইবন স্বাভাবিক 
শশবনযাত্রা, শান্ত নিরুচ্বিশ্ন, যেন কোথাও 
কছু ঘটে নি, যেন একটা লোক চোরের 
মার খেয়ে ঘরে বন্ধ হয়ে টাঙ্গিয়ে নেই 
কাল রাত থেকে! 


এইবার সে ক্ষেপে উঠল যেন। প্রথমটা 


একট. অস্ফুট  স্বরেই কণী সব গজগজ 
কর, তার মধো 'আকেল' "বিবেচনা" প্রভাতি 
শর্দগদলোই শুধু এঘর থেকে শোনা গেল, 
তারপর--তাতেও এদিক থেকে কোন সাড়া 
শা আসতে সোজাসীজ গলা চাঁড়য়ে 'দিল, 
'তাই বা কেন, ও আমার কে যে, ওর শাসন 
মানতে হবে! কিসের এমন সম্পন্ধ আমার। 
সাত্যকারের কেউ তো নয়৷ বাপের জ্যাঠাই, 
ভারী রে! মালখর মার ফুটুম। তাও 
*বশৃরবাড় ছেড়ে আর একজনের সঙ্গে 
বোরয়ে এসোঁছল! কেলেগওকারসগ জানতে 
আমার বাকী আছে নাক! বেশশি ওস্তাদ 
করতে এলে হাটে হাঁড় ডেঙ্গে দোব আম 
তা বলে াঁচ্ছ। আমাকে চেমে লা।... 
উঃ' ভারশ আমার আপনার লোক এলেন 


কিন্ত কাকা বাইরে 


জমতে 


শাসন করতে! কিসের জন্যে এমন চোরের 
মায় মারবে শুনি!...বেশ করেছি খুব 


করেছি। আলবাং করব, যা খুশি আমার 


করব। ওকে মাঁন না। কী করবে আমার? 
আবার মারবে? আসুক লা, এবার মানতে 
এলে আমও আঁছ!...বম্ধ কারে রাখবে 
এখনও চুপ কারে আছি তাই এরপর এমন 
চেচাব যে পাড়ার লোককে ছটে আসতে 
হবে তখন হাতে হাতকড়া পায়ে ছাড়ব। 
বলব আমাকে খুন বরাত চেয়োছল 
কাকাতে আর এ ডাইনশযাগীতে মিলে 
আগার বিষয়ের লোভে ।...হ₹--এই বলে 
[দিচ্ছি সাফ: | 


স্তাম্ভত হয়ে বায় হেমন্ত। জীবনে 
বহু; অকৃতজ্ঞতা সে দেখেছে-জখবনভোরই 
মানুষের পশুত্ব দেখে আসছে সে, নানাঁদক 
দয়েই--তবু এখনও যে দেখার বাকশী ছি 
তা ভাবে! ন। এ এ বংশেরই ছেলে তাক্ষে 
কোন সন্দেহ নেই। হোমন্তর শাশৃক্তিকস ও 
ভাশুরদের চেহারাই যেন জন্ম একবার 
দেখতে পেল এর মধ্যে । মনে ছচ্ছে তাদেরই 
প্রেতাত্মাগুলো মিলোশে এক হয়ে এই 
দেহটার মধ্যে হ্কেছে। নইলে আঠারো 
বছরের ছেলের মুখ দয়ে এই কাল্ড ধরা 
পড়ার পরও- এসব কথা বেরোদ না। 


নিবাক হয়ে শেল নিমাইও। যে ধখন 
দরজা খুলে দেওয়ার সুপাঁরশ করতে 
"ছল তখন বালক ভেবেই দয়া হয়ে 
উ্ঠছিল। ভেবোছল যথেষ্ট ভয় পেয়েছে, 
কাজও হয়েছে টের-ছেলেমান্ষকে আর 
কম্ট দেওয়া উাচত নর । 'বন্তু এসব কশ 
শুনছে সে, সেই ছেলেমান্যটার মূখ 
দিয়েই ক বেরুচ্ছে এই কথাগুলো 2 


সে খানিকটা বোকার মতো চুপ কনে 
প্রসে থাকার পর বারাম্দায় এসে দাঁড়াল। 
ওকেই শাসন করবে কি হেমন্তকে বলবে 
দরজা খুলে এই দল্ডে ওকে দূর করে 
তাঁড়য়ে দিতে-কিছুই ভেবে পাচ্ছে না 
যেন, কিছুই মাথায় আসছে না। ছেলেটা 
এ ধরনের বুতাসত কথা বলেই যাচ্ছে! 
একবার ভাবল ধমক দিয়ে ওঠে-এই হু্প 
কর, কী হচ্ছে কি? সঞ্গে সল্গোই মনে হল 
তাকেই হয়ত যা-তা বলে উঠবে এখনই। 
দাঁড়য়েই রইল সে তেমাঁন_কিংকর্ত'ব। 
[বমূঢভাবে, হাতে যে বাঁড়টা ধরা আছ্ছে, 
জ্যাঠাইয়ের যে তা দেখতেও কোন অসুবিধা 
নেই-সে কথাটাও খেয়াল রইল না। 


তবে ওকে দেখে বোধহয় হেমন্তর 
জড়বং অবস্থা কিছুটা কাটঙ। 


একটা অপাঁরমাণ ঘেশ্া গলা পর্যন্ত 
ঠেলে উঠে উপচে পড়ছে যেন: ঘেত্রা নিজের 
ওপয়ও কম নয়, হয়ত বেশশই । ওই বংশের 
ছেলেকে সে মানুষ করতে চেয়োছিল। 
অপন্নাধ করেছে ডেধে শাস্তি দিতে 


৩৭৩ 


[গর়েছিল! কাকে শাস্তি দেবে, বাগ করছে 
কার ওপর ? ছাগলের কাজ ছাগল করেছে-- 
তার ওপর জাবার রাগ করার কি আছে 
শাস্তই বা কিসের? সঙ্গো সগো এ কথাও 
মনে হচ্ছে, ছাগল যাই .হোক-সে এমন 
সার্পের মতো ছোবল দেয় না। দুধকলা 
দিয়ে সবতে সে সাপই পৃযেছে এতকাল । 


সে আম্তে আস্তে উঠে এসে দরজাটা 


খুলে দিল। কিল্তু একটা কথাও রলতে 
পারল না। জনেক ভেবেও ওকে বলার 


মতো কোন কথা খসজ পেল না। এতকাল 


মান্ষের সম্পেই কথা বলে এসেছে, যে 


গানুষ নর-তাকে কি বলবে বৃষতে 
পারল না। তি 
অবশ্য ভাল করে কিছু ভাবারও 
অবস্থা ছিল না। অপ্রত্যাশিত অকাঁষ্পত 
আঘাতে গাথা ও মন দুইই মেন জড় পাখক্ 
হয়ে গেছে । কিছু বলার এমন কি কিচ্ছু 
ভাবারও অবস্থা ফিরে পায় নি এখনও । 
মাথায় ফোন কাঠন আখাত লাগলে নাক 
সমস্ত চৈতন্য ও চিন্তার্শান্ত এমনি আন্ত 
তয়ে বায কছৃকালের মধ্যে একথা 
অনেকের শুখেই শুনেছে কথার 
আঘাতেও যে ঞ্ান হয় তাজানত না! 
কালকের যে ঘণ্য অপরাধ ধরা পড়েছে-_ 
ঘগ্য রুচির দিক থেকে_পশৃত্বের ফে 
কংসিত প্রকাশ প্রতাক্ষ কবেছে. তারও 
আঘাত এত রূঢ়, এত মর্মান্তিক নয়। 


বাহির হইল! 
বাহর হইল!! 
অধ্যাপক মিলন দত্ত প্রশশত 


বঙ্গবন্ধু মা্ছ্বর 
ভাররত্র ইন্দিরা 


দাম ১০:০০ 
এতে আছে-- 
৬ বাংলাদেশের মুক্তসংগ্রামের বিস্ময়কর 
ইীতিহাস। | 
গ খান সেনাদের নারশ 'নর্ধাতন, নারণ- 
ধর্ষণ ও পারশাঁবক অত্যাচার কাহনশ। 
৬ ৮০খাঁন অত্যাচারের চিত সম্বালত 
অমল্য গ্রল্থ। 


[বং স্১-১০- পাঠালে রোৌজিষ্টীযোগে 
পাঠান হয়! 


দেব সাঁহত্য ফুটশর (প্রাঃ) জিঃ 
২১, ঝামাপুকুর জেন কাঁজ-৯ 





বোদ্ধযঃগে আয়বেঁদ চচা 


আময়কমার মজুমদার 


পঙ্ধ রণজা ডেস্তিডের মতে যোহ্ধ 
হে প্রা আট শত বয় ব্যাপশ ছিল। মহা- 
জাপিল্কের বাজস্বকাল পর্ঘদ্ত বৌদ্ধঘুগ বলা 
দেতে পরে। খুব সম্ভবতঃ মগধরাজ 'নাচ্ব- 
লায়েক় সময়ে সহামাতি জশীবক রাজ-চাকংসক 
ও শঙ্যাবদ ছিলেন। গেই সময়ে তক্ষশিলা 
িন্যািদযালয়ের 


অধ্যা 
প্রা 


ৃ অনেকে বলেন 
রা ভগবান তথাগত সম্যক 
জঞ্বুদ্ধের গঞ্সয়কালে ভগবান বুদ্ধের ও 
দঁতক্ষ্‌ সংঘের [চাঁকংসক ছিলেন বাই হোক 
ততফালশন তক্ষাশলা দিশ্বাধগ্যালয়ে ধনূবেদ, 
আবেদ, গাধ্ধরদের। অর্থশাষ্ত। রসায়ন 
আঙ্চ, ধন্শাগ্য ইত্যাঁদ বিষয়ে শিক্ষাদান করা 
ইত্তো। ভিষগাচার্য জগবক আয়ুবেপ শেখার 
জমা শক্ষাশলায় যান এবং অক্রাপ্ত পাঁরশ্রম, 
ভধ্যবসায় এবং মনোধোগ গ্বারা তিনি ১৪ 
ধছরের পাঠক্রম এ ফছরেই আয়ত্ব করেন। 
উষ্ভঙগাষদ্যা এবং আয়বেদ শাস্তে জশবকের 
আলাধারণ পাল্ডিত্য হিঙ্স। সপ্তম বংসরের 
শেপ্াঙ্গকে জশীষক তি আচার্যকে জিজ্ঞাসা 
করোছিলেম ছে তাঁকে আর কতাঁদন পড়াশোনা 
করতে ছবে। আচার্য বলোছলেন, 'বংস 
তোমাকে চারাদন সময় ধদাচ্ছ, তাঁম এই 
নগরের চারাঁদকে দূই যোজনের মধ্যে যেসব 
গাছ-লতা, ফলমূল ইতাঁদ দেখতে পাবে তার 
সবগৃঁলি পরাঁক্ষা করে বল কোনগাঁল ওধুধ- 
পুপে ব্যাবহৃত হতে পারে।' চারদিন বাদে 
জাীষধা উজ্তর দিলেন, 'ওষ্‌ধে না লাগে এমন 
ক্ষোন গাছ নেই'। আচার্য অত্যল্ত প্রীত 
হয়ে বললেন ধংস, তোমার শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হয়েছে, তোমাকে আর শিক্ষা দিতে পারে 
এমন লোক পৃথিবীতে নেই 
গুরুর কাছে 'বদায় নিয়ে জাবক 
গ্ঘদেশের পথে অগ্রসর হন। পথে সাত 
নগরে শুনতে পৈঙ্লেন যে এক শ্রেজ্ঠীপতবা 
মাঁস্তঙ্কের পণডায়, প্রায় এ বছর যাশৎ দারুণ 
বল্পশা পাচ্ছেন। খ্যাত চিকিৎসকেরা কেবল 
দর্শনশী নিয়েছেন 'কল্ত রোগিণঈর  পোগের 
উপশম করাতে পারেন 'ন। জশীবক তাঁর 
আবিচ্কৃত নস্য সেবন কারয়ে এ রোগকে 
আয়ন্ে আনেম। 
মহারাজ িশ্বিসার ভগল্দর রোগে ভুগ- 

ছিপ্গেম। জীব সামানা প্রলেপের সাহায্যে 
তাঁর শ্রোগ ভাগ কয়বার পর থেফেই তিনি 
ধলাজবৈদা নিষৃন্ত হন। রাক্জ অল্তঃপূরের 
একটি বালকের করোটি অস্োপচার করে 
ঈ:টি পোকা বের করে তিন সেই বালকের 
শিরঃপাীড়া দূর করেন। তখন থেকেই তিনি 
প্রথম পলা চিকিৎসক বলে খ্যাত লাভ 
কয়েল । 

থাকায় একা প্রেতঠীর ছোলে লা 
গৈষার সধক়্ জর অন্যের একাংশ জ্িয়ে যায়। 
ফলে ছেলেটি ফোন কঠিন লধ্য খেতে পারতো 


না। জগবক এ বালকের 'বস্তিদেশে অস্রো- 
পচার করে অন্বাঁটকে যথাস্থানে রাখেন। অপি 
ধদনের মধ্যেই ছেলেটি ভাল হয়ে উত্তল্দো । 

উজ্জায়নধ রাজ চন্ড প্রদ্যোত পাল্ডু 
রোগগ্রস্ত হয়োছিলেন। জাষক তাঁকে সুস্থ 
করেন। ভগবান বুদ্ধ একবার 
রোগে আক্লাম্ত হান। জশীবক 'তনাঁট পদ্মের 
মধ্যে তার আবজ্কত শপবীযণ ওষুধ রোখে 
ভগবান বুদ্ধকে বললেন ফুলের আগ্ছাগ 
নিতে । এতেই বনদ্ধদেব আরোগ্য লাভ 
করেন। একবার দেবদত বম্ধদেবকে হত্যা 
করধার জন্য পাথর ছেড়ে মায়েন। পাথরের 
এক টুকরো তাঁর পায়ে লেগে ক্ষতের সৃষ্টি 
কয়ে। তখন ভিষগাচার্য জধবন্ত তাঁকে 
আরোগা লাড করতে সাহায্য করেন। 

বৌদ্ধ চিকিংসক মহামতি বাগভট ততাঁয় 
শতাব্দী অর্থাং অন্ধরাজ চম্টনের রাজত্ব- 
কালে 'অণ্টা্গ হৃদয় নামে একাট বড়ো 
আয়ুবেদি হুন্থ সংকলন করেন । গতান সমগ্র 
আমৃদিলে। আটভাগে বিভক্ত করেন-শঙা 
শালকা, কার িকংসা, ভূতাঁচাীকংসা, ভূত- 
ঘরদ্যা, কৌমারাবদ্যা, অগদতচ্তু, রসায়নাতল্ল, 
বাজশকরতল্ল। মূদু, গধাম ও তাশক্ষাঙ্গার 
প্রস্তুত প্রাক্রয়া তাঁরা জানতেন। এ ছাড়া ধাতু 
শোধন, মারণ, আরণ জানাতন। বৌদ্ধ 
চিকিৎসক বাগন্ডাটের সময়ে শল্য চাকৎসার 
1িেশেষ উত্নাত হয়। কিন্তু এসত্বেও আমা, 
দের দেশ অস্ত চিকিতসা পোপ পেস কেনও 
দ[বশেষত? আয়বেদাচায'রা সমসাময়িক কালে 
অস্ত চিকিৎসা থেকে শত হাত দুরে থাবোন। 
এর কারণ সম্বন্ধে জীধর বড়ুয়া বহাঁগন 
আগে ১৩৩১ সালের কাতিক সংখ্যার 
'ভারতীতে একট প্রবন্ধে বলেছিলেন নু 
একজন 'হিচ্দু সমাজ সংস্কারক ছিঙ্পেন। 
তাঁহার সংাহতাহতি তিনি আচার বাবহায়ের 
বিষয়ে £বশেষ দট্টি রাখিয়াছলেন। সৃতয়াং 

তাঁহার ধ্গত সত বা সর্তহতাই, অল্প 

চিকিতসা শাস্ত্র, হিন্দুপ্রধান ভারতবর্ধ হইতে 
আজ বিলংপ্ত হইবার কারণ। তান বলেন 
সন্দ্গ স্পর্শ করিল দায বা পাপহয়।? 
কাটা পৃভতে সদখার মাতা । 

বৌদ্ধ যূশের অবসানের সালা সঙ্গেই 
হল্দুধামের পুনরুহ্খান শারশরাবিঙলা ও অপ 
চিকিৎসার উন্নতিধিধান প্রায় বন্ধ হয়। 
তখন আরষে এই শাসেরে সূচনা হয়। অবশ্য 
অনেক পরবতর্ট কান্লে এইসব বিষয়েক চা 


শুরু হয়। 
বোদ্ধ টোন বা পরিবাজক [হউ এন 
সাংএর ভারত অণকাহনখতে  নাশাজহন 


নামে এক প্রাসম্ধ চিকিংসকির নাম পাগুযঘা 
যায়। তাঁর লেখা নাগাজুমি তল্ম, নাগাজমশয় 
ধমশাস্ত, যোগরত্বাবল, কৌতুহল চিল্তামাণ, 
নাগগাজহিন রস রক্রাকর, আরোগা মঞ্জর৯, 

রমেম্দ্র মজা প্রর্তাত আহ়ুবেদ গ্রম্থ 
বিখ্যাত । এই নাগাঙ্গুন ছাড়াও অম্য এক 
নাগাজুনের নাম জানা ঘাষ। আমেকে নে 
করেন তিনি খুষ্টপূর্ব প্রথম শতকে [ছলেন। 


দতিমিও ঘোম্ধ ধর্মারলদ্ধী ছিলেস। তাঁর 
বস্তায় মৃন্ধ হয়ে বদর্তলাজ তোজ শু 
বোদ্ধধর্ম গ্রহগ করেন। 

প্রাখন ভারতখয় রসায়নের জল্মদাতা 
'নাগাজন'। তিনি নানা ধরনের তিযক 
পাতন প্রাক, ধাতুর জারণ, “বজারণ প্রীতি 
আঁবংকার করেন। মহাযান মত প্রবত্ক 
নাগার্জন যে একজন রাসায়নিক ও 
[চিকিংসাবদ ছিলেন পালি-তিত্বতশী ও 
চৌনক ভাষায় লেখা বহু বৌদ্ধ শাস্ঘ গ্রন্থে 
তার উল্লেখ শাছে। 

অনেকে মনে করেন নাগাজুন দ্বিতীয় 
শতান্দীর লোক। কেউ বলেন,  নাগাজ্‌ন 
হর্ধবর্ধানের রাজত্বকালে ছিলেন, আবার 
অনেকে নলেন তিনি কানিজ্কের রাজদ্ধে বাস 
করতেন। সে যাই হোক তিন যে একজন 
অসাধারণ রসায়নাধদ্‌ ছিলেন তাতে কেউ 
সলেহ প্রকাশ করেন ন। সুশতের সময় 
আয়বেদে ছণট ধাতুর অস্তত্ব স্ষীকাব 
করা হয়েছে। সেগুলি হলো স্বর্ণ যৌপা, 
তাজ, রঙ্ধা, সগসক গু লৌহ । শাঙ্গধয় এবং 
তাঁর টশকাকায় মোট নাট ধাতুর উদ্লেখ 
করেছেন--তামু। রৌপা, পিত্তল, সীসক,স্ধর্ম 
লৌহ, কাংস্য ও বৃত্ত লোহ। 

ভারতে নাগাজন ও পতঞাল ধা 
প্রক্রিয়ায় দগবশেষ পারদশশ ছিলেন | নাগা- 
আঁনের বিশেষ চেষ্টায় লোহা ও তামাকে 
(সানায় পারশত করা সঙ্ভষ হয়োছল। 

[বিখ্যাত ফরাসশ পাল্ডত সিলভা লোভ 
চশনের তাশপিটক খালের মধ চিয়ক। নান 
জনৈক 'চাকংসকের সম্ধান পান টিন 
সম্ভাট কাঁখচ্কের দশক্ষাগূর ছিলেন কাজেই 
চরককে দ্বিতীয় শতাব্দশর লোক বঙ্গা 
যেতে পারে। 


মৌর্য সঞ্জাট অশোকের যাজতকাপস 
আয়ুবেদ শাস্ের খুব উদ্বতি হয়া! তিন 
'ানে স্থান আয়ুবেদি চাকৎসালয় স্থাপন 
করেন, ভেষজজাগার তৈল করেন এবং ভৈ" 
লতাগুশ্ম সংগ্রহ করার ব্যাপারে তরি বধ 


শাশহ ছিল। তশোবের পরেই চক্রপাঁণ, 
বঙ্গ, মাধবকর ও ভাবাগ্রশ্রর না উত্লোখ- 


যোগা। চকপাণি গু বল্দ উভয়েই নাগাজুল 
প্রবাতিতি চাকতসা পক্ধাতি অলুসঘষণ কাবেন। 
প্রক্ষজাল সত চাকৎসা শাস্ম সম্বনেধ 
কভু বিষয়ের উল্লেখ আছে। যৈমন--বমন, 
[বিরেচন, উধহ বিরেচন, কর্ণ তৈল, নেত 
তৈল, নস্য প্রস্তৃতকরণ ইত্যাদি এর মধ্য 
শািক্য, অস্ম চিকিৎসা, শিক চিকিংসা ও 
বধ চিকিৎঙা প্রভতজিরও উল্লেখ আছে। 
সৃশ্রুত ও অন্যানা চিকিত্সা শাসোর 
বোস্ধঘুণের আগেও অস্তিত্ব ছিল, কিতি 
মনে হয় বিশেষ উৎকর্ধতা লান্ড ফরে বোধ্ধ- 
যশে। এই যুগে খ্যাতিসস্প বাতাব 
চিকংসকের নামের একটা '্ালিকা পাওয়া 
যায়। এদের মধ্যে আছেন সাশ্রুত, হারশত, 
হরশচন্দ্র, ভৃগু, ধন্বস্তরি, জাতুকশ, ভেত, 
কাছাপ, কশ্যপ, অশীস্তি, সনাতন, সনৎ- 
কমার, স্বরেনাদি, আতৈয়, প্রজাপতি, পরাশর, 
কপিল মহার্খি কখাদ, শহাত অক্ষপাগ, বাস, 
ভরদ্ষাজ, বশিষ্ট, মারদ, আপিষেশ শয়নোতি 
নাগাজপুন, পাতঞ্জলি, বাগভটু ইত্যাদি। 








বাংলা সাছত্যে সব ব্যাপারে মতই 
পজর,ল ইসলামের কল্লোল দলে প্রবেশের 
মলে আছেন পাবি গঞ্োপাধ্যায়। যাঁদও 
তার বালাসাথী শৈলজানন্দ ততাঁদনে 
কালালে এসে গেছেন) তব পাবঘ় গর্গো- 
পাধায় অগ্রণী। তিনি যখন 'সবুজপত়ে' 
কাজ করতেন তখন করাচশ খেফে নজরল 
ইসলাম 'সবংজপরে' একি কাধতা প্রকাশাখে 
পা্ঠান, এর আগে দেই ১৩২৬-এর আ্ষন 
সংখার 'সওগাতে তাঁর 'সমাধি' নামে এফটি 
কাণতা প্রকাশিত হয়, সেই কাঁধতা সম্ভবতঃ 

বহ গঞ্গোপাধ্যায় দেখেন নি, কিছ্তু 
ক্রাচী থেকে পাঠানো কাঁবতাটি যখন 
স'পাদক প্রমথ চৌধাযণী মহাপধেয় পছন্দ 
ইল তখন পাব গল্োপাধ্যায় গেই কথিত্তাঁটি 
পকেটে কয়ে চললেন কম ওয়াজিশ পীণটের 
সাধায়ণ রাঙ্গসমাজের পাশে প্রথাগণ 
আফসে। সেখানে তখন চায় বল্দোপাধায 
সহকারী সম্পার্চ। তাম কাঁষতাটি পছন্দ 


এবং ঝড়ের রাতের বন্ধুরা 


ভবান? মুখোপাধ্যায় 


বয়েলেম এবং প্রধাঙ্গীয় ১৩২৬-এর পৌষ 
সংখায় সেই কাঁধিতা প্রপ্কাশিত হল। 
কধিতাটয় নাম 'আশাক', তায় নী্চ ঘাটে 
ন্মেখা আছে 'হাফেজ' এবং কাবতাটির প্রথম 
কটি লাইন-- 


নাইবা পেল নাগাল, 
শুধু পৌষ্সতেরই আশে 
অধ গধৃজ দর্ধা যৈমন 
জ'ই ঝাড়ীটর পাশে 
বসেই আছে, তেমনি [বিভোর 
থাকরে প্রিয়ার আশায় 
তার অলকের একট; সস 
পশ-বে তোর ও নাশায়_ইত্যাদি। 
দৈখা যাচ্ছে কাঁবতাঁট দুব'ল সৈই 
কাপে প্র চৌধুরী আগাশয়ের পলা 
চয়ন, "কল্ছু যে ফোনো কারণেই হোক 
পাঁষঘ গঙ্গোপাধ্যায় এবং পয়ে চারু বঙ্দ্যো- 
পাধ্যাের তা ভালো লেগেছিল। তধে এটি 


হাফিজের একটি গজলের প্রথমাংশ। সেই 
১৩২৬ ৫১৯১৯) থেকেই পাবি গখ্গো- 
পাধায় নঞ্জর'লর বন্ধন তান এক মন্তুন 
কাকে আঁবশ্কার করলেন। 

বাংলা ১৩৩০-এর বৈশাখ মাসে 'কযোল' 
প্রথম প্রকাশিত হয়, এবং িফোছিল মান 
সাত যছর। এই সাত ধরে 'কারাোলোয় সঞেগ 
এবং সেই সঙ্ো 'কালি কলম' ও '্রগাতিয়' 
গত্ডো নাঁধড় বাঁধনে জাড়ায়ে পড়েছেম কাব 
নজরুল ইস্লাম। শবদ্রোহশর' কাঁধ ন্জী- 
রখলের জীবনে 'লাঙল' 'গুপবাণণ' ইত্যাদকে 
ধাঁদ প্রথম পব ধরা যায়, তাহলে 'কল্পে।লেরা 
কা'লর কাবর জীবনকে দ্ষিতঙ্যা পরব বকা 
ধায়। বৈগ্লাবক ভাবধারা মৃত কয়েকাট 
র্ত-ম।,সৈর সঙ্গ বিজাঁড়ত দেহ এবং দাহের 
হাঁবতা এই বলেই কাব লিখে হুম । সসক্থা 
বস্তার তভাপে খথাস্থানে বলা ফাথে) 
[কডাবে যোগাযোগ হয়েছিল তায় বিধরধও 
অতিশয় িত্তাকবক। . . .. 


৩৭৬ 
'নজরূলের পান্ডালাপ 


অমৃত 


১ খাইিপারি 2০ ক 


পোযোনি রত, পাতিজা এখন 'ার্যিন ) 
মুনির বি এখন. সেক, 


পি পু 


আবির বীরের 


টি জাগার গান । 





সারি চোখে দেখুন তা নর এখান । 
উযে পে ঘি 2৯ সিংহ. সপাবল দি” 


বি পির? 
এ ও বপনীহীর - বত তীর" হার । 


৮৪/২২৩৫ 


ন-.এ সাহেখ 6৮, 


& নি "ধাসেপ 2" এ 


পাব গজগাপাধ্যায়কে এরাদিন প্রশ্ন 
করেছিলাম কাজশর সবৃজপত্রের জন্য প্রোরত 
'ফাবিতার্টিকে কেন পকেটে নিয়ে প্রবাস 
আফলে যেতে হল।. এই প্রশ্নের জবাবে 
[ভান বলোছলেন-আমার মনে কেমন একটা 
হাথা জ্ঞাগ্স, কারণ একজন বাঙালশ ছেলে 
ৰ ছাড়া হয়ে কোথায় পড়ে আঙ্ছে 
জশীবনমরণের আশা ছেড়ে তার মধ, খুব 
উচু দরের কিছছৎ না থাকলেও্ড প্রাণের কথা 
প্রকাশিত হয়েছে, সেই মিন্টি সরই আমাকে 
মঈংশ্ধ করোছলু। 
পাব গঙ্গোপাধ্যায়ের অনুরোধে চার 
বন্দ্যোপাধ্যায় পরবতর্গ সংখ্যার জন্য ফেলে 
মা রেখে সেই মাসেই কাঁবতাট ছাপতে 
'দঙ্গেন, পঠিকা প্রকাশে তখন আর মানত 
আট দিন বাকণ। 


: এ সবই এখন 'অনেক বছর পরে তুচ্ছ 

ঘটনা মনে হবে, কিন্তু কবি নজরুলের 
বাপে এ এক নিশ্চিত পথাঁচিহ্ন। তিনি তাই 
পাঁষত গপ্পোপাপ্যাযকে মোদন লিখোঁছলেন, 


প্ভার়তেয় উত্তর-পাশ্চম প্রান্তের রুক্ষ 


' পাঁয়বেশে হত্যু-সমারোহের মধ্যে বসে এই 
সবে চিয়স্তন প্রেমিক-মনের সমভাব আমি 


আপ অল ও 
বি বন আন নুন, | ূ 


হা বব সওজিনা 


আপনার জম বাঙালশকে সেই কথা জামাবায় 
আকুল আগ্রহই এই টুকয়ো কাঁষতা হরে 
বেরিয়েছে । জানি না, জুই ফলের মৃদু 
গঙ্ধ ও দূরবার প্যামলতা এর মধ্যে ফুটেছে 
ক না। তবু বাঙালীর সচেতন মনে মান.যের 
ভাবজশীবনের এই একাজ্তবোধ যাঁদ জাগাতে 
পারে, ভবে লিজেকে ধন্য মনে করব। 
অবশ্য বাঙালীর কাছে পেণছে দেবার ও 
বগা বাহনে পাঁরবেশন করবার কৃতিত্ব 
আপনার 1...” ৰ 


পাব গঞ্গোপাধয়য়কে ধন্যবাদ [তানি 
সেই এক নিদার'ণ হতাশার মুহূর্তে অজ্ঞাত 
অখ্যাত কাঁব নজরুলের মনে এক অপ্ব 
প্রেরণা দিয়েছিলেন। কারণ পাব গখ্গো- 


পাধ্যায়কে করাচী থেকে লেখ আরেকটি 


পরে নজরুল লিখছেন_- 


“... রিয়ার লেট্র দলের গান 
[লিখিয়ে ছেকরা নজরঃলকে কে-ই বা এক 
হানাকড়ি দান দিয়েছে! স্কুঙ্প-পালানো, 


ম্যার্ট্রক-পাশ-না-করা পল্টন-ফেরত বাঙালশী . 


ছেলে কণ নিয়েই বা সমাজে প্রাত্্ঠার আশা 
করবে! আমার একমাঘ ভয়সা মানযের 
হৃদয়।...” 

মানের হৃদয়ের. ওপর তয়সা রেখেই 


10১২ হর্ঘ, ৪ লংখ্যা 


হাবিলদার কাব কাল্সী নজরল ইসলাম এর 


টকিছু পরেই কাঁলকাতার ফিরে এলেন। 


বাঁশ নম্বর কলেজ স্টণট বাড়তে ঠাই 
পাওয়ায় পর নজরং পাঁবত গশ্টোপাধায়ের 
সঙ্ধামে তাঁর বাসান়্ লেন, পানান 
স্পা 
আর সেই চিঠি হাতে পেয়েই পাব গ 
পাধ্যায় ছউলেন, কাজীর সম্ধানে। রে 


' প্রথম দর্শনেই প্রেম। 


হালফাতার নজরল এসে যে পাকার 


. নিরামিত লিখেছেন এবং যে সব লেখা তাঁকে 


কলিকাতার সাঁহাতিক সমাজে খ্যাত ও 
সম্মান দিয়েছে তায় প্রান্প সবগলই 
প্রকাশিত হয় মোসলেম ভায়ত' নামক 
পান্নকায়। এই পাকার প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশিত হয় বৈশাখ ১৩২৭ সালে 
(ইংরেজশ ১৯২০)১--এই পাঁপকায় জো 
সংখ্যার 'বোধন” ও শ্রাতৃইল আরব' 
আধাটে "বাদল প্রাতের শরাব এবং শ্রাষ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয় খেয়া পারের তরণণ' 
এবং সেই সংখ্যা একটি গঙ্প বাদল 
বরিষমে' প্রকাশিত হয়, তার পরবতী 
নংখ্যাগত্রতে হাফিজের গজল, স্বরাচত 
শান, কোরবাধী ও মহরম নামক কাকতা 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়, প্রকৃতপক্ষে প্রি 
সংখ্যাতেই তিনি লিখে চলেছেন। 


“মোসলেম ভারতের' এই কাঁবতাব্লী 
যে বিদগ্ধ সমাজের দৃণ্ট আকর্ষণ কয়ে 
তার পরিচয় পাওয়া যায় মোহতলাল 
মজুমদার কতক লাখিত হাংদীর্ঘ গছ! 
এই চিঠিখানি মোসলেম ভারত--১৩২ও 
সালের ভাদ্ু সংখ্যায় সম্পর্পভাবে প্রকাশ 
হয়। মোহতঙলাল মঙ্জমদার অনেক কথার 
মধ্যে লিথেছেন্_ 

“কাজন সাহেবের কাঁবতায় কি ' লাম 
বাঁলব 2 বাঙ্গালা কাব্যে যে অধ 1 হন 
ঝঙ্কার ও ধ্বীন-বৈচিশ্যে একলালে মুগ্ধ 
হইরাছিলাম, িল্তু অবশেষে নিরাতিশয় 
পশীড়িত হইয়া ফে সম্দতণ বিথ্যারাপনর 
উপর বিরন্ত হইয়াছ, কাঞজশী সাহেবের 
কাঁবতা পাঁড়য্লা সৈই ছচ্দ-বন্কারে আবার 
আস্থা হইয়াছে 1... কাবর লেখনী জর 
হোক" ইত্যাদ। 


এর পর কাজীর সঞ্গে মোহতলালের 
ঘনিষ্ঠতা হয় এবং তার পরবতার্ঁ হাতহাম 
তেমন প্রীতফর নয়। এই বিষয়ে মোহত 
লাল ও কাজা নজরুল দুই পক্ষের বত 
দজনের কাছ থেকে শোনার সংযোগ আদ? 
হয়েছে। অনা কোনো সমর সে কথা আলো, 
৮পা করা ধাবে। 
|| দুই 11 
কাজকে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় নিয়ে 
এলেন গজেনদার আন্ঢার। সেকালের এক 
বিখ্যাত সাহিতাক আহ্ডা। 'ভারতশ' দলের 
2১ এই আঙ্ছায় বেশশী যাতায়াত 
গজেনযাধুর কানে কাজাঁর খবর 


উপ সিজন িি নিজে 


শদ্বার, ১২ টজাজ্ঞ। ১৩৭৯] 


বসে আছেন . গজেনদার. বে এমম সময় 
পাব গঙ্গোপাধ্যায় সেখানে শি বসে 
পড়েন। " সতোন্দু পণ্ড তখনই প্রশ্ন 
করলেন-কছু পাবিত। তোঘষায়  শাতকা 
আরবের কাঁধ “কোথায় 2' আমি. গোসলেম 
ভারতের পথ চেয়ে, থাকি ০ "কিতা 
পড়বার শক: দি এ 


পরাদন সন্ধ্যায় (কাদখীকে, লিয়ে গজেন- 
দার ঘরে প্রবেশ করলেম পাঁধঘ গঞ্লো- 
পাধ্যায়। ঘরে আর কেউ নেই। কাজণ একটা 
বই-খাতা' খবরের কাগজের' জঞালের 
[ভতর থেকে ভাঙা অর্গান ” আঁধার বরে 
'তহল্যা-উচ্ধারে' লেগে 'গেলেন। এই 
কথাটিই নাক তান" সোঁদন ব্যবহার করে- 
ছলেন। 


কিছ: পরে লাঠিতে ভর করে ঘরে 
প্রবেশ করে গঞজজেনদা প্রশ্ন করলেন- উনি 
ক করছেন ওখান? 


গাব গঞ্চোপাধ্যায় লেন-উদি গেই 
কাঁব। ০ 
আর পিছন না ফিরেই নজরল বসলেন, 
গরতদোবর হংকুম, এই সব মূ ন্লান মক 
সখ দিচ্ছে হবে ভাষা। 


কছ_ পরে প্েমাক্কুর আতথস "আন 
(তনিও কান্ড দেখে অবাক। কাজী তখন 
গান ধরেছেন_সে কোন: বনের হারণ সিল 
আমর মনে” 


পিল মৈই সময় ধগয় পদক্ষেপে এলেন 
সলাম্দনাথ দকু। গান খামতেই কাজীর 
সঙ্গে পারচয়, লরয়ে দেওয়া তুল 'আর কাজ 
'তক্ণাং কবির পায়ে. হাত দিয়ে প্রণাম 
করত চষ্টা করতে কার তাঁকে জাঁড়য়ে 
ধবে পললেন-তু।'ম ভাই নতুন ঢেউ এনেছ। 
আমরা ত নগণা, গ্রাদেষকে পচ্ত াস্মত 
কারছ তুামি। 


, কাজী ত' অবাক...সোঁদন-সত্োচ্ছুনাথ 
বললেন-গধ্রদেকের মতে ভাবের 'সংস্কাত 
সমন্বয়ের সাধনায় . এই এক নওুন অবদান 
এনেছে এই নুন কবি! 


সতোম্দ্রনাথের প্রাত কাজীর রা 
এ'্ধা ছল তার পাঁরচয় পাওয়া গেছে বার 
ধার। সতোম্দুনাথের চোখের সংক্ষ4 স্নায়ু 
গল শুকয়ে আসাছিল। কমে দুল্টিহশন 
য় পড়ীছলেন। এই অবস্থায় লেখা তাঁর 
কিতা "খাঁচার পাখী' মোসলেম ভারতের 
(তার: ১৩২৮)  একাঁট সংখ্যায় প্রকাশিত 
₹য়। সাতোল্দ্রনাথ এ কাঁনভায় 'নজেয় আসা 
দাণ্টহীনভায় আশংকা প্রকাশ করে বলেন ঃ 
“চোখে আমি ঝাপসা দেখি, 
আফসে মার.আফ-সোসে 
| বলা, তোরা .বসল্ত ক্রি. 
।... জাগল ধরার হৃদকোষে 2”... 
এই কবিতাটি পাঠ কয়ে ফাজপ- বড়ই 
বাঁথত হলেন। তিলিস্পরেয মাসে 'গোগলেম 
রি শদলদরদণ' নাম এফাঁট সদ 
কাবতা লিখলেন, তার শেষ দ1টি লাইনএ- 
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রম ছোট ভাই! 
কহ গিয়ে আশ্রুতে মোর যায় ডুবে হায় 
সব কথাই ।' 


এই. কাঁধতা পাঠ করে -সত্যেষ্মলাঘ 
চবয়ং কাজশীর তখনকার বাসা তালতলা 
শ্লৈমের ঘরে এলেন, কিম্তু সে সময় কাজী 


অধুপাস্থত। 


*১৯২১-এর এই ঘটনার পর ১৯২২-এর 
ভন মাসে গতোল্দ্রনাথের মৃতু হয়। তার 
মতাসংবাদ পেয়ে সেই কাজেই বকা নামক: 
এক দৈনিকে নজরুল একটি ভাবাবেশপূর 
সম্পাদকণয় রচনা করেন৷ শয়ংচন্দের সভা- 
পাতে মহাবোধ হঙ্গে ষে শোকসভা হয়, 
সৈই সভায় কাজশ স্রাঁচঙ 'নিশ্নালাখত 
পানাট গেল্যাছলেন- 
চল-চণল বাপর দুলাল এসেছিঙ্স পথ ভুজে 

ও.গা এই গঞ্গার কলে! 

পরে লিখোছালেন 'সতাকাঁব- 1 এই 
প্রসঞ্গা বলা কতবা যে, কাজশীর এক 
সময়ের পহ্ভঘপোধক মোহতঙ্গাল সেই সময় 
সংতাম্দ্র-বিরোহশ ছিপলন, ভার মোসলেম 
ভারত পাকার প্রকাশিত পণ ভার পরিচয় 
পাওয়া যাব, কিন্তু কজাকে এই [দক থেকে 
প্রতীবিত 'করতে পারেন নি মোহতলাল। 





।। তিন ।। রা 


. তালতল্সা লেনের বাড়তেই, শব্রোহন' 
কবিতা রচিত হয়। এই কবিতা “বজলশ' 
নামক সাপ্তাহকে প্রথম, প্রকাশিত, হ্য়। 
মজফফর আহমেদ সাহব -লখেজ্ছেন 
বস্রোহগ' রচিত হয়োছল . ১৯২১ সালের 
[ডসেম্বর মাসের শেষ অপ্তাহে।. ঘনিই 
বদ্রোহী কাঁধতার প্রথম, শ্রোতা এবং 
কবিতাটি পেনাঁসলে লেখা । কিভাকে এ 
কাঁবতা বজলী'তে প্রকাশিত হয়, তল্প 
[বস্তারাত বিবরণও পাওয়া যায় ম্জফফর 
আহমেদের 'সাাতকথায়। মোসলেম ভারত 
(নয়ামত্ প্রকাশিত হত লা। ভতথাপ ফাতিস্ 
সংখ্যার মোসলেম ভারত উল্লেখ করেই 
এবজলশ' এই বাবত্ প্রকাশ করেন। শোনা 


যায়, এই কাঁবতা রবীল্জ্রনাথকে পড়ে 
শোনানোর পর তান নজরুলকে বুকে 
পে ধরেন 


ইাতিপূবে 'মানসশী'. পান্ুকায় গ্রোহিত- 
শাংলর গদ্য রচনা পোষ ১৩২১ তারের 
সংখায় প্রকাশ হয়, এই নিয়েই দই কার 
ধ্ধ্য নার টে 10) 

১৯২২ খস্টানের ইল পির 
তারখে ধূমকেতু পাতকায়ত আনন্দ্ষরার 
আগমনে' নামক নগর একটি সরীশর্ঘ 


৩৭৮ 


ফাঁবতা প্রকাশিত হয়। কাঁবতাটি আনন্দ- 
বক্সোরের তৎকালপন কর্তপক্ষদেয় অন/তম 
ঘ-লালকা্তি ঘোষ মহাশক্পের অনঃরোধে রাঁচত 
হলেও কোনো কারণে সেখানে প্রকাশত 
নাহয়. শেষ পর্স্ত ধমকেতুতে প্রকাশিত 
ছয়। এই কাঁষিতার মধ্যে ছিল-- 


স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারণ 
শান্ত-চাঁড়াল। 


জঙ্গলে মারছে চাহ বশর যুবাদের 


দিচ্ছে ফাঁসণ 


তাত আন্জ কসাইখানা, আসাঁব কখন 
সবনাশী?, 


এর ফল ফললো হাতে হাতে, নজরল 
রাজর়োধে' পড়লেন । প্রেসিডোন্দ ম্যাজিস্ট্রেট 
মইনহোর আদালতে ১৯২৩-এর ৮ই 
ঘানয়ায়শী রায় বেরোল--এক বন্র সম্রন 
কারাদণ্ড । এই আদালতে প্রদত্ত নজর'লের 
যাব 'জবানবন্দী' নামে পাঁরাচত এবং ১৩ই 
মাঘ তাঁরখে ধৃনকেতুতে প্রকাশত হয়৷ 


নজরুলকে হন্সাল জেলে পাঠানো 
হল। সেখানে চরম অত্যাচার শরৎ হল। 
নজরল অনশন করলেন। রণ দ্দুনাথ টেপ 
গ্রাম পাঠালেন-- 


৮01৮5 ও 8008৩ 
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 নন্জরূলকে এই তার দেওয়া হল না-+ 
নট ফা্'ড হয়ে ফেরৎ গেল কবির কাছে। 


. এই সময় রবীল্গনাথ বসল্ত' কাব্য- 
নাটিকা নজবংললকে উৎসর্গ করেন-_শ্রীমান 
কার নাল ইসলাম, দ্নহভাঙ্গনেষু। ১০ই 
ফাট্পাল--১৩ই৯, এই ছল পাঠু। ভার নীচে 
কাঁব দিকের নাম স্বাক্ষর করে পাবি 
গুক্গান্পাধ্যায় মারফত সেই গ্রম্থাট নজরুলকে 
পাঠাঙ্গেন। 

এই গ্রল্ধটি নজরধলের হাতে উপহার 
হিসাবে পৌছে দিতে গিয়ে পবিত্র গ্জো, 
পাধ্যায় তানরোধ করলেন 'কল্লোলে'র জন্য 
ককিতা লেখার জন্য । কাজণীর “সৃষ্টি স.খের 
উল্লাসে নামক কবিতাটি ১৩৩০ সালের 
জোষ্ঠ সংখ্যা 'কল্লোলে' প্রকাশিত হয়। তার 
উপর সম্পাদকশীর মচ্তব্য ছিল-_ 

'ব্পী-কবি নঙ্রুল সৃষ্টি সখের 
উল্লাসে আত্মহারা হয়ে যে সরলহরণ 
কুতলছেন। আপনাদের সেই সখের ভাগ 
মেওফার কূলা নিমন্র্ণ করাছি।' 

এ জেল েজে মনক্তিলাভের পর ১৯২৪ 
বস্টান্দেয় ২9শে এপ্রিল কাঁলিকাতায় নজ- 
পুলের 'সংঙ্পা পিষিবালা দেবীর কন্যা 
প্রমীলা বিষাহ হর। 'মা ও মেয়ে উপ- 
নাসের লোখিকা মিসেস এম রহমান এই 
বিবাহে বিশেষ সাহাধ্য করেন! নজরল 
তাঁর ন্ঘমে উৎসর্গ করলেন তার বিষের 
বাঁশগ'। নজরদলের এক বিশেষ গ্রন্থ এবষের 
বাঁশিশ।'। এর আগে প্রকাশিত হয়েছে 'দালন 
চাঁপা” “বিষের বশিশ। প্রচ্ছদ চিত আঁকলেন 
হ্ল্রোল সঙগ্পাদক দাীনেশরঞজন দাশ... 
নজরুলের কাছে প্রাথঘতযশা কবি- সিগাতি 
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অমতে 


এ'কোছিজেন একটি আদ-ডুগায়ে নিষ্পাপ 
[কিশোর বাঁশের বাঁশগ বাজাচ্ছে হাট: মুড়ে 
তার সবশসো জাঁড়য় আছে বিষধর কাজ 
ডুজংগ। নজরল এই গ্রল্ধের পরিচয় 
[লখলেন-- 

এই [বিষের বাঁশখর বিষ জর্গয়েছেন 
আমার নিপশীড়তা দেশশাতা আর আমার 
উপর বিধাতার সকল্প রকম আঘাত অত্যা" 
চার।' কবিতা ত' নয় যেন আগুনের 
ফলাক। প্রবাসগ সমালোচনায় লখোছলেন 


»-'কাবতাগাল যেন আন্নেয়াগন্ধি- 


এই ণাবষের বাশী'র জন্য পাশ 
কল্লোল অফিস খানাতল্লাস করল। বিষের 
বাশশ ও সেই সঞ্চে প্রকাশত ভাঙ্গার গান' 
শনাষণ্ধ ও বাজেয়াপ্ত' করা হল। 

নজরল দেই সময় কৃফনগরে খাকেন! 
একবার কাঁলকাতায় এসোছলেন, ' ফেরার 
পথে মন্ভজফফর আহমেদ সতেহবক 
'দারিপ্রোর পাশ্ডুঃলাপখানা দিয়ে বলোছালেন 
এটা ভাই তুমি কল্লোল আফসে পেশছে 
দিও। আম এবার সেখানে যাষ না। 
দশানশরঞ্জন দাশ মাঁণভর্ডারযোগে দশটি 
টাকা পাঁঠিয়োছলেন। একাটি কাঁবতাও 
চেয়োছলেন সৈই সঙ্জো। এই কাঁবতাট 
আমি বড় দুঃখে জিখোছ।, (স্মতিকথা' ঃ 
মুজফফর আহমেদ)। 

এই কাঁবতা কল্লোলের' ১৩৩৩ সালের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এর প্রথম 
লাইন_'হে দারদ্য তুমি মোরে কবেদ্ 
মহান! ইত্যাদ। 

কল্পোলের বন্ধৃদের সঙ্গে নজরুলের 
একটা আঁক্বক যোগ স্থাপত হরোছল-- 
শৈলজানন্দ, পাব গঙ্গোপাধ্যায়, দীনেশ- 
রঞ্জন দাশ, গোকুল নাগ, নৃপেল্দ্রকৃষণ, প্রেমেন্ 
মি, আঁচক্ত্যকুমার, প্রবোধক্মার সান্যাল 
প্রমমখ সকলেই নজরংলের অন্তরঞ্গ--কেউ 
আগে এসেছেন কেউ পরে। | 

হ?গলশতে প্রথম সন্ডান ভূদিষ্ঠ ছল 
কাজী নজরহলের, জল্মান্টমশর দন জল্ম। 
তাই নাম কফ মহম্মদ । 

এই ছেলের জল্মের একুশ £দনের 
'আককা” উৎসবে নিমন্মিত হলেন 
কল্লোলের সব বন্ধুরা | আচল্ত্যকুমার সেন- 
গস্ত তারি জ্যৈষ্ঠের ঝড়" নাগক নজবূল 
জীবনকথায় লিখেছেন-- 

নিজরজল নজেই এসেছে স্টেশনে 
আমাদের ডেকে নতে। এই ষে ননোনাত। 
আমাকে সম্ভাষণ করল নজরুল । ১শলজা 
আর নপেন তো তোমার মনোগত আর 
প্রেমেন, যার এমন সহস্দর নাম, সে মনোমত । 


ফিল্ড পাঝিতু? 


সে আমার মন১পূত। 

আর বাকশ সব? দীনেশদা, মুরলণদা, 
গোকল, গোরা, উপতি, সকার 5 

সবাই সবাই আগ্গাপে গনোরথের 
আরোহণ। সবাই আহক 'দে গরুর গা 
ধুইয়ে--)। 

এই দিনটির বিশদ [বিবরণ পড়লে জানা 
যায় নজরহলের মনের মানুষ ছিলেন কারা । 


শচংএ্র্পাসপাার। স্প্ু' : চি রিখান্পুর ছ্রীস্প্িপেস্পুর  পটগৃ্ুর এজ প্পুলাশশুপুরা 


[১২ বর্ধ, ৪ লংধ্যা 


বে সবৃহত শোকগাথা প্রব্ণীশত হয় জাতে 
নজরল িখোছলেন-- 
'আজ সেই প্রাণ-ঠাসা একমঠো ঘরে 
শূন্যের শন্যতা বাজে, বকে নাহ ভংরে। 
কল্লোলের' একমুঠো ঘরে নজরল 


. জ্বস্তি পেয়োছলেন, আনন্দ পেয়েছিলেন 


তাই আরেক দুখের নে স্ঠড়র 
মতো এসোঁছলেন; কল্লোল আঁপসে মণান্দু 
চাকর ছোট হয়াটতে 'লসে আধেগভরে 
'লখোছিজেন-'সবনাশৈর ঘগ্টা। ৯৩৩১. -এব 
ডার্তক সংখ্য কল্লোলে নজর শননধাদরর 
পঠির িম্দার প্রাতবাদে এই কাঁবতা 
মোহিতলালকে উদ্দেশ লগে রচনা করেন 
আর মোহৃ্তলাল তার উত্তরে লেখেন 
'দোখগ:র2। | 

১৩৩২-এ দার্জালঙে দেশবজ্ধ: যখন 
দেতত্যাগগ করলেন তখন নজরুল ছিলেন 
ছুগলগতে । দেশবক্ধর স্ময়ণে চ্দ্রপতন' 
নামক বিখ্যাত কাবতাঁট হগলখতেই রচন? 
ক্রেন এবং যতদ,র মনে আছে তা কলে!লে' 
প্রকাশিত তয়। ্‌ 

কালালের সাত বছরে প্রকাশিত কত 
কবিতা, কত গান আর গজল । 

কল্লোজের বল্ধূদের উদ্যোগ ১৯২৯-এর 
১৫ই ডিসে'বর তারখে তখনক।র এবাট 
ছলে (ব্মানে কাঁফ হাউস) কাজগ নজ- 
রলকে এক াবরাট সম্বধ্া জ্দ্বাপন করা 
হয় । তখনও রবখন্দ্রনাথ বা শরতচন্দ্র কাউকেই 
এভাবে সন্বধনা জানানো হয়নি। এই 
সম্বর্ধনা সামাতির সঙভাপাঁত হল্লেন এস 
ওয়াজেদ আল সাহেব আর সম্পাদক হলেন 
কল্লোল সম্পাদক দগনেশরঞ্জন দাশ ও সওগাত 
গম্পাদক নাসরউদ্দন সাহেব । সম্বধনার 
[দন সভাপাতত্ব করলেন আচাষ' প্রফ :চন্দ্। 


সভায় উপ্া্থত ছিলেন জলধ” সন, 
সুভাষচন্দ্র বসব অপৃর্বকুমার চ রুপা" 
*নধান বন্দ্যেপাধ্যায়,। শৈলজান *, প্রেমে 


আঁচন্তায প্রমুখ কল্লোলের সকলেই। 

সভাপাতয আঁভিভাণে আচায প্রফল্ল: 
চন্দ বলেন__ 

নজরুল কবি- প্রতিভাবান মৌলিক 
কৃব। রবশন্দ্রনাথের আওতায় নজরুলের 
প্রাতভা পারপঞ্ট হয়নি । তাই রবান্দ্রনাথ 
তাঁকে কাব বলে স্বীকার করেছেন) 

সভাষচন্দ্র এই সভায় বলেন--তার 
লেখার প্রভাব অসাধারণ। তার গান পড়ে 
আমার মত বেরসিক লোবেরও সেট এসে 
গাইবার ইচ্ছা হত। অমার্দর প্রাণ নেই। 
তাই আমরা এমন প্রাণমর কক্তা লিখতে 
পারি না। 

এই সভায় নজরুলের গান করেছিলেন 
নলিনগকল্ত সরকার আর উদ্জাপদ ভট্টাচার্য 
তার স্বয়ং নজরল গেয়েছিলেন- 'টিলমল 
টলমল পদ ভরে- ও শুর্গম শিক কাল্তার 
দয়ু_/| 

নজরূলের বয়স তখন ত্রিশের কোঠায়। 
নজরূজের ঝড়ের রাতের বস্ধূরা $ তাই 
নজরূলকে প্রাণভরে ভালোবেসেছেন, তার 
প্রমাপ নজরে ইসলামের অজগর জাঁবনকথ' 
আশা আজহার ৬২ আস ক্িজাাসলেমপ্থ | 


্ 


॥। পপচশ || 


গঙ্গার ধারে আচার্যদের সেই বাড়তে 
উঠে যাওয়ার কাদম পরে রূপপুর থেকে 
হূদয় ঠাকুর এসে হাঁজর। তার ভোল-বদল 
দেখে অবাক লশল চন্দনের । খাঁক ঢোল- 
ঠাপ হাফ প্যাল্ট পরেছে: হ্‌দয়, গায়ে 
চাড়য়েছে চিত্রাবাচিত রঙশন হাফ কুর্তা, কাঁধে 
কণ্ডাকটারদের চামড়ার ব্যাগ ঝুলছে। 
'সলাম বাঁজয়ে আটেনসান দাঁড়াল সে। 
[পারটা বুঝতে সময় লাগাছল চল্দনের। 


হৃদয় যথারশীত আকাশে চোখ তুলে 
বলল, জয়েন করোছ স্যার। হুড, যেই বঙ্লা, 
অমান লেট কার নি। আপাঁন তো ভাল্লই 
জানেন, চুপচাপ বসে থাকা আমার ধাতে 
নৈই।...সে এক মুখ হেসে আরও বলল, 
বে আপনার 'দিক থেকে ভালই হল। 
বেজাকে তো বিশ্বাস নেই। আযাদ্দন 
আপনার চোখের সামনে খংব লটেছে, 
এবার» এবার পারবে এই শর্মা থাকতে ? 
পাই পয়সা গুনে ভাড়া 'নাচ্ছ, পাই পয়স। 
[হসেব রাখছি। আর কারো সাধ্য নেই যে 
বজোর পেম্টলের পকেটে গুটো ডিম 
গ্জে দশ মাইল মেরে দেষে। হাঃ 
রস হা 

খুব হাসতে লাগল হৃদয় । চল্দন বলল, 
পিজদা তোমাকে রেখেছে বাঝি? বাঃ। 

হ'দয় থশী- হয়ে বলল, আজে হ্যা 
সার। বেজো বললে, ছোটবাবু তো. বাড় 
য়ে রইলেন_ভন্রলোকের ছেলে, শিক্ষিত 
ছেলে-এ ধকল [ক সয় ওনাদের? তা 
টুর মশাই তুমি তো একজন সম্ভ্রান্ত 
রা সন্তান, কণপাল দোষে বটে 
পি রাজরোষেও পড়ে বেনের উনযনে ফু 

' এস-তোমার যোগ্য একটা কাজ 


পা 


রড 
রম 





দিই। কঃ না-ভাড়ার পয়সা আদায় করবে, 
হিসেব রাখবে। ছোটবাধুকে হস্তায় হস্তায় 
সব বুঝিয়ে দিয়ে আসতে হযে কিনা... 
তারপর এ্রাপয়েনমেন পেয়ে গেলুম। বাস! 

চচ্দন এবার হেসে ফেলল ।...ভালোই 
তো। এসো, ভেতরে এসে বসো । 

হৃদয় সশবাস্তে বলল, বসব না স্যায়। 
এতক্ষণ ওঁদকে সব লুটপাট হয়ে গেল। 
ও বাশদশীকে কিচ্ছু বিশ্বাস নেই৷ মালকাঁড় 
বৃঁঝয়ে দিয়ে এক্ষুনি দৌড়ব। শিশিরবাবুর 
ট্রাক ওয়েট করছে বহরমপুয়ে। শংকরাকে 
বলে এসেছি। 


বলে সে ব্যাগ খুলে এক ট্‌করো কাগজ 
আর একগোছা নোট বের করতে থাকল। 
চ্দন বলল, সেক হয় নাক? বাড়াতে 
তোমার কত গল্প করোছ। তোমাকে দেখলে 
খুসশ হবে সবাই। এই দুপুরবেলাটা 
জারয়ে নাও। 

হূদয় আমল দল না। বলল, না স্যার, 
বেজোর অসুবিধে হবে। তাছাড়া...হঠাং 
চোখে ঝাঁলক তুলে সে চাপা গলায় বলল, 
বেজো ক কাণ্ড করেছে শোনেন নি; 
আপাঁন তো চলে এলেন, তারপর ব্যাটা 
কাদন ফকি পেয়ে জোর মদবাজশী করতে 
লাগল আর বউ ঠ্যাঙ্ডাতে শহর করল। সে 
ক ঠ্যাশানশ স্যার! প্রতি রাতে লোক 
জড়ো হতে বেজাকে ধরে সামলায়। আর 
বাগদীর মুখমুখ তো নয়, কুকুরের ইয়ে 
স্যার। ছেনাল বেশ্যা বলে খামাকা গালমন্দ 
দুবেলা-_সতালক্ষণী মেয়ে কতক্ষণ সইবে 
বলুন? আপাঁনও ছিলেন_-হাতেনাতে দেখে- 
ছেন। খেরেস্তানের মেয়ে হলে টক হবে? 
অমন আর হয় না স্যার। শাল্লা বাগদশী তাকে 
বের করে এনে ক্ষি লাঞ্থনাটা না করলে 
এদকে মেয়েও নাক পোয়াতি। মনের 


জালায় সে সোনাভঙগা দিঁদর : কাছে 
পালাল। গত শরুরবারে এই কাণ্ড। 
চন্দন কাঠ হয়ে শুনছিল। ' এতক্ষণে 
অনামনস্কভাবেই বলে উঠল, হাঁস 
পালয়েছে 2 সিরা . 
হ্যাঁ। পালাবে না তো ক পুজো করবে 
হোটলোকুকে - বলুন 2...হৃদয় ফিশাফুশ 
করে উঠল।...সবাই বলছে, বেজোর নাটক 
ঝপ হবার সাধ্য নেই _ আলবাৎ বেঞ্জোর 
বউটা অসতণ। কে জানে, সাহ্য না মিথ্যে! 
তবে স্যার--হাঁ ভালই করেছেন এক রকম। 
চলে এসে কালির ছিটে থেকে বেচে গেছেন। 
রূপপৃূর ক মানুষের জায়গা? ছা ছ্যা 
ওয়াক থঃু! : 
চন্দন চমকে উঠল । ক বলছে হৃদয় 2 
সে স্থর চোখে তার 'দকে তাকয়ে বল, 
আমার নামে গছ: রটেছে বুঝ 
হৃদয় বাস্তভাবে বলল, ছেড়ে “দন, 
ছেড়ে দন-কান করতে নেই। স্যার, এবার 
বুঝে নিন। আমার দেরী হয়ে গেল: 
চন্দন বলল, একট; অপেক্ষা করো, 
হৃদয়। আসাছ। ৭ পি | 
বাড়ীর সামান ছোটু এক ফাঁলর 
প্লাস্তার ধারে একট। আঁদ্যকালের ' বটগাছ । 
তার এক পাশের শেকড় গঞ্শার় জল ছ*তে 
নেমে গেছে। ছায়য় গিষে দাঁড়াল হদয়। 
নীচে বামুনঘাট। যারা স্নান করতে ফাচ্ছে, 
তারা ওর 'দকে তাকিয়ে নিঘাং অবাক 
হচ্ছে। মুখ উচু করে ঘোড়ার ধত এক 
জোড়া পুরনো. বাতিল ধরনের মালউ/রী 
বট ঠকছে হুদয়-ংড় ব্যস্ততা তার। 
বসগটা টানটান হাত ধরে আছে। দেখতে 
সদখতে এক পাল বাচ্চা, হুল” ঘরে 
ধরল ও.ক। হয় খেএকয়ে উঠল, এখমেশা 
কি হচ্ছে? এ্যাঁ?ঃ ঠাকুর. দেখছ, শিবকুর? 


৯ 


৩৮৩ 


তাপ তাড়া কঘজ। দশটা সরে পিয়ে 
জাবার ফিজ। এধার দে ক্ষেপে গিয়ে 
গালজল্দ শুরু করল ।... বন পাঁজ জায়গা 
তৌ.! গ্রে ছদু্োর পোরা, মা-বাবা নেই 
রে; ওরে শবু্নের পাল... 


. চচ্দন ফিরে এসে তাকে বাঁচাল । হূদয় ূ 
সেখেদে বলা, হ্যা যা হয _ওয়াকঞ্চথঃ! 


আক্াবদল মা-বাবারা কি সহ সব টররোচ্ছে' ঘরে 
ঘরে! 
রর চচ্দন ধমক দিতেই সরে গেল  বাচ্চা- 


গুলো । হই হই কারে ঘাটের দিকে নেমে 
গেজজ। চন্দন হাসাছিল না। মুখটা গন্ভীর। 
সে বাল 'হাসেষ এখন থাক হয । তুমি নী 
থাকত, চাইলে আর জোর করব না। এক 
কাজ করো--এই ভিটা নাও । 
সায়েষফে দেবে । খুব জরুরী কস্তু। 
"গীত 'নয়ে খুল নিষ্ঠার সন্ত পাকেটে 
রাখল, তল 1 ভারপর বগল, হিসেব নোবেন 
মা সার? 

না। মাসের শেষ বজাদাকেই আসতে 
কা । আর... 

দলকে থামতে দেখে হদয় বলল, 
জার কি স্যার | 

থাঞ্ষ। তাঁদ কজদাকেহ একবার আসতে 
বঙ্গে: । 

হদয় আর এক মহত অপেক্ষ। করল 
না। মাথা দালয়ে প্রায় দোড়ে চলে গেল। 
খয়ার দুপুরে গনগনে রোদে গঙ্গার বাজ 
ঝকামক করছে। জেদকে তাকিয়ে দাঁড়ায়ে 
রহক। টদ্দন। বটের ছায়ায় অঞ্প ঝিরঝিরে 
বাতাস বইছে। গাঁড়র কাছে বাধ।নে। ভাঙা 
চত্বরে বসে পড়ল সে! হাসি পালয়ে গেছে 
এই কথাটা তার মনের ভিতর বার নার 
ঝার্পয়ে আসাছল। বেচারা হাসি! হত 
জড়াভাঁড় সে ।নজেও লে এল রূপপুর 
ফেড়ে--আসবার সময় দেখা করা হয় নি। 
হাঁপ নিশ্চয় অব।ক হাযাছল। দঃইখ পেয়ে, 
জুল। হয়তো দেহের [সড় পেয়ে উঠতে, 
উত্তে এক সময় কোথাও তপশছ্ছন যায়। 
কোথাও শেষ প্রান্তে কিছ, থাকে ষে 
ভাক্গবাসা অথবা ঘণা। হাঁস কোথায় 
পেশছেছ্ছিল, ভালবাপায় কি জানতে এত 
ইচ্ছে করে। আর চন্দন ০ সে হা।সর দেহের 
ধাপ ডাঁঙয়ে ফেতি যেতে যেন উঠে এসে; 
ছিল ষে চড়ার তার নাম ঘণ।। হাসকে 
কম অসহুা লাগাঁছকা তর। হার দেহ-- 
ধূব হিলের করে দেখলে, যে কোন পুলষের 
পক্ষে একটা চমৎকার কামা জিনিস এবং 
আলল্দ--অথচ টদ্দন কেন যেন অতাগতি আর 
জতাঁতর ক্োধাকিই আবিজ্ষার করছিল 
ধার বার। কে মণ ১৪ ভষতি দেহ 
জশবানের "শেষ ক্পা নয়, তাই । অথচ বেচার। 
হাসির গভে হয়তে। চন্দনই একটা অবাঞ্চিত 
জশবন সৃক্টি করে বাসেছে! 

ঘড একতা ভাবল ৮ন্দন, একটা গডগরর 
ভয় শরাশর করে উঠল তার মাথার ভিতর 
দিকে । সে মনে মনে অপ্রস্তুত বলল, না- 
জামার কোন দোষ নেই । ক করতে পারতৃম 
জাঙ্গ ; হাঁস নাগ এক আুলারী গেয়ে 
জাজার বুকের ওপর উঠে এসোছিল রাতের 


হাক 


আহ্ধকারে। তাকে সাপ ভেবে জুড়ে ফোলতে 
পারি নি। 0 
ইল্দয়াজখ পুরুষ ? 


আছে। ভার গপর মনের কোল জোর 


কোন জোর খাটি না, বিশেষ করে জরা 
বখন কেও অন্য কোন মানব নেই। আর, 
একদিন এই বটগান্ধর ছায়াতেই এমন একটা 
ঘটনা ঘটোছল। রূমা নামে এক বালকা 
১*দন নামে এক ফবাকর [পিঠে সুজ খাষে 
ডাড়য়ে ধরৌছল।-'আমাকে বয়ে [নায়ে 
চলো এবং ঠিক সোদনঙ এটা ইচ্ছের 
বিরুদ্ধে ঘটোছিল। দেহে একটা অবাঞ্ত 
শ্লোত--যার আসঞ্ নাম কাগ হু হু করে 


বয়ে এসেছিল কয়েক মূহূর্ত। সে ত্বারতে 
ধাক্কা 'দয়ে ফেলে 'দয়েশ্থিল 


চকতে 
রূমাকে। রুমা অবাক হয়েছিল কে 
[ছল্লা একট-। আক্চচ এটা হয়। এ একটা 


আনিবার্ধ প্রাকৃতিক উপদ্রব । শুধু. তফাত 
এই যে. হাঁসকে ধাক্কা দিয়ে ফেলতে পারে 
ন। হাপর জনো তার নে কোন রকম 
সংস্কারের বাধা ছিল ন--রুমার জানো 
হল, ! 

আনার রুমার কথা মমে পড়ে বাচ্ছে। 
নখচৈে ওই দহের জলের এক আশ 
শস্য সেই বাক । এই গ্রীঙ্ষে দহের কালো! 
জল রুমামর় হয়ে উঠছে।... 


রপপূর পেকে ৮লে জলসার পর 
এনাগত /স চেগ্ত। করেছে খখা হইচই করে 
দন কাটবে এখানে । এ্রকটা ইলেকাতুক 
[জানসপণ্রের দেকান খুলবে । বাবসা করবে ' 


টাকা-পয়সার হসেবে ব্ত হয়ে থাকলে 
অথচ ভাবত ভাবত দিনগ্ালা কেন 


গেল বথা। জান আগে তো এমন খে 
'ন। সরা জিয়াগঞ্জ শহর জড়ে, তার আট 
আর প্রকাতির সবখান, এখন শুধু স্মতি 
আর সত | আ।ার। বেশী প্রবল হয়ে উঠছে 
রুগার আস্তত্ব। প্র্চপ্ড হার স্বাঁকারের 
লোভে ছটফট করছে [ভিভর)।| না এখানে 


থাকা রুমশ অসহা শ্ার অস্ম্ভন ঠয়ে 
উঠছে । অনা কোগ।৩ প।শাছে হবে তাপে । 


সকাল-ানকেল তানামনস্কভাবে গঙ্গার পাবে 


খুরে লেড়ায় সে। অবচেতন কি সেখ 
সন্ধানী দাল্টপাত। টের পেতেই চমকে 
ওছে | চোয়াল শক্ক হয়ে ষার। আং. ভীষণ 


হার হয়ে গেছে তার। চদদন, তুমি হেরে 
পাচ্ছ 1... বাগে ধকধক কনে জ্বাল ৫5 তর 
চেখ দুটো । অসহায় আক্কোশে হাত মে 
5য়ে ষায়। তারপর ভাবে মদ খাবে। কিন্তু 


শষ আঁবদ একটা আনুংস।হ ভাকে কান্ত 
লগর্বে। মদ মদ৫ কারে কবে কাছে শু, 
দেতের কহ পতি পারি) আর কিছ, 


ণায়। নাক আবার করে যাবে রুপাপতেরে : 


আনেক রাত গক্গার ধানের শাড়74 
দেতলায় ধসে জানলার বাহারে আনেক 
দার আকাশ দেখে সে। দক্ষিণ-পাম্চগ 


কোলে এক! মোটা নক জংল জণল করে। 
এখানে কোপা পৃশ্লিষা ভার সংল্দ 
নদশ মোর আধা গোর লামে এক আলে 
যবতশীকে নিয়ে অপেক্ষা করছে মনে ভয়। 
অস্প্চতন যৌবনের বিহদ্লতায় গোর 
সেখানে বালর চরে ঘুরে খেড়াঙ্ছে। গ্যান- 


[ ১২ বর্ঘ, ও জংঙ্গা 


গাড়ীর ছোটবাবুকৈ খদজছে। ভাবে 
কোথায় পে লোকটা: বধঙ্গকে কি? 


[জাশাস করেছে তার ক। সব শুনে দন 


কষ্ট পেয়েছে শোৌরী 2. সদন মলে মা 


গোৌরীকে আদর করে বালি লক্ষ মোষ 
তুম নিরাপদে থাকো) তোমাকে আগ 
ছোঁব না। কারণ, সাঁত্য তা তুছি আহা 
কেউ নও--তোমাকে চেষ্টা করেও আপন 
মনে করতে পার নি... 


গঙ্গার ওপারে জৈন মাঁন্দরের প্রকাশ্য 
পেতলের খাদ্বজ রোদে ঝখকমক করাছে। 
রেল লাইনের ধারে এক দঙ্গল শুগষ 
খোঁদয়ে [ণয়ে যাচ্ছে কাটি মেয়ে। আজম 
গঞ্জ স্টে্গনে দদপহরের ডাউন ট্রেনটা হ ভৃইসল্ল 
দয়ে ছাড়ল। ভার কাধে বনয়ে এক স্ল 
দেহাতি কালো কালো মানষ টের পগর 
নেমে আসছে । দহের জলে অঞ্জল মান 
সাঁতার কাটছে হঠাৎ চলমান জশগলানর সত 
[কিছু উদদ্দশ।হীন আরু অকারণ লাগল; 
আবার হাসির কথা ভাবতে থাকল ?স, 
হাসর পেটে একটা বাচ্চা সাতে | গা 
সোলন হাসও খলোছিল না) এক) 
জানবে ছোটব।রত 1. বিকৃতি মতে গে) 


ভপালিল টতদন। 


কা হালিল 


বভ়। একটা হাউ হাতি ললচালি লীন 
নয তন করত পারল 2 আগত উদকানত 
গড়ীঢা /হা হাড়াত পারা তা সিল গা 
মনে আপ আলাক লাগি ব্রদ্তাটি লা 
সে পাত ছেলের বাবা ততকাত হক 5৮ 
আনন্দ দেখ সেল বালাম মানে হজ 
একট] খু 51 বোন সীঠদত তেই 
শশার ৬ দয়াযা' বত জ,1৭ বঙ/ছ পস। 


ন। জান, রুপপুলে পন্শানাজীয়। 5৮ চাহি) 


“প্র 


। 


ক্কি ৮১৮ ৪) প7+ ৮11 
৮ দপা হাহ তদের হত 


রী তত 
টিপার পাকি, জনি অর্থদি 


তব | 
পে 


পা) 
*গ.ক হো হলপায়ালর কাচ 1শ7 
গর জপাপ আশি; বলছ সে এ লাংপণণ 
গল ৮21 কালগকা। তলা আর পপ 
প।ট নেই । 


পপ দো লি । 


রদণীনোহ নাকে সাড়ীর দরষ্ান দেখ 
গেলে। তাত 178৮2 1 ৯৪৮17 তন 
এ।গায় এপন প্র পপ্ারির লোকটা চাল 


গল ০ কি খবর ভালে ছল ও 


বাট ৩ 


৮ল্দন বলল. তেমন কিছ: না। 

তা গখানে বসে কি করছ; মাএ 
বেলা ভয়েছে। সনটান করে] | পেহণীনোঠ, 
পামহাটা শাথায়। 01ক্াতলন | ভাজি মতা 
রি 71৭, নী ০০ক/প্র। হ্'ও তুলে ঠাক 
পাকি ফেল দিলেন । আজকাল খন (পিল 
।বৃশুলান লোকের মতা পা ফেলে 51777 
[তান। আক।ণাণে মাকে খশী, ধমক লাগান 
আশ্চর সনাল আজঙকাল সেটা লরিদাস! 
বারে।... দেখ, ওখানটায়। একট পেড়? 
বাবস্থা করতে হাবে। হতচ্ছাড়া চহায়েগণলে 
সম্ধেবেলা ঘাটে যেতে যেতে পারছিল 
নীঠেটা ছা ছযা...কি নরক করে রেখেছে, 
গন্ে বাড়ীতে টেকা দায় কাছ তি, 
তরে যাখ। ঘাটে নামবে, নাক টউবাল 





চে 


ঞু 





 - চচ্গন বাড়া ঢুকতেই সবেশ্বিরঁ এগিয়ে 
এলেন ।...হ্যা চাঁদ, রূপপুরের লোক এলে. 
'ছিল.শুনলম! ফে? 

». চন্দন 'জবায দল, তুমি চিনবে না। 


14: 


হৃদয় ঠাকুর।, 
' সবেশ্বিরী চাপা গলায় এবং চোখে 


ফাকা ভুল বললেন এ হালা 


পরশে ঘট কিছ বল পাঠিয়েছে 


ও ।...বলে সধে্বরী নিরাশ মুখে সরে 


“ঙ্গলেন। 


.. চন্দন ওপয়েয় ঘরে গেল। বাবা-মা 
এখনও স্নেহধারার কাছ থেকে খবর প্রতাশা 


করছেন! এ. বাড়শটাও যেন গোপনে একটা 


ব্যাকুল প্রতীক্ষা বুকে নিয়ে ছটফট করছে। 
এই সব. মহৃতে বড় জালা দেয়। কতটা 
চিড়াবড় করে জলে ওঠে। একটা প্রচণ্ড 


হতাশা তার সামনে এসে দাঁড়ায়। সেই হার- 


স্বীকারে দঃখটা খোঁচাতে থাকে অনবরত । 


মনে হয়, একটা কিছু করা দরফার! 


ল্ছু ক করনে দে? কই বা বরতে 


105 


মা 





07813 5৩ 
আর : 





শিগগির চলে আসুন। অন্যান্য খবর 
তালই। কিছ সাক্ষাতে বলব 1... .. ৃ 


ঙিন ফটফট করাছল সে। সকালের ভাষে৷ 
চাটা পেয়েই তক্ষুন বোরয়ে পড়ল 
ধানে ওঠাঞ পয একবারের জন্যে মন কেপে 
উঠোছল, ন্ূপপ্ুরের সঞ্চে সব সম্পক সে 


শেখ করতে চঙ্গেছে। পরক্ষণে সংঘত হল। 


ফি হবে সম্পর্ক রেখে! ওই টাকা. দিয়ে 


বরং-জিয়াগঞ্েও নয়, অন্য কোথায় ছোট- 


খাট একটা ধাবপা-টাবসা' করবে। বেচে তো 
থাকতেই হবে-কারণ একটা পরিবান্ন তার 
অপেক্ষায় ধেচে রয়েছে। আরশ; 
কোনক্রমে আগের গাঁরবীচালে বাঁচা নয়, 
কিছুটা সচ্ছলতায় এনেও যাকে পেশছে 
দিয়েছে, তার মান বজায় তাকে রাখতেই 
হবে। ভাবতে গেলে এ একটা বিশ্রী ব্যাপার 
আগে দযেলা শাকডা,তেই চলে গেছে 
এখন প্রাতিবার পাতে মাছ-মাংস চাই-ই 
অথভ এর জন্যে দায়শ তো চল্দন নিজে! 


সুতরাং আমৃত্যু ষেন প্রায়শ্চিত্ত কষে 
যেতেই হবে।' নিজের জাঁবনের কোন 
কিছুতে তার তাকানোর আর উপায় হয়তো 
সে নিজেই রাখে নি। 


রূপপূর পেপছতে বিফেল হয়ে গেল। 
বাস ষ্ট্যাশ্ডে অনেক চেনা মানুষের সঙ্গে 
দেখা হল। সবাই বন্ড কৌতুহলী যেন. 
হঠাৎ ছোটবাবুর চলে যাওয়া, ভ্রজর পারি- 
বারিক বিবাদ, সব লিয়ে একটা 
অপারচ্ছ্নতা হিল এ কৌত্হছলে। অঙ্প 
কথায় এবং একটু হেসে সে প্রথমে 
পাশ্ডেজীর গন্দীর দকে এগোল। তারপর 
অবাক হয়ে টের পেল যে, তায ননে সেই 
জোরটা দ্রুত ফরনিয়ে যাচ্ছে। সাত বেছে 
দেবে গাড়ীটা ? 

ফিরে এসে সীতাংশল স্যা্গ-ভ্যালীতে 
ঢুকল। সতাংশ্‌ চেশচয়ে উঠল, হ্যালো 
ছোটবাবু! আরে, কি ফাণ্ড! 


চঙ্গন একটা খালি টেবিল্লের সামনে 
বসে বলল, আবার এলুম। একট কাজ 
আছে। কেমন আছেন সাঁতাংশ:বাবু ? 

পশতাংশু পাশে এসে বসল।...আপানি 
কত দিন বাঁচবেন--উ1! এই একটু আগে 
আপনার মাম করাঁছল্‌ম। ক অস্ডূত লোক 
মশাই! হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই. 
শুনলুম চঙ্জে পোছেন--আর আসবেন না। 

চল্দন বলল, হ্যাঁ-ওই রকমই। 


পাঁতাংশ? চাপা গলায় বলল, হু 
জান বইীক। অকারণে ক্ষাণ্ডাজ ছড়ালে 
ভদ্লোফের পক্ষে সাঁত্য বন্ড মুশাকিল হয়। 
কিন্তু এ স্যার, হচ্ছে কিনা মাটির দোষ। 
ছায়শ জাতের লোক উড়ে এসে জুড়ে 
বসেছে-ছতিশ গৃথে ছত়িশ রম থা হলে 
মজা পায়। তা বলে খাঘড়ে গেলে চলে? 
নাঃ, গয়েশবাব্য় অনেক , পেয়েও অনেষ্ক 


উপ 


পাম মি মাই! উস 


ও (হিস 


জিব, ও লং 


লগ সান দা 


' হাসতে 
পাকা তো পাই-ই. নি। 


আরো জোষ, হাসল সাঁতাংশু।.. গ্রযাণড 
ধলেছেন। তবে আন হাল ক, একট; শর 
হোল। উড়ো | 
প্র হবো... সাদ একট, হাসল। 
'আঙাধাং। ওয়ে, ছোটবাধূফে ভালো 
করে ঢা দে। কিছ; খাম স্যান। 
নাঃ। বন্ড গরম্পচা খাবো না। একবার 
দেখা করতে এম । লম্ভঙ্ছ্ধ লঙ্গ্যার বাসেই 
ফিরে যাব। 
সাঁতাংশ নিরাশ সুখে খল 


যাবেন? 
: হ্যাঁ। গ্াড়টা বেচে দিতে এসোছ। 


সাঁতাংশু ওর দিকে তাকালী। কিছক্ষেণ 
[নত্পলক তাঁফয়ে থাফান পর আস্তে আস্তে 
উঠে গৈল। একটু পয়ে অকায়ণ গলা চড়িয়ে 
বলল, চট্দনধাব, কাল খদ্দের একজন চাই 
নাক? 

চন্দন জবাব দিল, না। 
হয়ে গেছে। 

লোকাল, না বাইরের শ্লোক? 


চন্দন টেয় পেল, দালাল লোকটি 
শিকারের গণ্ধে বাত হয়ে উঠেছে। সে 
বলল, এখানেরই শ্লোক। বাইরের কেউ নয়। 


কে, বলতে আপন্তি আছে? 
পান্ডেজী। 


হেলে উঠল সশতাংশু1...পাণ্ডেজ 
আপনার গাড়ী ফিনবেন-তাহঙ্েই হয়েছে? 
ফি করবেন ও দিয়ে? ডূশীষ খোল বইবেন 
বুঝি ? 


চল্দন গম্ভীর মুখে বলল, 
দেখবেন । 


সাঁতাংশু বলল, দেখুন। কিস্ডু আমার 
অফার রইল--হাতে ভালো খশ্দেযর তাছ। 
পাশ্ডেজীর সঙ্গে যাঁদ দরাদায় হছে. খায় 
আমার অনুরোধ স্যার, ফাইনাঙ্গা কখ। দেবেন 
নাকক্তু। কিছু বেশশ পেয়ে যেতে 
পায়েন। 


বাস স্ট্যাস্ডের দিকে তাঁয়ে ছিল 
চত্দন। বজ গাড় নিয়ে ফিরবে সেই রাত 
আটটা নাগাদ। নিশ্চয় অবাক হবে ব্রজ। 
অবশ্য হকসায়েবের কাছে যে চিঠিট 
ছদয়ের হাতে পাঠিয়োছছিল, হূদয় সেট 
খদলে পড়েছে ক না ফে জানে! খামের 
মুখ ভালো করে এটে দিম্োছিল। তাহলেও 
হৃদয়ের মতো নাঞফগললানো স্বভাবে, 
লোককে বিশ্ব নেই? আদার অনািবে 
হকফপায়েব যা খোলামেলা মামধ--ইতিমধে 
বকে বলেছেন ক না ঠিক নেই। সম্ভব, 
ঘলেন ন। কারণ, সীতাংশুয় কামে এট 
পেশছয় নি দেখা যাচ্ছে। চঙ্গন আধা 
ভাতে খাকল'। গাড়ীটা কি যেছে জওয় 


ঠিক হবে? 
লোক কোঁধনে টেকি 
৪: তায় একে. এ 


ফিরে 


খদ্দের ঠিক 


সে তিনিই 





পষার, সহ জা, ৯০৯] 


উঠে গেল। নিব দ্বরটা 


ফাঁকা এখন। পাঁতাংশু দেশলাই কাঠি দিয়ে 
দাঁত পাঁরম্কার করাছিল। চচ্দনের চোখে 
চোখ পড়তেই বলল, আমার মতে কাছটা 
ভুল করছেন চন্দনহাবু। এ রুট সহজে কেউ 
পেত না--আপানি পেয়েছিলেন। এমন একটা 
রুট পারমিট যার হাতে থাকনে,' সেক 


মাসেই রাজা হয়ে যাষে। কেন বেচতে 
যাচ্ছেন ? 

চন্দন বলল, অসুবিধে আছে আমার। 

সীতাংশু . একটু হাসল।...নাঁঝ 
সক্যান্ডালের চাপে? 

[কসের ক্ক্যাপডাল ; 

সীতাংশু দমে গেল।...না - মানে, 


আপ্পান যেমন ইয়ে ধরনের মানূষ। তবে 
কথা কি জানেন? রূপপ্‌রে কোন ভদ্রলোক 
নেই। সমাজ নেই। এত দিন থেকে এটাও 
ক টের পান নি? যার যা খুশশী করবে, 
থাকবে, পয়সা কামাবে। মানমেকারদের 
জায়গ।। এ জায়গা যে ছেড়ে ষেতে চায়-- 
' তাকে দেখে মনে হয় খুব বোকা কিম্বা 
অম্ধ। না না চন্দনবাবং, প্লীজ স্যার, আমা 
কথায় রাগ করবেন না। যা ন্যায্য কথা তাই 
বলাছ। 
চন্দন চুপ করে থাকল। 


সতাংশু একটু ঝুকে ভ্রাপা গলায় 
বলল, ব্রজর বউকে নিয়েই তো যত 
সকাণ্ডাল। সে পাঁলয়েছে। এখন আর 
সম্রস্া কিসের? আপনাকে মানুষ হিসেবে 
এত ভালো লাগে বলেই এসব বলছি। 
নৈলে আমার গরজ সের, বলুন ? 

চন্দন উঠে দাঁড়াল ।...চাল সীতাংশুদা। 
পরে দেখা হবে। 

সে হন হন করে পান্ডেজশয় গদশীর দিকে 
চলতে থাকল । 'বকেলেধ রোদে হাইওয়ের 
দু পাশের গাছের ছায়া লম্বা হয়ে যাচ্ছে। 
পীচের ওপর কালো কালো মেটা তুলির 


টানের মতো পড়ে আছে ছায়াগুলো। দরে 


ধু ধু রুক্ষ মাঠ একটু হলদে দেখাচ্ছে। 
অনামনস্কভাবে হার্টাছল চন্দন । হঠাৎ মনে 
এসে গেল, আরে! এখানেই _- এই র্ুপ- 
পুরেই তো রুমা আছে! অমান থমকে 
দাঁড়াল। খুব অর্থপূর্ণ মনে হল রূপপুর 
চাটকে। প্রাণবন্ত উজ্জল একটা আঁ্গতত্ব। 
বাইরে দাঁড়য়ে সে তাঁকয়ে আছে_ দেখছে 
এই জনপদকে । একট গন্শর লোভ তাকে 
ভিতর থেকে স্পর্শ করল চুপ চুপি। আর 
তক্ষুনি তার মনে হল. এই মাটি ছেড়ে 
গেলে সে উল্মূল গাছের মতো শাকয়ে 
মরে যাবঝে। এখানের বাতাসে রুমার 
প্রশবাসের গন্ধ আছে। এ মাটিতে রুমার 
পায়ের চিহ্ন আছে। এই বিশাল আকাশের 
দকে তাকিয়ে রুমা একাঁদন বলোছল, 
আম কিছ, ভুলি নি চন্দনদা। বাড়তে 
চাকতে রূপপুর চাট রুআর ওই ছোট 
কথাটায় ভরে উঠল। ইচ্ছে হল, এক্ষুন 
দৌড়ে চলে যায় রূমাদের বাড়শ। সোৌঁদন 
মা তাকে আঘাত করোছল, সে কোন 
দখের কি হল্যণার প্রতাক্ষয়া, এতক্ষণে 
যেন পরিকার বোঝা বাঁচ্ছল। 

আবু রুমার সেই ছোট চিঠিটা। 
'আমাকে ক্ষমা করো। ফি দুদটিত জো 


চিঠিটা ছুড়ে ফেলে 'দিয়োছল সে! এখন 
আফশোস হচ্ছে পুরোটা পড়ে নি বলে। 


আবার ফিরল চন্দন। একটা িকসো 
ডাকল। 'বিকসোয় আপাতত রাধার 
হোটেলেই যাওয়া যায়। কিন্তু িকসোটা 
কাছে আসতেই সে মত বদলাল। বলল, 
না--থাক। 

কি করবে ভেবে পাচ্ছল না চন্দন। 
বাস স্ট্যান্ডে একটা বাস সদা ছেড়ে যাবার 


জন্যে তৈরগ হয়েছে। ওই বাসে প্রতাপপুরের . 


কাছে নেমে পশুলিয়া চলে যাবে? দৌড়ে 
শিয়ে বাসটায় উঠে পড়ল সে। চেনা কপ্ডাক- 
টার সেলাম করে বলল, সামনে চলে যান 
স্যার। ও প্রমথদা, তোমার 'জয়াগঞ্জের 


ছোটবাবু! 


, প্রমথ ড্রাইভার এক সময় পরেশের ট্রাক 


চালাত। এখন বাস ড্রাইভার। চন্দনকে 
নমস্কার করে বলল, আসুন, আসুন। 
[জের পাশে জায়গা দিল সে। খবরাখবর 


করতে লাগল। বেশীর ভাগ খবর 

বড়বাবুর স্তী অর্থাৎ স্নেহধারার। সামনে 

মাসে বড়বাকুর ছোট শালার বিয়ে। ছোট- 
হ জানে না দেখে সে অবাক। 


প্রতাপপুর মোড়ে নেমে সে হটিভ্ে 
থাকল। একটা লরশ অ্কত পেয়ে ষাবেই। 
এখনও যথেষ্ট বেলা আছে। পায়ে হেটে 
গেলেও চলে-মোটে আট-ন' মাইল দরে 
পুশুলিয়া। অনেকদূর হে"টেও কোন 
গাড় পেল না। চেনা পথ । হাঁটতে অবশ্য 
ভালই লাগাছল। রোগের তাপ ফুরিয়ে 
গেছে অনেকটা । উদ্দাম হাওয়া দচ্ছে। 
মনে একটা প্রশাম্তি ঘাঁনয়ে আসাছল 
চন্দনের । সামনের ব্রীজন্তটা দেখে হঠাৎ সে 
চমকে উঠল এক সময়। ওই গ্রামটা সোনা- 
ডাঙা নাঃ হাটতে হটিতে এতদূর. চলে 
এসেছে সে। সূর্য মাঠের শেষে দগ্ন্তে 
নেমে গেছে। রোদের রঙ তখন লালচে। 
ঘ'টেকুড়ুনী মেয়েরা বাঁড় ফিরছে । প্াঁথ- 
ধরা সাঁওতাল কাঁধে ফাঁদ বয়ে দ্ুত হেটে 
চলেছে । একসার গরুর গাঁড় ক্যাঁচকোঁচ 
শব্দ করে এগিয়ে আসছে। সোনাডাঙ! 
সামনে । কখ করবে এখন ১ ভুলেই শিয়েছিল 
যে এ-পথে এই গ্রামটা রয়েছে। রাস্তার 
ধারেই তো হাসিদের বাড়। বাজে এসে 
দাঁড়াল চন্দন। এখানে কি অপেক্ষা করবে 
যতক্ষণ ব্রজ গাঁড় নিয়ে না ফেরে? 


চুপচাপ দাঁড়য়ে 'সগ্রেট টানতে থাকল 
সে। সূর্য ডুবে গেল। না-আলো না- 
অন্ধকার একটা আশ্চর্য সময় তাকে পোঁরয়ে 
গেল আদতে আস্তে । মাথার ওপর শেষ 
পাখর ঝাঁক চলে গেল দূরের গাছপালার 
দকে। তারপর অল্থকার এল। তখন মনে 
হলে, যেন ভ্রজর জন্যে নয়, সে আসলে 
প্শুিশা যেতে চেয়েছিল। মৌরণশ নদশর 
বাঁজর চড়ায় দাঁড়িয়ে সম্ভবত শৌরশকে 
একবার কিছুক্ষণের জন্যে নিজনে পেতে 
চেয়োছল। 

ভরজর সশো রূপপুর সে আজ ফিরবে 
না। ওর গাঁড়র আলো সে চেনে। গাঁড় 
এলে লুকিল্নে 


পড়বে গাছে আড়ালে। 


৩৮৩ 


গকোতুকে ছালল ্দন। গোলার আর বাট 
মাতাল! তোর মুখ বেস আর দেখতে না 


হয়। 
সে হনহর করে এগোল। অন্ধকারে 


 হাসিদের কাঁড়টা পোরয়ে যাবে। এও এক 


গাল দিল। অবশ্য, সেও সকোৌকুকে।, 

০, সামনাসামনি এসে 
হঠাৎ কী হয়ে গেল যেন। মাথার 'ভিন্তর 
আচমকা একটা লোভ গরগর করে উঠল। 
সে দরজার সামনে দাঁড়য়ে অব্ধকার 
বাঁড়টা দেখতে থাকল 'কছুক্ষণ। হ্যাড়ির 
ভিতরে কোন সাড়া নেই_ নিঃশন্দ নিঃঝুম । 
পাশের বাঁশবনটা ক্রমাগত : উদ্দাম বাতাসে 
তোলপাড় হচ্ছে। তালগাছের পাতাগুলো 
খড়খড় করে দূলছে। নিমফুলের ' গম্থ 
ভেসে আসছে কদাঁচং। দরে আলো দেখা 
গেল। অমান সে দরজায় ধারা দিল। কোন 
সাড়া পেল না প্রথমে। তখন ভাকল- 
হাঁসর নাম ধরেই ডাকল। 

তারপর দরজা খুলে গেল। আঁবকল 
হাঁসর মতো চেহারা--কিল্তু হাঁসর চেনে 
বয়স বোশ, একটু লম্বাটে গড়ন, হাতে 
হোরকেন আছে-হাঁ করে তাঁকলে রইল 
কয়েক মুহূর্ত... কোখেকে আসছেন? 
কাকে চাই ? '. 

চচ্দন একটু হেসে বলল, হাঁসাদ 
নেই এখানে? আপান হাঁসাঁদর দাদি না। 


হাসি !...কেমন যেন মকে উঠল হাঁসির 
দাঁদ।...হাঁস তো নেই। কেন, ক' দরকার 
বলুন ? 

চন্দন বলল, হাঁস নেই? ফেন--আঁমি 
যে শুনলুম, রূপপুর থেকে চলে এসেছে 
এখানে! 


হাঁসির দাদ গম্ভশর হয়ে বলল, এসে- 
ছিল। তারপর অন্য জায়গায় চলে শোছে। 
সেখানে ভালো চাকরী পেয়েছে গেছে। 

চন্দন আম্থর হয়ে বলল, সে কশ। 
কোথ য় গেছে: 

যেখানেই যাক, আপনার ক? আপানি 


সেজে বেড়াচ্ছেন ।...গজগজ করতে করতে সে 
দরজা বন্ধ করাছিল। 

সেই সময় ভিতয় থেকে মাতাল গায় 
কে বলল. অত ইয়ে কী বাবা! বললে দাও 
না ষে হাসি দুমকা চলে গেছে। ওর লোকের 
কাছে গেছে, বলে দাও। ব্যস! 


চম্দন কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে খাকল কিছু 
ক্ষণ। তারপর সরে গেল জাচ্তে আঙ্তে। 
রাস্তার শিযে উঠল। আবায় হাটিতে 
লাগল। সারা পাথবী জুড়ে এখন কণ 
গভশর অল্ধকার! সেই অন্ধকারে সে এগিয়ে 
চজল পৃশালম্ার দিকে । 


শে ফেমশঃ) 
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এইসাত্র তোমাকে দেখলাম । 
বড তোমার সপে আমার পায় যেন “জনকতকালের। 


0০ 
তম .লমদ্রে দাহত 
আগ্নেয়শিরি থেকে উঠে এলে । আর, 
ভাঁন হাতে বাজালে ষৃখ্ধের দামামা, 
কন্ঠে গাইলে ভাটয়ালশীর গান। 
আম তোদার মুখে দেখছি ভালোবাসার হাব। 


কোথায় ছিলে তুমি এতকাল ? কোন্‌ দ্বীপে বন্দী হয়ে 

পুনজন্মের প্রার্থনা করাছলে ? 

আম তোমার খোঁজে আভিধানের পর অভিযান করোছি, 
আর তাল তাল তুলোছি খাঁনজ আকর। 

 উদমাদের মত ছড়িয়ে দিয়ো আমার সাত জন্মের পতি 


এইমান্ত তোমাকে দেখলাম । র 
জামার অনন্ত স্মৃতি আর দ্বখ্নের আলো নিয়ে তুম উঠে এলে। 
আম ধূয়ে দেব তোমার রক্তমান্খা শরীর 


১০ এজ ভালোবাসার অগাধ জলে। 
দি তোমার চোখে দেখোছ বাঙুলাদেশের ছবি। 
রোছুমোই; নার্পসাস। 

কা টু, এ এবার ভঁম ছাত বাড়াও, বন্ধন, পবের পাহাড় থেকে পশ্চিমে 
ু :.. ছে রবীন্দ্রনাথ গঞ্গায় পল্মায় ঢেউ জাগুক। 

দীর্ঘ আয়রে হষ্ট তোমার আম তোমার মুখ দেখব নদশর আয়নায়, 

ধানের বৃষ্টিপাত! তোমার মুখে আমার মুখ।, 

অন্বেষণ ॥॥ . মনারদা সিংহ নায় 
টা তোমাকে কখনো দেখোঁছি কি? মনে 
রী তাই ভাবি বার বার। 
অথচ তোমাকে পারে না আঁকতে 

ও চিন্রেও কোনো চিত্রকর । শুধুই আতন্তাস ভার রম 

্ ধরা দেয় বুঝি একটু কখনো পর 

৪ তাই নিয়ে খুশি হূদয় শুরুই রি 
৫ পোঁরয়ে পোরয়ে ব্যথার পার্থার।। + রি | 

কী চাই-তাই তো নিজেও জান নে রে ডি | 
টড ক এ শুধু ছুটে চলা হারণীর মতো এটি ডি, 28 
৮ | উচ্ছল বেগ্সে। কবে যে থামবো ্ 5. দি ্ 
. কে বলতে পারে। তবুও জীবন দি 
ছন্দ নিয়েছে। নাহলে: মিথো. 8 5588 

রর . রঙ ম্ুপ তার। স্যাদ মেই,কোনো ... 2: 3০, 7202 ৮ ডি 
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৮ ও 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর). 


বন্দে্মাতরম এবং যুগান্তর | 
মতবাদ প্রসঙ্গে যতদূর বুঝোছ তা 





ধুাঝয়ে বলার জন্যে আমি 


যন্দের কজগ্ালর মধ্যে যা ষা সম্ভব 
সুসম্পন্ন করবার দায়ত্ব গ্রহণ করতে 
হবে। জাতীয় শিক্ষা, স্বদেশশ ইত্যাদির 
মধামে এ ধরনের শিক্ষা গ্রহণ সম্ভব বঙ্লেই 
বশ্দেমতরম্‌ পাত্রকা আঁভমত পোষণ 
করুতন! এই পান্তকার মতে এ পম্ধাততে 
[শক্ষা গ্রহণ বাতিখিত. স্বাধীন সরকার 
গারচালনা করবার উপষূন্ততা আসতে পারে 
মা। 'নিজেকে স্বাধীন-সরবণরের উপযন্ত 
করে গড়ে তোলো" পাশ্চাত্য দেশের রাজ- 
নীতির দাশশীনকগণের এই উপদেশের 
'ভিন্ততেই প্রকার মতবাদাট প্রাতষ্ঠিত। 
এই মতবাদটি বন্দেমাতরম্‌ পত্রিকার লেখক- 
গোচ্ঠীর ছ্বারা বিশ্লোষত হওয়ার পর 
বেদান্তের সরল ও সহজ রূপটর সঙ্গে 
মালয়ে রচিত হয়েছিল। ইউরোপের 
প্রতি দার্শীনক গণতন্মের বিকাশ নিয়ে 
আলোচনা করেছেন। হব্সের সময় থেকে 
স্পৈসর  পষল্তি ইউরোপীয় সম্ভতার 
ফরসী বিস্লব অধ্যায় পর্যালোচনা করলে 
ও পারা বায় যে, জগগাপেষ 
পদ্মাত বাতীত কোনো শাসনতল্ম সচল 
ধাকতে 


হবসের মতে, 
একাট সময় ছিল যখন রাজা ও প্রজা 
মিলিত ছোতে। কিন্তু কেন 
মিজিত হোতো? জনগণের আস্থা 
ছে ক্ষি-লা_ ৃ 





সাবু 


ঈশ্বরের আভব্যান্ব দেখতে পেতো । 


তা জান. 
এজ 


দ্াশ্শনক লক মনাষণ রশার কাছ থেকে 
তাঁর মতবাদাট গ্রহণ করোচ্িলেন। 
জপন্সনবের জনগণ ও রাম্দ্' একই কথা 
বলেছে। প্রকৃতপক্ষে, শাসক এবং 
শ্যাসতের সম্পর্ক শর্তাধীন। হাতহাসেব 
পাতায় এর উদ্লেখ না পাওয়া গেলেও যান্ত 
দায়ে বিচার করলে এই সিদ্ধান্তেই আসতে 
হবে। জনগণের ইচ্ছার বরদ্ধে শাসনতন্দু 
সচল রাখা যায় না। সর্বকালে শাসনত্ষ্দ 
ততক্ষণই জীবিত হতক্ষণ পর্যন্ত দেশবাসখ 
বা জনসাপারণ সেই শাসনতঙ্দের প্রাণশান্ত 
যোগাতে পারে। 


অরাঁবন্দ এই একই মতে বিশাস 
[হথল। অরাবন্দ এই মতটি সম্পূর্ণ নিজস্ব 
পম্ধাততৈ আঁঙনব রুপে উপস্থ।পন করে- 
ছল ফলে অর।বল্দের 
1চচ্তার আ.স্বব্যান্ত ঘটোৌছল। 'জনসাধার'পর 
মৌন সম্মাত' শম্পকর নতবঝাদাঁট এবং 
জনগণের ঝাণশই ঈ*বরের বাণ সম্পকখ় 
মতবাদাঁট সাধারণত ষার অপগ্ুয়োগ হরে 
থাকে_ এই দি মতবাপই এই ক্ষেত্রে পযুক্জ। 
অব্াবদ্দ জাতির ক্ষেতে এবং ব্যাক্ীবশেষের 
ক্ষেত্রে এ একই মত পোষণ করতেন। সমাজ 
এবং মানুষ উভরের 'বকাশের মধ্যেই সে 
রসে 


ব্যান করতো যে, প্রকার আনোথ 


নির্দেশে বা ঈম্বরের নির্দেশ মতোই জগতের ( 
সব কিছুই বিকাঁশত হবে। বেদান্ত এই &. 
'জনগণের বাণীই ঈশ্বরের . 


কথাই বলে। 
বাণশ'--কারণ জনগণ ঈ“বসেরই প্রকাশ, সেহ 
এক ঈশ্বর বহর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছেন। 
আত্মসংঘম ব্যতীত ম্ীন্ত লাভ কর! 
অসস্ভব। ধাঁদ কেউ ত্যাগ এবং সংষমের 


নিজস্ব দাশএনক, 
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ট সো স্বদেশখ, বজন-নশীতি এবং সাজাস- 
৯ আদালতের প্রস্তাব করেছে। কিন্তু ষগচ্তির 
 শাত্রকা 'সচনা' শীষক প্রবন্ধে স্পদ্টনাবেই 
দাবি করেছে যে, স্বাধীলতা ব্যতীত দেশের 
উন্নাতি সম্ভব নয়। স্বদেশশ প্রসঞ্পো বৃগাত 


তর উপহাস করেছে। জাতীর শিক্ষা, 
সালাস-অদালত প্রনহ্গে হশ্বান্তর মন্তব্য 
করেছে'ষে, এগীল অবসর চিহ্ভার. নামা- 
ল্তর। য.গান্তর পাকার লেখকগ্োব্ঠখর 
মতে-সম্পূর্ণ স্বাধীন না হজে দেশের . 


' কোনো  উন্নীভই সম্ভব নয়। বচ্দেমাতগ্লমের 


[শক্ষ। না পায় তাহলে তার জীবনে মতি ১ 


দয়া মপ্ু। 

মহামান্য ধর্মাবতার যাদ অরাঁবন্দ 
ক্মেবের দাষ্টভগ্গণ অনন্যার এই দেশের 
জনগণের উপর এ নশীত প্রয়োগ করেন 
তাহলে কি ফল পাবেন: জনগ্গণের মালাসক 
প্রস্ভাতি আসবে, জনগণ স্বরাজ বা স্বাধীপ- 
সরকান্ন প্রাতষ্ঠা করতে চাইবে । আমি এই 
বরে প্রষেজ্য আমার যাগলির পদ্নরা- 


বৃন্তি করতে লই না। অরাবন্দ স্বরাজেন কোন 
রুপরারএেককোন। যার জাতীর ক্ষার - 


| 


+ 


সঙ্গে. মুগান্তরের এইখানেই নশীতগঞ্। . 
প্রধান পার্থকা। অনুরূপভাবে আমি 
খ্বাপনাকে 'সম্ধ্যা, 'নবশান্ত। এবং আন্যান্য 
জংবাদপদ্ের মধে। নীতগত পার্ঘকাগুল 
দেখারো। (চত্তরঞ্জন এ সংকদশপতর থেকে 
জ্ব-নর্বাচিত উদ্ধৃভিগনাল পাঠ করেন ও 


_ £সগণলর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন । সংবদ- 


পয়ের উদ্ধাতপঞল ব্যতীত চিন্রগন 
অরাঁবন্দের কিছ: অপ্রকাশিত রচদাও পাঠ 


করেন ।) 


বন্ধুবর নর্টন সাহেবের যান্ততে ২৯৯৮ 
নধর নাঙ্ষতুষ প্রনাগ্াট (একটি অপ্রকাশিত 


৩৮৬ 


প্রবন্ধ) লেখকের মতবাদের যল্ত হিসাবে 
গ্রহণ করা খায়। চিঠখান বাংলা ভাষায় 
লাখত  কল্তু চিঠিখাঁন ষে অরাবন্দ 
ঘোষেরই হস্তাক্ষর সে কথা তান প্রমাণ 
ফরেন 'নি। 

মিস্টার নটন £ আমি মনে ফাঁর, 
ওটা (চিঠিখানির লেখা) সরোজিনণর 
হদ্তাক্ষর। 


[চিতরজন 2 ঠিকই--হস্তাক্ষরাট কোনো 
মাহলার হস্তাক্ষরই বলে মনে হয়। কিন্তু 
আম কিছুতেই ধঝতে পারাছ না-চঠির 
বন্তব্য সরোকজ্জনণর মতবাদ প্রচারের (অর্থাৎ 
নর্টন সাহেবের কথামত 'লেখকের মতবাদ) 
ধন্ম হিসাবে গ্রহণ করা যায় ?ক নাঃ কারণ, 
মহামান্য ধর্মাবতারের এজলাসে সরোজিনশ 
ধড়যন্ত্রকারী 1হসাবে আভষংঙ হরান! 
'বর্জন-নাতি' সম্পকণন্গি এ প্রবন্ধাটি যেহেতু 
লেখক প্রকাশ করোন সেহহেতু আম বলতে 
ভরসা পাঁচ্ছ-লেখক জানতো ষে, এ 
প্রবন্থাট লোকে ভূল ব.কবে। সঞ্তরাং আমার 
জঞ্জাস্য, অপ্রকাশিত ফানো রচনার জন্য 
কি-্ান্ততে অরবিল্দকে অভিয,স্ত করা যায় ? 
'জজ্ঞাস্য, অপ্রকাশিত কোনো রচনার জনা 
[নবেদন এই যে, আপনিই বলন, কিভাবে 
এই অপ্রকাশিত প্রবম্ধাট কারুর চিন্তা- 
ধারার পরিমাপক হিসাবে এক্ষেপ্লে বিচাষ' 
হোতে পারে? আমার মতে-বচার্য হোতে 
শায়ে না। কারণ, প্রবন্ধের কথাগণল 
সঞ্পঞ্টভাবে ঠিক অরাবন্দের আদশনকে 
রূপাঁয়ত করতে পারোন। প্রবষ্ধাটর নিভূলি 
পারবেশন সম্পর্ষে সান্দহান হয়েই অরাবন্দ 
প্রবম্ধাট প্রকাশ করতে দেয়ান। যে পষশ্ত 
প্রমাণ না হয় যে এগশল গুপ্ত প্রচার- 
পন্ন এবং গোপন জনমত সংগঠন করবার 
উদ্দেশো এগাঁল প্রচারত হয়েছিল, সেই 
পর্যক্তি এগাালকে কারুর মতব।দের যন্ত্র 
(হসাবে বিচার করা খায় না। আম, মহা 
মান) ধর্মাবতারক এই বিধয়াটি বিশেষ 
সহানুভূতির দৃষ্টতে বিবেচনা করতে অন 
রাধ করছি। এই লেখা কেথাও প্রকাশিত 
হয়নি। অবাবন্দের হইচ্ছ। থাকলে লেখাগ-ঞ 
খুব সহজেই প্রকাশ করা সম্ভব হোতো। 
সৃতরাং সমস্ত ব্যাপারাট নিরশক্ষণ করলে 
বুঝতে পারা যায় যে. জনমত বিশ্রা্ত 
হয়ে যাওয়ায় আশঙ্কাতেই অরাবন্দ এই 
লেখাটি অপ্রকাশিত বেখেছিজ--একট 
সহানধভীতর দম্টিতে দেখলেই বিষযাট 
*পন্ট হবে। নর্টন সাহেব এই লেখাটিকে 
যেভাবে বিকৃত করতে চেয়োছলেন, প্রকৃত 
পক্ষে লেখাট সেই দোষে দুষ্ট নয়। 

(এরপর চিওরঞ্জন অরাবন্দের অন্য 
একাঁট অপ্রকাশিত রচনা "হোয়াট ইজ 
একসস্ট্রখমিজম' পাঠ কর্রন। এই সময় এ 
লেখার একটি বাক্য 'আইন মান,যেল 
উপযোগণ হবে, মানুধ আইনের উপযেগশ 
হবে না” উদ্ধৃত করে জজসাহেব প্রশ্ন 
করেন, প্রতোকের আইন সম্পর্কে নিজের 
আভমত ব্যস্ত করবা আঁধকার আছে 
কিনা ?) 

চিত্তরঞ্জন £ নিশ্চয়ই আছে। করণ, 


অমত 


প্রত্যেকের জীবনের নীতি স্বীয় বিবেকের 


নিরেশাধীন হওয়া উচিত । 
স্টার নটরন £ তাহলে সমাজের পভ 


চিত্তরঞ্জন £ অসহযোগ সম্পকে এই 
মামলায় জাঁড়ত ব্যন্তিদের 'অতোই জনন 
দেশের দৃষ্টিভঙ্গাঁর পরিচয় পাওয়া ঘায় 
চি না? অন্যান্য দেশেও ফি আইন-অমান্য 
আন্দোলন হয়নি? সেখনেও কি আইন 
অমানা ক'রে লোকে কারাজীবন বাগ করে 
নেয়নি ? | 

মিস্টার নর্টন £ করেছে। 
উপধোগশী নয়, এই যুক্তির 1 নয়। 

চিত্তরঞ্জন £ এ মতবাদ অরাবিন্দের। 
কারণ অরবিন্দ মনে করে--আইন যারা 
প্রণয়ন করে করবে সেই কর্তৃপক্ষের সলগো 
আইন যাদের জন্যে প্রণয়ন করা হবে সেই 
জনগণের যাঁদ আবচ্ছেদ্য সম্পর্ক (যেমন 
দেহযল্তের মধো বর্তমান) এবং এক্য না 
থকে, তাহলে সেই আইনের ক্ষেত্র 
'ল ইজ রং এই থশস্তাট প্রযোজ্য। 
এই মামলার বিষয়বস্তু অনুযায়শ আদালত 
কারুর আদর্শকে বিচার করবে না। তবে 
কাধতঃ যদি কেউ কেনো আইন অমান্া 
করে. তাহলে অন্যান্য দেশের মতো এই 
দেশেও সেই অপরাধীর উপর দন্ডাবাধ 
প্রযুক্ত হবে। শাসকগোম্ঠখী বা কতৃপক্ষ ফে 
[বাঁধানষেধ সৃষ্টি করেছেন, যারা সেই- 
গুলিকে অনা।য় মনে করে অমান্য করবে 
তাদের আইন অনষায়শ জরিমানা হবে ঝা 
শাস্তি হবে-আইন অমান্যকারীরা এয 
জনা সব সময়েই প্রস্তুত থাকে । অরাবিন্দের 
ভাষায় এই দেশের শাসন-কর্তপক্ষ সম্পর্শ 
বজাতীয়, ভারতীয়দের সঙ্গে তাদের 
অল্তরের কোনো সম্পর্ক নেই। এই বিষয়ের 


সততা সম্পর্কে কারুর কোনো সন্দেহ 
থাকতে পাবে না। অরাঁবল্দ না্বধায় এই 
একই কথা বার বার বলেছে। স্বৈরতল্ত 


সরকারের বিরুদ্ধে বা অ-গণতাঁল্মক সর" 
করের বেপরোয়। নশীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
নয়, প্রতিবাদ তত্তের বিরুদ্ধে এই দেশের 
শাসক দেশের জনগণের সঙ্পদো বিযুস্ত, দেশ- 
বাসীর সঙ্দো বা জাতশয় ঞাঁতছ্যের সঙ্গে 
তার অন্তরের কোনো যোগাযোগ নেই। 
অরাঁবন্দের যাক্ত একান্তভাবেই উপ- 
যোগিতাবাদের ভিভ্তিতি প্রতভাম্ঠত। 
ইংল্যান্ডের আইনের ব্ানয়াদ ও উপ- 
যোগগভাবাদের-যা জাতর শ্রীবৃম্ধির 
সম্পূর্ণ সহায়ক। কর্তৃপক্ষ তাই চায়। 
আমরা সেই আইন সম্বন্ধে পড়াশোনা 
করেছি কারণ সোঁট জনম্বাথের সংরক্ষক 
এবং যা জনস্বার্থের সংরক্ষক তাকে নিশ্চয়ই 
জাতশয় আ্রীব-দ্ধির পাঁরপল্থশ হিসাবে ভাবতে 
পারা যায় না। 

| এই প্রসশ্পো চিত্তরঞ্জন অরাঁবন্দের 
[লিখত প্রবন্ধের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করে 
অরাঁবন্দের পূর্শস্বরাজের আদ এবং 
কি ভাবে সেই ঈীপ্সত বস্তু লাভ করা 
যাবে তা পড়ে শানান।] 

চিত্তরঞ্জন £ অরবিল্দের কাছে মাঁদ কেউ 
বোমা নিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করে, 'াহেষ 
দেখলেই এই বোমা ছণুড়য্ে কি? এই 


1৯২ বর্ধ, ৪ জংখার 


প্রশ্নের উত্তরে অরাবন্দ বলবে, “এর দ্বারা 
5৬77৬ 
হবে? এবং এর একটি না, এইভ 
ইপ্সিত লক্ষ্যে পৌছানো যাবে না। 

জজ সাহেব £ জাঁদ ভাক্ষ্যে পেশছানো 
সক্ভব হয়। আহলে ছি বোমা ছণড়তে 
পারে? 


চিত্তরঞ্জন & যাঁদ নিপীড়নের মাত্রা সহা- 
শ্রীমা ছাড়িয়ে খাওয়ার ফলে জনসাধারণ 
সংক্ষবম্ধ হয় এবং সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করধার বলে যাঁদ তারা উপযযস্তভবে বলা. 
পাম হয়ে উঠে তবেই পারষে--নচেৎ নয়। 

জজ সাহেব ৫ অর্থাৎ এখানেও সেই 
উপযোগিতাবাদের ষুক্তি-যুম্ধ করবার উপ- 
ফুস্ততা এলে তবেই যুম্ধ করতে পারবে। 

চিত্তরঞ্জন £ যথার্থ, আমার যযান্তগ.£লর 
সাহায্যে আমি এ কথাই বলতে চেয়েছি। 
অরাবন্দের মতে সাহংস পম্ধাত সব সময়েই 
খারাপ এবং আছিংস পদ্ধাত সব সময়েই 
ভাল। অরাঁবন্দ ম্বরাজ্জ প্রতিষ্ঠার পম্ধাত 
নিয়ে প্রব্ধাটর যে অনুচ্ছেদে আলোচনা 
করেছে সেখানে সে প্রাতিটি লক্ষ্যের মধোই 
সত্যের আধম্ঠান আছে ক না তা পরীক্ষা 
করবার নির্দেশে দিয়েছে, অথণধ তার 
নর্পোশত পথে গেলে একমানট ভোর 
সঙ্ধান পাওয্রাই সম্ভব হবে। অরাবচ্দ 
লিখেছে 'সুস্তর জন্য সংগ্তামের চিন্ত: 
মহান ব্যস্তির পক্ষে শোস্ভনীয় কি না: 
অরবিল্দের এই প্রশ্নাটর উপর আঁম মহ, 
মান্য ধর্মাবতাঠর দৃষ্টি আকষণ্প করছি 

যাঁদ দণ্ডাঝধর এমন কোনো নিদেশ 
থাকে_যা দুর্ভাগ্যবশতঃ নেই--যে কতধ্য 
নুষ্ত আন্দোলনে উদবৃদ্ধ করার অর্থ রাজ- 
দ্রোহতা, তাহলে অরাবন্দের উত্তর হবে 
'তৎসত্বেত আমাকে কা করতে হবেই। 
এ ক্ষেত্রে আম নিরুপায়। এই উন্মাদনা 
আমার অন্তরের সম্পদ এবং আমার আত্মার 
কাছে এবং পরমাত্মার কাছে এই বিষয়ে 
আমি খণশী--আমার জশধনের সব শানু 
দয়ে এ ধাণ পাঁরশোধে আম 
আলোচনা প্রসঙ্তো অরাবিন্দ এক রগায 
বলেছে, "ইহার ফলে অরাজক.১এ সূছ্টি 
হবে' এবং আঁম অবাক হয়ে গোছ যে. এ 
জীস্তাটকে নন সাহেবের মতো একজন 
ইংরাজী ভাষায় পাঁণ্ডত বান্তি কদর্থ ক'রে 
বললেন যে, অরাবন্দের এ উত্তি 'অরাজক- 
তাস পক্ষে উস্কারনীমূলক'। 'অরাজকত। 
শব্দাটর বাবহারে অরাবিন্দ সামাজিক বিশ 
তখলার আভাস দিতে চেয়োছল--তার অনা 
কোন উদ্দেশ্য ছিল না। 

অরাবন্দের 'জৈখার মধ্যে কয়েকাট রুপ" 
কের ইর্িত নন সাহেব ঠিকমত ধরতে না 
"পরে এগাঁলর শন্দার্থের উল্লেখ করেছেন। 
যেমন, অরবিন্দ 'দেশের জন্যে আত্মোৎসগগ 
করতে হবে' এই শহ্দশাঁজির সমন্বয়ে 
ইঙ্গিত দিয়োছল 'বাকিগত সংঘ ও 
সবাচ্ছন্দ্যের প্রাত পরাখ্মুখ হয়ে দেশের জন্য 
সব কিছু ত্যাগ করতে এবং যে ফোনো 
দুঃখ-কছ্টকে হাসিমুখে মেনে নিতে'। অপর 
একাঁট দজ্টাষ্তদ্বরূপ, “দেশেয় সাঁটিকে রত 
দিযে উর্বর কষতে হবে'। কেবল 
ধরলে মনে হরে ব্যাট অকুন ক 
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এ কথাগুলি মধ্যেই, প্রিচ্ছল ঘয়েছে চরম 
ত্যাগের জন্য 'আমক্ঘণ। যাঁদি 
অসহযোগ আদ্দোলন সংসাংবক্থাবে গড়ে 
ওঠার ফলে দেশের জনসাধারশ কয় না দেয় 
তাহলে ক হবে? তাহলে যে 
উদ্ডব হবে সেই আঁপ্রয় প্রসঞ্গোর অবতারণা 
এখানে না করাই য্যা্তঘ্ত;। কারণ, খুব 
সহজেই অনুমান করা যায় যে, পারিণাতিতে 
শাসকের বন্দুকের গৃঁলি চলবে এবং ফলে 
দেশবাসশর রন্তে দেশের মাটি লাল হয়ে 
উঠযে। 

আম অসহধোগ আন্দোলনের যে 
পর্যায়াটর উল্লেখ করলাম, যাঁদও শেই 
পর্যায়ে পেশক্কানো অসম্ভব £কল্ত্‌, তবুও, 
আমাকে উল্লেখ করতে হোলো কারণ এই 
আলোচনাটির লেখক শেষ পর্যল্ত একাটি 
[ভন্ব সিদ্ধান্তে গেশছেছে-যা বিআাদ্তি- 
মলক। লেখকের একাগ্র দুষ্টি ছিল 
'লক্ষ্য' এবং 'জাক্ষ্যে পেপছানোর পদ্ধাতর 
উপর'। ই লেখার মধ্যে একাঁটই মান 
[জজ্ঞাসা পারস্ফুট হয়ে উঠেছে যে, উদ্ত 
লক্ষ্য এবং লক্ষ্যে পেশছানোর  পদ্ধাত 
কতটা ফলপ্রস্‌ হবে এবং জাতীয় পাতহোর 
সঙ্গো সঙ্গতি রাখতে পারবে কি না। আত্ম- 
নগ্রহের প্রস্তুতি না থাকলে শাসিত প্রজ্ঞা- 
বগেরি মধ্যে চাপ সাম্ট করার ক্ষমতা আসবে 
না। লেখকের 'রন্ত', অন্ধকার", এবং 'মততযু 
শব্দণাাঁলর ব্যবহার র্‌পকাশ্রয়শ! যাঁদ আল্দো- 
লন সমাজে ও জাঁবনে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি 
করে তাহলে তা সানল্দ মেনে নিতে হবে 
আভঙ্ট সাক্ধর সহায়ক হিসাবে । এইগনাঙ্স 
(নর্টন সাহেবের সিম্ধাল্ত মত)-বোমা, এবং 
অন্যানা অন্যান্য অস্প-শস্তের বা অন্যান্য 
1হংসাশ্রয়ী চিন্তার উপাদান যোগাবার 
জনো লাঁখত হয়ানি। আলোচনার মধ্যে 
শবপ্লব। শন্দাটর উল্লেখ রয়েছে-এই 
বস্লব শব্দাট সশস্ত্র বিপ্লবের (যেমন 
ফরাসশ 'বপ্লব) ইঙ্গিত তদয়ীন । এই বিপ্লব 
-শাল্ত,। সংযত এবং সুসংবদ্ধ জনশান্তর 
আহংসাশ্রয় প্রাতবাদ বা অসহযোগ । 

মহামান্য ধর্মাবতার যাঁদ এ অপ্রকাশিত 
রচনাটর মূল বন্তব্যগৃজি পর্যবেক্ষণ করেন 
তাহলে বুঝতে পারবেন যে, অরাবন্দের 
বন্তব্যের সঙ্গে রচনাটির সঙ্গাতর কোনো 


তারতমা নেই। কিন্তু শব্দ বিশেষের বা 
অংশারশেষের শঙ্দাথের ভিত্তিতে এ 


রচনাটর বচাষ শবদ্রান্তর সৃষ্টি করবে। 
সেই জনা আম আপনাকে প্রবধ্ধগালর 
আদাপ্রাণ্ত পড়তে অনুরোধ ক'রছি। মহা; 
মানা ধর্মাবতার, অরাঁবন্দ আর একাট প্রবন্ধে 
কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থের একট উদ্ধাত ব্যব- 
হার করেছে। এ ডীন্রতে 'স্ীইক দি রো" 
কথাগ্ুলিকে নর্টন সাহেব বোমা ব্যবহারের 
(নদেশিক হিসাবে গ্রহণ করেছেন । ধর্মাব- 
তার যাঁদ সম্পূর্ণ প্রুবজ্ধাট পড়েন তাহলে 
বুঝতে পারযেন যে, এই প্রবন্থাঁটর কংগ্রেস 
আঁধষেশনে রাসাঁবহারী ঘোষের যন্ত্ুতার 
সমর্থনে 'লাখিত হয়োছল। অরাবচ্গ 
ওয়া সওয়াথের কাঁবতার এ অংশটি 
ডে ক'রে বলতে চেয়োছলেন যে, রাস" 
বিহারী ঘোষ জ্বাতফে স্বয়ধূনর্তর হতে 
হঙলেছেন।, 


অমৃত 


এইবার, যে চাঠিখানতে এমন্টাম-এর 
প্রসঙ্া ছল সেই চাঠখান সম্পর্কে আমার 
বন্তব্য পেশ করাছ। ধর্মাবতার, এই প্রমাণ- 
[টির উপর নির্ভর করে কোনোমতেই 
িম্ধাচ্তে আসা যায় নাযে, চিঠিখান 
বারীন্দ্রকমার ঘোষের হাতে লেখা অথবা 
চিঠিখান অরাবন্দের উদ্দেশ্যেই প্রোরত। 
তবে চিঠিখানি কি প্রমাণ করে চিঠির 
[ভান্ততে এইট;কু বলা যায় যে, পুরাট থেকে 
এক ভাই অপর ভাইকে একটি চিঠি লিখে" 
ছিল। যাঁদ 'চাঠখানকে প্রামাণ্য হিসাবে 
গ্রহণ করতে হয় তাহলে বলতে হবে যে, এই 
দুই রা তখন সরাটে ছিল। তাই যাঁদ হয় 
ই ভাই- ই ষড়যদ্ত্রকারী অনুমানে 
টাইম 'স্রোহিনীরতা সম্বচ্ধে যথেষ্ট 
সন্দেহ রয়েছে । কারণ, উভয়েই যখন সংরাটে 
রয়েছে তখন তারা সাক্ষাতে আলোচনা না 
করে পরালাপ করবে কেন? চিঠিখানিতে 
লেখা ছল, 
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সরকষারণ কেীসূল্শ সাহেনের জবানতে 
স্বীকৃত হয়েছে যে, বারন অরবিন্দকে 
“মেজদা” বলে সম্ষোধন করতো । বারীন এই 
?চঠি লেখার সময়ে কি এই সন্বাধন ভূলে 
গেছ 2 নদে লিখেছে, শডয়ার ব্রাদার'। 
এই দেশে কোহনা ছোটভাই তার বড় ভাইকে 
[ডয়ার ব্রাদার বলে সম্বোধন করে নান 
অবশ্য বড় সব ভাইয়ের মধ্যে যে জোঙ্ঠ 
তাকে করলেও করতে পারে। 


জজ সাহেব £ কেন করতে পারে? 


ধচত্তরঞ্জন £ কারণ মেজদা, সেজদা 
ইত্ত্যাদ সম্বোধনের থেকে টি করবার 


জনা সবার বড় ভাইকে দাদা বলে সম্বোধন 
করার প্রচলন আছে, এখানে উল্লেৎ যোগা 
ঘটনা এই যে, দুই ভাই-ই যখন সংক্রাটে 


তখন বারশনের অরাঁবল্দের সঙ্গে প্ত্রালাপ 
খুবই বিসদশ বলে মনে হচ্ছে। এই সম্পর্ক 
আর একটি তথা আম মহামান্য ধম 
বতারের নজরে আনতত চাই-দেখুন, 
বারীন চিগ্তিতি সই করেছে বারীন্দ্ুকুমার 
ঘোষ, এবং এইুভাতব নাম সই করবার 
কারণ পোঁখয়ে নন সাহেব বলেছেন যে, 
দুই ভাই-ই, ইউরোপণীয় আদব, কায়দাখ 
কেতাদুরপ্ত" হওয়ার জনোই বারন নো 
নাম সই করেছিল। [কন্ভ বারশন ইংল 
[গয়োছল অনেকদিন আগে ঘেখন তার বয়স 
ছিল মাত্ত এক বছর) এবং তার অনেক পরে 
আম সেখানে [ছিলাম । আমি ইংলণ্ড থেকে 


৩৮৭ 


ভারতে ফিরে এসোছ প্রায় পনেরো বছয়, 
তাই আমি ইংলশ্ডের বর্তমান আদয- 
কায়দায় কোনো হয়ে থাকলে তা 
বঙ্গতে পারযো না। তবে আম ধখন 
ইংলপ্ডে হলাম তখন দেখোছ--ভাই ভাইকে 
চিঠি শেখার সময় পুরো নাম সই করতো 
না। 

জজ সাহেব $ আমি আমায় পুরো নাম 
সই করতাম না, আমার পদবী বাদ 
নাম সই করতাম। 

চিত্তরঞ্জন £ সাধারণত কেউ পুয়ো নাম 
সই করে না- এই প্রথায় 'ভিতিতেই 
আপনাকে বলেছি যে, ভাইয়ের সম্গা পা- 
লাপে ভাই, “বায়ীল্্কুমায় ঘোষ এই 
রকঘ পুরো নাম সই করার মধ্যে ধথেজ্ট 
অসাধারণত্ব প্লয়েছে। : 


আরো বিস্ময়কর হোলো ঘের এই 
করেছিল, কলকাতায় এনোছিল এবং বহ-গন 
২৩ নম্বর স্কট লেনের বাঁড়তে রেখে 
'নয়োছজ। [কল্তু পাালস এ তিউিখান 
সৌভাগ্যবশত সম্পর্শ ভিন্ন ঠিকানা (৪৬৮ 
নম্বর গ্রে স্ট্রীট) থেকে সংগ্রহ করতে পেয়ে- 
ছল । সমস্ত ঘটনাগালর মধ্যেই বাস্তব" 
হয়েছে । আমার সাষনয় নিবেদন, মহামান্য 
ধমাবতার এই চিঠিখানকে অয়াবঙ্গের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ হিসাবে ধনা্ষধায গ্রহণ না 
করেন। 
| এখন আমি মিস্টায় গ্রীশানের সাক্ষ্য 
বিবৃতি পড়াছ।] 

5 বিবাতি অনৃযায়ণ 

রা মে তারখে ৪৮ নম্বর গ্রে স্টট ছাড়া 
উ কয়েকটি ঠিকানায় অবাস্ধ্ত কাঁড়- 
গহালতেও তল্লাসী চলোছিল। এই তল্লাসর 
ফলে যে সমস্ত জিনিস সংগহশত হয়েছিল 
সেগদলকে পার্ক স্ট্রীট থানায় পাঠানো 
হয়। দেখা যাচ্ছে যে, ১৫ নম্বর গোপশ- 
মেহন দশ্ড লেনের এবং মুগ্লারণপৃকুন্ব 
বাগানবাড়র সব ইজানসগ্যাল পার্ক স্ীট 
থানায় পাঠানো হয়োছল কল্তু ৪৮ নম্বর 
গ্রে স্ট্রীটের বাড়ি থেকে পাওয়া ছ্িনস-. 
গলির ক্ষেত্রে বাতিকরম ঘর্টোছল। উত্ত চাঠি- 
খান (মস্টার গ্রগানের বিবাতি অনযোয়শ) 
তল্লাসীর সময়ে তল্লাসকারীর নজরে 
পড়োনি। তেজাসীর পরে) থানায় গিয়ে 
চভিখানি প্ালসের নজরে পড়ে সৃত্তরাং 
থানাতেই পরাক্ষা করে অরাঁধদ্দের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ হিসাবে তালিকাভুস্ত করার ব্যাপারাটি 


বু 


এর 


| রা ফোল:৩৪-৮৮৮ও 
লিউ লেলাজর্ী হাতি 
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আম 


পুরোধা এবং ধনদেশক [হসাবে 
দায় করা হয়েছে, সেই ধরণের 


৩৮৮ 
সয দিক থেকেই ঘোরালো। মিস্টার গ্রণগান ফড়যন্মের 


_ তরি সাক্ষ্যে জেরার উত্তরে) বলেছেন যে, অরবিদ্দকে রি ৃ 
তল্লাসীর সময়ে পাওয়া চিঠিগ্াল খামের ষড়যন্মের সাফলা অরবিন্দের মিরা সং 
মধ্যে থেকেই বার কলা । জল্লা্শর তে বাড়া ভে 
সময়ে পাওয়া চিহিশৃলিকে একটি বাণ্ডিল পথে অভাঁস্ট 'সাম্ধর কথা ৪৮০ 
বেধে রেখে দেওয়া হয়েছিল এবং ধার মধো কখনো স্থান পায়ান। আমার 


পারা রকমের 
'শিয়েছে। সূতরাং বেশ বুঝতে যায় জান দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্যম্ত ছাঁড়য়ে পড়োছিল এবং এই 


খাম পাওয়া সম্ভব নয়) 

রেখে দেওয়া হয়োছল। বিরাট ষড়যন্পের বাস্তবতা প্রমাণ করতে 
ধর্মাবতার এবং খ্যাসেসর গিয়ে তিনি এমন লোকেদের তে 

আমি এই সব উদ্ভট 


যুশগৃলিকে উপেক্ষা করবার জনা আপ- 
নাকে অনুরোধ করাছ, এই ষড়যন্ত্র আমার 
বিজ্ঞ ব্ধুবরের কজ্পনালোকের সম্পদ. আঁম 
কখনই বলব না যে, উনি ব্যাপারটি সত্য 
বলে মনে করেন না; আমি একথাও বলছি 
না যে, তিনি ধা ধা বলেছেন সেগাল 
আমার সাধ্য সম্পকে তার নিজের সংশয় রয়েছে অথবা 

বিভিন্ন তাঁর যকির মধো অনুমানের আশ্রয় মোটেই 
নেই। আমি মনে-প্রাণে ধরে নিয়েছি যে, 
তিনি বড়যন্মের অস্তিত্ব সম্পর্কে নিশ্চল্ত 


অরাষন্দের 

ধৈর্য সহকারে শুনে যে সহ্‌ৃ্য়তার পাঁরিচয় 
দিয়েছেন তার জন্যে আমি আপনাদের ধন্য- 
বাদ জানাচ্ছি। আমার ইচ্ছা ছিল যে, আদা- 
লতের় এতিহ্ামশ্ডিত বিচার কক্ষে আপনা- 
দের পমীঁপে অন্য কেউ এই বস্তব্য পেশ 
করুক, কিন্তু যেহেতু এই গ্রুদদায়িত্ব আমার 
উপরেই নাস্ত হয়েছে তাই 
অনৃযারণ এই মামলা সম্পকিতি 
 তথ্যাদির সমম্ঘয় আপনাদের সমাঁপে উপ- 
গ্থাপন করেছি । মামলার শুরু থেকেই 
একটি বিষয় আমাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
পলি পষল্তি তা উল্লেখ 
6828 পা নথিভুন্ত কারণ হচ্ছে এই সম্পকে দীর্ঘ দিন ধরে 


বিভিশ্র সাক্ষর জবানবল্দাঁ এবং 
প্রসাশগৃলিয় উপর আমার বক্তব্য পেশ করবার  প্যলিসের কাছে এই বিষয়ের পাঠ গ্রহণ । 


পর সুকিধামত উপযুক্ত সময়ে এ বিষয়টি গত দশ মাস ধরে পুলিস তার মনকে 
নিয়ে আলোচনা করবো । বিষিয়ে ছে রি বা 
বলতে পারি যে তিনি মনে-প্রাণে 
830155785155515557844 শেখানো কথাগুলি বিশ্বাস করে আপনার 
বধ্ধুবর নর্টন সাহেবের বন্তব্য অনুযায়ী এলাম গে জারেটিন 
অরাঁবল্দ এই কড়যম্ত্রমামলার প্রধান 
আসাম তাঁর মতে অসামান্য ধাঁ-শন্তি এবং কিন্তু এই মামলার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
সংগঠন-শাক্তর অধিকারী অরবিন্দ লোক- প্রমাণগুলি অনা কথা বলছে! আপনার 
চক্ষুর অন্তরালে থেকে এই ষড়যন্তের সামনে যে-সব সক্ষ্-প্রমাণ লিপিবদ্ধ করা 
নির্দেশক বা পারচালকের ভূমিকা গ্রহণ হয়েছে-যেগুলি অভিশংসকের বিবেচনায় 
করেছিল। এই প্রসঙ্গে ধর্মীবতারের কাছে সম্পূর্ণ নিভরিযোগ্য-সেগুলি নিরীক্ষা 
আমার বিনীত নিবেদন-যে ধরমের ফড়- করলেই আপনি বুঝতে পারবেন যে, সমগ্র 
যন্যের পারকল্পনা আমার বন্ধৃবর প্রমাণ ব্যাপারটি একটি চাপল্য--শিশুসুলভ ষড়- 
করতে চেত্টা করেছেন সেই ধরনের বড়যন্দের যন্ম বা বিশ্লবের অভিনয়। অরাবন্দের মত 
সাফলা সম্পর্কে অরবিন্দ সব লময়েই লোকের পক্ষে মনে-প্রাণে বিদ্বাস করা 
নৈরাশ্য পোষণ করতো । অরাবন্দের অসা- অসম্ভব যে, একজন, দু'জন বা কয়েকজন 
ধারণ ধা-শান্ত সম্পর্কে আপনার স্বীকৃতি ইংলশ্ডবাপীকে দেশের কয়েকটি স্থানে 
যাঁদ ভুল হয়ে থাকে তাহলে স্বতন্ম কথা বোমার আঘাতে নিধন করলেই দেশ থেকে 
কিন্তু আপনি সহ্‌দয়তাবশতঃ অরবিদ্দকে বৃটিশ সরকারকে অপসারণ করা সম্ভব 
যে স্বীকৃতি দিয়েছেন তা নির্ভল হলে হবে। আপনি যদ অরবিন্দকে বিচক্ষণ ও 
এ কথা 'নার্ম্ধধায় বলা যায়, যে ধরনের ধা-শন্তিসম্পন্ন বলে স্বীকার করেন তাহলে 
তাকে এই শিশুসুলভ ষড়যন্ত্র বা খেলাঘরের 
1বস্লবের নায়ক হিসাবে বিচার করার কথা 
উঠতেই পারে না। এই কথাটি মামলার 
শুরুতেই ভাববার কথা ছিল বলে আমার 
মনে হয়েছে। 


বাধদত্ত অপারিসম মানসশন্তির আঁধকারশ 
হওয়ার ভিত্তিতে অরাবদ্দকে এই বড়যন্ত্- 
মামলার মূল নায়ক হিসাবে প্রাতিপ কর- 
বার পক্ষে নন লাহেবের জোরালো যান্তি- 
গুলিকে হয় নস্যাৎ করতে হবে নতুধা মেনে 
নিতে হবে যে, এ সব স্বীকৃত অসাধারণ 
গৃশাবলীর অধিকারী অরবিজ্দ, এই প্রমাণ- 


- সি 
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সাপেক্ষ খেলার বিস্লবের পুরোধা । আমার 
এই হীঙ্গাতাটি ছাড়া আপান যাঁদ অব 
বিন্দের বিরদদ্ধে সাক্ষয-প্রমাণগলি নিরাক্ষণ 
করেন তাহলেও ' (আমার মতে) দেখতে 
পাবেন যে, সাক্ষীদের বিধৃতিশৃলি অর. 
বিচ্দের বিরদ্ধে আনীত অভিযোগগ্ল 
প্রমাণ করতে বার্থ হয়েছে। বাঁদ কেউ বলেন 
-অরাবচ্দের গাঁতাঁবাঁধ অনুসরণকারীদের 
সাক্ষের ভাভিতে বা সংশ্লিষ্ট অন্যান্য 
প্রমাণের 'ভাত্তিতে সপে 
অরবিদ্দের যোগসতর প্রমাণিত হয় তাহলে 
আমি বলবো-এই প্রমাগদলির উপর 
বিন্দুমাত্র আস্থা রাখা যায় না; তা ছাড় 
পরিস্থাতর পাঁরপ্রেক্ষতে এই ধবনের 
যোগাযোগ ঘটলেও ঘটতে পারে। যাঁদ 
শাসক-গোম্ঠীর সন্দেহ জল্মায় যে, তাঁদের 
বিরুষ্ধে এমন একটি বড়যন্্ হচ্ছে যার ফলে 
তাঁরা গদিচ্যুত হতে পারেন তাহলে সাধারণ 
বুদ্ধির বিচারে এমনই কিছু গুস্তচর 
প,ওয়া যাবে যারা এ সন্দেহের যথার্থতা 
প্রমাণের জনা বেশ কিছু থ্যা-প্রমাণ 
সংগ্রহ করতে দ্বিধা করবে না। এই প্রসঙ্গে 
আমি কোনো একজন প্রখ্যাত বিচারপতির 
লেখা বই থেকে একটি উদ্ধৃতির উল্লেখ 
করছি। 'সরকার এই রকম ক্ষেত্রে গুপ্তচর 
নিয়োগ করেন, যারা নানা ছলে অভিযুক্ত 
বান্তির বাড়াতে যাতায়াত করে, আড়ি পাতে, 
নথিপত্রের চেহারা বদলে দেয়, চিঠি জাল 
করে সুতরাং এক্ষেত্রে আপনার সামনেও 
যে সমস্ত প্রমাণগুলি দেওয়া হয়েছে 


সেগুলিকে উত্ত উম্ধৃতির ভিত্তিতেই গ্রহণ 


করা যেতে পারে। আমার মনে হয়, আমার 
বন্তব্যের মধ্যে যে-সব ইশাত আম দিয়েছি 


সেইগুলি স্মরণে রেখে পরাক্ষা-নরণক্ষা 
করলেই আপনি নিঃসন্দেহে এ সংগৃহীত 
প্রমাণ গুলিকে 'সাজানো-গ্রমাণ হিসাবে 


বাতিল করে দেবেন-এবিষয়ে আমার 
কোনো সল্দেহ নেই। বলা হয়েছে যে, যে 


সমস্ত চিঠি এখানে দাখল করা হয়েছে 
সেগুলি প্রমাণ কয়ে যে, অরবিন্দ একটি 
বড়যন্ত্ের সশো জাঁড়ত। এর উত্তরে আঁ 
বঙ্লাছ যে, এ চিঠিগুল সে কথা প্রমাণ করে 
না। আমার বম্ধৃবর নটন সাছেব চিঠিগুলি 
সম্পর্কে এ কথাই বলোছলেন, এবং 
কয়েকাট ক্ষেত্রে কিছু যুবকের সম্গোে অর- 
বিদ্দের সম্পর্কে এমনভাবে দেখানো 
হয়েছে যাতে কারুর পক্ষেই হাসি চেগে 
রাখা মুশাকল, মনে হয় ঠিক যেন মিস্টার 
পিকৃউইকের বিরুদ্ধে মিসেস বার্ডেল। 
আমার বন্ধুবর যখনই কোনো নাঁথ-তুস্ত 
প্রমাণ আদালতে পড়েছেন তখনই সেটির 
ব্যাখ্যা করেছেন সম্পর্শ নিজের কম্পনার 
[ভিত্তিতে । এগুলিকে ঠিক যেমনটি ছিল 
সেইমত পড়লে- অর্থাৎ যে কারণে লেখা 
হয়েছিল সেই কারণটির পরিপ্রেক্ষিতে পড়লে 
আম নিঃসংকোচে বলতে পার যে) হে 
কথাই লেখা থাকুক না কেন সেগুলি অর- 
বিল্দ ঘোষের বিরুদ্ধে আনীত আঁভযোগ- 
পলির ধথার্থতা প্রমাণ কয়ে তাকে অপ” 


রাখ) লানাস্ত করে না ..ঞ। 
২ কচ) 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 
॥১০॥ 


জবর গায়ে নিয়ে খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
সজল হারার মোড়ে এসে দেখল, আজ 
বাস চলছে। গতকাল িপাহশজণ ঠিকই 
বলোছল। শহরের আবহাওয়া বদন গেছে। 
প্রাত মোড়ে ।মালটারী, মোসিনগান নিয়ে 
টতার। পথে পথে টহল 1দয়ে বেড়াচ্ছেও 
'নালটারাী। শহরটা যেন সামারক বাহনগর 
হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। 

ধমের জন! ধণ্ডা মাথায় যাদের মানুষ 
খন করতে হাস্ধ নিসপিস করে- সেই মহান 
ধর্ম্যাম্ধারা, এখন অঞ্ধকার বষরে ঢুকে 
পড়েছে। এথন শুধু 'বাঁভল্ল স্ধুলে, পাকে 
'রাফউন্জখাদ্র ভিড়। 

দুধারে রাস্ভাগলোয় আজ রান্তর দাগ 
নেই। কদিন পরে আজ জল দিয়ে ধোয়া 
হয়েছে। কাল রাত্রে নাকি পণলশ সারা 
শহর থেকে সমস্ত মৃতদেহে তুলে নয়ে 
গাছে! 

বাসের একজন বাস্ক যাগ্ী পাশের 
সঙ্গীকে বলল, 'শুনেছ ভাইসরয় লর্ড 
€য়াডেল আগছে। তাহ মাস্তা সাফ'। 

'আর এসে কি হবে 2-উত কী নিষ্টবে! 
ভাবতে পারো, মানুষ কতো পশু হতে 
পারে! 


সজলের কানে টুকুরো টুকরো কথা 
ভেসে আসাঁছল। সে অত্যন্ভ অন্যমনস্ক। 
তার একমান্ চিন্তা কতক্ষণে আব্বাসের বাসায় 
পোছবে! 


বাসটা এলাগন রোড পোঁরয়ে এলো। 
চোরজাণ রোডের ওপন্ন দাপার কোন 


চন নেই। 


সজল মনে মনে খাশ হোলো। আহ্াস 


ভালো আছে। গিয়ে দেখবে হয়ত 


সৈতার নিয়ে যলে হলে, জোৌনগদ্রী আলাপ 
ধরছে।।' “০ পপ 


আধ্বাসকে এইভাবে দেখতে পাওয়া 


যাবে-এই ছ'বটা কঙ্গপনা করে নিতে 
সজলের বেশ ভাল লাগাঁছল। 

হা, এাঁদকটা অনেক স্বাভাঁবক। 
দোকানপাট খোলা। 

গড়ের মাঠের ঘাসের ওপর, গাছের 


€পর, সকালের অজঙ্র রোদ। এ রোদের হধা 
'দয়ে, দূরের |দকে তাকালে, মনে হয় না যে 
এই কলকান্ডায গত িনাদন ধরে একটা 
নশংস. নিষ্ঠ:র, রন্তান্ত যুদ্ধ হয়ে গেছে! এই 
তন।দনে কেবল ধমের জনা, জাতের জন, 
ভাইয়ের বুকে ভাই ব'কে বিনা দ্বর্ধায়, বিনা 
পজ্জায়, বনা অপরাধে আমূল ছার বাঁসয়ে 
'দয়েছে। 

অথচ একথাটা কাউকে এই মুহূত্ 
ধলা ধাবে না। কাউকে বলা ধাবে নাষে, 
ভেবে দেখ- তুমি একটা মানূষ, পশ, নও! 
ধলা যাবে না, ধমের চেয়ে মানন্ষ বড়ো! 
কোন ধম মনন্ম হত্যা করার কথা বলে না। 


ভারতবর্ষের ই'তহাসের রথ কি 
পেছনের [দকে, প্রাগেতিহাসকতার নিষ্চর, 
ববর অত্ধকারের দিকে আবার |ফরে 
যাচ্ছে! 

বাটা এসম্লানেডে এসে দীড়াতে 
সজল নেমে পঙল। সংরেন ব্যানাজ' রোড 
ধরে সোজা হেটে গেলে, ওয়েলেসালি 
পোরয়ে মৌলালর কাছাকাছ, আব্বাসের 
বাসাটা পড়বে! বাসটা কলেজ শট হয়ে 
শামবাজ]র যাচ্ছে। 


সঙল দত হটিছিল। ক্রমশঃ ভয় তয় 
হরাছল তার। এখন ভাঙা দোকানপাটও 
চোখে পড়াছল। দু'এক জায়গায় আগ.ন 
লাগানার চিনও আছে। মনে হয় এ অপ লে 
দ্‌'দলেরই লড়াই হয়েছিল। 

সজলের হু,টে চলতে ইচ্ছা করাঁছল, 
থেন একট, দৌঁর হলেই আধ্বাস কোথাও 
বোরয়ে যাবে, দেখা হবেনা তার সঙ্গে। 


অথচ-পলততিনাজিন + ধরে ধ্তার-. পলো দেবা 


করার জনাই সজল কণী গভীর উল্মখ হে 
জাছে। 


৯ তিনাদন তো নয়-৩ন যাগ! 


আর মানট চার পাঁচেকের মধ্যে সঙ্গল . 
আব্বাসের কাছে . পেশছে যাবে।, 
আব্বাসকে আজ সজল জড়য়ে ধরবে। 
বলবে, দ্যাখ, আমরা 'হল্দ:ও নই, ম.সলমানও 
নই. আমরা নতুন মুগের মান্য। এই নতুন 
যুগে, জাত ফাত মান না আমরা, শুধু 
মান্ষকে নান। 

সভল এসে পড়ছে প্রায়। 

কিন্তু আজ সিীঁড় বেয়ে উঠতে 


উপ্ততৈ কেমন অস্কভাবিক লাগছে, সব 
অচেনা অচেনা লাগছে! এখন মনে তয়, 
আব্বাস কোনোফালে "ছল না এখানে! 
সম্ভলও কখনো আসে নি: . 
ভঙা খোলা দরজার সামনে এসে 
সজল স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াঘাছল। আব্বাস 
নই! সারা ঘরে লড়াইর 16€। লেতারটা 


[মঝের এক ধারে খাটের পাশে পড়ে আছে। 
সজল চমকে উঠল, এক! এ/তা রঙ্তের দাগ 


কেন মেঝেতে । 'আব্বাস-আব্বাস- 


চিংকারটা দরে দূরে ছাড়িয়ে পড়ল। 
তারপর থেমে গেজ এক সময়। টা কোন 


এ একলা না। 


কাকের রোদ গহরের গহশীষে- এখন 
কেমন িষপ্ন মতযর মত 'বাঁছয়ে পড়ে 
আছে। 

সজল অনেকক্ষণ বোবা চোখ মেলে 
দাঁড়য়ে রইল। আব্মাস কি তবে নেই? তার 
জশবনের শ্রেন্ঠ বন্ধ, আম্বাস! 

1সশড়তে পায়ের শব্দ হাজ্জল। ধারে 
ধরে, থেমে থেমে, কেউ যেন উঠে আসছে। 


বন্ধ এ]/ংলোইপ্ডিফান বাড়ীওয়ালা 
ঘরে ঢ'কল। 

'আত্বাস? এডামটেড় ইম দ্য মোড়কযাল 
কলেজ'। 


সকলের মুখ খেকে কোন কথা বেয়া 
না। 


্ 


" "লো, লো, পারহ্যাপস নট ইয্লেট ডেড়'। 
সজল অবাক হয়ে বজল, কবে এ ঘটনা 
ঘটল ৮ আম্চর্য! এই কথাটুকু বলতেও তার 
গালা ধয়ে আসাছল। | 
.. শ্মন সিক্সাটিল্ধ'। ক) 584৭ 


সজল চলে যাচ্ছিল। বুড়ো আবার বলল 
“ক লেডশ ভি আয়ী থাঁ। উনকো ভি 
হসপিটাল যানে যোলা। ভোর স্যাড, 
গাড় । ঠক | 
.. হাড়ীওয়ালা মাথা নিচু করে তেমাঁন 
লেমে গেল। | 
একটা ক্ষপণ আশা নিয়ে সজল দ্রুত 


- সঙ্গল কাছে যেতেই চোখ তুলে তাকাল। 


সজল দেখল, ওর দুচোখে অশ্রু 
উলটল করছে। বুঝতে পারল. আরাত 
চয়মন্ভাবো নজেকে সংযত রাখার চেষ্টা 
কমছে এখন। 

বাগ হয়ে সজল জিজ্ঞেস করল, কেমন 
আছে আন্বাস' 2 

আরাতি কোন উত্তর দল না। মথ 'নচু 
করে রইল শুধু। চোখ ছাপিয়ে দু 
জল ঝয়ে পড়ল। ৃ 

ধরা গলায় সজল [জিজ্ঞেস করল 'কথন'? 

“শেষ রামের 'দিকে'। 

একটা পাষাণ মৃতি'র মত সজল স্থির 
দাঁড়য়ে রইল । পাশের বোবা দেয়ালটা এখন 
তার চোখে পড়ছে না। বাইরে সকালের 
আলো ছায়াচ্ছন্র, পৃথিবী নিঃশব্দ 1 


ঘোলো তারখে বিকেলের দিকেও 
এ অণ্জে কিছু হয় নি। শুধ; একটা চাপা 
উত্তেজনা, চাণজ্ দেখা েছও 
[বিকেলের দিকে আব্বামেযগ্কাছে এসেনছজগ 
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ভঙ্গ 


চেনা পথ, পারাচিত পাড়া বললেই 
হয়। আরাঁত তাই সাহস করে বাড়ীর 
কাউকে না বলেই চলে এসেছে। 


না এসেসে কিছুতেই থাকতে 


পারাছল না। আহ্বাসকে একট, সাবধান 
এলে দেওয়া দরকার । 


ও যেমন মান'ব, 
বোরয়ে পড়ল! 

পথে অসতে আজ গানটা হম্‌ছম: 
করাছল। একটা গঁলর কাছে এসে দেখল, 
একটা লোক দাঁড়রে আছে। আরাঁতর মনে 
হোলো, পানাবাড়র দোকান আছে লোকটার । 
ফেতে আসতে দেখত, লোকটা জর দিকে 
তাকিয়ে আছে! আরাত ভরে পুত চলে 
আসাছল। লোকটাকে দেখে কেন যেন তার 
সন্দেহ হচ্ছে আজ। 

আব্বাসের ঘরে এম দেখে, সেতার 
বাঁধছে সে। সম্পূর্ণ নাশ্চল্ত। কলকাতার 
এতো নশংস ঘটনার কোন ছায়া পড়ে (৭ 
এথানে। 
আরাতি চুপ করে দেখছিল। শুনাছল, 
ভখমপলল্রীর পর্দায় আব্বাস সেতারট। 
বাধল। তারপর ধীরে ধীরে আলাপ করতে 
লাগল একট.। 

ক ভেবে সেতার বাজানো বন্ধ করে 
বলল, 'আরে, বোসো' ? 

আরাত বলল, 'না বসার সময় নেই। 
£কছু শোনেন নি? 

আশ্বাস অবাক 
গদনব ্ঃ 

'বাঃ সেকি? দাঞশা শুরু হয়ে গেছে।। 

আব্বাস হেনে বলল, 'ও'। 'তবে তুম 
এলে কেন? 

অরাঁত কথা বাড়াতে চায় না। 
নেই তার? 

বলল, 'শুধু একটা কথা স্কলার জন্য 
«মসোছ।' 

আবাস সেতারটা তুলে নিয়ে বলল, 
“বলবে, বলব নিশ্চয়ই বলবে। কল্তু 
মুতারটা ভার সুন্দর বাঁধা হয়েছে ।' বলেই 
টু মশড় ট্ানল। --ভীমপলশ্রীর মে 
গৎ শখনেছ 2 শোনো নি» গৎটার ধরতাইটা 
ধ্খ সুন্দর।' 

আব্বাস গংটার ধরতাই বাজাল। নতুন 
ধরনের, সচরাচর এ গং শেনা যায় না। 


হয়ত ঘর থেকে 


হয়ে বলল “ক 


সময় 





আরাত অবাক হয়ে শি্পশকে দেখাছল। 
কতক্ষণ পরে আব্বাস আরাঁতিকে 
এগিয়ে দেবার জন্য বোরয়োছল। ঠিক 
এগয়ে নয়, আজ বাসার কাছ পযন্ত 
পেপছে দিয়ে আসবে। কলকাতা যে হংল্্ 
পশুর অরণ্য হয়ে উঠেছে, বাইরে বোরয়ে 
আব্বাস তার কিছ; আভাস পেল । 
পন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
এতক্ষণ দৃ'জন পাশাপাশি হাঁটিছিল। 
দুটো গাঁলর মোড় পোরয়ে এল ওরা। 
রাস্তার লোকজন নেই বললেই হয়। তবে 
ক্লমশঃ নিরাপদ মনে হচ্ছে। 
আব্বাস বলল, 'এক মানট একটু 
দঁড়াও। আমি চট করে এক প্যাকেট 


: সিগারেট কনে আনছি। কিচ্ছু ভয় নেই!” 


1 
সি, 


জে বা, ৪ লংখ্য 


আরাত অপেক্ষা কর়াছল। -_হঠাং 
একটা লোহার মত শন্ত কর্কশ হাত পেছন 
ধরল। আর একটা হাত গলার কাছে। 
আরাত চিৎকার করতে চইল। কিন্তু 
সামান্য একটু গোঙালি ছাড়া আর কোন 
শদ্দ হল লা। রি 
ডাকাতের মত সেই ললোক্ষটা আরাতকে 
গাজর অঞ্ধকারের দকে টেনে নিয়ে যাবার 
চেষ্টা করাছছল। আরাত মাটিতে পরে পড়ে 
প্রাণপণে হাতপা ছ'ড়ে বাধা 'দাচ্ছল। 
 কিগ্ঠু না, আর বোধহর পারবে না। 
লোকটার গানে প্রচণ্ড জোর। একটা ক্ষুধাত' 
নেকড়ের মত গণ্ডাটা তা শরীর্টাকে 
শূন্যে খুলে গাঁলর মধ্যে প্রায় ঢুকে 
| | 


পড়ছে 

আরাত সংজ্ঞা হাঁরয়ে ফেলছে 
কমশঃ ! 

হঠাৎ কারুর দৌঁড়ে আসার শব্দ। 
একটা প্রচণ্ড চিৎকার--“খবদণার”+। বলাম 
সঙ্গো সশোই আম্বাস কি করে আরাঁতকে 
ছানিয়ে নিল! আরাঁতি কন বুঝে উঠতে 
পারছে না! 

আব্বাস লোকটার মদখোমর্খ রুখে 
দঁড়াল। 

আরাত সেই অবচেতন অবস্থায় বলল, 
'এীক করছেন; চল.ংন'। আরাতি কোনভাবে 


প্জালয়ে যেতে চাচ্ছে। 
আন্বাস কোন বলছে না। চুপ করে 
দুটো লোক মুখোম্াথ দ্াড়য়ে আছে। 


ল্মেকটা সাঁ করে কোমর থধেবে একটা ছোর। 
বের করতেই আব্বাস বা হাত দয়ে তাহ 
কাঁক্জটা জোবে চেপে ধরল। 

লোকটা হাত ছা.ড়য়ে নেবার চেষ্টা 
করছে কিন্তু গারছে না। আব্বাসের মণ্ঠটা 
বছ্ধের মত শল্ক। আরাঁত দেখল. হাতটা ক? 
কায়দায় মুচড়ে ধরতেই ছোরাটা ঠক করে 


নিচে পড়ে গেল গার হাত থেবে 
আন্বাস টাঞ্চতে পা দিয়ে বাঁটটা 
ধরল। লোকটা |কছ, না বলে শর 


অন্ধকারে ঢুকে পড়ল। 
আব্বাস এতক্ষণে কথ বজল--আকবর 
তোমকো হম পহচানতে হে । তারপর 
পৈছন ফিরে আরাতকে কাঁদতে দেখে রেগে 
বলে উঠল 'কাঁদ্ছ; কেন নিজেকে বাঁচাতে 
পারো নাচ এ পশ.গুলোকে-” 
আরাঁত কঁপা গলায় বলল, 
চলুন, চলুন। এক্ষুনি আবার হরত 
বেধে এসে পড়বে । 
গাঁলটার শর থেকেই হিন্দুপাড়া শুর 
হয়েছে। আরতি একাই যেতে পারবে। 
, আরাঁত দাঁড়ীলো। 
আব্বাস বলল, 'আমি আস এবার' । 
না. দাঁড়ান'। 
অনেধক্ষণ আয়াতি কিছু বঙ্সতে 
পারল না। কিছুক্ষণ আগে যে ঘটনা ঘটল, 
তাতে তার ব্বাম্ধ, চেতন্য এখনো অবগ হয়ে 
আছে। 
ণকচ্ছয বে ? 
আরতির গলার স্বর কাঁপছিল। বলল, 
একটা অনুরোধ । আজ রাতে, এখান গ্রেছে - 


থাক. । 
দল 


শৃরুষায়। ১২ জৈয্ঠ,। ১৩৭৯] 


গিয়েই আপান চিৎপরে চলে যান। ক্ষ? 
যাধেন তো? ৯১ 1 
আহ্বাস হাসল এবাট। 


রা 


'বথা দিন আমাকে । লোকটা আপনাকে 
ছাড়বে না। আপনি চলে ধান। স্লশীজ/। 

আব্বাস বলল, 'আছগ রাতটা দোখ। 
কাল সকালে তেমন বুখঙে যাব। তুমি 
কিচ্ছু ভেযো না। গুলো ছোটলোক। 


আব্বাস যেতে 
জানাধ। তাছাড়া এতো ভাষছ কেন? এ&- 
গণ্ডগোল দ্দনেই ঠাণ্ডা হয়ে ঘাধে। 


দ্যাখো হয়ত কাল সকালেই লব ঠিফ হয়ে 


গেছে। 


আঙ্বাস চলে গেল। মোড়টা ফিরতেই 
তাকে আর দেখা গেল না। 


সজল হাঁটতে হাঁটতে আরাতির কাছে 
গতকালের ঘটনা শুনাছিল। বেলা এখন 
দৃপুর। আব্বাসকে বাগমারশীর এক কবর- 
খানায় সমাধিস্থ করার জন্য তার আত্মশয়েবা 
'নায়ে গেছে। ওরা দুজন পেছনে পেছনে 
গেছল। কধরখানার বাইয়ে অনেক্ষণ 
দঁড়য়ে দেখেছে, আহ্ধাসকে তার ফাফা কী 
স্নেহের সঙ্গে মাটির বিছ্বানায় শুইয়ে দিল । 
তারপর মাঁট চাপা দেওয়া হোলো। 


আরাতি িঃশখেদ কাদাছ্িল। সে-ই 
আব্বাস. গতকাল 'বিকেলেও যে মেতারে 
ভীমপলন্ত্রী আলাপ করছল, যাক সঙ্গে তার 
গত পাঁচ বছরের কতো পারিচয়, আলাপ 
ঘড় তান এমাঁন কতো সাবের অলঞক।র 
যার কাছে ফুল ফুটে ওঠার মতো পহজ 
সুদ্দর ছিল, সে-ই আঙ্বাস এখন মাটির 
ধুসর শতল ক্লোড়ে সমাহত ! 

আব্বাস আরাতির কে ছিল, কতখানি 
।ছল তা কেউ-ই জানবে না! 

একটু শবধ্দ হতে সজল ফিরে তাকিয়ে 


দেখল, আরাঁত পাঁঁচলটা ধরে আছে বটে, 
তব, টলে পড়ছে । 
সজল তাড়াতাঁড় ধরে ফেলল 


আরাতকে। কিন্তু একটু জল, একটু জল 
চাই! আরাত মূর্হা গেছে। 


পঞ্জল কি করে, চিৎকার করে ফাউকে 
ডাকবে কনা বুঝতে না। 
'আরাত! আরাতি'। নাঃ, কথা বলছে না।- 
কোথাও ফেউ নৈই। রাস্তা সম্পূর্ণ নির্জন। 
শুধু দুপুরের আকাশে সমুদ্রের মত 
বিস্তীর্ণ রোদ শৌড়সায়েশোর মত করুণ 
বিষাদ হয়ে ছাঁড়য়ে আছে। 


বাঁধা ছি, সেবাঁধনের গভীরতা কত, সে- 
ঘাঁধন [ছশ্ডতে গেলে জশবনের শিরা- 
উপাঁশরা, হখপিশ্ড ছিড়ে আসে কিনা! 

আরাতির বাসার বারাঙ্দায় ধসে বসে 


মৃত 


আমতে আসতে আরতি আজ সয কথা 
বর্লেছিল সঙজলপকে। কিছু আগে ওয়া কবর- 
খানা থেফে 'ফরেছে। আনাঁত স্নান করতে 


গোছে। 


সঙজগল কতক্ষণ বসে বনে একমনে 
[ 


আল্লা এসে দাঁড়াল। চোখদুটো ফোলা 
ফোলা। বলঙপ, 'আজ আর বাবা-মা-র সহ্গে 


আল্লাপ ফাঁরয়ে দিলাম মা। 

গজ বঙ্গ, 'থাক। আমি আস 
এখম।' | 

একটা কথা বলব বঙ্গে তোমাকে 


ধাসরে রেখেছি ধাধার সময় ওর ঘরটা 
একবার, দেখে ধাও। জর কিছু ময়, শুধু 
সৈতারটা দিয়ে ধেও। যোখে দিও ওটা 
তোমায় কাছে। 


তুিও তো 
বালতে।' 


সঙ্জল দেখাছিল, আরাঘি অন্যাদকে মূখ 
ধরে কথা বলছে। যাতে তের 
তাকাতে না হয়। 


সজল বলল, 'আমি যাচ্ছ ওদিক দয়েই। 
কিপ্তু তুমি আর ফেদো না। আম জানি, 
তোমার এ-দ,ঃখ নম খাবে না। 
আমারও মা, বাবা, বোন মারা গেছে। 
আঙ্বাপ আমার সবচেয়ে আপনার, সবচেয়ে 
বন্ধু ছিজ। সেও চকে গেল! 

আরাঁত তেমান করেই ওাঁদফে তাঁকয়ে- 
ছিল। এবার চোখ ফেরাল। ধরে ধখরে 
বলল, 'ও কোনাদন আমাকে 1কন্ছু বলোন। 
সোঁদন হঠাৎ বলল, সজল বলোছল, তুমি 
নাক আমাকে ভালোবাস ? সাঁত্যিঃ একটু 
থেমে সেতারটা বাঁধতে বাঁধতে বলল, 
সেতার শখতেই জীবন চলে যাবে! এর 
বোৌশ আর কিছ ভাবতে পার না, 
আরাতি। সজলদা, সোঁদন আমার চোখে জল 
এসোছল । না, দঃখে নয়, আনন্দে। আম 
ঘে ভালোবাসি, সেটা ও এতোঁদনে বৃঝেছে 
বলে, আমার ক ধে আনগ্দ হাচ্ছল!, 


আরাতি চুপ করল। নি 


বেলা মাথার ওপর থেফে নেমেছে । সর 
পথের ওপর বঙ্তীয় দারদ্রু ছায়া পড়েছে 
এখন । 

আরাত আধার বঙ্াল, 'যাড়ীটা দেখে 
গেলে! মাঝে মাঝে আসবে না? তুমি এলে 
ভালো লাগবে । আমাদের কথা ত কেউ 
জানত না, এফা তুমি ছাড়া। বাবা, মা কেউ 
জানে না।' 


তো ওকে ভালে” 


তে গাএ 


] 


৩৯১ 


সঞ্জল যেতে যেতে বলল, “আসব, 
আরতি । সময় পেলেই আসব. 
তোমায় ঠিকানাটা কি লজলধা 2 


পঙগল বালের টাকাটার ওপর টফানাট 
লিখে দিল। 8 


এড: এগিয়ে এলে দেখল, জাবাত, 
স8-১78 
তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে! ০ 


ঘরটা তেমাম . খোলা, ছাদের উপর 
তেমাম প্রচুর রোদ। আজ 'কিচ্ভু দড়িটায়. 
আব্বাসের সাদা. সার্টটা হাওয়ায়, উড়ছে, না, 
যেটাফে প্রথম দিন একটা বাঁজঙ্ঠ। সস্থ.; 
লম্সর জীবনের প্রতীক বলে সঙগলের নে 
হাচ্ছিল। ৃ 
মঙ্গল ঘরে ঢুকল। কিন্তু গা [শিউরে 
উঠল একধায়। ফে যেন পেছমে আগছে। 
সজলের পায়ের শঙ্ষেল গঙো, 

তাকসও পায়ের শব্দ মিশে যাচ্ছে! পঞ্জল' 
পেছনে তাকালো । না, ফেউ ময় তো! সৈ. 
একা, ভীষশ একা! 


শেষ দুপুরের তন্দ্রালস [নথধ উচ্গাসীন 
*তব্ধতা এখন বাড়শগুলোধ ছাদে 'খাঁতিয়ে 
উঠছে। দূরে সুবরেন ধোড ধরে; 
লোক চলছে কিছু িছু। সেই মোটা 
ভূশাড়ওয়ালা শোকটা তৈমান চৌকির 
গুপয় বসে আছে। বাড়ীওয়ালা গাহেবের 
শোবার ঘরের জানালার খড়খাঁড়ও ব্ধ। 


এ মুহূর্তে সজলের মনে হোলো 
পৃথিবীতে কোথাও কু ঘটে 'ন। সব 
আগের মত চলছে। শুধু এই ঘরটা একটা 
নিষ্ঠুর শুন্যতায়,। একটা নিষ্ঠুর নীরব 
করুণ যল্্ণায় আতস্বয়ে কেপে কেপে 
উঠন্থে 

সঙ্জল ঘরের মাঝখানে কতক্ষণ চুপ করে 
দাঁড়য়োছল্প। ধেন আব্বাস এক্ষুনি এসে 
পড়বে, কোথাও বাইরে গেছে। 


শুধ, অলস, শব্ধ, অবাস্তব কঙ্গপন, 
্ুধু স্বপন দেখা। 


এাঁশয়ে গেল, দৈষে থেকে তুঙ্গে মিল। 
হঠাৎ এফটা তারে হাত লাগতে, অটো শর 
মিষ্টি সুর বেজে উঠল । খপ 'জোধ্নীরর 
জন্য অনেকক্ষণ ধরে সেই সক্লটা ঘধোর় মধ্যে 
াক্তল, তারপর কাল্নায় ঈরত- 82 
কখন! 


তে 1 1 





৩৯ ৭. 


আফ্বাস বোধ হয় সেভাবটা গতক্কাল 
বেশধোছল। 

1ক রাগে বেধোছ্ছল 5 ভৈরবখাত : পথম 
'দন সজলকে আব্বা ভৈরবী আল।প করে 
হুানয়োছিল। 

[কন্তু এখন ভামপলম্রার সময় । বেলা 
গড়ে আসছে । আকাশে, রোদে এখন দলের 
ছতটর করুণ আংলাপ বাভাবে! 

বড় জাপরে, স্দলেহে ভালোবেপ সজল 


সেতার নিজের রুমাল দয়ে মুছতে 
শা । না. যল্তজটার ভেমন হ্গাত হয় ন। 


জডর ভান দু-একটা ছেড়।। একট কান" 
ভাঙ্গা । 

সজ্জা সেতারটা নয়ে ধীরে বে 
দরজাব দকে এগয়ে চলল। হঠাং দেয়ালে 
দুটো ছাঁবর কে নজর পড়ল। দাবি দ.টে। 
তেক্ান চেয়ে আছে । এদের ঢোঃখ পাথবীর 
গঞস্ত বেদনা জত্ড়া হয়ে উঠেছে 

সপড় দিলে নামত নামতে শেষব।রের 
গত জাব্বাসের ঘরটোর দকে সভ্ভল তাকাগ। 
«ঘরে শে আম কথতলো অসাবে শা! 


না ফেড কোথাও নেই, কেউ কথনো 


ভিকা না! আব্বাস বলে কাউকে সস 
কখলও চনত লা এই নামে কেউ তাত্ক 


ফথখনো মার হাত থেকে বাঁচা | ন' সব 
প্ব'ন, সব মিথা, সব ভুল। 

তবু এই ঘরটার জানালাগুশো কেন সে 
ঈপঙ্ট দেখতে পাচ্ছে না; কেন লেয়ালের 
ছুঁব দুটৌ এখন অস্পষ্ট ; বাইরের এতো 
ভবঞ্কর নির্জন হয়ে উত্ভছে ও 
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সকালবেলা স্ল খবরের কাগজ 
খুলেই গান্ধীজীর সোদশপুব পেপছবাঝ 
লংবাদ জালাল। বকলের প্রাথনা সভায় 
তাঁকে দেখা যাবে। 

অবশা গভ কয়েক দিন ধরেই: কথাড। 
শোনা যাচ্ছল, গাম্ধীজশ৭ কলকাত। 
পাস্ছন। রস্তস্ন। ও বলিকাভ।, 
গাদ্ধীক্ষীর আসাব কণা শুনেই ৮০ক। 
হযে উতটোন্ছিল। এনা সকালেই 
পনন্ধীকাদী, জ-সাম্প্রদায়ক, তা পয়। ববং 
তার সংখ্যা হাজার একজনও নয়। তবু 
গাজ্ধীজ্জী আসছেন, এইাটিই একটা মন্থের 
দত কাজ করাছল, একটা প্রশান্ত পাববেশ 
স:হ্ট করোছল। | 

হাঁ, গাম্ধীজশকে দেখতেই 
সারাটা সকাল এই আনন্দে, ডত্তজনায় 
কাটার পর, দুপূরবেলাহ় সঙ্গল। শয়ালদ। 
যাওয়ার জনা বোরয়ে পড়ল। কেন ফন 
ভার মনে হাচ্ছল, খদ্পরের কাপড় জামা 
পড়ে গেলে ভাল হত। এ মনে হওয়ার 
কোন য্যান্ত নাই । তবে পুজোর সমগ্র যেমন 
পাত গ্রবস্ম পরতে হয়। এও কটা 
তেমান। £কল্তু খন্দরের কাগড়-জামা তৈরী 
কাবার সত তার পয়সা নেই । স্গল মণ 
থেকে ঝেড়ে ফেলল কথাটা । 

[শয়ালদায় পেছে অবাক? এ রকম 
প্রচণ্ড ভিড় সে জীবন কখলো দেখে নি। 
সারা কলকাতা শহর, শিক্পালদা স্টেশনেই 
ভেঙে পড়েছে। ঢাবাদকে কেবল নানু, 


হবে। 


জম 


স্তী, পুরুষ, ছেলে-মেয়ে । এতটুকু পা 
ফেলবার ভায়গা নেই। বেল-কতৃপিক্ষ এর 
আগেই কয়েকটা স্পেশাল ছ্বেন দয়েছেন। 
এখন দচ্ছেন। 

বহু কণ্টে ভিড় ঠেলে কোনক্রমে সজল 
'ঢাঁকট কাউন্টারের সামনে এসে দাঁড়াল। 

"একটা সোদপরের টিকিট দিন হও 

পাশের একজন লোক উপেক্ষাব হাস 
হিসে বসল "টাকউ১ আজ সোমপর যে 
আবার 10কট লাগে নাক মশায় 2 

সঙ্গ বলল, “টাঁকট লাগাবে না দ্রেনে 
উঠত হলে 2 

সঞ্জলের এই অজ্তায় লোকটা এবাৰ 
চো ভো করে হেসে উঠল। 

ক্ছক্ষণ অপেক্ষা করার পর সজল 
কাউন্টারে লাড়য়ে টিংকার কর বলল, 
'একটা টিকিট দিন, ও মশলার শুনেন ০ 


কায়েকবার ডাকার পর একভন লোক 


বরন্ক তয়ে এাশয়ে এল, জিভ টিল্লাচ্ছেন 
কেন ১ 

'চল্লাচ্ছ, (টাকটের জনা । আব কেন 
চিল্লাব ১ সক্তলের বাগ ধরে গেহল। 


কোথাকার টিকিট 
'সোদপ-রের ।' 
লোকটা ববন্ত হয়ে পয়লা নষ্ে টটকিট 

দিতে দিতে নিজর মনে গজরাতে লাগল, 
হাজার হাজার লোক না [টাকটে যাচ্ছে, 
জার ডান বাধাম্যর এলেন! 

ক্ষুব্ধ সক্তল স্ঘর হযে দাঁড়যে রইস 
কছুক্ষণ। 

"লাকটা ত 
মাহলাব টো 
করল। 

দরজার কন্ঠে সণেক কন্টে 
এক পায়ে ভর দয়ে সজল ৮ 
ভন ধীরে ধীবে এগন্ছে। 


তক্ষাণ ফর ত্র কজন 
জাবার ঘোশ্ণাতপ শুক, 


দিদির 
ডবেছল। 


বহদ দন পরে সজল একসা় নারকেল 
গাছ, ভোট হো ঘর, যানমও দেখি শেল। 
এখন যাণ। পাকার সয় শয়। ভব যানে দুখ 
এসেছে । অন. ৩পগসিষ মাও এমদ সবহজেন 
সমনপ্র হয়ে উা। 

এই নাও, নারকেল 7হণী, ছোট হেট 
ঘর দেখলেই সঙ্গলের নিজের গ্র।মব  কথ। 
মনে হয়। মনে হয় মিনর কথ।! এই খান 
ক্ষেত, পুকর, বাশবন, তার ছোট খভেছ। এ 
জ্ীণ ঘর. সব. সব যেন নর কৰণ 
চোখের দাল্ঃর আলোয় কেমন নীরব প্লান, 
£য়ে ওঠে! একাট ছে খর-খে ঘরে গ্রিন 
জাঞছে, একট (16 উঠোন, নিযে ডজন 
সকাল দুপুর সন্ধা মনুর ১৭ল গদশবল 
বাজে.-সেই ঘর সেহ ডাতোন, সেই দু 
৮বহ, ক্ষধাতৃর বোনটাকে জশবনে কোনভাবে 
জার একবঝ,র ফিরে পাওয়া যায় না! শুধ, 
জার একাটবার। 

দ্েনটা সোদপুর স্টেশনে এসে পাঁড়াল। 

মাবার সেই শয়ালদা স্টেশনের দশ | 
যাঘীর। কে আগ যাবে, তারই প্রাহ) 
যোঁগতা। কোথাঞ্ শৃঙ্খলা নাই শালখীলতা 
নাই। 

দুরে গ্রার্থনামণ্চের এক 
গাম্ধীজশ চুপ কর বসে আছেন। 


কোণ 
গাওয় 
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সাদা খদ্দরের উত্তরণয়। সজলের মনে 
হাঁচ্ছল, এই নেঃশাব্দের মধোই সারা ভারভ- 
বষের পুঞশভিত বেদনা, কালা সাত হয়ে 
আছে! কলকাতায় যে পাচ হাজার লোক 
'নহত হয়েছে, আহত হয়েছে 
প+6শ হাজার, তাদের সকলেব দীীঘ্বালেহ 
মেঘ, পরই একাট মানুষের বুকের জেভব 
ছামে ভমে পাথর হয়ে গেছে? 

একট ক্ষীণ কণ্ঠ ভেসে এল মাইকে। 
হাঁ গাণ্ধিগপ ভাষণ দিচ্ছেন। 


[ব*বময়ের বাসাটা এমন কিছ দে 
নয়। পীরের দন সজল তের খেকে উত্লেই 
হাত হাটতে ৮লে এসেছে । িদতু বাডীয 
বন্ধে এসেই ভাবল, আব একটু দোৌর কবাউ 
উচিত ছিপ। এত সকালে কলকাতার মানুহ 
৪১ না। ফিরে গিয়ে, সামনের পাকা একটু 

বাঁয়ে আসবে রা রা নজ্রল। কল 
শেষ পাষন্তি কলিং বেলা টিপল। 


একত। তাীক্ষ। আওগ্।জ খরেবক মতঘ। 
কোথ।জ্ “বডে উগঞল। 
আশুয়াজতা লজলের ডাল লগাছন না। 
খেলা নব বেতের কি।ভাহ ই । মানহান্বখ 
মনর কথা সে বাকে না। বলো অত 


ষ.. শব এব) ৮ খন: পা এক আহ 


আর একটু দবলে হছে কাজ । যা 
ন।ব,ব ঘের বাখ।॥ লা হত্ব জথনা কেউ 
হত 5৬ চা লনা নং হরি) 


আলা অনেক 
স্বর “ভে এল, 


দর থেক যে পলা 


লী প্বঝ 4 কাল হাম 


এড বুক্ষি তার অসাধু না (দখা দস. 
বুন। হায়। 


এব থু কানে আওয়াজ 
তপির কর্পাতিত 9 শালা খল একি 
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কন কহ কাধা তে নত । 


পভীদে েচভুল করল নুহরমত আজ 
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লাল হাস শান আমন 


০ই।ব। দেএহ সডজ বক/ত পেবোদ্িল 
এ 11*বলা য়ন সংম্দর চোখ 
সখ । এক, খোেগা। হি শাদা েখায। 
দশবার বন্ধয়। 

দখা 
আম ডেকে 


বেন মীন 


বনগ আর কত হবে 
একতা শশা 
বললি, ' এগা।ন বসুন, 


মা 


লা | 


সিঞ্ল বসে বসে ঘটা দেখাছল। 
সামনেই রবীন্ঠন।থের একটা বড় ছাব। 
ভ'র পাশেই লূভাষচন্দ্রু বু 
1 বকানন্।, ব।ঞমোহন বায়) পবিদিকেঘ 
["যালে আন্ধার একটা দ্বাব আছে 
অ.লিমায় ভীতি বই সমস্ত ঘর ক 


স্টল 
ক15151 


একটা পাবচ্ছত তব স্কাপ, শীত ব্যাজ 
পারয় সব ইড়ানে।। 
সজল তার [নিজের শ্রীহীন, লক্ষণীছাড়। 


ঘরটার কথ। ভাবাছল। 

॥ট পায়ে শখ করতে করতে ছু 
কেউ নেমে আসাছল। 

বসার ঘরে ঢকেই বিশ্বময় অবাক। 
“আরে সঙ্জল যে, কী ব্যাপার?” 


শুবাজ। ১২ জৈদত্ঠ, ১৩৭৯] 


বশ্বগ্য় মনের আনলো চীৎকার করে 
ফা বহপাছল । 
মোযোট এই সঙ্গম আর একবার রে 
এক্স । এরি 

[বশব্গায় বলল, এ হল আমার বোম, 
চিতা)? 

শুচিতা হাতাঙ্গোড় করে নমস্কার 
আব্রসে | 

সঙ্তঙ্গ বল্পাল "সে আম দেখই চিনোছ, 
স্তাগ্কার বোন ।' 

'এসা, আমলার ঘরে এসো । 

শাচ শোন, এ হল. আমার বজ্ধন, সক্জন্তল 
ভা | ালো কালতা লোখ। আার ভালো 
জাম চ্ছেল। নে, এপার কেশ করে চা-্টা 
হাহা | | 

পল দাকের জানালা খালে দিতেই 
এক বাশ রোদ বশবময়োর ঘরে এসে ঢ:কল। 
সব জ্ঞানাঙ্সার ক্াঙ্াকাছ উনেছে ৷ পাকে 
পন কোণের উত্চু দেলদালু গাছটার ঘন 
আসব্্র শশর্ন চোখে পড়ছে। 

আটা পু আপ কেমন ও 

1পশবঙ্ায় ম.খ ধোপার জনা নিচে নোষে 
"শলন । সজল দেখ ছুল্ল, ওব মন্ছাটর খাউটভার 
মাল পাচ্ছ একটা টোকলের ওপর অনেক. 
মা শহা এড়ালো । ঘাপর মোঝেতিও 
খাল গুখানে বই. মযাগা কন চ্ষাড়য়ে পড়ে 
শাক | পড়ার হানাললের পপর বই ভাঁতত। 
তল্াহভারল একাও, জাষগা ফাঁশ কলে, একাটা 
21৮ গাস ফাটাপেটন দেনটা পাখা । খাড়ঢা 
সাপ পাদ পড়ে আছ । বালাশেল 
া/ন। একাঠা লাধাবো 'গাখতাবিতান 


মাীলনর খল ভালো আাশাঙ্জ । বিশ্ব 
গ্সর ঘরাা শাঙ্চানো শয়, শঙখলাও খুন 


শি 


নন । হব; এন একাটা শৌলনল এর মাধো 
শা যে. লাচেল সই বসার ঘবটা এর কানে 
লচ্ছ) হা । লাস এই ঘারেই বিশ্ষযযাক 
মানা টলগ্কান গুল উচ্ছপ্খলল টুলশাুল্পোকে, 
শ্বাচঢানে। ্সতথকলা মুল্য চেয়ে বোশ 
ভাদ্শো লাশ সজলের । 


সবাভাবকভাবে আশোছালো 'জানসের 
মালা সান্দাযয ভাছে।  তপীল্র্ মানেই 


সুশঙ্খল্ল 'ডীসাশ্লনডা কিচ্ছু; নয়। হ্যাঁ 
তাতীত! পথের পারের ঘাসে যে ফল ফোটে, 
স্স ফু ত বাগানের কলের মত সাজানো 
শয়। ভাই বলে ক, সে ফজল কম সুজ্দর 2 

আর, দেওয়।লে এ বড় ছাঁবটা কার 
গাঁকা। চমতব্দর ত! সঙ্গল উঠে গে ছবি- 
টা কাছে, ভাল করে দেখাবে বলে । একটা 
প্লাক িবস্তশণ মঠ লাতগল করছে । মাঠির 
দিপা, দর নশল-নশ গ্রাম । সারা মান 
জড় বিকলের শেষ বৌদ্রের সমাধ। হাঁ, 
পূল 1দকাটা অন্ধকার হয়ে আসছে । শুধু 
একেবারে পাঁশ্চমপ্রাজ্তে মৃত রোদের স্পর্শ 
খানে পড়েছে, সেই জাষগাটক ছাজা আর 
সারা ছাঁবটার রং মাঁটর রঙের মত। 


ছাঁলটা সঙ্তলকে ভখষণভাবে টানক্ছে। রা 
ভার গ্রামের মানুষের ছাঁব। 'কষ্তু শিজপশী, 
এই সাধারণ বিষয়টাকে একটা অসাধারণ, 


জগতে নিয়ে গেছে । আশ্চর্য! নিশ্চয়ই কোন 
[বদেশস বড় আটঁস্টের ছাব হবে! 
শুচিতা ঘর টক রা চাকযেক 
হাতে একটা ট্রে। 


অমতে 


আঁকা :, 


শচিতা টিপর-এ টা, খাবার সাজাতে 
সাজাতে গধ্ভীর হয়ে উত্তর দল 'ড্াান- 
ককের । জ্যানগতগর মাম শাানছেন ভ 
হারহরাদা তাঁম বাজার চকে যাও।' 

'লা শুনানি ।' 


বব তারালেস্তে শখ গুইতে। 
মতে ঘরে ০কল । সাদা খঙ্দরের পাজ্গাঙ্কা, 
আর সেই চিরন্তন গেরুয়া রতের খদ্দারর 
পাঞ্জাবি ওক বেশ লাগছে সাতে । 


১ 


সঙজ্ঙ্গা শ.চিতার দক আকাক্তা। এল 
ফ্লুকটাও সাদা খদ্দরের | ভাঙে কোন গঠনা 
নেই। কিদ্তু এই নিরাভরণ, টোল গুটি 
হাতও কী জাশ্র্য সুল্দর 

ঈশ্বর যাদের দেন, 
বুঝি এমান কারিই দেন। 


শহীচভা চা করতে করতে বল্ল, 
এ ছা।লট। ভযালপাাশিব, ল। 2? 


ভাদের। সবাইকে 
“দাদা, 


শমী হা কালে হোলে উউজ। 
কজগবনে এ একটাই ক্ষন এসকীোছিকা্গ 
সেটাও অপরের লালে তুই চালায়ে লন 1 


সক্তলল তালাক হয়ে দক্জানের মৃখেব দিকে 


বারবার তাকা'চ্চন্তা । 
শাঁচতা মুখ শপে টিপ হাসছে হখন। 


বাধা, চা শষ, 


ভার সঙ্জো দটা কার 
ত্ঠাঙ্গও, আঙ্কাবেদট | 


৩৯৩ 


তিনজনেই বসে ক্স খাচছেল, পাল 
করাহঙ্গ। 

শুটটতা বল্পল, 'সঙ্তলঙ্গা সেবার ক হা 
শুনল না। পাশ ঘর সার্চ করে, কষ- 
পত্তর ছাঁড়য়ে ছাটয়ে লম্ডভন্ড করে যখন 
চঙ্লে লাচ্ছে, প্খদা ওযা দোখ, দাদার এ 
্বালটা একজন পাাল্পুশ ইন্সস্পেকটার হাতে 
করে নিয়ে পালাচ্ছে। সেই দেখে না, পিচে 
"দাড় গেলাম । বললাম্ম, শুনুন, আনা ক্ষ 
[লয় যান, কিচ্তু প্লীজ, এ ছাবটা গা। 


উন্পেকটার ভদ্রলোক, করে তাকাল ৷ 
হাসা একাট, | ব্লগ, এটা ভোগার দাঙার 
ছার ১ তাই ১ হ্যা! দাদার ছাব ত' খেম়়াঙ্গ 


ইশ ত আঁক । গৈবার ষখন গ্রামে শৈস্থৃকা, 
এখল এত্কো্কল | ইদসাপেকটার,  ছাঁবিট। 
ফারয়ে দিয় ব্লক, তাশার দাদাকে বসো, 
আগাকে মেন একটা ছাল একে দেষ। 
বোলো তার কোন ভগ নেই, আমি কাউকে 
ভার কথা বলল না। আমা লঙ্গালাগ, বাঃ 
আগাঁন ৬ পাশ | দাদাকে ধরবে মিলে 
শাসলন, পরব শাপিলেন।। তু, আম দাদা 
আশ্ননাক স্বান। একে দেবকে ও কাছে শোছছ 
আগ্মাল শলাতে )' 
ভাঙগান্দা ভদ্দালাক ) 
স্টার্ট গদয়োছে | 
শুচভা থাক । [বিশ্ব বল, "ভোতক 
আবার একবার ধনাবাদ দশা | তই কন্ড 
সহ্য কারো | 
শুচতা দুশ্টাগ কলে মুখ ভ্যাংভালো 
এজনাল। 


তা. ভত্তক্ষণে গাড়ীতে 


( রু্ ) 





৯ 








সঙ্গীতাঞ্জলি 


স্বরালাপকার £ জ্রীনিতাই ঘটক 
প্রা খণ্ড পাঁচ টীকা 1 
১প্প খণ্ডে £ 'অঞ্জাজা লহ টা সংগাশাতে, 
শবে ছাদ, 


| নক্জরুল-গীতির সরলিপি 
ূ | 


1 চার খণ্ড £ 
ক 


আমার মনে আম যান 
“তোমার হাচতর সোনার রি 


গজজা, রাপাপ্রধান, আধুনিক, ঠ,ধার, কীর্তন, বাউল ঝূমুধ, 


1 
| 
র 
! 
1 ৬. 
| ও দেশাত্মবোধক ৩১ট গান। 
৷ ৬ ২য় খণ্ডে ২ 
| পারের যাতরদ্া 
ূ গদাপদ্মধারস, 
| 
ৰ 
1 


৩য় খন্ডে £ 


৬ অর্থ খশ্জে £ 


এস এজ গাগা মরণ 
'জয় হোক 
'মায়ের আমার রূপ দেখে হা 


প্রড়ীত ২৯ট গানের স্বরালাপর মাধায আছে শ্রামক ও. চাষীভাইদের 
উপেদাশায রাঁচিত কায়কাট শীবধ্যাত গাল । 


'ন্কানাশ [ডারে, আম সম্ধ্যামাজভটী 
"আঁধাগলর এলোকেশ ছাঁড়জে এলে' পরড়ীত ৩১1ট গান । 
'আঙার নরনে রাখা, 


'আমার উম্মা কই গাঁররাজ', আজ পোল-ফাগুনেষ দোল লেগেছে প্রীত 
প্রেম ও ভাগ্তমূলক ৩০ট গান? 


(জেনারেল প্রশ্টার্স রযাপ্ড পারিশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাঁশতা। 
(কে লাারেলে বুক, 


'আঙকে গানেল বান একসছে 
“আসবে তম জান. প্র, 
'পাষাণের ভাঙল ঘুম কে তামা প্রীত 


ওঠাবে টাষস জগদধাসশী, গুরে ধর 
জল্পু হোক, "জ্ঞাত জাগো, শঙ্খটক্ষ- 
শসতখমা [ক এল ফিরে? 


ধলচ্ছাযা অঞলো', 


'তাম লে 


হার 'দিজে ভআজবেলে। 


এ-৬৬ কঙ্জেজ স্ব্রীট ছাকেট.. 
কালকাতা-১২ 











ভাই প্রমণলা,. 


'অশ্পামায়” আরা তৌ.. এল কথা, 


শ্রাদ 


লেখেন। ফতববয়ে আর্চনা করের কিন্তু 
আমার ঘক়ো. গৃহবধূর, মনে হার... 
সমস্যার যে প্রীতিনিয়ত 
হদিশ আপনার লেখায় আজো পাইনি" 
কথাটা সরারসাঁর বলে ফেললাম বলে কোন 
দোষ নেবেন না। কারণ, খুব সাজয়েগৃছিয়ে 


ওঠাপড়া হারে কোন. 


কথা বলার টেকাঁনক. আমার, মতো মেয়েদের 


আয়ত্ের বাইরে! তবে, ঘাঁদ.গরকমার প্রসংগ 
আনেন অথবা ছেলে; [ঝয়ের র্যাপাজ্ে 
কথা বলতে হয়, তাহলে আখি একেবারে পাকা 


৮৮ 


'গান্ন। সেকথা শুনলে আপান হয়তো..অবাক _.. 


হয়ে ভাববেন যে, এই ঘরের বউ এতো কথ 
জানলো কোথেকে 2 আপনি নির্ঘাত ধরে 
নেবেন যে, আম অনেক লেখাপড়া জানা। 
আসলে কিন্তু তা নয়। লেখাপড়া আমার 
বেশি হয়ে ওঠোন। এজন্য অযথা আমাল 
চ্ধশাণাত মা-বাধাকে দায়ী করে লাভ নেই? 
পড়াশোনায় আমার - আগ্রহের ছিল একাহ্ত 
অভাধ। ' তাই এই বচ্তাটির সঞো আগার 
খুব তাড়াতাড়ি সম্পরুচ্ছেদ হয়ে গিয়োছল। 
কিন্তু মেয়েদের আসল পাঠশালা হলো 
সংসার । এখানে সারা জীবন দেখা আর 
শৈখার শেষ নেই। আজ সে কথাই.আপনাকে 


শানাবো।, দোষলুটির জন্য আগেভাগেই 


ক্ষমা চেয়ে নাচ্ছি। 


লেখাপড়া.. জানিনা বলে আমার [বিয়েতে 
কোন অসুবিধা হয়নি। পড়াশোনায় মেষে 
যাঁদ দড় নাহয় তবে আজকাল মা-বাবা মাথায় 
হাত দয়ে বসৈন। তখন তাঁদের একমাত্র 
চিল্তা যে, এই মেয়ের বয়ে দেবেন কি করে 2 
যতো “চিতা কেবল মেয়েদের বেলায় । ছেলেরা 
লেখাপড়া না কালে কোন মা-বাবা কি এতো 
চিন্তিত হন যাক সে কথা।. সাঁতা কথা 
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্ লক্ষী 


একা উপোক্ষিত [দিক 


বলতে কি, আমার জনও বাবা একট চান্তিত 
হয়েছেলেন। আমার মা কিন্তু বাবার এই 


 চিম্তা মোটেই আমল দিতেন না। মা বলতেন, “" 


মেয়ে আমার লেখাপড়া জানে না এমন তো 


নয়। শখ স্কুলের ছাপ নেই। এমনিতে ওকে .. 
আঁম যা শীখয়েছি তার মূলা নেহাত কম. 


নয়। আর মেয়েদের লেখাপড়া শেখার আস 


উদ্দেশ্য তো ভাঁবযাতে ছেলেপুলেদের . 
 প্রাথামক শিক্ষার দায়িত্ব নজের হাতে 
নেওয়া। সে শক্ষা আম ধেমন পেয়োছ,. 


আমার মেয়েও তেমনি পেয়েছে। আর ভাগ্য 


ফলে যাঁদ আমার মতো শাশুড়ি পায় তাহলে 


তো কথা নেই। ওর শিক্ষা যোলকলায় প:ধ4 
- হত্ব। 
ফুটতো। সে দশ্য আমার আজো মনে আছে। 


মায়ের কথা আমার জীবনে ঠিক খোটে 
গেছে। ভাগাফলে মায়ের মতো শাশাড় 
পেয়েছিলাম । আমার জানাশোনায় থা 
অপূগতা ছিল, সেসব এখানে এসে জেনোছু, 
শদনোছ। সাজয়েগুছিয়ে ঘরকশ্া করা, 
আতিথিআপ্যার়ন, আত্মীয়স্বজানের সঙ্গে 
বাবহার সবই [শখোছ। এই সঙ্গে আরো 
[শখোঁছ, স্বামী-সন্তান এবং সংসারের 
কল্যাণে ব্রতপালন। 
আস্বীছ যে, মেয়েরা হলো গৃহলক্ষনখ, ঘরের 
শোভা । মা আমাকে সেভাবেই তাঁলম দয়ে- 
ছলেন। মা চাইতেন, আমি সুগহিণথ হই। 
বলতে বাধা নেই যে, শাশুঁড়র শিক্ষায় 
মায়ের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণতা লাভ করেছে। এত 
বড়ো একটা সাঁটাঁফকেট 
নিজেই দিয়ে দলাম। কিল্ত সাঁতা কথা 
সহজ করে না বললে যে খণের বোঝা ভারী 
হয়ে যাবে, ভাই। 
আজকাল দিন বদলেছে । এখন স্কুল- 
কলেজের তকমা না হলে মেয়ে অচল। িন্টা- 
চার, প্লামলাবামা, হাতের কাক্জর এ-সবের কদর 
কেউ খুব-একটা করে না। আপান হয়তো 
বলবেন, আজকের আঁথক সংকটের দিনে 
একার উপাজন সংসার চলে না। তাই 
মেয়েদের ডিগ্রি থাকলে আপদে-বিপদে রোজ 
গারের একটা সাপাট পাওয়া যায়। একথা 
মানতে আম একশোবার বাধা । 
কিল্ত সব লেখাপড়া জানা মেয়েই চাকার 
করেন এমন নয়৷ বরং এটাকে একটা ফ্যাশান 
বলা চলে। সেই যে একটা কথা আছে না, 
যে দিনের যা। তেমনি আজাফের দিনে ভিঠরি- 
ধারী মেয়ে বিয়ে করা একটা রেওয়াজ হয়ে 
1 প্কঙ্ধান আছাৎ কিল্ত এই নয়, ল্য 
আমি মেয়োদের লেখাপড়া শেখার বিরোধশ। 
বরং লারীপ্রগজির যে জয়যাা শুরু হযেছে 
সারা পৃথিবী জুড়ে তার সম্পৃপ' সাফলা 


£ 


১ 


আমাদের দেশে হয়েছে। 


মায়ের একথায় বাবার মূখে হাসি 


ছেলেবেসা থেকে শুনে 


নিজের সম্বান্ধে 


হার 
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আমারও কামলা । আঁমও চাই যে মেয়েদা 
আরো বোঁশ করে এই প্রগাতির অংশশদার 


হোক । তাই মেয়েদের নানা . সাফল্যের খবর 
যখন জানতে পারি তখন গর্বে আমার বুক 
: সরে ম্বান্ি+-- 


: মেটা প্রগাতির অগ্রগাঁতকে অব. 
রুদ্ধ করার জন্য কিছ কিছু; ব্যথ চেষ্টাও 


বিশ্বেয় বৃহত্তম 
গণতান্নিক দেশ আমাদের । আর সে-দেশের 


প্রধানমন্ত্রীর হলৈন একজন মাহলা। সারা বি 
, “আজ তাঁর চিম্তাধারায় নতুন আলোক পাচছ। 
অথচ সেদেশে এরকম স্পর্ধামূলক প্রচেষ্টার 
কথা ভাবতেও অবাক লাগে । আমার স্পন্ট 


মনে আছে যে, কয়েক বছর আগে একজন 
'বাঁশষ্ট রাজনশীতাঁবদ কলেজ-গবশ্বিবিদালরে 
সহাঁশক্ষার বরোধতা করে খবরের কাগজ 
ববাতি দিয়োছলেন। তাঁর এ ধরানেহ কথায় 
'ময়েদের অবশা কোন ক্ষাত হয়নি । কল 
এষকম িম্ভাধারাই আঁববেচনাপ্রসৃতি। এই 
আঁববেচনার শেষ এখানেই নয়। কিছাীদন 
আগে আর একজন 'বাশছট বাক্তি মেয়েদের 
লাজনীততে অংশগ্রহণের ্িরাধতা 
করেন সদম্ডে। তাবশা আমাটের পধানআল্তী 
মাতলা হালেও তাঁকে 'তাঁন রেয়াং করলেন। 
কিন্ত কাঁচের ঘরে বাস করে [বিল ছড়াল 
তার পাঁরণাম যেমন আত্মঘাতী হয়, এই 
বিনাতিও তাঁর পক্ষে ঠিক সেই ধবনের। 
কারণ.তাঁর স্তী একজন সংসদ সদস্যা। এমা 
ঘটনা কিন্ত ঘটেই চলেছে। এইতো 0. 
খবরের কাগজে একটি ঘটনা পাড়ে রী তা 
তাজ্জব ভয়ে পগলাম। জনৈক মল্গাগীর সালা 
সদা করে বেফার মেহেরা তাঁদের কর্মণ 
সংস্থানের গাবী করেন । িদ্ত তিনি নাকি 
কমার সেই মেয়েদের সয়াসার বলে 
দিয়েছেন যে. শাক্ষত বেকার মৃবকরাই কাক 
পার্ছেন না, কাজেই তাঁদের ফর্যসংস্থান 
সম্ভব নয়! আচ্ছা, আপনিই বঙ্গুন তো, 
চাকারটা কি মেয়েদের শখের ব্যাপার না 
তাঁরা চাকরি করেন প্রয়োজনের তাগিদে? 
ক্ষেল সেটা অপ্রয়োজনশয় এরকম ধারপার 
করা। এই ঘটনাক দঃ এফাঁদনের হধোই 
প্রধান্মল্লীর এক উতিহাসিক ঘোষপায় আমি 
আনন্দে বিহুহল. হয়ে গেলাম । প্রধানযক্তশ 
সেই ঘোষণায় জানালেন যে. বিষাহিতা 
মহিলাদের সরকারশ টাফারিতে নিয়োগ এং 
বহাল থাকার ব্যাপারে প্রচলিত আইনে "্য 
বাধা আছে তাদূর করা-হাষে। এন কয়েকটি 
ক্ষলে চাকরিরতা অবিবাহিতা শলযা বিয়ে 
করলে তাঁদের চাকরি/ধেতে পারে৷ এই 
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আগাম সংখ্যা থেকেই বেরোবে 
সবারে আম নাম 
এক অবিস্মরণীয় আত্মস্মাতি 


বাঙলা চলাচ্চত্র জগতের হারিয়ে যাওয়া দিনগ্‌লো 
একদা জনচিত্তহারণী আভনেতী 


কানন দেবা 


অসামান্য লেখনাস্পর্শে 

জাঁবন্ত করে তুলেছেন। 

.. অসংখা ছবি 

সন তারখের জঁটলতা নেই 

আছে রমণাীয় জগতের এক 
অনন্য আলেখ্য। 








বৈষম্য রাহত হবে । লোকসভা সদসারা বিপুল 
হষধ্িনির ঘ্বারা তাঁর এই ঘোষণাকে 
স্বাগত জানান। এস্ব দেখেশুনে আমার মনে 
হয় যে, আমাদের দেশে নারীপ্রগাতির আলো 
আর আঁধার পাশাপাঁশ চলেছে । কিব্তু 
নারীপ্রগাতর যে দখপাঁশখা প্রজ্জালত হয়েছে 
তা দনে দিনে আরো উজ্জল হোক নারী 
হিসেবে এ তৈ1 আমার স্বাভাবক কামনা । 


আঁম এই প্রর্গাতর যথার্থ অনূরন্ত বলেই 
শিক্ষাকে ফ্যাশানদার হতে দিতে আমার মন 
সায় দেয় না। আমাদের বাঁডর [ানচের তঙ্লাষ 
এক নতুন ভাড়াটে এসেছে। স্বামী-স্গতে 
দুজনের সংসার। মেয়োট ব-এ পাশ। 
তা বাল এতটুক দেমাক নেই। যেমন 
আলাপণ তেমান 'াণ্ট স্বভাবের । ওর কণা 
আঁপসে চলে গেলে প্রায়ই এমে আমার সঞ্চো 
আড়ডা জমায়। পাশকরা মেয়ে অথচ আমার 
মতা লেখাপড়া নান্জানা গেরস্ত বউরের 
সঞ্জো আড্ডা দিতে ওর এতটুকু সংকোচ 
নেই। সৌদন কথায় কথায় হঠাং বলে বসলো, 
আচ্ছা বলুন তো, ছেলেরা সবসময় পাশ করা 
গেয়ে খোঁজে কেন? বিয়ের পর সেই তো 
হে'সেল ঠেলতে হয়। তবে এই বাতিক কেন * 
তারপর নিজেই হেসে জবাব দস, লেখাপড়া 
জানা মেয়েদের রুটি বোধহয় বোশি গোল হয় 
আর লেখাপড়া না জানলে তাঁদের রুট 
টোল গোলাকৃতি হয় না। উত্তর শুনে আম 
হেসে মনে যাই। | 


কম্ত রোগের প্রকৃত কারণ সম্ধান ওর 
সাঠক। আজকাঙ্গ তো এবাড়ী ওবাড়ীতে 
'দাখ যে নতৃন বউরা প্রায়ই কমবোৌশ পাশ 
করা। কিন্ত এতে কাজের কাঙ্গ তেমন হচ্ছে 
না। প্রায় *বশৃরবাড়িতেই মেয়েদের লেখা, 
পড়ার চা আতর এগোয় না। লেখাপড়া 
শেখার আসল উদ্দেশ্য এখানে মাটি হয়ে 
যায়। অব্যবহারের পরুন লোহার মরচে ধরে। 
অনভ্যাসের জন্য লেখাপড়ার ধারও নষ্ট হয়ে 
যায়। তখন আর ছেলেপু্লের প্রাথামক পড়া" 
শোনার দায়িত্ব নিতেও তাঁরা উৎসাহ বোধ 
করেন না। তাই ছেলেপলের পড়াশোনা 
শৃরুর সঙ্পো সঙ্গে প্রাইভেট মাস্টারমশাইমের 


দরকার হয়। এতো কম্ট করে যে লেখাপড়া . 


শেখা তার সবটাই প্রায় ব্থা গেল। অথগ 
ফলেখাপড়ার ব্যাথাতের অজুহাতে ঘরফমাপ 
কাজও মেয়েদের হাত পাকে না। এর ফাল 
একুল ওকুল দুই-ই যায়। একাঁদকে যেমন 
তাঁরা সংসারগ হয়ে উঠতে পারেন না, তেম।ন 
অন্াদাক সফদ্ধ আরও লেখাপড়াও কাজ 
লাগাতে পারে না। আমার সেই পাঁরচিত 
বউাঁটর কথায় বাল, এ বেদনা রাখার জায়গা 
নমেই। এ সম্বন্ধে আমার ধারণা যে, আর 
দশটা ঘর সাজানোর সামগ্রীর মতোই ঘরের 
শোভা বাড়ানোর জন্যই ছেলেরা পাশ করা 
মেয়েঃ খোঁজ করেন। 


আমাদের মা-্ঠাকৃমা স্কলে পড়ার সযোগ 
পানাঁন। সেন্যগে শৈয়েদের লেখাপড়ার 
কথা মুখে আনাই ছিল গূরুন্র অপরাধ । 


প্যথিগত না হলেও ব্যবহারিক 1শক্ষায় তাঁগ 
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মোটেই দড় ছিলেন না। আমাদের সময়ে 
লেখাপড়ার অবাধ প্রসার না. হকেও সমোগ 
দছল। সৈ সুযোগ আম এবং আমার মতো 
অনেকেই ' নিইান। কল্ত আমরা বাপের 
বাড়তে মায়ের কাছে আর চ্বামীর ঘর 
করতে এসে শাশ্াঁড়র কাছে আমাদের শিক্ষা 
সম্পূর্ণ করোছ। তাই আমাদের জশবনে 
কোথাও আটকালো না। আন এই শিক্ষার 
[দিক সম্পূর্ণ উপপোক্ষত। স্কুল-কলেজশ 
শিক্ষা এখন একসাত অধলচ্বন। জশধম শুরু 
করতে গিয়ে স্বাভাবিক কারণেহ এখন পদে 
পদে হোঁচট খেতে হচ্ছে। কারণ, ব্যবহারিক 
“শক্ষা ছাড়া তাঁত্ুক শিক্ষা পর্গতা পায় না। 
তাই নারীর স্বাভাবিকতাও আমাদের মধ্যে 
তামেই লুপ্ত হচ্ছে। এর একগাঘ প্রতিকার 
সরল কলেজের শিক্ষার সযোগকে আনো 
প্রসারিত করার সঙ্চো সঙ্গে মা-শাশুড়ি 
ক্দীবনের অঙ্গীভৃত পাঠগ্রহণ। . যাতে প্রি 
মা-ই নিজের মেয়ের সম্বন্পে, বলা ৩ 7০০, 
শঙ্কা আম যেমন পেয়োছ ১7] সে:2৪ 
তেমন পেয়েছে । তাহলে জীবনে চলার, পথে 
কোন বাধাই দুরাতক্ষম্য হবে না। খরকণা, 
আঁতাঁথআপ্যায়ন আর শিষ্টাচারে মেয়েদের 
শিক্ষা আধকতর সমুজ্জবল হবে। আক 
বদ্রাম্তি কাটিয়ে আমরা আবার নিজেদের 
মধ্যে ফিরে আসবো । সেই নারীগ্রকাঁত 
আবার নতুন কগীত' রচনা, করবে. 


এদিকট। আপনার বাদ পড়ে 'হাযীছিল। 
ধরয়ে দিলাম। অপরাধ নেন লা, ভাই। 


মা নে 


দদ্েব। ২স্থ বর 
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োশাষ হইতে প্রক্কাতির মহা 
প্রদর্শনভূঁমি প্ার্বতীমাতার চট্টগ্রাম) 
অঠ্কে যে বয়ান কাঁবয়াসছ 
দার্জালং-এ তাহার পক্ষে দোঁখবার 
আঁঙনব দশ্য তত ছুই নাই ।" 
আপন জল্ভূঁমির বন্য শোভায 
গোঁহত হয়ে কাঁব নবশনচন্দ্র সেন 
জশংখ্যাত দাঁজীলং-এর রৃপমাধূ্য 
অরেশে অবহেলা করেছেন-এম'ন 
গুলর চট্ুগ্রাম। 


চট্টগ্রাম নামের উঞ্চাত্তি সম্বন্ধেও নানা 
মতধাদ শোনা যায়। পুরাণ ও তন্ধশাস্ত 
চটরল নামের রাবহার দেখা যায়। কারো মতে 
চট্রভটু জাতি চট্রলৈর প্রাচীন অধিবাসী সই 
জন্যই এই জায়গার নাম চল বা চট্টগ্রাম! 
শমেফের ধারণা সপ্তগ্রামের লোকেরাই 
এ গ্রামে এসে প্রথম বসতি স্থাপন কারে। 
সেই নাম বিকৃত হতে হতে পরবতখ'কালে 


চট্টগ্রাম নামেই রুপাল্তরিত হয়। স্থানীয় 
বাঞালশ ও বৌদ্ধদের অনেকের বিশবাস 
টচৈতগ্রাম থেকই চট্টগ্রাম নামের উৎপাত । 


কারণস্বরৃ্প জানা যায, এখানে বহু বৌদ্ধ- 
 ম্বাঠ ও চৈত পাওয়া গিয়েছিল, হয়তো সে 
কারণেই এমন ধারণা । আরাকানী ও মগেরা 
এটিকে চাঁটিগা বলতো । আরাকানগ ইাতহাদে 
চাষ্তিগাঁও নামেয় উল্লেখ আছে। চাইতিগাঁও 
শন্দের মামে যদ্ধর্সম্ধ নগরখী। অন্মান এই 
চাইতিগাঁড থেকেই চাটিগাঁ। প্রাসম্ধ অমণ- 


; ঘ্াং যুদ্ধ করা অন্যায়। 


রি 
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কারী ইবন বতুতার ভ্রমণবৃ্তান্ত আরবী 
ভাষায় 'দতের কাওনে'ও এমন উল্লেখ পাওয়া 
যায়। স্থানীয় লোকশ্রাতিতে জানা যায়, 
শ্াসদ্ধ পীর বদধ সাহেব এখানে এসে রানার 
কাছে এক চাট অথাৎ প্রুদীপের শিখায় 
যতটুকু আলোকিত হয় সেট:কু স্থান প্রার্থনা 
কর পাহাড়ের ওপর প্রদীপ জরালান। সেই 
প্রুদশপের আলোয় ঘতটুকু জায়গা আলোকত 
টব জার নামই চাঁটগাঁ ত্য।  প্রথনও 

ই শাহর খচরাগশী পাহাড় প্রদীপের সেই 
স্থান শনাদাশ করে। এই চাটণাঁ কমে চাট- 

৪ চট্টগ্রামে পারণত হয়। বিফব সাহিতো 
টার নাম চাটিগ্রাম) বৌদ্ধ শ্রমণরা বল- 
তেন রম্মাবতাঁ। ১৬৬৮ খন চট্টগ্রাম আরাকান 
রাজের কাহ থেকে জয় করে মুসলমানরা 
এটর নাম রাখেন ইসলামাধাদ। ফাঁকির 
দরবেশের কাছে বার আউলিয়ার দেশ'ই 
প্রচলিত ছিল। প়্ৃগশজরা এর নাম রাখে 
টপোটোগ্রাণ্ডো বা বড় বন্দর ভারা সপ্তগ্রামকে 
বলতা-পোটোপকইনো যা ক্ষ বন্দর । 
মসলমান জয়ের আগে চটশ্বাম বহ্‌ বছরই 
'হন্দ ত্রপূবারাজ ও বৌদ্ধ আরাকান রাজের 
শাসনাধীন ডিল উনাবংশ শতাব্দখীতেও 
আরাকানের বৌদ্ধ রাজা মুসলমানদের কাছ 
থেকে এটি ছিনিয়ে নেন। কথিত আহে, 
উদ্দোশোই এমন কথা বলোছিলেন-চিং-ত-গং 
আরাকান 


ং 


1 আদিনাথ মাঁকার চট্টগ্রাম 





ও মগেরা এই কথা অনুসারেই এটিধ নাম 
দেন চিটাগং । 


চটুগ্রামের প্রাকীতিক দৃশ্য আতি চমংকার। 
দর্শনগয় স্থানের মধ্যে পাহাড়ের ওপর দেবী 
চট্টেশ্বরণ কালখমান্দর, পশর বদরউদ্দীন 
সাহেবের দরশা। প্রাসম্ধ বাবসায়শ প্রসঃ 
কুমার সেন মহাশয় নামত নবগ্রহ আঁ 
সযাবখাত পশর সুলতান বাদ্যাঁজদ বস্তান। 
সাহেবেষ দরগা, এবং কিছ; বৌদ্ধাবহাব 
অবশ্যই উন্লেখযোগা। শদথাডা ধকুমাশলার 
মত বৌদ্ধ িক্ষাপশঠচরশশীলা ছিল শহর 
থেকে ১২।১৪ মাইল দূরে বম্মা ট্রাক 
রোডের উপর। চট্টগ্রামের অস্তগত পাঠিয়া- 
থানার এক হোট গ্রামের নাম আজও 
চরুশীলা। শহরের অন্দরকিল্পা পল্লশতে লাল: 
দীঘির তরে পাহাড়ের ওপর অবাস্থত 
জামেমসজিদ, অপর একাটি দ্ষ্টবা বঙ্তু। 
১০৭৮ খঃ হিয়ার নয়া শায়েস্তা খর 
পুত্র নবাব খাজা উমেদ খাঁ এ মসজিদ লিশণাণ 
করেন। মসাঁজদাট দেখাতে দূর্গ বা কেল্সার 
মত হওয়ায় সে স্থানের নাম অল্দরকিল্লা। 
এসব ছাড়া অশ্নিযূগে "মাস্টার সূর্য সেনের 
নেতৃত্বে চট্টগ্রামের অস্মাগার লণ্ঠন অনেক 
আশো, ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সময় প্রায় সমভাবেই আর একবার ১৮৫৭ 
খুঃ সিপাহুশ বিদ্রোহে এতিহাসিক চট্টগ্রাম 
অস্পাগার জৃপ্ঠনের ঘটনা একটি রাজনৈতিক 
দালল। ইতিহাসের পাতায় যা আজও উচ্চ, | 
আজও অম্লান। 77 বি 
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অন্যানা জায়গায় মত ট্টগ্রামেও বহু 
মেলা ও উৎসব হয়। সেখানের মুরগী, মাড় 
ও মাঁহষের লড়াই উল্লেখযোগ্য । 


আঁদনাথ 


চ্টগাম থেকে ৭৫ মাইল দূরে মহেশ 
খাল এবং বঙ্গোপসাগরের মোহনায় মহেশ- 
খাল নাগক দ্বশিপে মৈনাক পাহাড়ের ওপত 
শানাঁদ্ঘত | মৈনাক পাহাড়ের চুুড়োয় ৬ণাঁটি 
[সাপান আতিবম কারে আঁদনাখ [শলের 
সার । শিবরারতর সময় এখান খুব বড় 
গলা বসে। আঁদনাথের [শপমান্দরে শপ; 
5 ছাড়াও অম্টভঙ। দেবী দুগণর মু 
দেখা মায়। আঁদনাথে একটি বেষ্ধ মন্দির 
এলং চেলাংঘরর তিন চানটে সজ্দর শ্বেত 
পাথর এবং পেতলৈর বৌম্ধগ তত দেখা যায়! 

চতদ্রনাথ 


'টট্টগ্রামের পৌরাণিক নাম চটল। শৈল- 
কাঁরিটিনশ সাগর কুশ্তলা সারতমাজনাী 
চটলমাতার নৈসাগক শোভা অতুলনীয়। 
এজন্য সৌন্দর্য [পপাসু বৌদ্ধেরা জননীর 
নাম রগ্লাভাীম রাঁখয়াছলেন। আবার প্রা - 
তিক সোন্দর্যে ও চমৎকারাত্বে চন্দ্রশেখর এ 
তার উভয় পাশবগ্থ আগনপ,্ণ পাব 
পাড়ব ও লবণাক্ষ প্রম্রবনের এনং মনোহর 
জলপ্রপাত সহম্ ধারার তুলনা চট্রগ্রামে নেই। 


ভারতের সমস্ত তখদর্শন কাঁরয়া 
যিনি একবার চন্দাশেখারের অজ্রভেদশ সানু- 
দেশে চন্দ্রনাথের জীমান্দিরের ছায়ায় বাঁসযা 
সম্মুখ অনল্ত বারিধষর নীচে চুল 
"শাভা, উভয় পারশে্রেস্থ অনন্ত গারমালার 
স্থির শ্যার্ম তরঙ্গাঁয়ত শোভা এবং পশ্চাতে 
অনদ্ভত বিস্তৃত শস্য শ্যামলা প্রান্তর নদ- 
নদীর বাঁ*কমগাতর ব্যবচ্ছোদ পাদপসমাক্ম 


অসংখ্য গ্রাম্বলীর শোভাসন্দর্শন কাঁরয়া 
যান বাডব ও জবশণাক্ষকস্ডের শীতল 


সলিলের সাঁহত তণব্র বৈশ্বয়নের ক্রখড়া 
দেখবেন সবশেষে নজন উপত্যকায় 
গারপার্ধবাহশ সহস্্রধারায় জলপ্রপাত এ 
কমারশ্কুণ্ড দেখবেন তাহাকে মুস্তকণ্টে 
স্বীকার কাঁরতে হইবে যে, শ্রীভগবানের 


বিচিত্র লীলা ও মাঁহমাবাঞক শঙ্কান তা 


আর কোথায়ও নাই ।' 


অংশাঁট কাব নবীনচন সেন 'লাখিত 
শীহরাকশোর আধকারশর চম্ভনাথ মাহা তমা 
গ্রন্থের ভূমিকা মাত। বাস্তাঁবক চন্দ্রনাথ 
আতি সুম্দর আত মনারম। 
চটীলে দক্ষ বাহুমে ভৈরবশ্চল) শেখরই। 
ব্যজ্জর-পা ভশগাবতশী ভবানী ত এ দেবতা । 
[বিশেষতঃ কাঁলিযুগে বসমি চল্দ্রশেখর' 


(পাীকমালা-৮১৭) 


এখানে বষেশ্বর [শিষ, গোপেশবর শিস, 
পণ্।নন শিব, রুদ্রেবর শিব, পাতালকালণ, 
হরণোরাঁ, দ্বাদশ শালগ্রাম,। পাতালশংখা, 
মন্দাকনশ প্রভাত অনেক দেব দেবর মান্দর 
আছ । শবরাতির সময় চচ্দূনাথে মহামেলা 
হয়। চল্দুনাথ পাহাড় বৌদ্ধাদরও আতি 


পরল স্থান। প্রবাদ আছে-বুদ্ধাদেবের 
আঙলর আস্থ নাক এই পাহাড়েই 


সম্ধাহত আছে। চন্দ্রনাথ মান্দরের পেছনে 
এক প্রস্তর খন্ডে বদ্ধদেবেব পায়ের শ্াপ 
[দখা যায়। আনকের অননমান বহু বছর 
পর্ব এখানে বৌদ্ধমান্দর ছিল । চৈল- 
লংক্রান্তিতি আজও বৌোদ্ধার্দর একাঁটি মেলা 
হয়। এছাড়া বৌম্ধকৃপ নামে একাঁটি কৃপেশ 
মধ্যে বৌদ্ধরা মত আত্মশয়-স্বজঞনের আস্থ 
নিক্ষেপ করবার জন্য এখানে এসে থাকে। 


লাকসাম ও চট্টগ্রাম জংসন থেকে বথা- 
রমে ৫৮ ও ২৩ মাইল দূর চন্দ্রনাথ 
পাহাড়। সাবখাত শৈব মহাপীঠ চগ্দ্রনাথ 
পাহাড় উচ্চতায় ১,১৫৫ ফুট। আগে 
চন্দ্রনাথে যাওয়া বড়ই কম্টকর 'ছিল। এখন 
£সণড় হয়ে যাওয়ায় অনেক সহজ হয়েছে 
তখথযারখদের পক্ষে । মোট 9০0৮ট ধসণড় 
আঙ্ছে। চচ্দ্রনাথে উঠবার পথে অনেকগুলি 
তখর্থ আছে যেমন-বাস প্রুপ্ড বা ব্যান 
সরোষর ৷ অক্ষয়বট নামে বিশাল এক বটব,ক্ 
অনুমান দ্বাপর যুগ থেকে এট দণ্ডায়মান । 
এছাড়া হনুমান মাল্দর, সশ'তাকুল্ড, ভবানশ- 
দেবণর মাঁম্দর, গয়াকৃপ্ড প্রভাতি উল্লেখযোগা ! 
ভবানশমান্দর থেকে কিছু দেই স্বয়ম্ভু- 


৩৯৭ 





নাথ গ্রহ্াদেবের মাল্দর | স্ধযম্ভূনাথের অপর 
নাম রলমদীমবয | দবয়ম্ভুনাথ প্রসঙ্গে অনেক 
প্রবাদ আছে স্থানীয় আধবাসশদেয় মধ্যে। 
'চম্দ্ুনাথ-মাহাত্মাভ চন্দ্রনাথ বিষয়ে লেখা 
হয়েছে £-. 


দেশেপ্রাক দাঁক্ষাণে চাঁস্তি 
সয়ম্ভীলঙ্পাম্ডতং। 

পাষানত্বং স্বয়ং গত্বা ২ 
চন্দ্রশ্খরমূধানি। 
[বরূপাক্ষাহাপ্নকোণে চ 

বারুূণে বিবকোঠয়ে। 
সমুদ্রস্যোতরে তগরে 

বর্ততে পার্বতশপাতি ॥ 


কাকসেসবাজার 


চট্টগ্রাম "থকে জলপথে আঁদ্নাঞের তিক 
পরের স্টমার স্টেশন কাঙহ্সেসবাজার। 
গসহষখালি নদ্গর ঠিক অপর পাবে বধ্গোপ- 
সাগরর মোহনায় কাকসেসশ্বাজার অস্ব- 
[স্থত। কাকসেসবাজায় টট্রগাম জেলান 
অন্যতম মহকুমা চট্টগ্রাম শহর থেকে স্থল- 
পাথে এাটর দুরত্ব মাত ৪৯ মাইল কিচ্তু 
রাস্তা নাই । তাই স্টীগারে বা সামপানে 
নৈমে প্রায় তন মাইল বড় এক খা 
নপ্য দিয়ে কাকসেসবাজারে যাওয়া সায়! 
শহরাঁট আতি সংল্দর বিশেধ করে বোবস্ডত 
সমদুতটাঁট আত মনোরম । 


্ক্ম-আরাকান যুদ্ধের পল বহু মশী 
এখানে বসবাস শুরু করে দেয়। হক 
তাভযানের প্রধান নেতা করস সাহেবের 
নাম খেোকই এই শহরের নাম কাকসেস- 
বাজার । সামাদুক মার বড় ফারলাল 
এখানে আছে। 


সম্দপ 


সপ্দহশপ নোয়াখালি জেজায় অপ.» 
পাঠান আমলের শেষাঁদকে সম্ঘপ আরাক * 
মগ ও পোর্তাগশজ জলদসন্য হার্মাদ পা 
ঝোম্বেটদের আড্ডা ছিল। ষোড়শ শাতাল্টিতে 
[সবাস্টয়ান গঞ্পীলিশ নামে জনৈক 
পোর্তুগজ সদর সন্দীপ অধিকার করে 
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কিছুদিন রাজত চালায় পরে আবার 
মোখলরাই তা দখল করে। এক সময় এই 
স্থান জাহবজ নিমণণের জনা প্রাসিম্ধ ছল। 
এমন ফি বহু লবণের কারখানাও ছিল। 
স্থানীয় শিঙ্গপের মধ্যে হোগলার চাটাই-এর 
খাত আছে। চাষড়ার বাবসা এখানে 
সৃপ্রাতশ্ঠিত। পৌষ সংকান্তি ও চে 
সংকাল্তিতে সন্দ্বীপে মেলা বসেো। এ 
মেলার বৈশিষ্টা 'কুঙ্তির প্রতিযোগিতা 1" 
পন্দ্দশপ একাট স্বাস্থ্যকর স্থান। জলপথে 


জাহাজ কারে বঙোপসাগর হয়ে সন্দীপ । 


যাওয়া যায়। 
রাঙামাটি 
কর্ণফুলী নদী তীরে রঙ্গামতশী সা 


স্াষ্জাঘাটি পাহাড় পরত. ও  বন-জঙ্গলে 
পাঁধপূণ।. আধবাসীদের মধ বৌব্ধ- 
র্মাললম্মী চাকমা ও মগ এবং হিন্দু 


ধমাধলম্বী পরা জাতিই আঁধক। পর্যউক- 
দেয় জন্য এখানে একটি সুন্দর সাকিট 
হাউস আছে। জলপথে 
মাইল, লণ্টে একাঁদন এবং নৌকায় দ্াদনে 


ক্াঙ্জামাঁটি পৌছানো যায়। 
গোহাজার 
উুগ্রাম থেকে রেলপথে শোখা লাইনের) 
পেষে স্টেশন দোহাজারি। দোহাজাব 


প্টেসানের - কাছে মিজারখীল গ্রামে হজরত 
জাহাঁশাখরৈর জল্মস্থান। হজরত জাহাঙ্গশরের 
সারে বিরাট মসজিদ এখানের প্রধান দুণ্টবা- 
জ্ধান। প্রত বছর তার মত্যাদন উপলক্ষে 
ধিযাট উৎসব পালিত হয় এ মসাজদ চত্বরে। 


দৌলতকাষ্দী__ 
রহ 


জরে থানার অর্ধান অশ্রুফপুর গ্রাম । 


গ্রাম থেকে ৬ 


রাজা 


আছে বাঙলার পালবংশশয় 
দেবপাল দেবের রাজত্বের শেষ ভাগে 


ধাথত 


খড়েগাদাম এই রাজা স্থাপন করেন। 
নমুনা স্বরূপ এ সময়কার অর্থাং ঘয়োদশ 
শতাব্দীর দুটি তাগ্রশাসন, পিতল এবং 
অণ্টধাত মেশানো ৪০টি চৈত্য আবিচ্কৃত 
হয়। চৈভাগুলির চার পাশে বৃদ্ধের ভিন্ন 
মত দেখা যায়। একাঁট চৈত্য কলকাতায় 
যাদু ঘরে আজও সুরাক্ষত আছে। এ 
তায়শাসন থেকে আরো জানা যায যে 
রাজা দেব খড়েগরের সময় অশ্রুফপুরের 
কানে বুদ্ধমুপ্ডা বা বিহারাবহারিকা- 
চতুণ্টয় প্রাতিশ্টিত ছিল। 


লাকসাম-- 
আখাউড়া খেকে ৪৭ মাইল দর। 
লাকসাম জংশন থেকে ১২ মাইল দরে 
মেহার কালশবাড়ী। স্টেশনের কাছেই 


সিদ্ধসাধক সচবানন্দ ঠাকুরের সাধনপণঠ 


মেহেরার কালশকাড়ী। এছাড়া 'সব্বানল্দ 
মঠ' একাঁটি মঠও আছে । প্রাত বছর পৌষ 
সংক্লান্তিতে এখানে মেলা বসে। 
শায়েস্তাগঞ্জ 
আখাউড়া থেকে ৪৬ মাইল দরে 


শায়েসতাগজ। কথিত আছে--তরফ রাজ্যের 
প্রীসম্ধ রাজা হামিদ খাঁর পুত সৈয়দ 
শায়েস্তা এখানে একট বাজার বসান। তার 
নামানুসারেই এই গ্রামের নাম শায়েস্তাগঞ্জ । 
অনেকে আবার বলেন বাঙলার নবাব 
শায়েস্তা খাঁ এই গজের প্রাতচ্ঠাতা । এখানের 
দাউদ দরগা বিশেষ জনাপ্রয় স্থানশয় 
লোকেদের কাছে। তাছাড়া খোরাই নদশ 
তীরে বৃহদাকৃত প্রস্তরখন্ড তুপোষ্বর' 


উপ মনপিকটিও উর সা 
আছে সত দায়ে 'নকষাি আক্গুল এখানে 
পাঁতত হওয়ায় এখানের নাম হয় নব 
উপপাঁঠি। 


জয়জ্তপয়া-. রি 
1 জয়জ্ত্যাং বামজধ্ঘাণ্ট জয়ান্তি কমদণশ্যর। 
€প ঠিমালা--২১ ) 


পঠমালাতল্দ্ে জানা যায় যে সত. 
দেহের বামজগ্ঘা শ্রীহটু শহর থেকে ৩ 
মাইল দূরে জয়ল্তাঁয়া রাজের অন্তগণ্ত 
কালজোর বা বাউরভাগে গ্রামের এক 
পাহাড়েক়্ নিচে পাঁতত হয়। সেই থেকেই 
জয়ম্তীয়ার কালজোরের কালশবাড়ী ঝা 
মহাপশঠ নামেই খ্যাত। এই মান্দরে 
দেব-দেবীর মধ্যে জয়ল্তশ, ভৈরব ক্লমদী*্বরই 
প্রধান। ১৮৩৭ খঃ পর্যল্তি এখানে নরবলি 
দেওয়ার রেওয়াজ 'ছ্ঙ্গ। পরবততশীকানে 
ইংরেজের আমলে এই ভয়াবহ নরবাজ যদ 
হয়। মহাপশঠ থেকে কিছু দূরে রূপনাথ 
গৃহায় 'সাত হাত পাঁন' গুপ্ত গঞ্গা এবং 
পাতালগঞ্গা নামের কয়েকাঁট তীর্থ আছে। 
এসব ছাড়া জয়ম্তীরাজ প্রাতক্টিত 
জয়ল্তেশ্বরশ কালণবাড়খ প্রাসম্ধ। 
হ্বীশলে চ মম গ্রবা মহালক্ষীস্তদেবত। 
ভৈরব £ শঙ্করানন্দ দেশে দেশে বাবাস্থিত 1! 


(পাঠমালা_ ২৭) 


শহর থেকে মাইল দেড়েক দরে 
গাটাটিকর জৈনপুর পক্লীতে গ্রীবাপশ? 
নামে মন্দির অবাঁস্থত । এখানের 
দেব-দেবীর নাম-মহালক্ষম])? ও ভৈরব 
সবানন্দ। শবরাত্ি ও অশোকাভ্টমতে 
এখানে বড় মেলা হয়। শ্রীহট্র শহর থেকে 
জলপথে স্টীমারে কানাইয়ার ঘাট তারপর 
পাঁচ মাইল পথ পায়ে হেটে মহাপ' 
জয়ল্তশ দেবীর পশঠে পেছন যায়। 

শ্রীছষ্-- 

কুলাউড়া জংশন থেকে ৩০ মাইল 
দূরে সুরমা নদ তাঁরে শ্রীহট্র বা সিলেট 
শহর অবাস্থত। তিনাঁট খন্ড রাজ্য গৌড়, 
লাউড় ও জয়ক্তীয়াকে ঘরেই শ্রীহট্ট শহরের 
পারাধ। শহরের গড়দুয়ার এলাকায় গৌড়- 
গোঁবন্দের দূর্গ এবং রাজবাড়শর কিছ: 
ভগ্নাংশ যেমন--মনারায়ের টিলা, ও 
“টলাগড়েও' টিলা দুঁট বিখ্যাত। শ্রীহটের 
প্রধান তার্থ শাহজলালের দরগা। এখানে 
কিছু প্রস্তরলীপ আছে। এছাড়া এই 
দরগায় শাহজলালের ব্যবহৃত বহু 'জানিস 
আজও দ্রষ্টবা বস্তূ। এঁ দরগায় প্রকান্ড বড় 
একাটি তামার ডেগ বা গামলা আছে যাতে 
১৫।২০ মণ চালের ভাত রাধা যায়। এমন 
বড় গামলাঁটর গায়ে ইরানী কাবতা লেখা 
আছে। দরগা আরঞ্গাজেবের সময়ে তৈরী 
বলে অন্মান ধরা হয়। এছাড়া শহরের 
যুগল টিলার বৈধ আখড়া এবং দর্গা- 
বাড়শ যথেষ্ট 'বিখ্যাত। 





রেকে 
নান 





ডস্কর জর্দীতে গানের অথশ সাঞ্গয়ে 
এবার কাবগ কে  সবগ্রথম প্রণাম 
নিয়েছেন গ্রমোফোম [কোম্পানী । 


এবারের বিশেষ উপহার দু এল. গপ 
[ডিদেক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও চিন্ময় 
১প্রেপাধায়ের জনাপ্রহ বারোখান গান। 


নপখন্দ্রসত্গাশতের এমন ব্যাপক ও 
পল জনাপ্ররতা স্যাম্টতে হেমন্ত 
মখোপাধ্যায়ের উল্লেখযোগা অংশ 
সশস্বীকাধ | এবার সঙস অক্ষ: রবীন্দর- 
নাথের ওয় খণ্ড প্রকাশ করে কোম্পানী 
[গা] ধ্যান্তকেই সমাদর দোঁখয়েছেন। 
হেমভ শুগাপাধ্ায়গশীত গানগরল হোলো 

না রবে আমারে" 'কাহার 
পায় পরাবে,। শধ্য তোমার বাণণী”, 
'কাদালে তুম মোরে”, শানশশথে কি কয়ে 
গল”, "অময় আমার নাই যে বাকী", “কেন 
ঝাঁমনম না যেতে" শমলনরাত পোহালো? 
“তে আণকের আঁতাথ"”, “আমার এ পথ” 
'চলে যায়”, শাবদায় করেছ যারে” । 


চিন্ময় চন্রোপাধ্যায়ের ডদ্কে আছে 
"মোর হৃদয়ের গোপন বজন বরে”, “প্রেম 
এসোছিল”, "আমার একাঁট কথা বাঁশী 
জানে, “বন্ধ মছে রাগ কোরো না" 
“ফলে ফুলে ডলে ঢলে", ভালো যাঁদ বাস 
সখ”, “এবার উজাড় করে", “কেটেছে 
একেলা”, “আমার মন কেমন", “যখন 
এসাছিলে”, "সংদ্দর বটে”, “না যেয়ো না"। 
দট ডস্কের সব গানগখ্ল ভাল লাগবেই । 
কিন্তু দ.টই পর্ঘ কণ্ঠের গানের সও্কছাল 
না হয়ে একটি অন্ততঃ নারশ-কচ্গের 
সঙ্গশতচয়ন হোলে বোঁচত্র্য আরো বাড়ত। 
কাঁণকা স্বীচত্রার সম্মিলিত .একটি রী প 
ডিস্ক হলে কেমন হয়? 


কেম্পানণ আবধর্ণয় সকল শক্পকেই 
উপহার দিয়েছেন? কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পট ই. পি ধডস্কে আটখনন গানের 
তোকাটতেই নৃপদর ঝত্কৃত কণ্ঠের দোলা, 


জা কু "শি ০১ রি নি 
তাহা পন এ, 


5 
শর 


নি 
এ সখি জিহাদ 
গর 


রবীন্দ্র সনে রবাঁল্ সঞ্গণীত পারবে শন করছেন প্রীত আঁময়া ঠাফুর। 


কন্ঠলাবণ্য ও ভাবাঁবহব্লতা মনকে স্পশ' 
করে। এর মধ্যে তাঁর সুবখ্যাত 'আনম্দধারা 
বাহছে ভবনে”, “রোদনভরা এ বসন্ত" ও 
"আমার লন লাগ তৃমি” ও আছে। কিন্তু 
“যাদ তারে নাই চাঁনগো” গানাঁটর কথা 
গ্রামাফোন কোম্পানী কেমন কর ভুললেন 2 

নশীলমা সেনের শান্ত আত্মলশনতায় 
পাঁরবোৌশত চারখানি ভান্ত ভাবাশ্রত গান 
চতব্ধগাম্ভপর্যে সমাহত। 


সংচনা মিত্র তরি সতেজ কণ্টের আবেগ- 
ভরা স্বাক্ষর রেখেছেন চারখানি গানে। 


'শান্তর্পে হেরো'র শোর্ষে, ঝিগো 
আমার শ্রাবণ মেঘে"র রমণশয়তার দুটি 
[বাভল। লোকের বৈপরীতা রশীতমত 
উপভোগা । 


[দ্বজেন মুখোপাধ্যায়ের সমাহৃত 
প্রশাঁচিত ব্যাপ্ত তাঁর সবগবাশ। গানেই। 
শ্যামল মত্রের চারখান গান 'দয়ে যথারশীতি 
বৈচিত্াস্ষ্টি করা হয়েছে এবং তা সফলও 
হায়ছে। তরুণেতর িজ্পীগোত্ঠীর সাগর 
সেন ও সুমিতা সেন আপনাপন বাঁশিষ্ট্য 
সগাসীন তাঁদের যথানাদন্টি চারখানি গানে। 


এছাড়াও এক-একাট ই, পি ডিসেেএ 


দুটি দিকে দু'জন করে শিশপীর গান 
একাধারে শিক্পী-বৌশিৎটাও গানের বৌচত্যও 
আনন্দদায়ক । 


এই সমন্য়ে আছেন যফথারমে পূরবী 
নুখোপাধ্যায় ও তাঁড়ং 2১ধ রখ, বণ ঠাকুর 





ও পূবা দাস, শৈলেন দাস ও বাঁখিন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মায়া সেন ও অধ. সেন 
বনানী সেন ও সংশীলি মাল্লাক এবং সপন 
গুপ্ত ও স্ব্না ঘোাল। এ 


আয় এক নতুন অবদান পাটা - 
1শ্পার কন্ঠে, ছোটদের 'ছহ'খান 'গান। 
(রকডণটর নাম ডি আমার হারয়ে 
যাবার নেই মানা" 


বাংলাদেশের মতিসগগ্রামদ [শম্পবসংস্থা 
সঞ্জীদা খাতুন, মাহমুদ.র রহমান,. "মালয় 
গাণ, মাহর নন্দী, শীলা দাস ও আলোক- 
ময় নাহার কণ্ঠে দেশাত্মবোধক পাঁছখানি গান 
মন 'দয়ে শোনবার মতই । | 
হিন্দস্থান রেকর্ড কোম্প।নণর রশ্প্রশাম 
 শধনমাপ্ হন্দপ্যান . টরকর্ড 
কোম্পানীরই .: নয়, এবারের (রবল্দুজয়জ্তশ 
রেকডের সেরা আকর্ষণ ফে এল সায়গল ও 
পঙ্কজ নাল্পকের একখান এল. গপ ডিচ্ক। 
'কে এল সায়গল আজ. নেই। .ক* 
রাঁসকাঁচত্তে চিরঅনপচেয় মধুর স্মত হয়ে 
আছে তাঁর আবধেগটঢার্লা কণ্ঠমাধ্য | কাল- 


জয় সেই গায়কণ বেন জশবজ্ত হয়ে উদ্লেছে 
'আম তোমায় যতা', 'এরটস্ে (ছোঁয়া লাঞ্গো, 


"তোমার বাশায় 'গান- ছক”, “অনজ 
খৈলাভাঙ্গার খেলা” আক “এপন আজি 


কান ঘরে গোণ। 


পঙ্কজ মাল্লককে প্রায়ই . শান 
গ্রমোফোন ও রেডিওর দাক্ষ্িণো। যত 
তাঁর যৌবনল *নর উচ্ছল মৃহূর্গবীল ধরে 
রেখেছে যেসব গান তারই সঙ্কলন শিল্পীর 





ওয় কণ্তের "সবজী টি ৮” প্রধন মনে 
হাক গে রখন শুনি দিনির ৈষে 
ঘঃমেয় দেশে রি কান পোতে রই”, 
“যোবন সরসখ গগন গগনে 
জাপরার মনে 'প্রলর নাচন, তামার হা।সন। 
গন্য জাঁজ'। এই রেবড়াট প্রিকাশ করার গগন 


হিন্দ্ান মিউজিকান প্রেডাকটস: 
ধাম্যলাদাহ | 

ই, [পি ডিস্কে রলীন্দ্রসঙ্গীততের অনাতিম 
পুরুসথানীয় শাঁদতদেক ঘোষল কনে 
'সাফজাল আর তারেই বালা, 'অধণা। 
মাধুরী”, “তুমি ক কেনলই ছবি”. 
এ- 'সংস্ধালিবোদত বেক গুচ্্ল ময্যাদা 
বা)ড়য়েছে। নানি ও | 

দেধরত বিশ্লাসের কাপ্ঠর পৌর, 
বাঞ্জীক দশী্ত বগল তাধশীর মিনা 


আবেগে উচ্ছল ("ডাঁম ত সেই যাবত ৯৪") 


স্ছখনও না ালপ্নজরা উদাস গাশ্জীদা 
[বধ ('পাড়ালোক্ছাতম আসার [কর ও 


'দমশযাল গোর সোনার খাঁচায়”) 
শ্যান শানে লেগ আশ গোটে না। 
আশোকতর; 


আ'টশানি গান 'দ.1ট ডিস্কে) "আহা পা 


এই বসাকতা, আমার সবল রাসেব পাল)? 
আপনতাধা, মাতোয়ারা ও গন 
শালর গনে, আধার এলে নল" লি 


বেঙ্গা। লাম যায়, মরণ 1 তত চান) 





। এরিক 


'আল্দাপাধ।ায় আপিন। ক 
হণারজে ফেলার আনন্দ « (বেদনায় গেয়েছেন 


জনমত 


গানগৃঁলি শ.নাতে শুনতে চোখের সামনে 


ভেটস উঠাঁছল জনাপ্রয় এই [শলপা-এইসর 
ীক্গাগ'হের 


গানগ্যাল গাওয়ার পর পূ 
'শাতাদের তুমহল হষাধবাঁন।? 
আতশষাবাজত মধ্‌র: কাণ্ঠের 
আবেদন-সমূশ্ধিতে রাসকাঁনতে 
বিশেষ একাট স্থান 
সুবিনয় রায় । সেই পারচয়েরই 


গভপর 


জগতে আনন্দষজ্ঞে, রাখো, 
জীবনে, 'লহে 
আনন্দে জাগা ধুর মধুর ধ্যান বাজ 
'এক সধারসে আনে'। 


অরীনদ ঘিশ্বাস আপন উচ্চমানে 


স.-প্রাতাঙিত রয়েছেন যেসব গানগ, [তে 


তসগা লি ভোলা কতবার ভেবাছিন:' "ও কেন 
রি করে চায়, 'সোঁদন দুজনে, 
যাওয়া পাথের পারে 
রাজা, "ভালবাসলে 


পাঁরনে সপপতে' কোথা হতে বাজা। 


চতালেখা চৌধুরগর (সোম) 
1৬স্কের আটখা।ন গাল 
গাণগুঁল হোলো পোমের ফা 
'ব্লাতি রাহে আলোর শিখা 
কু গাপ্লা আি', ফুল ভাতে 
কারাঁভ', 'না বুঝে কারো ভি 

বারে বারে, এরই বে কালো মাটল সাপা। 





তাপনার 
কার নিয়েছেন 
উজ্জল 
স্বাঙ্রবাহশ ভার গানগ্ঁল 'যাঁদ এ আমার 
হদয় দ-য়ার', 'এ পোহাইল 'তাঁমর রাি' 
রাখোরে 
[নরম্ুর অনন্ত, 'নব 


'আসা 
বিস্ধ, তোমায় করণ 
ষাঁদ সেই, 'তিৰু 


দুট, 
পরিচ্ছা, সংন্দর । 

পাতা, 
সঙ্থা মগ, 
মোরে 





৯৯ বধ ৪ সঙ 


2 এক, ত আনসার রা 

» অবদান... হোলে পশীশরকুসার 
এট কণ্ঠের, দুটি আনাস । 'কাঁল 
মধ যাঁছিনীতে' ও “ছি মনে লি 
জাশা' অপরাজেয় শজ্পণর কন্ঠের সন্দে 
সঙ্গে মণ্ের বিশেষ এক যুগকে মদ 
কাঁরয়ে দেয়। 


ধরেন বসর কন্ঠের দ্যাট গাণ সুজ 
কোরোনা ও সখী সে গেল কেখজ 
1শহপগর দরদ ও [নন্ঠার ছাপ মনক সস 
করে। অন্যানা (তনজন [শিপন হলেন বা 


চট্টোপ্পাধায়। "এদের গাওয়া গানগও নর 


"হালা 'গুহে স.শ্র' ও শতামির লগ, “সাতে 
'হেলাফেলা 'সারচ বেলা; ও শফরাব না 5 
জা।ন' এবং "আমার মোহন পে গু আধ 
;কাথা হতে" । প্রাতিটি গানই সঙ্গীত । আর 
এক অকষণ শ্লীকমার চাটা । ভ/শাক ₹ত. 
কাব মজুমদার ও অরাবন্দ রশ? 
একখান .ই, পি. [সক । আভিজিন লাগত 
গশীটাবে বাজ্াদনা চারখানি ললশলদগগ 
সুশাবা। -একাট। বতোলো দিনের শেছে 
ঘুমের দশে । রবান্দ জয়তগ চ্ছাদাদ এল 
তকাম্পানসর 'লাংলাদশ' এল একট [বিশে 
ফ্চারের একখালি একা, পি. [ডিস্ক ৭ 
১ খাঁন ৫ ভর পি এগ আগ 
হাতে এসেছে । পরে সেগযাল তআংলাওও 
হালে 





ন্কি 


রহশীন্জ চোলায় 
রবশদ্গ মেলার উতসধ শর হয ডকাটন 





গোবল্দাগোশপাল মুখোপাধ্যায়ের মগ্গলাচরগ 
দিয়ে । বেদস্াশত শেয়ে শোনান আশোক, 


জর বঙ্গেশাপাধায় ও. সতশিলপগীবাচদ |. 
জনুঞ্টানের উদ্বোপক মখামন্াণি সিম্ধাথ- 
শঙ্কর রায়। একক সঙ্গত অংশগ্রহণ 
কারেন মঞ্জ- বাণ্দাপাধায় ও শাল্তাদব 
ঘোষ। 

সবশেষ, অনূঙ্ঠান নিতাম 


প্রাতন্সাম পাবিবাশত নম্জানাট। রুপকথা । 

'বপকাথা' নাগাঁট তন মলকে বাস্তপ- 
জশত 'াকে মুক্ত কারে স্পপ্নরাজো পেশ 
ঙেয়। রাজপুী ও রাজকনার প্রথম দানে 


য়া, ূ্‌ (বিবাহ; ন্াক্দদ ০ গাপ ধমলন।- 
পারপাতর এক শিশপহীমণ্ডিত বাঁউন 
ঝকপলোকের এক একটি ম্পার খোলার 


সন প্রয়াস অুণ্ঠ প্রশংসার দাবশ রাখে 
নজ্যাংশে প্রথগেই মানে আমে পণ 

চট্টোপাধ্যায়ের কখা। রাক্ষকন্যার ডাগকাহ 

পত্পর্জার আভিনয় ও নৃত্য আমরা আগং 


নাটকীয়তা আর্ক শৈলশর মাধ 


রবান্দ্র জয়ন্তী উ 


উৎসব 


দেখো । এবার পেন আরে পাঁরণত, 
ডাবপ্রপাশের  অনবদ।  উষ্কাসাতে মধার, 
আত্মাবশ্সাসে প্রাত্ঠিতত তাঁর শি্পশগন। 
মাঁণপ,রী  লালিতোর সঙ্গে কথাকাজির 
যেমন 
প্রস্ষীটিত ফুলের মত 
কমনশযর্পে ভ্ানবিহবলতার ছায়া হয়েছে 
তৈমনই গভীর রাজগুরের  তমিকায় 
প্রদবগ্ত নিয়োগণ চারতের বক্লাকে যথাষণ- 
রূপে তুলে ধরেছেন। 


বালজ্গতা এনেছে, 


রাণীর ডাঁমিকায সুনন্দা মুখো- 
পাধায়ের আতনয় বিশেষ করে ঈষার 
জনাল। আডাল্ত বিশ্বস্ত রশ পাঁরগ্রত 


করছে । তান্যানা ভণ্মকায় ছিলেন বোধিসতু 


মজ্‌মদার. কানাইলাল মক্ুমদদার ও ও কস্তুবী 
সবুকার । ৃ 

সঙ্গীতাংশে : রাজকন্যার গানগ্রাল 
অহাক্ত সখশ্রাবা হয়েছে । অপর্ণা চছো- 
পর্যায়ের কণ্দসৌকর্য। ও পাঁরচ্ছল 
পরবেশনার গুণে। সোমেম্দ ঘোষ ও 


নাম্মতা ঘোষাল রাজপুত $ রাপশীর় ডামিকায় 


ঢ 


এমন কয়েকাট গানে 


“একক সঙ্গীত ।, 


ভালই শেয়েছেল। জল টরিগওয়ার্কা তাপলা 
স্জারযাপা হওয়া পা়াজন। 


ন.তাপারচালনা, শ তানাঢার পকজপলা এ 
সামাঠীক পাঁরচালনায় ছিলেল যথা ক? 


পুপ'মা টট্োপাধ্যায়, সুনন্দা মুখোপাধায় 
গু প্রীত চট্টোপাধ্যায় 


ললৌরনে £ ম/কস্-ল।র ভবনে 'সৌরভ 


চায়ে রপশন্দ্-বল্দশার সচনা  বলদন: 
সিংহ পারচালত একটি উপভোগ 
সঙ্গীতালেখা দয়ে। বৈশাখের ধুলায় 


ধৃসর তাপসর,পকে প্রণাঁত জানান হোলে, 
যেগুলির নিবশচন 
পাঁরকষ্পনার প্রশংসা না করে উপায় নেই । 
'দবু চাটটোপাধ্ায় রচিত ভাষ্য ডাবগ্রাতিতাশ 


সহায়ক হয়। 


প্রধান ঈসনুচ্ঠান ছিল বাণণ ঠাকুরের 
'ভাষারায়তা কলযাণ রায় 
ও. পারযেশক দেবদুলাল বন্দোপাধ্যায় 
দেবদুলালের আবগস্পাল্দত কণ্ঠে প্রার্তাট 
শষ্দ বেস কথ। বলে উঠোছল। 


সাক তা পলা 


ধাণী ঠ/কুর পপ্রথ্থম আদ তষ 
&.পদ গানটি দিয়ে অনৃষ্ঠান শুরু কবেন। 
সের গানগণল, হোলো হনয়, নল্পন-বনে, 
আজ যে রঞ্জন: 'কাঁদালে ভুমি মোরে, খু 


গন আর গাসনী,, সআম প্জেত্েশনে' 
৪৭, জলে ধোখো। শ্বারে বারে; ০৪ 
এ করতশ সুরে তোমরা ফা বলো" 


চর (শষ হোলো খেলার সাথী ছিয়ে। 
পরম গু ভস্তব আণবগাশ্রিত প্রাতাঁটি গানের 
এনা শপথ আোতাদের  গোডবে 
দত পেরেছেন পাঁরচ্ছল্ধ সর. লয় এবং 
৮ চা মিত্রের গায়কীর এক [ব*বস্ত রূপ 
৮ রণেশনের কারণেই এ অনস্ঠান সকলের 
নকুপণ তাভনন্দন পোয়োছ। 


»এডন। অনন্ঠানের আধো উদ্গীডী, 
গলয়-গশ তৰশী, সাহিভাতশথ/ গল্য শী, * 
বণসল্যান,টান সন্ঠুভাৰে পালিত হয়েছে। 


সাগর পারে রবপদ্দর-জততণ 


আসগার সোনার বাংলা, আমি তোমায় 


হাগলাসা,কাবির কথা ধার করে বলত 
পর হো কাঝগরেত আমরা তোমা 
ইরবস। সে কথাই ধবনিত হল গত ৭ই 
৮ ডলের মহা গা্ধশ হজে । লাডানের্র 
৮12 5) পাকা সাগর পারব তরফ থেকে 
বা পশাথের জণ্মীতাথ পালন করা হয়) 
পা আতাঁথ হল ৬খ সাবল খত 
5হব। (তান সলাত কত একাধিক 
বণ) আব, করে 
প্রশির গাহধ, শংগধখানির (ধু ভারতিব 
বহু ৩ হতাপা ভাই পাপথ ববসিচপ 
তত ভাতে আলা পারা দেন। 
রাচ্ত্রপত সৈয়দ জবদস 
বুণসস্৫ন।থ ব।ংলো শোর 
তাক বাঁধা বায় লা। 


ব।১ল17দশা এ 
৮21 পালেত।, 
হে গোলক জিত 
হ:৪ সমগ্র [লিশেবর | 

ডি অন, রবীপ্রপঙ্গশিত গেয়ে 
(শা1*। ৩1৮৩ পাস, গাপ। বস, স্বানা 
রাখ ধ,বশি। লতার তালে তালে গানের 
সা নাট পাবেন করেন মনসা স্শিথ। 
২1 পা বরসশ্দিসঙ্গটিত বাজান সংক।ণ্ড ঝায় 
৪ এমালিগতি, দাস । অবলা বাজান জঅর.ণ 
ন.খোপাধ॥য়। নশলাদ ভদ্রচা্ রবীন্দ্র 
কণত। আঅর্যান্ত করেন। অরুণ চ৫াপ।ধ॥ায় 
গলপণমভশর সরে পাগল শাষায় রাশি 
৮৬৮১৩ শোয় শোশান। 

সাগরপারের সম্পাদক রপ্শয় ও 
রপ্বাথকে শ্রদ্ধা জানান রবখন্দ্রনাথের 
৪রশন থেকে নানান টুকরা ঘটনার উল্লেখ 
কর | ” 

প্রমতশ রাজেশবরণ দাণ্তর গান আনু 
গিনকে উপভোগ্য করে তোলে । অনুষ্ঠান 
[শা হয় শ্ীহেমন্তকমার মুখোপাধ্যায়ের 
এক ধক রবীন্দ্রসঙগগখতের পরি। 

ধাণিজাকর বিভাগে রবশচ্ছজ জাযল্তশ 
উৎসৰ 3১ ২০ মে শলিবাৰ বা1পঞণ 
পভগন্ব  কম্শরা এক মনোজ রবধনদু 
০মাতসবের আয়োজন কারাছিকেন অন 
নে সভাপাঁতত্ব করেন বাঁণজাকর কা্- 
এশার আ্রীসতোন্দ্রকমার বসু নত্য, গান, 
আবাস এবং আলোচনায় অনষ্ঠানাটি প্রাপ- 


খন্ড হোয়ে ওতে। বাজি বিভাগে জংশ- 


রাণার আলাপ, 


[ৰশেষ অমন সুরেলা হাতত ও 


গ্রহণকারশদের মধ্যে মৈন্রেয়ণ লাশগ-প্ভা, দেব- 
ফান রাষচীধুরীী, শিউক্সী রাষচোৌখুরণ, 
পলাকনাথ শশল এবং আরো. ঝুয়েকত৭ 
পারদাশ' তাৰ পাঁর»য় শেনে। সহাক্ষতিল আনু 
উন হোলেও, সবর একট. রুচিশখন 
পাঁরঙ্ছল্নতার ছাপ ছিল। | 


পপশভাজির রৰশল্দ্র-জয়ক্ভণ' £ শ্যাম- 
বাজারের প্রথ্যাত সঙ্গত শিক্ষায়তন 
গীতাল পালণ করলেন কাবিগুর্র 
১১৩ম জন্ম-জয়ন্তশ তাঁদের নিজস্ব 
ভবনে । সন্পাগতায়নের অধাক্ষ জীপঙ্কঞ্জ 
সাহার পারিগালনায় সংস্থার ছাতা 
অধ্যাপ্কমন্ডল সঙ্গ” তান, গানে অংশ গ্রহণ 
করেন। অননঠানে সাবশেষ কাতিত্বের পার- 
চয়, দন শ্রীমতী শাল্তা সাহা, কল।াশশ 
দাশগ-ত, গোর সরকার, জয়'তশ সেন ও 
[শবনাথি সাহা । অন্যান। উল্লেখযে গা নাম 
গুল হ্-সমর চাপ মঞ্জরশ রাঙ্ষত, 
উমা অর্পকার, রাপশী মনখাজ,। দেবী 
মখাঞ্জশী « মৌস.গশী চক্চবতশ। এছডা 
আরো অনেকে অনন্ঠাোনে অংশ  গ্রহপ 
করেন। সমগ্র অনন্টানে বাভল্ল প্রকারের 
সহপ্যাঁগতায় ছিলেন শোরাটাদ আধিকরী, 
আনশ রেজার গু সংস্থার অধ 
শ্লীপঙ্কন্জ সাহ।। 
একটি উতল্খধোগ। ঘেধণা হচ্ছে যে 
পণ্ঠমবর্ষ গশভাল সঙ্গীত প্রাতযোগতা 
জন মাসে পাট-ওয়ান পরাক্চ।র পর আরম্ভ 
হচ্ছে। ইচ্ভুক মাহল। € পরুষ গ্রাতযোগণ 
৯১ মে ০২ এর মধে। তব লালত মির 
লল, কাল-৪ যোগাখাগ করুন| 


নানান 
খবর 


জালাউন্দিন ঘরানার হল্তীরা 
ওস্তাদ বাহ।দর খাঁর ভাত দরবারশী 
জোড়, ঝাল ও কিরবাণস 
বাগর গা ভবে, রসে পাশডাতা ৬ 
ঘর/শার আ৬1৩।মাডত রুপায়ুলে মন 
ভয়ে [দায়ে । 

বহুদিন বাদে শুনলাম আলি আকবর 
[শষ শ্রীমতি শরণএ।ণশ, মথরের সারা । 
শকপণজনে 1৮৩ রসম্ধপর মনেরই পারিচয় 
দুল তাঁর রাগানবা৮ল যা গয়া-কালাংড়া' 
৬ শভববশী | প্রত রাগ উদাস আত ও 
ম্বিতখয রাগে ভক্ত, প্রেম ও কারণোর 
বেদন মনকে নাড়া না য়ে পারেন 
আনেক মীর 
ভাঙা, সোককালাশ বাল €. তান গর 
আল আবপরোর আদল শো তালের আনন্দ, 
মুখর করতাল পেয়েছে! 

আলাউীম্দন খরানারই আরো ষে দুটি 


উদ্জলা বত ফইসিজাশতাসবর অলঙকত 
করেছেন তরি হাপিন জষা বিএবাস ও 


ইল্প্রনীকা ভন্টাচ।ধ। 

জয়া বিশবাস (সেতার) প্রথমে 
বাজাজেনল 'মোহনকোষা।  আলাশের দক্ষতা 
ও গতের কারগরশ াড়।ও রূপক তালের 
ঝ।জায় আলাডীচ্দগন মরানার লবদঙ্নতা 
লু-পাবিষ্কটে। শেষের বি-খাস্যাজ ও 


প্রচুর জানল্দ দিয়েছে। 


৪0৯ 
ইন্দ্রনীল ভট্রাচার্যর (সেতার) বাঞ্জন' 


জমে ওঠে রসস-ক্টির নৈপণা ও শ্রোতাদের 
»াহ্দপেশ সঙ্গো ও বেকঃসড়ার- সামজসার 
ঝারণে!, 'ইন্নশলের বাদননৈপগ্যে সম্মধিক 
বোধগম্য হোলো, তাঁর রশিতে । ১ 
পণ্ডিত ভি ক ফোগের বেছালায় 
'জয়জয়ল্তশ'র রূপসষ্টিতে কিছু চাণল। 
ছিল। কিন্তু শিল্পীসন্টে মাধ্ষ' ও মেজাজ 
এ বুাট'ক ভীপয়ে দিতে পেরেছে । পিয়া 
কলাণ রাগে আল হোসেন ও আসগর 


[হাসেনের সানাই শুধুমাত্র আকষপীয় 
অগ-টান-উল্মোচকই নয বাধাবাশলষফণ ৩ 
রুপস.ষ্টর পারপ্রেক্ষাতি এ. অনংস্ঠারনর 


শলপম ও ষ:থণ্ট। রাশে করে 'প:রশী' 


ধনের উতলা আবেগ ষেন .ব্সন্তকালের 
মলনাপিয়াসর্শ 'বকালের  ভাষাকেই 
আনুবাণত করুছ। 

অরাবপ্দ গ।দ্কার বাঁশশতে চন্কোৰ 
পবশ ধন ও রী এবং ম্বরয়প্ডলে 
নধকোষ বাঁজয়ে শানালেল।  স্হরঅক্ডল 


বাদনে শৈচিন্র। থাকলেও 9 হয়েছে 
ভার বাশশ। 

ক'সঞ্গাঁতে একমাস বাকা লেন 
বাসধবাঞজজ রাঞগ,রত। ছায়ানট ৫ ঠুংরশীত 
ইশ আপন ঘরানার এক সু, সং ম্পর € রূপ 
খালে ধবেন। 


কণ্ঠটসঙ্গশতে অনাানা শিক্পশদের মধে। 
হলেন সাকদাদ উল্ফ জাদলেকার ।ইমন- 
কঙ্গডাণ ট*পা, দাপরা), প্রভা আরে আহাৰ 
রব, বসত ৬জন।, নারায়ণ রাও যেশশ 
(5.গকেলস মঞাাক টোড়শ, ভিরবশ, ভন্জন), 


বলাহলাল ঘোষ 'শুধ কলাণ)। এরা 
কেড ই নিম্নমানের গায়ক-গায়ক। নল। 
তবু এখদর একজনের অনন্তানও আস 
জাময়ে তুলতে প্রারোন।, 

উদ্য়মান 'শিক্পীর,পে আপন, সংনাম 
অক্ষম রোখছেন অশ্রকণা খোফ। 

সশ্রাদ্ধ উলখর দাবী বাথ খস্তাল 


নাসির আমসনতাম্দন দাগরের ধ্ুগদ। রাগ 
দর্ববারশ ক।নাড়া। রসের অভাব ছিল “কষ্তু 
সা৬তা ও ঘরানার এতিহপ শিক্ষ।ম,ঞা। 
অনসবখকায্। 


8 দিলন উৎস: 


বনালকা) ম্উ উ€ঞক এল্ড ' জাট' 
[সন্টাগের, বাঁধকি মিলন উৎসখ হক্গে গেল 


শখ 


সন্প্রাত।  অনস্তানে সংশ গ্রহণ কাঝেন 
ক্পযাণশ চট্টোপাধায়, কম্পনা শাহারায়, 
সুতপা শট টাখা, পদেবধি দাস, ইন্দ্রানী 


»জ্েবতশী, মাপিদশপা দাস, ককপলা দাস ও 
"গোপা পাল চোধুরগ। গশীটার রাজ্য়ে 
"শালান বাশ চট্টোপাধ্যায়, সপাতস্কলা বল, 
রখণা দে. বীণা নায়েক ও 'ঝণা চে 
শাধ্যায় । হমাংশ চঠ্রেপাধ্যায়ের এবলা 
লহরা: উল্লেখষে শ।। পরিশেষে গৌতম বয় 
'মাপ/কাষ' রাগে খেয়াজ 'পারিধেশন, করেন । 
[শজপশর স্বরবৈ.চতে। রাশটি  আকধাণীম 
হয়ে ওতি। পরে শশ্র পাহাড়ী লগে হুর 
পারবেশন করেন। 

--টিরাঙ্গাঙা 


+৪ 5. নং 


রোলুছায়া / অঞ্জনা ভোমক এবং উত্তমকুসার। পাঁরচালনা £ শচশন আধকারণ। ক 


খ ্ টা 
১ ক মা ডল 


ফটো £ অমৃত 








ঞগ্িল 


রি থেকে ২৬ 
ডি সি সি টি ভারত 


প্রেরিত “বিলাস হাদেবে 
চ্বাকাতি পো ধকষ্তু টি কাহনী-- 
[চন্ের কেয়া তি ' প্ীতিযোগশ চা হি 
ভারত “যাঁরা স্টার মলে” এবং 

এই দুদ্খাঁন ছিপ 'ছাবর নাম পূর্বে থেকে 
পাঠালেও কোনো; ছবুটিই শেষ পর্বন্ত 
প্রাতযোগিতায় যোগ দেবার সুযোগ পায়ান। 
কারণ, প্রথম ছাবাঁট অনেক দেবপতে গিয়ে 
লক কৃতপক্ষ ছাবাটিকে 
| হজ 


যোগাদানর শি লে; তারখ থেকেও 
যে-কাঁদন +:8 আতিরকভাষে মঙ্জর 

করে ছল, ১ তও"* বিছাল। গিয়াহল, 
গ্মনই খস্টনেরী 


হর হল ২ ছবটি 


৫ 


অন্তভূক্তী করার আগ্রহে 


পেশছুতে। আর দ্বিতীয় ছবি-_“আনন্দ” 
আন্দা পাঠানোই হয়নি। এই না-পাঠানোর 
ব্যাপারে ছাবর অন্যতম প্রযোজক এন সি 


'সাশ্পর পুন রোমু 'সাশ্প ষে-কথা বলেছেন, 


তা যাঁদ সত্য হয়, তাহলে আমরা বলতে বাধ্য 


যে, ভাক্ষত লক্গকার়ের এফাঁটি সাংস্কীতিক 
দক্তর না থাকার জন্যেই বতাঁফছু [বপাঁওন 
উতপায্। 

“ “্মলন্দ? হাটি তেছেরান চল্াচাংম'ব 


কয়োন, এর কারণ" বায়. রোম সা্পি 
বলেছেন, ১৯ব০এর কনে মাসে অনুষ্ঠিত 
কালেভিভেরশ চর্লাচ্চশ্লাধসব' এবং ঘুমানিয়ার 
চলাক্চত্রোংসষে যোগদানের জন্যে এই সংস্থা 
নার্ঘত “আশশর্বাদ”: ছবির দশট প্র্ট 
পাঠানো হয়োছল। প্রিন্ট দুশটর মূসা 
ননকরেগ ২২,০০০: টাকা । লু দুঃখের 
[বঘয়, বহু লেখালোখথ সত্বেও আজ পযন্ত 
(প্রন্ট দুটি ফেরত পাওয়া যায়ান। অথ 


.. পরি্ট জট যে ভারতে. পনক্লায় আমদানী 


করা হয়েছে, অণাৎ ফেরত' নিয়ে আসা হয়েছে, 
এল্স পরমারাদ দাঁথখল করবার 'জান্যে বিজা্' 
ব্যাক অব ইন্ডিয়ার কাছে থেকে ভিঠির পয 
চিঠি আলছে, সংস্থার কাছে. এবং দাখল 
করতে না পারলে “উপযুস্ত বাবস্থা গ্রহণ করা 
হবে' বললে ভয়ও. দেখানো হচ্ছে। - 

এইসব ঘটনার কথ জ্াানয়ে কেন্দ্রগয় 
তথ্য ও বেতার দস্তরের. কাছে পণ দেওষা 
হয়েছে এই বছরের ২৮ ফ্ষেব্রুয়ারশ্ব। এছাড়া 
১৯৭০ সাল থেকেই এই পপ্রন্ট দশ ফের 
না পাওয়া সম্পর্কে বহু চাঠিপশ্ন পাঠানো 
হয়েছে। কিজ্তু এই প্রিজ্ট দুপট কোথায় ক 
অবস্থার আছে. এব্যাপারে আজ পযন্ত 
কোনো জবাবই পাওয়া যায়ান ভারতও 
সগকাক্েক কাছ থেকে। 


এরও ওপর কথা আছে! কার্পোভ- 
ভে চলাজ্চঘোধসবে ভারতের একমাত 
হব পারচাত্ক হূষাঁকেশ মুখোপাধ্যায়। 
[কল্তু তাঁকে মাত ১৫০: টাকার সমমন্লয 
বৈদৌশক মূদ্রা ব্যবহারের অনমাত দেওরা 





ঘাংলাদেশের ছবি ধীরে বহে মেথন্য। পাচ ঃ আলুম়ুশির কাবর এবং শামতা 


কদখোপাধ্যায়! 7: রি 


শর পি ভু 


ঘটো ॥ অমৃড 


ঠা) 


১২: ৬০৭৯৭ 


জনমত 


হায়ার প্রা়া ছাবির মহরতে সূনীর দাশগুপ্ত, পাঁরজাত বসু রথণীন বসং, পিনাকী সন্ত, পালক আবিদ খোপা 
£ সেক 


বং র্‌প্দ রি 





হয়েছিল। এ-অবস্থায় তেহেরান চপচ্চিতে।২- 
সবে যোগদানে উৎসাহত হওয়া কি করে 
সম্ভব হতে পারে ? 


যেখানে ভারতের সুনাম নিভ'র করছে, 
প্রুতযোশিতা হোক আর নাই হোক, এমন 
আন্তজাতিক ক্ষেত ভারত খেকে চলিত, 
চলচ্চতর প্রতিনাধ, নাটুকে দল, কণ্ঠ ও 
যণ্তসঙ্গী তাঁশলপী,  নতাসম্প্রদায় বা একক 
তক, নতকিশ, লোকনাটা, লোকন্‌তা বা 
লোকসঞ্গণতের দল প্রড়ীতি মনোনয়ন কণে 
পথাশার ভার যে-সংস্থার ওপর নাস্ত, তার 
সপসাদের সে সাংস্কাতক বোধ € জ্ঞন 
ধথেজ্ট থাকা প্রয়োজন, 
থা+ত পারে না। এবং এও মনে রাখা উচিত 
যে, ভারতের সম যেস্যংপারের ওপর 
'নভর করছে, সেখানে বান্তিগত পক্ষপাতিক্ষের 
'কানো স্থান নেই । কাজেই সাংসকীতিক বোধ 
থকা  সশো সঙ্গে সংস্থার 
সদসাদের এ-ব্যাপারে জনসাধারণের আস্থা- 
ভান হতে হবে। অথচ আজ পধন্ত 
আন্তজাতিক উৎসবাঁদতে যোগদানের জন্যে 


ধা সাংস্কীতক বিনিময় করমসূচীব 
অঞ্তড়ন্ত করবার জনো যাঁরা প্রাতানাঁধ 


ইত্যাদি মনোনয়ন করে থাকেন, তাঁরা কেন্দ্রীয় 
পরকারের কমচারী ছাড়া আর কিছুই নয়। 
বডজোর তাঁদের মন্যেনয়নকে গতানুগাতিক- 
ভাবে মান্মসভা দ্বারা অন্মোঁদত কার্য 
নেওয়া হয়। 

এবং দেখা যাচ্ছে, যাঁরা বা বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রে যিনি মনোনয়ন করেন, তাঁদের বা তাঁর 
দায়ত্ব এখানেই শেষ হয়ে যায়। প্রাতানাঁধ 
বাছাব যে-দেশের যে-উৎসবের জনো 
মনোনীত হয়েছে, সেই দেশের সেই উৎসবে 
বথাসমন্্র কি করে হাজির হবে, সেখানে ছাব 
সভার ভার কার ওপর নাস্ত থাকবে, 

এ ছবি বা প্রাতাঁনাধর যোগদানকে সম্ভব 
করা আবশ্যক. মল্মেনশত-ছুবি : ব্ন প্রাতনিধি 


; সম্পর্কে যঙ্গেছ্ট পূর্ব - থেকেই_ কিভাবে - 


এ-সমপকেে ছ্রিম্ত 


গারাচিতির ব্যবস্থা করা হবে এবং উৎসব “আশশরাদ” ছবির দু'খানি 
জল্তে ছাব বা প্রাতানাধঙে যথাসময়ে 


*বদেশে ফেরত আনবার জন্যে কিক পল্থা 









১ 


প্রপ্ট আজ 
পরস্ত কোথায়, ক অবস্থায় রয়েছে, ভার 
জন্যে এর প্রষোজক- সংস্থা রশ ভিতর. 





অবলম্বন করতে হবে, এসম্প্ক , মনে হয়, কতৃপিক্ষকে হাহতাশ করতে হত না এবং 
তাঁদের কোনো মাথাবাথা নেই। তাযাঁদ 'িজঞ্ঞাভ ব্যাক অব হইন্ডিয়্াও অন্যায়ভাবে 
থাকত, তাহলে ১৯৭০ সালে প্রোরত তাঁদের পিচ্ছনে ধাওয়। করত না। আঙ্গয়া 
শী ভারস্ত 5 _ই৬শে মে! 
এপ | এ ৯১ 2০টি ] ৬ 
রং কে ইন্চারণ্যাশলাল 








ফিরজ খন : 
মুমতাড 


প্রেম ছোগড়া 
ফরিম্মাল 
ফেলেন 


808 


আাশা করব, . কেন্দ্রীয় সরকার আঁচরেই 
বর্তমান হেয়ালণ আবস্থার অবসান খাঁটমে 
একজন সাংস্কাতিক 'বষয়ক সম্তীর অথশীনে 
একাঁট পূর্ণাা 'লাংক্কাতিক দপ্তর চালন 
করবেন, যে-দপ্তক আক্তঙ্জাতিক উৎসব এবং 
সাংস্কাতিক 'খানময় সংক্লান্ত সকল বিষয়ে 
কথ থেকে শুরু করে অনস্বোর-বিসগ- 
চন্দ্রাধচ্গ্‌ পর্যক্ত সকল দাঁয়স্ব বহনে পরস্তৃত 
থাকবেন। 


1চত্র-সমালোচনা 


শেছ পর্থ £ চিত্ত বসু পাঁরচালত 
শৃভায়য িকচার্সের শেষপর্ব (ক্যাহনী- 


চন্তনাট্য মণি বর্মা) ঘটনা ঘন্টার এক 
ঘষোজ্মা ধাঙ্ছিনী। ছাঁবর শুর; থেকে ঘটলা- 
গুলো যেভাবে মংঘঁটিত হচ্ছিল তা থেকে 
ধিক পারণাত সম্বম্ধে অনুমান ফর 
কঠিন ছিল না। 


সংক্ষেপে কাহিনী হোল 2. বিবাহিত 
জীবনে হাঁরমোহ নদয়াবতগ পরস্পরকে ছেড়ে 
কোনাঁদন আলাদা থাকেনি। ছেলেদের লেখা- 
পড়া আর মেকেতদির বিয়েতে দেনায় সব্বাল্ত 
ছকে গ্রামের ধাড়শ প.কুর মি বাধ্য হরে 
£বরশী-কোবালা করে দিতে হয়ছে গ্রামেরই 
ক্মন্ত চাট,ঞর্যের কাছে। সংভরাং বড়ো 
বাপ-মার ভরণপোষণের ভাপ নাতি হবে 
উপযূক্ত ছেল-মেয়েদেরই । বড ছেলে রাজস্ব 


ফলকাতায় সওদাগর আফসের মোটা 
মাইনের কম্শস্শ সুজাতা এ একমত 
[ময়ে ন্দিতাকে নয়ে বালখণঞ্জের ফ্ক।) 


থাকে । ছোটছেজে রক্ত বয়ে কারোল, 
মোটর গ্যারেজে কাজ করে। বড় মেয়ে 
উিষার শবশ,রবাড়শী বর্ধমান 1 চ্বামশ, ছেপে 
মেয়ে, শাশুড়ী নিয়ে ভয়া সংসার । ছোট 





৬ এযাকাভোমির প্লণ্টে চারল দঙ্জা ৬ 
৩০শে মে/মলাজলবার 


বক্রে।তী লক্ষেল 
৬ই জংন/মঞ্গালবার 
কমগ্পেড 


হিমালয়ের থেকেও ভারণ 
|| হল টাকট || 


ক্ষন] 





ধন্বরূপার রা্তায় সাকুলার 
ধবোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 


নান্দশকার 


২৭ খে শনিবার ৬॥টায় 
নতুন নাটক 
বশতংস 
ই৮শে মে রধিখার ওটে ও ৬&টায় 
মাট)কারের সন্ধানে ছ-টি চরিত্র 
১ঙ্গা জন বইস্পাঁতিবার ৬&টায় 
'তনাটি এব৭৬ক 
গন্রালশি | নশীজগা | নানা রঙের দন 
। 'ধনর্দেশনা $ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





জম 


মেয়ে সন্ধ্যা আর তার স্বাম” চারুকে নিয়ে 
সংসার 

হারমোহন আর দয়াবতী থকত্বন কার 
কাছে? শেষবেশ ঠিক হল-সা বন্ধ ছেলের 
কাছে, ধাবা বড় মেয়ের কাছে থাকবেন 
1কছ-দনের জন্য। 

এই প্রথম ঘেন হারমোহন ধাঝা খেলেন 
জশবনে-_যখন পয়়াবতশকে নগ্জে কলকাতায় 
যাতা করলো ট্রেখখানা। বধমানে উদার 
বাড়শতে আশ্রয় হোল ছাঁরমোহনের। ফন্তু 
উধার শাশুড়শী হারমোহনকে দেখে অপ্রসম্ 
হলেন। এ নিয়ে উধার সংসারে অশান্তির 
ঝড় উঠলো । 

এীদকে কলকাতায় রাজীবের সংসানে 
দয়াবতশকে মিললে চললো গ্যামী-স্াণতে 
ধাক-বিতন্ডা। রাজশবের মেয়ে নাঁলিত। 
ভালোবাসে ধনী-শিক্ষিত, যুবক অরুণকে। 
ঈয়াবতশর চোখে একাদন তা ধরা পড়তেই 
সাগ্রহে তান সমর্থন জানাতে নাল্দিতা খুশণ 
হল। দ্বোট ছেলে রজতের আকাৎ্ক্ষা, যশ, 
আর অর্থ। মোটর গ্যারেজের মাঁলক রমাপদ 
ঘোষাল চায় তার একমাত্র কুীসত বোনকে 
এর গলায় ঝৃলিয়ে গ্যারেজের অংশীদার 
করে নিতে। 

এাঁদকে বধ্ধমানে হারমোহন দয়াবতাঁর 
জন্য উতলা । হারমোহন নিজের গর্জে 
পিকা বিক্রেতা অনুক্ল সঙ্জমদারের বন্ধু 
হালেন এবং গোপনে কাগজ ফেরীর কাজ 
নিলেন। ঘটনাক্রমে একদিন উষার শাশুড়র 
নঙ্জরে পড়ায় হরিমোহনকে এ আশ্রয় তাগ 
বরে অতুলবাব,ব বাগানবাড়শতে চাকরশ 
'নতে হল। ঘটনাচাক্কে অতৃলের এ বাগান- 
বাড়ীর এক পাঁটীতে ছোট মেয়ে সন্ধান 
স্চগে সাক্ষাৎ ঘট হারমোহনের। এ দশে 
মমণাঁনতক আঘাতে ধড়-ব্টি মাথায় কারে 
বোঁবয়ে আসেন তান পথে। বাষ্তায় তার 
জানহান দেহটা লাটয়ে পড়ে। অনুকৃজ- 
বাবু তাকে সযছ্ছে আশ্রয় দেন। উধা-ববশনেব 
কছে খবরটা পেশছয়। ফোন করা হয 
র!জশীবধকি বকন্তু সে তখন আঁফসের তহাব্ল 
তচ্ছর্পর দায়ে জেলে। দয়াবতশী ছেলেই 
মান্তুর জন্য উপাঁস্থভ হন আফসের মাঁলক 
সংরাঁজতের কাছে। অনেক অননয় করে অব- 
শেষোস্থর হয় রাজশবের 1বর.ন্ধে মামলা তুলে 
নেওয়া হুব। সেই সঙ্গে দয়বতশ অর.ণ- 
নশ্দিতার বিয়ের সম্মাতিও আদায় করতে 
ভালেন না। ইতিমধ্যে দয়াবত জানতে পারেন 
হাঁরমোহন গুরুতর অসংস্থ। তান স্থস 
থাকতেনা পেরে একাই ছুটেয়ান স্বারশ, 
সম্দর্শান। দীঘশীদন বাদে »বামশ-স্রগর 
মলন হয়। কিন্তু হারমোহন তখন চোখের 
দ7ঘ্ট হাঁরয়েছেন। 

রজতের আত্মত্যাগে কিভাবে হারি- 
'মাহন-দয়াবতী তাদের হারানো ঘর-বাড়*, 
ছম ফিয়ে পেলেন এবং একদিকে আনচ্দাশ্ 
অন্যাদকে বেপনায়-বিদীণ রজত জশবানর 
গান গেয়ে চলে তাই নিয় কাহিনীর 


যবানকাপাত। | 

দ্াবর শুরু থেকে শেষ পযন্তি প্রায় 
প্রাতি দৃশ্যে মেলোস্রামায় ছড়াছাড়। তবুও 
পরিচালককে ধন্যবাদ--ভাঁন অত্যন্ত দরেদের 


. | | | 
1১২ বর্ধ, ৪ গংঘ্যা 


সঙ্গে হারমোইনন্দয়াবতী মানাসক যন্দুণা 
“ঘচ্ছেদ-ব্যখার বাষ্তধসম্মত ভাবে 
চর্লায়িত করেছেন। উতযার গ্‌ছে থাকাকাখুন 
যন্মশাদগ্ধ হারমোহলের কন্ঠে--'আদি ৭) এল 
হয়ে গোঁছ--এই "সংলাপের, মাধ্যমে নাটকের 
করুপ সংকটি প্রাতিধনিতা। 

ছাবর প্রধান আকর্ধণ হাঁরমোহন-দয়া, 
হত্তশদ্ঘ চারঘ়ে পাহাড়ী সান্যাল ও ছায়া দেবঈব 
ম্র্মস্পশী' : আভিনয়। বাঙলার দশ'করা 
ঘাঁরমোহন-দয়াবতীফে কফোনাঁদন ভুলবে না। 

গ্মপর 'বচ্ছেদ-ব্যথা ও উৎকল্ঠার় ভাবা 
শ্লীসান্যাল তাঁর স্বতংঙ্যূত আভনয়ে মৃত 
করে তুলেছেন। পুত্রের মুন্তর জন্যে এক 
অসহায় মায়ের আকুল-আ'্ভর রূপা 
ছায়া দেবী জশবদ্ত করে তলেছেন। 


উষার চকিতে সাবিরী চাটা্জ তাঁর 
গরচ্ছল্দ আঁভনয়ে চাঁরত্া্টির অযাদা আনো 


করেছেন। রজতের চিরে অনংপকৃমর 
অনবদ্য। অন্যান্য চীরত়ে অন,ভা গু, 


আঁঞ্জতশ ব্যানার্জ, শোভা সেন, লাস 
চক্বত* জহর রায়, রাঁব ঘোষ চারক্লানএ 
আঁভনয় করেছেন। নবাগতা মিঠু মখাজ। 
আধুনক ৮টুল-১পল তরুণীর বুপীট তাং 
তাঁভিনয়ে সংন্দরভাব ফুটিয়ে তুলেছেন) 
ছবিতে চারখানি গানের মধা নানান, 
যান না যাব না (সরধার আমন 
বাগচণ) শানাটি সঞের বৈচিলো ও গাঞজরার 
গুণে সংম্দধ। তাঙছাডা নেপথ্য সংগশতে ৪ 
এক জাধগায় সেতাবের সংজ্ঠু ব্যবহার লক্ষ 
করবার মত। 

কল।-কৌশলের অন্যান্য বিভাগে বনি, 
গ্রহণ কছ ঘ্রুটিপূর্ণ, কোথাও কোথাও 
সংলাপ কিছু কছু অসপন্চ। চিগ্রহণ 


. সম্পাদনা ও শিল্পানিদেশনার কাধ যথাধদ। 


স্ট;ডও থেকে 


[বিশেষ দনক্ষণ দেখে বিশিষ্ট অভ্যাগত 
'দর উপাঁস্থাততে নতুন ছাঁবর কাছে £ 
দেওয়া [সিনেমা জগতের একটা ও 
রেওয়াজ । এরম একাট ছাবর আবসভশুচি 
নিমাল্াত হয়ে ই৫শে বৈশাখ হটীর্জর হল 
(নউীৎয়েটসের. দশণম্বর .. স্টশীভগওতে 
অনেকটা আঙাই এসে গো । স্টাাডি৪: 
ভৈতর সটান চ.কে পড়লাম । এদিক সো”ব 
তাঁকয়ে পাঁরাচত মুখের সংধান করাছ 
একট এগধতেই প্রোডাকশন ডিপাটমেন্ট 
একজন কমশী - বঙগলেন, সাহেব ফলো 
আছেন। দু'পা এগুলেই ফোর | চলে 
পড়লাম। মনে হোল আম ধেন একট 
ফটোগ্রাফক স্টডিওতে ঢুকে গোঁছি। ঘ: 
ভাত নানারকম ফটোর সাজসরঞ্জ।ম 
দেওয়ালে একটা বড় বোডে' এনলাজড কিছ 
ফটো ভডিসস্লে করা। সুতুিতে ডেভেলা" 
করা কু ফিল্ম ঝুলছে। এঁদকে সৌদ: 
ছড়ানো ক্যামেরা, ক্যামেক়্া ব্যাগ, ফটোক্ষাও 
ফ্যাশগান ইত্যাঁদ। বাঁদকের দেওয়ালে! 
কাছে একটা টুলেক় উপর গ্রেতে সবেমা! 
এনলার্জ করা কিছু ছাব। একাঁদকে ডার্ক 
মেক দরজা জার তায়ে উপন্ত এক? 


সি ১৪ জোক, ১৩৭৯] 


_ ফিজ্মের শোবোর্ড। ঘরে কাপে গতা, মাঝ- 

খানে দ্রিপডের উপর একটি ক্যামেরা 

খা? এক নজরে তাকিয়ে দেখাঁছলাম। প্রায় 
হুশ ছি না। ফ্ষোরে আলো পড়তেই 
সম্বিত ফিরে. এল। চোখ মেলে দোঁখ 
ক্যামেরাম্যান বিমল মুখাজশীর নির্দেশে 
সহকারী খিল্টু দত্ত বীরেন মুখার্রী আলো 
ফরায় বাস্ত। ক্যামেরার পাশে দাঁড়িয়ে 
পারচালক তপন চিংহ। চোখাচোখ হতেই 
তিনি সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে বললেন, ফেমন 
দেখছ ১ আমি গনের বিস্ময় গোপন করতে 
পারলাম না। তপনবাধু জানান এই নিখত 
গ্টুডিও রটনা করেছেন এছাঁধর শিষ্প- 
নির্দেশক সূর্য চাটাঁ্জ। আঁগি অকপটে 
*বীকার করলাম যে ফ্লোরে এমন স্টডও 
রচনা ইতিপূর্বে আর চোখে পড়ে নি। 
বথায় কথায় তপনধাব; জানালেন যে, তিনি 
এবার একজন প্রেস-ফটৌগ্রাফায়ের জীবনী 
নেয়ে ছবি করছেন। ইতিপূর্ষে তান 
আমাদের চোখের সামনে দেখা বছু চার 
£নয়ে ছবি করেছেন। সেসব ছাব অলাধারণ 
জনাপ্রয়তা লাগ্ভ করেছে। সোদক থেকে 
এবারকার গঞ্প 'নিবাচন নিঃসচ্দেহে আনব 
এবং প্রচেষ্টাও প্রশংসনশীয়। ছাবির গঞ্পকান 
হলেন শ্রীচত্তরঞ্জন মাইতি। 
ইতিমধ্যে ছবির মহরত 'শিক্পী কল্যাণ 
চট্টোপাধ্যায় ফ্লোরে ঢুকলেন। তিনি এ ছবির 
এক বিাশ্ট চরগ্াভিনেতা। তাঁকে 
নিয়ে ছবির মহরত  দশ্য গৃহীত 
হলো। ক্লযাপাস্টক দিলেন শ্রীমতী 
কানন দেবী । এবার ছাঁবর নাম জানিয়ে 
আপনাদের দীর্ঘ প্রতশক্ষার অবসান ঘটাই। 
ছাবধ নাম হঙ্লো "আঁধার পোঁরিয়ে”। ছবির 
চ্যনাট্য করেছেন শ্রীসংহ নিজে। প্রযোজনা 
শ্লীকমল মুখারজশর। 

২৫শে বৈশাখ ইন্্রপুরী স্টুডিও 
প্টশশঙ আটত ইন্টারন্যাশনাল (১৯৭ ২)-এর 
প্রথম প্রয়াস “শেষ বিচার” ছবির শৃভসূচনা 
পরের পর চিতরগ্রহণ শুরু হয় এবং তা 
একটানা তিনাঁদন চলে । মহরতে ক্লার্পাম্টিক 
(দেন চন্দ্রাবতী দেবী । হারাধন বল্দ্যোপাধ্যায় 
ও নবাগতা রাঁতা দেববনকে নিয়ে যে 
শটাটি গৃহীত হয় তা 'নম্নরূপ ৪ 
আইনজ্ঞ হারাধনবাধুর চেত্বায়ে চাঁরিধারে 
আলমায়তে আইনের বইতে ঠাসা। তার 
মাঝে দেওয়ালে টাঙ্গানো আহে রবীল্দুনাথ, 
রামকষফদেবের ফেমে বাঁধানো ছংি। 


রীতা ঃ ছ্যাঁ, কাকাবাবু, দেবাংশুবাবূকে 
তাস খুন ফরেন ন--করতে পারেন না। 
জগাঘাথ চ্যাটাজশির গলা শোনা 
গেল-দস সাচ্--সৃখেন দাসের কাঁছিনী 
অবলঘ্বনে ছবির চিযননাটয রচনা করেছেন 
প্রিচাঙক জ্যঘ। -এ 


অদৃত 


সঙ্গীত পাঁরচালনায় আছেন-সুধখন 
দাশগুপ্ত। বিভব চরিঘে আছেন- বত 
দেববর্মন, হারাধন বদ্দ্যোঃ, শ্যামল ঘোষাল, 
সুখেন দাস প্রভীত। থূব লম্ভবত। উত্তম- 
ধুমারকে একাঁটি 'বাশিষ্ট চরিতে দেখা যাবে। 
ছাবর চিগ্রহথণে আছেন-শান্ত বঙ্ছ্যো, 
পাধ্যায়। 

পরিচালক শ্রীপনাকী মুখোপাধ্যায় 
গতি সস্তাহে উীড়ষ্যার এঁতিহামন্ডিত 
কোনারকে তারি 'মেম সাহেব ছাবর চার 
দিনের বাহএদশাগ্রহণ শেষ করে কোলকাতায় 
ফিরে এসেছেন। এই পর্বে উত্তমকুমার ও 
অপর্ণা সেনকে নিয়ে ছবির কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ রোমাম্টক দশাগ্রহণ করা হয়। 

মেম গাহেব ছাবর অন্যান্য চারতে 
আছেন-বকাশ রায়, সুব্রতা চ্যাটাজ, 
লালতা চ্যাটার্জী, সুব্রত সেনশমা, গীতা 
দৈ, বাসল্তশ চ্যাটাশ, ইন্দ্ুজিং চ্যাটাজশ 
প্রভ়ীত। এই মাসে কয়েক দিনের অন্তদশা- 
গ্রহণ শৈষ হলেই ছাবর চন্রগ্রহণ পর্ব শেষ 
হয়ে যাবে। 

পারচালক উমাপ্রসাদ মৈত এক সাক্ষাৎ- 
কারে জানয়েছেন, তাঁর পরবতী ছবি 
“এক যে ছিল বাথ”, ছবিপ্র বাহদ'শ্যগ্রহ্ণ 
পুরোদমে চলছে। কথা প্রসাঙা জানা 
গেছে-এই ছাবর হরো একাঁট বাঘ। 
সার্কাস ঘেকে পালিয়ে বাঘাঁট সমাজের 
সর্বস্তরে ঘুরে মানুষের রূপ বদলের 
গদকাঁট স্বচক্ষে দেখে এবং উপলাধ্ধ করে 
ভারাক্লান্ত মনে সে আবার 1ফরে যাবে সেই 
সার্কাস পার্টিতে । ক্যালকাটা প্রোডাকসম্স- 
এর প্রযোজনায় ছাঁবর শল্পশ তালিকায় 
অনেক নতুন মুখের সো পুরনোদের 
মধ্যে আছেন--পার্থ মুখোপাধ্যায়, অন্প- 
কুমার, জহর রায় প্রভভীতি। 


. ৪০৫ 


বার দন শ্বাটং হক্লেছে। আলমগাঁয় কাঁবর 
এর পরিচালনায় এ ছবিতে বাংলার 
শক্পণী এবং কলাফুশলীয়া কাজ ধরছেন। 


এ পর্যায়ের - শুটিং-এর পয় ধাংলাদেশে 


আবার ছাঁবর কাজ শুরু হবে। 


এ শুটিংয়ে যারা অংশ গ্রহণ বারে" 
ছিলেন তাঁরা হলেন আঙ্গমল হুদা, পাতা 
মৃখাজশী, শামতা বিষ্াস, হাস: ধ্যাার্জাশী। 
কোলকাতার শটং-এয ক্যামেরাম্যান ছিলেন 


রামানজ্দ সেনগহ্তে।, সম্পাদনায় এবং 
মহ? গ্রতাণে আছেন ধথাক্মে দেবজত 
সেনগুপ্ত ও মাণ বঙ্গু। ূ 


 পরিভালনা চেবনারায়ণ ও 
সংগীত কমলেন মৈহ 
লো 





প্রাতি হৃহস্পাতিবার ও শাঁলহার ৬। টায় 
প্রাত রাব ও ছটির দিন ৩ ও ৬]টাযা 

















থাকে। 


নৃত্য) এম্রাঙ্জ ও গীটার বাদ্য। 
অগ্রসর 


বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা দেন। 


ও 4 ০ 


শিক্ষনখয় বিষয় 1! রবীন্দ্র সংগীত ও রাগ- 
| সংগীত; ভারতনাট্যম্‌; মাণপ্নরী ও কথাকাল 


কবশন্দ্র সংগীতি-শিক্ষার্থীদের 
ভ্রশৈলজারঞ্জন মজুমদার প্রীত ৮০০৪ 


রবীন্দ্রসংগীত িক্ষায়তন গবেষণা বিভাগ 
নূতন শিক্ষাবর্ষ জ;লাই থেকে ॥ ভার্ত চলছে প্রকাশিত 
কার্ষালয় শনিবার গিকেল ৩টা থেকে ৮টা, রে রা 558 টন 
রবিবার সকাল নটা থেকে ১ট। এবং সোম ও | মূলা পাঁচ টাকী। 
বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮মটা খোলা জন্য ১০% কাঁমশন। 


78587 


কমিশন। 

।। প্রাস্তিজ্ধান 11 
গুরপাগা । কালিকাতা-ই৬। 1 
এবং 
জিজআসা | ৩৩ কলেজ রো, কলি-৯। 
১৩৩এ ৃ 


8০৬ 


পারচালক আজত ব্যানাজশি প্রায় ৪9 
গানের এক ইউাঁনট নিয়ে সদলবলে 
টেকানসয়াল্গ গন প্রভাকসনের মেঘের 
পয়ে মেস্ব' ছাঁবাটয় ধাহ্হদশা গ্রহাণের কাজ 
কাশিকাংএ দেয়ে কলকাতার ফিরেছেন । 
হৃণই ব্যানাজশী, কাশকা মজুমদার, জ্ঞানেশ 
মৃখাজশী, অজয় ব্যানার্জী, রা ঘোষ ও 
মবাগত কৌশিক চৌধুরী । "ত্র'টর অন্যানা 
বিভাগীয় দাঁয়তে অ!/ছ7 সুনখল 


চক্ষধর্তশ চিন্নগ্রহপ), আভাঁজত ব্যানাজশি 
€(সঞ্গশত পাঁরচালনায়), অনু বর্ধন (শপ 
নির্দেশনায়) ও আনল সরকার 
(সেস্পাদনায়)। 


 পাঁয়চালক পলাশ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর 
“যান ছাঁবর বম্বেতে সাতাঁদনের চনরগ্রহণ 
গে করে গত সপ্তাহে কল- 
ফাতায় ফিরে এসেছেন। এই পর্যায়ে 
অংশগ্রহণ করেন। তাঁদের মধ্যে আমতাভ 


অমতত 


বচ্চন, শতুঘম িনহা, সোনয়া সাহনী, 
[বশ্বাজৎ এবং ধর্মেন্দ্রু অনতম। পূর্ব 
ঘোষণা অনুযায়ী এ-ছাবিতে রেখার অংশগ্রহণ 
করার কথা ছিল, কল্তু পাঁরচালকের মুখে 
জানতে পারলাম কোন এক অজ্ঞাত কারণে 
প্রাতশ্রাত দেওয়া সত্তেও রেখা এ-ছবিতে 
কাজ করতে অসম্মত হন। অবশেষে 
অনন্যোপায় হয়ে পারচালক শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
সোঁনয়া সাহনগর শরণাপন্ন হন এবং [তান 
সানন্দে এ-ছাব্তে আভিনয় করতে সম্মত 
হন। বন্বের আঁতাথি শক্পদ ছাড়া এ-ছাবিতে 
বাংলার শাঁমত ভঞ্জ, জয়া ভাদুড়ী, চিন্ময় 
রায় প্রভতিরা আছেন। 


এক সাক্ষাংকার প্রসঙ্গো চিত্রগ্রাহক 
পারচালক দশনেন গৃশ্ত আমায় জানিয়োডেন, 
“আবদাল্লা মাঁজনা' ছাবর সাটিং তান দত 
এগয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। তাছাড়া তাঁর 
পূর্ববতশ ছতি “বসন্ত বিলাপ ছপির 
কাজও প্রায় সমাপ্ত। ২৯, 2৩, ২৪, 
২৫শে মে এই চারাঁদন স্যুটিং শেষ 





এখন বিক্রী ভচ্ছে 


রাশ্ীশয় পাঞ্জকা 


১৮৯৪ শকাব্দ (১৯৭ ২-৭৩) 


ভারত সরকার কাংলা, ইংরাজী, সংস্কৃত, হিন্দী, উর্দু, গাঁড়য়া, তাঁমল, তেলেগু, 
মালর়ালম, কানাড়া, মারাঠী ও গুজরাটশ ভাষায় এই পাঁঞ্জকা প্রকাশ করেছেন। 


জাতীয় বব পঞ্জশর আধারে তৈরশ এই পাঁঞ্জকার শকাব্দ 
দেওয়া আছে। জ্যোতিষ শাস্মের সর্বাধুনিক পদ্ধাতর ভাত্ততে 
. হয়েছে । ঠিক কোন ক্ষণে কোন যোগ শেষ 
হচ্ছে তার চুলচেরা হিসেব দিয়ে দেওয়ায় কোনও ভুলচুক 
-ছবার সম্ভাবনা নেই। তাথ-নক্ষত্র প্রভীতি সম্বন্ধে যাবতীয় 
. খুটিনাটি খবর থাকায় রাম্্রীয় পজিকা জ্যোতিষী, 
পর্জকা-রচায়তা ও জনসাধারণ সকলেরই উপকারে 


0 আলবে। 
. এই.ডিকাপায় খোঁজ কর;ন:_ 
৯৭ দি ম্যানেজার অফ পাবালকেশনস্‌ 
ই। দি [ডিরেষ্টার, 


ম্িজিগওনাল মেগ্রোলাজক্যাল সেপ্টার 


- আঁশপুর, কাঁলকাতা--২৭ 


:5$) বড় বড় শহরে ভারত সরকারের 


২.১. প্রকাঙ্নার় বিক্লেতা এজেপ্টদের কাছে! 


তা প এলা ও ৯ 
প্রা শত 5 5 
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জু 


হয়ে গেলেই ছার 'চগ্রহণপর্ব সমাস্ত € 
যাবে। সি 


বাঁবধ সংবাদ 


গত ৩০শৈ বৈশাখ. 'সজ 
বোঁদয়াপাড়ার আপ্টওক যুব সঙ্গে 
প্রযোজনায় জজ্ম-জয়ম্তশ সপন 
হয়। এই উপলক্ষে এক বিাচতরানষ্ঠাদ 
পৌরোহত্য করেন বভাতিভূষণ গুপ্ত ও 
প্রধান আতাথর আসন অলংকৃত করে; 
দেবকুমার রায়। তাঁরা উভয়েই সংকষিস্ 
ভাষণে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বিশ্বজনশীনতার 
উল্লেখ করেন। | 

প্রখ্যাত বেতার 'শব্পী শ্রীকুমার চট: 
পাধ্যায়, গোর ভাদবড়ী প্রমথ রবীন্দ্রসঙ্গীত 
পারবেশন করে অনজ্ঠানাঁট প্রাণবন্ত কর 
তোলেন। সঙ্ঘের শিশু শিল্পীরা কাব, 
গরুর কবিতা আবান্ত করে। বাঁশ 
রবধন্দ্রসঞ্গীতের সুর পাঁরিবেশনায় প্রদধ 
সেনগুপ্ত উচ্চ প্রশংসার দাঁব রাখেন। 


সংস্কৃতির মনোজ বার্ধক উৎসব 


চাকপোতার হোওড়া) এঁতিহাশাঙী 
ংস্থা “সংস্কীতি' গত ১৩ই মে এক সারা' 
রানিব্যাপী পাঁরচ্ছল্ন রুচিশীল ও আড়ম্মর, 
পূর্ণ পাঁরবেশের মাঝে সংস্থার রয়োদণ 
বাষক উৎসব পালন করেন। শ্রীদীপান্বিত 
মান্বার উদ্বোধন সঙ্গশতের সঙ্গে সভার 
কাজ শুরু হয়। সভাপাঁতি মহাশয় তেরাট 
র্তপদ্মের কুীড় ফুটিয়ে এবং প্রধান আঁতাথ 
তেরটি বিশেষ ধরনের ধূপবাতি জালয়ে 
উৎসবের উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে 
আয়োজত এক মনোজ্ঞ টু 
অংশ নেন সবর্ত্ী প্রীতমা মান্লা, শিখা মাল্লা 
মহাদেব পানর, শুকা দত্ত, অমল বটব্যাম। 
সুধা মান্না, হারাধন খাঁ, দপাদ্বিতা মান্না 
[িলশপ মান্না, অরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিমাই 
মাধা, কমলেশ বসু, শৈলেন পা, 
বিশ্বজিৎ দত্ত, পরমেশ ঘটক, বাঁক 
চক্তবতরশ, গোপাল রানা, কুঞ্জ শাল" 
সুনিল বসুর 'পাবান্তর মাঁসমা' নাটবে 
স্‌আঁভনয় করে প্রত্যেককে চমৎকৃত করেন 
কুঞ্জ মানা, সুধা মানা ও দপান্বিতা মান্না। 
স্বগ্লা দণ্ডের নজরুল নৃত্য, 


চক 
& হার, ৬ ৯ লৈক্র, ১৩৭৯] 


মান্না, আঁসত মান্না 
"্যালে, অরূপ হু 
সাধখা, গোবিন্দ মাজণ, শ্রীকুমার 
আশোক কোলে, 75 কোলে, শিপ্রা 


তি ২৪শে বৈশাখ বহস্পাতিবার 
মেশ্র ইস্পাত সংগঠনা রবীন্দ্র 
আয়োজন করে। 
নত দা এই সন্ধাটি রবীন্দু 
চিনা, গান, আবাত্ত এবং একাঁট 
নন সুন্দর পাঁরবেশ রচনা করতে 
৭ হর্স এই সংগঠনীর প্রাতাঁট 
গার মত এই অনুষ্ঠানাটও সকলকে 
করে। রি 
নাব্য; মজ হমদারের সূকষ্টের শ্রাণ- 
নো ববন্দুস্জাধাত ও ও জীপ্রদীপ ঘোষের 
1 শোতাদের মনে পাভীব্র দাগ ব্যাটে 
দক্ষ সং গঠনীর সভ্যদের দসাসা ধঃবগর 
্ রর আশ্রম: পীড়া বিশেষ 
সানা সঞ্চো মণ্চস্থ হয়ে দরশশীক- 


বাণর » সহ আঁভনন্দন লাভ নিবে ৬ 


২৮৮ আপ ০ 


রাঙা সাজার  স্আঁভিনয় দন ১ মঞ্চের - 


রর বিভিন্ন অনুভীতির তরঙ্গ" তুলে 
রন আনাগোনা, তাঁদেরই আমরা শান, 
এই মনের নানা হরের স্ড্গে আম্মদের 
য়, কি" মণ্টের নেপথ্যে অধ্ধরারে 
নাটবের প্রতিটি মুহূভকে প্রাণবেগে 
দত করে তোলবার জন্য অক্লাল্ত পাঁর- 


করেন, তাঁদের মনের সক্ষমতম আন্দো- 


0 উপলম্ধির সীমায় ধরা 
ই তাঁরা অবজ্ঞা ৪ 


) পড়ে 


স্যর কথা, এদর 


£ল হোলে নাটকের অগ্রগতির. ছন্দু: 


1টি মৃহূর্তে বাহত হবে এই; অব? 
শুনিয়ে... 
ট নাটক সোঁদন . পাররোশত হোল, 
[ভার মণে। প্রযোজনা-.. করেছন ... 
াসাজা'র শশভপগলা। বাংলা, - রঞ্গামণ্ডের। 


নত. নেপথ্যাশষ্পীদের স্বীবন . 


র্ষপার্তর জ.. কত মৃহ্রতে: মগ্ডেষ,. 
থ্যাশংপী:দর . কাদৃহনশ, নিয়ে একাঁট-.. 
ময় নাটক 1 হয়তো একাঁট এরীত- 

দক নজগন 7 7্ট করলেন নাট্যকার-. 


র মুখেপাধ্যায়। এ ব্যাপারে নাটয- 
-কদের অকুম্ঠ স্বীকাঁতি ডি 


গর 1 মানুষকে 
হনপ-: 
ছে। এদের মধ্যে কালীনাথ আর - 


মধখ্ত এ 


হোচ্ছেন সিফটার আর রাধানাথ এক- 


প্টার। অতীত যুগের কোন এক মণ্ডে 
রের কাজ করতো কালীনাথ ও ঈম্বর | 
নাথ ছিল সং ও পরোপকারী তেই... 


জন্য একাঁট মেয়েকে নাচার জন্য নিয়ে 


ঈশ্বর । কিন্তু মণ্যের অন্য কেউ তাফে 
চোখে দেখল না, গবাই তায় - নারে 


 অপাঁরাচতের ূ 
রে লুকয়ে . কন।  শিকন্ছু 
প্রচেষ্টা 


ভি ৃ ও 


অমৃত 


একাঁদন সেই মেয়োট টেশপ যার নাম 
শো চলাকাঙ্গশন হঠাৎ অসূষ্থ হয়ে মছ? 


সয়। পয়ে জানা যায় টেপপ অক্তক্ব্তা,, সবই, 
বলতে থাকে টেপর এই চরমতম সর্বনাশ 
[কম্তু ঘটনাচাক 
যায় এই ঘটনার জনা দায়ী নেই 


করেছে" কালননাথ। 
খোলা” 
ঘথপয়টারের ম্যানেজার । অপশ্লানে লজ্জা 
(টপপ একাদন আত্মহত্যা করত উপ্যত 


হোলে কালশনাথই তাকে বাঁচয় এবং পরে 


স্তর মর্যাদা দিয়ে তাকে গ্রহণ করে। কিন্তু. 


শেষে সন্তান প্রসব করতে গিয়ে টেঁপর 
নত্যু হয়, পাঁথবীর আলোতে. ন*বাস 
নেখার জন্য বে'চে থাকে ছোট্ট একাঁট শিশু 
কালখনাথ তাকে 'নাজের সন্তানের মতো 
মানুষ করতে থাকে। 
হয়ে আবার সেই 
একজন ীবখ্যা 

সঙ্জাবধরের 
পাশে 
কথা সে জানতে পারে। পবে এই আভনেতা 
৭ ছেড়ে দলেও রাধানাথ মণ্৮ ত্যাগ 


আভনেতাতর 
কাজ পায়। সেই 


বুল 


করোন। জাতশয় নাটাশালা তৈরশই ছিল ওল _.. 


আশভনেতা জধবনের স্বগ্ন। রাধানাথের চোখে 
ও মনেও সেই স্বপ্নের দোলা, প্রয়াসে সফল 


করার নিষ্ঠা । কিন্তু এ ব্যাপারে কিছু হোল :.. 


ক? 

নাটকাটর মধ্যে গাঁতিবেগ ছল প্রচন্ড, 
কোন মৃহৃতেই ঘটনা বা বন্তবোর চাপে হা 
মম্থর হয়ে যায়ান। নাটকাটর উপস্থাপনায় 
(নদেশকের বাশঘ্ট শোল্পক  দর্শভ্টকোণের 
পারচয় মেলে । নাটাকার নজেই নদেশিনার 
দায়ত্ব বহন করেন। 

প্রাতাট চারধের শিজ্পীই সমান তালে 
আিনয় করে দশ'কদের মন ছ'যয়েছে এবং 
তাতেই 'টমওয়ার্ক হয়েছে সুসংবদ্ধ। বাভন্ন 
দাস, পঙ্কজ ঘোষ, সাধন রায়, প্রবীর 
চক্রবতর্শ, প্রভাত চক্রবতর্ঁ,ঠ। অতন্ মত, 
তাপস মুখার্জ, বূলা সেনগুপ্ত ও জ্বলা 
গুখাজ । 


সম্বলপুরে 'গোর;র গাড়ণীর হেডলাইউ' 
গত ১০ই মে, সম্বলপুর কালীবাড়ণ 
নাট্য সংঙ্থা তর 
প্রযোঁজত তাঁদের নিজস্ব মণ্ে সন্দোজ 
সাফল্যের সঙ্ো আভিনয় ফর়েন। 
সামগ্রিকভাবে নাটকটির উপস্থাপনা 
স্বচ্ছন্দ সপ্রাতভ হয়ে উঠোছল শিষ্পীদের 
সাবলশল চারলঘ্লাচঘণের ছোঁয়ায়। জগৎ 
মাইতির হঠাৎ, স্বপন লোধ-এর 'লটকা' 
জয়ল্ত ব্যানার "আতএব' ও সঞ্জীব 
ঘোষের 'জুলপশী' দর্শক মনে দাশ কাটে। 


বানাজর চন্দ্ুবদন'। দিলীপকুমারের 
উন্তম বাগ ভাস্কর নুখার্জর 'ফিটিক, 


রাধানাথ বড়, 
মণ্ডেই যোগ দেয়।, 


অণভনেতার , 
থেতক তাঁর গোপন মনের বাসনার. 


. সপপ্রাত 
করলেন 





পুতুলের রি ঃ নি বিদাবাখি 
সঞ্গাতায়তনের ৩৬তম বার্ষক সমাবতনি 
এবং পুরস্কার বিতরণণ অনুষ্ঠান ৬ই এবং. 
৭ই মে রবীন্দ্র সরোবর মণ্ডে লেক, 
স্টোডয়াম) উদ্যাঁপত হয়। অনুষ্ঠানে. 
সঙ্গশতায়তনের শিশু িকপীদের একটি 
মনোজ্ঞ নত্যনাট্যের, আয়েজন করা হয়। 
বশেষ উল্লেখযোগ্য অন্ঠোর্নাট, পুতুলের 
বিয়ে নৃত্যনাটা। অিশুসূলত ....কিজ্পনা, 
আভতব্যাস্ত ও ধ্ঞ্জনা এই 'নাতামাটাটির 
মর্ম কথা । এই নাটকাটর গ্রল্থনা করেছেন 
সঞঙ্জশতায়তনের প্রান্তন ছাত্রী আ্রীমতী ছায়ো' 
দন্ত এবং. পাঁরচালনা করেছেন শ্রীমতী 
সস্মিতা িশ্র। সঙ্গীত পারচালনা- 
করেছেন শ্রীমতী গীভালশ সেনগুস্ত। 


মর শভব্মেন্ট ইন্সপেক্টর" £ প এ্রন নটর 
দমদম ইউীনট 'রারিয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা 
শবশ্বরূপার মণ্টে পাঁরবেশন 
পাভর্ণমেল্ট ইন্সপেকটর' নাটকাঁট। 
নাটকাঁটর ীনদেশনায় কুসুম নাগ মন্স- 


_ গ্লানা দোখয়েছেন প্রচুর । নাটকের 'বাভন্ 


ভঁমকায় যাঁরা উল্লেখযোগ্য আঁভনয় করেন 
তারা হলেন £ শাশ্বতী 'রার, দীপা বায়, 
পাবি্কুমার চন্দ, সরোজ ন্ল্দী, মনোরঞ্জন 
দাস, কেশবচন্দ্রু বাকীল, মিলন মাল্লক, 
[নাখলেন্দু সরকার, কমল চ্যান, দিলীপ 
ভাামক। 








পান্রপান্রীর আভিভাবকদের জো লনা 

যোগাযোগ স্থাপন করূন। নতুন পান্- 

পাতীর বিধরণ: প্রাতি মাছে জান্মনো হয়। 
জ্ঞ্ধন, (তত 

| বি ভরা ৯। 





ডেভিস কাপ 


পূৰাশ্থজের খেলা 


বাঞ্গালোরের কুদ্বন পাক কোটে 
আয়াত ডাভস কাপ প্রাভিযোগতার 
গর্বাঞ্টলের ফাইনালে অস্ট্রোলয়া 6 9 
খেলায় ভারতবষকে হারয়ে পর্ব 
পরাজয়ের শ্রাভাশাধ নিয়ে । ১৯৭) 
ঙ্াজে এইখানেই জস্্রেলযা পূ. বাণলের 


ফাইনালে ভারতবধষের কাছে ১ ৩ খেলায় 


হেরোছল। (ডাঁভস কাপ প্রাতীযোগগতাজ 
স্কারতবর্ষের [বগক্ষে অস্ট্রোলিখা এবার 


নিয়ে মোট ঢারবার খেলে ইতিপবে দ্বার 
জিতেক্ধে-১১৫৯ সালে বোগগনের (আগ, 
রক) ইন্টার-ক্ান াঠনা?ল ১৯ খেলা 
এবং ১৭৬৬ পাকা নেলাবানর ৬।লেজ 
রৃউন্ড অথাৎ ফাইনালে ৪ ৬ খ্লায়। 

৯৭২ সালের এই পাবাণিজলর 
ফাইনাল খেলাটি বাণ্টর ঞনে। নাদাল) 
নে আর্ত ভয়ান। চানাদন পর খেল। 
আরম্ভ £য। 


থেজার সংক্ষিষ্ভ ফজা।ফল 
রি £ প্রথম দন 


শোজঙফ মাগ্টাস (অস্ট্রোলযরা। ৬৩ 
১-৬ ৬ ৬ ৩ গেম 


৬--:৩, ৩--৬, 
জযদশগ নুখাঠজকে পনাজত কন । 
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পরল এপ্ডাবসঙ (ঝস্রোলনা) ৬৪, 
৬৪ € ৬--২ গেমে বিজয় অনতরাজকে 
রাজি করেন। 
ম্বিতয় দিন 


কিওফ মাস্টাস এবং 
(আস্ড্রোলয়া) ৬০৯, ৬ -৪, ৩৬ ৬ 
১০৯ শোমে (প্রমজি লাল এবং জয়দীপ 
ম.থাঁজকে পরাজত করেন। 
শাক .. 
তিতধয [দন রী 
মস কেস (অস্দ্রোলধা) ৬১, ৮৬ 
হ  ৭-৫ গেমে আনন অমতরাঞ্জকে 
পরাজিত কারন। 
জিও মাস্টার ৭6, ৪-৬, ৬ ৩ 
ও ৬-২ গেমে বজয় অমঙরাজকে পরাজিত 
করেন। 
ইউরোপীয়ান সোকার 
চাঁমিপয়ানসশপ 


৯৯৭২ সালের ইউরোপশযান লোকার 


অর্থ (ফুটবল) প্রতিযোঠগতা শেষ 
হওয়ার মূখে এসে গেছে একাদাকের 
[সাস-কাইনাহল খিলবে বেলাজয়াম এবং 
পশম জামানী। কোরণটার ফাইনালে 


অপ্রত। শওভাবে ২--১ গোলে 
ইতালশীকে গাঁরয়ে 


/বলা ৬ম 
গতবারের চাংম্পখান 
(সাম ফাযুমাতল উঠিঃছ। 


এশিয়ান ফাটল প্রাভযোঁগিতা 


ব।ঙকাক আয়।ডিত এশিয়ান ফুটবল 


প্রভাযাঁগতার ফাইনালে ইন ২ ৬ 
7দ1লো দর্ষিণ কোরিয়াকে হারয়েছে। 
প্ুথমাতধার খেল! গোলশ ন। ছিল্স। 


ন্বতীয়াধে উত্তয় দলই একাট করে গোল 
(৮ম । আতাবস্ত সময়ের খেলার ৪৭ মানিটে 
ঠরানের হে।সেন কালান জয়স৬ক গো।লাচ 
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ক্ষাইনালে উঠোছিল। 


কাঁলন 'ভডপলে 


সোছি- ফাইলাধকা ইরান ২.১ ঠ্তী 
কদ্বোডভন্নাকে এবং দক্ষিণ কোরয় 
গালে তাইলান্ডকে পরাঁজত 


ই. 


তাইল।"্ড ৫--৪ গোলে কাস্বে: 
হারফে প্রাতিষোগতায় ৩য় স্থান : 


ভারত সফরে এম পি রি 


আগামশ শতকে ৮:০1 
মেরীলিবন ক্রিকেট ক্লাখ (এম [সি 1স) 
সশ্ত।হের ভারত সফরে আসছে । ইল 
এম স সি ৫-বান (১৯২৬ 
১৯৫৯, ১৯৬১৯ € ১৯৬১৪ পালে) ও 
সফরে এসাঁছল। প্রথম আমে ১) 
সালে এ ই আর গালগানের নেও 
ভারঙওবষেরি মতে ইংল্।ড শ্রুথম।। 
0১ খেলে ১৯৩৩-৩৪ সালে সক 
আর জাডিনের [নতছে। 


ভারত সফরে ইংল]াণড এপ তত 
১৮ট টেস্ট মাত খোলছে, তার জলা 
ইংলান্ডর জয় ৩, জ্জারতবষোর 
খেল। উড ১২ই। ভারতের মারতে অন 
ভারত বনাম ইংল।৬স চাক? 
[সাযুঞর ফলাফলপ্ড সমান দাড়া 
ইংল।।০৬র জয় ৯:।৯৯৩৩-৩৯), 
লষের জথ ১ (৯১৯৬১-৬২) হান 
৬ ২। 


৯৭২ সালে পশ সপ্তাহের ভ 
সফাঝে এম 1” সি মোট উচাটি শা 5 

ঠোঁট সরকারশ ০স্ট এবং উড ৮ 
[খল। (আ্9ালক দলের টবপান্ষে ও 
বে৬ বর সভা ত একা রশ অখন। সান 
|ববাবদ।লয লও [বগল চি 7। 


খেল।র সবাক্ষগত ঘন্পাল 


ভারত সফর এন সস পেন 
শেণীর [খলীর ফলাফল £ 
হর খেপা জয় হু... 
৯১৯২ই৬-২৭ ৮ ৬ 
১৯৩৩-৩৪ ১৬ ৮ ১ 
৯৯৫ ৯- হু ১৭ ৬ 
১৯৬১- -৬*' ৬৫ সি 
৯১৯৬৩-৬৬ ১6) ১৪) 
মো ২ ৬৬ ₹$ ৪ 


এস সি সির পরাজয় 


ভারত সফর এম সস এপযল্ত 
খেলায় অংশ গ্রহণ করে যে ডট ও 
হার স্বাকার করেছে তার ফপফল £ 
৯৯৩৩-৩৪ সালে 'ভীকজয়ানাগ্রাম এ 
দলের কাছে ১৪ রানে, তে) ৯৯৫৯ 
সালে মান্রাজের ৫ম ট্রেস্টে এক হীন: 
৮ রানে, (৩) ১৯৬১-৬২ লা কলক 
র্থ টেস্টে ৯৮৭ বানে এবং মাদ্রাজের 
টেস্টে ১৯২৮ রানে। 





খমৃভ পাবালশাস' প্রাইভেট িঃএর পক্ষে ভ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কালকাতা-৩ 


ই 


হইতে আত ও তৎকর্কৃক ১১।৯, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলকাতা৩ হইতে প্রক্াশত।  -- 





1হশেষ 1বজাস্তি 


লেখকদের প্রা 


৯। অমৃতে প্রকাশের জনো প্রেরিত 
সমস্ত রচনায় নকল রেখে পাঠাবেন। 
মনোনীত রচনার খবর দহ-সাসের 
মধ্যে জালান হয়। অমমোনীত রচনা 
কোনতমেই ফেয়ং পাঠান সন্ত 
নয়। ফোখার সঙ্গে কোন ডাকার্টীকউ 
পাঠাবেন না। 


২1 প্রেরিত রচনা কাগজের এক পহ্চোর 
গ্পছ্টাক্ষরে [লিখিত হওয়া আথ- 
শাক। অপ্পন্ট ও দুষেশধা হম্তাক্ষাবে 
লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহশত 
হয় না। 


৩। ব্চনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকে প্অমতে, 
প্রকাশের জন্যে গহশত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেজ্গশর নয়মাবঙ্গশ এবং 
সম্পাকৃতি অন্যান জ্ঞাতব্য তথ্য 
মত, কার্যালয়ে পল্ত দ্বারা 
$াতবা। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে 
অল্তত ১৫ দিন আগে “অমৃত? 
কার্ধালয়ে সংবাদ দয়া আবশাক। 

ই) ভ-াপল্ত পাল্লকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নিম্নলিখিত হারে 
মাঁপঅভাবযোগে অমৃত" কালকে 
পাঠানো আবশাক । 


চাঁদার হার 
কাঁলকাতা 


ট্রঙ্জাপক টাকা। 


বং প্রঃ-উৎপাদন শুজ্কের। হার 
(চাঁদার দহিত অবশ্য প্রেরলীয়) 
হার্ষক টাকা ১০২ 
খান্সাঘক টাকা ০৫২ 
ত্ৈম্নাসক প্রা ০২৬ 


ফেনি ঃ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 








রি ॥ প্র না আন রৃপএ২ 
27577 2 


মহবজ্জল 
বা্ধক টাকা ১৫.০০ টীকা ৩০.০০ 
ঘামাষিক টাকা ১২.৫০ টীকা ১৫.৫০ 
৬.৯ টীকা ৮০০ 


১২শ হয 
১ খণ্ভ 


7৮19৬), 274 1979, 1972 


চে 









৫ সংখ্যা 
মল্য--৫০ পয়লা 
শুজ্ক-২ পয়সা 
মোট ৫২ পয়সা . 





শুষার, ৯৯শে জোঙ্ঠ, ১৩৭৯১ *52 চি৩৪৪ 





পঙ্ঠা [বহর 

৪১ই একনজরে 

৪১৩ গস্পাদকণীয় 

৪১৪ পটভূমি 

৪১৫ হ্যঞ্গাঁচন্ত 

৪১৬ দেশোবদেশে 

৪১৯ লমায়ে আসি নমি (স্মৃতিচারণ) 
৪২১ বাংলা দেশের ছাত্রদের ভুমিকা 

৪২৩ লছোগর (গকপ) 
৪২৯ সাহিত্য ও সংস্কাঁতি 

৪৩৫ পূর্বপুর;ঘ (উপন্যাস) 
৪৩৮ সোনার বাংলা 

৪৪১ এখন অন্ধকার (উপন্যাস) 
৪৪৬ রণকপপ্‌রের জৈন মন্দির 

8৪৮ মনস্পাত শ্রীঅরাবল্দ 

৪৫৬ লারস (কাঁবতা) 
৪৫৬ কালোপাছাড় (কাবিতা) 
৪৫৬ নাচিকেত (কবিতা) 
৪৫৭ জনদতপরের ঘাত্রী (উপন্যাস) 
৪৬২ প্রদর্শনপ 


৪৬৪ বাতণস্ড রাসেল ও পর্ণজীবন 
৪৬৯ নঙ্ষশ দেখার আগে 

৪৭৩ অঙ্গনা 

৪৭৫ দই দেশের এক মন 

৪৭৬ প্রেক্ষাগৃহ 

৪৮২ খেলাধূলা 

9৮৪ চিঠিপল্র 

৪৮৫ প্রৈসাসক লূচশীপল্প 





(গল্প) 


শ্রীঅরবিন্গের ুসতবাধিকা টগন্রক্ষ্ে 


জেনারেলের শ্রম্ধাজালি 
পলীপকমার ব্বায় 'বরাঁচিত 


যুগবি শ্রার বিন্দু 


বঁচিত 'সাঁব্তশ'র শ্রীঅরাধন্দের জশবনদশ'নের মর্মবাণখ। 


॥ মূল্য দশ টাকা ॥ 


[জেনারেল 'প্রপ্টার্স ম্ন্যাপ্ড পারিশার্স শ্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 
ভেল।রেল বুকস এ-৬৬ কলেন স্টীট মাকেট কাঁলকাতা--১২ 








খাজরাতও লিম্ত হতে চাক £ একদা মহাত্মা গাম্ধীর নৌতক 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ ভারতের শেষ দুর্গ গুজরাতেরও পতন আসন্ন 
বলে মনে হচ্ছে। সেখানেও সদ্যগাঠত বিধানসভায় দাব উঠেছে, 
মাদকদ্ুব্য বর্জন আইন বাতিল করে গুজরাতকে ভারতের অন্যান্য 
রাজ্যের মতো পঁসন্ত' করা হক। এটা কিন্তু রাজস্ব বাঁদ্ধর তাশিবে 
করা হয়ান। কারণ গৃজরাতের এবারের বাজেটে কোন নতুন কর 
ধার্ষের প্রস্তাব না করেও ২৯ কোটি ৩৯ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত 
দেখানো হয়েছে। 
দাবাটি উঠেছে মৃখ্যত দাক্ষণ গুজরাত, সৌরাম্ট্রী অণ্চলের 
সদস্যদের পক্ষ থেকে। তাঁরা বলেছেন, তাঁদের এলাকার আধিবাসারা 
মাদকদ্রব্য বর্জন আইন আবিলম্বে প্রত্যাহারের ব্যাপারে এতই 
আগ্রহী যে গত বিধানসভার 'নর্বাচনে বহু ব্যালটবাক্সে এ দাবি 
জানয়ে তাঁরা অগৃনাত লেখা ফেলে যায়। বশেষ করে তাঁড়র 
উপর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহারের জন্য সদস্যরা সর্বাধক দাব জানান । 
তাঁরা বলেন, সরকারি 'নষেধাজ্ঞজার ফলে সবচেয়ে বোশ লাভবান 
হচ্ছে সমাজ-িরোধশ ব্ান্তরা যারা গোপনে নিম্নমানের মাদকদুব্য 
প্র্তুত করে ও জনসাধারণের কাছে তা চড়া দাঘে বার করে 
প্রচুর অর্থ লৃঠ করছে এবং সমাজের নৌতিক মানের অবনাত 
ঘটাচ্ছে। তাঁদের দাঁব সমর্থন করে মোরারাঁজ-দ্রাতুষ্পুত্র ডাঃ অমূল 
দেশাই বলেন, নিষেধাজ্ঞা মাদকাসন্তের সংখ্যা হ্রাস না করে দিনে 
দিনে বাঁড়য়ে ঢলেছে। তাছাড়া একজন ডান্তার হিসাবে তাঁর 
আভমত, মাদকদ্রবা স্বাস্থ্যের পক্ষে যতটা ক্ষাতিকর বলে মনে হয় 
প্রকৃতপক্ষে তা ততটা নয়। বরদা থেকে নির্বাচিত সদসা শ্রী স'পি 
পাঁরখ বলেন, নিষেধাজ্ঞার যা পারণতি দেখা যাচ্ছে তাতে আতবড় 
গান্ধীবাদীও এখন নিষেধাজ্ঞার কোন সার্থকতা খুজে পাবেন না। 
পুরাতন গান্ধীবাদশ নেতা শ্রীমানেকলাল গাল্ধী অবশ্য এ সোচ্চার 
গণদাঁবর মধ্যেও নিবেদন করেন যে. মাদকদ্রব্য সম্পাকতি নিষেধাজ্ঞা 
নংবধান-ঘোষত আদশেরিই অংশ। 
সহবাস কিন্ভু বিবাহ নয় £ সুইডেনের এই নতুন সমস্যা 
সেখানকার শাসক ও সমাজকর্তাদের রীতমতো চিন্তিত করে 
তুলেছে। সে রাজ্যে আনুষ্টানক বিধাহ দ্রুতগাঁতিতে হাস পাচ্ছে 
এবং যুবকযুবতীরা আইন ধা চার্চের কোন পরোয়া না করেই 
যে যার মনের মানুষকে নিয়ে ঘর বাঁধছে। ফলে অবৈধ শিশুর 
সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে দ্রুত হারে। সুইডেনের রাষ্ট্রীয় পাঁরসংখ্যান 
বিভাগের প্রধান আরল্যাপ্ড হফ-স্টেন বলেছেন, ইউরোপের আর 
কোন দেশে এ সমস্যা এত ব্যাপকভাবে আত্মপ্রকাশ করোন। 
৯৯৬৬ সালে সুইডেনে বিবাহ হয়োছল ৬১,১০১ট, আর 
গত বছরে বিধাহ হয় মান্র ৩৯ হাজার। যার মানে হল, মাহ পাঁচ 
বছরের বাবধানে এ রাজ্যে আনুষ্ঠানিক বিবাহের সংখ্যা প্রায় ৩৫ 
শতাংশ হাস পেয়েছে। প্রায় শতাব্দীকাল আগে যখন সুইডেন 
থেকে দল্গে দলে লোক আমে!রকায় চলে যেতে থাকে, কেবলমান্ 
সেই সময় সুইডেনে বিবাহের সংখ্যা বছরে চল্লিশ হাজারের 'ননচে 
নেমে আসে। হফন্টেন হিসাব করে দোঁখয়েছেন যে, ২৩-২৪ 
বছর বয়সেম মেয়েরা ও ২৫-২৬ বছর বয়সের ছেলেরা আনহ- 
ঘ্ঠাঁনকভাবে বিয়ে করা প্রায় ছেড়েই দিয়েছে সে রাজো। আর 
এ সবের ফলে সুইডেনে এখন যত শিশু ভূমিষ্ঠ হয় প্রাত বছর 
তার ১৮ শতাংশ অথাৎ প্রায় প্রতি পাঁচটির একটি হয় অবৈধ । 
. আনুষ্ঠানিক বিবাহে সুইডেনের ছেলেমেয়েদের এই অর্নীহা 


ন্ট 


কেনঃ বাভলন মহল থেকে এর নানা কারণ বাতলানো ইচ্ছে। 
ছেলেমেয়েরা নজেরা অবশ্য বলছে যে, তাদের ভালবাসা এতই 
গভখর যে তা চার্চ বা আইনের স্বীকীতর অপেক্ষা রাখে না। 
কিন্তু সমাজতত্বীবদ, অর্থনশীতাঁবদ বা ধর্মযাজকরা সেকথা মানতে 
চান না। সমাজতত্বীবদরা বলেন, সাবেক 'বিবাহরশীত আজকের 
ছেলেমেয়েদের কাছে অনাবশ্যক বন্ধন বলে মনে হয়। অর্থনশীতি- 
িদরা বলেন, এই সমস্যার মূলে রয়েছে নারীদের অর্থনোতক 
মন্ত্র ও অনন্যানর্ভরতা; তারা পুরুষে জংস্পর্শে আসে যৌবনের 
আকর্ষণে কদ্তু তার জন্য অন্য কোন গছা্ায়দ্বের ব্ধনে তার 
যেতে চায় না। আর থম্টীয় যাজকেরা বলেন, বর্তমান যুবসমাজের 
এই অনাসষ্টি। 

ভালবাসার বন্ধন, তাই ভালবাসার উত্তাপ কমে এলে বন্ধন- 
গ্রন্থ 'ছন্ন হতেও সময় লাগে না। সে রাজ্যে এখন প্রাত 'িতনাট 
বিবাহের একটি দশ বছরের মধ্যে বাচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। ১৯৬০ 
সালে সে রাজ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদ হয় ৮,৯৫৮টি, ১৯৬৯ সালে তা 
বাদ্ধ পেয়ে হয় ১২,২৩৮াট। প্রায় সব ক্ষেত্রেই আভিযোগ ব্যাভিচার, 
মাতলাম, মানাঁসক ব্যাঁধ প্রভাীতি। আঁববাহত দম্পাতিগণালর 
বিচ্ছেদের হিসাব এর মধ্যে নেই, কারণ তা আদালতের এন্তয়ার- 
বাহর্ভতি। আববাহত দাম্পত্যের বৈধ রূপ দেওয়ার জন্য সুইডেনে 
এখন নানা প্রস্তাব 'ববেচনা করা হচ্ছে। এ ব্যাপারে সমাজতত্ব- 
'বদদের অভিমত, সাবেক বিবাহরীীতির বদলে এমন এক বিবাহ- 
রীত প্রবর্তন করা হক যার বন্ধন হবে নামমাএ এবং যা "ছিন্ন 
করার জন্য বেশন পক্ষকে মামলা মকদর্মা অথবা দশর্ঘ প্রতীক্ষার 
বুক নিতে হবে না। 

নেকড়ে-বিহশীন রোম $ সম্প্রতি রোমনগরশ প্রাতস্তার 
২,৭২৫তম বাকী উদযাঁপত হল। কিন্তু রোমবাসাদের মম, 
এই প্রথম কোন নেকড়ের উপ্রা্থাত ছাড়াই রোম তার গা 
বাকী পালন করল। নেকড়ে বাঘের উপাস্থাতি ছাড়া ৮. শরীর 
প্রতিষ্ঠা-কাহনশ স্মরণ রোমবাসধদের কাছে প্রায় কপনাতীত 
ব্যাপার । 

রোমনগরার প্রাতিজ্ঠাভা দুই যসজভাই বর” "লাস ও রেমাস 
হি হওয়ার অষ্পকাল পরে টাইবার পরতে একটি ঝাঁড়র ধো 
পারতান্ত অবস্থায় পড়ে থাকলে একাঁটি নেকড়ে তাদের নিয়ে যায় 
ও স্বীয় স্তনো মানুষ করে তোলে । পরে নানা ঘটনাপরম্পরায় এ 
দুই নেকড়েপালিত মানবাশশু ৭৫৩ থৃষ্ট-পূরাবেদ রোহনগরার 
পণ্তন করে; রোমের প্রতিষ্ঠার অল্পকাল পরে রমুলাসের হাতে 
তার ভাইয়ের মৃত্যু হয়। 

নগরার প্রতিষ্ঠাতা দ্রাতৃদ্বয়ের শৈশব কাহিনীর স্মরণে 
রোমে দীর্ঘকাল ক্যাপিটোলাইন পরত শিখরে একটি খাঁচায় দুটি 
নেকড়ে বাঘ সংরক্ষিত হয়ে আসছে। কিন্তু কিছাঁদন আগে ভার 
একটি মারা যায় এবং অপরটিকেও স্বাস্থ্যের কারণে রোমনগরা 
প্রাতষ্ঠা উৎসবের কাঁদন আগে পশুশালায় পাঠাতে হয়। তাহ 
এবারের উৎসবে এত বড় বিচ্যাতি। কিল্তু রোমবাসীরা ব্যাপারটাকে 
এত সহজভাবে নিতে পারছেন না। তাঁরা এর গধ্যে কেউ কেউ 
অমঞ্গালের ইঞ্গিত দেখেছেন, কেউ বা মনে করেছেন, চিরন্তন 
রোমনগরীর দিন বুঝিবা শেষ হয়ে আসছে। 

-_প্রতাক্ষদশশী 





এই মৈত্রী জট?ট থাকবে 





ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে যে মৈরশী গড়ে উঠেছে তা কাগজেপত্রে সই-করা চুক্তির 'ভাত্ততে দাঁড়য়ে নেই। দুই 
দেশের মানুষের এতিহাসিক, সাংস্কৃতিক ও আত্মিক যোগসত্রের ওপরেই তা প্রাতিষ্ঠত। বাংলাদেশের মনান্ত-সংগ্রামে এদেশের 
বশর সোনকরাও প্রাণ শদয়েছেন। রক্তের বানিময়ে গড়া এই মৈত্র দই দেশের জনগণের আশা ও আকাক্্ষার প্রতশক। একে 
কোনোমতেই, কোনো কারণেই স্বার্থান্বেষীদের চক্রান্তে আমরা ব্যর্থ হতে 'দতে পার না। এই প্রসঙ্গা উত্থাপনের কারণ, সম্প্রাত 
বাংলাদেশে এক শ্রেণীর মৃষ্টিমেয় লোক ভারত-বাংলাদেশ মৈত্রীর বিরুদ্ধে স্ফুট ও অস্ফুট গুঞ্জন শুরু করেছে বলে 
সংবাদে প্রকাশ । অবশ্য এরা সংখ্যায় নগণ্য এবং 'নজেদের নাজনোতিক উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্যই এই ধরনের চাল তারা 
ধদচ্ছে, এটা বুঝতে কস্ট হয় না। শেখ মুজিবর রহমানের অসাধারণ জনীপ্রয়তা এবং তাঁর সরকারের জনকল্যাণমূলক কার্ধসচী 
বিধস্ত বাংলা পুনগণিনে এমন এক পাঁরবেশ সৃষ্টি করেছে যে, অন্ধকারের জাঁবেরা খুবই অসুবিধায় পড়েছে। পাকিষ্তানের 
স্বঙ্নে যারা এতদিন মশগুল হয়েছিল এবং স্বাধীনতার পূরসুহূর্ত পর্যন্ত যারা বাংলার বুদ্ধজশবীদের নৃশ সভাবে হত্যা 
করেছে তাদের কাছে স্বাধশন, সাবভৌম গণপ্রজাতল্শ বাংলাদেশের অভ্যুদয় শুধু অভাবনীয়ই নর, রশীতমত দুঃসহ। তাই 
সূযোগ বুঝে সেই অপশক্কি তাদের পুরনো খেলা শুরু করেছে নতুন কায়দায় । 


বাংলাদেশ ও ভারতের মধ্যে সম্প্রতি যে বাঁণিজ্য-চুষ্ত সম্পাঁদত হয়েছে তাকে আঁছলা করেই ক্বার্থান্েষীরা 
অপপ্রচার চালাচ্ছে। তাদের নাকি বাংলাদেশের দুঃখে রাতে ঘুম হয় না। তাই বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের চেয়েও তারা 
ংলাদেশের স্বার্থরক্ষায় বৌশ আগ্রহ একথা প্রাতপন্ন করার জন্য এই স্বার্থান্বেষীদের এত মায়াকাম্না। তারা বলতে চায় যে, 
ভারত-বাংলাদেশ বাণিজা-টুস্কুক ফলে বাংলাদেশের 'জানসপণ্র সব ভারতে চলে যাবে, দেশের মানুষের আর্ক দুর্দশা 
বাড়বে । বাণজ।-চুন্তর গুণাগুণ বিচার ও বিশ্লেষণের আঁধকার উভয় দেশের মানুষেরই আছে। চুন্ত পুনার্ববেচনার সময়ও 
পার হয়ে যায়ান। কিন্ত যেভাবে একে ভারত ও বাংলাদেশ মৈত্রীর বিরুদ্ধে একটি হাতিয়ার হিসাবে বাবহার করছে এক 
শ্রেণীর লোক তাতে আশংকা হয় এদের বড়ষল্ম আরও গভশর। উভয় দেশের সরকারকেই এ বিষয়ে অবাহত হতে হবে। 


প্রথমেই বল। দরকার যে, ভারত সরকার রাম্দ্রয় ৮তরেই বাংলাদেশের সঙ্গে বাণিজ্যের প্রস্তাব দিয়েছেন । 
বে-সরকারী বাবসাধ়ীরা অবাধে গিয়ে সেখানে বাণজ্য করবে, এ সুযোগ খবুই সীমাবদ্ধ। বাংলাদেশ সরকার যতটুকু 
বৈ-সরকারশ বাঁণজ্য অনুমোদন করবেন তার বোৌশ একচুলও ভারত সরকার অনুমতি দেবেন না। বাংলাদেশের মানুষের 
কোনোরকম কম্ট হোক ভারত সরকার তা চান না। বাংলাদেশ সরকার যা চাইবেন এবং তাঁদের দেশের মানুষের পক্ষে যা কল্যাণকর 
সেভাবেই এই চুন্তি কার্যকর হবে। এক বরের জন্য এই ট্রান্ভ। উভয় দেশের স্বার্থে বাস্তব অবস্থা বিবেচনা করে যেনকোনো 
সময়েই এই চুন্ত পর্যালোচনা করা যাবে। এর জন্য কোনো ভুল বোঝাবুঝির অবকাশ নেই। 


আসলে ভারত ও বাংলাদেশের বন্ধৃত্ব যাদের চক্ষুশূল তারাই যে-কোনো আছিলায় ভারতবিরোধশী প্রচায়ে লিপ্ত 
হয়। দীর্ঘকালের পাঁকদ্তানী অপশাসন এমন অনেক শান্তর জন্ম দিয়ে গেছে যারা সমাজতল্ম, ধর্মীনরপেক্ষতা, জোটানরপেক্ষতা 
প্রভীত মানাবক নীতি বরদাস্ত করতে পারে না। এরাই বাংলাদেশের মান্ত্রযুদ্ধের সময়ে পাকবাহিনশর দালাল সেজে লক্ষ 
লক্ষ নরনারীকে হত্যা করেছে। তারা কোনোদিন কল্পনাও করতে পারোন যে বাংলাদেশ তার সার্বভৌম সন্তা নিয়ে মাথা উচ্চ 
করে দাঁড়াবে । তারা ভাবতেও পারোন যে বাংলাদেশের মানুষ বঙ্গবন্ধুর নেতৃত্বে ভারতের সঙ্গে এমাঁনভাবে আবচ্ছেদ্য মৈীবন্ধনে 
আবদ্ধ হবে । আজ সেই সতা বাস্তবে রূপায়ত হতে দেখেই এই বড়যন্তকারণদের গাত্রদাহ শ্‌রু হয়েছে। বঙ্গাব্ধু এই 
চক্রান্তকারীদের বিরুদ্ধে সজাগ থাকার জন্য দেশবাসীকে হুসিয়ারী 'দয়েছেন। প্রাদোশকতা, ধর্মাম্ধতা, সংকণর্ণ স্বার্থবৃদ্ি 
ও জাতিবোরতা সম্বল করে এতকাল পাকি» মানী শাসকরা বাংলাদেশকে শোষণ করে গেছে। আজ স্বমর্যাদায় প্রাতষ্ঠিত 
বাংলাদেশের পাশে এসে দাঁড়য়েছে ভারত, সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য সমাজতান্তিক দেশ। এতাঁদনের শোষণ, বঞ্চনা ও 
নিপশড়নের নিগড় ভেঙে ফেলে বাংলাদেশের সাড়ে সাত কোট মানুষ সমাজতান্লিক সমাজ গঠনের পথে পা বাড়িয়েছে 
তে ভারত-বাংলাদেশ মৈন্লীর প্রয়োজনীয়তা অপাঁরসীম। তাকে আমরা কোনোমতেই চক্রান্তকারণদের হাতের শিকার 
হতে তার না ভাত ংলাদশ বৈ বণ হোক। ভারত ও হালায় মল পাপা সহমিকার গড়ে 
তুলুক সঙ ও সমন ভাঁবষ্যৎ। 





গরকার রাগ্য 
[দনের 


পশ্চমবাংলার নতৃন 
যোজন। পষণদ গঠন করে অনেক 
একাঁট অভাব 'াটয়েছেন। এখন এই পর্দ 
যাঁদ ঠিকমতো কাজ করে তবে তার দ্বারা 
এই রাজ্যের অনেক কল্যাণ হতে পারে। 


যোজনা বা পরিকল্পনা ব্যাপারটা 
শুনতে যতাই কঠিন মনে হোক, খর 
সরলভাবে বলতে গেলে এর বারা দুটো 
নিস বোঝায়! এক-আঙঞাদের সীমিত 
সঞ্গতিকে কীভাবে সবচেষে ভালোভাবে 
কাজে লাগানো যায়, এবং দুই-নানা 
গ্রযয়োজনের মধ্যে কোন প্রয়োজনটা আমে 
মেঢাকার ব্যবস্থা করা হবে। কেন্দ্রীয় স্তরে 
অবশাই একাঁটি যোজনা কমিশন আছে এবং 
গোটা দেশের সংযম উত্নয়নের জন্যে এই 


ধরনের একাঁট কমিশন দপকারও। গোটা 
দেশের যোজনা তৈরি ছ।ডাও 'বাভ 
রাজোর যোজনা তৈৌরর দায়ও এই 
কাঁমশানের 


কোনো রাজোর যোজনার চূড়ান্ত রূপ 
দয়ার আগে যোজনা কাঁমিশন রাজা 
সরকারের কাছ থেকে একটা খসড়া পেয়ে 
থাকেন ঠিকই । রাজ্য সরকার যে রাজ্োর 
স্বার্থরক্ষার কোনো চেষ্টাই করেন মা তা 
নয়। রাজ্যের অনেক দার মেটাবার জনেই 
াঁরা অনক সময় যোজনা কাঁমশানর কাছে 
আঁঞ্জ পেশ করেন। ভিন রাজ্য ল্তবে 
যোজনার যে খসড়া তোর হয় তা করেন 
আমলারা। তাঁদের মাধো ভানশি-গুণণ লোক 
কেউ নেই, এমন নয়। কিল্তু ভাঁরা বাস্ত 
মানুষ। নিজেদের দপ্তরের হাঙর আমেলা 
সামলে তার ফাঁক তারা যোজনার খসড। 
তোর করেন। মাঁ*ণসভার কাছ থেকে তাঁরা 
অবশাই কিছ কঙ্ছু [নির্দেশ পান। কিন্তু 
মল্যী বা তাখলাগ উই রাজার যোজনা 
সম্পর্কে একটি দশাময়াদ দাচ্টনজগন 
গ্রহণ করতে পার না। ফাল তাঁরা বে 
যোজনার খসড়া /তাঁর হাবেপ আাতে যত 
কাজ চলে যায়, |কল্ত বাছ্ার প্রকৃত 
প্রয়োজন মেটে না। 
পশ্চিমবঙ্গের কথা আংলাচনা করলেই 
এই বাপারটা ভালোভাবে বোঝা যাবে। এই 
রাজোর চতুর্থ পণ্চবার্ষক ধোজনার কথাই 
ধরা যাক। এই যোজনার পাঁচ বহরে কাত 
রাজ্য মাথাঁপছু যতো টাকা এরচ করবে 
, তার মধ্যে পশ্চিমবহ্গের স্থান সবচেরে 
ঠনচে। মহাকালের সাঙ্গ পাশ্িমব্গোর 
জলনা প্রায়ই করা হয়ে থাকে। এই বাজোব 
চেয়ে মহারাম্ট্রের জনসংখ্যা এমন কিছু; 
বেশ নয়। কিন্তু উতুর্খ যোজনায় মহারাম্ট্ 


যেখানে খরচ করছে প্রায় ১০০ কোটি গড়ে ওঠেনি। চাষবাসের কথাই 


টাকা, পশ্চিঅবঙ্গা সেখানে খরচ করবে নায় 
১২২ কোটি টাকা। 


ধরা যাক। 
স্বাধীনতার আগে থেকেই দেশের রঃ 


এলাকার খাদোর অভাব ছল। দেশভাগের 
পর অবস্থা আরো শোচনায় হয়। এট 


এর জনো আমরা সব সমরেই দিলিকে 


দোষ দিয়ে থাকি। অনেক ব্যাপারেই থে 
এই রাজোর প্রীতি দিলি বৈষমা করেছে, 
তা নতুন করে বলার দরকার নেই। চতুর্ঘ 
যোজনা রূপায়ণের জনো কেন্টরীয় সরকাব 
[বাঁ রাজ্যকে যে সাহাযা দিয়েছে জন- 
সংখ্যার মাথাঁপছু হিসেব ধরলে তার মধো 
পশ্চিমবঙ্গের স্থান সবার নিচে। ঠিক কথা। 
কিন্তু নানা ব্যাপারে কেন্দ্রখয় সরকারের 
মহারাম্ট্রের প্রত পক্ষপাত এবং পা্চম- 
বঙ্গের প্রাতি বৈষমোর কথা যখন আমরা 
বলি তখন আমরা ভূলে যাই যে, চতর্ণ 
যোজনায় কেন্প্রয় সাহাষ্য হিসেবে এই 
রাজ্য ফ'তা টাকা পেয়েছ মহারাষ্ট্র তার 
চেয়ে এক পয়সা বেশি পায়নি (মাথাপিছু 
৫৪ টাকা)। 


তা হলে মহারাম্টী ক করে পশ্চম- 
বঙ্পোর চেয়ে তিন গণ বড়ো যোতনা 


রুপায়ণের ঝৃশক নিল 2 কোথা থেকেই বা 
এত টাকা পেল? টাকাটা মহারাম্ট্র সরকার 
গাড় করেছেন রাজোঃ মধ্যে থেকেই। 
অবশাই মহারাষ্টের অবস্থার সঙ্গ পশ্চিম- 
বঙ্গের অবস্থার তফাং তআছ্ছে। চতৃথ 
[জনা তোর হওয়ার মুখে এই রাজ্য 
যে ধরনের ধৈঘাঁযক। সংকট দেখা 'দয়োছল 
মহাধাণ্ে তা ন্দখা যায়নি। তার ওপদ 
ছিল রাজনৈতিক অনিশ্চন্পতা। কিন্তু 
মনে হয়, এ সংকটে ফতে পঞ্চিম বাংলার 
বৈষায়ক অবস্থার [য-ব তুটি ধরা পাড়ে 
[ছল সেই সব তেটি দূর করার জন্যই 
চত্ণ যোজনা তৌরব সময আধা দরদাছ্টির 
ছিল। পশিচিমবগ্গর প্রায়াজনের 


দরকার 
কথা ভেবেই দলকার ছিল আরো পদ্ড 
জনা তার করা। দল্পশ থকে বোশ 
টাকা যখন পাওয়া গেঙ্গ লা, তখন রাল্সার 
চধ্যে থেকে কীভাবে আগরো বোঁশ কিছু 
টাকা জ্োশাড় করা যায তা ভালাভান্ব 
দখা দরকার িল। পাজজোর গার্তা তকে 
"কদ্কু 1ধাঁশ টাকা জোগাড় করত ভাল 


হয়ত এই রাজার মানলে তারা ফিচ-টা 


কাচ্চসাধন কলাতে হাতা কত ভাঁজিনাৎ 
জঙ্গাদ্ধর লা টিকে আপনাক লা কল্প 


চয়ত অদকশী হতেন না। আ ছাড়া সাধাল্ণ 
মানাযশ এপবন কবর না বঙ্গিহা জখন্দাস 
াডত টাক্চা জোগাড় কলা যা ্স-কথাটা ও 
সদা যেত। ইকক্ষঙ্তে শাশচ্ালাংণার 


নব 
চকনসত্ভা কা শগলালপ্প উস ভা 
গিক্দলা কাননান। এটি লাঙ্গা | ল্গাঙগযা 


পক্পবিদর হাতল পা্জোল চঙ্গালনা  সীলদিসব 
ভান থাকল জালা ৩৯ সাব জা চিন্তা 
করতেন, এমন আশা করবা তলায় ন্য। 
গু 

রাজোর যোজনা নিয়ে ফথাষথভাবে 
1ল্তার অন্ভাবে শুধু যে যোল্তনার আকার 
নিয়েই অসাবিধে হট্যছে তা নর রাজোর 
ঠিক কা প্রয়োজন সে-বিষয়েও কোনে ধারণা 


অবস্থায় %৭.প:£ শশা করবেন যে, রাজোক 
যোজণয যে গণ পিষয় সবচে বেশি গর 
পাবে তার মধ্যে একটি হবে চাষবাসের 
উন্নতি। কিন্তু আশ্চযের কথা, পশ্দিম- 
বঙ্গের জন্যে এযাবং তা যোজনা তৈ'র 
ইয়েছে তার মধ্যে কোনোটিতেই চাষবাসকে 
তেমন গুরুক দেওয়া হয়ান। খাদাশসোর 
উৎপাদন বাদ্ধর জন্যে বরাদ্দ করা হয়েছে 
যোজনার . একটা সামানা অংশ। সেটের 
বাবস্থাও তেমন প্রসার লাভ করোন। এর 
ফল হয়েছে এই যে, খাদাশসোর ব্যাপারে 
এই রাজ্যে বরাবরই ঘাটাতি দেখা দিয়েছে। 
মোট উৎপাদন বাড়েনি, একর শ্রাত 
উৎপাদনও বঝড়েনি। সবুজ বলব অন্যান 
রাজ্যে এসে পেলেও এরজ্যে এসে 
পোৌহয়নি। তাই গ্রাসাচ্ছদনের জন্যে ধরা, 
বরই পাঁ*চমবঙ্গের মানসকে অন্য রাঙা 
থেকে খাদাশসা আমদানির ওপর নিভরি 
করে থাকতে হয়েছে । আদ শুধু াল-গমই 
নয়, তৈল-ডাল-আল.র জানাও প্চিমবঞ্গ 
পরমুখাপেক্ষী। রাজের কীসিমন্তর সবশেষ 
যে-হিসেব দিয়েছেন ভাত দেখা যায় যে। 
খাদাশসোর ঘাটাত এখনও দশ লাখ টনের 
মতো। ট।ষবাসের অকহল।ার ফলে ক্ষাত 
হয় দু'ভাব। এক বাইরে থকে খাদা- 


শসা আনতে হয় বলে অনেক উকা রাজের 


দই -চাষবাসের উ্ীত 
না হওয়ায় গ্রানাঞুলের নৈষযিক  বাবস্থার 
দৈনাদশা থোছে না। নতুন যোজনা পদ 
তাঁদের প্রথম বৈগকেই একট, গুরবপ এ 
সিন্ধান্ত িয়েছেন--যতে; তাড়াতাড়ি সম্ভব 
পাঁশ্চমব্গকে খাদো স্বব্তর করে তুল 
হবে। কাঁষমন্ত্রী আশা প্রকাশ করেছেন বে, 
১৯৭৮ সালের মধোই খাদার  ঘাটাত 
মাঁটয়ে ফেলা যাবে। এটা নশ্চয়ই সখবর | 
কন্তি যেটা ভেবে অবাক লাগে, তা হংলা 
পশ্চিমবঙ্গাকে খাদ্যে স্বয়ম্ডর করে তোলার 
কর্মস:শ তোর করতে ্ব'ধীনতার পর 
পণচশ বছর পার হয়ে গেল । 


বাইরে চলে যাষ। 


কোন প্রয়োজন আগে মেটানো হনে 
1সটা ঠক করা যেমন যোজনার লক্ষ 
“তমনই নব এলাকায় সুষম উল্লয়নও তার 
একটা উদ্দেশ্য। আমাদের দেশে এযাবং 
খেৈধারায় যোজনা তৈ।র হয়ে এসেছে তার 
লে 1কন্তু এই উদ্দশা তেমন সাধিত 


হয়ন। দেশের কিভশ্ রূজোর মধ্য 
উন্নয়নের হারর তফাত তো রয়েই গেছে, 


তা ছাড়া একই: রাজের বাতল্ন এা।কার 
মধোও উন্নয়নের কাজে বৈষম্য দেখা দিয়েছে । 
এই বৈষমা কমবোঁশ সব বাজেরই সমস্যা। 
কল্তু পাঁথচমবঞ্গে এই বৈমম্য যতোটা 
চোখে পড় অন্যান্য রাজ্যে তাতোটা নয়। 
এর অনেক কৃফলও দেখা 'দিয়েছে। 
উন্নয়নের পর্যায় হিসেবে দেশের বাভন্ন 
জল্যকে সাধারণত চার ভাগে ভাগ করা 


শকরবার, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ৯০৭৯1 


পপ৮প৩৮-০4---4527557857 ০০০ 


হায়ে থাংব। গোটা দোশেব হিসেবে দোখা 
যায় যে, দবচয়ে উহ্বতি জেলাগলতে 
দেশর মোও জনসংখ্যার প্রা হশ ভাগ 


লেক বাস করে। বনু পাশ্চমবঙ্ছের 
খেলায় দেখা মায়, বাজোর  অধেকের? 


বোশ লোক সবচেয়ে উ্লিত পর্যায়ের জেলা 
কাটতে এসে ভিড় করেছে। ফলে এস 
জেলায় নানা সমস্যা দেখা 1দাষেছহে। উল্লয়নেগ 


চারা পর্যায়ের কথা বলছি। সবচেয়ে 
উত্তত যেপর্যায় ভার পণ প্ণশচম বা হগ 


চিবতগয় পর্যায়ের কোলে আস্তত্বই প্রায় 
নাই। গোটা দেশে এই পযশায়ের জেলা, 
গুলিতে শতকরা প্রায় ২৫ জনের বাস, 
[তু এই রাজ্জে এই পর্যায়ের জেলা 
গলিতে মোট জনসংখ্যার শতকরা পারি 
ভাপা বাস করেন না। 

এই যে রাজ্যের আঁধকাংশ লোক মাত 
কয়েকাট জেলায় এসে ভিড় করেছেন সেঠা 
মোটেই অস্বাভাঁবক নয়। যেখানে কাণ- 
কর্মের, জশীবকা উপাজনের সস্বোগ 
সৈথানে মানুষের ভিড় বৌশ হবেই। এই 
রাজ্যের বছরে ধা মোট আয় হয় তান 





গধ্যে কোন জেলা থেকে কতো অংশ পাওয়। 
খায় একবার তার হিসেব এরা হয়োছুল। 
তাতে দেখা গেল যে, মোট আঙ্মার 
অর্ধেকেরও বৌশ আমে মাত তিনাঁট জেলা 
থেকে ফেপকাভা, বর্ধমান ও ২৪ পরগনা) 
[সাঁক ভাগেরও বোঁশ আসে আর [তিনাও 
জেলা (হাওড়া, হুগলি, মোঁদনীপুর) 
থেকে। এর পরে যে সামান্; কিছু বাঁক 
থক সেট তাসে দশা জেছ7 থেকে। 
?[হসেব থেকেই বোঝা যায়, জজের 
উত্ন জেলার মধ্যে কতো ন্ষৈম্য রয়েছে 
এই বৈধন্মার অধশ্য অদরা নানা 
উদাহরণ আছে। এই রাজ মোট যতো 
কল-কারখানা আছে তার শতকরা আশ 
ভাগই কলকাতা, ২৪ পরগণা ও হাপ্ড়ায়' 
উসব জেলায় ভিড়ের কারণও এই। আর 
অন্যাদকে, সবচেয়ে পিছিয়ে পড়া ঘে সাত্কাঁট 
জেলা সেখানে মোট কল-কারথানা শতকরা 
একভাগণ্ড নেই। আগেই বলোৌছ, সব 
রাজোই এই ধরনের বৈষম্য কম-বোঁশ দেখা 


?গলেও পাঁশ্চমবঙ্খে এই সমস্যা সবচেয়ে 
বোশ প্রকট। 'বাভন্ন জেলায় কঙগ-কাঝধ্চগান 


এই 
দ্র 


২ ৮ শি শী সপন সস বশ পপ ০৭. পাস 








লাইসেন্স যেভাবে কটন করা হুগজেছে ভার 
1হসেব দেকেও এই বৈষম্যের প্রমাণ ভালো- 
ভাবে পাওয়া যায়। | 

থুব সাম্প্রাতি এই সমস্যার প্রাত 
সরকার কর্তাদের নগর পড়েছে। শিঞ্পো- 
পয়নের জন্যে যে ১৬ দফা কর্মসূচী তোর 
হযেছে তাতে অনগ্রসর এলাকার উন্নয়নের 


ওপর িশেষ গুরৃত্বও দেওয়া হায়েছে। 
মন্ঘীরা বারবার পাছন্ে-পড়া আজাকায 
কল-কারখানা খোলার জন্যে আহুবান 


গানাচ্ছেন। রাজোর ৯৩ট ভ্েলাকে অনগ্রসর 
বলে ঘোষণা করা হয়েছে অর্থাৎ এসৰ 
জেলায় কল-কারখানা খুললে কতফগ্যাল 
বিশেষ সুযোগ-সবিধে দেওয়া হবে। এখন& 
প্যল্ত এই আহবানে বিশেষ সাড়া পাওয়া 
ণেছে বলে প্রমাণ পাওয়া ষারান। এই , 
গমস্যার প্রাত রাজ্য যোজনা বোর্ডকে 
[বিশেষ মনোযোগ দিতে হযে গোড়া থেকেই । 
কারণ, উন্নয়নের বৈষম্য শংধদ 
সমস্যাই তো নয়, এর ফলে অনেক বাঙ্জ- 
নৌোতিক সমস্যাও জল্ম নেয়। 


ই ৮২ সদেখষত 


 উঠ্চিরেছেন তা থেকে তাঁদের 


| 


দাশ নান মুক্তি-বাহিনণীর "যী দৈনারা যম্ধলেষে সঃ নি. 





আ।শুমনতথ 


সেক 
যাঠা করবার আসতো ওয়।!শত৩না পিএ রুশ 
ডা এল র্‌. শ বম।নস্ট নেতা 
একা প্ নকসনের কাছে 
গে সময়ে বাপ 


পরজনোতির 
পেশীছে দিয়াছিলেন। 
ডাবানল 7্াসিং৬০) নিকসনকে একটি 
জার কাত এানযোহলেন। তসাট নাক 
বেজনেভের প্রিয় ববাহিনশী। একজন বাবসায়ী 
রাস্তার মাথায় দাড়ায় আর বিজন 
পাঁথিককি জিঞ্ঞাস! করেন অমুক গ্রামটি 
কত পরের পথ? পাথক বললেন, 'আমি 
জান না।' বাবসা অতঃপর গ্রামের দিক 
রওনা লালন! দক পা যেতেই তাক 
ভেকে সেই গাথক বলালুন। 5৫ মিনি উর 
পথ। বাস্এ৩ বুবসায়সী শধালেন, 
আরো 7[সিকখা বললেন না কিন পাগিক 
জবাব দিলেন, '5খল তা আর জানত ম 
না. এক কদমে আপান কতথাঁন র।»তা 
যেতে পারেন ।' 

মস্কোতে আমোবরকা ও বাশুয়ার 
নেতারা ইতিমধো প্রথম যে কয়েক কদম 
গাতবেগ 


খু 


০ কি ৯: 
চিনি কা... 
রি গ অর? র্‌ | ১ 


3: ৯ 





অন্বঞ্জ কর্। ফে্তি পারি, আাদও 
পদক্ষেপ করে তা বিশবশানিতর 


লতকাঠা 
এইসব 
কতটা কহে লন তব 
»ম্য় এবসগু আসেনি । 
মাকন বন্ডরাত্ ও 
সক বসে 
লব তা 


০০12847 
চি 
তা তমা, 
রব ৩ টু 
্ 
বা বশ 


পি তল সক, 


বানর শেতাস। 
৯য়বং তে 
ঢাকতে বিশ্বকাপ 
সিএস ষক্ভি৭ 

ভাস প্রাতকণুরগন উপাধ দাধান 
বল; হয়ছে: বিতীয় আছ 
একট টুক্ঠতত আপা এঞেছ, 5 পরাগ ও 
কানসারজ।তীয় ৬৫০৯ বিদ্ধ লড়াই 
করার জন দহ পেশ মোতকগ গ্রষলা ৫ 
জনসধাসথ সংক্রাতত কাধকিলাপের ক্ষেত্র 
পারস্পারিক সহাযা গত? ৩ম ও 
১তুথ' আবং পাটি টাঙ্তর মধ দিয়ে শিথিন 
হয়েছে যে. অনতরীক্ষ জাহানের জলা 
আমোরকা ৬ সোভিয়েট াশিহা 
পারকঞ্পনা গ্রহণ করবে এবং বজঙ্ঞান ও 
প্রধন্তিবিপ্যার ক্ষেতে পরস্পর সত চিত 
যো'গতা করবে। পন্সম ্ীর্ত'টতে বল্লো 
হয়ছে যে. উন্মত্ত সমুদ্রপথে পুই পক্ষের 
য্্ধজহ]ভের ও সমন্প্রের উপর পায় 
যাতায়াতকারী উতয় পক্ষের সামারক 
[বিমান যাতে পরসপরকে ধাক্কা দিয়ে কোন 
পখটিন। না ঘটায় সেজন। দুই পক্ষই 
কতকগনীল নিদিষ্ট নিয়ম মেনে ৮পবে। 


11771 
ক 
(বাক বিৰি 
কবর ও 
করার কখং 


বিসতব । 


টি 
[সি 


দই পক্ষের মধো সবচেয়ে গরস্থপর্প 
টার্তাট দ্বাক্ষারত হয়েছে নিকসনের 
সফরের পঞ্চম দিনে। এ চুক্তির দ্বারা 
কার্যত ছুটি দেশ দিজেদের মধ্যে 


ক 


দখসাণ বক জস্তের  প্লটতখেহগতা বন্ধ 


করত সুম্থাত হঙোহ। টস প্রধান প্রুথান 
কছেক্াটি ধারায় লা হাহা, আপার পিক্ষে% 
৮:-7- নিস শর পণ সত কাব ।ক জন 
পাল ফ্রেস সত ঠাক ৬ সথ পপলের 
বাপরে ভভহ শশী একিট সন কন 
[মলাবে, তত আহি লহ 75 পা, 
০৫০০, ৩৭ কান ঘটিত তাস 


নতুন ও 
কী 


“ভর করার লা লতি অনব্র কোন আশি 


মাশ।ীয় পর পা পর কিল পাস তত 
কবে লা আত গার আর 7 
নল সংবনে বিন উভয় পেছন তত ককও 
হা আআ িসেগ সাত ওক্ষ ও হাতে দব- 


শর্জাণ কিজাধ 
ক্র বয়ে গত প্রায় 
295 শন; 
₹রোজতে 


নবি. 


পন্রিতি চিরহ হিপ হিপ 
শীত এরি যায় 
দই পর ফল 
হা ১৭৮19 চিল শা দলে । ই 

এই ভাঙে না স্টিক আইসি 
এক, জাক্ষংপ এদে-এ-এজ-টি কা 
পি শানে গকাচিত! মস্কোতে নুই 
নেতারা ণষ টিতে সই দিলিল 


এ বপর্ঘ 'সল্টা-এএই সার্থকি পারত 


ই তা পনি তি রি ব ৩৪০ 


রঙ 


পা 
715 চ্রপুার 
কী 


৮/পাক 
ঘন | 

'সল্চ সফপ 
বাণাজাক সম্পক" 
আলোডন! কিপ্ডু সফল হয় না শব্ধ, 
এইটুকৃই স্থর হয়েছে খে, বাঁণজ।- 
সম্পকিতি প্রশনগতলি বির করার জন 


হংলেও পুই পেছশর অথে। 
প্রপারত করার 


উভয় দেশের মালিত একটি কাঁমশন গঠন 
করা হবে।  স্পম্ততই এ বিষয়ে কিছ; 


অমীমাংসিত প্রশ্ন এখনও রয়ে গেছে 
যেগালত্র মীমাংসা মস্কোর শীর্ষ বৈতকে 


পরার, ১৯শে ইজ্ন্ট, ১৩৭৯] 


হয় নি। এই ধরনের একাঁট অমামাধীসত 
রা হল, গত যুদ্ধের সঘয় খধশ ও ইজারা 
কর্মসচখ অনযায়শ আমোরকা সোভিয়েট 
রাঁশয়াকে ঘে অর্থ দয়োছল সোভায়েট 
রাশিয়া সেই ধাণ শোধ গিকভাবে করবে । 

প্রোসাডেল্ট নকসনের রাশয়া সফরের 
মোট ফল কি দাঁড়াবে তা এখনও সঠটিক- 
ভাবে অনুমান করা 'কঠিনা তবে, পার- 


মার্পানক অস্ত প্রাতযোগতা বন্ধ করা 
স্পক্ষিত চন্তাটই সম্ভবত এই সফারর 
সাস্ভব ও সপয়ে শা, *বপর্প 
ফ্ন্ন হায়ে থাকলে! শারম।ণাবক 
পরশক্ষা আহাশক নাবদ্ধকরণ  ছাজ্র 
শর দই দেশের মাধা এত গভ্ষর 
তাংপস'পংর্ণ চুক্তি আর হয়ান। পার- 


মাণাবক আস্বের সঞ্চয় বাড়াবাপ প্রাত- 
যাঠগতায় নেমে দুই দেশ যে প্রচুর অথ" 
ধায় করাছিল সেই অপচয় বন্ধ হবে এলং 
লু শাককর প্রাতদ্বান্দদতার উত্তেজনা 
বতকটা হাস পাবে। পৌস্ভেল্দ নকসানির 
পরামশদাতা ডাঃ হেনরখ কাসিংগার বাগে 
ভিন, স্লিতশয় যুদ্ধের পর থেকেছে মাকিলি 
শৃকলাল্টী ও সোভিয়েট র্াশয়ার সম্পকা' সে 
কার বুয়েছ্ে সেই স্তর থেকে তী সম্পকাকে: 
উনিয়ে নিয়ে আসতে এই ছান্ত সাহাষ 
শাবি 


'আঅন। সেসব টুবি হয়েছে সেগশপর মলা 
ল বশখ নয়। তাত এহ সব 81 সম্পাদন 
করার ক্রনা। দই দেশের সলোচ্চি নেতাদের 
সরাসার আলোচনায় বসার শোন প্রা জল 
সঙ্গ না। এীস্ব ট্রান্ষণ িষয়গাল। নায়ে 
নম্নতল পর্শায়ে দহ দেশের প্রা তানাধাদের 
মধা। দায়ে দীঘঘ'কাগা আ/লাচলা 
হাক্চল এপং আন্ত না হাক কীল ওহ পপ 
ঠাক সম্পাদিত ইতি বিজলী পষায়ে দই 
হদাশিল আপ সহ্ষাগি তার তক্ষত। পিপত 2 


এ 


575 এইট,ক ছাড়া এহ সপ টার আর 
"কান সড় ভাৎপম নেই । 

মেকার এই শীর্ঘ সমেমলীলের সএ্া। 
হায়েছে একটি সুপক্ষাণর। মধ্য দিঞ়ে। 
সম্মঙ্গনেত্ প্রাকক।ল পাশগ জাগশনীর 
সাঞগ্গ সোতিয়েট রাশরা ও চপালনান্ডর 
আনাক্রমণ চুক্ষি পশ্চিম জামানীর আইন, 


সস্ভার উভয় কক্ষের অনরেমাদন জাতি 
করেছে | টাণ্সেলর হবাল ত্রান্ট তী দ, র্ট 
টাস্ক অনুমোদন কাঁরয়ে নত পারবেন 
কিনা সোবষয়ে অন্দেহ দেখা দয়োছল। 
'কনতু শেষ পযন্ছি বিরোধ দল সি ও 
ইউ এর সাঙ্জা আপস করে ।তীন কোনকসত 
চাক্ক দ.গট পাস কাঁঈয়ে নিয়েছেন মদত 
পারোধগ পক্ষ চড়ত শান্তি ছার সগয 
কতকগাঁল লতাকভ িষয়ে প্রশন তোলার 


আপিকার [রাখ দায়ছছে | ব্রান্টেল শালি 
মঙ্গছগ এভাশে আপাতত জগলাভ ধায় 


রুশ ৩ মাঁকন নেতারা ইউটালোপে টানা! 
হ্রাসের সম্ভাবনা সম্পনে কতকটা বাশি 


ভয়েই বৈঠাকে লস্তে পেরেছেন । টিক 
অন্য যে দুটি বহু প্রশ্ন দুই দেশের 
সতজতলর সম্পকে পথের কাঁচা ইদসাছে 
"ই দশট প্রশেনে এই শীষ বৈঠক থেকে 
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৪১৯৩ 


এক মানে প্রথম সংক্করণ 'নঃশেষিত 
লিসাই ভগ্টাচাষের নতুন উপন্যাস . 


উইং কমাপ্ডার '" 


ম্বতশয় ম/দ্রধ প্রকাঁশত হ'ল 


পাজামেন্ট স্টশট 


গ্র্ধ মনল ৬০০, ৬.০ 








আকাশ ভরা শূর্যতারা 


ইয় অন্দুণ 9:00 


শি পপ 


তারাশচ্কর বন্দ্যোশ্পাঞ্্যায়ের শতুন উপন্যাস 


ব্যর্থ নায়কা *" 


নিশিপদ্য ৮5 শপ 60 


মাণ বউাঁদ 758 


-.-- শি টাীপিশপাশিশিপিপপটিপ পপি পাশ পি পা শিশীপিত পিপি 


নায়ায়শ গত্গোপাধ্যাক্োর নতুন উ্গনযা্স 


সেই সকালে "" 


উপনিবেশ ** পণ ৮৭০ আলো কপণি। ২২ মগ 








সপ পট জা ০৮ ০ 


ই৩শ শরণ ৯0101) 


সাথক জনম 


নি? গা 1১6? 


রি না 


(বিমল গিত্রের 


শীত শী ১০ পিপল পশ শীপাপী পাশা পাশা পপপাাকি পিল 


শংকর এর 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 


এক দুই তিন 


আ.দণ ৫:00) 


বিশ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


কাঁৰ সত্যেন্দ্রনাথের চিনি 


৯১)-০00 


পিন -শািাশিসপিশীস 


চৌরঙ্গণ 


২৩শ মুদ্রণ ১৯৫০ 


রাপতাপধ 


ঈম মন্ুণ 8:59. 


আহা খন্ড 
৯).০০ 


পটাতে পেপীপালী সী সিস্ট পইরা রা এ -০ জা জা ₹-১০৬১৭১ 


জরাসন্ধ-র 
এব "াম সংসার গপ্পসম্ভার সাকা 
রে অন্ট্রপ রা ৮, দাশ 2 »৬-00 টি ঃ ঠে-00 

7. চাশক্দ সেনের 0. . আচিল্ভাকুমার সেনগপ্তের 
তিন তরঙ্গ শুধু কথা গরীয়সী গোরী 


ওয়া মনদ্রুণ 5600 ইয়া ১.দণ ৩.৫) 


আশ্মৃতোহ শখোপাধ্যায়ের 


নতৃন তৃলির টান প্রণয় পাশ। 


থা ম.দণ 9:00 


ব্বাত তখন না 


গোজ্জা 2 ৬. (২0 


সি ৪ ৬৩)0 


কাশি মণশষ্দ্র রাযের নতুন কাকাগল্থ 


৪ মুদণ ৬:০০ 


২ীশিশিশ তা শশী ীশীৃিপিত শাক শশী সজি 


বিড়াতিভূঙগণ মুখোপাধ্যায়ের 


ভাঞ্জাম 


দাম £ 


শিট টা শািপীপিশিশীশটিটি শিট শী্ীশিশীাশিটিতিশী 


6. ৫0 





পন জলে মাঁনক 


দা £ ৬০৪ 


১ ০১৬০-1 





আমাকে বাচতে দাও, আমাকে জাগতে ছাও 


সাঁচু সংস্করণ £ ৭১০9 


বাক্‌-সাহিত্য প্রাইভেট দলমিটেড, 








সপ পপ সপ টপ 


৩৩, কলেজ রো. কলকাতা -৯ 











ূ 
ূ 
ূ 
ূ 
ূ 


ৃ 
সী 








র এখনও কোন আশাজনক উত্তর পাওয়া বায় 


নত টি বৈঠক চলছে 
7 ফাক্ণ 





| কোন নতুন 
চিন্তার খবর পাওয়া বায় সি। 
খখথচ, সকলেই জানে, ভিয়েতনাম ও 
পশ্চিম এশিয়ায় বিরোধ 
প্লাস্তা খুজে লেক করতে মা পান্বলে 
ওয়াশিংটন ও মস্কোর সম্পর্ক সম্পূর্ণ 
সহজ হতেই পারে না 


০ 


| ই২ মে মধ্যাহের ঠিক ৪৩ ছিলি 
পরে জ্যোতিষীদের দ্বায়া নাদস্ট শৃভক্ষণে 
ভারতের প্রাতবেশশ সিংহল ধাঁটিশ রাজ" 
সংহাসনের সঞ্গো ১৫৭ বছরের পল্পান 
রম্ধন ছি করে নিজেকে স্বাধীন শার্বা 
ভৌম প্রজাতন্ন যলে ঘোষণা করল। 
কলম্বোর পবরজাশালা খিয়েটারে বো্ধ 
রশীতসম্মত একাঁটি অনুষ্ঠানের মধা "দিয়ে 

ধহল ভডোঁমানয়ন অতঃপর শ্রীলঙ্কা 
সাধারপতজ্ঞঘ নামে আত্মপারিতয় ঘোষ়পা 
করল। 


প্রীলক্ষার আঁবভব ঘটল জরুরী 
অবস্থার মধ্যে ও দেশের উত্তর ও পূর্বাঞ্চলে 
তামিল সংখ্যালঘৃদের বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
মধা দিয়ে। গত বৎসর সেখানে যে বিদ্রোহ 
জে 
জরূরশ অবস্থা চলছে । অন্য দকে তাঁমল- 
দের আভিযোগ হল তাঁরা জনসংখ্যার 'দিক 


দিয়ে দেশের এক-তৃতীয়াংশ হওয়া সত্ত্বেও 


নতুন সংবধানে স্বীকৃতি দেওয়া হয় নি। 
এই সংবিধানের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার 
জন্য তামিল কংগ্রেস, তামিল ফেডারেশন 
প্রভৃতি দল একটি যাক্তফ্রল্টের মধ্যে একা বদ্ধ 
হয়ে হরতাল করেছে ও কাল পতাকা উঁড়- 
য়েছে। কোন কোন জায়গায় সংবিধান পোড়ান 
হয়েছে। যারা 'সাম্প্রদায়িকতাকে 
তুলতে চাইছে এবং 'ঘাদের আনুগতা 
দেশের বাইরে" তাদের সাবধান করে দিয়ে 
প্রধানমঙ্জরণ শ্রীমতশ বন্দরনায়ক বলেছেন, 
এদের বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা অবলম্ধন 
করা হবে। 

প্রধান বিরোধী দল ইউনাইটেড ন্যাশ- 
নাল পাটিও প্রজাতল্ম ঘোষণার অনুষ্ঠান 
বজর্ন করেছে । তাদের অভিযোগ, প্তাড়া- 
হুড়ো” করে নতুন সংবিধান গ্রহণ করা 
হয়েছে। 
এই সব বিরোধিতা সত্বেও বিত্বের 
প্রথম মাহলা প্রধামমন্তরীী শ্রীমতী বন্দর- 


চালিয়ে যাওয়া কঠিন হবে না। যাঁদও তাঁর 


সরকার একফাঁট কোগ্নালশন সরকার, 


তাহলেও প্রতানাধ সভায় (নতুন সংবিধানে 
এই সভা 'জাতশয় পাঁরষদে' পারত হল) 
তাঁর শ্রীলক্কা ফ্লিডম পার্টর একারই দুই- 
তৃতীশয়াংশের বেশখ সংখাগরিদ্ঠতা রয়েছে। 


মেটাধায় কোর্স 


কালা শা 


. সমসমাজ পাট ও মস্কোপস্থী কম্যনিষ্ট 


পার্টির সমর্থনের উপর তিনি যে নির্ভর" 
শশী সেটা রা দেখিয়ে দিয়েছেন 
ফাযাহনজ্ট কয়েকজন সঙ্গস্যকে 
ক্ষমতার্সীন ডি বাছজ্কার 
কয়ে। ৰ 

নতুন সাবধান অনুসারে সরকারের 
গেয়াদ ছল্ল বছর। কিন্তু প্রথম সরক্ষারের 
মেয়াদ, হযে লংঘধান ভালু হওয়ায় পর 
থেকে পাঁচ বছর । গ্রীঘাভো সরকারের কার্যা- 
কাল ইাতিঅধ্যে দু বছয় পায় হয়ে গেছে। 
১০০২০ ১ সাত বছর 
ক্ষাযতায় থাকবেন। পরে মেয়াদ বাঁড়ম়ে 
নেওয়াও এই সরকারের পক্ষে কঠিন 
হবে না, কেননা, লুই-তৃতয়াংশের বেশশ 
সাথ্যাধরিঘ্ততার জোয়ে শ্রীমাতণ বল্দর- 
নায়কের দল ফে কোন সময়েই লংবিধাম 
সংশোধন কলে নিতে পারে! 


দল্লশতে নাখলি ভারত কংগ্রেস 
কাঁমাটর অধিবেশনের প্রাক্কালে প্রধানমন্ত্গ 
: শ্রীগতী ইন্দিরা গান্ধী কংগ্রেস পার্লা- 
মেল্টারশ পার্টর সভার যে হুশশয়ারী 
দিয়েছেন সৌঁট বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
লীমতশ গাঙ্ধী খুব দঢ়ভাবে বলেছেন, 
কংগ্লেস দলের মধ্যে যাঁরা গণতন্ত্ ও 
নির্বাচনী ইস্তাহারের সীমার মধ্যে কাজ 
করাতে পারবেন না তাঁরা স্বচ্ছন্দে দল ছেড়ে 
বোকয়ে যেতে পারেন। তানি বলেন, দলের 
সদস্যরা কত দূর যেতে পারেন তার একটা 
সশমা আছে। অবাধ আল্লোচনার জনা ও 
অনোর মতামতকে প্রভাঁবত করার জনা 
পারে। কিন্তু কোন কার্ধসূচশী গৃহীত 
হওয়ার পল তাকে বদলাবার কথা না বলে 
বাস্তবে রূপায়িত করার দিকেই সদস্যদের 
নজর দেওয়া উচিত। নির্বাচিত ইস্তাহার 
কার্যকর করতে পার্টি প্রাতশ্রুতিব্থ এবং 
এ বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই। খুটিনাটি 
ব্যাপারে মতভেদ থাকলে তিস্তা ও উত্তাপ 
বাদ দিয়ে সেই মতাল্তর প্রকাশ করতে হবে। 


প্লীমতশ গাচ্ধী এমন এক সময়ে এই 
সতকবাশশী প্রকাশ করলেন ধখন জামির ও 
নগর সম্পত্তির বান্তিগত মালিকানা সবোচ্চ 
সীমা নাদ্ট করার প্রশ্নে কংগ্রেস দলের 
মধ্যে উত্তপ্ত বিতর চলছে । দলের মধ্যে 
একটা অংশ জমির ব্যক্তিগত মালিকানার 
সর্বোচ্চ সশমা নীদ্টি করার বাপারে 
[নর্ধাচনী ইস্ভাহারের নিদেশ অক্ষরে 
অক্ষরে সোধারণভাবে, পা়িবারপিছু ১০ 
থেকে ১৮ একরের মধ্যে) পালন করতে চান 
এবং নগর সম্পাতবর উন্চ্শমা বেধে 
দেওয়ার প্রশ্নাটফে জমির প্রশ্নের সো 
জড়াবার পক্ষপাতশ নন। অন্য দল জামর 
উচ্চসীমা 'নর্ধায়শের ব্যাপারে কিছুটা ছাড় 
[দিতে চান এবং উভয্লাঘিধ উচ্চসশমা এক- 
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॥ চল গংখ্যা 
সপো বেধে তে চান। ঈল্লের প্রথম 
ঞ্ দ্বিতীয় অংশাটিকে 'সুাক লাঁব 
আখ্যা দিচ্ছেন। এই লবশর একজন ড় 
মুখপাত্র হলেন পাঞ্জাবের মংখ্যন্তী সর্দার 
জৈল [সং । পাঞ্জাবের বিধানসভায় য়ে বি 
আনা হয়েছে তাতে এক একাটি পারবারকে 
২৭-৫ একর ও ফলবাগালের লামে আরও 
৫ একর অর্থাৎ মোট ০২-৫ একর জাম 
রাখার অধিকার দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া এ 
বিলে নানা অজুহাতে অনেক রকম ছাড় 
দেওয়া হয়েছে। কংগ্পেস পার্লামেল্টারশ 
বিদায়ী জেনারোদ সেক্রেটারী 
প্বীকৃঞ্ষকাল্ত পার্টির সভায় এ বিলের 
বিরুদ্ধে তীব্র আক্কমণ করে বলেছেন যে, 
এর দ্বারা কংগ্রেসের নির্বাচমশী ইস্তাহারের 
নির্দেশ লঙ্ঘন করা হয়েছে। পাঞ্জাবের এক- 
জন কংগ্রেস নেতা শ্রীকক্ষকান্তকে পাল্টা 
আক্রমণ করে বলেছেন, পাঞ্জাবে কি হচ্ছে 
তার মধ্যে নাক গলাতে না এসে তিনি যেন 
তাঁর নিজের রাজা হরিয্লানা এই ব্যাপারে 
কি করছে সেদিকে নজর দেন। কাঁষ কাঁম- 
শনের সভাপতি রামনিবাস মিধার নেতৃত্বে 
এক দল কংগ্রেস এম-পি শ্লীমতশ গাম্ধীর 
সঙ্গে দেখা করে এই বলে ক্ষোভ প্রকাশ 
করে এসেছেন যে, তাঁদের কুলাক লাবশ বলে 
আখ্যা 'দয়ে হেয় করা হচ্ছে। তাঁরা আরও 
বলে এসেছেন যে. জামির মালিকানার 
সর্বোচ্চ সশমা নির্ধারণের প্রশ্নাট বিবেচনা 
করার জনা কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটি যে 
কাঁমট গঠন করেছেন তার চারজন সদমোর 
গধো কারোরই কৃষি সম্পর্কে প্রভা 
আভিজ্ঞতা নেই। তাঁরা চান ঘে, কাঁমাট 
তাঁদের রিপোর্ট দেওয়ার আশে অন্তত 
কা সম্পর্কে অভিজ্ঞদের বন্তবা শুমৃন ! 
'কুলাক লাব'র সঞ্গে কংগ্রেসের তিগুগ 
তাক”? ও র্যাডিকাাল'দের এই ।ববাদ এবার 
খংগ্রেস পালামেন্টান্সি পার পঙ্গাধকারশ 
|নবণচনেও প্রভাব বদ্তার করোছিল। উভয় 
পম্মই |নব11চত পদশুলি দখল করান জন্য 
তোড়জোড় করোছলেন। নিরাচনের ফলা 
ফলে দেখা যাচ্ছে, পার্টর কোমায়ান 
নিবাচনে ক্যাডিকাযাল' বলে পাঁরাচিত শঙগি- 
ভুমণ অপেক্ষাকৃত অঞ্প পাঁরাচত মাগণ- 
শঙ্কর মশ্রের কাছে পরা।ন্রতত হয়েছেন। 
কার্যকর? সমাতর সদস্য নিবাচনে খারা 
পরাজিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে আঙেল 
আরও [তিনজন যাঁরা দলের মধো প্রশগতি- 
শীল” বলে পরিচিত-স্ত্রীমতী পুভদ্রা 
বোশা, শ্রীপ কে উন্নিকৃষ্ষন ও গ্রীন এন 
পান্ডে। 
গজ 
চম্বলের যেসব ডাকাত অন্ঘসঘপণগ 
করে ধরা দিয়েছে তারা ৫০ জন রক্ষিতাক্ষে 
রেখে গেছে। এক সময়ে তারা রাগশীর মড় 
চলত, এখন তারা 'ভিখাঁরখধী। মধ্াগ্রুদোলের 
আইন ও লমাজকল্যাণ দক্ত্ররের মল্যণ 


চম্্রপ্রতাপ তেওযম়ার বলেছেন, ঙন্বক্কার 
এদের উদ্ধার আশ্রমে নয়ে পঃ 

বাবস্থা করছেন। 
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নিউ ফিয়েটার্সে যোগদানের প্রথম দিনের 
পড় বাড়ীতে [ফিরেই খ্ব মূষড়ে পড়োছলাম। 
এখানে কাজ করন কি করে? "কউ ত কারো 
[দকে তআকায় না। নিজেকে নিযেই সবাই 
বক্১ | স্কাপায় যাব ১ কিভাবে কাক্ত করষ 2 
যাঁদের নিদেশে কাজ করন তাঁরাই বা 
কেমন ১ এরকম উশ্লাসক আবহাওয়ার 
মানুষদের ত উদ্বাসিক হওয়াই স্বাভাঁবক। 
হয়ত খুব তাঁচ্ছল্য করষেন, প্রাত পদে পাট 
পরবেন । হয়ত বা নিজের আন'ডুীপনার জন্য 
সকলের চোখে হাঁসর পাব্রথ হয়ে উঠব। 
নিজের সম্মান নিয়ে কাঙ্জ করতে পারব তঃ 
চোখে যেন অস্ধকার দেখলাম । এ যেন কোনো 
গাঁয়ের মেয়ের চটকদার নাগাঁরক পরিবেশ্রে 
বধ্যে গিয়ে বিভ্রান্ত হয়ে পড়ার অবস্থা । 


নিউ "ঘয়েটাসের ব্যানারে আমার প্রথম 
তা প্দ্যাপাতি। (ষাঁদও প্রকাশাভাবে 
সাধারণ চনমণ্ডে প্রথম মুক্তপ্রাত  ছাখ 
হোলো 'আত্তি' ।) বিদ্যাপাতি ছাবতে অনু- 
রাধার ড়ামবা আমার শল্পণীজশবনেরই 
শুধু নয় সাক্লাজীবনেরই এক 'দিকাঁচহ হযে 
আছে। সারাজীবনের বলাছ এইজন্য যে এত- 
দিন অবাধ আঁভনয় করেছি অনেকটা বাস্তব 
জীবনের স্থূল তাঁগদে। যেখানে বেচে 
থাকার প্রয়োজনটাই বড়, কোনো বড় কিছুর 
জ্ল্ন দেক্খাটা ক্ষণকের বিলাস ছাড়া আর 


আল্লা, জেদলা, প্রেম ও সংবমের মধ্যে আমার 
এতাঁদানের রূম্ধ হূদয়াবেশ যেন আপনাকে 
প্রকাশের পথ আজে পেয়ে সাক হোলো। 
এখানে আমার জীবন ও স্ব্ন গিলোমশে 
একাকার হয়ে গেল, আর নজের সংগে ঘটল 
নূতন করে পাঁরচয়--এ যেন অভাবনীয়ের 


শপথ 


(সেঙ্গাখত পাঁরচালক)। 
যথার্থ শিপ হয়ে ওপার মূলে জঙ্মগত 
প্রাতভা ছাড়াও যে বস্তুর প্রয়োজন সো 


বড়াল 


হোলো প্রকৃত শিক্ষাগ্রুর শিক্ষাপন্ধার্ত 
এবং এঁদক 'দয়ে দেবকীবাবুর সমতল 
পারচালক বিরস। কখনও আদর করে, 


রশ 


একদা জনাচন্তহারণীী আজভনেতীর এই স্মতাচন্নে 
বাঙলা চলাাচ্চঘ জগতের হারিয়ে যাওয়া 


দিনগুলোর ছার ফুটে উঠেছে। 


বাক্ষপ্তভাবে 


তাঁর কিছু স্মতিচিত্ণ এর আগে 
বোরমেছে। এবার ধারাবাহকভাবে তাঁর 
আত্মস্মাতকথা প্রকাশিত হোচ্ছে 


নিউ থয়েটার্সের যুশ থেকে। 


সঙ্গে মালাবদঙ্স। "বদ্যাপাত'র 'হিম্দখ 'িন্ন- 
রূপও হয়, আর এই ছাবির মাধামেই সারা 
ভারতের রাসকসমাজের ছ্নেহ ও অভিনন্দন 
পাবার সৌভাগ্য হয়োছলো। 'আদজনণ 
গালদ ক্কু্” আমাকে প্রাতিশ্ট দিয়েছে, 
পৃহগ্যাপার্ত' এনেছে ভারতজোড়া মর্যাদা। 
বিদ্যাপাতির জনরাধা হওয়া আমার জশষনে 
এক বিস্মরকর পালাব্দলের ষ্‌গ। 


এ ছাযতে আমার সফলতার মূলে যে 
দুটি ব্যান্তত্বের কাছে আমি ধাপশী তাঁবা 


ক ছল ন। কু রাধার হাদি, ০ হলন-স্ণী বল (পারালক) ও যাই 





কখনও শাসন করে, কখনও প্রশংসায়, কখমগ্ড 
1তরস্কার গিয়ে শিল্পীর কাছ থেকে কেমন 
করে কাজ আদায় করে নিতে হয় এবং 
[শকপীকে তার কর্তব্য সম্বষ্ধে সচেতন 
করতে হয় সে বিদ্যার তান ফেন সিদ্ধ 
সাধক 'ছিলেন। অনুরাধার সীমাহশন প্রেমের 
উচ্ছল জোয়ারের মধো কোথায় সংবমের 
বাঁধন প্রয়োজন, তার প্রস্ম রূপদীপ্তিকে। 
কথন কেমন করে বেদনার 'চ্ষশ্ধ ছায়ার 
লালত মধুর করে তুলতে হবে সেই 
সক্ষর্ীতস্ক্ষর ভাবকে ও নি আনু৭ 
ভাতকে তিন যেন নিপ্চপ "করের. মত 


৪২০. 


০ সামনে তুলে ধরতেন- আর তা 
পেয়েছি বলেই, এত সহজে এত কঠিন কাজ 


| - ফায়তে পেয়েছি একথা অনার করার 
ফোলো কাদণ নেই। 


আিনক্স ও গানের তুলনাঙগূলফ বিচারে 
গানই জন্রাধার প্রাথ হয়ে উঠোছলো। 
মৌখিলশ ও বাংলা ভাষায় মিলনে পদাবলণর 
গশীতকাব্যিক রস হাসি ও আপ্তে মিলে 
ঘেন সাতরংা রামধনৃফের রং ফাটিয়েছে। 
প্রতি গানের সুর ও কথার অপরূপ 
সৃঘমা আমায় আঁবিষ্ট করে তৃলত। গান 
গ্গাইতে গাইতে আমি নিজেকে হারিয়ে 
ফেলতাম ধলেট বোধহয় এই সঙখাত-প্রধান 
চরিঘনের সশ্পো একাতা হয়ে উঠতে পোযোছি। 
শবদ্যাপাতার সব গানগৃজিই সৃজ্দর,-তবে 
“অঞ্চলে আব জব রাঁসয়া' গানটি আমায় 
যেন খ্যাতির শীর্ধে তুলে দিয়েছে। সম্প্রতি 
প্রকাশিত আমা 'হল্দী হিট সংএর জং 
শ্লায়ং-এ এই গানটি যুক্ত কয়ে গ্রামোফোর 
কোম্পানী আমায় কৃতজ্দ্রতাপাশে আবম্ধ 
করেছেন । গানের এই সাফল্যের জনো আমার 
কৃতিত্বের একটা ষড় অংশ প্রাপ্য রাইচাঁদ- 
বাবুর । তাঁর প্রসলো পরে আসাঁছ। তার 
আগে বাজ এ ছার হিরো “দর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা। এই প্রসশপো বলে 
রাখি ণবদ্যাপাত' নাটকে অনুরাধার চার 
কঙপনা কাজশ সাহেবেরই অবদ।ন। 


দগগাবাব 1ছলেন যাকে বলা যায় একে- 
বারে মহাকাব্যের নায়ক। ণবশাল কপাট বক্ষ, 
শালপ্রাংশ ভুজ, প্রশস্ত লঙ্গাট, আয়ত- 
লোচন, তপ্ত কাণ্চনাভ বর্ণ ইত্যাঁদ সংস্কৃত 
স্াহতোর বর্ণনার সঙ্গে একেবারে যেন 
হুবহু মিলে যায় তাঁর রুপ। সাত, এমন 
রূপবান পুরুষ কচি চোখে পড়ে। যেমন 
পুরুষোচিত চেহারা, তেমনই বিরাট অন্ত৫- 
করশ-.আনন্দোচ্ছল বাক্তিত। দর্গাবাবুর 
কথা মনে হালেই সত্গে সঙ্গে মনে পাড়ে ওর 
প্রাণখোলা উদাধ উচ্চাকত হাঁস। সে হাঁসি 
দিয়েই যেন মানুষ চেনা যায়। অতবড় শাক 
মান আভনেতার সঙ্গে একসশো কাজ করতে 
দায়ে প্রথমটার খুবই নাভাস হয়ে 'পড়ে- 
দছলাম। 


আমার চেয়ে উনি শুধু বয়সেই অনেক 
ড় ছিলেন মা। আম সবে প্রতিষ্ঠা পেতে 
শুরু করেছি- আর উান খ্যাতির মধাশগনে | 
মনে মনে সবসময় একটা ভয় ছিল ও'র 
সম্বষ্ধে। 


ম্বন্দ। গান না হয় শৈয়ে গেলাম। কিছ্ত 
রহসাভরে ও"র দিকে তাঁকয়ে পাঁরহাসে 
উজ্জল হয়ে কথা বলা? না অসম্ভব। 
তাকাতে গিয়ে চোখই তুলতে পার না। 


[১২ বণ ৫ লংখ্যা 


কৃষ সৃদামা চি বলের একাটি দৃশ্যে 


দুগ।বাবু হঠাৎ ছুটে এসে দুহাতে আমার 
দু কাধ ধরে “জোয়ারের জল--তাকাও ত 


একবার ও ভাবতে উীন আমা 
আদর করে জোয়ারের জল" বলেই 
ডাক'বন- এটা ছল আভনায়র একটা 


অঙ্গা)। আমি লক্জায় জড়সড় হযে 
তাকাতেই উীন ও“র দ্বভাব-জজাত প্রাণখোলা 
উদার হাঁসতে সারা স্টুঁডও সচাকত করে 
তুললেন। আঁমও হেসে ফেললাম । সকল 
সব্চেকোচ যেন দেই হাঁসর ঝডে উড়ে গেল। 
দু দম্ডেই মনে হোলো মানুষটা যেন কত 
আপনার । আগেই বলেছি সে যুগে চলা- 
সফরা, আসা-যাওয়া কাঠন নিয়মে বাঁধা ছিল। 
?কল্তু একদিন কাজ করার পর দেখা হতেই 
এক সহজে এই যে এস ভাই' বলে গিঠ 
চাপড়ে দিলেন যে অন্জাতেই চোখে জল এসে 
গেল। স্টুডিওর ছোটবড় প্রাতাট শিল্পী, 
কম" সবার প্রতি তাঁর দরদের সশমা ছিল 
না। দিলখোলা, উদার-প্রকৃতির দর্গাবালু 
মতবড় শিল্প, ঠিক ততখানিই খামখেয়াল 
ছলেন। 

মনে আছে একাঁদন ক একটা কারণে 
যেন শুটিং বন্ধ রাখতে হয়োছলো। কিন্ত 
দুর্গাবাবর রোখ চেপেছে শুটিং করতেই 
হবে। কেন হবে না? রা 





কেউ ওকে বোঝাতে পারে না। ক মান 
হোলো, আম শিয়ে "দাদা আজ পাত্যং 
শুটিং সম্ভব নয় বলতেই যেন গলে জঙ্গ 
হয়ে শেলেন। “আমার দাদ যখন বলেছে 
সম্ভব নয়'-বলেই পিঠের ওপর খুব জোরে 
এক ফিল মেরে সেই ঘর কাঁপানো হা) 
হেসে স্টাডও থেকে বোৌরায়ে গেলেন। 


দগ্াবাবুর কথাবার্তা, হাঁটাচঙ্লা, সবই 
হয়ত একটু স্টেক্সঘেষা 1ছ্ছল, কিন্তু ওর 
চেহারার সঙ্গে সেটা বেশ মানিয়ে যেত। 
'ম্যাজেস্টিক' কথাটার মানে বোঝা যেত ওকে 
দেখলে । শুনেছিলাম তান নাকি কোন্‌ 
স্টেশনে একবার বার্থ না সাঁট রিজাভেশিন 
না করেও দখলের তকপ্রসত্তে মন্ত্রী ফজলুল 
হককে বলেছিলেন ফজলুল হক মরলে 
স্বিতীয় ফজলুল হক আসবে-কিল্তু এই 
দৃগ্ণ বাঁড়ুঘযো গেলে আর ছ্বিতীয় দখা 
বাঁড়ুয্যে হবে না। কথাটার মধো হয়ত 
[কিছুটা নাটকীয়তা, কিছু অহঙ্কার 
থাকতও পারে, তবে এ অহঙ্কার নায়ক 
দৃর্গাদাসকে মানাত। সাঁতাই, দূর্গা বাঁড়ূয্য 
আর ত হোলো না। (চলবে) 
অনুলিখন £ সন্ধ্যা সেন 





পৃথবশর মানাচত্রে আর এক দেশের 
নাম 'লীপবদ্ধ হল--সেই দেশ বাঙলাদেশ। 
আজ যেখানে স্বাধীন, সার্ভৌম ও 
গণতান্দিক আঁধকার সংপ্রাতিন্ঠিত। 'বশ্বের 
বিপ্লবী ইতিহাসে আর একাট প্ঠা জুড়ে 
গল, তা হল বস্তান্ত বাঙুলাদেশশর ইতিহাস। 
ঢকম্ত আজকের বাগুলাদশের জল্মলন্নের 
সাফলা এক বা একাধিক 'দনে সম্ভব 
হযান। বিশ বন্ছর পূর্ব থেকেই এই 
সংগ্রামের জদ্ম এবং এবার তা প্রচণ্ড 
[বিস্ফোরণে বিস্ফোরিত) আর এটা হল 
লহাদনের পুজশভূত নিপীড়ন ও 'অভাব- 
আিস্যাগের বিরুদ্ধে দুর্ম আঘাতমা্র। 


বিশ্বের সমস্ত সংগ্রামেই কৃষক, শ্রামক, 
মুরক বা ছাত্রদলের অংশ গ্রহণের 
নগর বহু আছে। কারণ, ভাঁরাই সংগ্রামের 


মল তাঁতিয়ার। এবারের এই স্বাধীনতা 
সংগ্রামে অন্যানোর সঙ্গে মৃখ্যভূমিকা 


'নয়েছে বাঙলাদেশের ছাত্রদল । শুধু 
আজকেই নয়, সেই বিশ বছর পূর্বেও 
অর্থং পাঁকস্থান নাম হওয়ার পরের 
থেকেই এই ছাতশোম্ঠশ জনসাধারণকে 
সংগ্রামের সশপো পারচয় করে দেয় । এর জন্য 
শতসহম্র যুবককে জঙ্জাবশাহগর কারাগারে 
হয় নপীড়ন, আর না হয় মর্মাজল্তিক মৃতু 
পহা করতে হয়েছে৷ 


আজ বাঙলাদেশ জল্মলশ্নে ছাদের 


প্রথম বিক্ষোভ 2 ৫ই [িপেম্যর, ১১৪৭ 

জল্মের পর সে দেশে প্রথম 
প্রকাশ্য বিক্ষোভ ই ভিসেম্বর, ১৯৪৭এ। 
হাত্ররাই ছিলেন সেই সংগ্রামের মূল নায়ক। 
বিষয় ছল উর্দু ভাষাকে বাঙালশর গুপর 
চাঁপয়ে দেবার চক্রান্তের বিরুদ্ধে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছায়দের পূর্ব পাকিস্থানের 
তৎকালপন মুখ্যমল্্শ খাজা নাঁজমুদ্দিনের 
বড়ীর সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন? তার 

পূরববেই করাচীর এক শিক্ষা 
সম্মেলনে উর্দু রান্টরভাষা করার প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয়। এবং গুণ্ডা লোলয়ে দেওয়া 
হয় ছাত্র ছার বিক্ষোভকারশীদের ওপর। 


উৎপল 
সৈনশুস্তাঁ- 


পাকিস্থান সমষ্টি হওয়ার পর 'পাকি- 
স্থানের জনক" কথিত কায়েদে আজম [জন্বা 
এলেন পূর্ব পাঁকস্থানে তারি প্রথম সফর 
করতে । কিন্তু প্রথম সাক্ষাতের সম্পর্ক 
মধুর হয়ে ওঠেনি সোঁদন। এীদন ঢাকা 
[বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে কয়েকাঁট 
যুবক বাঙলা ভাষার রাঙ্ছ্ৰীয় মর্যাদার 
দাবীতে তাঁর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখালেন। 
পুলিশ বিক্ষোভকারীদের আবিলদ্বেই 
গ্রেপ্তার করে। সোঁদন সভা অনুষ্টিত হল 
বটে, কিন্তু ছান্র-অসন্তোষের আন্ন চাপা 
রইল না। সেই ঘৃতাহুতি ছড়িয়ে পড়ল 
পূর্ব বাঙলার সমগ্র স্কুল-কলেজে |. ছারা 
স্কুল-কলেজ থেকে জিরার ফটো সারয়ে 
ফেলল। 


স্মরণশীয়, ২১ ফেব্রুয়ারী, ৫২ 


[ঠিক এঁদনেই মায়ের ভাষা বাঙলা 
ভাষাকে রাষ্ট্র ভাষা করার দাবীতে ছাত্ররা 
উৎসর্গ করল নজেদের জশীবন। এবং 
ইতিহাস সাঁন্ট করল। একই দিনে বিকেলে 
ঠক চারটের সময় ঢাকা মেডিক্যাল কলেজের 
সম্মুখে আহংস ছাত 'মাছলের ওপর চলল 


ই৬শে এপ্রল, ১৯৫২ 


এইদিন গণতাল্দিক ও প্রগাঁতিশশল 
আদর্শ নিয়ে জল্ম নিল একটি ছার সংগঠন 
পাকিস্থান ছার ইউনিয়ন। নবেম্ধর মাসে 
সংগঠিত হল পূর্ব পাকিস্থান ছা 
ইউাঁনয়ন। 


আয়ুব বিরোধ” বিক্ষোভ 


১৯১৫৮ সালে আয়ুব খাঁ পাকস্থানেয় 
প্রেসিডেন্ট হয়ে গদীতে বসার পর যেটুকু 
পাণতণ্ঘ ছিল, তারও অবসান ঘটক্ল। 
'বুনয়াদধ গণতন্ত্র চাল; করে তিনি 
আসলে গণতন্তের কণ্ঠরোধ করলেন। বিচ্ছু 
ছাঘরাই সবপ্রধান আয়ুবশাহীয়  বরুদ্ধে 
সংগঠিত মত প্রকাশ করল। ১৯৬২ সালের 
জুলাই-আগস্ট মাসের দমননশীতর বর 
প্রায়ই ছার শোভাযালা বিক্ষোভ 'মাছল 
গঠিত হতে লাগল । শ্রামকরাও ধর্মঘট ও 
হরতাল করে ছাত্রদের সঙ্জো কাঁধ মেলাঙ্। 


ছাত্রদের 'বিক্ষোভকে স্তব্ধ করার জন্য 
আয়ুব খাঁ িশ্বাবদ্যালয় আর্ভন্যাল্স জায় 
করল। বিশ্বাবিদ্যাঙ্লয় আর্ডন্যান্সে ছাদের 
রাজনীতির আধকার নিষিদ্ধ হয়েছিল। 
৮বাভাবক কারণেই ছারা এর বিরদ্ধে 
প্রাতবাদ ?দবস ও সাধারণ ধম্ঘট পালন 
করল । 
পূর্ব বাঙলার ততকালশন গভর্নর 
মোনায়েম খাঁ শুধু ছাত্রদের ওপয় দমন- 





ব28৫ 
পু 
রর 


1221 
ৃ 
রর 
৷ 


। 
ৃ 


সশস্ম বজ্ু 
সংগ্রাম । ধাতে বাল হল ১৩টি তাজা প্রাণ 
মতুন সংগ্রামী ইতিহাস রচিত হল কাজনি 
হলের সম্মুখে । জঙ্গীনায়ক সোঁদনই 
বুঝে গেলেন বাঙ্গালশর মানসিকতার 
প্রভাব কত গ্‌র প্রসারত হয়েছে। সেই 
বয় থেকেই ১৭ই সেপ্টেম্বর চিহিন্ত হল 








ব্রা পাল্রকার সভা পতি 
হিরা ধারার বিশ্পশ্রে্ঠী আবিন্কারক 
এ জ্যোতিষী শ্রীশুকদেন 
চারে গোস্বামী: হস্তরেখা 
এ. কৃষ্টি বিচার ও যাব- 
গ্্কাল ৮টা থেকে ১২টা 
ও বৈকাল ৪টা থেকে ৮টা ৃ 
১৭/২৬/১ ই, বেলেঘাটা মেইন রোডস্ধ 
বাড়িতে ঘতেষ সাছে বিচার করে থাকেন। 
ডাকযোগে িচায়াদি ও ব্যবস্থাপত্র দেওয়া 
হয়, চিঠিপঘ়ে যোগাযোগ করুন। বাস 
নং ৩৫৬, ৩6৫এ, ৪ (প্রাঃ) দেশবক্ধৎ 


স্কুলের পথে। 





হাতার হিসেবে ব্যবহার ফরেছে। প্রথম 
[দিকে তারা জনগণের মধ্যে যথেষ্ট 'বন্রাপ্তি 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিল। কিচ্তু বাংলা- 
সঙ্গে সঙ্গো হিন্দু বিদ্বেষ পুরানো অল 
ভোঁতা হয়ে গেল। ছাত্রদের এফাংশ এবং 
বাংলাদেশের বাক্ধজীবী ইরা 
লড়াই করেছে। তাদের সাম্প্রদায়িকতা 
বিরোধশ সংগ্রাম এক নতুন রূপ নিল 
১৯৬৪ সালের গোড়ার 'দিকে। 

ছাত্র সংগ্রাম কানা 


আয়ুব বিরোধী বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে 
যে ছান্রএঁক্য সূচিত হল ছায়সংগ্রাম 
কমিটি গঠনের মধ্যে দিয়ে তা সাংগঠানক 
রূপ লাভ করল। ১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৬৪ 
ছা্রলশগ, ছান্ন ইর্উানয়ন, ঢাকা 'বশ্ব- 
বদ্যালয় ছার্সংসদ, রাজশাঙ্ছশী বশব- 
1ুবদ্যালয় ছারসংসদ ও অন্যান্য ছাতসংস্থা 
্রক্যবদ্ধ হয়ে এই সংগ্রাম কাঁমাট গঠন 
করে। ২২ দফা দাবীর [ভীক্ততে তারা 
সংহত একটি সাধারণ সংগঠনে । 


জয়দব বিরোধশী আন্দোলনের পক্সো ভাগে 
ছাত্ররা 


১৯৬৬ সালের ২০শে এপ্রল প্রকাশ্যে 
ছয় দফার দাবী ঘোঁষত হল। ছয় দফা 
ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সপোো দেশব্যাপী 
জঞ্গীশাহ্শর ব্যাপক উৎপাঁড়ন আরম্ভ 
হল। ৬ই জুন তাঁরখে তথাকাঁথিত আগর- 
তল্লা ষড়যল্ত মামলায় বঙ্গবন্ধুকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। 

দেশময় যখন এই অবস্থা, তখন বাম- 
পল্থণ দলগুলির মধ্যে বিভেদ, বিভ্রান্তি ও 
নানা কোল্দলে পরিপূর্ণ। আয়ুব খাঁকে 
সমথনদানের প্রশ্নে ন্যাশনাল আওয়ামী 
পার্টিতে বিরোধ দেখা গিল। এই দলের 
ভাসানশ শগোম্ঠী পূর্বে বাংলার “অটোনম+'র 
দাবী সমর্থন করার সম্গে সঙ্গে আয়ুব 
থাকে তোয়াজ করে যেতে লাগল । দলের 
অপর অংশ অধাপক মৃজাফর আহমদের 
নেতৃত্বে আয়বাবরোধশ নতুন দল গঠন 
করলেন। 


বামপল্থগ দলগুলির মধ্যে কোন্দল 
উপস্থিত হওয়ায় দেশের পাধারণ মানুষ 
খন 'দশেহারা তখন ছাত্র সমাজ এগয়ে 
এল দিশেহারা জনগণকে নেতৃত্ব দিতে। 
আর্বশাহীর বির্বষ্ধে ১৯৬৮ সালের 


0৯২ বর্ষ, ৫ম লব 


নন্ডেষ্যর-ডিলেম্যর থেকে ১৯৬৯-এর মা 
পর্যপ্ত সমস্ত 'সংগ্রামই ছিল এর পুরোধা। 
সব দল ও মতের ছাযরা এগার দফা দাষী 
সনদেয় ভাঁতিতে যুক্ত ছা সংগ্রাম কামাটা 
নেতৃত্বে আঙ্গোলন গড়ে তুলল। 
ই৫পে মার্চ ১৯৬৯ পাকিস্তানের রাজ. 
নীতির রঙ্গামন্ থেকে অবশেষে আয়ৃব খা 
ধিদায় নিলেন। পূর্ব বাংলার হীতহাদে 
আর এফ নব অধ্যায় সুঁচিত হল। এলেন 
কুখ্যাত জঙ্গনার়ক ইয়াহিয়া খাঁ। এরও 
সমাঁধর মাটি খোঁড়া হয়োছল ১৯৭১ 
সালের ২৫শৈ মার্চ তাঁরখে রমনা রেস- 
কোর্সের ময়দালে। 
যাংলাগেশ পতাকা তৈরণ 


পরবতর্শ অধ্যায় সকলেরই জানা। 
কারণ, বাস্তব অধ্যায় এখনও সকলেরই 
কাছে জাীবজ্ত। 

ভবে, গত ২৫শে মার্চ তাঁরখে রমনা 
রেসকোর্স ময়দানে প্রধানমন্ত্রী শেখ মুজিবর 
রহমানের এঁতিহাসিক বন্তৃতার দিনে বাঙলা- 
দেশের ষে মহান পতাকা উত্তোলিত হয়ে- 
ছি, তা তৈরশ করেন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছাত্ররা । তাঁরাই সমস্ত নক্সা তৈরী করে 
মুক্তিকামী জনতার প্রতীক জাতীয় পতাকা 
উত্তোলনে সহযোগতা করেন। 


জনসাধারণকে অবাহত করার জন্য 
জঞগাশনায়ক ইয়াহিয়া খাঁয়ের খাঁ নাতির 
কিছুটা তুলে ধরলাম । 

প্রথম থেকেই ইয়াহয়া খ' নিজেকে 
গপতল্মশী বলে ধারণার সৃষ্টি করলেন। 
১৯৭০ সালের ৫ই অকটোবর প্রাপ্তবয়সীদের 
ভোটাধিকারের 'ভাঁন্ততে সাধারণ নির্বাচনের 
দিন ও আইনগত কাঠামো ঘোষশা কর ন। 
আইনগত কাঠামো অনুযায়শ সংকি বিল 
চূড়ান্ত গ্রহণের ক্ষমতা প্রেসিডেন্টের হাতে 
রইল। আইনগত কাঙামো আদেশের কোন 
ধারা ব্যাখ্যার আঁধকারও রইল প্রোসিডেন্টের 
হাতে। তখনও কিল্তু ইয়াহিয়া খাঁর এই 
দুরভিলম্ধি অনেকেই ধোঝেন নি যে, এই 
ফাঁক দিয়ে তিনি কেল্লা ফতে করবেন। না 
বোঝার কারণও ছিল । জনগণের দঁত্াদিনের 
বিক্ষোভের ফলশ্রাত এই আইনগত 
কাঠামো । তাছাড়া কম্যানিষ্ট পার্ট ছাড়া 
অন্যান্য রাজনৈতিক দলগুলির ওপর থেকে 
তিনি নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করলেন। 
অবশেষে এই ডিসেম্বর ১৯৭০ সালে 
জেনায়েল ইয়াহিয়া খাঁ পাকিস্তানের প্রথম 
জাতীয় নির্বাচন করলেন। বিপুল 
ভোটাধকোোযে সংখ্যার্গার্ঠতা লাভ করল 
আগয়ামশ লশগ। এতটা আশা করতে 
পায়েদ 'ন ইয়াহিয়া খাঁ। তারই পরিপাঁত 
আজকের জবস্থা এক বাওলার়েশের 
সার্ধভোৌম ক্গষমতালাভ। 


কড়া নাড়তেই একাঁট ন-দশ বছরের 
ছেলে দরজা খুলে মুখ বার করল। 

কাকে টাই 2 | 

ছেলোটকে চিনতে পারলাম না। মনে 
হল বাড়ীর কাজ করধার অন্য তাকে রাখা 
হয়েছে। 

বললাম, এ বাড়তে 
কেউ থাকেন? 

ছেলোট হাঁ করে আমার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে রইল। 

আম শ.ধোলাম 
নাম কও 

ছেলেটি কি ভাবল কে জানে! 'দাঁড়ান, 
মা-কে ডেকে 'দাচ্ছ'--বলে সে ভিতরে চলে 
গৈল। 

আমি ভাবলাম, তাহলে আমারই ভূল 
হল নাক? অথচ আম যার কাছ থেকে 
সমরের ঠিকানা যোগাড় করেছি সে তো 
আমাকে ভূঙ্গ ঠিকানা দেবে না। বাবল; 
আমাকে বলেছে যে সৈ সমরের এ-বাড়ীতে 
কয়েফ বার এসেছে। আর বাবলু হচ্ছে 
সমরের ঘানম্ঠ বন্ধূদের একজন । 


সমরবাব বনে 


তোমার বাবুর 


একটু পরে একটি বছর আঠারো" 
উানশের তরুণী দরজার কাছে এসে 
দাঁড়াল । প্রথম দর্শনে মেয়োটফে আববাহতা 
বলে ভুল হয়োছল। তার পর সথর 
[দকে নজর দিতেই একটি ক্ষীণ [সদরের 
রেখা লক্ষ্য করা গেল। 

_কাকে চান? মেয়োট অনাড়ন্ট কণ্ঠে 


শুধোল। 
--এ ধাড়ীতে সমর থাকে ? 
মেয়োট িকছুক্ষণ আমার দকে 


তাঁকয়ে কি যেন ভাবল। তারপর বলল, 
থাকে। িল্ত এখন তো বাড়ীতে নেই। 
কোথায় গেছে? আম শৃধোলাম। 
বাজারে । মেয়েট সংক্ষিপ্ত উত্তর 
[দল ৫ তারপর ক ভেবে শুধোল, আপান 
কোচকে আসছেন 2 
বার তাহলে পাঁরচয়টা দিতেই হয়। 
এলেক্ষণ দিই ন কারণ মোয়োট কিভাবে 
বাপারটা নেবে বুঝতে পারাছিলাম লা। 
মুহূর্তের মধ্যে মেয়োটর মধো একটা 
পারবর্তন লক্ষা করা গেল। সে তাড়াতা্তি 





টি 


ঘোনট।ট। মাথায় তুলে 'দিল। তারপর 
দরঞ্জাতা পুরো মেলে দিয়ে বলল, আপামি 
[ভিতরে আসন। | 

আম ঘরের ভিতরে ঢুকতেই মেয়েটি 
ঘুপ করে আমাকে প্রণাম করল । তারপদ্প 
একট চেয়ার এাঁগমে দিয়ে বলল, আপনি 
বস] ] 

কদ্ঘক 'মানট ক বলব ভেবে পেলাম 
না। গ্েয়াটি সম্বন্ধে এত কথা শুনোছ 
[কিন্তু পরিচয় তো হা ন। অনেক দম 
আনে, শাণিত জনা একবাল পদখোছিষ্টাম 
মাল। শুধু বললাম, তামার মাম তো 
বাঁধ, না; ড় 

মেয়েটি ঘাড় নাডল। 

আম আর কোন কথা খখজে পেলাম 
না। রুবি আমার একমাগ্র ভাইয়ের জ্তী। 
অথচ তাকে আম এই গ্রথম সামনা-সামামি 
[খাছ । সেও নিশ্চয়ই আমার ম্বন্ধে 
অনেক কথা শুনেছে। | 

রব বোধ হয় আমার অঙ্বাস্তি 
অনুভব করতে পারাছিল। সেই প্রথম কথ 
বলল, বাড়ীর সবাই কেমন আছেন/, 


৪২৪ 


আমি সংশ্কিপ্ত উত্তর দিলা, ভাঙ্গো। 
শুনোছলাম। উন কি সোঙ্গপুর্ থেকে 
গফরেছেন ? 


আমার প্কশ মায়াক রুবি অনাগ়্াসে 

লাগল । মায়ার শরণরটা পাচা [কিছুাপন 
ভাঙলো ফাঁচ্ছুল না বলে সোদপুরে ওল 
বাপেষ বাড়ীতে মাপ চুয়েক চিল । রযাবকে 
সমর সব কথাই শলোছ্ছে দেখত পাচ্ছ। 
বললাম, হাঁ, এখন ভালোই আছ । 
জ--তিন দন আগে ফালি । 

ারপর বাধা হয়ে আঙালকও 
কমতে তাল, তোমার মালালা 
আছেন ও 

গা ভালোই শ্রাছন। ভাবে বাজার 
শারশকাটা ভাপা যাচ্চ না। ভব এ 'নায়ই 
কেঝোকে হয়। বাবা না বোরোলে কারবার 
শাচল হায়ে পড়াব। 


শন 
কেমন 


শুনেছিললাগ রাবির লাবার কাপডের 


জারা আছে | ভদানলাকের আর্থক আলস্পা 
খুলই জানলা । 
খানা বাড়ি ভান্দছ। 
দুটি । রাঁব্ট নাক ভাদের মন্ধা অড়। 
আকারে পড়। জাল পাটালে। 
জারপর আর |ক প্রশল কর 
পাচ্ছিলাম না।  আঅনেজ্া লচ্ছ 
আাচ্ছ টিক | 
আড়টাতা ভা আম 
উললপ্রত পাবাস্থল্মাশ্ লা। 


এই মেয়োটই সমরাক 
কাছ ল্থকে দুর সারয়ে দল্যাস্ছ | 
ভারশাবাস আঙ্াদের সজালের তায় 


বাক নিয় আদাদা সহগাল 
আগ শ্বা্াদর সকালের 


দের | আামার বোনদের সকারহ বয় জা 
শোচ্ছে। আশা কারবালা থে সঙ্গের [সয 
উপন্গপক্ষো ত্যাসার সলাই  টমল্পে কাটা 
আনঙ্দ করা পাপে ।  তাগড। এই ্াতগানত 
আম্মাতদর পপ আনাচ্দ এগতকে লাঞ্চিত কালক্ছে। 
এ কঙ্খারা লার পার মনে পড়া আগা 
রুকিল সপ্খগ সঙজ্জভাতপ কথা বলতে পার- 
স্িঙ্গাস্তা না। 
শেষ পযলক বাবহ আহ্বাকে অস্লাগিলর 
শ্াত থেকে বাচান্ল। বঙশক্ম, আপনাকে একা), 
চা ক্র দিই 2 
আন্পাত করলাম না। সকাল বেলা সাড়ন 
খেকে এক কাপ চা -খয়ে বোরয়ে।ভ | 
আজাকে হাীদর [দন। আর এক কাপ চা 
হাল মষ্দ তাজ না। 
বললাম, সমর এাস্শ 
খাবো । 
আম চার জলা চাঁপয়ে দিই । 
জতপাাপ ও এসে পড়স্ব। 
রুবি আর এ-লরে দাঁড়াল না। পাশের 
ছাল্ন চালা বোকা ! লশট। কললাহা শাশার সগখ 
ও পিস্থন্ধা দশ] গচ্তলাটিকে কাক 1মাম 
গোজস। 


এক সত্গ 


কলকাতার সুদে নিজের 
ক্ষে্তন গায়ে মাল 


ভোজ 
হ্রানলাব 
কিল্ত প্রথা পারচায়র গে 
কিছ-স্তইট কাটিয়ে 
জাচ্তাড়ী এ কথা? 
তা কছ7াতই ভুল পাপাছলাম না যে 
শামাতদর সকান্পল 
একে 
লে 
কারে, সমর আজ পর তয় (গায়ক | সে ঙার 
পোকা | 
কাত আাশা হিল্লা 
ঘে গঙ্মারের লায়োণা শামারা খুল ঘাটা কলর 


জমতে 


রাব সামনে থেকে সরে যেতে সাঁতা 
কথা বলতে ক আম একটু স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেললাম । একটা সিগারেট 
ধরা্া । বৃক-সেলফের উপর একাটা নতুন 
ভ্াইচদান দেখতে পেলাগ । সমর [সগারেট 
খায় আম জানতাম । িল্তু বাড়ীতে সে 
পৃকয়ে লুকিয়ে সিগারেট খেত। এখানে 
তো আর ল-কোবার কোন প্রয়োজন নেই। 
এ বাড়গর কর্তাই ততো সে। 

ছাহ-দানটা [নিতে গায় বুক সেলফ- 
টার দাকে নজর পড়ল। বক-সেলফটা 
নতুন। কাঠের উপর পালিশ চকচক কবাছে। 
কাঁচের ঢাকনার জর দায়ে নতুন নতুন 
রুই দেখা যালক্ছ | এ পবই বয়োছে পাত্যা। 

নূক-াসলফাটার উপরে সমর এবং 
রাবর একটা ফাটাল রায়তে দেখাত 
পেলাম | সগরেন মুখটা ফটোতে খুব খুশী 
খূশাশ দখাক্ছে । বুঁলক গাথায়। ঘাম 
"নই । গমর শাশে না থাকলে প্বাঝার উপায় 
চল না লার বিয়ে হয়েছে কিনা। 


আগ্গি বুক সলফাঠার থেকে দশটার 
সারায় নিয়ে ঘ্বরের তানানা আপবাষের 
[লক নঙ্গর দ্পাম | খাটটাদ। দাকই সবার 
আপ আমার নজর পড়ল । বেশ ঝড় খাও 
ধদ্যন্চ সগরের শবশর | গাছশী কাতর 
খাট। খাটের পায়ার গায়ে ছিল কারু. 
কাঙ্ক। দ. দুল্গাপ খোলা মাশারশীটা লিছানাল 
জালকখানই ঢাক [রাখাচ্ছি | চাবি মধা 
থেকে কণ্সিত সলাড কাদার, ল্তাষক, নাঁঙলাশের 
কযা নাক ঘাড় শাজআলুল শশা ফুল । "শশা 
মাধ েশাশশ্ষণ পু যাক ওগান। ঘের 
এক্র [ল্াাণে শৃনা চাহ কাপ ছল লামা 
সাষ সঙ্গারক লেট-টি পাঞ্গ্লা হালয় শত । 
এট! হজ শালিক দানার আভাস | আর এ 
দল লাজ্ারে লাঞ্যাল অভোশ [ছিল না। 
খল নতুন সংসার পেতে বাধা হয়েই যেপুত 
উপ | 

খাট থাক শাঙ্কার দাশিট শর লিস্যু 
লীলের আললমারশাটার উপর শিছে পড়ল । 
শা লুবা [ক্যাঙপানীব আন্লগালস | ডানার 
ছাপশঈ ভায়েছে | কাগের আল্লার থেক 
সাইঙ্গাল আরলঙগাসশী টস দেশও | উদ 
ধরল না। পোকা কাটবে না। জিতল 
শালাম্শাল্লা ঢুকালে লা। 


খাট আলমারশ পোখে মনে ভাচ্ছ গাম 
এললা প ভারি একগাত জামাহীল বিঙ্লের দান. 
সাঙাগস দিতি কোন কাশপণা কারেন নি। 
আশার দেবেনই বা না কেশ তাঁর এষ 
পঠাসা খাবে কে ভার মতার পর সমস্ত 
সম্পাঁত তরি চোলে মেয়েই তো পালে। 


একাটা নতন ভ্রেসিং তটপিলও পেখলাম | 
ডাঁসং টোধলটা বেশ লড়। আশ্নাব ন্দিজত্র 
থক শাঙারঈ মুখ আমালই দান আকিদয় 
আচ । দুটাটা নন চামড়ার সকাল, 
কারা সাটীবোেল ট্রাক ঘরের এক কোণ 
সীক্ষায়ে রাখা আছে।  একাঁদাকে  একাটা 
কাঠের আলনায় সমর গু প্ুবির শাড়ী- 
পাত সাজান আছে । ডোসিং চটাবালেশ 
বঠুসুল সম্কাপক প্ীসালানল ঙ্গানপ 


৮ সসসালে দত] ঘাড় শেখা 


লা লিক 


সা 


[১৯২ হন্, £ম সংস্থা 


যাচ্ছে। বোঝাই বায় ঘাড় দুটের একট 
রাকর আর একটা সমরের | দুটোই নতুম। 
অনেকাঁদন আগে যখন সম্মর প্রথম সালকে 
ঢোকে তখন আমি ওকৈ একটা ঘাড় দে 


'দিই। সেই ঘাঁড়টা এখনও সমর পবে কন 


কে জানে! ঘাঁড় দুটোর পাশে এক-জাড় 
শোনার দুল দেখতে পেলাম | বোধ হয় 
রাতে শোবার আছগ স্যার খল রাখল, 
রূবির বাবা তাকে ক কি সোনার গয্নন 
দযেছেম তা আমার জানার দবকার ম। 
ওটা মেয়েদের ব্যাপার । ভবে এটা আনুগাম 
করত পাঁর যে. রুাবর কালা ভার প্ছাহার 
গল্লনায মলড়ে না দলেও িশ্দযই কম তল 
নি। এবং সৈই সঙ্গে সমরলেও শট 
বোতামছে নিশচয়ই দায়োছন। | 

দেয়ালের দকে তাকায় ১দখন্সা 
দুলাটা সুদ হাব টাঙ়্াদনা শ্রাঙ্ছে। একা 
হছাঁবছে একাঁটি পায়রা আর একাট শাহর 
গাগা খানঃ দলঙ্ছু। আর এ কান হাস 
কুফপ গাহয বাধা গান তার সহশরা হর 
(০) সএাটা, ভরি মুন হাল বি 
উপহার হাসল পাশুক্রা। 


সাহাদাত ছাল কানা এত গিযঙ 
দাস, স্পশট | রাস লা ক্র পা 
সঙশি শগশক্ এই গত কাটি, মানা? 
বৃক-স্সল্, দেযাল্লর ছাল গো প্রা 
ক্ালিশাতী ইসা শ্মানুণা থা 
সখী হলল আমার আসৃখই জার জা 
ন্‌ | চ | 
কাজতা পলক | অন্ত শালার খাশা? তাহ 
দু এ রঃ নি নানু রে 
কা । কিল আমি জি অন ভাগ পাজাই 


লা পাবা না। সহসা পরের 


লবন । 


ক্যাঅল ব্লগার 


শ্ল্গ্ ভাটার পাশা আয়া 
জাওশনাল্শির দুঃখ জালা শা প্রা 
মত, বানর 


সি গুল পল উপ) টা কও 
অস্কার আ্যাঙজাস্পল লাড়ী পাকে চিপল্ন সেন 
[সাদ শুক সমঙন্ত বাড়ী নিআনঙদ তল 
এছ । হালে শা যাখলমি লদাধি জগ 
মানে হয় মা কাঁদল্ছু | আগ্াত সাগাঙা এ 


লা কাঁদস্লঞ্ আাল্ল কালদ। শা তি 
জাই-স্লাপ্নাদর মপপ্রা সঙ্কাদঘর পা আজ 


টানা মহার 


সাহকাঙ! | 
কাত লুধ্লা নল চাপল 


খুলক্গ প্লাশ। সমর 7শাগ 

্ষস্দতা তে লালা) কাছা ও নি 
লা মালিশ 
স্বঘান 


পলপ্ন সত করদত হৈছে । কাবার 
আবার লাভা থেকে £বাঝা লা গোলে? 


*পাম্পা সায় নে শান কণ্টটাওড মায়ের পচাজ 
শোন অহাশ কম নঙ। তলে বিটশয়ার করার 
পল [খ্াক বাবা সশগসারের বিষায়ে প্যান 
শাগা ঘাঙগাত। চগাঙ্কা লা? বাধ হায় শাাত 
পল সংসাতরল . সম ভার জেড দিদিকে 
নাশ্চল্ত হতে চায় । আই সসারে 2থপুক্চিও 
লালা কিজ্ঞাটা দরে দূদুর থাকতে সাম 
অল সেই বানাও চুযদিন। খববাটী প্রা 
শোনে পসদিন আকিও বেশ ট্রাগাজ্সত হন 
ফ্কছে। আমাকে বাবা সাধাষাঁচল, কাজে 
ধা শলেচ্ি আ কি লীনা) আশ বাবার 
করণ শীর্ণ মুখর দিকে তাকায় শুধু 
পলাচিলাঙ্কা, পালার হয । এর লোশি িচ্গ 
পল শপাঁশাল| লোপ ছয় লে আগ 
কাটা আানাশচাতার মাপা আমাক লাশালটা 


জুরুবার, ৯৯০ জৈ্ধি, ৯৩৭৯ ] 


'নাশ্চিত জানতাম যে সমনের সঙ্গে বাবর 


“বয়ে হয়ে শোছে। 

নামার স্তী মায়াও কম আঘাত পায়নি। 
তার একমান্ত দেগারের বিয়ে বেশ ঘটা করে 
হবে এটা সে আশা কয়োছিল। এমন কি :স 
তার এক মাসততো ধোনকে সমরের জন্য 
মনে মনে নির্বাচন কর রেঘোছিল। একণ। 
সে আমাকে গ্বাড়া আর কউকে বঝলোন। 
জা্সি মোয়োটকে  দেখোছিলাম। পাতলা, 
ছপাঁছুপে গড়নের জঙ্ী মেয়োটকে 
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পারছেন কি না 


এ 


আনান মনে শে সপ, 





(ছা টবেলা | খেক ছেলে পড়/শোন! ম্‌ হলো, হাক । ম্ম রা 


জমতে 


৫ 


আমারও বেশ পছন্দ হয়োছল। সমরের 
সঙ্গে বেশ মানাত। আস ভেবোছিলাম এই 


তো সবে সমর চাকাঁরতে ঢুকল। আরও 


দু-একটা বছর যাক। ওর চাকার পাকা 
হোক। তারপর গর বিয়ের কথা ভাবা 
মাবে। এদিকে যে সমরের সঙ্গো রান 
ব্যাপারটা এতদ্‌র এঁগয়ে গেছে তা আম 
ঘুণাঙ্গচরেও টের পাইন । 

রাবর সঞ্চো সমবের বাপারটা আম 
জোনোছও খুব আকাস্মকভাবে। সমর তখন 


আরও একঠি দকান চাওয়ার আগে 


ভিবদ 


ঘেট আছে তাকে ঠিক মতে! 
.. লালন-পালন করতে 










/ত ্ 


*ত ৬৮ ০৮০৪ 
চসিক এ জরতিত 


২২০০৭৫৬০৮০১, 
লিলি নি৮১৮,০১-০-, 





৯ সপ পপি পপ পপ ৩৩৮০৭ 





০৩, 


ইউনিভার্সাটতে পড়ে। একাঁদন কি একটী 
কাজে আমি অফিস থেকে কিছু আগে 
'বোরয়ে সোজা বাসার না 'গয়ে এসস্ল্যানেডে 
পিয়েছিলাম। কি একটা কেনা-কাটান 
ধাপার ছিল। তখন বিকেল হয়ে গেছে।, 
এসস্লাানেডে অসংখা লোকের িড়। ধর্ম” 
তলা স্ট্রীট ধরে আমি গয়েজিংউনের দিকে 
এশোর্ছি। এমন সময় হঠাত উল্টো দিকে 
সমরকে একটা বাস-ঞ্টা।ন্ডে দাঁড়য়ে থাকত 
দেখলাম । আমি ভেবে পেলাম না হে 


প৯-.:8১ পদ তলা? এপ পা পা পপ 











ন চ: ন্‌ তি কব াহিদ] পুরণ কবে তাকে মানুষ 


কাব হুল ত। কস এখশ ই পিতন পি মপি অর একটি ঞ্াস পড়, সবদিক সামলে 'ঠ1 এরঠিন চড়ে ভাতে পারে। তিমণ অবস্থা 


যা শখ ভার বাবা করাই কি ভালে 


নয? 


সাব] ছনিযায় কোটি কোটি দম্পতি হাই করছেন সব দিক পিয়ে রা বি না হওয়! পর্ন পবৈবটির কথা বা! ভাবঙেলই লা । 


নিরোধের সাঠাযো আপন ৭ ভা করা পারেন । নিরোধ চাল, দা 


| বিশ্বে পুক্মদব স্বাচযে প্রিষ, বকের জননিষোধক ॥ 


(নবাপদ € সহজে ব।র£ার করা যাধা বালে জন্মশিবোদের জন্যে বহুকাল ধর কে নিক্োধ ব্চবহার কাত আলু? ও আপর্থন ও 


নিক্বোধ বাবার কন পা? 


সরকারী অর্থ স।হায্যে  সর্ধন 15 পয়সায় ও টিনিরোধপাগুয়া যায় 





আ্রেকি সন্তান ন ছাওয়। পর্যস্ত ব্যবহ্থাব্র করুন: 


"সা স্পিীিল 


711566 


? 
হ£ 
ঃ 
নু 
€ 
পি ব্ু 
এ 
হর 
প্র? 


কপি 


৪২৬ 


রর  গদরের  হ্ং ধমতলায় দে সময় ঘট 
_ ঈকীর খাতে পারে। ইঞ্ছে কবেই; হাঁটার 
শা  কাঁময়ে দিলাম। আমায় নজর রইল 

অন্ধরের দিফে। লক্ষ্য করলাম চোশ কয়েকটা 
্লা্-বাস সমর ছেড়ে দিল। তখন মনে হল 
দমর কারও জন্য অপেক্ষা করছে। কার 
গন্য সমর অপেক্গ! করছে তা জনধার জন্য 
আমার খুব কৌতূহল হপ। আম একটা 
পান-বাড়র দোকান থেকে এক প্যাকেট 
ধসগারেট কিনলাম । ইচ্ছে কারই দেল 
করে একটা দিগাদেউ ধবালাম। একট 
পরেই আর একটা বাস এস দাঁড়াল। 
সেই বাস থেকে দমে একাট য়ে সমারেন 
[দাকে এগয়ে গেল। হখনই জাগি চলাডে 
ডাব, কালাম। আমার মনে হলি আল 
অমার দাঁড়ানো উচিত নয়। সমর যাঁদ 
তিন ফেল যে তার দাদা তাকে আড়াগ 
থেকে লক্ষা করছে তাহল সেটা আমার 
পঞ্চ. খুন লঙ্গজার লাপান হবে। আম 
বড়গাতি কাউকে সেকথা বালান। এমন কি 
সাহাকিও না। 

এর কারকাঁদম পতনে রানে আমাদের 
শোবার ঘরে মায়া আগার একটা চা 
দেখাল! 

আম বল্গলাম, কার 

মায়া সলল, পড়োই না। 

আম বললাম, 





1252 


না জেনে পাড় কা 


আভা পড়াই শা। 
মায়া প্রায় জা করেই আমার হাতে 


চিঠিটা গদুজ দিল। 


[চিঙটার প্রথম কক লাইন 
পড়েই ধুঝতে পারলান বাটি একী প্রেদ- 
পূরন । সমস্তটা পা পড়ে শেষের দিকে 
ভাকয়ে দোৌখ লেখা আছে ইতি আপনার 
রব ।” 

আম বাস্মত হয়ে 
বাব কেও 

তোমার ভাইমের ছালাঁ। 

আমার কাছে তখন মস্ত ব্যাপারটা 
পরিছকার হল। সমর একটা টিউশদি কৰছে 
আমি জানতাম । একটি বড়লোকের মেপলেকে 
শু পড়াচ্ছে জানতাম। কিন্তু ওর ছাপ 
সঙ্গে যে ওর এলকম সম্পকা গড়ে 
উঠেছে তা আম জানতাম না। আমি সগ 
সঙ্গে চিঙ্িটা গায়ার হাত ফেপং দিষে 
বললাম, এ চিঠি তুমি কোথায় পেলে? 

ভা দিয়ে তোমার বশী দরকার ও 
মায়ার হাঁস রহুসামঘ হায় উঠল। 

আঁম বলল্গাম. তাহলে তমি দর 
করেছে? 

মায়া বলল, তাও না। আম আউট 
পড়ার টেবিলে বই গোঙ্ছাচ্ছলান ! এমন সময় 
বই-পন্ত ঘাঁটিতে ঘাঁটিতি ঠাফুবাপার ছাকখর 


আমি 


শ.ধালাম, গালি! 


৭১ 
এর 


খাতাটা নজরে পড়ল। মেয়েরর। হাতের 
লেখাটা এত ভাঃলা "ম আমার খাতাটা 


থুলে দেখার খুব লোভ হলো! তাবপর খাড়া 
খুলতেই 

আম বললাম ছি! ছু! কাছে ক? 
অমর আসবার আগেই ঘেখে এস! ও স্বাদ 
বাপারটা জানতে পারে কী মন করব 


অঙ্গে 


মায়া বলল, তোমার ভাইয়ের আসতে 
এখনও অনেক দেপ্ি আছে। সে এখন খব 
মন দিয়ে ছার পড়াচ্ছে। 

'খুঘ মন দিয়? কথাটা কলেই মায়া 
হেসে ফেলল। আঁমও মারার পারহা্সটা 
উপভোগ করলাম । 


এর করেক মাস পরেই অবশ্য 
ন্যাপারটা বাড়ীতে জানাজাঁন হয়ে গেল। 
জানাল সমন নিজেই। লে একাঁদন মামাকে 
ডেকে সমস্ত কথাই বলল এবং এও জানাল 
যে সে তার ছারুকেই বষে কবতে চায়। 
সমর সরাসার আমাকে বলত না পেবে 
তা বৌদকে সব কথা ঝখলিছে। ঘায়াও 
আমাকে সপ কথাই ঘলল। 
তাসবর্ণা। সে ব্যাগাবে আমার কোন আপার 
(হিল না। আমার আপা ছিল ঈমরের 
এখনই বিয়ে দেগুযার ল্াপারে। কারণ সে 
সপে চাকাপতে ঢুকেছে । আর একটু 
পুঁছয়ে বসুক। এখনই তান ফাঁধে আম 
সংসারের এরাঝা চাপয়ে দিডে চাইন। 
[কত মা বেক বসল। বলল, না ও 
মায়াকে আন ঘরে নেব মা।' মায়ের 
আপাশুটা ব.ঝলাম মঘোঁট আসবর্ণা বসে । 
বালা এ ব্াপাবর কো কাই বলল না । 
বনু নোঝা শেল এ ব্াপারে ভার লাগে 
25 সায় আছ গশ্রামা ভা 
বোনা সহ্শে সমালের বিশ 
দুঃখ 7পালও কান কগা বালান । 


সেই থেক আমাদের সংসারে অশাত 
সনদ হয়েছে। সমর যখন শুনল, মালালার 
এ 'বয়েডে মত নই ডখন থেকেই চস 
সেই যে মখ ভার বরে বইঙগ আর ভু 
মূখে হাসি দৌখান। বাবা-মার সঙ্জো ভার 
কথা পন্ধ হায় শেল। আঘ।র বা মায়ার 
সক্গে সে কথা বলত. নেহাং ঘেটুকু লা 
পললেই হয়| বুধড়ে পাগতাম আমাৰ 
সেও সে খন প্রপহা নয়। আম কেন 
ও মতের বিপ্দ্ধে গিয়ে ভার বালল 

গালে উদোগাী হাচ্ছ না এই হল তার 
আভঙগোগ | একদা গে ম.খে না বললেও 
ত1৭ ভাব-আখ্গটাকে বুকাতি গারজাম। কিন্ত 


আগাল পক্ষ তখনই বালা মাক কত্ট দায়ে 


এলকম কউ লাপা্র উদাগ [দওহ্াা 
সংন্ডব ছিল না। তাগ্ছাড়া জামার রি এরফগ 
একাল নি ন্ণ বাশ ও ডল হয়া 


পাড় অঠ১ত৩ত গাম আর লি রি লাশ 
এশাংনে লা। হমাতা সে পিদ্ছিমে আসব। 
[মথে। হা 
আসা 
শব ও) 


কল্তু আমার এ আশ। 
শেল যোদমন থেফে সমর বাসায় 
দহ করল। ভার দন সাতেক 


বাধদ বাবলহ মখে আম প্রথম ওর বিগ়্েণ 


খবর পাই । খবরটা শ্‌লে আগ স্ডাম্ড 
হায় গোলাম । সমবটা চিরকালই একগয়ে 
বাল জ্ঞানভাম। কিন্তু সেদসে এভাবে 
সংসারর সাঞ্ছা সমস্ত সপ ছিন্ন কার 
আলগা সংসার পাতাবে এ আমার কজ্পলা- 
ভীত [কিল। 

তারপর মাস 
আজ আবার সমর 


মাস তিনেক পার হয়ে শেছে। 
সম আম দেব 


মেয়েটি 


হাণজিব করাহলাম। সেই 


0৯২ হর্ঘ, ও লংখ্যা 


করত এলোদ্ধ। আঁম দিকেই উদ্যোগী 
হয়ে ওর বন্ধর কাছ ছেকে ভিকাদা 
ঘোগাড় করোছ। সমর এর গ্ধ্যে আমাদের 
সঙ্গে কোন যোগাঞোগ করোনি 


একটু পরেই সমর হাতে থাল ঝালিয়ে 
বাজার থেকে এসে হাজর হল আমাকে 
দেখে তার মুখটা ফ্যাকাশে বিবর্ণ হয়ে 
গল। তার ছুখে একটা অপন্বাধধর হাস 
ধুটে উঠল। মৃহুতেরি জন্য তাকে খুব 
অপ্রস্তৃত বলে মনে হলা। পরক্ষণেই "ল 
1নজেকে সামনে নিয়ে বলল, তুমি কতক্ষণ 
এসেছ ৪ 
আমি সহজভাপধহই উত্তর দিলাম, এই 
(কছক্ষণ আগে 
-লাড়ী চিনতে অসুবিধে হয়ান 2 
লা, ক আর এরম তাসবধে 
-তভোমার সঙ্গে ধাবর আলাপ 
হয়েছে 2 
বললান, হাছেগছ । 
5১1৮ সার ল্গন পরাস্ত হয়ে উঠল । বলেশ, 
এশানে এবলা বাসা রেখো 2 


[৭2 1 


তমা /বু 
81 
সাব শাশতি বার জন্য 


হতৈ হবে না। বোছা 


আম 
ললীলাস, 
'লাধ হয় লালা বালিও 


[ি ৪17 ধাচিত 
আঙ্ে। 
ভমীর বথশনে সমর ক বলব খন 
ভেুব পেলে লা ভিরগগ হাতের থাশিও। 


পেখেযে বলছি, এড হানে আনত 


পল তাত বান গাল । ভি বলছ তি 

ঠ ৬ ৫. 

গ1শতিগোল সে জল আমান বিহিদসটিণ আনাস 
এল 2 ও 

কার বহনে কা দরকাল | আমাক 

- মানি ক টে লি ৯ 5৪৮ তাতিই 
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আম বিনা নোটিশে 


বোধ হয ও জাবাত 


পারোন। 1551৭ ৮01৩ 


ডা হাজির হল উড 


শাবন। 

পাশের ঘল থেবে সঙ্ন। আর রালত 
০1508 1 উঙ্গাহটভাতন হু নত গপাঁচল, 
দু, তিতির, গাজারে . রহ রর 
রান শুনা দাবিকে উতিনা  করাছিন। 


, বলছিল আম 


রি ইহ কুছ, 
তা শুলছে হাতি না। শুনবার চেষ্টাও 


[সিগারেট ধরিয়ে 
[কিছুটা কোৌতক 
নমর, ঘাকে আগি 
মোডণছু, এই 
খেতি দেখাল 


একটা 


রি 
টি 
ক্পা।ঠা 


াম 
আম আার 
এনাম আনে আনে 


বালা বঙ্গ নি আলে 
সোঁদনও যতকে সগা/লোট 
পাপান, আজ এস 


?লাখাহ প্লান ভালে 
পরবুজন পিশতিমসক মানম। আজ সে 


1বনাহত। সে গংসাহশ। 


একট, গণেই বুক টা প্লেটে নানা 
ননকম খাগ্র দার সাং [নিয়ে এস হাঁজর 
হল। বোনা গেল স্গপের আমলার জনাই *স 
শপক্ষা কুধহল। | 

ঘখাব দুটা শ্লেটই আমার সামনে 
এনে গাখল। আমি স্লেট ঈুটার দিকে 
তারায় অবাক হধে গেলাম একাট প্লেটে 
ওমলেট আর টোস্ট। আল একা? প্লেটে 
শ্রায় চার-পাঁচ রকমের মাটি 


চা 


শুরুবার, ১৯শে জোট, ১৩৭৯] 


বললাম, এ কমেছ কী! এ কে খাবে? 

রুবি কোন কথা না বলে পাশের ঘরে 
টাল গেল। এব; পরে এক ব্লাস জল 
এনে রাখল । 

আম বললাম, আবে দাঁড়াও দাঁড়াও । 
জামার কথাপ উচ্চপ দাও। 


রুবি বলল, এগুলো খেয়ে গনন। 
তারপর চা এনে বাচ্ছ। 


ধোঝা গেল বব আামার কোন আপাঁন্তু 
শুনতে নারাজ । 

তখন বাধা হয়েই বললাম, শোনো, 
পাগলাম কোরো না। সকালে আম কোন; 
(পনই এড খাই না। সমজাকে জাজ্ঞল 
(কোণরা। ও সব. ছনে। 


কথায় কান বঙ্গ বলে 
ধলল, এট.ক আপনাকে 


রাধ আমার 
মনে হল না। 
'বেতৈই হাবে। 

আম বি.স্মত হয়ে বললাম, তুম 
এটুকু বলছ! এতগ.নলা খাবার ক একজন 
লক খেতে পারে ও 

-খুব পারে এবার জেদী মেয়ের 
এতই রুঁব কথাটা লহল। 


আচ্ছা তোমার অনুরোধে আম এই 
টোস্ট আর ওমলেইট। খাঁচ্ছ। 

রব মাম্টর গলটন দক আউল 
দোঁখয়ে বলল, আপনাকে ওগুলো সব খেতে 
হবে। ভা নাহলে ছাড়া লা। 


এই সময় সমর এসে থরে ঢোকার 
আম কিছুটা ভরসা পেলাম । আম ওর 
[দক তাকিয়ে বললাম, দেখ তো, বোমা 
কণ পাগলামি সুরু করেছে 


সমর রুবর দিকে একবার তাকাল 
বটে। তবে কিছ বলার সাহস পেল না। 
তারপর আমাকেই বলল, খেয়ে ফেল না। 
এই তো সামান্য খাবার- 

আম প্রায় ধমক দেবার ভঙ্গীনও 
বললাম, তোরা কী সুরু করোঁছিস আমি 
[ক পরের বাড়ীতে এসোছ যে আমান 
সঙ্গে ভদ্রতা করাতে হবে? 

সমর এবং রব কেউই আমার কথাণ 
উত্তর দল না। তবে রুবির ভাব-সাব দেখে 
মনে হল সে তার জেদ তখন ছাড়োনি। 

শেষ পয্তি আম বললাম, আচ্ছা, 
ঠিক আছে। আর একটা প্লেট নিয়ে 
এসো। দুজনে ড্ঞাগ করে খাওয়া যাবে। 

রব আমার কথা শ:নে বলে উঠল, 
এই সামানা খাবার ভাগ করলে ক" 
থাকবে? এ কণ্টা 'মাষ্ট ভাপান খেতে 
পারতেন না দাদাঃ 


আঁম বললাম হয়তো পারতাম। কিন্তু 
তাতে ভাগ করে খাবার আনন্দ প্তোম না। 


রুবি নিতান্ত আনচ্ছাম্প আর একটা 
নিয়ে এল। আম খাবারের প্রায় 
অর্ধেকে আর একটা প্লেটে তুলে দিলাম। 


তারপর সমরের দিকে এীগয়ে দিয়ে বললাম, 
নে, খা-. 


অমত 


সমর ফিরিয়ে দেবার সাহস পেল না। 
আঁম একটা সন্দেশ রাবির দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিয়ে বললাম, নাণ। 


রব নাও করতে পারদ না। অ$ 
নৈবার ইচ্ছেও নেই। বলল, তাহলে আপাঁন 
কী খেলেন দাদা? 

আম বললাম, আমার ভাগে সথেজ্ট 
আনছ সে ীনয়ে তোমাকে ভাষাত হবে না। 


_তাহলে দিন। বলে রুবি নিতান্ত 
আনন্ছায় হাত পেতে নিল। তারপর পাশের 
ঘরে চলে গেল। বুঝলাম আম সমস্ত 
থাবাপটা না খাওয়ায় সে তগ্রসন্ব। 


রুব পাশের ঘরে চলে যেতেই সমর 
আমার মুখের দিকে তাকাল। তার চোখের 
দিকে তাঁকয়ে আম বুঝতে পারাছলাম 
যে সে জানতে চাইছে আমার আসার 
কারণ কীট খ্রটা সে নিশ্য়ই অনুমান 
করতে পেরেছিল যে আম একটা বিশেষ 
উদ্পেশা নিয়েই এসাছ। 


আমিও এই সুযোগটা স্বাত-ছাডা 
করতে চাইছিলাম না। যে কোন ক্কারণেই 
হোক রূবির সামনে আম কথাটা পাড়তে 
পারাঁছলাম না। কিরকম একটা অস্বাস্ত 
বোধ করাছিলাম। আম বন ভামকা'তই 
বলে ফেললাম, আঁম তোদের নিয়ে যেতে 
এুলাছি-_ 

সমর এরকম একটা কথা শুনবে আমা 
করোন। সে তাই প্রথমে ক বলবে ভেবে 
পেল না। 

আমি আগের কথার জের টেনেই 
বললাম, ভেবে দেখলাম এভাবে তোদের 
সংসার ৮লতে পাবে না । তুই কখনও নিজের 
হাতে জা বাজার পযন্ত কারস নি। 
সংসারে কি লাগে না লাগে তা তুই জাঁনস 
না। টা যে খুব ভালো জান তা নয়। 
তবে আমাকে ঠেকে [শিখতে হয়েছে। আর 
বৌমা ছেলেমানুষ। তার পক্ষেও একা 
একটা সংসার চালানো সম্ভব নয়। তাছ।ড়া 


সে আমাদের বাড়শর ছোট-বৌ॥। সকলের 
আদরের পান্ধশ_ 

-ওকে হেলপ করার জন্য তো একটা 
ছেলেকে রেখে দিয়োছ। সমর মুখ নীচু 


করে কথাটা বঞ্গল। 


আম বললাম, তাতে ওর পাঁরশ্রম কি 
খুব কমেছে? দু-বেলার রান্না তো ওকেই 
করতে হয়। এরকম করলে ওর স্বাসথা দু 
[দিনেই ভেঙে যাবে। তাছাড়া যতদর 
শুনৌছ বৌমার বাপের বাড়ীর অবস্থা 
ভালো । ছোট বেলা থেকেই বোধ হয় ওকে 
সংসারের কোন কাজ করতে হয়াঁন। এখন 
কও একা এ-সংসার সামাল দিতে 
পারবে? 

বাড়ীতে গেলেও তো ওর বসে থাকা 
চলবে না। সেখানেও তো কাজ ফরতে 
হবে। 


--তা হয়তো হবে। 'কন্তু সেখানে মা 
আছে, তোর বোৌঁদ আছে। সবাই 'মলে 
ঠিক চলে যাবে। 
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--কিল্তু মা-বাবা কি ওকে তে রাবী 
হবে? 

সমর এবার সোজাসৃজি আগার মুখের 
ঈদকে তাকাল। সে জানত যে এবার সে যে 
প্রথম করেছে তার উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে 
কাঠন। 

আম আর একটা সিগারেট ধারয়ে 
নিলাম । তারপর বললাম, প্রথমেই যে ওরা 
প্যাপারটাকে সহজে নিতে পারবে তা মনে 
হয় না। তবে তার জনা চেষ্টা করতে হবে। 

ধরো সে চেষ্টা যদ সফল না হয়? 


আম সমরের তর্ক করার প্রবৃস্তি 
দেখে একট. অবাকই হচ্ছিলাম, সাতি। কথা 
বলতে ক ওর উপর একটু রাগও হচ্ছিল । 
কিন্তু বাধা হয়েই নিজেকে সংযত রেখে 
বললাম, সফল হবো না এটা ধরে নিয়ে 
এগোব কেন? আর তৃই ক ভাঁবস মানুষের 
মন চিরকাল এক রকম থাকে? কালে কালে 
সব ঠিক হয়ে যায়। তবে মা-বাবা "তা 
আমাদের কালের মানুষ নয়। তাই তাদের 
পক্ষে ব্যাপারটা চট করে মেনে নেওয়। 
একট; কঠিন বৌকি। 


সমর দু-এক 'মানট কি যেন ভাবল। 
তারপর বলল, তুম যে আমাদের নিতে 
এসেছ এ-কথা মা-বাবা জানে? 


-আঁম মা-বাবাকে না জানয়ে কি এ 
কাজ করতে পারট আম তাঁদের সঙ্গে 
পরামর্শ করেই তোদের নিতে এসোছ। 

-ওরা আপাণ্ত করে 2 সমর আবার 
শুধোল 

_একদম করেনি বললে মধ্যে বলা 
হবে। কিন্তু আম তাদের বুঝিয়ে রাজী 
কারয়োছ। 

সমরের মুখ দেখে ওকে খুব চাল্তিত 
বলে মনে হল। 


রুবি হঠাৎ এ ঘরে এসে পড়ায় 
আমাদের কথাবার্তা বন্ধ হয়ে গেল। 

দাদা, আপান আজ খেয়ে যাবেন। 
রুবি আমাকে আবদারের ভঙ্গীতে কথাটা 
বলসল। 

--আজ হবে না। আর একাঁদন। 

_-কেন আজ নয় কেন? রুবি শুধোল। 


আঁম এবার খুব অপ্রস্তুত অবস্থায় 
পড়লাম । ক উত্তর দেব ভেবে পেলাম না। 
আমার বধ সময় আশওকা হচ্ছিল যে রাবি 
যেন জামার কোন কথায় আঘাত না পায়। 


বললাম, আজ আমাকে তাড়াতাড় 
[ফিরতে হবে। বাড়ীতে কিছু কাজ আছে। 


-আঁম কেমন রাঁধতে পার দেখবেন 
নাঃ রাঁবর মুখে সকৌতুক হাসি! 
যাতে রোজ খেতে পাই তারই ব্যবস্থা 
করতে এসোছ। 


রব আমার কথা শুনে হতবৃদ্ধির 
মত তাকিয়ে রইল। সে যেন বুঝেও ঠিক 
তেল আমি ঠিক ক 
বলতে চাইাছ। সে একবার আমার 'দিকে 
তাকাল। আর একবার পমরের 'দিকে॥ .] 
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_পাদা আমাদের নিয়ে ষেতে এসেছে। 
ঈমর বঈল। 

এতক্গণে রণাবর কাছে সমস্ত ব্যাপারটা 
পাকার হুল বঙে মনে হল। কিন্তু সে 
ফোন কথা বলল না। তবে তার মুখে একটা 


চাপা শানন্দের আভাস আমি লক্ষ্য 
কর: হলাম । ১৫ 

রুবি কাপ-প্লেট নিয়ে চলে যেতেই 
আম শুধোলাম তাহলে তোরা কবে 
আস্সাহ্বস ? 


সময়কে খুব চিন্তিত টি নস 
৬) উতর দেবে ভেবে পাচ্ছিল ল 


আমই আবার আগের কথার জের 


টেনে বললাম, . আমার গ্াত কক তাড়াতাড 


পারল চল্গে: আসাই ভালো । দের করে 
লাভ কি? 4 
হাঁ সে তো বটেই। মর বলল । 


তার. পর. একটু থেমে আহ্যর ধলা, ভবে 
রও রা একটা ঘতামত নেওয়া উচিত_- 
গসরধে। কথাটা শেয় না করতে 
দিয়েই বলে উঠক্লাম়. নিশ্চয়ই । বৌমার মত্রা- 
মত নার, বৈকি । ভবে আমাঙ্জ মনে: হয় ও 
আপাতত করবে... ৃ 
--না, না,..আপাত রূরবে,. ফন? 


সমর" যেন 'নিজেফেই কথাটা শোনাল। 
অমর মনে হঙ্ত সমর কোন কারণে দ্বিধা, 
গত । /স'এক-ভাবছে ভা আম জানি না। 
এর *পলাাশ।শুড়ীর স্চো পরাণ, করার 
কথাও ভারতে পাঝে।, বয়ে, করার পক 
থেকে সব ডো শুধু . .আসম্গাদের বাড়ীর 
ছেলেই নয়, সে তার শবশপ্রের একমাত মেয়ের 
দবামও বাট। চা , 
আমি বালাম, প্রয়োজন হলে ই 
বৌমার বাবা-ম্]ার সঞ্ঞো এ বিষয়ে. পরামশ 
করতে পাঁরস। ৃ 
না, তাঁদের সঙ্গে আলোচনা করার 
প্রয়োজন নেই। আমাদের . পারিবারিক 
ধাপারে তাঁদের টেনে আনার কি দরকার £ 
সমরের কথাটা আমাধ ভালো' লাগল। 
য়ে করার পর অনেক. চেদলই.,.ধনী 


হবজরের অন, গত হয সমর হোতা হয় নি 
সেটা সৌভাঙগার কথা । | 
সমর মাথা নীচু করে ক যন 


ভাবাশ্বল। আম সমারের দ্বিধা কাটবার 
জন্য বললাম; তোর তাঁদি খব পখড়াপখাঁড় 
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ৃ টেলিয্াজ । জারেলায়ী | 
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. জয়োদ। গা * ঘটি 


খাযান্টিযু গতি রাও 


বায কাজিন এ৪ (কাঃ 





৪, ॥ ভালহাঁসা স্কোয়ার, পক ৮ 





নিঃশষেই, হেটে এলাম । 


ৰ 

ৰ 

ধরেলাযঃ আযাও ওয়া দেকাল, ছা 11 
! 


অমন 


করাছল তোদের নিয়ে যাবার জন্য। সে তো 
আমার সঙ্গে আসতেই চেয়োছিল। 
নিয়ে আস নি। 
কেন? নিয়ে এলেই পারতে। 
_দাহলে রান্নাঘর সামলাবে কে? তুই 


তো সবই জানিস। 


টুনটুন আর. বুবলাকে নিয়ে এলো 
পারতে। 
টুনটুন এখং ৰুকলা আমার মেয়ে ও 
ছেলের নাম। সমর ওদের খুব ভালোবাসে । 
ধৃঝতে পারছিলাম ওদের এতাঁদন দেখতে 
না পেয়ে সমরের খুব কণ্ট হচ্ছিল। 
ধলঙ্সাম, ওদের স্কুলের কি একটা 
ফাংশন আছে। তাই নিয়েই খুব বাস্ত। 
সমরের আর কিছ বলার আঙ্ছে কনা 
তার জন্য আমি কয়েক মিনিট অপেক্ষা 
করলাম। কিনতু ও কিনব বলল না। চুপচাপ 
বসে রঠল। 
আম উঠে দরড়ালাম। বললাম, চাঁজ। 
তুই 'যা করবার ভাড়াতাঁড় কাঁরস। 
'-এখনই ৯ললেন? 
“ বাব পাশের ঘর থেকে বোৌরয়ে এল। 
বোধ হয় দরজার কাছেই দাঁড়য়ে ছিল। 


"হাঁ অনেক কাজ আছে। বেলাও 
অনেক হয়েছে | 
সমর আমার সঙ্জো সপোই উঠে 
দাঁড়য়োছিল। 
--তোৌঝা ভাড়াভাঁড় চলে - এলেই 
ভালো হয়। | : | 


আম সমরকে উদ্দেশ করে কথাটা 
বললাম বটে। কল্তু রাধকে শোনানো 
আমার উদ্দেশ ছিল। 

হাঁ । দোখ-। 
বলল না। | 

এবার আগ্মি রুাবক লক্ষ্য করেই 
বললাম, "ক, যাবে তো? 

ঝা পলকের জন সমরের মংখেক্ 

দিকে 'তাকাল। তারপর বলল, আপনারা দ্বা 
ক করবেন তাই হবে। 

তব তোমার মতটা- 

আমর আবার মতামত ক' বাঁধ 
বলঙ্ল। 

আঁম' বুঝলাম রুব যে কোন কারণেই 
হোক আম্মার সামনে তার অতামত প্রকাশ 
করতে চাইছে না। হয়াতা সমরের কাছে 
পরে বলবে। 

দরজার দিকে পা বাড়াতেই সমর বলল, 
একট. দাঁড়াও, আগ আসা্ব-.. 

সমর বাস স্টান্ড পযন্ত আমার সাঞা 
ছেটে পল এই পঞ্থটুক আমরা প্রয় 


সমন্প আনন কু 


বাস-স্টাপ্ডে, দাঁড়িছে আম লক্ষ 
কয়ছলাম যে সমর কিছু একটা বলার জনা 
ছটফট রুরছ্ধে। 

শেষ পধন্তি সে বলেই ফেলল £ আমার 
কি ভয় জানো দাদা? রখবর সাথে বাধা 
মা'র গাডজাস্টমেলট হবে কিনা । , বৌদির 
কথা আগ ভাবি না। বৌদি ঠিক মানায় 
নেবে। কল্তু মা-বাবার সঙ্গে রব কতটা 
মানিয়ে নিতে পারবে তাই আমার চিন্তা। 

আঁম় বললাম, £সজনা ?ভাবে কি করাঁব : 


দেখবি ধরে ধারে সব ঠিক হয়ে বাকে। 


[১২ বর্ঘ, ৫ম সংখ্যা 


জানস তো ষত দূরে দুরে থাকা ততই 
ভুল বোঝাব্যাঝ বাড়বে। তাছাড়া ওসব 
জাত-টাতের কথা দু দন বাদে কারোরই 
মনে থাকবে না। 

না, আম বলছিলাম বাঁধি তো অন্য 
পারযেশে বড় হয়েছে। আমাদের মত তো 
ওকে কম্ট করে শ্রানূুষ হতে হয় ি। 

আমার সময়ের কথাটা ভাল লাগজ 
না। রুব তার ধনী বাধার একমাত মেয়ে 
হওয়ায় যে সঙ্ছ্লাতার মধ্যে মানুষ হয়েছে 
আমাদের সংসারে গম তা আশা করে কি 
করে? | 

[কল্তু আমি সমরফে আমার মনোভাব 
বুধতে না দিয়ে ধলঙ্লাম,। সৈকথা ঠিক। 
প্রথম প্রথম সেনা হয়তো রবির কগ 
হবে। তারপর দেখাঁষ একাঁদন সব সয়ে 
গেছে। তাছাড়া রুবি তো আমাদের লকলের 
আদরের পাতী। দেখাষ ওর কোন অযর 
হবে না। 

সমর আর কিচ্ছু বলল না। চুপ করে 
দাঁড়য়ে রইল। 


দরে একটা বাস দেখা যাচ্ছ । 

আম বললাম, তোয়া কি ঠিক ফরলি 
তাড়াতাঁড় জানাস। 

সমর খড় নাড়ল। 

আমি আর ফি বলব ভেবে পেলাম না। 

বাস এসে দাঁড়াল। আমি উঠতে যাচ্ছি 
এমন সময় সমর আমাকে বলল, দাদা, এ 
আমাকে ভূল বোঝা 'ীন তো 


আশম ওর ডান কাঁধে হাত রেখে 
যলকাম. আরে, না-না-- 
বাস ছেড়ে দিল। জাম একটা ফাঁকা 


নিট পেয়ে তাতে বসে পড়লাম। জানলা 
দিয়ে তাকিয়ে দোখ সময় প্যাল্টের 
পকেটে দুহাত ঢুকয়ে মাথা নীট প্র 
বাসার দিকে হেটে যাচ্ছে। ওকে - 'নএ 
খুব চিহ্িতত মনে হল। 


একটা কঠিন দায়ত্ব পাঙ্গ,। করে 
পেরোছ বলে নিজেকে ভারমুন্ত মনে 
হাঁচ্ছল। গমরের শবয়েতে কেন্দু করে 


আমাদের সংসারে খে ভাগুন ধরোছল আবার 
যাঁদ তাতে জোড়া লাগাতে পার তাহলেই 
আমি সবচেয়ে সখী হব। হয়তো সমরাকে 
টরকাল আম ধরে রাখাতি পারব না, হয়ডো 
একাঁদন 'ওধা [চলাদনের জনা পৃথক হল 
যাবে, িল্তু তাঁদন ওরা আমাদের সংসাধে 
থাকে ততাঁদল আম গুদের সংসারের দনঃখ 
কছট থেকে কিছুটা আড়াল কার রাখব, 
ওরা এখনও অবুঝ, ওরা এখনও প.থবী?ক 
পুযর়োপুর চেলে নি। . তাই আমি ওদের 
আবার আমাদের . সংসারে ফিরিয়ে আনতে 
ই । 

[কিন্তু একটা প্রশ্ন বার বার জামার 
মনে উপক দিচ্ছল, সমর আকার আমাদের 
সংসারে ফিরে আসবে তো? সমর কিন্তু 
আমাকে বলে 'ন, “ছা দাদা আমি ফিরে 
আসবো ।' ওকে আমার খুব ভিল্তিত বলে 
মনে হয়েছিল। আম চাই সমর সব টিল্তা- 
ভাবনার অবসান. ঘিয়ে আবার আমাদের 
মধ্যে ফিরে আসুরু। ডি দর 
আসবে কিঃ রব 








০ 





সুধীরঞ্জন দাস নামটি বিদ্ধ মহলে 


সুপরিচিত। তান বঞগাদেশের একাঁট 
বাশন্ট পরিবারের সল্ভান এবং স্বয়ং সেই 
মহান বংশের গৌরব বৃদ্ধি করেছেন। 
বাঙালীদের মধ্যে তান বরখায় হয়েছেন 
নঙের অননাসাধারণ প্রাতভা ও কর্মদক্ষতার 
ফলে। এই মহান পুরুষের জীবনের কথা 
কারণেই [বিশেষভাবে 
আলোচনাযোগ্য। 
ইতিপূর্বে সৃধীরঞ্জন দাস তাঁর স্মৃতি- 
[চাণের প্রথম্াংশ 'ঘা দেখোছ যা পেয়োছি। 
এই নামে প্রকাশ করেছেন। এই গ্রন্থে তাঁণ 
তাঁদের আদ নবাস ও বংশপারচয়, বাল্য 


বিধৃত করেছেন। 
সমাজে মযাদা লাভ করেছে, বর্তমানে 
সম্ভবত এই প্রথম খন্ডের আত্মস্মাতটিতণ 
যা দেখেছি যা পেয়েছ বাজারে 
পাওয়া যায় না। 

সম্প্রাতি তান তাঁর সেই আত্মস্মাতর 
দ্বিতীয়াংশ প্রকাশ করেছেন। এই খণ্ডে 
লেখক তাঁর 'বাঁচত্র কর্মজীবন, পাঁরবাঁরক 
জীবন ও বন্ডঠমান অবসর জশবনের কথা 
লাপবম্ধ করেছেন। পুরাতন দিনের 
স্মৃতিকথা যথাযথ ঘটনাপরম্পরা ব্যাতিরেকে 
(যেমন স্মরণে এসেছে সেইভাবে পাঁরবেশন 
করেছেন। এর ফলে গ্রল্ধাটর স্বাভাবিক 
স্বতোৎসারত গাঁতি বিশেষ আকর্ষপায় 
হয়ে উঠেছে। 

এই খণ্ডের শুরু হয়েছে ১৯৯১৯ 
খৃষ্টাব্দের পয়লা জানুয়ারী থেকে। লেখক 
তখন সদ্য বিদেশ থেকে ফিরেছেন। কয়েক 
বছর অনুপাস্থাতর পর যে সব পাঁরবারক 
পারবর্তন ঘটে গেছে তা সাঁবস্ময়ে 
দেখছেন এবং মনে মনে চিন্তা করছেন 
কখন কোন আছিলায় ৭৮নং ল্যাঙ্ডাউন 
রোডে যাওয়া যায় সেখানে আছেন তাঁর 
ভাবী বধূ । বিকালে বাড় থেকে চা খেয়ে 
গেলেন চেতলায় বৌঠানের (বাসন্তী দেবী) 
কাছে এবং সেইখান থেকে বৌঠানের দেওয়া 
পাদাবাবর (দেশবন্ধু) একাঁট কামর? 


মাকে জানাতে তিনিও 
আশীবাদ করোছলেন। তারপর হাইকোর্ট 
খুলতেই বার লাইব্রেরী সদস্য হলেন এবং 
প্রীতীদন আদালতে বসে কার কাছে 
ডেভালং সেহক্ষারী শিক্ষানীবশশ) করা 


কাজটুকু ব্জায় রাখতে ক পারমাণ পারপ্রম 
করতে হয়েছে এ সবের বেশ সরস বিবরণ 
এবং শেষপর্ধন্ত চপ্ভীপ্রসাদ খৈতানের 
সংক্ষিপ্ত কাহিনীটুক মনে বেদনা জাগায়। 
প্রথমে স্যার নগেন ও পরে শব 
বসুর কাছে ডোভাঁলং করলেন সুধারঞ্জন 
দাস, তখন তান একজন সং 
জুনিয়র ব্যারস্টার। জাঁবনযৃদ্ধে নেমে 
চারাদকে দেখছেন হতাশার আলো কিন্ত 
শরত্বাবর কাছে ডোভালিং শুরু করার পন 
তাঁর জীবনে এক নতুন ধারা প্রবাহত হয়, 
এই সময় তাঁর মনোনীতার সঙ্গে বিবাহ 
ঘটে শেল। স্বামী ও স্ঘী জবনসংগ্রাষে 
অগ্রসর হলেন পরস্পরের হাত ধরে। 
এর পর স্যার বিনোদের কাছে 
ডোৌভলং-এর 'ববরণ আঁতশয় চিত্তাক্যক। 
এই সলো সেকালের বাঙালী বড়লোকদের 
উদারহদয়েরও একটা পরিচয় পাওয়া যায়। 
দু-এক লাইনের মধ্যে স্যার আশুতোষ, 
স্যার বিনোদ মত বা শরং বসু প্রসলোর 
যে ছাঁব একেছেন সুধীরঞ্জন তা নিখৃত 
হয়েছে বলা যায়। 
এটনশী প্রভুদয়়াল হিম্মতসংকার নাম 
আমরা শুনোছ। ফরোয়ার্ড পলিকায় তিনি 
বোধহয় অনাতম ডিরেকটার ছিজেন এ ছাড়া 
সেকাল্পে স্বাধশনতা সংগ্রামে তার অবদান 
ছিল। কিন্তু মানুষ 'হসাবে প্রভুদয়াল 
হিক্সতসিংকা বাপি, ডি, এচ যে কত মহৎ 
ছিলেন তা জানা গেল স্মরণের তৃলিকায়' 
সৃধীরজ্জনের স্সৃতিচারপের মাধ্যমে । 
দুধশীরঞ্জন তাঁর ব্যারস্টার পাশের 
কয়েকাট আভজ্ঞতার বিবরণ 
সবকাঁট বেশ কফোতুকপ্রদ এবং উপভোগ্য । 
প্রকৃতপক্ষে বলতে কি আমরা ষাঝ়া শুধু 


দূর থেকে হাইকোর্টের স্থাপত্যাশিক্পট,কুই 


গুরুন্থপূর্ণ এবং সংধারঞ্জন দাসের রচনা- 
শৈলীর বৈশিক্ট্যানুসারে বেশ সরস তঙ্গীতি 
পারযোশত হওয়ায় সূমধূর কাহিনীর মত 
চিত্তাকর্ষক হয়েছে । লেখক শুধু ব্যারস্টার, 
জজ এবং এটার্নদের কথা 


জেনেছেন, অনেক দরের মানুষ সোদরের 
মত আদরপণায় হয়ে উঠেছেন। 

এর পর শুরু হল হাইকোর্টে 
আছাজসাতি। স্যার হ্যারভ ডাঁ্বসায়ার 
[কভাবে ১৯৪ই-এ তাঁকে বাঁড় থেকে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে হাইকোটের জজ পদে 
বসিয়েছিলেন সেই কাঁহনাঁটুকুও মন্যোরম। 
জঁজয়াত করার সঙ্য় কতরকমের বিচিত্র 
মামলা করতে হয়েছে তার 'ববরণ দিয়েছেন 
লেখক। এই সঙ্গয়েই তাঁর প্রথমা কন্যার 
1ববাছ হক্জে গেল, তাঁরই 'ডোঁভিল' টল 
ডার্ক এ্যাণ্ড হ্যাপ্ডসম ক্যারস্টারের সঙ্গে, 
সেই ব্যারিস্টারের নাম অশোক সেন। 

ধারিবারক জশবনের কাহনশতে 
পেশছে লেখক তাঁর প্রথম সল্তান 
সুরঞ্জনের কথা লিখেছেন। সুরঞ্জনের 
নামকরণ করৌছলেন গৃরুদেব রবপল্দ্রনাথ 
চ্রজং। সুরঞ্জনের কথা বলেছেন লেখক, 
সুরঞ্জনের জাঁধনের 'বয়োগান্ত কাহনীর 
কথাও। সুরঞ্জন খোকন) এবং কানষ্ঠ পুত 
সুহূদরঞ্জজ দাগ দুজনেই আকস্মিক 
মৃত্যুর শিকার হয়েছেন। এই দুটি অত্র 
গববরণ সুধীরঞ্জন এসন আশ্কর্ঘ সংষসের 
মঙ্গো লিপিবম্ধথ কমেছেন যা পাঠকাঁচভকে 
ব্যাকুল করে ভোলে। মানুষের জাবনে 


৪৩০ 


হাঁস আছে, আনন্দ আছে, উত্থানপতন 
জাছে 'কন্তু মানুষের জীবনের লবচেয়ে 
সংকটকাল হল তার বেদনার মুহনর্ত। 
সেই বেদনার মূহূর্তাটকে যে জয় করতে 
পারে ভাকেই শাস্তে স্থিতপ্রজ্ত বলে। 
সধারপ্রন দাস কাঁলকাতা হাইকোর্ট, 
পাঞ্জাব হাইকোর্ট, সুপ্রীম কোর্ট এবং 
লুপ্রীম কোর্টের প্রধান বিচারপতি পদ 
অলংকৃত করেছেন। রবীল্দশতবাঁষকাঁর 
কালে তান বিশ্বভারতশীর উপাচার্য 
ছলেন। সেই কালের বিশ্বভারতীর 
আভান্তরখণ অবস্থা সম্পর্কে যাঁরা ওয়াঁক- 
বহাল তাঁরাই স্বীকার করবেন বিশ্ব- 
ভারতশর হাল ধরা কত কাঁঠন কাজ। 
্বারতির সবোচ্চ আদালতের প্রধান 
[বিচারপতির পক্ষেও সেই কাজ কাঁঠন কাজ। 
সধশীরঞন বিশেষ দক্ষতার সঞ্জো সেই 
সংকটকালের  বিশ্বভারতীর সংকটন্লাণ 
করেছেন। তিনি শান্তিনফেতন আশ্রমের 
গোড়ার দিকের ছাত্র, তাই যথোচিত শ্রদ্ধা 






অন্ত 


এই প্রাতিষ্তানের প্রাত থাকায় তাঁর পক্ষে 
এই কাম দায়ত্ব পালন কল্না লস্তধ 
হয়েছিল। 


সংধীরঞ্জন দাসের এই স্মাতিচারণের 
সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে কারো সম্পর্কে 
[তান এভটুকু বিরুপ মন্তব্য বা বকোন্তি 
করেন নি। নিজের খরের কথা যথন 
বলেছেন তখন কোনো কিছ গোপন না 
করে সবরকম তাসই টেবলের ওপর 
রেখেছেন। জীবনে বহুমানব ও আতি- 
মানবের সংস্পর্শে এসেছেন, তাঁদের 
স্মরণীয় দিকগুল যেমন ছাবর মত তুলে 
ধরেছেন সেই সলো নিজের খর সংসার, 
[পতা-মমাতা, আত্মীয়পারজন, দাস-দাসা, 
সম্তানসক্ভতি, বষ্ধু-বান্ধব, পঞ্টপোধক 
গুণগ্রাহী, বজ্ধূ প্রীত কায়ো কথা তান 
উহা রাখেন নি। বাঁন্তগতভ এ 
সধীরঞ্জনের এই স্মীতীচণ পাঠ করে 
উপকূত হরয়োই। সৈ যুগের যেসব মনীষী- 
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দের আমরা দেখোঁছ বা যাঁদের কথা শুনেছি 
তাঁদের জীবনের টুকরো কথা এধং সেই 
সঙ্গে এ যুগের এক স্মরণীয় বাঙালশর 
কর্ম ও জীবনে পাঁরক় ফেখকের 
অসামানা পাঁপিকুশলতায় পাঁখক হয়ে 
উঠেছে। 
ক্রয়পের তঁ্কাষ্স' বর্তমানকালের এক 
অমন্যগাধারণ জাঁধমাঙ্লেখা একথা বলতে 
প্ধিধা মেই। 
জাছে। 
_অভয়গকর 


গ্মরণের ভুজিকায় পস্মোতিচিত্ণ)-স্্রীসধী- 
রঞ্জন দাস। মেসার্স এম সি সধ্কার 
আযন্ড সল্প (প্রা) 'লীমটেড। ১৪, 
ব্কিম চা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 

কুঁড় টাকা। 


সাহত্যের খবর ৬ রামমোহন 'দ্ধশত জম্ম-জয়ন্তী 


ভারত পাঁথক রামমোহন রায়ের দ্বিশত 
ধার্ধকা উৎসব উদযাঁপত হয় রাজের 
'ধাভিন্ন স্থানে ২২ সে। নব ভারতের জনক 


এবং হিন্প; মংশলগান দিনের অগ্রদূত 
বর/ম়োহমকে স্মরণ করে আমোঁজিত সম্ভা- 


গাজিতে দেশের াশ্ট বাত্তিপ্া শ্রদ্ধাঞ্জল 
'নবেদন করেন। 
রাধানগর 

রামসোহনের জঙ্ক্ষেত কাধানগরে বাম- 
মোহনেয জল্মস্ধানে 'বশেষভাবে া্গিত 
বেদীতে পুঙ্পাথয অপণি করেন রাজ্য গর- 
কারের শিক্ষান্তী অধ্যাপক স্্রীমুতাঞ্জয় 
ধন্দোপাধ্্যায়। রামমোহন স্মাভতি পংরক্ষণ 
কাঁমাটির পক্ষ থেকে বিচাবপগত শ্রীএগ এ 
দাস'দ, সাধারণ শ্লাঙ্ম সমাজের পক্ষে শ্রীসনীপ্রয় 
যু, বিশ্বভাবতীর উপাচার্য পক্ষে 
শ্রীপৃণেলি, গধ্গোপাধায় প্রম-থও শ্রম্থার্ঘয 
ীনবেদন ফরেন । রামমোহন রায় মহাীধগ্যা 
লয় প্রা্াণে অন্াঙ্ঠত এক স্প্রণ সভায় 
স্রভাপাতয় ভাষণে শিক্ষার্মন্তী অধ্যাপক 
বল্দ্যোপাধায় এ কলেজাঁটকে সপন কলেজে 
রূপান্তীরত কলার কথা ঘোষণা করেন। 

ইঞ্জানভাপসট ইলান্টিউট 

ধাধানগর রামমোহন বশত ধার্যক 
কাঁমাটর উদ্যোগে ২২ মে কলকাতার ইউন- 
ভাঁঙ্পাট ইনষ্টটাটে আয়োজিত স্মরণসভায 
পৌরোহিত্য করেন ডঃ বিজনবিহারশী ভগ্টা- 
চার্য। অনূজ্ঠানের উদ্বোধন কবে বিচারপাতি 
শ্টীশওকরপ্রসাদ মিত্র তাঁর ভাষণে বলেন যে, 
ধ্লামমোহন রায় হলেন নবভারতের জনক। 
বাসমোহনৈর আবির্ভাব ঘর্টোছিল বলেই আমরা 
পর়ধতশিকালে ঈম্বরটল বিদ্যাসাগর, বাষ্কিম- 


চম্দ্র, রধীষ্দনাথের মতো  মহার্মীবধদের 
পেয়োছি। | 

রামমোহনের পারবারের ভীশঠশপাতি হায় 
এই অন্ষ্ঠানের সিনা করেন দু শত দাদ 
জালিয়ে । 

এই অনুষ্ঠানেব বন্তাদের মধো ছিলেন 
মৈধেয়খ দেবী, ডঃ সকুমার সেন, ডঃ আমিয়- 
কমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীধীরাজ বস; প্রমুখ । 
অনুষ্ঠান শেষে ডঃ রমা চৌধুরীর পাঁব- 
াল্লনায় রামমোহনের জবনঈ অবলঘ্বনে রাঁচিত 
'ভাবত পাঁথক' সংস্কৃত না্টকাঁট পাঁরবোশিত 
হয়। 

মহাজাতি লদল 

মহাজাঁত সদনের অনুষ্ঠানে সভাপাতত 
করেন ডঃ প্রস্তাপচন্দ্ু চন্দ্র 

অধ্যাপক বাফকউদ্দীন আহমেদ রাম- 
মোহধনকে হিন্দু মুসলমানের িলন-দৃত ফলে 
উল্লেখ করেন। সভাপাঁতর ভাষণে ডঃ চন্দ্র 
রামমোহমের বটলা থেকে কষেকটি উদ্ধত 
দেন। তান বলেন, আজ 'িষ্বাঙ্জোক্ঠা মানব 
সান্তর যে লড়াই শুরু হয়েছে রামমোহন 
তারই উল্পাতা। অনুষ্ঠানে ঠ্টানীললণ দাস, 
শ্রীদললীপ শ্বাস, শ্রীযোগানল্দ গাল. শ্রী র- 
য় বল্দ্যোপাব্যায় প্রমুখও বন্ত্রতা কয়েম। 


' রামমোহন পাঠক 
রামমোহন পাঠচক্ের উদ্োগে উদ্লটো- 
ডাঙ্গা তেলেঙাবাগান মোড়ে যামমোহন রায়ের 
দ্বিশত জল্মবার্ধকগ উদশখাঁপিত হয়। ভাষণ 
দেন সংস্থার সম্পাদক শ্ীপারতোষ দত্ত ও 

শ্রীকমল সাহা । | 
এ ছাড়া এঁদন, ধন্গ সাঙ্মলন সমা, 
ভারতবর্ষ বাগ মা্দির, দাক্ষণ কলকাতা 









্ আয. 
1 কি সি উর উরি. 
॥ না 
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টি: . ইজ ৭4৯ * ফানি গর 
1বদ্যাসাগর সারধধশত জল্মবাঁধকশ কীমীট, 
কিশোর কঙ্গ্যাণ পরিষদ প্রড়ীত গ্রাতিষ্থীনও 
রামমোহন রায়ের দ্বিশত জঙ্মধার্কী 
উদ-যাপন করৈন। 
্লাজাপালৈয প্রদ্ধাজলি 

ভারত্বপাঁথক রামমোহন রায়ের 'দ্বিশত 
বার্ষকী উপলক্ষে দাঁজশলংয়ে অন্দীষ্টত্ত এক 
স্ময়ণ সভায় পাশ্চমধঙ্োর রাজ্যপাল শ্রীএ এল 
ভায়াগ বলেন, 'রামমোছম হেন ভাযক্তয় 
জা ীয়তালাদের জ্ক। ভাক্তীশয় 
তি ও পাঞ্চাতোর বিষ্তামাভান্ুক ভাদ- 
ধারার সঈমন্বয়ৈ তিনি এক নতুন জবনজশ'ন 
গড়ে ঝুলোৌছলেন'। [তান বলেন, ঝাঈপোহন 


্ 





শাড়ী, ১৯৫৭ জিক্টি, ৯৩৭১ ] 


ছপেন গতারগ্টা মহামানয। অন্তরে জদন্ত 
নম্বর্ঘ গিয়ে তিমি ভঙ্কা্লীন সমাজ ববিস্থার 
বরাত গারবরতম এমাছিলেন। 
বায় সাহিত্য পারদ 

রাধানগর  শ্িশতধার্ধকশী কামান 
উদ্দ্যোগো ২৩ গ্রে বঙ্গাশয় সাঁহতা প।রষলে 
আয়োজিত সঈভাষ্ঈ পোঁরোছিত্য কঁক়েন রাজ! 
নরষ্ঠারেয় 'িক্ষামল্পশ জর্ধাপক ভ্রীমিত্যুর 
ন্দাপাধায়। ভরীর্বলাপাধায় তাঁর ভাষণে 
ধলেন, 'আমাদৈর সমাজ থেকে সব অন্ধতা 
পব কুগংসকার় দূর কে রামমোহন নতুন 
[দলের স্বর্ণ্বার় খাল দিয়েছিজেম।  লর্ 
ধম" সঘিচ্বয়েধ গ্রুচেত্টা তাঁর প্রধোই প্রথম 
সাথকতাবে দেখতে পাই । 


অনুষ্ঠানে সধর্ত্রী। শঙ্কর্ষাপ্রসাদ বস; 


অঙদত 


ধায়াজ বর্গ, ভাঁঃ কাঁলীফিক্কর সেনগৃপ্ 
প্রমন্ঘও বৃতা করেন। 
সাধারণ ব্বাক্মসমাজ 


সাধারণ ভ্রাঙ্গলমাজে ২২ মে রাগমোহন 
রাঙ্জের 'স্ধিশত বধ উপলক্ষে যে স্মরণসভা 
অন্াঞ্ঠভ হয় তাতে পৌরোহতা করেন 
শ্রী'বক্ষয়ক'ফ আচার্য । 

শ্লীজমদাশঙ্কর রায় তাঁর ভাষণে বলেন, 
'রামখ্রোহম ষে ধুধ; ভায়তকেই নতুন করে 
আঁবত্কায় করোছজেম তা নম, ইউরাপকেও 
?তান নতুন করে আবহকার ককেম। তান 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, অতশত ও বত'মানের মধ্যে 
স্ব্ণগৈতূ রচনা কর্ষোছঙ্লেন। 

রাজা সরকারের শিক্ষাল্্শ অধ্যাপক 


শ্রীমৃত্যুঙজয় ঝন্দ্যাপাধ্যায় রামমোহঠনের বাগ 
ভুঁগ্িকা নিয়ে আলোচনা করতে 'গয়ে বলেন, 


৪৩৬ 


'রামকোহনের আদর্শ ব্যাপকভাবে প্রচার 
হওয়া উঁচিত।' 


সভাপাত শ্রীজাচার্ধ তাঁর ভাষণে ধলেন, 
রামমোহন ধর্মের সঙশগো মানাবকভার আশ্চর্ব 
সমন্বয় ঘাঁটিয়োছিলেন। 


সাধারণ ব্রাঞ্ছসমাজ মাঁন্দরে অনুষ্ঠিত 
২৩ মের সভায় রামমোহনের ব্রাঙ্মসংগীত 
নিয়ে আলোঠনা করেন শ্রীরাজোমবজ মু! 
“তান কলেন রামমোহন বাংলা সংগনীতেরও 
অগ্ত-পাথিক। বক্ষসঞ্গতের ভাবগত দিক 
সম্পর্কে ধলতে গল্মে তান বলেন, প্রক্ধ- 
সংগণীভ কোন সীমার মধ্যে গণ্ডীবদ্ধ ন::। 
এর আবেদন 1বন্বজজনীন। 


অনুষ্ঠানে প্রাগতা রাক্ষতের পরিচালনাধ 
রামমোহন রাচিত কয়েকটি সঙ্গাশত পারবোশত 
হয়। 








শশতের বেলী (উপনাস)--বরেন্ছু দণ্। 
দেবশ্রী সাহিভ্য শমিধ। ৫নাস, কলেজ 
প্রীট, কলকাতা--১২। পাঁচ টাকা। 
'শরীর মাম্দরের মত পাবন্ত। শিশু 
সেই মান্দরের ঈশ্বর । 
সামাজিক অনুমোদনের ছাড়পত্র না 
নিয়ে যাঁদ সেই ঈশবরের আবির্ভাব ঘটে 
»ব্পাশক্ষিকা কঠিন রক্ষণশখঙপ পারবারের 
শত বণনা অভাব জর 'বর্পাতর মধ্যে বড় 
হওয়া যৌবনবতশী কোন কুমারীর দেহ" 
মাল্দরে। তাহলে ? 
কাহনীর শুরুতেই এই কঠিন স্থল 
বাস্তবের একেবায়ে মুখোমুীথ দাঁড় কাঁরয়ে 
দায়ছেন স্বপশিক্ষিতা গেয়ে রঠ়াকে 
প্রাতশ্রতধান তরুণ লেখক শ্রীবশরেন্দ্র দণ্ত। 
এবং পাঠক-দাণ্টিতে মৌল প্রশ্নে একেবারে 
সংহত রেখে কুশলী শিজ্পীর মতো ধাষে 
ধীরে ঘধ্যাবন্ত সংসারের সমস্যার ভাবে 
ভেঙে-পড়া শবাসর-দ্ধকর বান্থত ভাগাহ্ত 
ভ্বীবনকে সমকালের প্রেক্ষাপটে বিধৃত 
করেছেন পরগ প্র্গতায় । | 
কঠিন প্রম্নের পখোম্যশি দাঁড়য়ে কড়া 
চমকে উত্েছে। রন্ত-তজর্নী উদ্যত 
ক্যালেন্ডারে সেস্টে-থাকা আতঙফ্কান্ভড একা) 
[বিশেষ তারখের দিকে তাকিয়ে ভয়ে 
ভাবনায় প্রাসে ভার ধন হি হয়ে গেছে। 
তা হলে কফ হযে? ঈুখ দেখাবে কেমন 
করে? লঞ্জ] ঢাকবে যায় '[বগ্তত বক্ষে মা 
রেখে সেই স্রত্তই তো এখন এখানে মেই। 
রদ্ধার নিশ্বাস যেন বন্ধ হয়ে জাসে। বাঁচায় 
আনন্দ নেই। খাওয়া আর ঘমও ষেন চলে 
গেছে। মায়ের সতর্ক দৃষ্টি এাঁড়য়ে শালয়ে 
বেড়াতে বেড়াতেই জশবন যেন আরো জাঁটল 
হয়ে এল। এলো আক়ো বিপধ'়ি সংবাদ-- 
দাদা সুনীল জন্য জাতে ধিষ্লে করে বসল। 
বাধা ঘেন আলে কাঠন আরো ফঠোন 


সংসারের চাকা 
ছোটভাই আঁজভ্ত পড়া ছেড়ে পাট করে 


হয়েছেন। প্রায় অচল। 
বেড়াচ্ছে। বাবার দিকে চাওয়া যায় না। 
আঘাতে আঘাতে তান যেন পাষাণ, খেটে 
খেটে ক্লাল্ত। মার চোখ সজল । চারাঁদকে 
কেবল অবক্ষয় অভাব আর বন্চনা। রহার 
চোখ জবালা করে। সংসারের ধখন এই হাল 
এমাঁন সময় এলো আর একটা আঘাত-- 
তার 'রয়ের ঠিক হয়ে গেল। শুরু হল 
অক্ষগ্ন অসহায় মেয়ের কাম্াবিয়ে সে 
করধে মা। ফেন 2 শত প্রম্নেও সে নরুত্ুয়। 
কেমন করে মুখ ফ.টে বলবে £ সুব্রত 
ভালবাপাকে সে 'মিজ দেহে ধারণ করেছে। 
এই দেহ 'নয়ে কেমন করে অম্য আম 
একজনের শধ্যাসাঁঞ্গনী হবে? চারাদফেধ 
এই আঅঙগহায়তান্ন ভেতর তার বকের মধো 
কোথায় ষেন সংভ্রাতষ আশ্বামের ফণ্ত বাজে 
_জবলে মনের মাঁণকোঠায় প্রুতায়ের দীপ- 


[শখা। তাহলে এই লঙ্জা এই  অসহাষভা 
থেকে মান্তর পথ কি। ক করবে সেঃ 


আত্মহনন ? 


কাঁছনশকাষ এ প্রশ্নের জবাব যেখেছেন 
পরম বিশ্ষস্ততার সদা । বিয়োগ নয় 
ংষোগ। বিচ্ছেদ নয় মিলন। মৃত্যুর 'হম- 
শশতঙ্ম স্পর্শ নয় প্রেম ভালবাসাময়, 
জশবনের উত্তাপই মানুষের আঁনন্ট। তারই 
আভাস রেখে সমাশ্তি রেখা টেনেছ্ছেন 
মীল্গগ্ানার সঙ্গো। 

কাঁছমীর কেন্্রীবন্দু আত সাধারণ 
মেয়ে রক্কা, তায় প্রোমক শাম্ত স্ধিতধী 
সূন্রত, রক্ধায় যাবা রক্ষণশীলতার প্রা 
জেদী কমলাপাঁত, ধারঘীর মতো সবসহা 
সংসারের শত মারে নীল হয়ে যাওয়া রক্ধার 
মা সাবিঘ্রীবালা, আর এক জগতের গন্ধ 
গায়ে মেখে আসা ফুরফুযে বকঝফে নল্দ- 


ধপাসর দেওর রাবদা, বিধবা প্রগাঁতশীল। 


পিপি পসসপশিশিজস্নয 


তরুণণ নন্দাপাস প্রভাভ চারতগুঁল যেন 
আমাদের চেনাজানার জগৎ ও জীবন থেকে 
কাহনশর পাভ্ভার় উঠে এসেছে। 

স্বীকার করতেই হবে, মধ্যবিত্ত 
জশীবনের িন্তকর বীরেন্দ্র দত্ত চারত-চিতণে 
রক্ষণশীল মানীসকণ্ডার [বম্লেষণে, 
কাঁহনশ ধূননে এবং 'লিপিকুশলভ'র 
জীবনের আটপৌরে কাহনশকে খুবই 
অন্তরষ্গ এবং রীীতমভ জীন্ত করে 
তুলতে পেরেছন। প্রচ্ছদ একেছেন £ 
সুখাত িজপী  প্ণেন্দু পত্রী । মুদ্রণ 
পারচ্ছল্নিতা . উল্লেখ করবার অতো। 
উপন্যাসাট পাঠকমহলে সমাঙ্গত হবে, তাতে 
ক্ষ নেই। 


কাষাশম্প-ৈলেশ দাশগ্ত। প্রকাশস্থান 

£ ২ বাগুইআাঁট রোড, কজলকাতা-২৮। 

দাম পচ টাকা । 

ষাঁদও দেশাট আমাদের কৌষগ্রধান, 
তবু কাঁষাঁবষয়ক গ্রন্থ বা পন্রপানিকা বিশেষ 
চোখে পড়ে না। উচ্চ মাধ্যামক পরীক্ষার 
পাহ্যসৃচীতে কীষ বাবস্ধা অন্তভূর্ত ছওয়ার 
পর ছান্র উপযোগণ কিছু বই লেখা হোতে 
থাকে। কফিন্ডু যারা মাতে ক্লোদ বাষ্টতে কাজ 
করছে, তাদের জনা সহজবোধ্য গ্রন্থের 
একান্তই অভাব । শ্রশঞ্ম, বর্ধা ও শীত- 
কালীন শাকসক্জশর পারচর্ধা করে 'কিভাষে 
ফলন বাঁদ্ধ সম্ভব, সে লম্পর্কেও সাধারণ 
মানুষকে বিশেষ অরবা্ছত করা হান 
এতকাল । ভাল ফলনের ইচ্ছা থাকা সত্বেও 
তা পম্ভব হোয়ে ওঠে না শিক্ষায় অভাষে। 
বীজ, সার তোৌবরর পদ্ধাত ও প্রয়োগ, 
জুলমেচ ও োগ গ্রাতিকারের ব্যবস্ধা ককা। 


প্রীশেলেশ দাশগৃশ্তের বইটিতে সবল 
ভাষায় উীঁদ্ভের খাপ, ফুলের চাষ, মাটি 


৪৩২ 


.ও সার নিয়ে সৃদ্দর আলোচনা করা 
ছোয়েছে। ফসলের নানাধরনের রোগ এবং 
সৈই রোগ সারাবার যে ব 

ধদয়েছেন গ্রল্থকার তাতে কৃধক এবং পূষ্প- 
প্রেমক উভয়েই উপকৃত হবেন। উদ্ভিদের 
মধ্যে গম, সয়াবন, ভূট্া, কলা, পেপে, 
ধমান্ট আলু, ধান, আখ, ছোলা আল, 
হলুদ ও আদা এবং ফুলের মধ্যে গাঁদা, 
ক্যালেনভুলা, প্যান্নীস, ফ্ুস্ক, হলিহক, 
দোপাটি, জিনিয়া, সুইট পি, সূর্যমুখী, 
পাপ, কসমস, সুইট সুলতান, স্‌ইট 
উইলিয়াম, আযামারেম্থ, পরটুলাকা, করন 
ফ্লাওয়ার, নসট:র টিয়াম, চল্দ্রমলিকা গোলাপ 
ও ডািয়া সম্পরকে আলাদাভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে । বইটি প্রচারিত এবং সমাদৃত 


হবে। 

নিষিদ্ধ দরোজা (কাবাগ্রন্থ) রমলা বড়াল। 
গ্রল্থ প্রচার, ২০।এ গোবিন্দ সেন লেন, 
কলকাতা_-১২। তিন টাকা । 


কবিতার বিষয়বস্তু বদলে গেছে। 
আঁাকও ঠিক আগের মত নেই। রমলা 
বড়াল এই উভয় ব্যাপারে যথেষ্ট 


দঃসাহসের পাঁরচয় দিতে না পারলেও, 
অনেক আয়ত ভাঙতে এবং পাঁরচ্ছন্ন তায় 
কুয়াশামুক্ক। এই কাবাগ্রল্থের প্রায় প্রতিটি 
কাঁবতায় তিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন 
একালের সঙ্পো আনমেষ সময়ের ধারাকে 
সংযবন্ত্র রেখে। যখন তিনি লেখেন, 'দেহমাপ 
সশমানার অন্ধকারে 'স্তামত চেতনেআকাশ 
অরণ্য জল ডুবে যাবে ছায়ার মিছিলে_ 
তখন বুঝতে অস্যাবধা হয় না বাস্তবের 
প্রতাক্ষ সম্পর্ক এাঁড়য়েই জীবনকে উপভোগ 
করতে চান। "ভয়েতনামী সেই প্রোমকের' 
উদ্দেশ্যে তান [লিখেছেন £ 


অন্ধকার গাড় হলে যখন কৌতুকে ঢের 

ফানুস ভেংসছে 

কালো চোখ কামার্ত প্রেমিক 

নিজের কলিজা জেহলে কাঁচা ধান ক্ষেতে 

সারারাত মাঁহলার মুখ দেখে 'ছিল। 

ঘইটি ভালো লাগবে অনেকেরই 
সাত্যকারের কাবত্বশান্তকে তিন পাঠককে 
সন্তুষ্ট, ভাবিত এবং চিম্তিত করবেন বলে 
আমাদের বি*বাস। অবশা, এজনো পাঠককে 
জারো কিছুকাল অপেক্ষা করতে হবে। 


গগনে আনে (কাব্যগ্রল্থ)অবন নাগ। 
মশিমালা প্রকাশন, ১ নারিকেলডাঙগা 
নর্থ রোড, কলকাতা-১১। তিন টাকা । 


স্মৃতি, ছায়া, রঙ এই তিনে মিলে 
অবনধ লাশের কবিতা । প্রায়শ রোম্যাণ্টক 
এবং বিষগ্ন। মাঝে মাঝে [তান চমকে দেন 
দু' একটা স্মার্ট শব্দ ব্যবহার করে। 


কিন্তু সর্প তান সে রকম নন। 
উপলব্খিতে যে জঁটলতা এবং যল্রণার 
জনুযপন তাঁর কাবতাকে অস্পষ্ট কুয়াশার 
উৎসে নিয়ে যায়, তাও উপধ্যক্ক ভাষার অভাবে 
কেজন যেন সরল মলে হয়। সাম্প্রতিক ঘটনা- 


তবু সম্পূর্ণ নাগরিক তিনি নন। “চৈ 
সন্ধার প্রথম তারাটি সাক্ষী রেখে রেখে' 
1তনি এখন পাথর বনে গেছেন। 


অঙ্পাশকারের ভাষা । হয়ত জীবনের মূলা- 
বোধ আস্থাশশলতার জন্যই তানি ভবিষাতে 
অনেক প্রত্যয়ের কথা উন্চারণ করতে 
পারবেন ' 
হা শনোছ নে জ+বনকথা) 
দশপেন রাহা। বৃক লিঞ্কস। ৩৯ ।ডি। 
৩১, হরিনাথ দে রোড, কলিকাতা-৯। 
চার টাকা মাত । 


দীপেন রাহা একজন আধর্শবাণী 
সাহাতিক। তার উপন্যাস 'কাঁচামাট পাকা 
পথ 'আদশ' বেকার সম্ঘ' ও নতুন আলো' 
নামক নাটংকর মধ্যে তার এই আদশ'বা।ণ 
এনের ছাপ পাওয়া যায়: দীপেন রাহ। 
একঞ্জল তস্তপাধক। ভারত সেবাশ্ম সঞ্ছের 
অধাত্ম-জ-বনধারার সঙ্গে তানি বঞজ। তিনি 
তত্বজ্ঞনশ এবং তত্তবজিজ্ঞাসু। এই উভয়াবধ 
গণের সংমশ্রণে তিনি এক বাচতে মানসের 
আধকারশ হয়েছেন। ভন্ত দু প্রকার, এক 
তান্তবাণ। অন্ধ ভঙ্ত, আর এক শ্রেণর ভর 
যণান্তবার্দী। দীপেন রাহ] যৃন্তবাণা ভক্ত, 
£তনি সম্ঘনেতা আচ দেবের নন 


সম্নাসাদের কাছ থেকে শোনা ও লী 
নানা প্রকার শিক্ষামূলক কাঁহনশ এক 
পাথত করে পাঁরবেশন করেছেন 'যা শুনেছি 
ধা জেনোছ' এই নামে । এই গ্রন্থ প্রসঞ্চে! 
বলাই5। মুখোপাধ্যায় (বনফুল) বলেডেন 
--ছেলেবেলায় একাঁটি ইংরাজণ বই পড়ে, 
ছিলাম। জর্জ বরোর 'ঝইবেল ইন স্পেন'। 
বাইবেল প্রচার করতো [গঞে একদরন পাধার 
1ক কি ঘটনার সম্মখীন হয়োছলেন তারই 
এসোভীণ ঘটন।য় সম বইখান। দীপেন" 
বাব; এই বইতে বিস্তর শাঁগোলিক 
পটভূ!মকা আকবার চেষ্টা না করে ঘটন।গ 
গরপগুলো বলেছেন। একজন নপুণ রাঁসক 
কাহনাকারের কলম দিষে বোরতয়ছে বলে 
গঞ্পগখলা সার্থক, মনোরম, রসোতীর্ণ 
ইয়েছে। 


পিসী, পাপা পেকে প সী পাপা ওল জাবাত পিসী ০৩ পা ৮৮ শী এ লিপিএ এল পপি, ৯ 


গত সংখ্যায় আলোচিত মিঃহর পালের 

বই-এর নাম পড়তে হবে জশবনের মৃখ। 
প্রবীণ সাঁহাত্যিক বলফংলেব উন্কি 

আমরা সমর্থন কার। দগপেন রাহার গ্রন্থ) 


পপি পা. 





বাংলা সাহতোর একাঁট অভাব পূ কল্পবে। 


ইদানীং সদগ্রল্থের বড়ই অডাব ঘটেছে__ 
সেই কারণে "ঘা শনোছি যা জেনেছি'র মূল্য 
অসাীম। আতিথেয়তা, অগ্নশাসন, রাখে 
গর, মারে কে, স্বামীজীদের জাত নেই, 
গাঁগজ্জান,। অভিনব, তকযদ্ধ, দৃব লতা, 
ডান্তর নমনা প্রসম্গ প্রীত কাহিনশগাল 


” দপথশ ঘোরার 


নু ন্‌ ষ্ রি লংখ্যা 


লূর সাগরের ভাঁরে--আবফকুমার মুখো- 
পাধ্যায়। এস, চন্দ্র এাশ্ড কোং, ৪নং 
রাফি আহম্মদ রোড, 
কলকাতা--১৩। মূল্য পাঁচ টাকা মা্। 
বইটিতে গানের মাধামে িনশতের 
উপর রাগ-রাগিনীর দেওয়া 
হয়েছে। প্রাতটি রাগের পারচয় অতি 
প্রাঞ্জল ভাষায় মান্র চার লাইনে লিখে 
লেখক সঙ্গে দিয়েছেন আরোহী ও 
অবরোহণ। ফলে প্রতোকের বুঝবার কোন 
অসুবিধা হবে না। শেষ ভাঙে আছে, 
গানের ব্যাকরণ এবং নানারকম তাল ও 
ঠৈকা। তেরি ভাগে ভাগ করে ছোট ছোট 
কবিতার মাধ্যমে সঙ্গীতের বহু জ্ঞাতবা 
বিষয় লেখক সূন্দরভাবে লিখেছেন গানের 
বাকরণ বিভাগে । গ্রল্থকার নিতে একডন 
প্রবীণ গায়ক ও গশতিফার বলেই ফাঁবতার 
ভিতর দিয়ে রাগের পাঁরচয় লেখা সম্ভব 
হয়েছে । মোট পণ্য়তাল্লিশটি তালের ঠেকাও 
এতে আছে। উচ্চালাসঙ্গীত অনুরার্গীদের 
সর্বসময়ের সা হিসাবে বইটি 
বাধহারহযাগ।। 


'সুর সাগরের তারে যে একাট 
আভিনব গ্রন্থ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
আমদের ধারণা প্রতোক গানের সঙ্জো ফাদ 
সেই রাগের পকড় দেওয়া হোত তা হলে 
আরো সংজ্দর হত। পু্তকের মধে। স্থানে 
স্থানে নন্রণ প্রমাদ ঘটেছে। 
গণিকৃমার ফৃলকমার--বশণা মিশ্র। ১৯1১ 

সৈয়দ আমর আলি এ?ভীনউ, ওয়েস্ট 

ব্লক, কলক[তা-১৭ 1 দুটাকা। 

মূল রচনা ছিল অসমীয়া ভাষায়! 
অসমীয়া লোকসাঁহত্যের অন্যতম অংগ £ 
মালিতা” কাহিনীনভর গত । শ্রী 
মিশু ও (সই, অসমাঁয়া রূপকথা ; 
সাধদ্র বাংলা অন্ন 
'মণিকুমার ফখ্লকুমার'। ছোটদের উপযে:শাঁ 
ভাষ।য় ছড়া ও কাহনশ |মলিয়ে কো হহালৌ 
দ্দপক করে বাংলায় রূপুল্তর ঘাঁটায়েছেন 
রীবীণা মিশ্র! প্রশংসনীয় উদাম। রঙ- 
চঙ ছাপয ও ছ।বতে বইাঁট ছোটদের 
আনল্প দেবে। 


ম্বিতশয় পুথিৰশ । উপন্যস)--বিপ্ব বচ্দ্যো- 
পাধ্যায়। মন্তরপত প্রকাশনী, বি-৪৮ 
রবীন্দনগর, কলকাভা--১৮। ৪৫) 
টাকা। 
বঙমান সমাজ ও সশ্তা থেকে দরে 
নাবড় নিজ্জনে সমপ্রেপাররে ১৩ কোন এক 
দ্বীপে আধ্াানক ধনতান্তিক সমাজলা্চিত 
নিপীঁড়ত নরনারীদের নিয়ে নব্য নায় 
আন্দোলনের মাধামে দ্িতশয় প.থিব' 
গড়ার কৌতূহলোম্দীপক প্রচেষ্টা এই উপ- 
ন্যসের ভিত্তিভূমি। গল্পাংশ  টিল্লেঢালা। 
সংলাপ খজবাক না হলেও লেখক তাঁর 
বন্তব্াকে বিশবাসজনকভাবে তুলে ধরতে 


শখায, ১৯শে টান, ৯৩৭৯] 
সংকলন ও পরপারকা 


কালি ও কল বৈশাখ ১৩৭৯) ** শক্ত 
নাথ মুখোপাধ্যায়। ১৫ বক্কিম চাটুষ্য 
গরট, কলকাতা-১২। জাড়াই টাকা। 


কাল ও কলম-এয় প্রাতাঁট বিশেষ 
সংখাই মূলাঘান। হিশেষ কয়ে প্রবষ্ধ- 
গুলি। এ সংখ্যার করোটি উল্লেখষোগ) 
প্রবান্ধর লেখক প্রযোধচল্্ সেন (বাঁঞ্কমচস্র 
দঙ্গাদর্শন ও রবাীল্দ্রনাথ),। সরেশশ্রপাদ 
নয়োগণ সোংবাঁদক মধুসংলন দত), বিনয় 
ঘোষ (ইয়ং বেলাল), আবু মোহাম্মদ 
মোজাম্মেল হক (রবশল্পু সাহিতা ও বাংলা- 
দেশ), রুক্জাকর ঠৌম (গাঁড়শা নবনাটয 
আন্দোলন), দেষত্রত রেঞ্জ (উপাখ্যান-তার 
দ্বরূপ ও আমরা) এবং আরো কয়েকজন। 
ছোট তেরটি প্রবন্ধ ছাপা হয়েছে। সাত 
একাট সঞ্ফলনে এতগুলো 'দর্বাচত 
পুবধ পাওয়া যে-কোন পাঠকের পক্ষেই 
গরম লাভের বিষয় বলে গণ্য। তাছাড়া আসছে 
গরপ, কাবতা, ভপন্াস ও নাটিকা। 
পখেচছেল মণশল্পু রায় শহছশদুল্াহু কায়সার, 
শামসংর রহমান, রড়ে্বর হাজরা, দিবোল্পু 
পালিত, দন সেন, শুভ মুখোপাধ্যায়, 
আশাককৃমার সেনগৃপত, চানকা সন, নমিতা 
চক্কবন্ত, আশি সান্যা্জ এধং আরো 
অনেকে । সাধারণ পাঠকের কাছেও পাত্রকাঁট 
সংগ্রহযষেগা মনে হবে। 








সারবান_সপাদক ? ভোলানাথ শশল। ৪১ 
পরাশয় "রাড । কলকাতা-২৯। ম্বাম 
এক ঠাকা। 


সারবানের দ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যায় 
কারা লিখে'ছন বিকু দে, অপীম প্রকাশ, 
প্রুশাত দাস, লালমোহন [বশবাস, বমা ঘোষ, 
আজও বাইরণ, শামা দে, অর্ণবজ্জোতি দেব, 
অনীতা ঘোষ, দিলগপকৃমার হাজরা, রতন- 
কমার ঠাকুরতা, সংচেতা মন্ত্র ভোলানাথ 
শীল, সমর দে, পলাশ মত, লক্ষীনারায়ণ 
দাস, রো হনীকুমার দাস, আঁহঙর বহমান, 
[বিশ্বনাথ শখল, সংগত সেন, [শিশির 
ইদুতার্য, শিবদাস দেবনাথ, শঙ্কর মি, 
*ম্ভু রাক্ষত, প্রশান্ত রায় এবং ভোলানাথ 
শীল। কয়েকাঁট আলোচনাও আছে। মূলা- 
বান কাগজে ছাপা পণিকাটির মুটুপ পান্ধি- 
পাট আকষাণীয়। 
এখন ধা (প্রষচ্থ সঞ্কঙান) -- সম্পাদক 

কম বছ্ছোপাধ্যায়। ১৪ সমানাথ 

মজখমদার স্ট্রীট) কলকাতা-৯। দাম ॥ 

৩০ পয়সা। 

পাতকাট বোরয়েছে পশচশে বৈশাখ 
উপলক্ষে । মূলত কাঁবতা সঞ্কলন হিসেৰে। 
এখ্ধও ছাপা হয়েছে একাঁট। পক্ঠতে মল্প 
শাগে না। লেখকদের মধ্যে আছেন আলোক 
সরকার, শন্বি চট্টোপাধ্যায় তাঝাপদ জায়, 
শংকর অঠ্রোপাধায়, মনোজ নপ্দশ, পংকোমল 
্ায়াচীধূযা, রাখা চয্রোপাধ্যায় এবং আরো 


তে পি স্০০ 


উদ্তয় উত্ঞ্প (মার্চে ১৯৭২)-সম্পাদক 
ধাসুদেখ চট্টোপাধ্যায় । ২1৯ই শহশদ- 
নগর, কফলকাতা-৩১। এফ টাফা। 


এ সংখ্যার দঃড়ো উল্লোখযোগা প্রবষ্থ_- 
যর আর্ট প্রসঙ্গে ও প্রথম বাঙাল” 
ক।ট৭লপ্ট' _ লিখেছেন পথবীশ গুপ্ত ও 
কমল সরকার। বেশ ভাবিয়ে তোলার মত 
প্রধ্ধ। কাঁবতা লিখেছেন মপশল্দু রায়, 
বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কাবুল ইসলাম, 
অনন্ত দাশ, সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ফাঁণকঁষণ আচার্য, আশিস সান্যাল এবং 
জারো কয়েকজন। গঞ্পগু্জি গোটামাট 
স্ণনর্বাচত। [লিখেছেন অভ্র রাক্স, সুভাষ 
সংহ্থ, বাসদের চট্োপাধ্যায়। একা কাবা 
নাঁটকা লিখেছেন কালাচাদি চৌধাপ্লী। 
প্রচ্ছদ বহু বণের। তুলনায় ভেতরের ছাপা 
তা হয় 'ন। বলা যায়, নিরেস। 


কথা ও কাঁবভা (বৈশাখ ১৩৭৯)+-সম্পাদক 
পাণপাত বন্দ্যোপাধ্যায় ।  দেষেন্দু 
গ্রল্থালয়, ১৫ বাঞ্কম চাটার্জ স্্রট, 
কলকাতা-১২। দাম পণ্জাশ পয়সা । 


সাধ, গদ্যে বেশ জে.রালো সম্পাদকীয় 
'বংশাদশন ও 


1লাখেছেন সম্পাদক । 
জানাঞ্কর' প্রসলো আলাচনাটি ভালোই 
ল্লাগাল | কাঁবতা 'ল:খছেন মুলত তরুণেরা । 
ইজ পরাদ্দোলার একটি লেখার সঞ্দের 
অমূবাদ করেছেন মঞ্জু দততগুপ্ত । মনে হয়, 
সম্পাদক বর্তমান সম্পর্কে যথাসম্ভব 
উদাসশন্‌ থ্াকতেই চান। 


জ্ঘপ্ন (বার্ধক সঙকলন) -- সম্পাদক সরস 
ঈরকার়। পি-১৩২ সি আই টি রোড, 
কলকাতা-১০। এক টাকা। 


এ সংখ্যার একটি সময়োপযোগী 
প্রবন্ধ £ পীষধর্ম ও নঙ্গরুল মানসিকতা । 
লিখেছেন এস এম সরাজুল ইসলাম । 
পশা্ুকাটির উদ্দেশ সম্পর্কে সম্পাদক 
লিখেছেন £: 'রাজনশীতির পাঁঞকল আবর্তে 
না হারিয়ে আমরা কয়েকজন বন্ধু মিলে 
বালোর স্বপ্নকে রুপ দিতে চাই স্বগনাএর 
মধ্য দিয়ে। লেখকদের মধ্যে আছেন 
কালিদাস রায়, টশলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
বাঁক রায়, জয়দেব রায়, গোসহিল।ল দে, 
[প্রা মজ-মদার এবং আরো কক্সেকজন। 


উদ্দক (তৃতীয় বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা)--প- 
'সত। করিমগঞ্জ, আসাম । এফ টাকা। 


পাঁকাটর প্রতোক সংখ্যাতেই একটা 
কষে উল্লেখযোগা প্রবন্ধ ধাকে। এ সংখ্যা- 
তেও আছে। আঁনলকুমার দাশশত 
[লিখেছে] 'হাসারগ অআন্টা কেদারলাথ' 
শপঘক একটা প্রবন্ধ । তাছাড়া গজপ-কবিতা- 
প্রবন্ধ নিবন্ধ লিখেছেন অনেকেই । লেখক- 
দের মধো আছেন সুভাষ মুখোপাধ্ায়, 
সনৎ দা, পরেশ ভট্াচার্ধ, নিখিল বস, 
মোহনধমোহন গাঞ্জা, অতুলরঞ্জন দেব, 
দশদনাথ সেন এবং আরো অনেকে। এ 
জাতীয় পরিফায় সম্পাপঞ্চীয় (প্রাতিষে্ন 2) 


৮ উনি ১০ ৯ 


৪৩৩ 
জন্ষ্ট-(ধৈশাখ ১৩৭৮) সঙ্গপাঙক্ক ; 
কাযপুল হ্ফ এবং আবু মোহাশ্মদ 


মোকাম্মেল হক। সাঁহতা ভবন। বং 
পুর। বাঞ্চলাগেশ। দুটাফা। 


এক ধশ্জক্ষয়ণ সংগ্রামের পর মুক্ত হয়েছে :. 
ধাধলাদেশ। [বপর্ধস্তি জীবনধারায় স্বাভ।- 


ক 
পু 


[বকতা গিয়ে আসা সময়সাপেক্ছ হলেও ১. 


ইতিমধ্যে বেশ 
শুরু হয়েছে। সম্প্রাত্ত মদনশপূল লাহতা- 
পরিকা আন্বিজ্ট ধেশ িচ্ছ উত্কৃষ্টা গরপ, 
কাঁবতা প্রবন্ধ নিয়ে 
আহ্ষষ্ট ছাপার কাজ শর হোয়োছল 
পাকিস্ধানপ প্রশাসনের কড়া 
মধ্যে। ছাপার পর দু? 

হোয্েছে। 1[ল:খছেন 


প্রবন্ধ মোহ ষ্ল 


ওয়াজেদ আজ, মোতাহের হোসেন চৌধুহী 


মুহ"্মদ ছণববূলাহ বাহার, কাজা মোতান্ছরে 
হোসেন, জহাুবুল হক. মোহগ্মদ সোজা- 
ম্সেল হক এবং রণেশ দাশগুপ্ত 


গঙপ িথেছেন ফজলুল হক, সৈষদ ওয়াশ 


উল্লাহ, মুস্তাফা নুরউল ইসলাম, আনিস 


[কিছু পন্ত-পাতকা আ্জরাশ :: 


প্রকাশত হোকেছে। 


প্রেস একর 
বছর পড়ছিল । 


গ্বাধশন বাংলাদেশে পান্তক্ষা্ট প্রকাশ সম্ভব ১. 


চৌঁধুরশ আলাউীগ্দন আল আক্ঞাদ, ছালান -... 


হাফিজ্‌র রহমান, পাইক্সিদ আতকুল্পাহ এবং 


শগ্ডকর আঙজশ। আবদপ কাঁদর, - 
ফররুখ আছমদ,. আহঙলান হাবীব, 
আবুল ঘোসেল, সৈষ্দ জাল 


আহসান, তাগুলম হোসেন, সালউল হক, পু 


্সাবদুর রশীদ খান, শামসুর রহমান, 
আতাউর রহমান, আবদসে সান্ার, কায়সূল 


ইক, ফজল শাহাবৃদ্দীন, প্রফ্গ রাযি, 7: 


্ড্রাউল হক, শহীদ কাদরশ, আল মাহমূদ, 
'জযো হায়পার, হায়াত মামূদ এবং আমানত 
আশ লখেছেন কাঁবতা। সবগুলি রচনই 
সমান উৎকৃষ্ট না হোলেও, রচ্লা নির্বাংল 
বদ্ধ এবং সম্পাদকের রশীচশসল মলের 
পরিচায়ক । 


জনা গ্রুন (তু হর্ঘ ;: প্রথম সংঞ্থা 
সম্পাদক সূভ্ভন বাছগাপাধাঙ্ছ এবং 
আশসফুমার সাল্যাল' ১৭-এজ ইস্ট 
রোড । কলকান্কা-৩২। গা দই টাকা। 


বাংলা সাময়িক পনর পাকার জগতি 
'জনা মনে স্থাতন্তালমপন্ । এক প্রতিটি 
সংখ্যাই বিশেষ সংখা। বান হস্তাঁশ:প 
ও কুঁটীরাঁশল্প সংক্ান্ত বিশেষ সংখা।ট 
সংগ্রহ করে রাখবায় মতো। পশ্চিম বাংলার 
কারাশক্পর ভবিষৎ, বাঞলার পট, হস্ত- 
[শজপ ও হস্তাঁশল্পের সম্ভাবনা, বর্ধমানের 
হসাশকপ পাঁচমুক়া গ্রামের পোড়াম।টর 
কান, মোঁদনশপ,রের চিন্রকর ও মটর 
পতল, বস্প্শি্েপয় রঙ ও রেখা, উপকতণ 
[শছেপর সামাঁজক পাক্োক্ষিত--প্রস্াত 
প্রসর্দো আলোচনা করেছেন প্রভাস সেন 
দেবপ্রসাদ খোঘ, ভ্রীহার গব্গাপাধায়, কল্যাণ 


দে, আশীঘ্গ বসু, তারাপঙ্গ সাঁতজ্বা, কল্যাথ - 


1.1 


পু খপ বু ছা এ খাপ বটেধা তালে "|. এর এল পরী 


৩ 


8৩৪ 
বাঙলার লোকশিঙ্পে সমাজতকু 'ব্ষয়ে 
মূলাবান আলোচনা করেছেন বিনয় ঘোষ 


কটীরাশল্পের কয়েকট 
ছাপা হোয়েছে আর্ট স্লেটে। 


হস্তাশিহপ ও 

1নদশন 

আত্প্রকাশ- সম্পাদক 2 সমরেন্দু দাস! 
১২৮এ বকুলবঝাগান রোড, দাম £ 
এক টাকা। 


আত্মপ্রকাশের সপ্তম গঞ্প সংকলনে গল্প 
1লখেছেন অশোককুমার সেনগন্দত। জীবন 
সরকার, প্রলয় শূর, যাঁশু চৌধুরী এবং 
শংকর দাশগ.প্তি। নিজেদের গল্পের সম্পা্ক 
[লাখছেন অশোককুমার সেনগুগ্ত। কল্যাণ 
সন, চিন্টী মণ্ডল. জশবল সরকার, প্রলয় 
শর, বরুণ গঙ্গোপাধ্যায়, বাণীবরত উক্তবতী' 
সুনীল দাশ, সুব্রত সেনগুপ্ত, শংকর দাশ- 
গত এবং যাঁশু চৌধরশী। এই পযাযের 
আলোচনাগ্ালতে লেখকের 'বাঁচত মানীসফ- 
তার সন্ধান মেলে। তাছাড়া, কায়ক্ন 
সাহতা ও জশবন সম্পর্কে এমন াকছ 
বন্তবা তুলে ধরেছেন, 'নঃসন্দেহে ঘা 
মলাবান। 


শস্য (ফাল্গুন ১৩৭৮)-সম্পাদক উৎপল 
চক্তবতর্গ। ১ সশতারাম ঘোষ রোড, 
কলকাতা-২৬। দাম এক টাকা। 


খুশি হবার মত কয়েকটা লেখা আছে 
এ সংধ্যায়। সাহত্য, শিল্প, নাটক ইত্যাদি 
সমাজের বাভন্ন স্তরের মানুষের কাছে 
ণকভাবে পেশছুতে পারে-এ সম্পর্কে 
কয়েকাঁট প্রশ্নের উত্তর 'দয়েছেন নবীন-প্রবশণ 
কাব-সাহত্যিকরা। পাবলো নেরুদার দুটো 
কাবতার চমৎকার অনুবাদ করেছেন দেবতোষ 
বসু । একটা প্রশ্নের জবাবে তরুণ সান্যাল 
িখেছেন £ "শজ্পকর্ম গোড়ায় ছিল সার্ব- 
জনশন। শ্রেণশীবিভন্ত সমাজে হয়েছে খাঁণ্ডত। 
অবার ভাবষ্যতে একটাই শ্রেণী থাকবে। 
সুতরাং সকল শ্রেণীর জন্য সাহিত্য রচনার 
প্রয়োজনলই হবে না।' কিন্তু এ একই প্রশ্নের 
উত্তরে বিমল কর লিখেছেন ঃ 'সকল খে 
মানুষের জন্য শিল্প সূষ্টি করা কঠিন।' 


চিন্রা্াদা (জানয়ারী-ফেব্রুয়ারী)-- সম্পাদক 
আঁজতমোহন গুস্ত। ৭২1১ কলেজ 
স্ট্রীট । কলকাতা-১২। দাম পচি টাকা। 


ধচন্লাপাদার বাংলাদেশ সংখ্যাগুল 
প্রাভাট বাঞ্গালীর সংগ্রহষোগ্য। বতনান 
সংখ্যায় কর্ণেল রাখর সঙ্গে চিত্রাঙ্গদা 
সম্পাদকের সাক্ষাৎকারাট  আকর্ষদণ্য়। 
বাংলাদেশ সম্পর্কে লিখেছেন নগহাররঞ্জন 
গাপ্ত, সংধাময় দাশশুস্ত, সরোজকুমার 
রারচৌধূরশ, হণবেচ্দ্নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, 
লাদল রাঁশদ, সূনশলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম হোসেন আলণ, কষ্তুরচাঁদ লালওয়ানী, 
আসহার্উল হক, জেবুন নাহার, আহীভ, 
মেসবাহ আহমেদ । তাছাড়া আরও লহ 
মূল্যবান তথ্য ও রচনা সংকালত হোয়েছে। 
অসংখা আলোকাঁচর ছাপা হোয়েছে। প্রচ্ছদে 
হানাদার বাহিনীর 'নম্মতার পার 


অমতে 


চারুৰবাক (জানুয়ারী '৭২)--সম্পাদক £ 

অরুণ মুখোপাধায়। ৪৩ চৌরঙ্গ? 

রোড, কলকাতা-১৬। এক ঢাকা । 

আফস পাড়ার ব্রৈমাঁসক সাহিত্য, 
পান্তকাঁট বতমান সংকলনে তার পূব 
পুনাতমর ধারাবাহকতা বজায় রেখেছে । সব 
পচনাগালই সুলীখত। বিশেষভাবে উদ্লেখ। 
হল £ নাঁষ্ভমানের 'আকফসপাড়ায় হে 
ইউ।নয়ন আন্দোলনের পধায়ক্রম' পশ্চিম- 
বঙ্গের অর্থনোতিক বিপর্যয়ের পটভীমর 
ওপর লেখা । 


সীমান্ত (অন্টাদশ সংকপন7--সম্পাদক তরুণ 

সান্যাল ও গুণশ বসু ৩১৯, 
হাঁরতকীবাগান লেন, কলকাতা-৬।। এক 
টাকা।। 


এ সংখ্যার উল্লেখষেগ্য প্রবন্ধ 'বাঙ্ঞাঁলর 
মুক্তযুষ্থ£ দু-একাট সংশঠু। লিখেছেন 
জ্যো।তপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় । পাবলো নেবতদার 
একাঁট প্রবন্ধের অনুবাদ পনকাটর মধ ।দা 
বাঁড়য়েছে। পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধাট 
বর্তকমূলক। কাবতা ও গঙ্গপ লিখেছেন 
রক্বে*বর হাজরা, 1চন্ময় গহঠাকুরতা, অনন্য 
রায়, আময় ধর, রবশন্দ্রনাথ রায়, রবীন্দ্র 
খোষ, আসিত ঘোষ এবং আরো কয়েকজন। 
পান্রকাটিতে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বইমের 
সমালোচনা ছাপা হয়েছে। নিখেছেন তর,ণ 
সান্যাল, তুলসশ মুখোপাধ্যায়, ও দুলাল 
'ঘাষ প্রাতাট লেখাই বৈতশৈন্টা চিাহৃত। 
পাঠক-পাঠিকাদের ভালো লাগবে। 


সাভপ;রা (তৃতীয় বর্য)-_সম্পাদ্দক £ শ্যামল 

মুখোপাধ্যায়। ৩২১ ইস্ট ঘামাপুর, 

জব্বলপুর (এম-ীপ) পণ্থাশ পয়সা। 

প্রবাসী বাঙালীদের সাহত্য-অনুরাগ- 
দীপ্ত শ্রৈিমাসক গল্প-কাবতা প্রবন্ধ, 
আলোচনা ইত্যাঁদ স্থান পেয়েছে । গিলখেছেন £ 
হেনা হালদার, শ্যামল মুখোপাধ্যায়, সম্তোব 
পাঁলত, বিমল বেদজ্ঞ, সূকমার মণ্ডল, 
বাসনাঁজং বন্দ্যোপাধ্যায়, সংধেন্দু চন্দ, অশ্রু 
রায়, সম্পদ বসু, বঞ্ছর সেন প্রমূখ । দর- 
প্রবাসে নানান অসাবধার মধ্যে সাহত্য- 
পাকার তৃতীয় বর্ষের আতিক্রম অবশাই 
তাতিনন্দনীয়। 


দুই বাংলার কাঁবতা (ষণ্ট সংকলন). 
সম্পাদক অঞ্জন সেন। পি-২ই৩৯ লেক 
রোড, কলকাতা-২৯। পণ্ছাশ পয়সা। 


দেখে শুনে মনে হয় দারুণ ক্ষেপে 
গেছেন অভশক রায়। এ সঞ্কলনের একমাত্র 
গদ্য লেখক। তরুণ কাঁবদের উৎসাহিত 
করেছেন তান, অক্ষম কাঁবদের শাস্তি 
দেবার জন্য। অবশ্য, লম্পাদক ততটা উগ্র 
নন। দুই বাংলার কবিদের কাঁবতা ছেপেছেন 
নাবিচায়ে। ভালো কাঁবতা যেমন আছে, 
তেমাঁন খারাপ কবিতার সংখ্যাও কম নয়। 
লিখেছেন শামসুর রহমান, আল মামুন, 
অলোকরঞগ্জন দাশগুপ্ত, পাবিভ্র মুখোপাধ্যাষ, 


টি ০০ শ্রাশেণ পকষস্প 


1১২ বধ ৫ম সংথ্যা 


কায়সার. সনাঁল গঞ্গোপাধ্যয়, শল্তি চটে, 
পাধ্যায় এবং আরো অনেকে । ছাপা ভালে।। 


গারবাতণ (চৈন্ন ৯৩৭৮) সম্পাদক বাবে, 
কুমার ওঝা। বালানদ্দ 
বানে*বর, হ.গলাী। 


ধর্ম সম্পকশয় সামায়ক পতির 
[শরে।নামেই তার পাঁরিচয় মেলে । করিত) 
প্রব্ধও আছে। বশেষভাবে উদ্লেখষোণ 
রচনা হল শ্রীপরমানন্দ ব্রহগারশী লাখ, 
হীশ্ীবালানন্দ ব্রক্ষচারী মহারাজের ধার, 
ধাহক জশবনা। 


সাধন-পথ (নববর্থ) সংখ্যা '৭১) সম্পাদকঃ 
স্বামী প্রজ্ঞানচৈতনা পুরশী। 91. 
বাঁলিগঞ্জ জ্টশন রোড, কলকাতা-১.)। 
এক টাকা। 


আশ্রন, 


৫ 
মি 


ধর্ম সম্পকীয় সাময়িক পীত্রবন | ধমোর 
নানান তত সম্পকাঁয় জালো্না এটই 
আদ্ছ। বশেষভাবে উল্লেখা হল ৪ 
নহানামরত রক্ষচারীর উপাানষদ  ভীলনা 
/শীরহার নাথের শালির স্থানে গশহ। 
ভবপান। এছাড়া টলখেছেন কাণিদাস 
তারংপ্রণব ব্রহ্মচারী প্রম্যখ । 


নও 
চি 


মুকুর (নববর্ষ সংখ্য. ১৩৭৯)--পাপধ £ 
জয়দেব রায়, অজয় মালক। বাওখ্রুলা 
(রথতলা), ২৪ পল্গণ।। এক ঢাক! 


সাঁহতা পান্তকাট হ|*- না 4 সা? হু শি 
পিপাষু তরদণ মনের ্রচওিদ্য। গা 
কাবতা, প্রবন্ধ, আদলান! ইত 
অগ্রাধকার পেয়েছেন তর.ণরাই এবং শেই 
সম্পো যুত্ত হয়েছেন সুপ্রতিচ্ঠ কবিকুল £ 
মণীন্দ্র রায়, কাঁবতা সিংহ, নীবেলুন থ 
চক্রবতাঁ পাঁবত্র মুখোপাধায়, শান, দাস 
প্রমুখ । 


প্রাপ্তি স্ৰধকার 
সৈকত (নববর্ষ সংখ্যা ১৩৭৯)-স*" ক £ 


মাধব ভট্রাচার্য। ফুলিয়া কলোনা, 
নদীয়া । পণ্সাশ পয়সা । 

বিশ্বপাঁথিক (বৈশাখ, ১৩৭৯)--সম্পাদক £ 
নালনীকান্ত চক্তকতর্শ। বিশবানিকেতন, 

হাওড়া--&। 

গ্বাক্ষর (নববর্ষ সঞকলন) - সম্পাদক £ 
শ্লীমন্তকুমার মুখোপাধ্যায়। ৪৭ রাজ- 
বল্লভ সাহা লেন, হাগড়া-১। পশচশ 
পয়সা। 


পতৃত্র (নববর্ষ সঞ্কলন)- সম্পাদক £ তপন" 
কুমার চৌধুরী, অমলকুমার দে। সুনীল 
সরণী, কোচাবহার। এক টাকা। 

বৈজয়ল্তশ--সম্পাদক £ সঞ্জয় ভাষ্রাচার্য। ৭ 
বৃন্দাবন পাল লেন, কুলটি, বর্ধমান! 
সন্তর পয়সা। 

জধঙ্গপর সংবাদ. (বাসম্তশ সংখ্যা ১৩৭৮) 
সম্পাদক £$ বিনরক্মার পাস্ডত। 
জঞ্গশপুর, ম্যার্শদাবাদ। রশ পয়সা। 


এবং নৈকট্য (এাপ্রল-জুন '৭২) সম্পাদক! 
আঁচন্তাকুমার সাঁতরা। ৭০, বসাক" 
বাগান, পাঁতপুকুর, কলকাতা-৪৮' 
ধলা পহাসা | 


| 


৬. 


স্ব 
চারটি 
সপ 
রে 
ঠাঁতি' 


1১৯ । 


এ. 9৭ ঝাড় থেকে কোরে অতে বলাই 
উঢত (কন্ত তাও বলত "গরণ না। 

চর বছর বহস থেকে এই আগারো 
গ্যত-গেদ্দ বছর যাকে বুক করে মানত 
বণছে--সে সাপ হলেও ভা এ অবস্থাথ 
রাস্তায় কার কা দেওয়া হায় না। দগজা 
খেলার সত্গে সহ্গেই সপ আস্ফালন থেমে 
গিয়োছল, গোরার, কে জাল সে হয়ত 
ভাবল আধাধ শাসন করতই আসছেন 
১ হিট কাপ কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । 
(সই সময়...এবধবাধ এক ঢাকতে সোদকে 
চয়ে দেখেছিল এক পলব মামা তব; 


তাহ ভানেক দেখা হয়ে গোছ। পিস, 
বাহ্এ্প মার গালেরও এক জায়গার 


71 দাগগলো লাল হায় যান্লে ফন 
চাহে, খেনথাও রঙ বোরিষ়োছজ। সেই দাগে 
দাগ ভগ গেছ, কোথাও বা খামতে 
পক্ততে মিশে গাঁড়য়ে পড়োছিল, সেই 
ঠালস্/তিই শদকযে একটা ভগ্মাধহ চেহানা 
ধারণ করছে; যজ্গাণায় আনাহার ভৃষায 
চোখমম্খ ধসে গিয়ে মেন সগভশীর কাল 
মড়ে (দিয়েছে চোখের কোলে; সমস্ডট। 
ইাড়রে একটা অসহায়, আর্ত চেহার।। 


সব ভ্রানাচাধ অসদাচরণ, লব অকৃতজ্ঞ ভা, 
ভয়ংকর কত্রগনের জথনা নগ্ন প্রকাশ 
সদ্যলষ্ধা বধাস্ত আঁভজ্ঞঙার স্মাতি-সব 
ইাপয়ে এই দীনাক্িষ্ট অবস্থাটাই বড় হয়ে 
উঠ এবদনায় টন টন কারে উঠল বৃতেন 
মধ্যে। ঘ মার খেয়েছে তার থেকে থে 
মরেছে, আঘাত তাকেও যে কম বাজে নি, 
তার যন্ত্ণাও যে 'কছুমান্র কম নয়-এই 
মধ্হতে সেই সভ্যটাই স্পট ধরা পড়ল 
“ইমন্তর কাছেও 1... 


ৰ কপ্বুই বঙ্গা হ'ল না, বঞ্পডে পারল না। 
টলে ধা যেঈম বলা গেল না ভেমান 


লি শপরবেরাগপীপ্ | ০টি 8০57 ৬০ ৩০ পাছে 


পরে এসে নিজেম় ঘরেই শুষে পড়ল 
আবার। সারা রাতের চেম্টায় সকালে যে 
নেব বল টফ্ষারিমে এনোছল-ভা এই 
বধ মনটে আবার হারিয়ে গেছে। গান 
লা দোহেও-কোন শা্তট । আর নেই, 
বন্দমাহও |... 

বশী কর! উঁচিউানমাইও ভেবে পা 
না। ঘব থেকে বাইরে আসার জন্য যে আন্ত 
লাফালাফি চেক্চামাচ কাজল এতক্ষণ, 
দলজা খল দেবার পর সেআর বাহনে 
আসার কোন চেত্টাই করল লা। হেমলর 
মুখের দক চেয়ে কেমন ষেদ চপল 
'গয়োছল সেও, তিমাঁন মাথা হেট কাজ 
ঘন্রে মদোই দাঁডিয়ে রইল তায় সেও 
বসতে পারছে লা কী কণা উীচত তার। 
এরা এখনই দে কার দেবে কিনা, 
পলাশ দিবার মতলব আছে কনা (এনৰ 
সাপাল পালিশ দেওহা যায় কিনা তা 
তাল জানা নেই, গ্রাহত কাজ করলেই 
পলিশে ধরে এমান একটা 
জব্ছা ধারণা মাম আছে) তা বলাতি 
পারল না। দাঁডিয়ে দািয়েই একবার একটা 
পা, আর একবার অনাটা তুলে অপর পাট 
টলকোডে লাগল। 
 মেঝেত মাদুবের ওপরই শে 
পড়োছিল হেমম্ত চোখ বুজে। খাঁনকটী 
দেখ নিমাই পা-পা কারে সেখানেই গা 
জজ্ঞাসা করল, 'তহালে ওকে ক ধলা 
হবে আখন ? 

জেনি চোখ বুজেই 
উওর দল, 'জাঁন না।' 


৬ একক 
'নয়ে যায় 


রাত কঞ্চে 


এ-আধার কি কথা! হতভম্ব হয়ে ষায় 
£নমাই। এ বাঁড়তে চিরকাল সব ব্যাপার 
হমদ্তই হুকম দিয় আসছে, গসম্ধান্ত ধা 
কিছু নেওয়ার সেই একমান্ন লোক-- 
দনমাইয়ের কাজ শুধু দাপ্ধচাবে সেগুলো 
তামল করা। এ ধরণের পাঁবাস্মীহতে 


আর আপি ৬০ প্রালাোশা বউএর পু ক্ছখ্রে & 





খাঃদকটা চুপ কারে দাঁড়য়ে থেকে ক 
ধরণের কান্ঠ-হাসি হেসে নিমাই আবা 
বল্ল, হে" হৈ" বাবাজী হজ ভাবছে থে 
ওক উতডপানতে ভয় পেয়েই ভুমি দের 
গুলি দল নিল কেরামত ভেবে [নাজ 
1নাজই খুধ বাহবা নচ্ছে হযত।.ঠিক যে 
তা নয় এটা যে মানর থিলায় করলে 
সেটা একটু বাঁঝয়ে দিলে পারতে! 


তবু ও পক্ষ থেকে কোদ সাড়া এল 
লা। আমল প্লান্ত বোধ কষছে হেমা, 
থা ধলাবুই আর কোন শক্তি নেই তাব। 
গানুষ হলে তাকে কিছু বোধানো খায় 
"কান কোন শেল পশহকুও্ ধা বোধার 
তা কার তৈরী করা যায় কত হে 
পিন সধম তাকেনাকেন সি অধম হি 
বাবানো যায় না। ছাত্চাকে মারলে ভিজে, 
দন্গন্ধ হয়লছিখচোর ইন) 


ধায় না তাতে। 
রা? 


৯, 


হাতিই 

(কম্ড়, এসব কথা মনে এলেও বলতে 
পারল না. গ্রনে হচ্ছে কথা বলার বছ 
পারশ্রম, তার চেয়ে যা খুশি হোক, ধা, 
যা খশ করুকশধ্য ভাফে একটু হও 


' কান শংয়ে থাকতে দিক । এ যে কী সগভী; 


শ্রাল্ততে পেয়ে বসেছে তাকে-কাউকে ও 
অবস্থা বোঝাতে পারবে না। মনে হটে 
এমানভাুব কোন অন্ধরারে দৈঃশন্দে ডু 
যাওয়াই সবচযে, আরামের, এই অবস্থা; 
এখনই মরে যেতে পারাই সবচেয়ে ফাম্য। 


ক্যোন গিনদেশি না পেয়ে নিমাই আধা 
বারাম্দায় গিয়ে দাঁড়াল। ভাতটা বাক্ষি পে 
যাচ্ছে। একাপডে সে ছলে হেমন্ত হক্কত 
খাবে নালা কাপড় ব্দলাধার সম 
নেই, তাডাতাঁড গয়ে ভাক্কে খাঁনকটা জ। 
ঢেলে ছয়ে নাময়ে ফেন গেলে ফেলল। 


তারপর আবার খসে প্রশ্ন করল, পিতা 
কমলা হয়ে যাঁচ্ছল, আমাকে তো এ 
স্ঞসচুক্ই দ্র কাস ডাক 8 আআ উন 


৪৩৬ 


পেড়ে নিয়ে গামছা পার কি ভোমাৰ মতো 
ঢাটশট ভাত চণপষে পোব আবার শা 
তুমিক্ট উ্ টিপার উনজডা নাকার 
বলা [দিয়ে রাখব 2৮ 


৫ 


এবার উদর এল | মানি চোখ বুনডেই 
বসল, উম এবেলা কিছু খাব না, ? 
যা পারো খেথে গাগ্ড গে ৬।র 
কিছ, ৮পাতে হাব না) 


রি 
১1৮), ৩ 


তামার ক শরীর খুব খারাপ 
লগা ডান্তা টাকার কাউকে ডাকব ? 
হাদ 1তঠামিগপাথশ খেত ৮৬ তোনকাছেই 
“শঘ[ওগখ ছে, চাঁকিপ ডাকতে পাক । 


এখন হত বোবাধ নি কলে, পারের 
পরব বাধার) 

চ্ডু দরকার [নহী। তোমা 
এখন শংধ, দয়া করে 
শ।৮৩7,৩ 


*. লা। কিচ্ছ 
সবই সব করেছ, 
একট, শুয়ে থাকত দাও 
515 লেই তেব উপকার হবে।' 


আর ঘাঁটাতে সাহস হাল না নিমাইধের 
মআম্বস্তও্ড হলি খানিকটা । অসখ টি 
বকের বানা না সেরকম কিছু, নয় 
গাঁভমাণ, রাগ, এ জাতখন কিছ, | 


'এরুকগে, যাকে মাথর কারে 
/ন৮।লে পে খাদ মাথায় ল।াথ মেরে থাকে 

হাব আম কি কণর। আমার ওপর্ণ 
মেজাজ দোখয়ে লাভ নেই । ভথমাকে নায় 
এত আদাখাতা কার। নি বখনণড, আমাৰ 
বে 1কছ, 1প৩শ।ও করো না। জদালাহানি 
১৮1৬াহ।ন। এই ০১ ।..আমন তান 
ওঠার করব, কাজা লাগল, ছেলের অতশা। 
[পখব- তেমন বাভার ভো করো নি 
'ধানাপন। এখন দুপক্ষ সমান করছ এছ 
|৮:৭ কেন ও 

আপন মনেই গজগজ করে সে রান্না 
ঘরে [গিষে। 


অবশাই অপ্ফণট কনে 
শা খখ।.. 


এর কোন শাসন ক 


তর কান 
পালশ ডাকা 


'কবাড় থেকে বোবয়ে যাওয়ার হিম 


(নদ হাল না দেখ লোরও কিট 
ভবস। প্শে। 
/প এবার আমে আসত খতাযা 


মমগব নঃশাপ বোরায কল তলায় গয়ে 











অমত 


আগে পেট পুষে খানিকটা জল খে 
নল, তারপর মুখ ধনয়ে ওপর গুপব 
একট, জল দেলে স্নান চেস্টা কার 
ভুল ঢাললেই কানা জায়্গাগলো জখলা 
বরে উঠছে কাপঙ ছেড়ে বারান্দার এক 
/কাণে ইপ করে এসে ধসলা। 


জলখাবারের রা কর! রা কন 
করলে [গনী খুশী হবেন না শারাজ হবে 
শবে ঠিক করতে পারল না। বাশেখ কিছু 
নেইও. ঘরে-গোটা দই সনাশ পড়ে 
আছে খাবারের প্রাসাদ । এ অবপথায় সন্দেশ 
শিতে দেওয়াটা আপার বড ঝডাবাড় হর 
পুডাবে। লাই হপয়ে যাবকেনিনভেরই মনো 
তপ। তাই সে স্টা আগ কপল ন।। 


[নিভেও স্বান সেরে 
তাত বেডে এখন বাড়তে গিয়ে দেখপ 
তন ভুনের মতোই চাল নগুয়া চিল, 
নঙাক।র অঙ্ঞাস কাজ কারে গেছে না 


এসে দজায়গা 


স্বেঙ্ছারুত কে জানেনজতের গালটা এন 
গার যেখানে টুপ কারে বাসংছল নশরলে 
দেইখানে নাময়ে দিয়ে জে পথে 


৩ বসল 1... 


[বকে মাতর মা ঝি ভাসবে বলেছে । 
স-তরাং বধান্নাঘর ধেওরা ক বাসন আজার 
পণ্গর নেই। সেগতলো ব্খারেই গন হছে 
'ঞখ তর তাশা পয়লা তারপর একা 
গেলাস শগুরৎ হৈ কর ছেমনতন আদিণ 
কাছে রেখে পিল ঢাকা দাড়া, পুললী, অআিকি৭ 
চার পানা রইল পথ সাদ 25০৮1 
গায় ভো খেয়ে নিও শুধত শ ধু আঙ্াক 
কট দি লাভ কি বলো পরের এপ 
কাগ কারে ভু? জিত 
বৈ তো নয়) 


চা] 


(লিকেপের দিক হেনতল উঠি পড়ল। 
বাজ কপঙি কিছ ।বছিত 
আভাসত প্রাতি।সনর কাজি শি এসে 
“গয়োছল, পবনো বি. তল একবার তাকে 


কাজবমগলা কাসছে দিতি হালি তাও 


লব 


পথাবীতি গষে কাহাতিও বগি শঙে 
'কামাহাকে ডাক প্রচ, পি তা একটা 
বাধন বামন কি বাশনন তিক কাবা । 
গমাণ শরীর তাপ বোধ হনচ্ছ  দহাখুলা 





[১২ বর্ঘ, ঞ লংখ্য। 


হি ঠেলতে পাবব না। ঠিকে লোক হলেও 
»গব, রাঙাঁদনের হালেও আপাঁও নেই। 
নিবতলার বাজারের কাছে উড়ে ঠাকুরদের 
একট। আভ্ডা আছে, সেখানে খোঁজ করস 
পতি পারবে। আমাদের বাড় কাঙ্জ এ 
গে পীতাম্ধর,। বনসালী- দুজনেই এফা 
£ালইকরের কাজ করে শনাছ-ত। ১৮৭ 
বলদল তাবাই [5ক করে দেবে) 


বায়ে গোপুক সেই রও টি তরকা।এ 
বেড়ে ধরে দিল। গৌরও মাথা হেট কবে 
এসে খেতে বনল। কথাবাত। কান তাও 
"নই সেটা একরকম বাঁতেয়া, গোরের গা 
তা ভগবানের আশাদি পা বড়র। ৭৩৭ 
৮০৪ কথ কু, কম ধারা জা নয় ৷. এমন ।৭ 
বে যখন আউ মাঝে য়ে কব 
পছানাটাও পড়ার খঘবে পাঁতিয়ে বশ 
[লে মন মন একা স্বাস্তিব 
।*বাস ফেলল । এতকাল হেত ঘন, 
সাননাসামান কৃতি শোয়ার বাসদ) 
(ছল-সেখান গোকি এ লশিবাসনে ক্ষাও 
হবার কথা কন্ত গোর খশগহ হল। এইটাই 
প টাহছল। এবার এস পযন্ত আকুমন 
পহগনসে এতকাল মা বলত দনবাত এএ 
রা থাধা পচ্ছল্দ হা্চিল না। আখ, 
২.১ না বলাতহ ববপধা্। হয় গেল 
এ একধকনএ শাপে বরই হাল বলা খত 
পাল। 


তখনও 


এইভাবেই কাল কটা দিন। 


£স্কুল যাওয়ার কথ। কেউ বলে এ 
রিল গো রও খরার 0১৯)। কে পল) 


পায়পায় বাড়তেই বসে গারক টপ ক বে। 


বা খাতা খুলে পড়বার হান করে আ।। 
প:ণাবারএকে আগেই বারণ কারে পাঠিয়ে 
1 হেমলত, সেপায়েও নিত | কৌ ছাও 


বলানরশ না কি কে পপ।নখর সনের ভটিবে 
এখট। কাভোণ 2 দৈখ,ত নমঃ 
আডাল থে শসণেছে, কাত আাকে 2 
নল শা কৌন কথা। 

হাসাতাঁদন পরে একাদ বিকেলে 
2৩ মা দোকান গাছে [কি কিনতে, 
মত কলিখারে কাপ কাচতে গা ধংতে 
৮/বনহ গার ছাদে বসে আছ দেখে 
প্লাখরে  ঢ*কোঁছল সেঞএসে দেখল জর 
/শালার খর গা-আলমারখ0 খোলা, কেউ 
“পাথান্ড নেই ।. প্রথমটা ভিবোছিল কিল, 
বাণ টা।বটা আলমারসব কান) ঝুলাছে। 
হাব পরই বরিদানদ্বিগে সংসয়াগ। খেলে সেল 
এাথায়! সে দাঁড়ে গিয়ে ভাদাটা পাখি এল, 
(চে ওপরের পাইখানা, নিচির কলমব, 
(নমাঠয়ের খর, গৌরের বঙসান শোবার 
ঘর্ণ কোথাও গোরার কোন চিহ্ন নেই। 
সদর দণজ10 হাহা করছ হেলা। 


সেটা ভোজ্য দিয়ে এসে আলমারী 
খল ভাল কারে। গহনাপর, শোটা টাক, 
গাপিল দস্তাবেজ এ আলমারীতে থাকে পা 
“কিছ থাকে যাটণীর পাছে, কিছু লোহার 
সিদদ/কে। সিদ্দুকের চাবি শাকরঘরে গার: 
[দার ছারব সিংহাসন [ভিলাএটের আসন 


শরুষার, ১৯শে ষ্ঠ, ১৩৭৯] 


চাপা তাৰ আস্তিত্ব কেউই জানে না। কারও 
সাঞ্গন এমন ক নিমাইয়ের সামনেও আজ, 
পযন্ত সেখান থেকে চাষি বান করে ন 
ক রাখে নি 

এখানে থাকে সংসার খরচের টাক, 
শাড। ইত্যাঁদ যখন যা ওয়াশল হয়--কিছ, 
'লশশহ থাকে দরকারের চেয়ে আকাঁস্মণ 
“কান িিপদ-আপদেন জান্য--আর থাকে 
"চারটে সামান্য সোনার জরনিস। সেইখান 
[কচ “ভাল কবে গণ হিসেষ মালনে 


দখল ছেমম্তবছশ টাকা আর দুগাঙ্ছা 
সোনার নালা অন্তাহতি হয়েছে। কতক- 
গস্লা খচরো বাইরে [দ্বার টাকাও [ছল - 


'ন্মাই বলে পেমেলের টাকা বাড়র 
নক স. ইলেকদ্রক এ্রহ এক আপদ নত! 
াড়ল), পাইখানায় কাজ কে 
'শশীলাম্বর' কাদন আগে তার মজ:রখ, বাল 
সপমল্টের দোকানে কস্ছয খুচরো দেশ 
আছ "গে সব টাকা আলাদা আলাদ। 
লাণাজের মোডক করে নাম লাখ লাখা 
ছল সেড়া কাপড়গলোর নিচে সেগুলো 
সক আছে, সম্ভবত চোখে পড়ে নি। 


? €1 £ গা 


আসলে খ.বই তাড়াতাড় কাজ সারঞ্জে 
চহোক্ছে । হেমজ্তরই বোকাগ, অথবা কথা 


গাগায়ই যায়নি--চাবর গেছা আগেকার 
শ্ভাসমতি বালশের তলায় রেখে কল- 


পরে গেছে । এইটুকু মাত অবসর । গা ধু 
সনাবো মানটের বেশশ লাগ না কোনও 
মাহই, তাও তার মপো কি এসে পড়া 
পারে [কোন মৃহাতোনসভরাং মানিও- 
চারের বেশখ সগয় দিতে পরান, এ 
জর মেক যা পেয়েছে হার সামনে 
নয়া । খকটর টাকা কোথায় থাকে তি 


৩ জানে, সেইটই নিতে গিয়েছিল - 
বাল।টা উপার লাড। কোলা ছতাহোন 


'লাপি ল্যান্ছে পাঠাল পল সন্দ,ল, থেকে 
লাব শার্প বরোগাচ্ছ্ল কাদন আাগ্গে। 


কাপড়-আামাগ লো [সসল 
ছুই নাব ধায়ানি। ষা গায়ে পরা ছিল, 


চি গা 


ধকল ওপর শুধু কাঘজা9। চাডায়ে 
নায়ছে। বাড়া কাপড় নিত গেলো 


বাগ করে নাতি হয় -ইস্কাঙে শো 
বাচীততি পোট্রগা।স্ট নিয়ে, সে তাসশাল 
কাপড় ভাতে করে কি বগালে ক্র নায় 
[লাহ গোলে কোন চেনা লোক দেখে ফলত 
পাস্ল।  ভাহাললেহই নানা কোকিল [কে 
জিগোস করবে কোথায় সাচ্ছ কপ লস্তাশ* 
সই ভয়েই নেযান। সময়ও পায়ান 
হয়ত |... 


সব দেখে আলমারণটা আনার বন্ধ 
কব চাকর গোচ্াটা আঁচলে বেছুধ নিল । 
চামচ করল না, বিলাপও করল 
না। আঁতাঁরন্ত কোন দুঃখ পেল বদলও 
"না তুলল না। বরং ধেন একটা স্পাঙ্গিতল-ল 
নজর ভাব লোপ করল। কোন একটা 
শলাঙ্কত দায় থেকে যেন অবাহাতি পেল। 
স্মাদন ধরেই গোলার উপাাস্থাতিটা কণ্ট- 
ক বোঝার মতো বাকে চেপে বমোছাল 
না গচ্ললন ভাডাতত না পারাছঙ্ল তা।গেল 


£হ। সহাজ হহ্ত-াঁদনরাত একটা অশাঁনত 


অমতে 


ভোবা করঙ্ছিল | সবচেরে গু সবচেয়ে 
আপনার শোক ধখন পর হয় কি নর 
বাইরে চললে যায়, তখন ভার সাশিধাটা 
অপাঁরচিত পরের চেয়েও অসহ বলে বোধ 
হয়। 


[ঝা এসে এাদক-গাদক তাকিয়ে প্রশ্ন 
করল, 'কাকা কোথায় মা, তাফে দেখাছ না 
যে 

হেমক্ত মা "সই সংবাদে গোরা ভাই- 
পো। খাতির করে কাকা পলে। 


হেমন্ত সংক্ষোপে শুধু উত্তর ছিল, 
'এক জায়গায় শেছে। 


মাতর মা আর কিছু জানতে চাইল 


লা. হেমল্তকেও মিথ্যা বলতে হগ না 
বেশশ। 
কিন্তু নিমাই আপস থেকে ফিরে 


জামা-কাপড় ছেড়ে ঘরগহলোর  'দকে 
ভাঁকয়ে নিয়ে যখন প্রশন করল, তামার 
গুপধর পেয়াপের নাত্তি কোথায় গেলেন. 
তাকে দেখাছ না যে! সটকালেন লাক 2 
ভখন তাকে কথাটা বলতে হল। মিথ পলে 
লাভ নেই, কাঁদন আর চেপে রাখলে । চালে 
গোচ্ছে যে সেটা তা বলঙহেই হাবে। 


নিমাই শুনে তখনই আবার জামাটা 
টোৌনে 'নায়ে গায়ে দিতে যাচ্ছিল । 


'এই  দাযখো।  এ-কথাটা এখনও 
লল1ন। আসানাত্তর্হ বঙ্গাবে হো! এখান 
75 গানায় যাওয়া দরকার তাহলে ।.. ওরা 
হ,গপযা পার করে দক একটা । সহজে 
হুাডুল শা আম... মালে কোথায়-িকু ধরা 
পড়বে । কা চেনে কলকাতার 1...তোঁম 
[তালা শা, টাকা হয়ত পাঁচ ভতে লুটে 
শেল হীর ভেতরেই | তবে ওকে জব্দ কারে 
দা 1... ইস লুশালে টারিতগ করালে! এটিই 
'পাপহর পাশ চিল আমাদের বংশ, চুরি 
কারে জল খাঢ।?? 


£ 


“তম বাধা দল শা শা, এ নিছে 
গালা পালিশ ভাখ্গামা আগ করাত পারল 
না। আকাশের দিকে থু ফেললে নিজের 
গার়েই লাগে। তাকে জেলে দিয়ে কি 
আমার ইজজত বাড়ল। আমাদেরই বাবে 
লাক তামরা মান করাত পারানি। 
ও থাক । কাউকে [কিত, বাতি ভাবে না), 
জাচ্চাদা এ ততো ভালহ হল -অস্পের অপর 
দে এত সহজে আন্যাহত পাল 
ভালাঁন আাম। আপনা হতে ঘাড় থোকে 
শেষে গেল এঠ তো ভাল। নইল ওকে 


নিয়ে কিই লা করতুম আমি! 


গেল । 


বলাত বলতে কি গলার আওয়াঙ্জনা 
গা হায়ে এস একটু ও 


কে গানে, ভাল কার ভাকয়েও কিন্তু 
চোখে জল দেখাত পেল না নঘাই। 


অগত্যা সে জামাটা আলাল হযে 
টাপ্পস্হা রেখে সংংক্ষপহহ একীঢ মন্তল,। 


করল, ভাল ॥ 
(কুল) 





ৃ 
| 


৪৩৭ 








আখাউড়া জংশন থেকে ২৯ মাইল 
রে গোমতী নদ তরে শহুয়াট অবাষ্থত। 
্যাম্লায় জগন্নাথ মাষ্দয়। ফাপ্তরত্ব মাল্দর 
বিশেষ প্রাসিদ্ধ। এখানে রথের সময় বড় 
মেলা হয়। ভাযাল্লা শীতঙগ পাটি, হকা, 
যাঁশ ও বেতের কাজের জন্য 'বখ্যাত। 
শ্রছাড়া তাঁতেয় '্চায়খামা' কাপড়ও বিখ্যাত । 


ম্বিত্বীয় মহাষ:স্খের সময় মিতবাহিনী 
ধৃদ্েষ প্রয়োজনে ছাউমশ বা খেটে খননের 
জময় কুমি্যা শহর থেকে মাঘ পাঁচ মাইল 
গ্রে পাঁশ্চমে) লাপমাই-য়নামতী পাহাড় 
অগ্লে হঠাং ফয়ে আবিস্কার করে বসে 
প্রান ঘোদ্ধ বিহারের ভগ্নাংশ । 
প্রত্বতাত্বক 'বভাঙেয় সহযোগতায় খনন 
পূর্ণ ধৌম্ধমতীর্ত,। তামসশাদন সোনা ও 
রুপোর মন্্রো প্রন়্াত আঁবক্কত হয়। প্রায় 
বালে মাইল বিপ্ত্ত লালমাই-ময়নামতী 
পাহাড়ের গায়ে শালবন বিহারের প্রধান 
বেদ এং প্রধাম বেদীর চার পাশে ১২০ 
ঘর স্থাপত্য লেপের ফোতুহজ মেটাবে। 
এ পযল্ত প্রায় চাল্লিশাট ঘরে প্রক্ততাত্বক 
অনুসন্ধান চালানো হয়েছে ১১১১০ ফুট 
প্রাতাঁট ঘরের দেওয়ালে কুলাশা দেখা 
যায়। কুলাশাতি বন্ধের ত্রোঞ্জের মাত 
প্রদীপ এবং নানা ধরনের মাটির তৈজসপন্ন 


পাওয়া যায়। মৃজষেদ্শর গায়ে সুন্দর 
পোড়ামাটির অলংকরণ স্শপত্যশৈলসকে 
আয়ো সুক্দর করে তুলেছে । বেদীর 


দেওয়ালের স্থাপতো- মানুষ, পাখী, 
পৌরাঁণক মুর্তি, হরিণ, বানর, মাছ, ময়, 
সাপ, ফুল, নর্তক-নতর্কিশ, শয়র হাতী, 
ষড়ি, কুঁস্তগশর প্রভৃতির মোট ৩২৯?ট 
[নদর্শন দেখা যায়। এছাড়া তাশ্রফলক, 
সোনা-যপোর মূদ্রা, পোড়ামাটির খোদাই 
শীলমোহর, ' ৩ট্টে পোড়াগ্রাটর নামমন্রায় 
বৌদ্ধ শাস্তের দুটি লাইন দু-পাশে 
ধ্মচক্ক, ধর্মচক্ের সামনে হরিণ ও পদ্মফুল 
দেখা যায়। 


প্রত্বতাত্বকদের আভমতে বেদীটি সপ্তম 
বা অস্টম শতাধ্দীতে দাক্ষণ-পূরববঞ্োর 
দেববংশশীয় রাজাদের তৈরী বলে অনুমান 
করা হয়। পূর্ব পাঁকস্তানের তৎকালীন 


্রক্ুতত্ব িবভাগের পারচালক ডঃ এফ এ 
খানের আঁভমতে জানা যায়এ অগ্চলে 
বৌদ্ধ নৃপাঁতদের পৃজ্পোষকতায় বৌদ্ধ 
সংস্কাতয ফেন্দররূপে অন্ততপক্ষে চার 
শতান্দীকাল বর্তমান ছিল এবং সম্ভবত 
প্রাচীন নালন্দা ও তক্ষশীলা বশ্যাবদ্যা- 
লয়ে মতই এখানে কোন বিখ্যাত 
বিদ্যানুশীলদের কেন্দ্রে ছিল ।" 

পদ্মাসনে উপাঁবন্ট চারাট বোদ্ধ 
মৃতও পাওয়া গেছে। সেগুলি 'ভৃমি 
জপর্শ মুদ্রাততি উপাঁব্ট। সোনা বা রূপোর 
মুগাগুঙ্গ 'খন্ড ও ত্রিরত্স' যল্মের প্রতীক 
খোঁদত। বুদ্ধ, বোধিসত্ব এবং তাচ্দিক 
দেবী তারার বহু মৃর্তিও দেখা যায়। 


আঁধিদ্কৃত ভাঙ্কর্য ও স্থাপত্যগল শিল্প- 


নৈপুণ্য ও নল্পনতাত্বক রুচির এবং 
দক্ষতার পারচয় দেয়। 
ঘেপোর-খজনা) 


- যশোর নগর ধাম 
প্রতাপ আঁদত্য নাম 
বরপুল ভবানীর 
খ্যাত হইলা পাঁথবীলু 


ভারাতচল্মের অমর কাঁবতায় যশোরয়া্ধ 
প্রতাপাঁদত্যের নাম আজও অক্পান। কাঁধ 
আছ্ে_ ল্দবানের বেশ খাঁনফটা অগা 
বেওয়ারিশ পলড় থাক্ষায় বিকমআঁদিন 
বসন্ত ও বাংলার শেষ পাঠান সৃলতান 
দাউদ বা গৌড় পাশা'র সঙ্গে এক পাকাপাফি 
বচ্দোবঙ্ত করে গভীর অরখো যমুনা মদ 
ভারে ষশোর নামে এক গুহর পত্তন 
কয়েন। প্রষা্ আছে গৌড় থেকে আনা 
বিপুল ধনরাশ দিয়ে নতুন শহরের ভীধাথ 
হওয়ায় পরানো মাম পাল্টে যশোর 
জায়গায় যশোহয় অর্থাৎ যশ-হরণ হা 
যশোরের আত্ম এক নাম ঈধ্বরীপর। 
সাতক্ষীরা থেকে জলপণে প্রায় ৪০ মাইল 
দাক্ণে। যমুনা ও ইছামতশ নদীতে 
অবাঞ্থত। 


সোঁদনের অর্থাৎ প্রতাপাঁদিতোর রাজ. 
ধান যশোর আয় আজকের ফশোহর 
সম্পূর্ণ আলাদা । প্রতাপাঁদিত্যের পতনের 
পর মুখঘল্পরা মুড়ঙঞ্ী কসবায় শোর 
নামে এক ফৌজদারি আদালত স্থাপ কয়ে। 
পরবতর্ট কালে মুড়লীী কসবা শার 
নামে প্রখ্যাত হয়ে ওঠে । এই বড় যশোর 





অযোধুর নঠরঞ্কনা) 


৷ ঈশ্বরীপুর আজ 
; আজ "সেখানে 
' চলছে । প্রাচীন দুগের কিছু. ভগ্নাবশেষ 


ীকতাসপাপপ্স্পাব 


শঃগ্রব ক, ১৯পে উনি ১৩1. 


ধংসস্তূপে পাঁরপত। 


বারপুয়ারী 


মন্দিরের 'বাভল্ন ভগ্নাংশ । তার মধ্যে টেঞ্গা 


৩০ কল লশাই তি টিটি তপতি পি টপপশিচািটিটি তি টিটি 72 


সসাজদের [ক অংশ আর ফশোরেশবর 
পন্পরের কণ্টি পাথরের কালী, গঞ্গা ও 
আশ্পপূণন মূর্ত আজও নিয়ামত পুজা 
হয় আসছে। টেখ্গা মসজিদের কাছে গভীর 
জংগলে পারতান্জ এক শ্রিকোণ চল্ডভৈরবেনর 
মন্দির ও একট গশর্জা দেখা ধায়। স্পেনের 
জেসুইট ভ্রমণকারী ডুঞজারকের বিবরণ 
থেকে জানা যায় যে, ঈশ্বরীপুরের গীর্জাই 


বাংলার প্রথম গীজ। 


ঈশ্বরীপূর থেকে কিছু দরে 


৷ ধামাইল বা ডামরেলী পরগণার মুস্তাফা- 


: পুরকেও কাশশ বলা হত। 
 বধেনারসের অনুরূপ মাঁণিকার্ণকা, ব্যাস- 


পুর গ্রামে সম্দর কারুৃকার্যময় নবরত্ত 
মন্দিরের কিছু ভক্নাংশ দেখতে পাওয়া 
_যায়। মাল্দরের নাট 
 মান্দর দেওয়ালে বা গর্ভ মাশ্দিরে- নানা 


চড়ো ভেঙ্গে গেছে 


দেবদেলী, দশ অবতার, যুদ্ধযাতা এমন কত 


কি ভাত্তাচত আজও চোখে পড়ে। 


কাশশ বা 


কাশশ, বেদকাশশ প্রভাতি 'ছিল। 


গোপাল 


পরের প্রকাণ্ড দশীঘ সোঁদন যার নাম 


মাণকার্ণকা ছিঙগ আজ সে দাঘির জল 


_শাকয়ে মজে আছে, ব্যাসকাশী ও বেদ- 
. কাশীর অনুরূপ মান্দরমালার [কিছু স্তম্ভই 


আজ দুষ্টবা। 
যশোহর 


কলকাতা থেকে ৭৫ মাইল দূরে ভৈরব 
নদ তীরে অবাস্থত। বর্তমান যশোর 


থেক ২১৯ মাইল দরে র্জানগরে ফৌজ- 
' দারদের এক ভণ্ন প্রাসাদ ও একাঁট 
. মসজিদের 'কছু নমুনা দেখা যায়। প্রাসাদ 
থেকে ২ মাইল দূরে এক দুর্গের ভগ্নাংশ 
ও দুটি কামান আজও আছে। 


যশোর শহরের চাঁচড়া গ্রামে এত আতি 
প্রাচীন দশমহাবদ্যার মান্দর আছে। এছাড়া 


. বাশাহর তো চিরুনি আর বোতামের জন্যই 


বখ্যাত। 

বারযাজার 
| যশোহর থেকে দশ মাইল দরে 
যশোহর ঝিনাইদা বস্তার কাছেই 
বারবাজার এক আত প্রাচশন জায়গা । 


এখানে প্রায় ৩1৪ মাইলব্যাপণ ভণ্নাংশ ও 


 দাঁঘি দেখা যায়। অনেকের ধারণা, প্রথম 





৪৩৯ 


এপি ২ 





রা ॥ 
স্পা 
বাজ -ভস্মাধার 
মেয়নামতশ কুমিল্লা) 


নি রাজার দেউল। 


রঃ থাকে। 


' আওতায় ছিল এবং 
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শতাব্দীতে লেখা পোঁরপলাসের বর্ণনায় 
পাঙ্গারিডি রাজোর রাজধানী এখানেই 


ছিল। এখানকার ভগ্নস্তৃপশ্াাল প্রায় 
১০1১২ ফুট থেকে ১৫1৯৬ ফুটে উচ্চু। 
এইসব ভগ্নস্তূপের কিছু অংশ যেমন 
ল্ঞাজকরা ইট প্রভাতি ইতস্তত আজও 
ছঁড়রে ছাটয়ে আছে। প্রস্তরের কারুকার্য 
দেখে অনুমান করা যায় সেগুলি বৌদ্ধ 
হা?গের। ক স্ত্ভ ও মসাঁজ্দ ভাঙাগ 
দেখা যায়। লোকমুখে শোনা এখানে ৯২টা 
দি ছিল। এখনও রাজমাতা দশীঘি, 
সওদাগর দশীঘ, চেরাগদান দখীঘ মনোহর 
পৃকুর.. কানাই দীঘ, বিশ্বাস 
মীরপুকুর, মীরের পুকুর, শ্রীয়াম রাজার 


দশীষ্ঘ, শ্রীরাম রাজার বাড়ীর গড়খাই আজও. ' টি 
প্রবাদ আছে যে. এই প্রাচী : ০" 8২৭ 
শহারে ১২টি বাজার আছে বলেই নাক 
মতাল্তারে . 
এখানে নাক ১২ জন ফাঁকরের আস্তানা, 
ছিল সে থেকেই এখানের নাম বারবাজার 1 


দেখা যায়। 


এ জায়গার নাম বারবাজার । 


ভরতঙ্ডরনা রর 
কলকাতা থেকে ১১৮ মাইল দর 
খুলনা জেলার বুড়ীভদ্র নদী তশরে 


অবাস্থিত এক আতি প্রাচগন স্থান। এখানে 
প্রায় ৭০ ফুট উচু গোলাকার এক ই*টের 
স্তপ আছে। যার পারাধ ৯০০ ফুটের 
 বেশশ হবে। স্থানীয় লোকের মতে ভরত 
কাছেই গৌরগঘেনী গ্রামে 
আর একাট ইটের স্তৃপকেও স্থানীয় 
. লোকেরা ভরতবাজার রাজবাঁটি বলে 
তবে ভরত বাজা কে সে বিষয়ে 
( আজও কিছু জানা যাষ্ান। প্রত;তত্বীবদদের 
,+ মতে এটি একটি প্রান বৌম্ধস্তপ। 
- এক সময় যশোর খুলনা সমতট রাজের 
পু সমতটে বৌদ্ধ 
'” প্রভাবের বিবরণ প্রাচ্ন পর্যটকদের শ্রমণ- 


৯৪ 
| 


অত 


৯ ঘ"। 6 লংঙ্ষা। __ 


ষাটগশ্বুজ মসাজদেন্ব অভ্য*তর জোঙোরহাট- বলা 


কাছিনশতে আজও, পাওয়া ষায়। সে কারশেই 


এটি একাট প্রাচীন বৌম্ধীবহারই যে সে 
বিয়ে ফোন সন্দেহই নেই। 


হাত্রাপ।র- 


ভৈরব নদী তরে, কলকাতা খেকে 
১২৫ মাইল দূরে যাল্লাপুর। এই যারাপুরে 
লাউপালা গ্রামে রথ্যান্না উৎসব খুবই 
সমারোহের সঙ্গে চলে। রথের মেল্লায় 
প্রচুর ভাঁড় হয়। স্থানীয় লোকাঁশল্প-_ 
7খলনা পনতুল প্রভাতি কেনাবেচা হয়। এই 
যাতাপ্রের থেকে মান্ধ ২ মাইল দূরে 
'অযোধ্যার 
মঠ নামে এক আঁতি প্রাচীন মঠ আছে। 
উচ্চতায় প্রায় ৬০ ফহট। মঠাটর খ্াা়ে 
খোদত 'লাপমালা আজ ক্ষয়প্রাপ্ত। সারা 
খল্পনা জেলার মধ্যে এট একটি দেখবার 





০ 


/ 


চচ্ড ভৈরবের মাক ১ ঈদ্ষদপপুর যেশোহর) 





হাটগণ্যজ ন্বোড 


কলকাতা থেকে ১২৬ মাইল দূরে 
খুলনা জেলার হাঁতহাস বিশ্রুত 
খান জাহান আলির দরগা বা ষাটগম্ধজ 
মসজদ অবাঁস্ধত। মসাঁজদাঁটর ষাগুদ্বূজ 


হলেও মসাঁজদেয় ছাদে ৭ট করে মেট 
৯৯টা শ্রেণীতে ৭৭টা গুম্বুজ আছে। 
মসাঁজাদের চারপাশে প্রায় ৯ ফট চওড়া 


পাঁচল। দৈর্ঘে মসাঁজদাঁট ১৬০ ফু), 
প্রস্থে ১০৫ ফুট, লম্বায় ২২ ফে। 
মসাজাঁট ছোট ইট দিয়ে তৈরপ, কারুকার্য 
মেই বললেই চলে। স্থানীয় লোকের 
“বশ্মাস গম্বুজের পণর খুব জাগুত, গাক্তণ 
পশয়ের দরগায় মানত করলে নিঃসজ্ভান 
মায়েরা সন্তান লাভ করেন। সে কারণে 
গ্রাম গ্রামান্তর থেকে দলে দলে নিঃসন্তান 
মায়েরা আসে এখানে মানত করতে। [হল্দ; 


আসান। 
গুম্বজের কাছে দুটি বড় বড় দশীঘ 
আছে। খান জাহান বনার্সত খাস্তালি, 
অপর্বট, ঠাকুর দীঘি, জনশ্রুতি দশীঘট 
খমনফালে এটির মধ্য থেকে দেবদেষীর 


. মার্ত পাওয়া যায় সে কারণেই এটি 


ঠাকুর দশীষ খান জ্গাহানের মক্াতাথ 
উপলক্ষ্যে এখানে খুক ধ্ড় মেলা হয়। 
ঠায় দশীন্ঘ তীয়ে ৪২ ফুট উত্ঠু ২৫ ফুট 
চওড়া এক গম্বেজে আছে সোঁটকস গা 
আনম ভাষায় দেশবাসীর উদ্দেশে 
আশীর্বাদ লেখা আছে। এটি খাম জাহালের 
জাজর লমাঁধিসৌধ । 


।ছাব্বশ।। 


দাদর ঘরে প্রোসং টোবলের সামনে 
রুমা সাজগোজ করছিল। সে একটু ঝ্কে 
কপালে একচিলতে টিপ দল কড়ে- 
আঙুলে । একট হেসে নিজের 'দকে তাঁকয়ে 
থাকল ক'মূহর্ত। কাঁ যেন খজল। 
ঠাঁটের নিচে িলটা খুটল একবার । 
আঁমত বলে, তোমার চেহারায় দিনে 'দনে 
দারুণ সর্বনাশের লক্ষণ ফুটে বেরুচ্ছে। 
আঁমত অত লাজুক ছিল। একটু ছোঁয়া 
লাগলে ওর মুখটা লাল হয়ে ষেতে দেখেছে 
রুমা । সে আজকাল একটু ছোঁওয়া পেতে 
ভালোবাসে । যেন বা একটু শারখীরক 
ঘানম্ঠতা চায়। ভাবটা এ রকম যেন £ খুব 
হয়েছে, এবার খেলা ছেড়ে এস ঘার যাই। 
খেলা । উ*? কথাটা কথ যেন? খেলা । 


সনতু, সনতু! দেখে যা-গাঁস হাসছে 
আপন মনে। 

ঝুমা চমকাল। লতু এর মধ্যেই পেকে 
লাঙল হয়ে গেছে তো! মায়ের গদীখাটে 
বসে একটা 'শিশৃপান্ঠ প্রকান্ড মলাটের 
বই পড়ছিল আর মাঝে মাঝে জানালা দিয়ে 
আকাশ দেখাঁছল। দুষ্টু মেয়ে! কখন আড় 
চোখে রুমাকে লক্ষ্যও করেছে। রুমা নিঃশন্দে 
হাসল এটা ঠিকই |... খাব ডেপোম 
শিখেছ! রৃমা ধমকাল।... এখন ঘয়ে বে 
বই পড়ার সময় নয়। বলেছি না--বিকেলে 
পার্কে যাবে সম্তুদের নিয়ে ? 


লতু গম্ভীর হয়ে বলল, মেঘ উঠেছে-- 
ওই দ্যাখো না মাস! 


রুমা উক মারল। এই রে! দিলে সব 
'ডিস্তে! আকাশ ফী কালো, কশ কালো! 
থমথম করছে গাছপালা । মধ্যে কয়েকটা দিন 


বেশ হাসিখুশি ধরসা গেল। এ কখনো 
সয়? আবার ধুল্ধুমার হূলস্ধুল বাঁধাবে। 
প্রার্তাট িকেলকে তক্ছনছ করবে । অনেকখান 
ধববান্ত্রতে রুমা ভূক কুচকে আকাশ দেখতে 
লাগল। 


লত়ু কী চোখে মাসকে দেখাঁছল: 
ঠোঁটে বুড়ো আন্ডুল। বলল, হাসাছলে 
কেন মাসি 2 

উ*? 

বলাছ-_হাসাছলে কেন ? 

মার খাব লতৃ। ভার মজা পেয়ে 
গেছো তো! মা থাকে না, আম থাঁক নে-- 
একা একা 'দাব্য গোলায় যেতে বসেছ।... 
বলে রুমা আয়নার সামনে এল। সাঁড়ট! 
বুক থেকে তৃুলে আবার কোমর আর পাছার 
[দিকটা ঠিক করে নিয়ে পরতে ব্যস্ত হল। 
তারপর ঘাঁড়টা বধাঁজতে পরল। সময় 
দেখল। আমত এক্ষুনি এসে পড়বে। কিন্তু 
আকাশের লক্ষণ ভালো নয়। ফাংশানটা 
'নর্ঘাং নষ্ট করে ছাড়বে। 


লতুর সম্ভবত খুব কথা বজতে ইচ্ছে 
করছে। সে বল কোথায় যাবে মাস? 
ফাংশানে” সোৌঁদনকার মতো আমাকেও 
নিয়ে চলো না। 


যায় না। পড়া কামাই হযে।.. প্রা 
গারজেনের ভঙ্গণতে বলল । ...আর এখানে 
নাক? সোনাডাঙ্া হাইস্কুলে-অনেক দর। 


লতু চুপ করে গেল। রুমা গলায় একটা 
সর দানাগওলা লাল পাথরের মালা পরে 
আবার নিজেকে দেখতে থাকল। মান 
রাউস পরা, কি সাত্য কছু অশ্লীল হযে 
ওঠে মেয়েদের চেহারা ? জামাইবাবু থাকলে 





কী যাচ্ছেতাই সব বলত! স্নেহধারাও 
আগের মতো মিনামনে গেরস্থ-টাইপ 
থাকলে দারুখ চ্যাঁচার্মোচ করত। আজকাল 
বলে_পরবে না কেন? যা আজকাল সবাই 
পরছে, সব পরবে। স্নেহধারা আরও আগ 
বাঁড়য়ে বলে, সামনে আঘাটে যাচ্ছে ধবশুর 
ঘর করতে--তখন, যা গোঁড়া সেকেলে লোক 
ও"রা, বারোহাত ঘোমটায় টেকে রাখবে 
একেবারে । তা ছেলে আবার যাদ তেন- 
তৈমন হত, তা হলেও কথা ছিল। ছেলের 
তো সাতচড়ে রা নেই মুখে, বাপের সামনে 
মুখ তুলে কথাও বলতে পারে না।. স্নেহ 
ধারার মনে সেই খুতখৃতোম ভাবটা আজও 
থেকে গেছে। কী আর করব যে যুগ 
পড়েছে, কলেজে পড়া মেয়ে। তার ওপর 
লতুর বাপের আঙ্কারা পেয়েছে ছোটবেলা 
থেকে । সে বেচে থাকলে আকাশের চি 
চাইলে তাই এনে দিত শালীকে । তাই কিছু; 
লাজ নে বাবা। তাঁম সুখী হলেই আমার 


স্দখ। 


স্নেহধারা যে এমন পান্ধকা ধহসেবী 
মেয়ে হবে, ভাবা যায় 'ন। তার এমন 
চোখ মুখ হবে, বৃদ্ধিশৃদ্ধি বাড়বে--কে 
ভেবোছজ? পাম্পিং ল্টেশনটা দাবা চালিত 
যাচ্ছে। মাস দুই আগে এাজলস তো প্রার 
ক্যানসেল হতে বসোছল। সেটা সামলে 
নয়েছে। তেল কোম্পানখর ইংরোজ চাঠ- 
গুলো নিয়ে যা সমসা। রুমা বুঝিয়ে দেয় 
মার। স্নেহধারা ভারিক্ি চালে হারুবাবুকে 
ব্লে, দাদা, জবাব লিখে দিন। 'লখন 
যে... 


হখরুবাবু টাইপ করে আানার পর ফের 
রুমাকে পাঁড়য়ে নেয়। বুঝে নেয়। দপকার 
হলে বদলাতে বলে।... তবে স্মিত এসে 
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বসলেই আমার ছাঁট। বুঝলেন হারুদা ও 
অমিত এসে কাচঘরে বসলেই আমি আবার 
হাঁড় ঠেলতে যাব 1... স্নেহধারা হাঙগে। 
রুমা ভাবে, 'দাঁদর চোখে একটা চশমা 
হলেই এবার সব মানলয়ে যাল। রেশ 
দ্যাখায় 'দাঁদকে। একেবারে হেডাঁমসন্ট্রেস। 

কিল্তু আমত এসে বসবে ও কাচন্বর়ে। 
তাহ'লই হয়েছে। আশাটা বাধ বাণশীবাষু 
হৈডমাস্টার দিয়েছেন 2 আমিতফে ওয়া ফেউ 
চোন না রুমা চেনে ও একটা ভীতু 
ভখতু, বোকার বোকা, গোবেচারা টাইপ 
ছ্েলে। গান ছাড়া কিছু ভাবে না। গান 
ছাড়া ওর জগত নেই। ওর চ্বস্নটা কখ 
রমা তাও জালে। গুর চ্বগ্নের শোছে আদ 
একটা বড় শহর । লক্ষ জক্ষ শ্রোতা। প্ডিও, 
রেকর্ড, ফিলমের প্লেব্যাক আর গধ্যে ধ্যে 
সারারাত দয়বার়শী কানাড়া চায়ে ঘাওরা ! 
বাপস। এক গাদা জোক পুমোজ্ছে, 
বিমোচ্ছ, স্টেজে পাওয়া বাজছে, মাইক- 
গুলো চক চক করছে আলোধ, হাতে একটা 
তানপুরা ৷... 


গর গান ভালবাসতে িতয়ই এই ভাল- 
বাসাবাসির বিপদ হয়েছে! হ্যাঁ দারুণ 
£বপদ। বললে “তা কেউ 'বিশবাস করবে না 
কথাটা । ওর গানে কী যেন আছে-এক্টা 
কছু রয়ে গেছে ওর গলার স্বরে, হত 
ঘলের গভীরতর দরজাটা থুঙ্গে ঘায়। ঘবর 
ভিতর ঘর, তার ভিতর ঘর। কী দর থারে- 
থয়ে সাজানো দেই ঘরে । দেখামাঘ চেমা হয়ে 
যায়। এই ততো, এই তো! কী খেন গঙ্গার 
ফাল জাল, কশ যেন ধক্টর দন, খ্রেনের 
হইসিল, ফশ যেন জৈন আাক্দকের পেতঙ্ের 
গক্বৃজ-_মাঁষ্দিরে রামের মৃর্ত.. ঘষে ফিতে 
ধারবাব ভেসে ওঠে এক স্বপ্নের ছোটু শহর । 
শখ দুঃখের দিনগুলো নিকষ অজ বপ্টির 
ক্ষোঁটার মধ্যে কোপে ওঠে ছেলেষেলাটা । 

লক! 

উ“? 

কশ আোবান্ে পড়াভ্স ! কাখ। 

তু বই বাজে তাকাল। 


হ্যা বে, তোর (জিয়াগঞ্জেোর কথা মনে 
গান না? 
তু জোরে মাথা দোলা |... রণ 


1জয়াগঞ্জ? না বাধা, কিচ্ছু মনে নেই। 
জাঁনস লতৃ* আম ছোলেবেলায় ট দিয়ে 
কথা বলতুম। কী না ভ্যাচাত লোকেরা! 
আর বূঝাঁল লতু? [জয়াগঞ্জের রাজাদের 
রাসমন্দিয়ে একবার রাসের মেলা বসেছে। 
আম ভিড়ে হারিয়ে গোছ। সে কথ কানা! 
যেখানে বাড় হিল, সামনেই গঞ্গার ঘ্বাট। 
ওপারে জৈনদের মান্দর। পেতললের গম্বজ। 
ওখানে একটা ভার চমতকার বাগান 
আছে 'নলক্ষষার বাগান বালে জোকে। 
ফোয়ারা আছে। মাঁণ্দর আদছ। তোদের 
রৃপপ্যরে কী আর আছে দেখরার মতো । 
শুধু আজবাজে লোক--১ক-জাচ্চোর আর 


দাঙ্লাল! তা নূঝাল লত? সেবার নৌকা 
চেপে ওপারে চলে গোছ একা । ওপারে 
'াজিঘগাঞ্জ গ্টেশামল গুদকে পোল্লালপাতা 


ফলে একটা পাড়া জাছে। গেখানে একটা 


মেয়ের সঙ্চো খর ভাব ছিল। ফস্ত বাড 


চাঁন নে। কী করব? নলাক্ষার বাগানটা 
[িনতুম। গেলুম সেখানে । দুপুর আরন্দ 
টোটো 'ঘুরাছ। এঁদকে বাঁড়তে খোঁজাখুজি 
পড়ে গেছে। আর এদকে হরেছে কী, পথ 
ছাফিয়ে ফেলেছি আঁম।... খুব হাসতে 
লাগল রুমা । ...বকেল হয়ে আসছে । গঙ্গার 
ধারে উল্টো দিকে হাটাছি। সে এক জা! 

গম্ভীর লতু বলল, বাঁড় এলে কেমম 


ধরেও 

এলম তো। 

বাবা খুঁজে আনল বুঝি? 

তোর বাবা আনবে? ততক্ষণ [তিনটে 
হারমোনিয়াম সারা হয়ে যাবে। 

মঙ্জে আসতে পান্কলে 2 

উপ্হু। চাঁদা 'আনল। তরমুজের 


চদা কে? ও। সেট লোকটা? 

বাণ বললি? 

সেই লোকটা তো) মাষায় টাকা হু 
ভয়েছে দে? 


রুজার পরশয় ছতু-শ্তে মান খেল! 
সাদা মে লে গ্যাল ফ্যাল কয়ে তাকাল 
লতুধ দিক্ষে। তাগ্সপর ছোট কয়ে বলল, হ। 

লোকটা আর আসে না কেন মাস? 


যে তোর বাবার টাকা দুর করেছে, 
সে আসবে কেন? তাকে প্যালশে দেব না: 
মাস, মাস! ঝড় আসছে, ঝড়! তু 
লাফ [দয়ে খাট থেকে নামল। বাইরে শিষে 
চেচাল, 'বান্ট হবে, 'বান্ট হবে! কী নজজা! 


রুমা আকাশ দেখল ।॥। হ্যাঁ, সঙ্গেই 
স্ফশতকায় চাপ চাপ কালো রঙটা নড়তে 
শুরু করেছে) দূরে পাচ্ডেজর গাদশীর 
গদকের বটগাছ আর নারকোল গাছগুলোর 
মাথা দুলতে লেগেছে । সারা পাঁশ্চম দিগঙ্তে 
কালো রঙুটা চিরে উজ্জলতম হলহ্দ রেখা 
আর একটা িস্তত রক্তাভা ফুঙ্গে উঠছে। 
দেখতে দেখতে এসে পড়ল ঝড়। শন শন 
হ্‌-হু শব্দ ঝাঁপায় এল। ধুলো, ধুল্মে! 
শুকনো পাতা ছেড়া খাস খড় কূটো 
কাগজের টুকরো আস্তাকুাড়ের  ছাহ 
হুড়মুড় করে জানালা গাঁলয়ে এসে পড়ল । 
গাছপালা ঝোপঝাড় ডেঙে হুড়মূড় কলে 
একটা গাঁতবান ব্যাপকতা রূপপূরকে নাড়া 
গদতে লাগল । দাঁড় 'ছ'ড়ে একটা গাইগরু 
লেম্র তুলে পালিয়ে গেল। কে কাকে ডাকল 
কোথায়। কারা সব দৌড়ে গেল। শন খন 
হু তু হা হা হা হ্া। নড়ে উঠল সমল মা 
গকছু আছে কাটতে দাঁড়ানো । তারপর 
জড়াদর চিতায় £ শি পড়ছে, শিপ 
পড়ছে । চড়ব্ড কারে শি পড়তে লাগজ। 
জানালা গালায় দু-চারটে এক্স পড়া রমার 
পায়ের কাছে। রুমা * শুধ দেখল একবার । 
ভারপয় বাষ্ট। প্রথমে ছোট ছাট ফোঁটা 
জারপর  বাড়ো-বাড়ো । প্রচচ্ড শন্দে মেখ 
ডাকলল। আবার ডাকল। লা যার ডা 
লাগাল । মাটির গন্ধ, ভ্েণ্ডা পাতার গল্প, 
ছুয়তো শৃষ্টিরও গম্ধ। ঘন ছায়া এল হবের 
গ1ভতর | বৃত্টর হাঁটে এসে পড়চ্ছে ঘায়ের 
মজে । জার নিচেটা চ্চি্জে ঘাচ্ছে। রুমা 
তবু সবল মা। আড় বাদ্ট দেখছে। 
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মাস, মাস! কশ করেছ কখ! সর 
[ভিজে গেল যে! ও সন্তু, ও গাঁদা, দেখে 
যা দেখে যা মাসী কা করেছে! 

রুমা একটু হাসল ওর [দকে তাঁকয়ে। 

লতৃণ ভিজেছে। ফ্রক থেকে জল 
চৌয়াচ্ছে। ...জামলা বন্ধ করে দাও! 
ও গ্রাস! দাঁড়াও-কা এসে বকবে। তখন 
আমার দোষ দিলে ভাল হবে না 'কল্তু! 

গ্যাদা দায় ঘৃখ বাড়ে একবাদ 
দোখে শোক। তাক্ষপন বারাচ্দাযস তার সোলাস 
দচংকার শোনা গেল হো হো হো. ক 
হাজা। জগাদাবাবু [ভিজেছে, লাদাবাবু 
ভিজেছে! 

বারান্দায় অস্পন্ট কল্ঠস্যর। জতু এঠগনে 
শিয়ে বলল, বেশ হয়েছে, ভাল হয়োছ! 
মাকে নিয়ে যেতে চাঁচ্ছল না তো-_সহীৎ 
কৈন? 

মুহা মির্লপ্ত স্বরে বলল, আমর 
ঘাঁক্ষি? 

আঁক্িত বারান্দার তক্জাপোষে বসে বলল, 
িতজে একসফার হয়ে শেঁছি। রাঙ্তায় 
আগতে না আসতে পড়ে গেলুম সামনা- 
সার্মীন। কোন মানে হয়! 

রুমা বলল, তোমার ফাংশান আজ 
'শল। এখন ভালো ছেলের মতো আবার 
[ভিজতে [ভিজতে বাঁড় ফিরে যাও। 

আঁম্ত ঘরের দিকে উঁক মেরে বল, 
তাঁডয়ে 'দচ্ছ বৃখি? 

তা ক্ষেন? ভিজে কাপতে থাকলে অসুখ 
করবে । গলা ধরে ঘাষে। এখানে তো ধুঁতির 
কারবার নেউ, দর সাড়ি। পন্পবে নাকি 

পর্ধ মা তো কণ করম? সাত্য, গঙ্সাটা 
বাবে নির্ঘঘৎ। 

যাঃ। গাঁড় পদ্দে না। গোক্জা থাড 
চলে যাও । 


আঁমত গঙ্তশব হয়ে শোল। ঝুগ্ার 
কথাগুলো ক রষন্স মমে হচ্ছে। আজকাল 
গকছুদন থেকে রুষা যেন কেমম বদলে 
যাচ্ছে। আগের গাদ্ে-পত্ড়া ভাবটা আন 
নেই। এ-বাড় গানটাম কারে বাত বাড়নে 
আশো টর্চ নিয়ে হাইওয়ে আম্প প্রাণ 
"দত-_এখন আর দেয় লা। এগোতে পাঠায় 
গাদাকে। তাছাড়া পাশে বসাতেও চাক না 
ঘেন। কশ হয়েছে রুমার ? 

আমিত তবু হাসবার চেখটা করল... 
সাঁড়তে দোষ নেই । সোদস পল্ডিত মশাইকে 
দেখল সাঁড় পয়ে মৃঁড় শাক্ষেস- জোড়ায় 
বাসে। 

রুমার কোন জনাব এল না। ষাক্টির 
বেগ কমেছে। কিদ্তু বিয়নির করে কালসছে। 
বাজ ডাকছে বার বাক্স । গাঁজক়াস্তাটা এরত 
মাধো জলে ডুবে গেছে! শোলাটে লোংয়া 
জলের জোত বইটছে। 

আগত আরও দূ” ধমন্সিট অপেক্ষা ফবে 
উঠল । ঘারষ দরজার দিকে তাকাল । তায় 
বল্লঙল. গা্লাটা বোল। কখ লাচ্ছা বিপদ 
এসে পড়ে আচমকা! লতু, খাচ্ছি যে! 
গেল। সন্ত গ্যাদা লতা এক গঞগ্গেগে চেশীদায়ে 
উঠঙ্গ. দাঙ্াবাব্‌ িজছে, ভিত 
মখ মজা, বশ মা! 225 
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মা জলে উপক দিত লা-হিক্তু 
ওগ্র চাচাঙগি পলেই একট কে দগজাল 
বাইনেটা দেখে নিল। দেখবা, দমিত লক্া 
গেল। এক মূহূর্ত দাঁড়াল। এাঁদকে 
তাকাতেই রুঙার সঙ্গো গোখাচোঁখি হল। 
তাকপয় ভাকে আর দেখা গেল লা। 

এবার রা উঠে দাঁড়াল। বারান্দায় 
এসে বৃষ্টি দৈখতে দেখতে বলঙগ, এই 
সন্তু! নৌকো ঘানাতে পাঁরসট ক্ষাগজ 
দে-লানিষ্বে ছিচ্ছি। লভ়ু, জামা বগলাও 
শরির 1... 

কাগজের লোৌচ্কো বানাতে যানাতে রুমা 
ভাঙ্গল, যে ধা ভাষে ভাবুক গে। আড়-বশষ্ট 
এঙ্গে ধেন খন্য ভালো হতে গেল। আজ 
কিচ্ছু ভালো লাগছিল মা। কপালের এক- 
[চিলতে টপটা হগ্জতো বাঁকা হয়ে গেছে । এই 
সাড়িটা কেন বাছতে গেল্ম1 কখ বিচ্ছিনি 
রঙ! বাক গে, বেশ ভালো লাগছে বজ্টটা। 
না এলে প্রতক্ষণ এক গাদা লোকের মধ্যে 
বসে থাকত হত। একগাঙা গেয়ে লোক, 
ফুলের মালা, সঙজপাতি গ্লানেই এফটা ওজ্ভ 
ফুল, ধূপকাঠি পোড়া গল্ধ, ছাক্সমোনিঘাঘ 
তলা, কার বাঁড়র গাঁলান, কার বাঁড়র 
বগ....ভ্যাট, ভ্যাট! সব ভালগার লাগে। 
তায় চেষে চুপচাপ এধলা থাকা কত ভালো । 

মাছ, মাছ! 

শি রে সপ্ত? 

সম্তু আঙুল তালে দাখাঙ্গ, দনাঁক্ষোটা 
তলসগ গাছের কাড়ে আটকে গেছে। যাক 
আবার একটা বালাজ্ছে রদা। শ্াকাশ, 
আকাশ! তুমি আজ প্রা ভরে 'বাক্ট 
দা্ড। 


আকাশ এফটা ভিজে চোখে মতো এখন 
পাঁথবীর 'দকে তাঁকয়ে আছে। হাঠাং 
চমকে উত্তল ফুমা। এইমার যেন কশ দারুণ 
ব্যাপার ঘাটি গেছে! আমত সাঁভ্য সাত 
ক ভিজতে ভিজতে চলে গেল? কগ 
দু্মীত, কশ ধনজ্চুরতা। ওকে অমানভাবে 
চলে যেতে দিল সেঃ কেন যেনু ওর 
অমন করে ভিজে কাপড়-জামা গায়ে এসে 
পড়াটা পছস্দ হাচ্ছল না। ওকে আজকাল 
এত হ্যাংলা লাগে! মনমরা হয়ে পড়ল 
রূমা। বেশ কিছুক্ষণ ধরে তার মনে একটা 

সৈতে ভাব থেকে গেল। এবং আর 
কিছু্দন পরেই ঘে ধাডতে শাঁখ রাজবে 
উলধ্বান দেওয়া হবে, ছাঁদলাতলা বাঁধবে 

কাতর চোখে তাকাক্ে। রুমার মনে 
হচ্ছে, এর লেজ য়ে টান দিজেই ম্যাও করে 
কেদে ফেলবে। 

জতৃ, আল্স ব্যায়াম খোল। 

তি সোংসাহে ক্যাবাম বার্ড আমানত 
গেল। পরক্ষণেই তার আর্তনাদ আর লাফা- 
উপ্ঠ দাঁড়াল। পোড়ে ঘয়ে তকে বলল, বশ 
হনেছে লে? 

জিত একটা তেক্সায়ে উঠে (খাশ্রভ্যাষ 
নাচছে । গলা দখাদে তালে বলল, সাপ 
টক্ষেছে, সাপ পাস, সাপ! 


কা সাপ শুনেই পায়ে এল। বের 
ভিতর এরই মধ্যে যেশ অন্ধ হলে 
উঠেছে। সে হতচকিত হয়ে বলল, সাপ? 


“কোথায় লাপ? 


ওই যে প্লেজ! ওই যে। ঠাকুয়ের ছাবি 
পাপে] ওই বাঃ ঢুকে গেল। 

ঠাকুর খে? 

স্মেহখধারাগ ঘয়েল লাগোয়া- একটা ছোটু 
ঘল় রয়েছে। ওটাই ঠীকুক ঘয়। রাম 
সারজাঘাশ, বাছাক্ম্যাপা আয় কাশ ঘুতয 
গ্াটকর বাঁধাদগো ছাঁধ একটা জলচোশকতে 
সাঙ্জানো বয়েছে। সাজনে ধপোচি পণু-প্রদদপ 
আয় একটা ফাুলদাশণ | নক্সা ফাটা কাঁসাধ 
ঘালার একটা শাঁখ, দুর কৌটো, গঙ্গা 
জলের খাঁট ইত্যাঁদ রয়েছে। একটা সুন্দর 
আসনও গোটামো আছে এক পাশে। ওয়ে 
স্দেহধাক্বা ছাড়া ফায়ো যাষার হুকুম মেই। 

রমা সুইচ টিপে আলো জেহলে 'দিল। 
ঠাকষ ঘকের সঃইচটা এক পা বাঁড়য়ে ফ্যোন- 
রুমে টিপে দিল! ভারপর বলল, কই প্লে 
সাপ? 


লতৃু বলল, ঠাফুরের ফটোর [পছমে। 

ইতিসধ্ে গ্যাঁদা একটা লাঠি হাতে এসে 
হাজির হযেছে। লম্তু-মানতরাও এসে 
গেছে। রুমা ধমক দিল্লে বলল, থাো স্ব! 
িস্ করের না! 


গ্যাদার হাত: থেকে লাঠিটা নিক 
দাম কাছে বেতেই রুমা মনে হল, হঠাং 
খুন আশ্চর্ধভাষে মনে চল, সাত্যি তারা এন্ড 
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বতকষপলো কমবক়সণ ছামৃধ মাঘ। কা 
বগল্তে পায়ে তারা-কতট'কফু ভাগের শাহ? 
ওই সাপটা এসে ঘেম কথাটা ভালো করে 
বুকিয়ে দল তাদের। টা! টাকা (দিয়ে 
তুমি ক করতে পাক্পো 2 থাক্সাণডে পায়ো শুই 
ঝড় ধৃছ্টিঃ সাপটাকে আসা বারণ করতে 
পানো ? কিচ্ছা করার সাধ্য তোমার নেই 1... 
মনে হুহু করে একটা প্রবল ফাল্টের ঢেউ 
উঠে এক্স সান্না ছেলেদেলা চাঁদদো ছল 
মাথার ওপর, তারপর ছিল জামাইধাধু-এখন 
[তো কেউ নেই । কাকেও মুখ 'ফাঁরয়ে দেখতে 
পাচ্ছ নে! আঁমত এপোনছল। আমিতকে 
তো ভাধ চেনা গেছে! ও আমার চেল্পেও 
ভীতু, আমায় চেয়েও বোকা । সাপ কথাটা 
শুলালে সে এতক্ষণ ঠৈে ঝুজত। গত 
জানম্বনে ফরেস্ট বাংলোর পাকে একটা সা 
দেখোঁছল বলে 'রফষেলের পন আর আগড 
কিছুতেই ওখানে বসে খাকতে চাইত না। 
আসনে আঁমত নিজের জীবনটাকে খুব 
দামী মনে করে। তাই ও কেমল যেন 
স্বার্থপর । এই দ্যাথো মাস্একটু ঠাল্তা 
বাতাস বইলেই গলায় মাফলায় জড়ায়। একটু 
বান্দর চডলেই ফাঁকায় নাতে গহিগুপি 
কারে। শয়শীর সন্বন্ধে এ এত পাবধানগ, এত 
বাছাবচার করে চলে । ধাস রিকসোয় চাপবার 
জাগে চোখ বছে কা বিড় [ড় করে মল্ল 
পড়ে, আর কপালে € বুকে হাত ঠেকার়। 

গাদা বলজা, খোঁচাও, খুপচিল্সে দাও। 
মাক্সো খোঁচা শাঙ্সাকে। 

রুমা তার দকে তাকাল । ..কই স্কে? 
দেখতে পাঁচ্ছস ? ৃ 


গ্যাঁদা পা বাঁড়য়ে বলল দাগ, জা. 
লাঠিগাহটা আঙ্গাকে দাও না। 





অল্য-দশশ চীকা 


সারা বছয়ের সাহিত্য সংবাদ, উল্লেখষোগা লেখকদের জগরমপ ও 
প্রদ্থপঞ্জী, বর্তমান সাহিত্যিকদের ঠিকানা, পাকা ও গ্রল্থ সংক্রাল্ত 
যাবতীঁষ তথ্য একে পাওয়া যাবে। 


প্রব্ধ লিখেছেনঃ সকীল গপ্ত। ভঃ আজিতকুমায় ঘোষ, 


ডঃ উজ্জবলকুমার মজুমদার, ডঃ অন্ন হল,, 


শ্রীজাঁজঘদদেন 


ভট্টাষার্থ, ভ্রীআশিস মজুমদার প্রড়াত। 
১৯০৭৮ সালের বঘপঞ্জগও পাওয়া যায় 


ঘজা--৭-। 


যাঁপজর্ভারঘোগে টাকা পাঠালে ডাকবায় জাগে না 





হারতশ বুক জ্টল, 


৬. রঙ্ষনাথ মজহমগগার আট, কাঁলকাতা--৯ 
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এতক্ষণে দেখতে পেল রৃঘা। মাঁধাখানে 
কালখ মাঁতর ছাঁবর পাশ দিযে লেজটা 
দেখা যাত্ছে। লোকটা লড়ছে না। মনে হয়, 
খুব আরামে বসে আছে সাপটা।. 
এলই ধা কোন পথে? দেবের জঙ্জ যাবার 
ঘুলঘহালটায় আছে। তাহলে? 
্*ভবত বারাচ্দা দিয়ে সবার অজানতে 
উঠে এসেছে। সবাই তো তখন কাগন্দের 
নৌকো আর ধৃন্টি দিয়ে যাস্ত ছিল--তাই 
দেখডে পায় নি। 

কল্তু সাপটা ওখানে গিরেই বা ঢুকজা 
কেন? খরে এত সব জানষপত্তর-_-তার 
ফাঁকে পাবা ভালো জারগা ছিজ। ভা লং 
করে একেবারে ঠাকুর ঘরে গিয়ে ঢন্কল। 
শুধু ঢুকল নয়, ঠাকুরের পনছছনে গয়ে 
শশ্রয় নিল। গুকে ভাড়ালে পাপ হবে লা 
তো? বশ সমস্যায় ফেলে দিলে সাপটা! 
রুমা বিপক্ষ মৃখে তাকিয়ে রইল। দাদ এসে 
শৃনলে কথ বলবে কে জানে! কিন্তু 'দাদিও 
কি আর ও-ঘরে দুকে পৃজোয় বসত 
পারবে-বাঁদ সাপটাকে না তাড়ানো হয়? 

সেই মৃহৃরো আচমকা আলো নিতে 
গেল। খন বিপুল অঙ্ধকার়ে ভরে গেল ঘর। 
বাইরে যে সামান্য আলো রয়েছে, তা বৃষ্টি- 
দদনের গোধুলিকালের আলো । আলো 
বলা ঠিক নয়- একটা মূদ; ধসর আভা 
মাত। 

কারেন্ট ফেল, কারেন্ট ফেল! ...এক 
সক্গো চেঁচিয়ে উঠল ছেলেমেয়েয়া। তারপর 
দৌড়ে বাইরে চলে গেলা । 

রুমা চেশচয়ে উঠল, গ্যাঁদা! মোমবাতি 
জহাল শিগাঁগর। 4 

গ্যাদা রাষারেয় দকে দোড়ে গেল। 

রূমা দেখল, তার পা দুটো হেন নড়তে 
চাইছে না। মেঝের সঙ্গো গাছের মতো 
আটকে গেছে। উন্লু দবটো ভারী মনে হচ্ছে। 
মাথার ভিতরটা ভোঁ ভোঁ করছে। পরহ্হূর্তে 
সে এক লাফে বাইয়ে গিয়ে খিল খিল বয়ে 


রম 
বলল, গ্যাদা, সাবধান । বেন নিভে না যায়। 
আমার পাশে-পাশে থাকাবি। 

লাঠিটা নিয়ে আবার সে ঘয়ে ডৃকতে 
শিয়েই পিছিয়ে এল। পা দুটো ভাষণ 
কাঁপছে। বুক টিপ ছিপ বরছে। খাক গে, 
কাজ নেই। আলো জহলুক, দাদ আসুক । 
ততক্ষণ-. 

রুমা বলল, এই লতু-সম্ত! তোরা 
সব্বাই তক্তাপোষে বসে থাক। খবরদার, 
নামবি নে। গ্যা্দা, তুই এখানে আলোটা 
ব্রা ॥ 

গাঁদা তক্তাপোষে মোমবাতিটা আটকে 
দয়ে বলল, সাপটাপে আমার ভয় নেই। 
কত দেখলম। ...ভারপর সে রাঃহাঘয়ে ওঠলে 
গেল। 

বারান্দার তস্তাপোষে ষৃমা লতুদের ছুয়ে 
বঙ্গে রইল। সেই অসহায়তার দৃঃখটা আবার 
আকফাশভরা মেগ- 
বৃঁষ্ট বাতাস, এই ছোট্র বাঁড়টাতে করেকজন 
ধম বয়সণ অনাভজ্ঞ মানয। সংসারের 
বা জানে, বোখে! জামাইবাবূর জন্যে তার 


চোখ দুটো ভিজে এল। টাকা। টাঙ্চা সব 
নয়, টাকা কিছ নয়... 


হাইওয়ের ধারে পেযীল পাম্পের কাচ- 


ঘরে গম্ভীর মুখে বসে স্নেহধারাও একই 
কথা ভাবাছল তখম। টোবলে মোমবাতি 
জবলছে। হশর্বাব দরজার কাছে দাঁড়িয়ে 
বৃষ্টি দেখছে। স্লেহধারা ভাবাঁছল, পুমা 
আমিতের সঙ্গে সোনাডান্তার ফাংশানে চলে 
গেছে কতক্ষণ। এখন বাড়তে ছোট-ছোট 
কট ছেলেমেয়ে! এই আকাশভরা বূণ্টি- 
বাতাস, ইলেকটিরি বল্ধ, ওয়া হয়তো ভয়ে 
জড়োসড়ো হয়ে চুপচাপ বসে আছে। এত 
অসহায় ওরা, এত দৃরবল। না- টাকা কি নয়, 
টাকা দিয়ে সবখানে শাল্তর আশা কয়া বৃখা। 
আস্থর হয়ে পড়ছিল স্নেহধারা। বৃশ্টিও 
তো থামতে চায় না! একবার নাক ঠিক 
এমানি সময়ে জ্ঞানবাবৃদের গদশন্তে ডাকাতি 


হয়োছি! জশপে চেপে এসেছিল ডাকাতরা । 


.ধুক কেপে উঠল স্নেহধারার । আজকের 
কাশে অনেক টাকা আছে। তোরাপ নামে 
একটা লোককে দারোয়ান রাখা হয়েছে। 


হকসায়েব তাকে এনে দিয়েছিলেন । মনে 
হয়, সে বিশ্বাসী লোক। শরাঁরে শানও 
আছে। কি্তু আজকাল ওই গিয়ে তো 


কিছু হল্পা না। হশর্বাবু বলছিল, একটা 
বন্দুকের দরখাস্ত করতে। রুমার নামে 
একবার পরেশ একটা দরখাস্ত দিয়েও ছিল। 
সাবালিকা না হওয়ার জন্যে সেটা পাওয়া 
সয় নি। এখনতো রুমা বোধ হয় 
সাবালকা। নাকি নিজের নামে দরখাস্ত 
করবে 2 -হাসি পেল একটু । বল্দুক দরে 
ক্কী ঠৈকাষে? কে ছৃণ্ডবে বন্দুক? রুমার 
বিন্লেটা চুকে বাক ভালয়-ভালয়। তারপর 
বরং আমতের নামে 


হশরুদা, উশক মেরে দেখুন তো--সব 
লাইন গেছে, লা এাদকণ্টা শুধু 2 

হীর্বাব দেখে বলল, সব-সব। ঘুর- 
খাঁটু হয়ে গেছে। 

হশরুদা, এক কাজ করলে হত্চ। 

বলুন দাদ? | 

দেখুন তো, 'বাষ্ট কমেছে নাঁক। 
একটা রিকসো ডেকে দেষেন। 
ইরুবাব্‌ বলল, এক্টুখান কমেছে। িল্তু 
[রকসো পাওয়া যাবে না। সব এখন 
চৌমাথায় চলে গেছে। 

তাহলে আপনাক্স ছাতাটা দিন। বেয়োই। 

সৈ কী! টাকা পয়গা নিয়ে যাবেন ক 
করে? 

তোরাপ সম্পো চলুক। 
শোন। 


আগে ধে ঘরটার চদ্দম থাকত, 
তোরাপেয় আড্ডা সেই ঘরে। ভাবা যায় 
না. এই ঘ্বরনটা একসময় কা ছিল, আর এখন 
কী হয়েছে । দেরালগ্‌লো শৃন্য, অকে কালি, 
হৃকে একটা নোংরা ব্যাগ ঝুলছে, দাঁডতে 
তোরাপেয় জামাকাপড় ঝুলছে, জানলার 
কাছে একটা দাঁড়র খাটিয়ায় কাঁথা তেলাচটে 


তোর।প, 


01৯৯ বা ওজ লংখযা 


বাঁলশ মাদুরশদ্ধ গ্টোনো-ভাবা যায় 
না! আর সেই ঘরে এখন বৃষ্টির সন্ধ্যার 
নির্দ্বেগে বসে তোরাপ গাঁজা টানহে। 
স্নহধারার কণ্ঠস্বর তার কামেই বায় নি 
হয়তো । | 
হীর্বাবু বলল, আজ আর ওর আশা 
করা বৃথা দাদি। নির্ধাৎ নেশা করে পড়ে 
আছে। ক লোক নাজ্টয়ে দিয়েছিল 


হকসাহেব! 
স্নেহধার়া রেগেমেগে বলল, কালই 
ওকে তাড়য়ে দিন। নেশা করে পড়ে 


থাকবে, না পাহারা দেবে? কাঁজন্যে মাসে 
মাসে মাইনে গুনছি, শুনি! ইস, মজুযদার- 
বাবুর টাকা সবাই গাছের ফলের মতো 
পেড়ে খেল আর নবাবীর চূড়ান্ত করল। 

হীরুবাবু গলা চাঁড়য়ে . ডাকতে 


লাগল । ...৪ তোরাপ, তোরাপ! এযাই 
তোরাপ! 
স্পেহধারা বলল, দেখছ কাণ্ড! এখন 


যদি কোনাকছ হয়ে যায়, লোকটা তো 
ভুলেও চোখ খুলে এদিকে তাকাবে না! 
হশরুদা, কালই ওকে জবাব দিন। আমার 


তোরাপকে সে ভয় করে। একে সেখের 
পো, তার ওপর একসময় নাকি লাঠিয়াল 
পেশা ছিল। বলল, বসুন 'দদি। আম 
বাটার ঘাড় ধরে ডেকে আনি । আজকের 
রাতটা তো যাক, তারপর দেখা যাবে। 


ট্টটার ব্যাটার কমে গেছে। হী্যিবাব 
টিপে দেখে নিয়ে পা বাড়াল। তোরাপের 
ঘরের দরজা খোলা । আলো ভিতর আক্দি 
পেছল না। ভিজতে ভিজতে এক লাফে 
বারান্দায় উঠল সে। তারপর মিঠে গলায় 
ডাকল, তোরাপ আলি, কশ করছ হছে? 
সেই সময় হীর্বাবূর নাকে আচমকা 
একটা বাচ্ছার গন্ধ এসে লাগল। সে নাক 
ঢাকল। অন্ধকার ঘরে কজন লোক বসে 


আছে। কল্কের আগুন জবলজহঙগ করে 
উঠছে। হারুবাবূর বুকটা ছ্যাথ করে 
উঠোছল। পরক্ষণে তোরাপের হৃতুম 


প্যাঁচার মতো আওয়াজ এল-বাবু নাক 
হীরুবাবু ভিতরে ঢুকে বলল, হ্যাঁ 
তোমাকে দাদ ডাকছেন কখন থেকে । এনা 


সব কারা 2 


হৃদয় ঠাকুর একলাফে দাঁড়য়ে বলল, 
আম বাবুদা। 


হৃদয়ের পরণে যথারীতি হাফপ্যান্ট, 
চিন্রবাচঘ হাওয়াই শার্ট, কাঁধে সেই 
কণ্ডাক্‌্টরাী চামড়ার ব্যাগ । হারুবাবু হেসে 
ফেলল। ...তোমার আর মবশ হয়না 
ঠাকুর! এর মধ্যে তম কখন এসে জুটলে? 
এতক্ষণ তো তোমার পুশুলেতে থাকার 
কা। ও 

হূদয় বলল, সৈ আর বলবেন না 
বাবৃদা। বড্ড কেলেশ্কারশর কথা। আমা" 
দের ছোটবাবু আর বেজো ড্রাইভার মদটদ 
খেয়ে খুব মারামার হওয়ার উপক্রম । প্রা 
হাতাহাত হয় আর কী! শেষে রাগ করে 
বেজো পালিয়ে গেল। অনেক খোঁজাথুপজ 


বন, ১৯০ বজ, ৯১৩৭৯] 


করা হুল- পাস্তা পাওয়া গেল না। অগত্যা 
বা গাঁড় নিয়ে থেকে গেল 
পশুলেতে। আমাকে বালে, তুমি যূপ- 
পরে. চলে বাও এক্সদান। একজন গ্রাইকার 
নিয়ে এস। এসে তো এই ঝড়জলে পড়ে 


গেলুম বাবুদা। 
| হশরুবাষ বলল, ভালো--খুব ভালো । 
আর ওটা কে? 

শংকর সল্াঙ্জ হাস্স। আজ 
হাঁরুদা। 


আজ রাধার হোটেল ছেড়ে এখানে যে? 

 তোরাপদা | এলনম। 
আজ' এবেলা মাঁজিকের কাছে ছি নিয়ে- 
ছিলুম। 

_ তোরাপ ততক্ষণে জামা গায়ে চড়াচ্ছে 
_ অন্ধকারেও লোকটা সব দেখতে পায় 
যেন। হাশরুবাবুর টর্চ থেকে বা আলো 
আসছে, তাকে আলো বলা ভূুল। ফাঁদ 
খাঁটয়ায় উঠে বসল। বলল, বাবু, কাল 
একবার গাঁয়ে যাব সককালবেলা। মাকে 
বঙ্গে রাখবেন । 

হশরুবাবু দাতি খিপচয়ে বলল, তৃই 
নিজে বলাগ না বাবা। আমার ওপর 
চাপাচ্ছিস কেন2 একে তো আমার পায়ে 
পায়ে দোষের অন্ত নেই । শাঙ্গা কশ পাপ 
করেছিলুম পূর্বজল্গো । মেয়েমানুষের হাতে 
-বতোষাপ, জন্ঠমটা বের করে জেদলে 
নাও। 'দাঁদকফে বাঁড় পেশছে দিতে হবে। 
তা হাঁ শংকয়, বেজোর স্পো চাঁদুবাধূর 
[কসের ঝগড়া ? 


শংকর হেসে বলল, সে হৃদে বলবে । 

কাচঘর থেকে জেলহধার ডাকাঁছ্গ-. 
হশরুদা, হীরুদা। 

হশর্বাবু মূচ্ষি হেসে বলল, ভয় 
পেয়ে গেছে। তোরাপ, হোরফেন পেলে ? 
আমি এগোই। শালা মেয়েমানৃষের হাতে 
হৃদয়, কাল একবার এসো দিনের বেঙা। 

' হদয় বলল, আসয বইকি। আমি 
কারো ধার নাকি? ছোটবাব আছে-_নাজে 
আছে? আমার কী? তুম ড্রাইভারের বউর 
রর প্রেম করতে পারো, তান...(অজ্গল 

।, আঁম বললেই দোখ হযে? না ক 
রে 

শঙ্কর বক, আফাধাৎ। ফাঁরদ আয় 
মৌতাত চটে যাষে। ভোয়াপ এক্ষণ এসে 


যোতাম টিপতে 
টিপতে চর দিকে এগিয়েছে সম: 
ধারা বলল, ক হচ্ছিল এতক্ষণ? কালা 
কথা বলাছরল হুশরুদা? 
 তোরাপের বধ্ধুবাষ্ধব সব। এখানেক্সই । 
গরা থাকা এখন ভালই। 

তোরাপ সেঙগাম 'দয়ে ঘরে ঢুককা। 
কোন কথা না ধলে সে লাবধানে দেশলাই 


বিরত মুখে সে উঠে দাঁড়াল। ব্যাগটা 
এতক্ষণ কোলে ছিল্ল। এবার বুকের কাছে 
কপড়ের (ভতর সতকভাবে. ধরে র্ুখল। 


তারপর..বল্লু, কই, .ছাতাট্রাদন। তোরাপ. 
তোমার ছাতা নেই? 

তোরাপ বলল, "াঁন কমে গেছে। 
গায়ে লাগবে না। আসগ্যন, মা। 


ছাতা নিয়ে স্নেহধারা বেরল। তোরাপ 
ভার আগে-আগে চঙ্গেছে। বাতাসেয় বেগ 
কমে গেছে অনেকটা । চারদিক সমেসাম 
প্রা অন্ধকার। হেরিকেনের আলোয় 
হাইওয়ের পখচে এখানেওখানে ব্যাং দেখা 
বাঁচ্ছল। ফেউ চুপচাপ বসে আছে, ফেউ 
লাফ 'দয়ে-দয়ে রাঙ্তা পেরোচ্ছে। বাষ্টির 
ছাট খুব অঙ্প। ফাপড় একটখাঁন তুলে 
হাঁটছে স্নেহধারা ! বাঁড়-ছোকার পথে কিছু 
কাদা হতে পারে -এদিকটা পশচের পথ। 
অন্ধকারে চলতে চলতে বারবার সে চার- 
পাশে তাকাচ্ছল। টাকা কাছে থাকলে 
মানুষের রন্ত শাঁকয়ে ঘায়। অথচ এই 
টাকাই দেহে মেদ আনে । মৃখেযর় চামড়াকে 
মসৃখ আর উদ্কাহল করে৷ চোখদুটো ভরাট 
হয়ে ওঠে দৃষ্টতৈে ফুটে ওঠে একটা 
নরাপত্তার স্বাচ্ছল্দ। লতুর বাবা ক ছিল্স, 
আর কী হয়ে উঠেছিল। আর চাঁদু 2 চাঁদু 
যখন এল, পাঁজরের হাড় গোনা যায়। 
চোয়া্ম ঠেলে উঠোছল। সেই চাঁদ গোল- 
গাল হয়ে উঠল দেখতে দেখতে । 


[ফন্তু তবু টাকার সেই আভশাপ 
আছে ঘে! একজন গায়ে চাকা খাজয়ে 
আত্মাহত্যা কারে বসজ। অন্যজন-ছ. ছি, 
গুকথা ভাষলেও পাপ হয্স। মানুষ অত- 
খান পাঁকে মেঘে যেতে পায়ে, অমন 
সুজ্দর সচ্চারকর ছেলে, অত ভদ্দু আর শান্ত 
না দেখলে বিশ্বাসই হত না। স্নেহধারা 
ডাকজ., তোরাপ! 

কী মা। 


তোমাদের সেই ছোটবাষংর খবর কীঃ 

তোরাপ এক 'ছালম টানলেও মাথা 
ঠিক রেখেছে! একটু হেসে. বলল, আমাদের 
না আপনাদের গো খুব হাসতে লাগল 
গে। ৃ ৃঁ 
স্নেধারাও একটু হেসে ফেলল। 
..ওই হল। শদনছিলম, 'জয়াগঞ্জে চলে 
গেছে আর আসবে না। আবার সোঁদন 
শুনলুম, আধার এসেছে। না এসে যো 
আছে? একবার যে মধুর স্বাদ পেয়েছে, 
সে স্বর্গে শিয়েও ছটফট করবে । 

তোরাপ বল্ল, একটু আগে, হূদে 
ঠাকুরের কাছে একটা মজার কথা শৃনলম 
মা। চাঁদ্বাবার সঙ্গে বেজোর “খুব 


মারাপউ হয়েছে আজ । . বেজো রাগ করে 

পাজিয়েছে। | 
চ্নেহধারা দাঁড়য়ে গেল। ...সে কী! 
হাঁ-হৃদে বঙ্গাছল। আঁবাশা, ওর 


কথার [তিনভাগ বাদ দিয়ে একভাগ খাঁটি। 
আবার হাঁটল ছ্নেহধারা। ...তোরাপ, 

শ্রজয বউটাও তো -পালিয়েছে। 

' জপ, হ্যাঁ) বেজো কি মানুষ মা? 

. একটু ইতস্তত কহ গ্নেহধারা বলল 

আচ্ছা চ্তোরাপ, চীঁপুধাধর সঙ্গো ব্রজর 

বউকে জাঁড়য়ে যা. রটেছে.. তা. কি সাত্য ? 


৪৪৫ 


ত্রাপ হাসতে হাসতে বলল, সাত্য- 
মিথ্যে খোদা জান । তনে কথা বণ মা-- 
বুঝলেন? যা রটে, তা কছ--কছ:ু বটে। 
এ হল গে ডাকপ;রুষের বচন। একজায়গায় 
ঘি-আগুন থাকলে যা হয়, হয়েছে। 


" ছেলেটা খুব ভালো ছিল তোরাপ, 
বুঝলে? খুব সচ্চারধ। এখানে এসেই ও 
খারাপ হয়ে গেল।...ছ্নেহধারা যেন একট: 
ছটফট করে 'কথা বলছে। ...মজুয়দারবাবুর 
টাকা মেরে গাঁড় করেছে, তা করুক। 
মজুমপারবাবু. যা.য়েখে গেছে, তা তার 
ছেলে-মেয়েদের জনো যথেন্ট। আমি 
সেজনো একটুও গ্রাহ্য করিনে। কক্তু...... 
যাক গে বাবা। আমার নিজের নিয়ে ব্যস্ত 
এদকে। শুধু মনে কষ্ট হয়, এই যা। 
ছেলোবেলা থেকে, মেলামেশা ছিল আমাদের 
গঙ্গো। 

. তোরাপ গলা ঝেড়ে বলল, আচ্ছা মন, 
একটা কথা শুধোই- রাগ করবেন নাতোঃ 
না-না। কী কথা? 
আপনার ডে স্ঞো  ছোটবাব্‌র 
বিয়ের কথা ছিল না? 

হা ছিল। 

যাক গে-দেনান, ভালই করেছেন। 
পরে পস্তানি হত। 

স্নেহধারা ঘুরে বলল, উঠ হ্যাঁ+ 
হয়তো হত। ছেড়ে দাও। এথন কো আর 
কোন কথা বলার মুখও রাখে নি সে... 


বাঁড়র সামনে য়ে স্নহধারা চমকে 
উঠজগ। দেখছ ফাস্ড? সদর. দক্ষজা খোলা 
রেখে াঁব্য সব বসে আছে। সে হল্তদল্ত 
উঠোনে শিয়ে বলঙ্গ, তোরা 'নর্ঘাৎ কবে 
মারা পড়া । সদয় দরজাটা তো বন্ধ রাখতে 
বন তুই যাসা নঃ 


লতু বলল, 'বান্ট এল যে। আমতকাকু 
এসৌঁছল ভিজে কাপড়ে। কাপড় চাইল-__. 
মাঁস তাকে বললে, বাঁড় যাও। আঁমিত- 
কাকু রাগ করে চলে গ্েল। 
টামত-পরে হবে ।.এখন দ্যাখো, খে, তোমাক 
ঠাকুর ঘরে সাপ ঢুকে বসে .আছে। 


স্নৈহধারা আঁতকে উঠঞ্স। ..এযা, 
আর তোরা চুপচাপ বসে আছিবে! 
কোথায় সাপ, 


সাপ! 


কই সাপ? 'কখ সাপ? 








হেত! 
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অমণরাঁসকদের মধ্যে অঞ্পলোকই আছেন, 
ঘাঁরা রাজস্থান একবার ঘুরে না এসেছেন 
এবং তাঁদের 'অবশ্া দুষ্টব্যর তাঁলকার শীর্ষ- 
গ্থানে যে নাম শোভা পায় তা হল 'মাউন্ট 
আবু রোডে" অবস্থিত দিলওয়ারার বিশ্ব" 
বিখ্যাত জৈন মাঁন্দরগাল। 
কিম্তু এই আঁত বিখ্যাত মান্দরগলির 
সৌন্দর্য ও শিল্পকীর্তকে আতিরুম করে 
যায় যে মান্দর তার অতুলনীয় স্থাপত্য ও 
ভাঞ্কর্যে, সৌঁটর নাম ভ্রমণরাসকদের ভিতর 
1রশেষ পারাঁচত নয়। মনে হয় যথাযথ প্রচার 
এবং যাতায়াতের পথের তাসুবিধা এল 
প্রধানতম কারণ। বাস্তাঁবক উদয়পুর থেকে 
প্রায় ১৯৫ কিলোমিটার ৫৯৫ মাইল) দে 
'রণকপুর" নামে একটি ক্ষার গ্রামে অবাস্থত 
গচীমুখ' জৈন মান্দরাট না দেখলে এ কথার 
সতাতা উপলাব্ধ করা যায় না?' 
উদয়পুর থেকে বাস চলে- প্রাইভেট 
ট্যান্সও পাওয়া যায়। কিন্তু এই রাস্তাট 
থুবই অসুবিধেজনক। কয়েকটি জায়গায় 
জলস্োতের ওপর দিয়ে গাড়ীকে যেতে হয়, 
সে জলের তলায় আবার বড় বড় গোলাকার 
পাথরের নুড়ি ভরি? কাঙ্গেই যে কোনও 
মোটরগাড়শর পক্ষে পথ খুবই বিপজ্জনক 
বষাকাল্সে তো পথ বন্ধই থাকে । ট্রেনে কৰে 
গেলেও-'ফালমা' জংশনে নেমে আট 
বাসের শরণ নিতে হয়। 
মনে হয় এই পথের বাধাই আঁধকাংশ 
যাত্শকে নর্ৎসাহিত করে। 
যে পারবেশে রণকপুর' গ্রামটি আব- 
ঠথত তা আত সুন্দর! স্থান নির্বাচন যানি 
করোছিলেন-_তাঁর যে একটি িজ্পীজনোঁচিত 
মন ছিল একথা অস্বীকার করা যায় না। 
দরে আরাবল্লশর গম্ভগর শিখর চড়াগ্ীল- 
মধ্য স্তব্ধ, নাবড়, ধ্যানগম্ভখর প্রসারিত, 
উন্মুস্ত প্রান্তর দেবাচনার উপযূক ক্ষে2। 
?নমেঘি নীল আকাশের নীচে অসংখা ক্ষপ্রে 
ক্ুদু শশখর' বা 'দেব কালকবোষ্টত এই 
মান্দিরের পাঁচাট চড়া আপন মাহমায় বিরাজ 


করছে। এই ক্র ক্ষুদে "শখ্যনৃথহাার 


1পতদের অসংখ্য ঘন্টা 
সংযোঁজত। বাতাসের মূদুমন্দ হল্লোলে 
তারা টৃংটাং ধ্বনি তুলে যেন এই অপরূপ 


মাথায় আবার 


রূপতশর্থের আঁধমন্ঠাতু দেবতার বন্দনা 
করছে। আবহাওয়া-সনগ্ধ মধ্যর-তাতে 
রৌদ্রের দাহ নেই। চতুষ্পার্ব নির্জন নস্তখধ, 
[বরঙল সংখ্যক যাব্রশদের আনাগোনায় দেবতার 
ধ্যানভঙ্গ হওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই। 








মান্দর এখানে ককগাীল আছে, কিন্ত 
মূলমান্দর ফেটি 'চৌমুখ' মান্দর বা 
'্লিলোক্য-দী'পক' নামে খ্যাত সৌঁটিই দুষ্টবয। 

এখানকার এই মাঁন্দরগুলি নির্মাণের 
পিছনে আছেন এক ধর্মপ্রাণ জৈন লাম তার 
'ধর্ণনশাহ'_ মতান্তরে তান ছিলেন বাণা 
ফুম্ভের মন্ত্রী! 

'রাণাকুম্ভ' মেবারে রাজত্ব করছিলেন. 





পরার, ১৯শে জৈন্ই, ১৩৭৯]. 
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১৪৩১৯ খঙ্টাব্দে। 'তাঁনই নাকি এই 
ভখন্ডাঁট দান করোছলেন মান্দির প্রাতম্ঠার 
জন্য। শুধু তাই নয় শিলেপর গুপগ্রাহশ সাণ। 
প্রচুর আর্ক সাহায্যও করোছলেন। 
সম্ভবতঃ তাঁর প্রীত কৃতজ্ঞতাবশতঃ এই 
সথানাট রাণাপ্র' বারাণা কা-পুর নামে 
পরাচিত হত--যা এখন 'রণকপূর' নামে 
প্রচালত। 

মূল মাঁল্দরাট 'চৌমুখ' নামে খ্যাত, 
সম্ভবতঃ চারাঁট প্রবেশপথ আছে বলে, 
মান্দরাট 'ভ্রিতল--এর উচ্চ ও প্রশস্ত সোপান- 
শরণ আঁতক্রম কবে- প্রবেশদ্ধারের সম্মৃখে 
দাঁড়ালে প্রথমেই দাঁম্টি আকুম্ট হয়-- 
সধ্মতখসথ দেবমণতিরি দে চোখের ওপর । 
1ঢাখদ:1ট এমনাঁকছ্ছ দিয় তৈরী যা আলোর 
“পর্শে দাতমান হয়ে ওঠে । একই সঙ্গে 
দষ্ট আকৃন্ট হয এর অঙ্গাণত স্তম্ভরাজতর 


'দকে। একের পর এক চলে গেছে সৃসংবদ্ধ ' 


কারুকার্য মান্ডত স্তম্ভের শ্রেণী | পাদদেশ 
থেকে শীর্ষ পযন্তি আগোগাড়া সাক্ষর 


স্দানপুণ কার্কাষ খাঁচিত এই স্তম্ভশেশাী 
সতাই বিশ্বের বিস্ময় । 


মান্দরে এই স্তম্ভশ্রেণীর সংখ্যা এব 
হাঙ্ঞার চারশো চাল্লশাঁট (১৪৪০) এবং এর 
কোনও দুটি স্তম্ভের কার.কার্য একরকম 
নয়! প্রতাকটি বাভন্ন প্রকারের। এই 
ভাপরুপ  স্তম্ভশ্রেণী ধারণ করে আছে 
'বশাল মান্দরের ভারকে। প্রাভ দুটি থামকে 
ধন্ত করেছে শ্বেতমর্মরে নামতি সঙ্গ 
জাঁল কাজে খাঁচত তোরণ-তার সৌন্দঘই 
বাক অলৌকিক। মনে হম না কাঠিন পাথরে 
তৈরী যেন শদ্র লেশের ঝাপর কেউ দুলবে 


রেখে গেছে-এখনই বাঁক কেপে উঠনে 
হাওয়ার স্পর্শে । বাস্তাবক মন্দিরের 
অভ্যান্তরের সমস্তাঁকছু যেন কিন মমণপর 
গাঠত নয় যেন শুভ্র মোমের তির: এতই 


কমনীয় ও পেলব। মনে হয় আঙুল 





ছোঁয়ালেই বৃঝ খসে পড়ার ত অপর-প 


[শল্পকৃতশ যা প্রস্ফুটিত পঙচ্মের আকারে 
ছাদ থেকে নেমে এসেছে--নীচে ক্লমশঃ 


সঙক্ষনাকাত হয়ে। আর আশ্চর্য, তার কোন:ট 
আরেকাটর নত নয়-প্রতোকটি খবাভল্র। 
*ভম্ন [ভিন্ন নক্জার হয়েও কিন্ত তারা এক 
মহান সুষম সৌন্দর্যে বিধত--কফোথাও এত- 
টুক ছচ্দপতন হয়াঁন-বেখান আমল হয়ান। 


এই বিশাল টবাচলোর মধো ষে অখন্ড 


শৈজপিক সৃঘমা-তা ভারতবষের অন্য 
কোনও মাঁল্দরে সহজলভ্য নয়; প্রতোকট 





8৪৭ 


গাম্বুজকে পরিবৃত করে আছে-াবাভগ্ 
ভঙামায় সুর-সূন্দরীরা। অপূর্ব তাদের 
দেহ-ভাঁঙ্গামা। যেন অধ্গে অঙ্জে। সঞ্জানতের 
প্রকাশ। নৃতাপরা অস্সধায়া হঠাৎ বা 
তব্খ হয়ে দাড়িয়ে পড়েছে-ক্ষাঁথকের 
ধিহহলতায়-এখনই আবার শিজপের স্বরণে 


বিলশন হয়ে যাবে। তাদের এ আলো কিক 
সৌন্দর্য যে কোনও মানুষ রচনা করোছল 


একদা-তা মনে হয় না? প্রণামযোগ্য সেইসব 
1শজপাীশ্রেন্ঠরা যাদের হাত সাঁষ্ট করছে 
এমন অলোৌকক সয়া মা থেক লৌকিক 
শোভাষাল্রার দশা-__গজযৃথ, পশয়াজ সিংহের 
পাল, লতাপাতা, ফূল, পাখশ, ফি নয়? 


মল দেবতা ধাষভনাথক্ঞরপণ বা আদ- 
নাথজশী বা আঁদ তীর্থঙ্কর 'ফান। তার 
দাক্ষণ ও বাম পাশে আরও দ্‌টি বৃহদাকান্র 
তীরথত্করের মার্ত আছে। আরও আছে 
ক্ষুদ্র প্রকোষ্টে অগাঁণত তপর্থথকরের মৃতি। 


আঁভিনৰব এই মান্দয়ের আলোক 
প্রবেশের বাবস্থাও্ড। এমনভাবে ভিতরে 
আল্লাকের প্রবেশপথ রাখা হয়েছে পুষ 
নিভৃততম কোণাটও আলোকিত। ভিতর 
ধাহর সব মাঁলয়ে এ মন্দির ভারতাশিল্পের 
এক আম্বতশয় পাঁথকৃং। অজন্তা, খাজ.- 
রাহো, কোণারকের মতই এ মল্দির। তুলনা" 
রাহত এক অতাশ্চর্য [শহ্পাঁনদর্শন। বাস্ত- 
[বক সেই বস্মতপ্রায় ভারতীয় শিল্পীরা যে 
1ক অবাস্তব শি্পস্বষ্ট করতে পারতেন, 
তাঁদের কারশগরী নপৃশতা ষে কোন 
সূক্ষ7তার পর্যায়ে গিয়ে পেেছোছজল--এ 
মাঁন্দর দেখ্পল সেকথা আমরা আবার 'বিস্ময়া" 
প্ভড়ত চিত্তে স্মরণ করতে পারি। 


ডি "৯ 
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চৌমু্খা মান্দিরর অতান্তরে কল্প তরুপাতায় একটি অলঙকরণ 


(পর্বে প্রকাশতের পর) 


। আগার আর একাঁট বিনীত নিবেদন 
হক্ছে আমার ীবরজ্ লক্ধুবর স্বীয় যুকির 
আঙ্গারতা কিছুটা বলতে পেরেই হতাশার 
সাঙ্গ বলোছলেন, শচাঠিগযাঙ্লর লা নাগছুন্ 
প্রমাণগহালর কথার উপর নিভর না করে 
তার আন্তানিহত হাগতগীল এলং উৎ- 
ধাশ্লচ্ট অরাবন্দের িল্তাধারার বািশ্লেষণহ 
ববেচা। এই বক্াবার ভাঁজাতই তান 
বাড সংবাদপনে প্রকাশ? প্রবন্পগ7ীলিকে 
আন্পলার দ্টিগোচর কারাহ্ছোলেন এবং 
দেশের বহু, বিশিঘট লাক্ধর িবুদ্ধ শড়- 


ধল্ের তঁভামলাগ এনেছিলেন। বিনে 
মাক্তরঙ্ধা পাঁতকার প্রনধ্ধ গু বক্কৃতাগযাপ 


পড়ুন এবং আন্যানা সংবাদপরগহাল পড়? 
আমার বন্ধ, বশত চেয়োহালিন বে. এ 
'গষ সংবাদশলগালি পড়ন কারণ সলগদালব 


আধা যড়সান্তির আভাস টাচ এপহং 
এশৃল্সিন শো তলাবন্দের  চিতাধাবাকে 


তশাবৎকাল কসুন। তান বলাতে চেয়োছিলেন 
মে এ সস বক্তৃতার এবং প্রীপম্ধের পিষয়সস্তু 
স্তনিষণ কবালহী অরাঁলল্দ "হার শক্কতার 
ধাধা টদশাবাশীতক কি হীঙগাত। দিতে 
চায়াছাল ভা বুঝাতে পারা যাবে এবং সেই 
আপা সপছাতী বুঝা পারা মালে থে 
স্যাধীনভার শাদশ বলাতে কি বুঝায় ও 
মিঃসস্ধ্দে প্রমাণিত হবে ত্য, আরপিল্দ 
শ্বাখ্ার কাবতার, গঞ্তে সামানির সংগসন, 
এবং এই মালার: আভিমোগা আম্পলণয 
অন্যানা বিষয়ের সগথ'ক ছিল। এই প্রসাত্গ 
তাহা আগেও বলোছি এবং আবার এখন 
বলছি--এ সব লেখা, প্রপণ্ধ চিঠি এক্ষেলে 
কফোনোগতেই আইনানুগ প্রমাণ বালে ধরা 


যায় না এবং যাদ ধরেন ভাহলেও 
এগার মর্পো এমান। অভ্রাম্ত উত্গি 


পাবেন ধীর ভাত্ততে পল্লা শানে মৈ. তার, 
বিল্দের মতবাদ ফাই হোক না কেন কার 
বিষ্লুদ্ধে আনীত আঁভমোগগাঙ্সি অনূযায়গ 
তে আভিষ-ক হাতে পারে না। 

মতামামা ধরগাবতার আম আপনালে 
'আয়াবন্দের শ্লেখা ১৯০ সালের ১৩ 
“জ্রাগঞ্ট ভাঁরখের চিঠিখান পড শুনি- 
কি । সম্পর্শে চিটিখানি পড়বার পল আগ 
চিঠির প্রাতাঁটি অংশ বাখ্যা কারাঁছ এবং 
এগুলির সম্পর্কে আমার মক্তবা আপনাকে 


জানয়োছ্। অরাবন্দ 'লীখত জবাননাদ্দ 
মারফত জ্ঞানাযছে £ 'বরোদা থোকে কল- 
কাতায় আসার প্র আম এক মৃহুতের 
জনা আমার ১৩ আপাস্ট। ১৯০৫-এর 
[চিঠিতে বিবি নশী্গ্ালল অনুসরাণে িগ্াত 
হ্ীন। আগ কখানা সাকযঘ় রাজনণাঠ 
কারান) আগার গাঁতাবাধ, রাজনোতক, 
সামাজিক বা ধায় মে ধরনের হোক না 
কন, আম কোনো সময়েই ১৩হ আগ? 
তারখর [চিগিঠ [বব নীতিগহাল আন 
সরণে ভ্রঞ্দ হহীন। (আপনার স্মীপে 
আমার এহটুকই নান্দেন।) এর থেকে মাল 
ল.৭/৬ হয় যে, আমার দেশের কাছে জাঙায় 
সবাধানতার যে আদশ আমি প্রচার কালী 
তা আহনানশা নয়, তাহলে আমার অপরাধ 
আগা স্পীকার করাহি। গতর স্াধীনতাণ 
লাণী-প্রচার্ যাদ এদেশে প্রগালত দীপা 
অশ-সায়শ অপরাধ হিসাবে গণ। হু, তাহলে 
আম বাণ? প্রাগর করোছ এবং সেই 1ভা হত 
গাম আপনাকে আমায় দাত করাও 
অনুরোধ করা |কন্তু গে অপরাধ আম 
কারান তার "বালা শেন আমার উপর 
সাগাণে। না হয়। যে সমস্ত কান আমার 


পকাভাবরদ্ধ, এসং (আমার মাণাসকতার 
প্রাতি সঃপ্রবেচনা করে) যা আমার মান- 


সিকাতাব পাঁরীপল্থণী শৈই সব কাঙ্গের জনা 
আমলা মেন আভষুজ না করা তয়। স্লাধা. 
শতার আদশ' প্রচার মাঁদ আপরাপ তয়, 
তাহলে আদ স্বীকার করছি, আম হা 
কারেছি আমি কখনোহা তা অদ্বাঁকার 
কারানি। এই কাজের জনাই ভাঁঘি আমাল 
জাঁপনের সবাক: তাগ করোছ। এই 
কাজের জনোই আম কলকাতায় এপে- 
লাম, এই কাজের মধ্যে দিয়েই সাঁচিতে 
এলং নিজের জীবল উত্সগণ করতে । আমার 
স্বপ্না এবং জাগরণে এই কাজই ছল আমার 
ধান জবান । এই কাজ শাঁদ আমার অপরাধ 
হয়, হাতালে ঠ। প্রমাণ করবার জন। সার্থ 
গর কে জজ্জাসাবাদের কোনা প্ায়াজন 
নেই । আাঙ্া এখানে স্বীকীত কনছি । 
আদাল আমার জার কু লললার নেই । 
পালেলমাতরমূ. পাঁকার শীবরুদ্ধে রাজ- 
দোতিতার আঁজাষাগ প্রমাণ করলার সময় মে 
নাট্কিল মাপভালণা করা হলো "শর 
পুনরাবাতর় আর কোনো প্রয়োজন নেই। 








এহ পরের আদাপ্রাতঠ সম্সগণ উাপক্ষ। 
বলত পাস্লন। শ্া যা বলঙ্াঘ সাভাত 
তাই মাঁদ আগার আপরাধ তয় ঠাহালে সো 
শঙ্কায় বলীন শামি হতটাসজে শাস্তি মাথা 
পেতে নোল। |কন্ত শাম এই ভেল্ব কঙ 
পাচ্ছ ৮, শাম মে ধরনের চিশলাকে কখানা 
প্রশায় |দহাঁন অথবা যে সম্রস্ত জাজ আমার 
প্রকু/ঠাবরোধা সেগঞ্লর দায় দাায়ত্ আমার 
উপর আরোপ করা হচ্ছে কেবল মিথা 
সাক্ষা লা প্রমাণের ভাজতে নয়-আরোপ 
পরা হম্ডে আমারই লেখা এমন কতকগুলি 
আলোচন।র ভাজতে শেগযাশর আদা-প্রাল্ত 
সেই মহান আদাশরি নাদেশক, যে 
আদশোর প্রচারক তঞ্য়ার জনাই আগার 
জল্াা এবং বর্গ । আম সেউ কাজ করোক্ 
এলং আামার এই স্বীকারাঁক্কর উপর তকানো 
পশন নম্প্রায়াজন। আম পাশ্চাতার পরাজ- 
নোঙক দশের মূল সত্রগঃলিকে 
বেদাচ্জের অর বাপীৰ আলোকে সংস্কাত 
দরে আগার প্রচার্য আদর্শকে রূপ দিয়ে- 
ছলাম | আমার উপলাষ্ধ হয়োছিল যে, 
লিশ্বর দরবারে জাভশ্পুষ্তোর  সন্ডায়, 
ভাস্বর হাভান ভাঘকাধ কথা ভারতীয়দের 


স্মরণ কারজে দেওয়ার জনাই বাঁধনিদেিশ 


কোট ৯৩৭: 


মডিজন্দদল। - 


ার জন্য ও কর সর রি 


রর রে বাধা। এটাই যাঁদ আমার, 
ত্র তাহলে আপান আমায় : . 
| পল জব ক'রে রাখাল জা থে 


রঃ ূ [নঃ শকীচত্তে [নবেদন ককাক্ছি. 
ধন লার আাদশ' প্রচার করার রানে 
রস চলদাবাধর কোন বধান অমনুষায়গ 
শ্রাণ্যুক্ক হতে পার না এবং যে 
সদ দ্শাের আঁভযোগে আমায় আভ- 
রর চমেছ্ছ পেগাঁলর পক্ষে কোনো 
নল কারণ আগালতে আমার িরুদ্ধে 
শঙ্ক প্রমাশগতালকে পুজ্খানপৃহ্খ 
রে িশ্লেঘণ করে আঁ দোখোঁছ যে, 
টাল গ্রান্প। শ্াাঙ্কা যা বদলান্ছ, লিখছি, 

নং ।শাঁখয়োছ ভার নাম-গন্ধ নেই) 


বর 


চালাল দম্ডাললাধীশ, তালালামেনর 
দাপানা * ধানজ্জান সম্পার্কো সবীকছ- 
মনা ব্ললার পর ভার পক্ষ থেকে 
নাল কাচ শাার প্রাথানা হোলো 
| সাধারণ গারভ্রাবাশগ্ট মান:মাট 
৮৮5 দ'দালাপর কায়েকাঁটি ধারার পার 


ঘা শাদা হা শাহান কল 
জান ৪ চান ] গাদালাতল |ব্চাবমান্ছে র্‌ 


দিত হান, তাক আনা হায়োছ্ ন্যায় 
চাদ এততাযাপডাত হাতহাগের সাবেঙ্চ 


পরদালাশ সাশীল্তিত, আদর্শ বিচারের 
বশত ্ণঙ্ লালায় হাভাঙাশ্ায দক্ষড্াসলা, 


লিল গগনাপি আাষার পর্শেশ নিলেদন £ 


বাদ এবাসম্বাদ ক্রয়শঃ 
[নরলাচ্ছন সতব্ধতআর 
টি; জলদি লন গাব, এই বিশ খনার 
ঘন গাকবে না, এই উত্তেজনা 
[খল গলায় হামে যাদু, এই আভিযঙে 
ঘা গশলন দঠ যখন আশ্রয় 
সী... 5ম যাবে, হাল আনেক আনেক 
পদ শাদাদেল এই আভমুক ব্যাঙ্ষা। 
ঠা তাবাসদর আননা কাবাসগলা হিসাদে, 


কানা এ» 


প্িদত চলত গগন 
জমা 


কাজা 


ফিদা লব. নাপ শাুক্ুগ [হৃঙ্গ 17বৃ. ১ 
ান্বতর পূজারী সাধে সবর্জল- 
৭7 হ্যা উচদবে। কাশ্লর 


টান নদেশে হার দেহের বিলাপ 
কিন্তু দাতের আাকাশ-লা হাস, 
বর জয়া ভাঁড়ল্য বিশ্বের দিকে, 
দাত 'শাব বাণশ প্রখানত-প্রাতধহীনতত 
ইত জাত আ্াঙ্ আলে যু, তাকে আল। 
ইস্থ ন্যায়াবচারের এরীন্তহাঘান্ডত ইীভি- 
ইাসধ সক্ষাচ্চ আদালতে আদশ বিচারের 
আাশাহ় । মতাগানা বচারপাঁত, আপনার রায় 
দেপোর সয় আসলপ্রায়। এবং শদ্ধেয় 
াসসব মহোদয়গণেরও | বিচক্ষণ মতামত 
দ্বোর আব 'বল্লম্ধ নেই৷ জীভহামাশ্ডিত 
স্ডেল . বিচারাঙায়ের এ্ীতহ্াাসক 
ধ্যাত কথা স্মরণ করে আ্শাম আপনা. 
ই শ্যাবেদেন জানালাম । ইতল্াশ্ডের 
সালের বচার-নীতিন অন্তার্নীত 
তের কথা স্চারশ করে ইংলশ্ডের প্রখ্যাত 
টার সাচা্তিত দণ্ডাঁশীপ 
বি শ-্কঙহাজা আজও পাক্জালগীকি 
ডল শ্যাইন-কানুনেল প্রত অবিচল 
ম্াস্থা « মানগত বজায় রাখতে সাহাধ্য 





দন আম অপারধাতত টা 


পারচয় পাওয়া মায়। 






আপনাদের কাছে আবেদন জানালাম । আম 


আপনাদের সমীপে ইংলশ্ডের হীতহাসের 
সম্যাম্ধময় এতহ্যের নামে, . আবেদন 


জানালাম এই রারণে যে-ল্লোকে না বলে 
যে--ইংলগ্ডের একল্ঞন বচারগাঁত ন্যায়. 
[বচাবে ভু করেছেন। অরাধল কর্তক 
প্রগারত মহান আদশের নামে এবং 
আমাদের দেশের মহান ভীতহ্োর স্মরণ 
গ্রামেসর মহোদয়গণের নিকট আবেদন 
করাছ--যাতে লোকে না বলে যে, অরাবন্দের 
দুই স্বদেশাজাজ ঘোহবশে এবং পরাধশীনভার 
আনুগতো আগ্ধাবশ্বাসের প্রভাবে আচ্ছনে 
হয়ে আভযোগকারীদের নালশের বেড়া- 
জাল আবদ্ধ হয়ে পড়ছেন (ই০)। 
আঁলপর লোমা মামলায় শচততরঞ্জানেধ 
এাতহাসক সওয়ালাটর কাত দেন 
বদ্ধ শানভগক এবং ন্যাকা নচ্চ 
ধঘচকফ সাহেধ। শ্রীঅরাঁবনেদের দিব), 
চেনার প্রা এই বিদেশশ বিচারকের 
দে,শন। শ্রদ্ধা এই অীতহাযাসক মামলার 
একাট অপারহার্যধ আল্লাচ। বিষয়। 
বাচঞফট এই মামলায় প্রধান আসামগর 


বধুদ্ধে আনসভ প্রততাট  আভিযোগ 
1চজরক্ঞানর সঞক্কলল পাবপ্রোঙ্দিতে 
কাব বাশেলষণ করোছলেন তার পণ 


(ত্বরণ পথকে বাঁচকফ্টর িচক্ষণতাব 


বীচি) সম্বদ্প 


হ্ীতাবা বন্দে বাগঙগাক্কা  উজ্লেখল্যাগা-- 
"যেন (মল নের 15280155105 এক 
*ঘতান, আমও তেগীন নটন সাহোবের 


[771 এব কঞ্পনাপ্রসত মহাাবাদ্রাহর 
বেশ্্স্ববপ অসাধারণ তীক্ষএ বাঁদ্ধিসম্পন 
ক্ষমতাবান গু প্রঙ্াপশালন 1১010 ৮৪৭ 


1087) আ'এই জাতীয় আঙল্দোলনের 
তযাদ ও. অ*ত, আটা, পাক ও বাউশ 


সাগ্রাজ্জোর্প সংহার প্রশ্লাসী।  উৎধুষ্ট ও 
জস্বস উংবাজ লেখা দোখবামা ল্টনি 
লাফাইয়া উাসিতন শু উচ্চিসবার খালহভন 


ভারারদ্দ ঘোষ |. বেরীসক  বঈচকফ? 
ওধাঘালও নাটক হই হ্যাঘলেটকে বাদ 


দয়া সংশ শতাম্দার  শ্রেন্চ কাবাকে হতশ্্রী 
বরষা লাল্মন। (৯১) 
হ্বীতঘাবাবাগ্দর জশীবলশ 


কারা শ্রাশ্াগি। গ্লিশথি 


সম্পাকা থে 
ভতরঞ্জনর মাত 


বচরিফ-টের ভীগ্কাণ্ড চরস্মরণীর। 
'চক্ররঞ্স "নর এীতাসক সওয়াল শেষ 


হওয়ার পর বীচ অবাত্রল্দ প্ধাথ 
সম্পকে নম্নালাখত মহ্তবা কারন « 

“জাম এইবার এই মামলার পঙানপক্ষ। 
উল্পখযোগা আাসামণ আরাবজ্দ ঘাম সম্পাক 
ধাালোচনা. করবো? আরাবচ্দইত সেই 
আজম বাক শাক দোমদ প্রাতিপাদয করনার 
জনা সরকার-পক্ষ বশষ উদহুখিব এবং 
শাভষল্স হারে আদাজতের কঠিশড়ায় শা 


শী তিস্ছিশএ শা শীত এ 


(90) 10:0৫. তু 00০৪৪ : [15 

গোশত 01 লা? 111017900 92252 

কল 2555, 09107187101) 

8 21769 

(২১) শ্রীতালাপলন্দর ঠাস লাঙলা রচনা, 
ল্সখ (দ্বিতীয় খপড) পড়ে ৩০৯ 


রানে ২0720555510 
হর : 7 ১5. হে 3:১8 
রী ছু 58 তা 7 
114৭ ধস». ৮ লরি 
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আগেই. হলে ফেতে”। খাসিক্টা কই কারণে 
আঁ. পব শেখে ' রাগের বিষ 
'আলোচন। কযাছ এবং খাটি 
বারণ হোলো অন্যানা আঁভবদের সেল 
ঘানফ্ঠভাবে গ্রেল্সামেশা : করার আভিযোগও 
অরাবলন্দের বিরুদ্ধে আননতি হল্লোনছিল।, 
আযাবলেয় বিরুদ্ধে সাক্ষা-প্রমাণগ:জি 
সম্পর্কে আলোচনা করায় পরবেলেষে 
আদশ' জনগণেম মধ্যে প্রচার করতে 
চয়োছল্প বন্ধে তার কোসুল ব্ণনা 
করেছেন, গেহ প্রসঙ্গে আলোচনা করবো । 
সরকার পচ্ষের এবং তার স্বপন্ষের কেপসা 






দুজন একবাক্যে তার ধগ্রভাষকে এই 
মামলার বগা করে তুলেছেন। বস্তুতঃ 
সরকার পাক্ষর  কোসুলির মঞ্চে 


অরাবশ্দের ধামক দাস্টভণ্গশ তার দেশের 
স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছার সং্গে যক্ত হওয়ার 
খলেই সে নজেধ মতবাদের একজন অপ্ধ- 
'বখ্ববাসণ হায় উঠোছল। 

"তার পক্ষের কেশসনীল বুন্ত দৌথরে- 
ছেন যে. অরাবন্দ একজন বৈদাষ্তক [ছল 
এবং সৈ জব রাজনোতক মতধাদকে বেদান্ভ- 
[ভাঞ্ভক ধংর রচনা করোছল । বেদ।”ভ বঙ্গে 
প্রতোক মানের মধ্যেই ঈশ্বরের আস্তঙ্ 
সমান এবং মানুষের ধ্যান্তগত মোক্ষলাতের 
জনা নজর আধো সেই এ্ুশখ-আস্তত্বকে 
প্রভাক্ষভাবে অনুভব করতে হবে। সেইরকম 
জাতভর  "পণস্বরাজের। জন্য জাতির 
মধোও সেই প্রতাক্গ আনূভাত আনতে হবে 
বাল দ্বারা জাতর যধ্যে একাত্বাধ আসবে 
এবং শুভবোধ জাগ্রত হবে-জাতর এই 
মাক্ত কোনা বদেশীর পাহাযো আসতে 
পারে না: এই জাত মস্তি জন। প্রয়োজন 
দশম পদ্ধাতর  অনরণ | অরাঁবচ্দের 
নসাত বা হাতবাদ কবলম্রাপ্ত অসহযোগের 
বাধাই সশখবদ্ধ ছিল না কারণ, তার মতে 
শান্তর জনা প্রিযোজন চরম ভাগ ওবং 
আত্মানগ্রতহর সাধনা । যাদ আইংনর শ্রষো 
শানাচর প্রকাশ পায় তাহলে সেই আইনকে 
অমান। কার শাস্তভোগ করবে, কিচ্ড 
কখান। হংস্রতার আশ্রয় নেবে না। কারণ 
নগীতগতভাবে ষখন তীয় আইন মানতে 
তখন (ভানাচারের প্রাতবাদে) আইন আঅমালা 
শর ভাঁসমখে শাস্তি বরণ কার্ব নেওয়াই 
উটাচত। অরাবল্দ জনগণের উদ্দেশ্য বলেছ 
হা. গতাগলা কাপল নও সতরাং আঞাতা- 
বিশবাসী হও এবং মোক্ষলাড কর-অপরের 
গাহাষা বাতরে:ক সম্পূর্ণ সমাবলম্বশ ও 
স্বাধীন পা্বীতিতে 1? (চজরজন দাস 
গতাশয়েল মত-এই  কথাগচালহ ছক্কা 
লারাবন্দ ঘোষ গতলাদের জারা | 


'আবাবজ্দ ভার ঙাখিত জবানবচ্দ]তে 
পল্েছে ববাদায খাকাকাজে বাংক্াদেশেল 
রাজনী।তত সো তার কোনে নপর্শ ছিল 
না এবং বাড়ীর লাজকামের জনা আবনাশকে 
[নযুন্ত করাল আগে মে জধনাশকে চিমাতা 
পা) | 

'শাললদর* হ্বান্বাললাল াশুদ্ধ- প্রয়াণগঠাল ক 
২ ।যত সাতাটি ভাঙা ভাগ লট লিজ 


আঁম এই সম্পে' আলোচসা করবো ॥ 

৫১১ অল্াবজ্দ এবং তার শ্াখর ভিঠিপ়! 

€২) অগ্াবন্দ এবং অন্যান্য ব্যান্তদের 
লেখা চাপল । 

৫৩) অরাঘিচ্দের বন্তুতা। 

€৪) অয়াবন্দের প্রবস্ধ। 

€৫) অনয্নন্য ধাঁনদের 'চাঠপন। 

€৬) নাথ প্রমাণ । 

€৭১ জধানবন্দপ, সাম্ষণয় বিঘ+ত এবং 
অন্যান গ্রমাণের ভাঁততে প্রাপ্ত তথ্যাদ। 

সবশেষে আমি এখন কতকগাবাজ 
প্রশন্নোজমীক তথ্য সম্পর্কে আলোচনা করবো 
যেজলি গুরক্ষপর্শ হিসাবে এই মামলায় 

হয়েছে। 

“১৯০২ সালের যে তিনখানি চিঠি 
পাওয়া গেছে সেনার মধ্যে আলোচ্য 
[কিছুই নেই। ১৯০৫ সালের তিনখাঁন 
[চিঠির মধ্যে আলোচনার বিষয়বস্তু প্রচুর। 
এই চিঠিগনীল পড়লে জানা যায় যে, 
অরাবন্দের মতবাদ এবং দৃষ্টভঙ্গীর 
বোঁশষ্ট্যগুলি ক? চিঠিতে অরাধন্দ তার 
1তনাট আদর্শের উল্লেখ করোছল £ এই 
দেশে আজকালকার লোকের যেমন মনের 
ভাব, জীবনের উদ্দেশা, কর্মের ক্ষেত্র, আমার 
কিন্তু তেমন নয়। সব বিষয়েই ভিন্ন, 
অসাধারণ। সামান্য লোক-অসাধারণ মত, 
অসাধারণ চেষ্টা, অসাধারণ উচ্চ আশাকে 
যাহা বলে তাহা বোধহ্‌য় তুম জান। এই 
সকজ ভাবকে পাগলামী বলে, তবে পাগলের 
কমক্ষেত্রে সফলতা হইলে ওকে পাগল না 
বলিয়া প্রাতভ্ববান মহাপরুষ বলে। ... 
..আমার তিনাঁট পাগলামশ আছে! প্রথম 
পাগলামী এই, আমার দঢ় বি*বাস ভগবান 
যে গুণ, যে প্রাতভা, যে উচ্চাশক্ষা ও বিদ্যা, 
যে ধন দিয়াচ্ছেন। সবই ভগবানের, যাহা 
পায়বারের ভরণপোষণে লাগে আর যাহা 


নিতান্ত আবশাকীয় তাহাই নিজের জন) 


খরচ কারবার আঁধকার, যাহা বাকী রাহল, 
ভগবানকে ফেরত" দেওয়া ' উীচত1...... 


এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে 


অনাহারে মারতেছে, আঁধকাংশই কম্টে ও 
দুঃখে জর্জারত হইয়া র্যা 
থাকে, তাহাদের হত কাঁরতে হয়। দ্বিতীয় 


পাগলীমীটা এই, যে-কোনো মতে ভগবানের 


ঈশ্বর.যাঁদ থাকেন, . ভাঙা হইজে তাঁহার 
অস্তিত্ব অনুভব করিবার, তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ 
থাকবে, সে পথ যতই দুর্গম হোক আম 
সে'পথে যাইবার দূঢ় দঙ্কজ্প . কারয়া 
বাঁসন্লাছ। 'হিন্দ'ধর্ণ বলে, নর্জের শরীরের 
যাইধায়, নিয়ম. দেখাইয়া দদরাছে, আমি সেই 
সকল পালন কারতে আরম্ভ-কারয়াছ, এক 
মাসের মতা অনুভব কাঁরতে পারলাম, 
হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়। যে যে চিহ্ের 
কথা বাঁলয়াছে সেই সব উপলাব্ধ 
কাঁরতোঁছ। তৃতশীয় পাগলামী এই যে,...... 


জন্য ছু অর্থ পাঠাতে হবে। 


কল্পনাকে বৃঝায়। 


কারবার কোনো-নাকোন পথ 


রাড | 


আম জান এই পাঁততজাঁতকে উম্ধার 
কঁরধার বল আমার গায়ে আছে, শারীরক 
বল নয়, তরবার বা বন্দক নিয়া আম 
যুদ্ধ কারতে যাইতেছি না, জ্ঞানের বল।' 

শচঠির শেষের কে অরাঁবস্দ লিখেছে 
'জগতে ভগবানের কাজ করিতে আঁসয়াছি, 
সেই কাজ আরম্ড কারি 1......পরোপকার ও 
দবার্থত্যাগের [দিকে তোমার টান আছে, 
কেষাঙ্গ এক মনের জোরের অভাব, ঈশবরের 
উপাসনায় সেই জোর পাইবে ।" 

চিঙডির শেষ পারচ্ছেদের শুরুতে 
অরাধন্দ 'লখেছে, 'এটাই ছিল আমার ঈেই 
গুপ্ত কথা ।' 

«এই চিঠির বিষয়বস্তু ছিল স্ত্রীকে 
হিদ্দুধর্মের পথ অনন্সরণ করতে অনরোধ 
করা। তার স্ত্রী আান্ম-স্কুলে শাক্ষত, সতরাং 
তার কাছে অরাঁবন্দের জিজ্ঞাসা ছিল যে, 
সে বিদেশশ চন্তাধারার অননসরণ করবে, না 
হিন্দধমের পথ অন:সরণ করবে 2 এই সব 
আলোচনা গূহ্য-তত্বের নিদেশিক স-তরাং 
অরাবশ্দের ইচ্ছা ছল এইগুঁল গোপনীয় 
রাখা । এট চাশ্ীট কোনোঘতেই ষড়যন্ত্র 
কারীর চিঠ হিসাবে ধরা যেতে পারে না, 
কারণ চিঠির মধো ষড়যন্ছের নামগন্ধ নেই । 

“অন্য কতকগাাঁল চাঠপত্রের মধো নিম্ন- 
লাখিত পারচ্ছেদগঁল আমার আলোচ্য। 


(ক) মাধব রাওকে বিশেষ কাজের ভার 
দিয়ে ইংলণ্ডে পাঠানো হয়েছে, আমাকে তার 
আগাকে 
দ্বদেশী আন্দোলনের জনাও প্রচুর অর্থ ব্যায় 


করতে হবে এবং এছাড়া আমার অপর একাট 


আন্দোলনের পাঁরকস্পনা আছে যোঁটর জনা 
অগগঁশত অর্থের প্রয়োজন হবে।' আভযোশে 
ব্লা হয়েছে এইগুলি সব বস্লবের নদেশ- 
সূচক। িল্তু প্রাতবাদে বলা হয়েছে যে, 
মাধব রাও অরাবিন্দের ছাত্র । তাকে অরাবল্দ 
ইংক্লশ্ডে পড়াশোনা করবার জন্য পাঠায় । তার 


 মারফতে অরাঁবজ্দ ইংলন্ডে অধ্যয়নরত 


ভারতপয় ছাদের অর্থ সাহায্য করতো। এই 


পারিচ্ছেদে 'লাখত-'অপর একটি আহ্দো- 
জনের পাঁরকল্পনা' অর্থে অরাবন্দের বিদব- 


ব্যাপশ বেদাল্ত-ধর্ম আন্দোলনের পাঁর- 
অরাবন্দের গলাখত 
জবানবন্দঈতেও এই ব্যাখ্যার সমর্থন পাওয়া 


শায়। 


খে) ১৯০৫ সালের ২২শে অকটোবর 


তারিখে লেখা একাঁট পত্রে অরাঁবন্দ 
বারীন্দ্রেরে অসুস্থতা এবং দেশসেবার 


উদ্দেশ্যে পারভ্রনণের কথা উদ্চেখ করেছিল । 


সে লিখোছল যে, 'সরোজিনখকে বোলো না, 
বললে সে দাশ্চল্তায় পাগল হয়ে যাবে।, 
বারীনের জবানবন্দী থেকে বারীন সম্পর্ক 
অরািন্দের কথাগাঁল সমার্থত হয় বটে, 
কিন্তু বারাীল্দ্রের. দেশ-সেবার উদ্দেশ 
সম্পর্কে অরাবন্দ কতটা . ওয়াকিফ্হাল 
ছিলেন তা বঝতে পারা যায় না। এই 
পাঁরচ্ছেদে বাঁর্ণত সরোঁজনপর 'দুশ্চিতায় 
পাগল হওয়া” একটা স্বাভাবিক ঘটনা কারণ 
ভাইয়ের ভগ্নস্বাস্থ্য বিষয়ে কোনো সংবাদ 
বোনকে স্বভা্তঃই 'ব্চালত বা দ:শ্চন্তা- 


[১২ বধ", ৫ম ঈংধা 


দত করতে পারে। এই 1চাঠিতে |] 


সাম্ধা-প্রাথ নায় সময় আগতত্রায়- ৯ 
গুলি থেকে অরাবদ্দের ধমণভাব লা ্‌ 
ধর্মপথ  অনসরণের অভ্যাস সম্গ, 
একাঁট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। রঃ 

“১৯০৬ সালে লাখত চিগও 
থেকে কেবলমাত একটি প্রয়োজনীয় জা 
ইাঙআাত পাওরা য'য়--অরাবন্দ আর 
আহার পারতাগ করেছে। ১৯০৫ সাল 
১লা ডসেম্বর তারে অরাকিদকে লা 
একটি চাপতে মশাল.) “তোমার কঃ 
অর্থে বন্দেমাতরম্‌ পাঁএকার বথা বালোছিঃ 
এ সালে ওরা ডিসেম্বর তাঁরখে লেখা রা 
একাট চিঠিতে অগাবন্দের কলবাত 
বাড়ির বাজার-সরকার আবনাণ সম্প; 
মণাঁলনী মন্তব্য করোছিল চে নী 
বিয়ে হখার পর সে আম তামার কা 
করতে পারবে না" । এই. বোর উদ, 
ছিল অরাঁবন্দকে বাড র-সরকারের কান্ডে 
উন্য একাঁটি উপযস্ত লেকের সম্ধান কর্‌ 
বলা; এছাড়া এই মন্তবোর মধ্যে বড়যঙ্গে 
কোনো হীঙ্গাত পাওয়া যায় না। আট 
কছুাপন পরে ৬ই ডিসেম্বর তারিখে 
একটি কংগ্রেস সম্পকে অরাব্দেয ভাং 
গন্ভীর চিন্তার কথ বল্য 


[গায়ে 1চঠির একাঁট অং 
সে লিখোছল সুখ-স্তচ্ছন্দোকে £ 
অশবনের যথাপর্বস্ষ বলে মনে করেনা 


২০শে ডিসেম্বর তারিখে মৃণান্লিনী দেব 
লাখত পত্রে মৃণাঁলনশী দেবীর নিজ 
একট বাসস্থান অরাঁবন্দ ব্যবস্থা না-ক 
দেওয়ার জন্য ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়োছল- 
এই প্রসঙ্গে ১৯।৩ ছক খানসামা লেনে 
বাড়র কথা উল্লেখ করা হয়েছে। ১১০। 
সালের ১৭ই ফেরুয়ার তাঁরখে জং 
অরাবন্দের একাট চিঠিতে সে তার স্কীয 
[লখোছল, 'এই পর কাহাকেও দৌখতে দি 
না, কারণ মে কথা বালয়াছ, সে আতশ 
গোশপনীয় । তোমাকে ছাড়া আর কাহাকে' 
বাল নাই- বলা নাষদ্ধ। এই কথাগণ। 
অরধিন্দের ধম্জীবনের নশীতর নাদশিক 
এই চিঠি ফখনই কোনো ষড়যল্দের সে 
সং্লষ্ট হতে পায়ে না। 


“চঠিগুলির বিষয়ে উপরোন্ত আনো 
চনার 'ভীত্তুতে বলা যায় যে, অরবিন্দ সতা 
সতাই ধর্মীনঘ্ঠ ছিল এবং সে চেয়োছিল হে 
মৃণাঁলনণি দেবী সবাদক থেকে অর প্র 
সহধামিণিখ হোক। এইসব 'চিষ্ঠপত্রের কোনে 
কোনো বন্তবা সন্দেহের উদ্রেক করলে 
প্রতাঁটির মধ্যে সহজ নির্দোষ বন্তব্যের ভ' 
সস্পন্ট। ১৯০৬ স্যলের ৫ই সেপ্টে 
তাঁরখে দেশপান্ডে অরাধিন্দকে বরোদ, 
আন্দোলনের পাঁরিপ্রোক্ষিতে হা লিখোঁধ 
তার মধ্যে আম ক্ষাতফারক কিছ 
সন্ধান পাই নি। , 

“আদালতের ২৯৩1৯ নাঁথভুত্ত প্র 
চাঠটি অরাবঙ্গের লেখা ৬৮ 
পাত্রকায় প্রকাশিত প্রবন্ধ সম 
এই চিঠির মধ্যে নিদেোষ উত্তির সাথ 
পাওয়া যায়। অর্থাৎ এর 'তাত্তিতে বি 


্ 
টু 
্ 





 রিন্রোহের কোনো, ভিত করা 
টার না।. ৰ রর 
| এবক,গোবিন্দ লেলের সম্পকে 
অরাঁবন্দ, তার জরানবন্দীতে বলেছে যে, 
লেলেকে সে থওসাফক্যাল সোসাইটর সভ্য 
1হসাবে এবং একজন: ধমপ্রাণ [চল্তাশশজ 
মান'ষ হসবে জানতো । অরারন্দ লেলের 
রাজনোতিক মতবাদ সম্পকে ওয়াকিফহাল 
ছিল না। এই মল্তবোর অনকলে চাখির 
একাঢট অংশ উদ্ধত করাছ--প্রেম ও শাক্তি 
£নবেদনান্তে-আশপনারই “অরাবজ্দ ঘোষ । 
আদালতের ২৯২1৬ নগ্বর নাঁথভূন্ত প্রমাণ 
অপর একাট চিঠি যাতে অরাবল্দ বারণস্দুকে 
'থামখেয়ালশ, ধিশ্রান্ত এবং পািবারের 
[িন্তার কারণ' হ্গাবে বণনা করেছে। 
এই উীন্তাট অরধবিল্দের আদালতৈর ?নকট 
প্রদত্ত লিশখিত-ববাঁতর ৬ষ্ঠ পারঙ্ছেদে 
অন্তভুর্ত করা হয়েছে। 

“অরবিচ্দের [বাঁভাধ সভায় শ্রদত ভাষণ- 
গহালর মধোও মামলার পঞ্গে গুরত্বপুধ' 
কোনে কিছুর সন্ধান পাওয়া যায় লা। 
বিভিন্ন সাক্ষী (যারা ১৯০৮ সালের 
জানয়ার এবং ফেব্রুয়ারি মানসে বোদ্বাই 
প্রদেশের বাড স্থানে আরবিচ্গের ভাষণ- 
গুল শুনেছে এবং জাপিবদ্ধ করেছে) তাদের 
সাক্মা যা বলেছে তা থেকে এ সব অঞ্চলে 
অরবিদ্দের তভাধনীয়, জনাপ্রুয়তার লক্ষণ 

ছাড়া অনা স্যর সম্ধান পাওয়া যায় না। 
এই সাক্ষাগ্ালল অরাঁবদ্দের বিরদ্ধে আনখত 


ভ1ভযোগগাাঁজ প্রমাণ করা অপেক্ষা 
খণ্ডন করতেই বোঁশ সাহায্য করে। 
জাতীয়তাবাদশ শিক্ষার প্রচারক হসাবে 
অরাধন্দের জাযণগ্ীলতে মল বন্তব্য (ছল 
ভারতের মান্ত আসবে. অন্তলেণকের 
আবাহনে বাহজগাতের  অন্তঃসারশন্য 
আড়ম্বরের 'মাধামে নয়। এই প্রসঙ্গে 


'অরাবন্দের উীন্ত, ্বদেশীর জন্য জগবন' খাখং 
দরদেশশর জন্য মরণ'_একাঁটি আতশায়াক 
[বিবেচনায় আদালতের নিকট 02 
১৯০৮ সালের ওরা এাতল তিন্ষে- 
ভেলশর বি্লবখদের সমর্থনে ভাষণ দেবার 
সময়ে অরাবন্দ তার একাঁট গুরত্বপূর্ণ 
প্রস্তাবের মাধামে বলোছিঙ্প যে, 'মন-প্রাণ 
"দেয়ে পারকঙ্পনা_ প্রথ্নন করবার, কঠোর 
দৈতুক পাঁরশ্রম করবার এবং দেশের জন্য 
বুদ্ধ করবার সময় এসেছে-এ্দহ, মন, 
বপ্ধিকে প্রস্তুত করবার ,এই . হোলো 
মহেন্দ্রক্ষণ'। অরাবিদ্দ জনগণকে দেশের জন্য 
জীবন উতসগঁ করতে আহবান জ্ানয়োছিল। 
এই প্রসজো বন্দেমাতরগ্স পাঁঙায় প্রকাশিত 
লেখাগণল বিশেষ গর্ষপূর্ণ। আদাল তর 
নাথভুন্ত ২৮৩ এবং ৯৯১১।৯ নম্বরের প্রমাণ 
দু) অরাবন্দের বাড়খ, তরাসীীর সময়ে 
পাওয়া গেছল-।. এই রচনাগ্গুাীল প্রকাঁশত 
হয়েছে বলে প্রমাণিত হর, নি, সুতরাং 
সেগযালকে কেরঙমা্ অরাব্দের চিগ্তার 
আলেখ্য হিসাবে ধরা মেতে পারে। 
'শবদেশশ পণ্য বজন নপৃতর পক্ষে 
অরাঁবিষ্দের মূল বন্তবা ।ছল অশভ শান্তর 
বিরদ্ধে বল-প্রয়োগ করার  যৌন্তকতা। 


আমরা ইংরাজদের ঘৃথা কার না, কিন্তু 
ভারতের প্রত ইংরাজদের শোষণ- 
দবরোধতা কার। কারণ দাট ভন্ন রান্টেে 
জবা, সাধারণত এক হতে পানে ম্য। 
ধুতরাং তাদের দেশশয় পণ্য বজন করে 
আমরা তাদের শোষণ-নশীতর প্রাতবাদ 
করতে পণর। বজন করা উদ্দেশা দেশের 
জনগণের স্বার্থের সঙ্গে জড়িত বলে নশীতি- 
গতভাবে দজন করা অন্যয়ের পায়ে পড়ে 
মা। যা অন্যায় নয় সেই কাজের সফলতার 
জনো প্রয়োজন বোধে বলপ্রয়োগ করা যেত 
পায়ে অবশ্য বলপ্রয়োগ করার উউ্রপমন 
ভোলে। কেষলমাত একট নিছক দাশ নিক 
চল্তাধ নিদশন ছাড়া এই লেখার মধ্ো 
ক্ষতিকারক কিছু পাওয়া যায় না। এই 
লেখাটি আদালতের ২৮৩ নম্বর নাথভু্ত 
প্রমাণের অম্তভুন্ত। 

”২৯৯।৯ নম্বর নাথভুস্ত প্রমাণে ঘে 
প্রবন্ধাট অন্ততুন্ত করা হয়েছে সোঁটি আরও 
অসাধারণ । এই প্রবন্ধাটর সারমর্ম হোলো 
জাতশমতাবাদশ্র একমাপ্ ল্য জাতীর 
অভভান্থান। জাতণয়তাবাদীরা নিক্ষম- 
শঙ্খলার প্রাত সশ্রদ্ধ থাকষে কারশ নিয়ম- 
শঙ্খ বাতীতি জাতীঘ অভ্যুত্থান সম্ভব 
নয়। কিন্ত এই নিয়ম-শৃঙ্খলা জনগণের 
£চ্ছার পারপঙ্খ] ছোলে চচ্সনে না। খাঁদ 
পাঁরপজ্গণ হয় তাহক্ষে তা জনগণের স্বাথ- 
বিরোধী এবং জনগণের প্রত ন্যায়ান্ঠা 
পালনে অক্ষম। এই কারণে সৈই অনুপযন্ত 
নিয্মম-শষ্থল্লাকে অমান্য করা উচিত । 

জাতাঁয়তাবাদশ চরম অত্যাচারের ভয়ে ভশত 
নগ্ন। সে সব অত্যাচার, বম-যন্ণ্য হাসম্রণথে 
জাতীয় সমাম্ধর জন্য সহ্য করতে সক্ষম । 

“অরাবন্দের চিন্তার সঙ্গে ইউরোপপখয় 
দাশশনকদের . চিন্তার ঘযণেম্ট সঙ্গাঁত লক্ষ্য 
করা যায়। ইউরোপের  জাতপয় অদ্ভুখানের 
যতগ্ল হাঁতহাস আছে সেগ্লর মধো 
জনগণের . স্বার্থাবরোধশ  শাসনতল্মের 
(বর. আন্দো্সনকেই বিশ্লবের কারণ 
তাবে দেখানো হয়েছে। তার পার্থকা 
হুসাবে দেখা যাচ্ছে যে, ইউরোপের শাসক 
এবং শাসিত-জনগণ একই জাতভুন্ত, [কল্তু 
এখানে তা নয়। রচনার মাধদর্ধ-বচারে 
প্রব্ধা্ট অপূর্ব 'বাশহ্টতার় আঁধকারী। 
গত অপাঁরণত বা ভাবপ্রবণ মনের কাছে এই 
ধরনের প্রবষ্ধ বজ্রান্তর সাষ্ট- করতে 
পারে-আমার মতে, বোধহয় প্রবন্ধের লেখক 
সেই, আশঙ্কাতেই প্রবদ্ধটি প্রকাশ করে নি। 

" উপরোষ্ত দ্যাট প্রবন্ধই অপ্রকাশিত 
থাকায় এদের 'ভাম্ততে অরাবন্দের বরহদ্ধে 
কোনো অভিযোগ আনা যায় না অথবা 
অরবিদ্দকে যড়যগ্নকারখ বলা চলে লা। 

পরমস্টার নউনি তাঁর সওয়াজে 'যুগান্তার 
ম্ধ্যা' এবং অন্যান্য পল্রিকায় প্রকাশিত 
কর়েকাট আলোচনার উপর আভ্িযোগ 
প্রমালেক্স উপাদান আছে বলে যে জোয়ারে 
সন্ত দেখিয়েছেন ল্গেগাল আমার মতে 
ক নয়। এই সব প্রবন্ধের লেখক আঞল্জো- 
চনার মাধামে একই আদর্শের জন্য বিভিন্ন 
মত ও পথের, উল্লেখ করে বলেছেন, 


আপি ঈঁছি ০ ০০১০০ শিক. ২ম সস | 


দ্বাধীনিতার, জাদুশে . ,আনংপ্রাত 
কোনো রাজ করা, দুষদতীয় নয়। 
মতে আদর্শের মধ্যে ফোনো দোষ ছিল না 
তবে আদশলাতের কয়েকটি পদ্ধতির মধ 
দজ্টভাব সক্ষ্য কয়া ধাম। . 

"ই৯৪।৮ নম্বর নাথভুক্ক-প্রমাপাটর মধে 
একটি মারাত্মক ছিংসাপ্রয়ঠী রচনার সন্ধান 
পাওয়া যায়। চনাটি আপাতদূষ্টিতে বগা 
ভঙ্গ আন্দোলন সম্পকশীয় বলে ননে হয়। 
লেখাটির হস্তাক্ষর ফোনো মাঁহলর.. 
অরবিল্দের নয়। . 

০১৮২, নম্বরের প্রমাণাঁট হচ্ছে উপেন্দুকে 
২৩, স্কট লেনের তিকানাক়্ লাখত রামচগ, 
প্রভূয় একটি. ভিঠি। এ চিঠিতে লেখক 
অরাবন্দকে সর নি মত 'ান*্পাপ 
মহাত্মাপদ্মঃষ অথচ জাতীয়তাবাদের মূর্ড 
প্রত হিসাঘে, বর্থনা কয়েছে। লেখকের 
মতে এমন. চায়ঘ-সংযোজনা পাথবখতে 
বিরল। 

5৩৮৫ ।২ নম্বরের: প্রমাণাটর উপর 
সরকার পক্ষের কোল বিশেষ গর 
দয়োছলেন। এই প্রমাশাট ভাই ডাক্তার 
সম্যোধনে জনৈক গোবিনের জোখা একখান 
চতি। চিঠির এক জায়গায় লেখা ছিল, 
'এই রকম কর্তা পছদ্দ কয়ে দেওয়ার ডন 
তোমায় ধন্যবাদ দাচ্ছ,ত আঁড়যোগকারার 
পক্ষে ঘানি দেওয়া হয়োছে কতা অথে 
অন্নাব্দ এবং 'ভাই ডার্তার' সম্বোধন 
উপেনের উদ্দেশ্যে ব্যবহার করা হয়োছল। 
আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে অরাধিন্দের 
কোৌসশল বলেছেন যে, চিঠিখানি অরবিমের 
প্রাতবেশশ কোনো একজন  ডান্তা'র 
উপ্দেশো লেখা হয়েছিল। [চিঠিতে যে ২? 
নগ্বর বাঁড়র উল্লেখ রয়েছে সোট ই৩ নমর 
স্কট লন নযর়--এ বাঁড়াট ২৩ নম্বর সাবি 
দাস োনে অবাস্থত। আরও ব। হয়ে 
যে,  অশিক্পকে কর্তা' সম্বোধন করা হোতা 

নঃ বলতে বারশনকেই বোঝানো 
মা 

টু নম্বর প্রমাণ[টির ভীন্ততে ন 
জোর বলা ঘেতে পারে যে, আন্লাবিল্দে - 
মোঁদনীপহেয় ছা. ভান্ডায়ের " একট 
যোগাযোগ 'চ্ছল। 

,“অরারস্দ বঙ্দেমাতম পান্নকার অংশী- 
দার ছিল এবং এ পাঁরিফ্াতেই বড়যল্মোর বাড 
বপন কুরা হয়োছল স.তরাং অরাব। 
যড়যল্পরকারণ_ এই হ্াক্তাট প্রমাণ করত 
৯০৯৯ নদ্বর়ের ্রমাণ-দজিলটি মোটেই 
সাহাধা কয়ে না। কারণ হড়ধঙ্গের পার 
ঝশপনা প্রকাশিত হয়েছে এমন কোনো 
বন্দেমাতরম পাতিকার় সংখ্যা আগাকে 
দেখানো হয় নি। যাঁদ.. এই ধরনের কোনো 
ইাঞ্গত পাওয়া বাক তাহলে অপরাধীকে 
অর্থদন্ডের মাধ্যমে শাজ্তি দেওয়া যেতে 
পায়ে-ন্অন্য ফোনো গৃরদপ্ডের আধিকারা 
ঙ্গে হতে পায়ে না। সেই রম ৯৯০ সবরের 
প্রমাণ যুগান্তর পন্লিকার পিওন-বক। এই 
[পওন-বফ থেকে জালা যায়, আরবিদদ 
কোনো একাঁদন এ িওন-বুকে সই করে 
যগাণ্তর, গাতিকার দস্থানি চিঠি নয়োছিল। 


স্ররষার, ১৯শ জি, ১৩৭৯] 


তার সপপো হগগান্তরের সম্পক: প্রমাগের পাক 

গ্রনে রূনা। 
কির নম্বরের  নাঁথতুন্ত-প্রমাণাট 
প্রমাণ হিসাবে দা করা হয়েছে। এই 
্রমাণাট একটি স্কেত-পন। এই পরে লেখা 
ছিলঃ জে, বি,কে, এ, জার গাঁতাবাধ 
সম্পকে ওয়াকফহাল করতে হবে। এ, জি, 
নক্কাত পেতে চাইছে। ডন্তার ধহদেকে 
বাগানে রাখতে হবে এবং উদ্মাস, খ, জি, 
'ব, জি, কে জানানো হরেছে'। এই সঞ্ফেত- 
পরনে এ জি, বলতে যাঁদ অরাবিল্দকে ব্যঝতে 
হয় তাহলে প্রমাণাঁট অরাঁবন্দের বিরদ্ধে 
যায় কিন্তু ব্যাপারাট প্রমাণিত হয় নি। 
একমাত নরেন গোঁসাই প্রমাণ দিতে পারতো 
(কিন্তু সে এখন মত। পক্ষে বলা 
হয়েছে যে, এ, জি অর্থে অরাবিন্দ বুঝতে 
হলে বঙল্গা যেতে পারে--বারখন অরাবিল্দকে 
সব সময়েই বলে এসোছিগ্গা যে, তারা একটা 
ধমশীয় সংস্থা বোগানে) গঠন করেছে, কিন্তু 
ব্যাপারটি অনারকম প্রকাশ পাওয়ায় অরবিচ্দ 
বিরূপ হয্োছিল। এই রকম ব্যাখ্যা করলে 
এ. জ-কে বোঝা গেলেও জে, বি এবং 
ডান্তার ধূদে বলতে কারা সেটা বুঝতে পারা 
ধায় না। 

“বল্প। হয়েছে, অরাবন্দ ১৯০৬ সালের 
গাঝামাঝ বরোদার সঙ্গে সম্পর্ক ছীকয়ে 
কলকাতায় চলে আসে । তারপর সে তার 
জাতীয় শক্ষার পরিকল্পন৷। শহরু করে 
ছার ভাণ্ডার এবং বল্দেমাতরম্‌ সংস্থা দুটি 
স্থাপনার মাধ্যমে। অরাবল্দ স্বীকার 
করেছে যে, বন্দেমাতরম সংস্থার প্রথম পবে 
সে 1কছাদুনের জন্য সংস্থার প্রধান 
বাবস্থাপক ছিল কিচ্তু ছাত্র ভাণ্ডারের সঙ্গে 
তার সম্পর্ককে সে সম্পর্শ অস্বীকার 
করেছে। ছা ভাপ্ডারের দিল সই করার 
সময় সে সুবোধ মাল্পকের বাড়ি উপাস্থত 
ধাকায় শধমান্র সাক্ষী হসাবে সে দলিলে 
মই করোছল--সে ঘটনাচক্রে জাঁড়য়ে 
পড়োছল। এই ব্যান্ত সত্য বলেই আমি 
মনে কার। সবোধ মাল্লাক, জাতীয় শিক্ষা 
জন্য এক লক্ষ টাকা দান করেছিল সতয়াং 

সঙ্গে তার একটা যোগাযোগ 
থাকার মধ্যে দৃষনীয় কিন থাকতে 
পারে না। 

“অরাবন্দ ১৮ই এপ্রিল কলকাতায় ছিল 
কি না? আভিযোগকারণর পক্ষ থেকে প্রমাণ 
করবার চেষ্টা হয়েছে অরাব্দ ১৭ই এপ্রল 
কারমগঞ্জে যায় নি এবং ১৮ই এ্রাপ্রল তাকে 
কলকাতায় দেখা গেছে। ১১৪ নম্বরের সাক্ষণ 
১৫ নম্বর গোপীমোহন দত্ত লেন, বে 
অঞ্চলে অবাস্থত সেখানে জকতয়ের 'িওন 
হসাবে চিঠি বাল করতো। সে তার সাক্ষো 
খলেছে যে, ১৬ই গপ্রল চাঠি বাল 
করবার সময় সে অরাবঙ্গের মতো একজনকে 
দেখোছল। এই সাক্ষী সাক্ষ্যকে আম খুব 
িভরিষোগ্য প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করতে 
পার না কারণ সাক্ষণ যে অনাঁবল্দকেই 


তৃতায়। 
স্বাভাবকভাবে 


দেখোছল এ-ধষয়ে নাসন্দেহ হওয়া 
ধায় মা। 
“আম এইবার অল্লাবন্দের বিরু্ধে 


প্রদত্ত অতি গুরত্বপূর্ণ প্রমাণগৃলি 
সম্পকে আলোচনা করবো । এইগুলর 


মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্শ হোলো ২৯৫ 
নম্বরের নিভুত্ত প্রমাণটি--অরাধল্দ ঘোষের 
থাকবার ঘরে তল্লাসীর সময়ে সংগৃহীত 
১৯০৭ সালের ২এশে ডিসেম্বর তারিখে 
জ্পাখিত “মধ্টান্ের চিঠি । চিঠিখান যে 
খামের ভিতর ছিল সেই খামের উপর 
লেখা ছিল-'অরাঁব্দ ঘোষ। গোপনীয়'। 
আপাতদ্‌ষ্টিতে মনে হয় যে, িঠিখান 
বারীনের লেখা । অরাঁবন্দের পক্ষ সমর্থন- 
কারী কেশসুলশ বলেছেন যে, চিঠি 
জাল_বযাঁদ তাই হয় তাহলে চিঠিটি 
জালিয়াতির একট সহন্দর নিদর্শন । 
“আভযোগে বলা হয়েছে ণমধ্টার্" কথা? 
'বোমার, পাঁরবর্তে বাবহৃত হয়োছল। 
আরো বলা হয়েছে যে, চরমপঞ্থধরা কংগ্রেস 
আঁধবেশনের প্রথম 'দিনে সাফল্য লাভ 
করবার পর এতই উৎফুল্ল হয়োছল যে, 
বারীন অরাঁবন্দকে এ চঠির মাধ্যমে তাদের 
'বাগবাজার' এবং 'মুরারীপুকুর"  বড়যন্ত- 
ঘাঁটর পারকঈ্গিত কার্ধপ্রণালশকে সারা 
দেশে ছড়াতে অনুরোধ করোছিল। 'মস্টার 
ডেনহামের সাক্ষ্যে জানা গেছে যে, এ 'চাঠাট 


[চিঠির উপর নিজের স্বাক্ষর রেখোঁছলেন, 
1কল্তু স্বাক্ষরাট ইরা মে তারখে অর্থাং 
তল্লাসশর সময়ে বা দিনে রাখতে ভুলে 
গিয়েছিলেন_ স্বাক্ষরের তলায় তারখাঁট 
অনালোকের হাতের লেখা বলে বুঝতে 
পারা গেছে। 

“অরাবন্দের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে 
1চাঁঠাঁট জাল এবং জাল করেছে শরৎ দাস। 
যাঁদণ্ড শরৎ দাস এই আভিযোগ অস্বীকার 
করেছে। 

“আম মনে কার 'চাঠাঁট বারন 
অরবিষ্দকে লেখেনি। চিঠিটি পড়ে আমার 
এই পসিম্ধান্তাট মনে এসেছে। বারন 
ভাইদের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ এবং অরাবজ্দ 
এ্যাসেসারগণ বল্ধেছেন যে, 
অরাবল্দের উদ্দেশ্যে চিঠিতে 
ধারণনের সম্বোধন করার কথা পপ্রয় 
সেজদা" বলে। অরাঁবল্দ ভাইয়েদের মধ্য 
সর্বজোন্ঠ হলে "প্রয় ভাই” বলে সম্বোধন 
করা সম্ভব হলেও হোতে পারে। আমার 
কাছে এই যাল্ত প্রশনাতীত। 


“আমার একথাণ্ড মনে হয়েছে--বা আমার 
নিজস্ব মচ্তব্বে বারীনকে যখল 
আত্মশয়-স্বজন মহলে 'বারণ' নামেই ডাক। 
হয়, তখন সে তার দাদাকে লেখা চিঠিতে 
'বারণ' মা লিখে 'বারীন্দ্রকুমার ঘোষ লিখান। 
কেন? দুই ভাইয়ের মধ্যে যথেস্ট সঙ্ভান 
ছল! তা ছাড়া দুই ভাইই যখন সূরা?) 


৪৫৩ 


বাদ আম জান যে, এই প্রমাণ 
অরবিজ্গের বাড়ী তাল্লাম করধার সময়ে হয়া 
মৈ তারিখে পাওয়া গেছল, তবৃও আমার 
কাছে প্রমাগাট নানা কারণে সলেহযূর 
মনে হওয়ায় আম প্রমাণাট গ্রাহ্য হিসাবে 
নিতে পারলাম না। আভিজ্ঞতা থেকে বলা 
যায় যে, এই ধরনের কাজে যখন গুপ্জচরত 
দের লাগানো হয়ে থাকে তখন কছু কিছ? 
প্রমাণ আভষুন্ত ব্যান্তর 
বাড়ীতে প্রবেশ করে 

এমনভাবে ঘটে যে, আভযুস্ত ব্যান্তর পক্ষেও 
দ[কভাবে ঘটলো তা বলা সম্ভব হয় না। 
অনুরূপভাবে ২৯৯1৭ নম্বরের নাথনুক্ত 
প্রমাণাটও আম অগ্রাহ্য করলাম। এটিও 
ঠিক আগের মত রহস্যজনকভাবে 

বইয়ের মধ্যে প্রবেশ কর়োছল-যার অস্তিত্ব 
অরাবন্দের কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 'ছিল। 
এট ছিল একাঁট নোটবু্‌কের ছেশ্ড়া পাতায় 
লেখা 'নরর৫থক কতকগ্যাল কথা--এই লেখার 
স্পো অরাবন্দের হাতের লেখার কোনো 
সাদশ্যও ছিল না এবং অরাবন্দ বলেছে যে, 
বইটি অরাবন্দের কাছে ছিল 
ততাঁদন পর্য্ত এ নোটবৃকের ছেণ্ড়া 
পাতাঁট বইয়ের মধ্যে ছিল না। সতরাং 
শমভ্টাল্ের চিঠির মতই এই প্রমাণ্ণাটও 
সাষ্ট হয়োছল। 

4৩০০।২১ নধ্বরের প্রমাণ সুধরণকৃমাল 
সরকারের নামে একাটি চিঠি । এই চিঠির 
মধ্যে এমন ছুই লেখা ছল না কা 
অরাবদ্দের বিরুণ্ধে গ্রহণীয়। থাকা নাঘভূঙ 
প্রমাণগীলর মধোও উল্লেখযোগ্য ধকছু 
পাওয়া ষায় না। 

সৃতরাং দেখা বাচ্ছে যে, অরাবল্দেক 
বিরুদ্ধে প্রমাণগৃলি হোলো £ 


(১) একট রহস্যাবৃত আন্দোলনের 
পারকঙ্গণা যার জন্য অফুরদ্ত অর্থে 
প্রয়োজন! 

(২) আবনাশ বাঁড়র কাজ না-করে 
অন্য কিছ করেছে-এই সংবাদাট। 
€৩) নানা আহলায় মুরারিপূকুরের বাশান- 

বাঁড় বাক না করা। 


€৪) সুবোধ মালকের সঙ্গে বন্ধ । লেলে 
এবং প্রন্ুর সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা। বড়যন্ত্র- 
কারী আবনাশকে চাকার দিয়ে প্রাত- 
পালন করা। উপেন,. বরকুমার, হুবী- 
কেশ, বীরেন সেন এবং সুধশীরের 
সঙ্গে মেলামেশা করা। মোদনীপুর 
ছাত্র-ভাণ্ডারের সঙ্গো জাঁড়ত থাকা। 


() ২৩৯ নম্বরের প্রমার্থাট 
(৬) নোট বইয়ের ছেপ্ড়াপাতা এবং 


নগ্টাম্নের চিঠি। 
“এই ধরনের প্রমাণের ভাত্ততে  অর- 
[বন্দকে বড়ঘন্ত্কারশী হিসাবে আভিয্্ত 


করতে আমি যথেষ্ট দ্লধাবোধ কয়াছি। 
সুতরাং দেখা যাক- অরাবলের আভাযোগের 
।বরোধস প্রমাণ কি কি পাওয়া 'লেছে £ 


(2) বন্দেমাতল্গ গালা আদলাচনায় 
1০ সাম্বাক লস ললাপকে এজনি করতে 
ঘমুরোধ করা টিম্হাির? 


(২) স্হদেশণ আল্োরালক্ষে গাপ্ত লামাতির অরাধিঙ্গের িযদ্ধে যে আঙগগ্ত গম এবং মাজযোছের প্জ্ভৃতিয় কাজে 
'হাধ্িগে পরিপত কয়ার বিরোধিতা আভযোগ আনীত হয়েছে, সেগুলি কারণ ছিঙ্গাষে গতিতে হোলো। সাহাম, 


র দৃষ্টতঞ্গণ এবং তান কর্ম মধ্যে ষারীন, উল্লাসকর এমং  িভৃততিকে নয়েদ মক্ষসেণ, শৈলেন্ছ সেন, নালনশ 
পদ্ধতির মধ্যে আসামজদ্য মা থাফা। রাজদ্রোহতার অভভিঘোগে অভিঙ্গুদ্ক কয়া পর্পণে সেন, 1 
গুলর হোলো। এদের সঙ্গো উপেন, ছন্সীক্ষেপ। হেজেস্ত হোঘ, ধরণপী গুপ্ত, বারেল্দ মোষ 

অতভু্ধানের মধ্যেই বাঁরেন সেন, সুধীর, উন্চলাথ, আঁষদাশ, বিজয় ক্ষাচার্য, ছেষচল্ সেন, প্রভাস, 

জিম়ঙ্ধ থাকা! ইন্দদ্ভুমণ, পৈলেল্, হেমন্ত দাস, পরেশ, দে, দীলগ়াল বোল, নখলেশ্যর টা 
জাজার মতে এই ধরনের প্রমাণগতল। শিশির এবং নিরাপদ জাদস।ংগরছ, অজ্সংর়িহ ১০ বোস এবং রা 





ধায়াসুর রিতা ' অন্ায়ণ 
অপরাধণ সান্তা করা গেল মা। া 
ল্রাক্ষর 8 পি রাঁটরঘট, 












ৃ ূ , হায় পর তাঁর এটার্ম ৪৬ 
ৰ মাথার ৬ যা চ্গেই উদ্ধির পলয়াষতি 


অনেক সল্দেহক্ষনক কাগজ পাওয়া গয়াছে। . 
এষ্টব্ুপ চিঠি কি কাগন্স, ন্বল দি? আমি 
বালাম, “নঃসল্দেহে বালিতে পার, ছির 
দা, প্রাকা সম্পূর্ণ অসক্ভষ।' অবশ্য তখন 
শমন্টটাঘ পল অধরা "নোট বইয়ের ছেড়া 
পাতায় দুবোধ্য লেখাগুলোর কণা জান, 
তা না। আমার আত্মীয়কে (ুমারকৃক 
দত্তকে) বাঁলল্লাম, বাড়তে বোলো কোনো 
ভয় যেন না করে, আমার নদেশীফতা 
সম্পূর্খরতপে প্রমাণিত হাইবেই | আমা মনে 
তখন হইতে দুঢ় বিশ্বাস জাদ্মিয়াদ রি 
হইবেই। সুতগাং নিঃসন্দেহে 
ব শ্লীঅরাবদ্দের আত্মা ব্বাস 





| বিশুদ্ধ আয়ৃর্বেদমতে 
ক্যালকাটা কেমিক্যালের 


আধুনিক কারখানায় তৈরি। 
মাথার তেলে 
আঁছে তৃঙ্গরাজ পাতার রস, 
তিল তেল এবং আরো 
১২টি গাছগাছড়ার 
| নির্যাস। এ-সমস্তই মাথা 
ঠাণ্ডা রাখে। চুল আরে 
সজীব করে। . এ 


ন্িশ্ঞজদ 
আন্ফাবখেকতমতুভ্ড 
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চাইল সমজ্ত জশষন ও জগতের মধ্যে এ 
দিব্য সামঞ্জাস্যকে অধতরণ করাতে এবং এই 
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শুকবার, ৯৯লে জ্যে্, ১৩৭৯] 


সখ-দুঃখ তাঁর সুখ-দুহখ, সমস্ত গবশ্বের 
না তাঁর প্রকীতর মধ্যে জেগে উঠল একটা 
সহানূভূঁতি। তাঁর বিরাট সাব'জলখন পহানহ+ 
ভূতিতে তিনি যেন মহাসাগর বা পৃথিবীর 
মত বৃহৎ হয়ে উঠলেন। তান সর্বডূতের 
মধো এক চেতনাকে অনুভব করলেন কিন্তু 
ভাই বলে তাঁর নিজের ব্যান্তত্ব লোপ পেল 
না। (৮) | 

লীঅরাঁবন্দ বড়যন্তের ও রাজদ্রোহের 
আভযাগ থেকে অব্যাহাত পাবার পর তাঁর 
লখজা-সহচয় 
হ্ীবজয়্ নাগকে সপ্পো নিযে আনছে পাত 
প্রমণে গেলেম। আসাম থেকে ফিল এসে 
বাংলা সাপ্তাঁহক,. ধর্ম একং ইংরাজী 
মনোমিবেশ করলেন । এই রয়ে [তান তাঁর 
মাসধমার বাড়তে থাকতেন এবং পলিকার 
কার্যালয় করোছিলেন ৪ নম্বর শ্যাম পন্য 
লেনের একাঁট বাড়িতে । শ্ামপুকুর লেনের 
বাড়তে পরিফার জাফিঙের লে দা্গামী- 
বাবু এবং 'বজয়বাবুর থাকবার ব্যরস্াও 
উন করোৌছলেন ॥ 

4. ফর্সঘোশিস ও ধর্মএর লেখার 
একটা গক্ষণয়তঘ গং শোনা যায়। যেন 
যাজনগীতিক্ষে উপদক্ষ ক্ষয়ে, ইংরেজদের 
বোধগমা রাজনপীতর বাহিধ্গাণয়ু কাশভনন় 
আত্মকথা--তার চিরজ্তনের আত্মার কাহিনগ 
প্রকাশের আয়োজন । এ থেকে অরাবন্দের 
ভাবষাং-জশবনের ভ্রমণপথের  নিদেশি 
কতকটা ধরা সায়।... তিনি যেন ভারতের 
আত্মস্গ্টা ধাঁষধদের আশ্রম আভিমুখে অগ্রসর 
হয়ে যাচ্ছেন €২ই) দে তপক্যায় মাধাগে 
ভারত মহায়াম হয়ে উঠেছিল, সেই তাপো- 
লব্ধ শান্ত অবক্ষা্ত হওয়ায় ভারতায়েরা 
তাদের দেব-ভাষ হারিয়ে ফেলেছে । 'দিব্য- 
ভাবের অভাবে শধৃষ্া সংগ্কারগানজির 
বশবত্শী হয়ে ভারতের জনগণ মৃতবৎ 
জীবনযাপন করছে এবং তাদের সমাজা- 
জীবনে উত্তরণের পারবর্তে উত্তরোত্তর 
অধোগাতি দেখা 'দিকসেছে-এই পটুদিফায় 
গ্ীঅরাবল্দের প্মাঘোপিমা এবং ধর্য 
দেশবাসীকে পুনরত্যুথানের পর্থানর্দেশ দতে 
শুরু করোছল। আসন ধ্বংসের গভীরে 
নমজ্জমান জাতির পুনরভ্যুখানের জন্য 
অতাঁতের সেই সাধনপদ্ধাতকে জানতে 
হবে, অনুসরণ করতে হবে যাতে সমগ্র 
জাতির, প্রাতটি দেশবাসীর আত্মা অমৃত- 
শোকের সন্ধান পায়? 

সমগ্র জাতির কান্ডারী, জনকঙ্গাণের 
মুর্ডচেতনা, শ্রীঅরাবন্দের 'দিব্যচন্তা 
দেশের তদানীষ্তন রাজনোৌতক পারিস্থাত 
উদ্ভূত প্রধান সমস্যাগালকে কখনও অব- 


(৮) মাঁণাবকফু চৌধুরশ। শ্ীঅরাবন্দের 
সাবশি উপাখ্যান। পাই ৩7 
6২২) সুরেশচন্দ্র চক্রবতশী। গ্মৃতিকথা । 


গুপ্ত এবং, 


বোধগম্য করে 


হেলা কয়োন। তাই ১৯০৯ সাঞ্জের সেপ্টে 
বর মাসে হুগজলশতে অনুষ্ঠিত মখ্গপয় 
প্রাদেশিক কংগ্নেস সম্মেলনে তান জাতশি- 
য়তাবাদীদের নেতৃত্ব দিতে সম্মত হন। এই 
সম্মেলনে তাঁর গ্ধ অপরাজেয় 
বান্তত্বের সামনে মধ্যপল্থশরা জাতীয়তা- 
বাদণ দলের মত ও পথের প্রেত্ঠত ম্বশক্ষার 
করতে বাধা হোলো। অতান্ত শান্তপর্শ 
ভাবে এই সম্মেলন শেষ হওয়ায় প্রমাণিত 
হোলো-শ্ীঅরাবন্দ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
চক্রান্তকারশ 'ছলেন না? স্তক্াট কংগ্রেস 
আঁধবেশন পন্ড হওয়ার পর থেকে মধ্য- 
পঙ্গণরা প্রচার করোছিলেন যে, "সমস্ত 
হিংসাশ্রয়শ কাঙ্জ ও বিশৃঞ্খলার মূলে 
রয়েছে আগাঘল্দ।, হুগ্গলশতে শ্রীঅরাবন্দেক 
দেতাতে কর্পেলেয় গ্রধো অখন্ডতা পানর্বার 
প্রাতিন্িত হয়েছিল। এই সম্মেলন শেষ 
হওয়ার পয হ্রীঅন্লাবন্দ পূর্ববঙ্গ সফরে 
ধান। 


এই সসয়ে শ্ীঅরাবন্দ দেশবাসীীয় সখ 
স্ব শাস্ততে সঙ্প্থ হয়ে জাতশয় অস্ধ্য- 
আসেল কাজে আত্মদাল করতে আহবান 
জালিয়েশিজেন। ক্ষারপ [তানি রাজানোতক 
নোভাগের উদ্বান, পতন এবং মত ও পথ 
পারষানের আকফাস্মিক প্রভাবের ঘর্পাবর্তে 
দেশেকস ও দেশধাঙ্গীর ভাগাকে 'দিগন্রাল্ত 
করায় বিরোধণ ছিলেন । তাঁর 'দিব্দৃম্টতে 
মল সম্রাট ধরা পড়োছল। অতীতের কোনো 
এক শুভ লগ্নে দৈব-নার্দঘট পাথই ভারতের 
জঙ্ম, & একই পথে ভারতের মাটিতে 
বিধাতায় প্রাতিড়ি 'বাঁশন্ট যোগীশবরদের 
গমক্ব ঘটেছিল, ধুগে যূগে। এদের পরা 
চিতম্যর তেজাক্কম্স প্রভাসমদ্ধ লেখন? 
থেকেই সবন্ট হর্মেছিল পরা-বিদাশ্রয়শ এক 
অননাণ িরপেক্ষ ধর্মনীত বা সনাতন 
ধর্ম। সনাতন ধর্মের সার বস্তু বেদের মধো। 
প্রকাঁশত হয়োছল প্রতশকাশ্রয়ভাবে; এট্‌ 
প্রতশকাশ্রয়খ ভাব ভাষো পাঁরণত হয়োছল 
উপানঘদে, এইট সব ভাষা আলোচনা- 
এই সব আলোচনা-সমালোচনা সাধারণের 


হয়োছল 
পুরাণে, এইগুলির অভ্যাসের পথ-নিদেশি 
ছল যোগশাচ্মে এবং লক্ষ্য না আদ বান্ত 
হক্বোক্ছা বেদাল্তে। সলাতম ধরে উৎস 
পরা-চৈতন্য এবং সনাতন ধমেয় পুরোধা 
স্ধযং পায়ুঘোস্তমা। সগৃতরাং ললাভন 
ধর্মাপ্রয়শীদের বিপঙগফষালে জ্ছয়ং পুহোতত 
বাসদের আবৃত হম দলাতন ধর্স 
গারগণের জম্য। গল ধম 
নিদেশে নিরপেক্ষভাবে সূষ্টিকে অক্কার্থনা 
জানায়, রক্ষা করে, এবং শ্রশ্টায় কাছে 
প্রত্যাবর্তন সাহায্য করয়ে। এই পথ- 


ইচ্ছাতেই হয়, সৃতরাং 
নাদণ্ট পথেই চলে। সাষ্টর মধোই আস্টা 
হল্দশ_জগবলধাপম কয়ছেম। পৃতয়াং তালি 
মস্ত হবেল-ই-তাঁয় িজের ইচ্ছাতেট। 
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১৯৯০৯ সনের ১৭ই 
মে ইংরেজ সরকার একাঁট গোপন সার্কুলার 
(নং ৮১০ পি-াড) জারি কষলেন তাতে 
রাজদ্রোহ ও বিপ্লব আন্দোলন বম্ধ করবার 
উপায় সম্বন্ধে নিদেশ দেওয়া হোলো এবং 


(ক্রমশঃ ) 
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এসেছে কণ প্রকার গোপনতা নিয়ে। ওকে দেখে 

সারস হওয়ার বড়ো সাধ 

হতো কোনো কোনো দিন। রেশাম অবাধ 

দুপট ডানা মেলে, সাধ হতো, দিলা লং 


অনন্তের ক্ষণর, ধা অনেকে | কালাপাছাড় | শাল্ডন; দাস 
চেয়ে চেয়ে ক্লান্ত হয়। অনেক সময় | 
কোনো কোনো সাধ বড়ো দীর্ঘস্থারা হয়। মখন পৃথিবী ছিলো আলম্য ঝোলানো কোনো জড়-মৃতিষায 
: | তখনইতো জাবনের প্রথম সোপানে আমি দাঁড়য়ে সটান। 

| ৰ উানদ্ত ন্িডুবনে 
ফখনো আঁতুড় ঘরে, কখনো-বা সমাধি ফলকে কার শব্দ কণ্ঠে বেজোছিলো__ 
পাখার ফলকে ্‌ . মাভৈঃ। 
নেচে ওঠে রাঙা তালে কেমন ডুবন। পক্ষী গচ প্রত্যাশায়  ভ্ঞানবৃক্ষের ফল তুমি মুখের সামনে এনে ঝুলিয়ে রেখেই 
আমার ছায়ায় ঘোরে, কখনো ঘুমায়। আদম আড়ালে ছিলে রাজা । 
_ ছড়ায় পাস্ডুর জ্যোৎস্না মাথার ভিতর আম সেই বিশ্বাস ভঙ্গের প্রথম স্বৈরাচারী পাপ, 
. পাখার বিস্তারে. আর হঠাৎ ইতর | আমি সেই বিস্ফোরণ পৃথিবীর লাজ ঢাকলা খুলে 
বাসনার রোখে অগোচরে গোপন গোপনতম জঙ্ঘা উরু স্তন আর অহঙ্কার মূলে 
মাসী গোরেন্দার মতো পথচারী হপিশ্ডের চরে। পাবার মুখোশ নিয়ে, উল্লাসে 'ছিণড়োছি ফুল লালত উদ্যানে 


স্বগ্নের পাহাড় মে গণু়য়ে ধূলোয়, 
টিন ট হাতের তালুতে ভেঙে নিমগ্ন পাধাশ ছশুঁড় ভূবন জড়ে। 
বস্ধ কালো, অন্ধ ফাঁটা তাবে, নিরুপায়। 
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স্থাবর বৃদ্ধের মতো দেখে যাচ্ছো কোন বধ্যভুমি ? 
দ্যাখো, আমার বুকের মধ্যে গোটা এক পাল্থপাদপ 
সারাদন এতোল বেতোল, অবশেষে রাির আকাশ চুয়ে 
থোলো আঙুরের মতো অন্ধকার মুখে লেমে এলে... 
কারা যেন বুক ফণুড়ে পান করে উত্মন্ত শোণিত। 


আমি আজও বেচে আছ, পিতা, 

আম সেই অনন্ত িশ্বাসভঙ্গের এক যঘৃথচারী পাপ 
আম সেই বিস্ফোরণ, পৃথিবশর গোপনতম লঞ্জা। 
সে কালাপাহাড়।। 


নাচিকেতা | সাত দাশ - 


আবন্াস্ত নিসঞ্গেও একটি বিন্যাস থাকে, 
আমি এখনও শিখলাম না সেই মল্গৃপ্তি 
ধা আমাকে পার করে নিয়ে যাবে আমাকেই । 
হো শিতঃ, আমায় দান করো মৃতার হাতে 
এই হজ্জে, 

আহরণ করে আনি আগ্নেয় জ্ঞান 
অভাবে যার 

আজও মানুষ 

সুসংবদ্ধ নয়। 
আমাকে পাঠিয়ে দাও মৃত্যুর বনে বনাজ্তরে এ শি 
জগবনের সমিধ সংগ্রহে ৪৮ রিড 8 এ 2758 





গে প্রকাশিতেয পর) 
সজল বলল, টহানাজ গা খজ- 
ছিল কেন 2... 
কেন আবার? এই এমাম? 
শচতা মুখ বেশকয়ে বললঙ্গ, 'নেতা, নেতা 
হবেন উাঁন। আর আমরা ওর জবালায় মরি! 
এঁদকে বাবাকে জেলে আটকে রেখেছে । থরে 


কেউ নেই। আর তখন গ'র কাজ হুল. 
বিপ্লব, বিস্লীব করতে হবে। বাটিশ তাড়াতে 
হাবে! 

বষ্বময় শহুচিতার মাথায় একটা চাট 


মেরে বলল, 'এবার 'মাটং-এ তোকে মাইকের 


সামনে এগিয়ে দেব। যেমন বন্তা 'দাচ্ছিস।' 

শঁচতা "বলল, "আচ্ছা সজলদা, 
আপনিই বলুন। কার না রাগ'হয়। গেল ত 
গেলই। এক মাস কোম খবর মেই। আর 
কঝড়র মত একাদন হঠাং এসে বঙ্গল, দে 
খেতে দে। লক্ষ্য রাঁখস, পুলিশ এলে ডেকে 
'দাব। পেছনের দরজা দিয়ে পালাব। 
বললাম, 'কী এত . তোমার কাজ ?... সেই 
বাবাও ত দেশের, কান্ধ করে। কই. তোমার 
তান দে জিলা বারন জার 
হু, তুই একটা ইাডয়েট। বাধার মত কাজ 
করলে হাজার বছয়েও ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হবে না। এ কৈবল জেলে গেলে কখ্‌খনো 
স্বাধীনতা আসবে না। বিদ্ব চাই, িগ্লব। 
শুনোছস, সৌদন গভশর রানে জয়প্রকাশের 
আর অরুণা আসফআলীয় সপো বিহারের 
এক গ্রামে দেখা হল। আমাদের প্ল্যান 
তৈরী। এই শেষ মার। 

'আঙ্ছা তুই চুপ করবি? িশবঘয় 
চায়ের প্লেট নাময়ে রেখে বলল। 


সজল কেবল 'বিশ্বসয়ের মুখের দিকে 
তাকিয়োছল। এই বিশ্বময় শষ্লবী? এই 
বিশিময় থানা ভেঙ্গেছে, রেল লাইন উপড়ে 
ফেলেছে, সেন্তু উাঁড়য়ে দিয়েছে! এর মধ্যে 
এত আগুন? এতো উত্তাপ! এতো শান্ত! 
অথচ এই বিশ্বময় ছাব আঁকে, তল্ময় হয়ে 
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রবীল্দ্রনাথের গান শোনে । তার বিস্থানার 
একপাশে থাকে বাঁধানো গণতাবিভান! 

বিশ্বময় সজলের দিকে সরে এসে 
বদল, 'শুচিটা সব গোলমাল করে দিল। 
তুম ক কাজে এসেছো--তাই 'জিজেস করা 
হল না? 

সজলও কথা বলার সুযোগ খুজাছল। 
ফস্তু পারষেশের সৃরটা এতো চড়ায় বাঁধা 
ছিল যে, বলতে ইচ্ছা ঝরাছল না। 


তু এক সময় বঙ্গল, 'সৈ অনেক কথা 
[ষ*্বময়। একটা ঝড়ে জশষনের সব গুলট- 
পাঙ্গট হয়ে গেল আমার 1? 
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সজল আর একবার জীবনের ঘোড়ে 
এসে দাঁড়াল। নোয়াখালিতে 'বিশ্বময়ের 
সলো চলে গেলে, তার পুরনো জণবনটার 
ওপর এবায় ছেদ পড়ে ধাবে। চাফরাী নয়, 
অরুণা নয় আরাত নয়, এবার দেশের 
কাজ, পশাড়ত দুর্গত মানুষেয় কাজ! সজল 
বুক ভরে মান্তর নিঃশ্বাস 'নীচ্ছল। মনে 
মনে ভাবাঁছল, সমুদ্রতীয়ের ফোন নারকেল 
ঘ্বেরা একটা ছোটু কুটির ফাঁটরটা 


মিত্র ছোপ্সা় আঘাতে মারা গেছে, বা 
ফোনভাষে প্রাণ নিজে পাঁলয়েছে। শুধু 
আছে, বাড়ীর পুরমো একটা "দাঁশ ফুকুয। 
সেই পারতান্ত, বিধ্বস্ত ছুটিয়ে দে আছে 


আর [বিশ্বময় আছে । চাযদিকে মুসলমানদের 
বাড়শ। রাল্লে পর থেকে "আল্লা হো আফবর' 


চখৎকার ভেসে আসে । বা দরে ফোথাও 
ধৃহদাহের আগুনে আকাশ লাল হয়। 
জব দে আর বিশ্বময় নিভয়ে আছে। 


সমস্ত হিং্তার বিরুদ্ধে তারা একটা 


নীয়ষ নল্ম প্রাতষাদ। প্রাতবাদ, মর 
1বরদ্ধে জীবনের, হিংসার বিয়দ্ধে ভালো 


লাঙগায়, আখাতের দিরাদ্ধে আরোগ্যের? 


পশুত্বের় বিল্ুদ্ধে মানবতার । 


পাত বউ. 


গাঞ্ধীজীর শিষিরটা হয়ত একটু 
দয়ে। গান্ধজকে শ্রাতাদন সে দেখছে, 
তাঁর প্রার্থনা সভায় যে সব রবীল্রনাথেনর 
গান হয়, তা সে প্রাগভরে শুনষে | 


গাচ্থধীজখ যোৌদন শেষবারের ঘড় 


 সেষাগ্রাম ছেড়ে আসেন, তখম জলোছলেন, 
 নিয়াপদ দয়ত্বে দাঁড়িয়ে, অহংসার উপদেশ 


বর্ধণ করা অর্থহুশন। অতএব উদাত [হংলার 
সামনে দাঁড়য়েই আহংসার আঁগ্নপরাক্ষা 
হোকফ। সারাজশবন ধরে ঘে কথা বলে 
এসেছেন, এবার বাস্তবতার ক্টিপাথরে 
তার যাচাই হয়ে যাক! 


সঙ্জল নিজের মনেই এমাঁন একটা ছাৰ 
আঁক্াছল। এ ছার আঁকা, ম্দপ্ল দেখাক 
মত। সজঙ্ল আশৈশব এমান ছা দেখে 
এসেছে! এবং স্বপ্ন দেখতেই সে অভাস্ত। 
পশচশ বছরের জশবনে, সমস্ত রড 
বাস্তবতার মধ্যেও, এই স্ব্ন দেখার 
অবসান কখনো ঘটল না তার। ছেলেবেলায় 
যখন সে দূপ্রবেলা নির্জন খালপাডে 
বা শ্মশানের কাছ 'দয়ে যে রাজ্তাটা গয়ে 
জলাটেয় দকে চলে গেছে, লেই উচ্চ 
বাবলাবন ঘেরা পথটায় একা একা অকারণ, 
অন্যমনম্কভাবে ঘুরে বেড়াত, তখন থেকেই 
সৈ মনে মনে স্বপ্ন দেখত, ভাকাঙগগ কসম 
কজ্পনা করত। সে স্যপ্নের সঙ্গে, কঙ্ষপনার 
সঙ্গো পরষতশি জশবনের কোন যোগ নৈই, 
ঠিক একথা নিশ্চিত করে লা ধায় না। 
কল্তু অধিফাংশই অবাস্তব । কেটকে 
গমললেছে, তা শুধু কলকাতা আস]। কলেজ 


দে করত। কিচ্তু সে তো সেইখানেই থেষে 
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থাকেনি। বকুল, তার এই শহরে আসার 
উপলক্ষ্য মা । 


অর্থাৎ সঙ্জল যে. প্রচলিত জশবন- 
ধায়াকে অস্বীকার করে, শহরে এসেছে। 
এ তার আশৈশব স্বপ্ন দেখার, এক ক্ষাঁণ 
পারণাত। কিন্তু এইটুকু ছাড়া স্বপ্ন 
দেখার. আর ত বিশেষ 'কছু মেলেনি! 
কোথায় তার সেই কাব হওয়ার সাধনা, 
কোথায় তার সেই রবান্দ্রসঙ্গীতের শাল্ত 
নদীর ধারায় অবগাহন! 


আজ হঠাং যখন একটা পালাবদলের 
জাহদান শোনা যাচ্ছে, তখন সজল 'নজেকে 
আর একবার বিশ্পেষণ করতৈি শুরু 
করোছল! 

বাসাটা তাহলে তুলে দিতে হবে। 
ছোটমাকে আর সুলতাদকেণ্ লিখতে 
হবে। সুলতাঁদ নিশ্চয়ই বারণ করবে না। 
সুলতাঁদ তো ছাকে খুশি মত চলার 
ছাড়পত্র 'দয়েছে। কিন্তু সেইটাইত সব নয়। 
সুলতাঁদকে নিশ্চয়ই জানাতে হবে। 
ছ্োটমাকে টাকা পাঠিয়েছে কাঁদন আগে। 
আয় পাঠাতে পারবে কনা কে জানে! 

. সজল [হাসেব করে দেখল, না, বাদা 
তুলে দেবার কথাটা এখন বলা দিক হবে 


না। এ মাসের ভাড়া তার দেওয়া আছে। 
মাস শেষ হতে এখনগড দশদন বাঁক 


ছাড়তে হলে, দু একাঁদন আগে বললেই 
চঙ্গষে। হাঁ, একটা সমস্যা সেতারটা নিয়ে । 
সেতায়টা বয়ে নিয়ে বেড়ানো অসম্ভব এবং 
অর্থহশীনও বটে। বাজাতে জানলে, সে না 
হয় কোনভাবে ব্যবস্থা করা যেত। 


 সঙ্জল সেতারটা দেয়ালের কোণ থেকে 


ধনয়ে এসে বিছানায় বসল। 'কভার'টা 
খুজে ফেল্লুল। তারগহলোয় হাত ব.লালো 


একধার। কশ রকম একটা মিহ্টি আওয়াজ 
বেরল। হাঁ, এই পর্দাটাকে 'সা' বলে। 
যাঁধার সময় আব্বাস এই পর্দাটা টিপে 
রেখে, অন্য তার মেলাত। হ্যাঁ, এমান করে 
ধসত । 
সজঙ পা মুড়ে বসল। ডান হাতের 
কনুইটা সেতারের নচের দিকে মোটা 
অংশটার ওপর রাখল। সা পদণটায় হা 
দিয়ে এমান তারটা টানল। ক যেন একটা 
অভাব, অনুভব করাছিল। হ্যাঁ, মিজরাব 
নেই। একটা কিনলে হত, এ বুড়োর 
দাফান থেকে৷ 
আবার সজল ভাবল, সে তো নোয়াখালি 
চাল যাচ্ছে। কাজেই মিজরাব কিনে কি 
হযে! আব্বাস সেতারটাকে খুব ভালবাসত । 
ষষ্ঘটা পুরনো) ভার ওস্তাদের হাতের 
শজাঁনস। ওস্তাদের হাতের জিনিসের ওপর 
ছাতের খুব দরদ থাকে! আব্বাস দু একাঁদন 
পাপ করোছিল তরি । একবার হু একটা 
মশড় নিত দোখে, ওস্তাদজশী আনান্দে কেমন 
কারে উঠেছিল! কোন ছাব্রকে সমকক্ষ হযে 
উঠত দখলে ওস্তাদের নাক খুল ভালো 
লাশে । তালশা সকালর নয় । কান কোন 
ওস্তাদ ইর্ষও কলু। কিন্ত ভালা, হ্‌দয়- 
বান এরগগলাদ হলে, শিযশ্ক তার জনা বোশ 
ভালোর | ইসা, তা কেমন করে 
বাজাত। মাঝে মাঝে বাঁ হাতটা দেখাই 


. মধ্যে একটা দ্রুত তান 


অমতে 


যেত না। আববাস বঙ্ত,-দুতলয়ে তান 
নাচ্ছরে। তারপর তিনবার একই রকমের 
কয়েকটা পর্দা বাজিয়ে বাজিয়ে বলত, এই 
দেখ, তেহাই দিয়ে নেমে এলাম। সজলও 
কেমন একটা গাঁতব্ো, ঝোঁক আসছে বলে 


অনুভব করত। 


অনেকাদন আগের একটি সন্ধ্যার কথা 
সজলের মনে পড়াছিল। 

সেদিন এসে দ্যাখে, আব্বাস কোথায় 
যাবার জন্য তৈরখ হচ্ছে। দাম* 'ফিনাফনে 
সাদা পাজামা, পাঞ্জাব, পাঙ্গাধর ওপরে 
কালোরঙের জরির কাজ করা জহর কোট 
জাতীয় কি একটা জামা । আফ্বাসের সেই 
ফর্সা রও, ল্বা পাতলা চেহারা, একটু 
লম্বাটে ধরনের সূন্দর মুখ-কথা বলার 
সময় সুন্দর শুভ্র দাঁতশগুলো দেখা যায়। 
আজকের এ আব্বাসকে সজল চেনে না, এ 
বেশে কখনো তাকে দেখোন। 

সজল অবাক হয়ে বলল, 'আঁমি এলাম, 
তুই আবার চলাঁল কোথায় ৯ 

আধবাস ইস্রিকরা সাদা রুমালটা 


পকেটে ঢোকাল। একটু পাউডার মাখল। 
চুলটা ঠিক করল একটু । বলল, “যাঁর 
আমার সঙ্গে 2 

'কোথায় ক্লাব ত, 


চল না, যেখানে ফাই, সেইখানেই 
যাঁব।' 

আব্বাস সেতারটা নিল। চল গাঁড় 
এসে গেছে, হর্ন দচ্ছে। 

আসর খুব বোশ লোক ছিল না। 
বড়লোকের বাড়ীর ঘরোয়া আসর। দামী 
শাড়ী, গহনার একটা জাবল্ত প্রদর্শনী । 
সঙ্তল অবাক হয়ে দেখাঁছিল। কীরকম 
অভার্থনা! আব্বাস আজ এখানে বাদশা! 
অনেকক্ষণ চুপ করে ধ্যানপ্থ হয়ে বসোছল 
আব্বাস। তারপর সেতারটা তুলে নিল। 
বেধে রেখোছল একট আগে । 

শ্‌ধু একবার মীড় 'দয়ে সাতে এস 
দাঁড়াল।, 

কেটে পেল কয়েক সেকেন্ড। তারপর 
“নচের একটা পর্দায় এসে অনেকক্ষণ 
গমকের কাজ করল। সজল অবাক হযে 
দেখছিল। আব্বাস একাঁট একাঁট কার, 
পর্দা এাঁগয়ে যাচ্ছে। নিচে নামছে আর 
সুরগুলো জাবল্ভ শিউলি ফুলের মত 
ভেজা মাঁটর ওপর ঝরে ঝরে পড়ছে যেন। 

প্রায় পৌনে একঘণন্টা আলাপের পরে 


আব্বাস গং ধরল। প্রথমে টিমে । তারপর 
একটু একটু করে বাড়ল। তবলাও 


বাড়াছিল। বাড়তে বাড়তে অনেকক্ষন পরে 
একসময় দূত লয়ে ঝালা বাঁজয়ে আব্বাস 
সেতার নাগিয়ে রাখল । তখন ওর কপালে 
মুক্তোর মত বিন্দু বিন্দু ঘাম জমছে। 


বা ঘরটা সুরে ভরে গেছে। এখন 
[নিস্তব। 
তবলাঁচি ঘখনো তবলায় টকটক 


করছিল। বলল, 'আর একটু বাড়ন।' অর্থাৎ 
তার হাতে এখনও আনেক লয় আছে। 
কথাটার মধ্যে একটা চ্যালেঞ্জের ভাব ছিল। 
আব্বাসের কি মেজাজ তুল কে জানে। 
কট করে সৈতারটা তুলে নিয়ে, পলকের 
নিয়ে নিল। 


[৯হ বধ ওম লংখা- 


হ্যাঁ, আব্বাস চ্যালেঞ্জ মেনে নিয়েছে। 

তায়পর কি যে আহ্বাস বাজাচ্ছিল, 
সজলের কানে কিছু যাচ্ছিল না। হাত 
দেখা যাচ্ছে না। বিদযাতের মত সরগুলো 
সারা ঘরে দূত কাঁপাছল শুধু। 

লয় রাখতে না পেরে তবলা থামল। 

আব্বাস তখনো থামোনি। 

সোঁদন সম্গাটের মত আহ্বাস ফিরে 
এসোছল। গাড়ীতে বলাঁছল, 'তবলাট 
বুঝতে পারোন, আম লয় হাতে রেখে 
বাঁজয়োছলাম। লোকটা বোকা । কার 
দির 

রঃ 

প্রচুর খেয়ে সজলের পেটটা ভার 
লাগাছল। এসব খাবার জীবনে সে কখনো 
চেখেও দেখেনি । আব্বাসের জন্য সোঁদন 
তার কত গব! সেইসব সুন্দরী তরুণদের 
আধবাসের জন্য কত আগ্রহ! আব্বাস কথা 
বললে ওরা ধন্য হয়ে যাবে! ৰ 

সজল বলল, 'লয় হাতে রাখা কাকে 
বলেরে'। 

ক্লাম্ত আব্বাস গাড়ীর সিটে এলিয়ে 
পড়ে বলল, 'তোর মাথাকে । শিখতে 
বললাম, শিখার না। খাল এটা কি ওটা 
কি? চুপ কর এখন? 

আহ্বাস ধমক দল সক্তলকে। 

ধকল্তু সঙ্জল আবার বলল, ক 
লাজালি? বাণেত্রী 2 

আব্বাস হেসে তাকাল। পিচে একটা 
কিল মেরে বলল, 'বুঝাঁল ক করে? 


নামটা ঠিক হওয়ায় সজলের খুব ভাঙ্গল 

লাশগাছল। বলল “তার কাছে এরাঁচ্দন 

যাওয়া-আসা করলাম তরে ক এমাঁন 2 এই, 

সুরটা শোন্‌-মা ধা নি সা। কি 
রঃ 


আববাস কী খুশি হয়েছিল সোঁদন! 


সঙ্তল সেতারটার গায় হাত বূলাচ্ছল! 

সেতার নয়, যেন আহাত মুমূর্য: 
আফবাস শুয়ে আছে। 

আব্বাসের বাসায় যাওয়া আসার ফা” 
সুর সম্পর্কে কিচ্ছু প্রচলিত রাগরাগ, 
সম্পক্র্ক সজন্লর আবছা ধারণা গাড়ে 


উঠোছল। কি্ত এখন সে সা মৃত 
অতশতের ক্াাহনশ। 
সজল সেতারটায় কভার পরাল। 


তারপর ঘরে তালা দিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 


সজলকে দেখে আরাতি ক করবে, 
কোথায় বসাবে ঠিক করতে পারছিল না। 
কয়েক সেকেন্ড চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 
তাকে অতান্ত খুঁশমলে হাচ্ছিল এবং গ্রনে 
হাচ্ছল, আরতি তার মনের আনন্দকে 
প্রকাশ না করার জনা আপ্রাণ চেন্টা করছে । 


একটু পরেই ঘর থেকে একটা মোড়া 
নয়ে এল। 

“সাবধানে বসবে কিল্তু, মোড়াটা ভাঙা; 
কাপড় ছিড়ে যেতে পারে'। 
আগেই ভয় ধারয়ে দিচ্ছ যে। তা তোমার 
মা, বাবা কোথায়? কাউকে দেখাছ না?” . 


পরশ, 'ত৯দদে “জক্চ, ১৩৭৯] 


আরাতি দেয়ালে হাত রেখে দাঁড়য়ে- 
ছিল। সজল লক্ষ্য করল, ও সেতারটার দিকে 
তাঁকয়ে আছে। | নি 

প্রা কোথায়! বললে নাঃ 

“ও, বাবা, মা সধাই কোল্নথর গেছে। 
ছোটমামার বিয়েতে ।' 

শুধু তুমি যাওনি।, 

'না যেতে পারলাম না। ছাত্রের পরণক্ষা 
সামনে । আরাতি চুপ করল। 

সঙ্জলও যেন বলার কথা হারয়ে 


ফেঙ্গাছল। তথচ আরাতকে দেখার, 'তার 
সঙ্গে কথা বলার একটা আতর নিভৃত, 


গোপন ইচ্ছা, আনন্দ, আসতে আসতে তার 
মনে একটি স্জ্দর মধুর গন্ধ ছড়াচ্ছিকা। 
তার চেনা-শোনা জগতের মধ্যে আরাতিই 
যেন করুণা, প্রীত, ভালোবাসার একাট 
সলম্জ স্নিগ্ধ প্রাতিমর্তি। তার মনে হত, 
হৃদয়ের এখ্ব্য, ছ্দ, এই শ্যামল, নম, 
1নরাভরণ আক্কাতর মধ্যে অসীম, অতুলনাীয়। 
হঠাং সেতারটা ফারয়ে দিতে এলে 
যে?' -আরাতি আস্তে আস্তে বলল। 


সজছলর মনে হল, এ কথাটা প্রশ্ন নয়। 
একথাটা একটা উত্তর, যে উত্তর আরাতর 
1নজের মনের মাধাই রয়েছে অর্থাৎ পে 
চায়, সজল যেন জেতার) তার নিজের 
কাছেই রাখে। 

সঙ্গল ধারে ধীয়ে বলল, 'না, আরা, 


ওটা ফিরিয়ে দিতে আসিনি! কাঁদন বাইরে 
যাব, তাই তোমার কাছে বাখতে এলাম। 


[ফিরে এসে আবার নিয়ে যাব, 
ফিরব তা জবান না। 


০১০৬০ 


তবে কবে 


বলে সজলেন্প মান ভাঁচ্ছুল। 
'কাদ্দনের জন্য বাইরে যাবেঠ 


সজল কছুক্ষণ চুপ করে রইস । 
তারপর বলঙ, 'এক বন্ধুর সঙ্গে নোয়ামাল 
যাচ্ছ ।' 

আরাত চমকে উঠল একট. 
'নোয়াখাল 2 গানে ভাষণ 'নায়ট' বেষেছে। 
এই আজকের কাগজেই ঘহ:লোক মরায় 
ঘরবাড়খ পোড়ার খবর জাহে। আরাঁত 
আজকের কাগজটা খুজতে লাখ । -_ হ্যা, 
এই দ্যাখো ।' 

সজল কাগজটা দেখল না। বল, 'এ 
খবর জান, আন্মাতি। জেনেই ধাচ্ছে।, 


'জেনেই যাচ্ছ? ফেন? কেন? একজন 
মারা গেছে, আর একজন জেনেশুনে মরতে 
যাচ্ছ! আমি কী অপস্লাধ করোছলাম 
তোমাদের কাছ ? 

আরাতির মূখ থেকে একথা শুনধে 
বলে সজঙ্কা স্বপ্নেও ভাঘোন। আলা 
স্বজ্পভাষী, আরাতি অতাল্ত শাল্ত। তাই 
অবাক হয়ে তাকাল সজল । কিন্তু আরাতি 
দেয়ালের দিকে মুখ করে দাঁড়য়ে আছে, 
যেন তায় চোখ দুটো পাঁথবশর ফেউ 
দেখতে না পায়, শুধু এ অন্ধ, ফাঁতিন 
দেয়ালটাই দেখুক । 


সঙ্জল একটা মৃত, নিশ্চল ম্র্তর মত 
বসে রইল । ফোথায় যেন তার সব গোলমাজ 
হয়ে যাচ্ছেখ একী বপ্তাব ঘটে গেছে 


্ 
নু 
নব 
রর 
এরুনুরর 


১১১১১ পাপে স্পা স্পা পিপিপি পাশা 
টা গপপা্টপ৯ 
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রর 





৬ উ্ত ই ৯৭ 5. ৬০ ৬ 


৪৫৯ 


নিসঞ্দা, যা জন, যা শব্দছখীন অথত 
গতীর অর্থবহ, গভীর বাগ্ময়। গর্শর 
ধ্বনিজক্স ! 


শকছ্ছু মনে কোরো না জঙ্জলদা, তোমার 
কথাটা একট ত্বালো করে বুকিয়ে 
বল তো। 


সজজা তাকয়ে দেখে, জারাত দ্াড়য়ে 
আচ, হদতে এক কাপ চা। 
মের কাপটা1নতে গনতে সঙ্গল বলল, 





৬৬৬ ৬ ৬ ৬ ৬ 


৪৬০ 


শষ একটু [স্ধর হয়ে বোসো, আমার কথা 
 আযাত বলল, 'তা হলে দাঁড়াও, ভাতটা 
. ক্ষিষ্ডু দু মানট পরেই আরাতি ফিরে 
এগ । 'তুম স্নান করেছ 2 ৮ 

[. সজঙ্ল বলল, 'না, স্নান করে বেরহীন, 
ডুকে গোছ। 

 আরাত হাসল একট । বালা করে 


জমতে 


এক্সেছ ১ আরাভ জানত, সঙ্জল নিজের 
হাতে রাকা করে খায়। 

'সে সব হবে অখন। তুমি ভাত নাঁমায়ে 
এগ বোদা । আঁম চলে ফাব।' 

'না, আম বলাছলাম, ওটা আন এ 
ধেলা এইখানেই হোক) 

সক লঙ্কা পাঁচছিল। বেলা হয়েছে 
সাতা। িল্ভু ফেরার ময় কোন হোটেলে 
খোয়ে ষেতে অস্যাবধা কি? স্নান পরে 
করবে। 


[১২ বর্ষ, ৫ম সংখ 


আরাত মঙ্গল, “ওবোগা আর রাক্ষা করন 
না। তাই দূবেলার মত সব কিছ, কারো । 
চা লে, তোমাকে রাজা ভাগ খা প্ুয়াল মা 
আম যা খাই, তাই খাওয়াধ। 1৮7 কগ। 
স্লছ না কেন 2, ৃ 

আর্লাতর বলার মধ্যে তাতে আম্চাত, 
কততা ছিল যে সজালর না বজাতে সঙ্গ; 
হাচ্ছল। বল্ল, 'আঁম জাতে বামুন। 
দক্ষিণা নেবার অভোস। 

'বেশ ত, ক দাঁক্ষণা দিতে হাবে বঙ্গ? 


ওরিয়েন্ট সীলিং পাখা খুলে দিন, দেখবেন একট) 
নতুন ধরণের ঠাজ্ডা আমেজ পাচ্ছেন । 

পাঙা তৈরীর কেরে ভারতের সবচেয়ে অভি 
কারিগর দিয়ে তৈরী এই উন্নত ধরণের ওরিয়েন্উ 


ূ শা | গারয়েপঠ জেনারেল ইণ্ডাক্রীজ লিঃ, কলি কাতা-৫৪ পৃথিগাব]গী 


০০০৩ 


সবশ্িং পাশা আপনাকে সবের পর সঙ্ঠর শিরশাকদ 
ও নিআঙকাঠে সেবা করে সাংল। 
ওরিয়েশ্ট-পাশা বলতে আজ এট্টি সবচেয়ে 
নিভরক্ষোগা নাম । দু বছরের গ্যারার্টি 


ওজিক্যোভ্ 
?১7 


স্বীকৃতি 








র ।ফরে এসে সা্নে 
সজল 


আরা, 5 এক9 € 
একা মেড়া /)নে নয় বিগত 
বগা শর করল। 


আরতি আশ্চর্য হয়ে ধলল, 'দোকানটা 
কলে দিলেও কেনঠ এ বণন্ধ কে দিল 
7 ৮ক; তুমি (ক গগলত 


সজল উত্তর দিতে পারছিল না। 
দোকান বক্ষ হচ্ছে না এখন। দদন পরে 
ধৃত পারে। তাই কোন জোরালো যন 
বধ বেই। এ এক ৮রপ্তন মানের খলা। 
পু করে জাভ নেই । একর পাজতেহী 
পথ বায় চাথা শা, শোক এখানে 
নারশক | 


ধু চলার আনলক, দরখ 
কণনাটুকুই সভা! এই হার সন্টঠ়,। ভার 
ভদাডাস বানর বিশদব পাণেয়। সঙ্গম 
/প পরে বশে রহল! 


আবাতি বলল, একনি ভাবলে না, 
কলকাতায় কি কারি গ্বাঝাব, ইকা কায 
্ 


চা 
0 


সঞ্লে ইত কিছ, সাহস সঞ্চয় 


করল | হ1ঠ বলিল থিই ৩ সপন এক, 


০38, ০ ১28 ০০7০8০০৮545 
হার (লায় এনাম পাখা শিক লা 


411 “খা 


০৩ (বস লা কারে 
শ লু ভারা কাভাই 


ঠা, 8০8৮4 


চপহা। একঘ। 
বল পা. 1 ৯৪7 তর 


হ. আোয়াখাংল যাবার খাল হল 


“4. 
নি ০১ ৮৪ 
ভাল 2 পি পল ০ 
শোনে ডি (বৃশরঠাহা? খাঁ, লহ এ ও 11১৩7 
“ধ়]ল, হরর ম 


এ ভাযাতি আত 

[1 খে এগ, মংশতাষর 
5.1 £ত ভাতা বি তগিঠ শত তি হাত 
খএ।পি আপ্টল পু 
সি হকাল। গান্ধী ভ যাচ্ছেন পাপ আন 
নমর সংখা মোতি চাই । 


৮ 


ল1৬৮141 12512 | অলিতটিতহ। 


রত গস্ভর 5 বলল, হতাম 
কব) খুব পারার নয় 
'শশ্শয়পালর ক%। ঠা বত পাব 
(তান রজনখীত করেন, তাঁর সাহস আছ, 
বিধহয় হব মনের ভব ভান | কতু 


৯ র95118 কর খা, ভাম “বল মানষ। 
১.৭ কেগ ম্যাপ ০ 


সভালপা। 


সজল এ কদার কোন উত্তপ্ু শিতে 


চবি সি প্র 
“বল আ। 


আরতি আবার বপল, আব্বাসাক 
৯7১৮ 8৯৭ রি 

পানি খাস চড়ে টপংপ.বে কাকার কাচ্ছে 
খত বলা ছলাম। একবার “হয, বহুবার । 


৩ অনশগাধ কারাঁছলাগ, একাদন কেন, 


ছল! | তর উিবি পেত নি 1 ধাল, 
এম সেতার বাজাই, আমি ম.স্পমানও না, 
প,এ না, আম মান.ষ। ওরা আমায় 


এবি কেন 2 সজলদা, তার ফল ক হয়েছে 


জিমত 


নখে ব্যান্ডেজ বাঁধা, সে মুখ তোমার হলে 
পড় না 

আরতির চোখ জলে ভরে এসোছিল। 
মুখ নিচু করে বসেছিল সে। সজল নগরবে 
দেখল, এক ফেটা জল [সদেপ্টের দাওয়ার 
ওপর ঝরে পড়ল। অনেকক্ষণ, অনেকক্ষণ 


তেমীন করে আশ্রুর ফোটাটা একটা স্তক্ধ 


কেগে রইল! 


আরতি দশর্থানঃ*বাস ছেড়ে জাস্তে 
অ।স্ঠে বলল, 'যাবে যাও। 
দেবার, আমার কতটুক আধকার 2 কি 
আধকার ? কিল্তু কেন বেন মনে হত, একটা 
গগন দখ তুমি আম, দুঞ্জনে ভাগ করে 
'»য়েছি! আর কেউ না. কেউ নাত 

সঞ্জজা এ আণ্লাচনা সহ্য করতে 
পরাঞ্চল না। বলল, 'জাম জান আরঘি। 
চরাঁদণ সৈ কথা সনে খাকবে। 
সপ দ্খ ভাগ কর লেব আমরা । 
বাঁব।' 


চোর মত 


ফত।দন 


আরাত ৮লে গাছল। অনেকক্ষণ পরে 
ফিরে এসে বলল, 'বাথর,মে তল, সাবান, 
:5181781 আছে। স্নান কার এসো 

গত মোড়াটায় তখনও টপ কষে 
স/সাগ্থল। 

কস্তীর পাশের ঘর থকে কে একাটি 
মেয়ে স্জলকে উপ তমযে পি গেলা 

“পসল। কড়া লড়ে ডক, ৮5 আজে 
আরঃত 1৯ ছটা নম পাশের ঘরে চাল 


সঙ্জল শানাহল, আব চিঠি পে 


লিস্ট রি ৪ রটে 27০1 সিন ০৭ 
নিয়েও করছ সণ কাগজ বক্তা 


লা সি] জল কে এলীক্ষন রত দিকে 


০০০০ শব এ ৮4 * কা আইও 
১7 উঠত উচ্চা করছিল না। 


5 কলে বাস বজাঙ্,। ক সান 
বল ঠা ধা) 
* ৬.৮ | লাভ ল। রঃ 


৩৩ ৬১ করে ঠংসল। 'িজললা 
তন কেরন যেন ছোট োলের মত 


ক্ষ? টি ২১৮5 


৮ পু বসায় বখকম নেই ফাকা 
জল, কলর শি সন করাতে হয়। 
৬ এই ভা বাঘর0াও ভাল জগাহল 
ডালি] এসজি রিগস একটা সাহ।ন। 
ডল গন্ধাযা শাকিল একবার আরতিশু 
এই সাপানতা মং কিন যেন এ কথাটা 
এন হতে ভাল লগল তারা ভার মনে 
হল ভারাতির। ক বসতখিত 
মত লোক নয়! পুর বাবাকে প্রথম দিন 
দেখ ভালো লেগোছল। পড়াশোনা নিযে 
থাঃতন। ভার ববার আতা লারা 
তাদেরও ৬ চিরতন সঙ্গটী। কত সেই 
পারদ তপমানের কালি এদের জীবান 
মাখায়ানি। এখানে এই দারদাও যেন 
সল্প! 

স্নান শেষ কার এসে দ্াথে, 


একটা বানা করে রেখেছে সাদা বেড 
কভার, সাদা বালশ তোয়ালে, দেখতে বেশ 


তোমাকে বাধা 


[চরাদনই ই" 


থাকার 


আরাতি 
তার বাধার ঘরের মেঝেতে পাটি পেতে, 


'শরশরউা 


৪৬৯ 


সক্জল 'বিদ্ধানায় বসল। 

আরতি ঘন একরাশ দশর্ঘ খোলা চুল 
গপঠে ছূড়য়ে স্নান করার জনা বাথরচমের 
দিকে ষাচ্ষল। সঙ্জলের ডাক শুনে [ফিরে 
এল। ্‌ 

সজল সেতারটার কভার খুলে ফেলে- 
চথেলি। বলল, 'খাবার আগেই দাক্ষণা নেব! 
যাঁদ শেষে না দাও। 


আরতি, হেসে, বলল, “আচ্ছা, লোভ 


বোসো গুখানে।' 

সঞ্জল সেতারটা আরতির হাতে তুলে 
£লল। 'একটু বাঙ্গাও, আম দেখি! 

'ধারে, আম স্নান করতে যাব নাও 

'ভার জনা অন্ত সময় পড় আছে।' 

ঙ্ 

'আচ্ছা পাগক। 
“নায়ে আসি) 

সঞ্ল কেবল আরদতর দিকে তাঁকে, 
স্থল প.থবীীর সমস্ত শোদর্ষ ছন্দ, আজ 
এই দারদ্র ঘরে, এই প্রায় দ্বপ্রহবের 
উদসশনতায় কে হেন এই মহ তত 
সাঞায় রেখে গেছ খোলা ছুলগতেলা 
*স্ণ কোঠর ছাপিয়ে নেমেছে পচা শত 
চক্ষু ম.থ. আনত, আনত শিডোল দুটি 
শ।াঞল 42. কট আসাম ক্ষমার আশ্বাসে 
পারপনর্ণ, সঙ্গে সুর ম'লয়ে 
প.৮), পলি 5 পক, পরিঘা গ্ুপলায় গীতি, 
করত এত ৮৮ রেখর অলংকার! 


[মজাটা 


থে 
চে 
প্রি সিএ 


সমপ এ কাক হাহ 5 সুঙ্গজল এ কোন 
নবী তমার পার কাছে পড় এমন 
৮ নি রি 7 রি লিজ 
আপি রি সের জঙ্ততি পাশ করতছ ও 


সজল ক মতি তিতা কোথা কান দরাতত 


। 
মা 


সহ সেতু শেষ আলোর হবার যখালে 
হা 5 রি 

তাক হয়, তলিখ নো পাড়ায় পাব এ 

রর 

|গররাঙিল পতিত 5১ উতর দিব) 


১৫২ তথ ভুলে তাকাল কান 


এখন ৫ সুদ কানে যাচ্ছ 
পর্ণল না, আরতি, 


7৩17ক আজ রা কার আ:বষ্ক ৭ 


করলাম । দতমাকে এতাদন শখান, আজই 
প্রথম পেখলাম, প্রথম উিনলাম, আজই 
মাদক "দি ভালো লগ লি। 


শোন, সঞ্তললা 7 আরা আব 
বাজ. ত লাগাল।, 

সঙ একটা করুণ, উদাসঈন অন,+ 
ভাবের সপ পাচ্ছিল । 

একট: পরেই আরাঁত থামল। না 
[সিতারটা ধর. বেলা হয়ে গ্েল।' 

সজল বল, একট [দোখিয়ে লাক নং 
আমাকেও 

'ওমা, তীয় বাজাবে নাক; বেশ, 


'ধাজাও ! 


সজল চমকে উঠল, বদাতেতের সপে 

কেপ উত্তল একবাব। 
আরাঁত জবাব সজলের 

পারয়ো দয়েছে!। - 


আঙুলে 








এপঞ্ষেরে কলকলকাতগ্ স-৪১- 
উল্লেখা ঘটনা ইন্দ্র দুশারের প্রদশ নী, 
এ/প্রলের শেষ দশৃদন ধরে আকাম 


অভ ফাইন আসে অন্যনিত হয়ে লো । 
নন্গল।ল বন্ধ সবোত্তম ছাদের মধ্যে 
অন্াভম শ্রীইন্্র দুগার-একসঙ্ছে তাঁর 
গণ) হ'ব দেখে বিজাল ৬ বিয়ে 
৮৮] ট ধরন «| লখলায়ত রেখা বিন্যাসে, 


তিন্বভা রি তে পপ লরনাপেঙ বণ লেপে, 


প্রথিতযশা শিপধর প্রায় প্রাতাট 
ছঁব দনেহের। শাণ্তিনকেতন গোষ্টীর 
একজন সম্মম শিংপীর কাছে যা-য। 
আমাদের কাত্খনয় তার সবই আছে 
তার ছাবডে £ আছে গমভ-জাগা দয়া 
হারানো -বাংলর পঞ্ীশ্রী, আছে 'বিদ্ষাস- 
ঘাগা, প্রাভবেগন, প্রকাতর অন,পত্ক্ষব্ণ ন। 
1১, গুরুর পথ থেকে সরে এসে 
মাগ'রকপ্রাতভ (শষা নগর.কও তাঁর চিত্রের 
1২ ধঃ।তিত করেছেন। নগরীর উপরে ভোর, 
উদয়পুরের গল, কাশীর ঘাট, কলকাতায় 
সান্ধ্য [ভা-সবই তাঁর মনোযোগের বিদয় 
সই সঞ্জো গুরদর অনসরণ  অজন্তার 
প্রা 1তালাপ-বে বেহালা স্কুলের মৌল প্রেরণা 
তাও বাদ যায় নি। 
.. তবু-ক্কেমন যেন মন ভারে না। ইল 
দগারের ছবি আমাদের চোখ ভরায়, 'কিচ্তু 
মদ তাকে গ্রহণ কষে লা, ছদায়ে ছা দেয় 
না ছাব। এর কারণ ই্পু দুশাষের অক্ষমতা 
মগ, এর (কাপ আগাদের ম্রানাসকতা 


২ শশীগাশাতি সাপ | আপা প্রীত” াপাপুছ 


রেখাবিন্যাস, ওই অম্‌পম বার্ণকাভঙ্গ - 
ঈমস্ত কারগার দক্ষতা সব্তেও হয়ে ঢেউ 
তোলে না। মনে ইয় শাচ্তি।নকেতন শৈলীকে 
বেচে থাকতে গেলে অন্য পথ খত 
হ'ব, আধুনিক মানাসকতাল উড 
আসতৈ হবে । আবো আধাণিক ভাষায় বল 

গেলে, ওই পাধাতি যে আমাদের মনে ছা 
"দগ্ধ মা, তাপ কারণ ওর মধ্যে পাপবোর 
(মই, ধিষেফচেডনা নেই। প্রকাতির সা্গ 
মানুষের মৌল বিরোধ হয চত্রনা ও 


জড়ের ক্ষমাহীন পংশ্রা্, কথাও 
সাচ্চায় প্রকাশ মে 1 


আজকের শাল্তানফেতদ লগ [হন 
ড্রায়ংর।মর শোভাবধক, বুকে ভিভঙ্গে 
আলোড়লের জল্মদাতা নয়। ওল চাদে 
ভিতরে কোনো দ্বঙ্দ লেই ধলে ও টৈ০) 
আধুঁনক মানবের [নিঃসত্শীত। সহচল তত 
পারে ঠা। 


শাঞ্তানকেতমণ প্রপার় শাক্ষভ অনা 
তম শ্রেতি শিপীর হাব দোখে এই সব 
চঙ্ভা মম এলৌো। শ্রীপন্দোরের অনুরূগণর। 
ধেন ভুল না ধেঝেন, তাঁর কুশলতা বিষয়ে 
কোনো গ্বিধা !ঃনই। বরণ আম বলতে 
চাঁচ্ছ, তরি মতো ক্ষদভাবানা শল্পখী বখন 
দশকের মনে অভখষ্ড সুঃঙা জাগাতে সক্ষম 
নন, তখন তাঁর পদ্ধাতর প্রতি সন্দেহ সং- 
দশকের প্বাভাওক 'ম্াধাপ্ড। 

ঙ ঞ ক 

আঠারো থেকে ৮1ববশে এ্রাপ্রল পতি 
আ্যকাডোম অভ ফাইন আটসে মেজর 
উিতেল হাজা'রকার বাইশাট ছাঁবর এক 
সংক্পর প্রদর্শনণ হয়ে গেলো। শ্রীহাজা।রকা 
সদপূর্ণভাধে স্বাশাক্ষত শিল্পখ,। দেশ- 
রক্ষার গরন্দায়ক্বের ফাকে বিরিল অবঙ্গরে 
িপচর্টা করেদ মিতাঙ্তই মমের ভাগদে। 
শিওপয় ব্যাক়শ সম্পর্কে ফেনোর,” 


ধায়পাঞধ প্রভাধের ফলে তাঁর ধে-ছাব ভাজো 


আগ কে একার ভাঙা নয় ফি 


আভজ্ঞতা ভাঁর নিজস্ব, সৈগণলর মধো 
অহ্চঘ এব সওজ প্রাণ পাওয়া যায়, ধা 
শাক্ষভ শহপটর মধোও দুলভি। ধাকে 
[গ্রুরণা কল চল নিতে ভুল হফ না। 
ভার 'বাইড।ল নাই, কাকিতাস হাজ 
মতন, 'নেগরা ও আফটারম থা এমন 
ৃ শশডি বাইশটি ছবির 
দর্ধা এহ পরনের হাতির সংখা কম নয়। 
এমন বহন ঘটনা ঘটে, 

ধা দিযে ঘৈহ হয় 


এবং 


রি 3 বাড... 
ঠসা তত্ব জনন 
হত, আভঙ্জঞ তার 
শাগা।একল, 4০ যা 


পাকা চেন 8118. 1 
সী স হজারকা 


&৮4-. তি ৩০৮ 
21 এ 11শ্ি। 


বাথ না। সংহখর দিয়া 


2০০ ঠিক হি ত কে চিপ নাযাগ 
এত মাত করিত) ক্ং ঢা কব 
৫ 
| »১ংছতর হার প্রভগেদন। তোর কা" 
র্‌ রি 70 তত হাতও 7 
4 বি *৪ | ৮.১ ৩: এন (৫ ফি 
৭712 হন, 1 ০ এ খালাত) 1, এ 

14116. এ ( ২ ২0৮511 215 [0 এ] রর 
2 পা তত পাব £ ভা হস ডা 

1221 
রঃ হত রা শখ 
৪1215111111 হও 
এ 24888 সু ক, এঙার্ 1৯৭ 
চাও এত ভললা 2 তার ফম ভাঙার 


গাধা 


তা ্ চি 
ফাল চৈতি একা) টধিল 
প্রশংসা দশটি আকমন গাধোছিলো। 
রঃ র্‌ $ 
শশনউত্ীদের এল আম্চর্য প্রামশ নী 
পম্প্রাত অন ঠত হয়ে গেলে! বিড়লা আক? 
7৬ মহত । 
গত ৯. জানতয়ারি  দাঁক্ষিণ কলকাতা? 
পা'ভাঙিগা সন্ধা সংঘ কাশ গাকে 
দার এন ভাতঙ্ষাণক 1চঠাঞ্ধম প্রা 
থাগতার আয়।জন করোছিলেম। চার থে 
যৈলো পরের বালকধািকারা বসো ও 
িমটি পিভাগে ভাগ ইয়ে প্রাতগো গত? 
যাল [দা্যাডিলো। বিচারক ছিলেম পাঁচজন 


শরুবার, ১৯শে জৈষ্ঠ, ১৩৭৯ ] 
াঁর মধ্য তাঁদের বারে প্রশংসনখর 
/য়াশটি ছবি এই প্রগশ নিদতে দেখানো 


রর স্ব দ্র সর্বকানষ্ঠ শিকশপার 
বয়স চার পরেছে কি পোরে নি--সে 
একেছে পেনাীসলে কলে, বাড়ি, মৌমাছ, 
চান্ষয। এই প্রদশনাী আরেকবার 
গান পড়লো শশ্যাশংপীদের উদ্দেশ ক'র 
এতাঃশ্রপশ িকাশোর সেই ডা 
ততামাদের বয়সে আম রাফায়েলের মতে। 
মাঁকতে পরতুম: তারপর থেকে বাঁক জীবন 


আাম বায় করোছি 1শখতে, কখু করে 
তোমাদের মতে আকা যয়।' কলাকৌশল- 


বাজত, অনুপ,ক্ষবজি ত. হাজ, সতাদ্ 
'শশঢতের প্রধান গণ ঙতটারের মতো রেখায় 
নাচ সাবলীল বলছিল পু) শিশশ 
"খন মহাকতের দেশ নিয়ে যায, 
ধখান পাঠককে আবস্ট করে রথে মহা 
করর সবল, মেল সভা ্ড। 

(বুশষ কার দ্বিতীয় বিভগিিআট 

ব্প্রর হলদাকলর আঁকা 
54 আম্চষা গুয় প্রীতটি হানি 
উ জ্রবযাগা। শন 
৩:৫০ হসলুগাজ, ব্ঠনকুমল হে, উত্স. এ 
তন্নয়বুমার বস, 
বশণলশ ফস; ৩ 
এদের অংনাকরত 
চুলায় মেধা এমন পয যর, পয আভা 
এপ বধ করতে চলভ হয়, 
£ ৮র শ-পটচনর উপর বশেষ দু দিতে। 


চা বব চেনা 


১85-:558 হি ও ১৪ 2৯5৭ 
নে এক ূ ] ড় 4: রি 
পাশা দল, 


খা এজ 6৯ পাটা 


এল সিহাহ হ্রি টনি । 


কু ও গোন না, কোলে এক্ষতে তা উপহাপেব 
চ.ত দোনাবে [কিনা অনেক ক্ষেএহ 


হয়ত বুষ্চার। লেখাপড়ার সহযাগেরই 
দান ঠ তয়, কঠ৭1 তাই উপদেশ দিতে 
বরতি ছেক শধ এই শুভেচ্ছা প্রকাশ 
নর পার, আহা, এব সবাই যাঁদ যথা" 
যোগা। সহযাগ পয় সনে! 

পারশেকে বলি, এই ধরনের একটি 
প্রদশনার আয়োজন করতে খরচ নেহ 
|কছৃই-পাড়র বের উৎসাহশ ও পারশ্রমী 
সদসারা সহজেই এর আয়োজন কর.ত 
পারেন। শা তকালে পাকেই প্রাতষোগত। 
চলতে পার, গ্রীষঅ-বষায় যেকোনো ছ.টর 
[দনে পাড়ার ইশকুলঘর ব্যবহারের অনুমাত 
সংগ্রহ কর। দৃর্হ নয়। প্রয়াজন শব্ধ: 
৬দামের। আমাদের এই শহরে শিশবদের 
ডন) আয়োজন বড়ো শীর্ণ, তাদের জন্য 
যথেত১ ইশকুল নেই, যথেষ্ট পার্ক নেই, 
অথেষ্ট খেলাধুলো নেই, যথেষ্ট সস্তায় 
যথেষ্ট সদশ্রল্থ নেই। এমন কি তাদের সম্বন্ধে 
খয়ম্কদের যথেষ্ট উৎসাহ পর্ষষ্ভ নেই। 
এই রকম একাট উদ্দ্যোশের সংফলাবাল 
সম্পর্কে বাঙনিষ্পান্ত [ল্গপ্রয়োজন। এমন 
আয়োদন যত আঁধক পাঁরমাণে হয় ততই 
ভালো। শিশ.দের এটুকু অপ্তত বুঝতে 
দেয়া উচিত, তাদের বিষয়ে বয়স্কদের উদাম 
ধম উপদেশীবতরণেই সমাপ্ত নয়, 
ততারন্ত আরো কিছু কতবোর তালিকায় 


শা্যাজাড । 


জনমত 


মিনির? মতা ০০০9 
হা নি টার 


শ্রাও: ধন ছে গা খে নীরা 37০) লাশ? তপতির 
একট যৌথ প্রদর্শনী হাদি; লেলো আস্ত) 


তম অভ আর্টসে। এরা উভয়ই কল- 


কত।র সরকার 
এংক্ষত। শ্রীকাজজল রুগর চতুর কাখহাংরে 
যাথট দক্ষ, কিস্তু রেখার প্য়োগে তান 
এখনো সিদ্ধ নন। তার ননতা 
“ভান 'নজেও যথেষ্ট সক্চুতন বলে মনে 
হুলো। কারণ, তাঁর হান্গা-ল প্রধান উট 
বণলেপপ্রধান, রেখার ভু'মকা গোৌণ। ছ'বর 
মধ্যে তাচ্তিক বা তংল্দাপম মনদ্রাবিন্যাসের 
দ্বারা তান ঠিক কী করতে চান তা সম্যক 
প্রাতিভাগসিত হলো না-খাঁনকটা একক 
আনার চেস্টা, খাঁনকটা বা নশরদ মজবম- 
গারের কারণ প্রভাব বলে মনে হুলো। 
তুলনায় শ্লীউজ্জবল দাশ আনক বোঁশ 
মাজত শিল্পী । ভাঁরও রেখা তেমন 
জোরালো নয়, কল্ডু তাত খখতি ঢেকে হায় 
'কউাবক ধরনে বৃদ্ধিমানের মতো ফর্মকে 
ভেশো ভেগো নেয়ায়। এবং সবচেয়ে বেশ 
তার অসামান্য আলোছায়র বাবহারে। তাঁর 
ডেথ অভ এ গ্রীন সোল' বা শদ ভান 


॥ ১ মতে 








৪৬৩ 
শিক্পশ £ উজ্জ্বল দাশ 


রি 3 
আকাডেম জভ ফইন আট সে দস” 
রূর়ের একট একক প্রদণ নী হয় গেলো। 
হায় স্বাশীক্ষত শপ, এব পেও 
তান একাধিক প্রদশ নঈর আয়েজন ককে- 
হৈন।  ীচন্াজ্ন ছাড়াও শতেপর অন্যনা 
মাধ্যমে বিশেষত কাবারচনায় ও নাটকে তাঁর 
উৎসাহ অছে। দেখ মনে হলো, ছল 
আকা বা।পারটা বোধহয় তাঁর অনন্ভ জা, 
যোগ দাঁব করতৈ পারে না। তায় দক্গেকটি 
কোলাশ যথা পাখ 2 ২২) ভালোই । তবে 
মোটের উপর বলা বায়, চিন্নওক নয় ফেটা 
বিজ্ঞানের দিক, পন্ধাতর দিক, সোদিকটীয় 
যথোচিত দৃষ্টি দলে হতো তাঁর ভব 
আরো জলো হতো । অনকগণল কোজাশ- 
জাতীয় কাজ (বা বকসার) তান কী ক 
কারণে ছাঁব বলে লার্ব করছেন জা টিক 
বোকা গেলো না। 


৪ 


নিন ৮ 





একধার ক্যাঁলফ্যোৌনয়ার কোন একটা 
ভার়শায় রাসেলকে দেখানো হারে ভবঘ_বে- 
দের একাট উপাঁনবেশ। প্ুদশ করা ভেবে- 
দিলেন সম্মানিত, আঁভাথ, এদের অন্ভৃত 


নৃত্যগশীতঘাদ) দেখেশুনে খুব মঙ্জা পাবেন।, 


আধাঁনক সভাতার এই বরশণয় পুযোধা 
ব্যাপাঞ়টা খুব মনোধষোগ দিয়ে লাঙ্ষা কর- 
দছজেন। হৃঠীং বলে উঠ/লন, একট; উদাসতারে 
'এরা আমাদের চেয়ে ঢেয় বোঁশি 
উৎসাহী প্রদশকবন্দ একটু হঞ্চচাকরে 
শোলেন; কথাটা ঠাট্টা না খেদোকি ঠিক বোধা 
গল না। একট লক্ষ্ষা কর'লই অবশা তাঁরা 
বঝতে পারতেন, রাস চিফ গম্ভীরভাব 
মস্কধা করপদ্ছন না, যাঁদও এ বিদ্যায় তি।ন 
চলেন সম্ধহস্ত। 


বাসে কিন্ত বনা মানবের বদনা করেন 
1ন রুসোর মতো, বরং এনিয়ে রুসোকে 
বারধার িবদ্রপই করেছেন। আদম আরণ্য 
মানস তাঁর ককপনাকে কোনো দিন মুগ্ধ 
করোনি: [তান জানতেন, সভাতা মাই 
নার্গারক সভাতা। এমন কি এ কথাও 'ভি'ন 
লালন শন, যা কছ: কাঁতম ভাই নজ্দনীয়, 
যা কিছু স্বাভাবক তাই শ্োযসকর : শাজন্প- 
ব্লব-_মা আধুনিক সভাতার ভাত তিন 
আনপপলাগ( বরাত কালই মেন নেননি, পরম 


উপলারল এলেই সান্দ বলপ করেছেন। 
দকন্ত উপকারক হাজত এই প্রযান্ীকদ্যা 


উপাম মাল, এটা ভাঙে শশালক্গাই গটলে 'মহতগ 
বনাহটঃ' | যাযালকাদর ৮দাখ লগ কাসল ঠাাং 
দঞ্না তায় গোলিন ঘোশ লালণ গা প্রগতির 
হাধো তাদের এ নতাগসপত তান প্রতাক্ষ 
শ্যারোছালেন বেশ থাকাল গজ পানল্দ | সহ 
গন্ধ যে তাক সপদাপাল পিচ এসং 
দিপল আয়োজন স্পত্রজ শী নয় ভাল 
এলাটা প্রধান কারণ জধনিক হল-নিষকিলিল 
ফ্ুপনাম এই সহজ আনস্াল [িলবল্লতা | 
আাহধানিল লাশালিঙ্গ দেশিসপলাঙ 1৯ শাসবতাত 
জমা দায় তালা হাল নয় আহাতাই | 


হঠাং মমে পাড় বায় সেই ভাম্চর্য শিশু, 
পৈযষ্রোক লজের বিশ'ল উদ্যানে যে নিঃসনগ 
অবস্থায় থুরে বেড়াতো, আর স্তন্ধম হযে 
শুনতো বড়ো কড়া প্রাচীন গাছে পাতার 
মর্ম, মুদ্ধ হয়ে দেখতো সূর্যোদয় থেকে 
সংরযাস্ত পর্যদ্তি আলোছাষার খেলা । এক- 
দন এক প্রবখণ, পাঁচ বছরের এই শশঁটিকে 
সাবধান করে দিয়ে বললেন, প্রকাঁতির লশলায 
এই দিবি আনন্দ চিরকাল থাকবে না, 
বয়োবাদ্ধর সঞ্জো সঙ্জো ম্লান হায় আসনে 
এত বড়ো প্রচণ্ড আঘাত শৈশবে আন 


সুখশ। 


ধকছছুতৈে তিনি পানান। 
সাবধানবাণী ! 

গ্রধীণ শুভানূধ্যায়শকষ ভাঁবযাদবাণপ 
অধশা ত্য হয়ানি। হয়াম তার প্রমাণ, নত্বই 


কী ভয়ংকর 





বছর পোৌরয়ে গেলেও রাসেলের চিত্তে শৈশবেন 
সেই আনন্দ ছিল অম্লাম। তাই দঘ' 
কর্মব্যাপৃত জগবনে অবকাশ পেলেই ছ:টে 
গেছেন তাঁর প্রিয় কর্মওয়ালের সৈকতে, 
1কংবা 'অনাধ্ন, শহর. থেকে যহু, দরে, যেখানে 
দুষ্টি আঁদগন্ত জবারত, সূর্খালোক প্রচুর 
এবং রানুর আকাশ তারায় খলমব। 


শিলপািপ্লবোত্তর যুগে বিদ্বপ্রকীতির 
সঙ্গে সভ্য মানুষের এই সহন্গ আনচ্দের 
যোগ ছিল হয়ে গেছে। অবকীশরঞ্জনের নয 
আজ আমাদেয় প্রয়োজন সিনেমা, টোঁলিতি, 
শম, রেডিও, খবরের কাগজ । এত ফান্ডের 
পরেও আমাদের জশধনে বৌচিগ্্য নেই; এক- 
খধেয়েমি আর কাটে না। (এই একফত্েয়োন 


৯৫৯৯ 


1ম এবু; ?মসেস রাসেল 








০ 








শরুবার, ১৭নে উম্ঠ, ৯৩৭৯ ] 


ানসটা মানুষেই দশ্ামান, প্রাশিজগতে এটা 
নেই। এটা একটা মস্ত বড়ো সমস্যা, [বিশেষ 
করে বর্তমান যুগে ।) এই একঘেয়োম ভাড়া- 
বার জন্য আজ প্রমোদের গনত্য নূতন আয়ো- 
দন অথচ এটা যেন বেড়েই চলেছে। 


[িল্কু এভাবে অব্যাহতি আমরা ফে।নো 
দিনই পাব না। একঘেয়োম জনিসটালে 
ভয় পেলে তা আরো পেয়ে বসবে তাই পূর্ণ 
৬গবনে দরকার, একে এাড়য়ে যাওয়া নয়, 
শান্ত, অচল সহ্য করে যাওয়া। 
ইাতহাসে দেখতে পাই, যথার্থ মহৎ যাঁরা 
ঠাঁদের জখবন প্রায়শই নিঃসঙ্গ এবং ঘটনা- 
“ববল। 

হয়তো রাসেলের বালা এবং কৈশোদের 
এই একাকত্বই প্রকাতির সান্নধকে এমন 
নবড় করে তুলোৌছল। অবশ্য এই এক।- 
বকে আবামশ্র সৌভাগ্য বলে তিনি শনে 
কাওন 'ন; তার একটা কারণ, এর পাঁরণাম 
এ হান আত্ম-নিমগ্নভা, যেটা ক্ষাতকর। 

এইখানেই লক্ষ্য কার 'মাস্টক সাধকেশ 
শত পশের সঙশো ব্াসেলের জীবনাদশে র 
৬১) এমীল গ্রন্থিদ। মাস্টক চেতনার প্রধান 
1. ২াক্ষণ অন্তমুখিনতা, যেটা রাসেলেশ 
745১৬ অসুস্থ মানসতা ) সংঘ মানসতার 
প্রধান লক্ষণ নিজের অভান্তবে 
ন নয়, 1নজের বাইরে রয়েছে হে 

[বচন্ত জগৎ, তার মধ্য 'নজেোক 
কুল হুয়া | এই নিজোক ফুলে যাওয়ার 
মানেই, 'বাহমখি হওয়া। 


একা, 
হানা 


হু 
[বন্দিকে 
1 


জু 


এই 'বাহর্মখা কথাটা সাধারণত নান্দিভ 
তর্থম বাবহাতি: অক্তঃসারশূনা, লঘ:1চ%, 
[চাগসব্বাধাহমুখা বলতে এই সবই 
আগবা ধরে নিই। বলা বাহুল্য, রাসেল এ 
অথ' কথাটা বাব্হার করেনন। বস্তুত 
এহমৃখি কথাই এখালে কিনি দ্রান্তি- 
কহ; 'বস্ভানচ্ছ' কথাটাই কোধ হয় তিক। 
নরনারী-অধা]ষত, বিচিত্-জশবময় এই বাহ 
গং আমার বাজগত দুঃখসুখ, ইচ্ছা. 
অ।নচ্ছা, লাভ-ক্ষতর একটা অবলম্বন ফা 
নয: তার একট স্বতন্ত্র সন্তা আনছে যা 
আমার এই ক্ষুদু অহংএর চেত়ে ঢের ঢেব 
বড।। একে প্রবণন্তমার্গ বলে মনে কষনে 
ডল হাব, কারণ বাঁহবিশিব মোনুষ এবং 
মাদবপমাজ যার অল্তগত) আমাদের সে 
আনন্দে উৎস খুলে দেয়, তা গিক ভোগনন 
আনন্দ নয়, ভপস্বীরও নয়; ভা হল ধ্যানর 
হাচি? বিশ্বের প্রাতি কাব, দাশশীনক এবং 
'বশছ্ধে বিজ্ঞানীর যে তীব্র আগ্রহ, তার 
মলে এই ধা'নর আত্মাবস্সত তল্মকতা । 


'মাস্টক দস্টির সঙ্গে এখানে বাস্তাবক 


কান করাধ নেই, কেন না, মিস্টিক সাধকেন 
খাছে দশামান জপাং শয়তানের রাজ্য নয়, 
এতাটি ধাঁজকণা তাঁর দাঘ্টতে মধুময় | 
সধনার শুরুতে না হলেও, আল্তমে এ অন:- 
৬৭ অবশাম্ভাবী। রাসেলের সঙ্গে এদের 
'ধখানটায় অমিল সেটা হল এ 'অক্তমুণ্খশ- 
তা । অচ্তম্খীনতা মানেই অহংসবর্বতা 


রে মস্টিক সাধকরা স্বণকার করেন না, 


দত 


'ধড়ো আমির পৃথক সায় তাঁরা বিশ্বাস 
কষেন। | 


"আদর্শ জশবন' রাসেলের মতে নিবাপ্ত- 


মার্গ নয়, নিজর মধ্যে নিজেকে গায়ে 
নওয়া নয়, হীন্দিয়ের দ্বার রুদ্ধ কার 


যোগাসন' নয়; . আবার ঠিক ভোগসব স্ব, 
প্রেয়োবাদণ প্রবৃত্তিমার্গও নয়, কারণ, পৃবেই 
বলোছ, বাহর্জগৎ-এর প্রতি যে প্রবল আগ্রহ 
পণ এ্শবলের একাঁট প্রধান লক্ষণ, . তার 
কোণ্দ্ুক প্রেরণা ভোগীর হান্দ্ুরলালস্ম নয়, 
ধ)ানীধ (নালসতি আনন্দ । | 

অতএব প্রবাশকে নিরুগ্ধ করে নয়, 
তাকে সংষ্টির পথে প্রবার্তত করাই পূর্ঁ- 
জশধনের লক্ষ্য। "সান্ট' কথাটা এখানে 
[বশেষভাবে প্রাণধেয়।  আনাদের স্বভাবজ 
প্রধানত দু রকম £ একটা ভোগেঞনুখ, আর 
একটা সাম্ট-উল্মাখ। দুটোর মধ্যে তিফাহ। 
হল, প্রথমটা প্রায়শই চন্রিতাথ' হয় অন্যকে 
ব.%ত করে; দ্বতীয়টার ক্ষেতে এটা ঘও 
না, কেন না সংন্টির মধ্যে স্বার্থ এবং 
প্রাথেরি কোনো বিরোধ নেই । অপরকে [রন্ত 
করে নিজে বস্তবান হওয়ার দ'ট্টান্তও [বিরল 
নয়, পক্ষান্তরে, আম যাদ কাঁবতা [লনে 
বা পড়ে আনন্দ পাই, তাতে আর একজনেন 
অন্রপ আনন্দ “কঙ্ছমার ব্যাহত হয় না, 
ফারণ দুটো আন্যোনাবাবর্তক শয়। সম্টর 
আনন্দ তাই ভোগ-বৈভব-জাত আনন্দের 
১য় বড়ো। 


শক্ষার অনতম লক্ষ্য হওয়া উট 
প্রবান্তকে এই সূষ্টির খাতে প্রবাহিত কর।। 
মনে রাখতে হাব, এই 'স্ষম্ট' কথাটা এখানে 
খুব বাপক অথে বাবহতি। কেবল বেজ্জানক 
আাবাত্কয়া [কংবা ।একপ্রচ লা লয়, জান, এবং 
[সাদর অনুধ্যান হতে যে আনন্দ আমবা 
লাভ কর তাও এই আথ্ সাষ্টশখল। 


৪৬৫ 


কাঁবতা জিখে কিংবা সঙ্গত রচনা করে 
যেমন আনল্দ, কাঁবতা পাতে কিংবা সঙ্গীত 
শ্রবণেও তেমাঁন আনন্দ; দুটোর মধ্যে তর” 
তার তারতম্য 'নশ্চয়ই আছে, ল্ছু প্রীত 


পগোহু। 


এই আনন্দের প্রসঙ্গে আর একটা 
কথাও খুব জর্ন। সেটা হচ্ছে এই হযে 
আনন্দ আত সহজেই, প্রায় ইচ্ছা করলেই 
আমরা পেতে পার, পূর্ণআজীবনের উল্েষে 
তার মূল্য খুব বোশ। কথাটা ্পন্ট হবে 
একটা উদাহরণ দংলে। ফুটবল ম্যাচ কিংবা 
1সনেমা দেখে আমরা আনন্দ পাই; আবান্ 
সৈই আনন্দ বা তার চেয়ে তীর আনন্দ 
হয়তো আমরা কেউ কেউ পেয়ে থাক বিশ্ব- 
প্রকাতর অনাদান্ত, অফুরল্ত জশলায়, 
সষাস্তের আভায় কিংবা আকাশের নীল- 
মায়; কিংবা ঘরে বসে বই পড়ে অথবা 
মাইলের পর মাইল পাদুষ হেটে বোঁড়য়ে 


(ষেটা রাসেলের গছিল অত্যন্ত “প্রয় একট 


পাত্যহিক অভ্যাস। কুঁড় মাইল হাঁটাটা, তাঁর 
ঘৌধনে ঠিক দৈনান্দন না হলেও, খুব 
সাধারণ ব্যাপার বছজ !) 


বলা [নম্প্রয়োজন, এই শেযোস্ত শ্রেণধর 
আনন্দ রাসেলের দাচ্টতে উচ্চতর । ফটেবল 
মঠচ কিংবা 'সুনমা দেখে যে আনন্দ, তা 
সকলের সর্বদা ইচ্ছামাত লভা লয়, এর জন্য 
আয়ে।জন চাই, অর্থ চাই; কিন্তু সূর্যাস্ত- 
দশন, গ্রণ্থঅধ্যয়ন কিংবা প্দর্রজে ষদচ্ছা 
ভমণ--এ সবের জনা কোনো বৃহৎ সংস্থার 
বাবস্থাপনা, কোন ভটিল যন্দ, বাঁচি, মহা 
উপকরণ- কছুহ দরকার হয় নাং খবও 
।কছু নেই, থাকলেও ংসামানা, কারপ বই 
না ঠকনও পড়া ষায়। 


এই বই পড়ার প্রসঙ্জো একটা কথা 
“বশেষ কর উপ্লেখা। যে আনন্দ আমা 








পারদা-রানকং 
- সন্যাসনগ শ্রীদুগ মাতা রচিত-- 
আকা ইণ্ডিয়্া রেডিও বেত খে বলেছেন, 
বট পাঠকমনে গভীর রেখাপতি করাব। 
যতলবতার রামকৃষ-সারদাদেবীর  জাঁবন 
আংলিঘোল একখানি প্রামাণক দলশ 
[হসাবে রইটির বিশেষ একটি মলা আছে, 
বহুাচতুশোঘিত সপ্তঙ্জ মু্রশ--৬ 


গোরণমা 


-ক্রীরামকু্শিষ্যার অপূা জীবনচারুত 
হৃপাষ্তর ৮-:তাঁন একাধারে পারবা জিকা, 
তপন্বিনী, কমর্শ এবং আচায'। ঘটনার 
পর ঘটনা চিন্তকে মৃণ্ধ কাঁরয়া রাখে) .. 
পো রখমার অলোকসামানা জশবদ 
ইতহাসে অমূলা সম্পদ হইয়া থাকবে। 
বহুচিতরশোতিত পব্ফম মবস্রশ-৫ 


শ্লাপিপপি১- পিপি শা ৮৭ লি 
০০ শপ 


চি 
আদ পপ ০০ শশী শিপ? 


্রীন্ীসারদ। দেবর মানসকন্যা-_ 


দ্‌গাঁমা 


-সুব্রতাপুরশ দেব রাঁচত- 

অল ইণ্ডিয়া রেডিও এবং বিছিধ পাত্রকা 

কঙ়্ক প্রশংসিত। 
প্রখধাত কথাঁশিক্পশ তারাশষ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় জিখেছেন,_ 
,..এ জশবন পাব, এ জাঁবন সুন্দর, 
সুশোভন ও ম্রাহমামন্বিত। গ্রল্থ্ানব 
রচনা যেমন আছ্তাঁবক ও সশ্রস্ধ তেমনি 
সহজ ও সাবলশল ।...জামি এই জীবনকথা 
পড়ে তাপ্তলাভ করেছি; এবং পাঠকজনের 
কাছ অকু'ঠভাবে বইর্খান তুলে ধরে 
বলতে পার তাঁরাও এই গ্রন্থ পাঠে 
অনুরূপ তৃশ্তি লান্ভ করবেন ॥ 
বছচিত্রশোছিত প্র মন্শ--৮- 





॥ ডাকযোগে লইলে-গ্রদ্থমূলা এবং ডাক মাশুল বাবত আরও দেড় টাকা মান 


অর্ডারে আশ্রম-সম্পাদ্দিকার নিকট পাঠাইফেন। প্রম্থ রোজিজ্টার্ড বুকপোষ্টে ফাইবে॥ 


পপ 








আপ পপ পা অপবপাপাাপি 





১১১0 


ভত্রীপ্রীনারদেশ্বরী * . .. ২৬ গেীমাতা সপ, কালকাত-ও 









কলে, তেন ভরি এক দিকে, আতা 
সাইতারও বিপদ আছে, বিশেষ কয়ে বান 
বিগ 1 কারণ, এ যুগের শিক্ষিত সমাজে 
চিত্রয় ভার সঙ সজ্টশীলতার 
বিঙেধ কোনো সঙ্গর্কা নেই । অথশং সর্টির 
চেয়ে ঠজালোচনা। ঠহণেষ চেয়ে কজন, শ্রদ্ধার 
১ বিদ্রোহের দিকেই আধানক [িদ'ধ 
1চত্তের দানার প্রবণতা! কথাটা শু্লে 
চয়তো অনেকেরই মান হযে। এতো 
রাজৈলের়ই প্রাণের কথখা। কে মা জামে, 
বিস্ছোহই ভাঁর জীবনের মূলঙ্ষচ্ত্, বিশ্ুপই 
তাঁর রচলার মূল সয়? 

অস্ধাঞ্চার করবার উপায় নই, রাসেলের 
সম্পকে এইটাই প্রচলিত ঘারণা। কিন্ভু 
রাসেলই ফি জামান্গের বারষায় চোখে আভা 
?দয়ে দেখালাম যে. প্রচলিত ধারণা খাই 
জঞ্জান্ভ নন ১ কাজেই রাসেল সম্ধন্ধে তাহ 
ব্যাস্ত ধারণা পূর্ণ সভা না হরোও আশ্চযে র 
কিছু নেই। বরং ধারণাটা জালো সূষ্টি হল 
ক করে, সেটাই আশ্চয। 


একথা অবশ্যই সতা, বিজাহের প্রয়ো- 
জন তাঁর জশবনে বারংবার ঘটছে: ্‌ 
তার কারণ বিপ্রোহের প্রতি তার এঁকাক্তিক 
প্রীতি নয়, অসতা এবং অন্যায়, মুড়তা, এবং 





উতিও, 1415 [৩81 


শরণ 
গো 
লাগে ব্রসত্র'্ন। 
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চায়ক, [বিশেষ করে দুঃখ এবং জমঙ্লীজা 
যেখানে আঁমবার্ধ। বিকংবা অগ্াতকার্ধ। 


পূণ জীবনের সারড়ত এই লামঞ্জস্য গু 
রবগ্প £ নিজের সঈর্গো সঙ্গাজের, এবং [নজের 
সঙ্গে নিজের | প্রশ্থমটা থেকেই বোঝা যাবে, 
আগর সম্গাজ মা হলে আদশ" জীবন প্রায় 
অসম্ভধ। (প্রায় কারণ, ইতিহাসে দেখতে 
পাই, কোনো ফোমো অসাধারণ পুরুষ 
সমাজের প্রাবল বিষোধিতা সেও আদশ-এষ্ট 
হনাম। কক্তু এটা বাাঁতিক্রম মাত, জতএব 
বত'গ্নান আলোচনায় ধত'ব্য ময়।) সামা 
প্রাতিবেশ বস্তুর স্বচ্ছতা উল্টোষের বাধক 
হলেই [বদ্ধোই হয়ে ওঠে জাঁনবাধ । অতএব 
আদর্শ মাজে বিজ্রোহর প্রশ্নই ওঠে না, 
উষ্গল সেটা অপরাধ বলেই গণ্য হওয়া 
উচিত। সমাজ-ধাবস্ধা ধাঁ দোবষতজ্ হয়, 
এবং প্রতিকার ধাঁদ শান্তির পথে, যাস্তর 
সাহায্যে সম্ভব না হয়, 'বলেহ তখনই 
কতব্য।, নচেৎ নয়: কারণ, বিদ্রোহ মামেই 
[নিয়মভঙ্গা, আর নিয়গ্রভঞ্গ নানই বিশৃঙ্খলা, 
যেটা ইচ্ছা কষে লাঁষ্ট করা তখনই সঙ্গত 
ঘ্খন সাম্াজক অন্যায়কে মেনে নিলে 
অমঙ্গল আরো বেশি । 


ফলা বাহলা, নিজের সঙ্গো সঙ্গাজেধ 
অসাগঞ্জস্য দূরীকরণ কেধল নন্জের চেঙ্ঠয় 
অসম্ভব । বিষ্তু নিজের সঞ্গে নিজের যেখানে 
?বরোধ, সেখানে শ্রাতিকার নিজের হাতে। 
1কন্তু নিজের হাতে হলেও সহজ নয়। 


আমা?দর সস্তার 'বাভন্ব স্তরের মধো 
নগ্বিরোধ সাধঞ্জসাবধান_ ধাগেল এর গাম 
লয়েছেম গ্রেল্টাল ইল্টিগ্রেশান: এর অর্থ £ 
বাঁদ্ধর সঙ্গে হদয়ের, চেতনার .সঙ্গো জব- 
চেতনার, প্রবৃত্তির সঞ্চে প্রোয়োবে।ধের, 
1রম্বাসের সঞ্গো য্যান্তর আঁবরোধ। আঁধ- 
কাংল গান্যযের সত্তা জন্ভগ্পব্দেের দ্বারা 
খণ্ডিত, যার পাঁরঞধাম, আদর্শের সহ্গ 


আচরণের, কথার সঙ্গ কাজের নিরন্তর 
(বিরোধ! এই অন্তর্থাতী, প্রাণক্ষয়কর 


ধরোধেয় অর্ধসান খাতে হর্ধে এক 
অর্থস্ডিত, পাঁধপূণ: সোঁধগ্য। 

অন্যের বিঝরদ্ধ বিদ্রোহ চলে নিজের 
বিরুদ্ধে ময়। নিজের বযদদ্ধে 'বিগ্রোহের 
অথ সস্তার একাংশের জ্বাবা অপন্ অংশের 
নিগ্রহ। ভাতে প্রবলততর অংশের সামাঁয়ক 
জয়লাভ ঘটলেও, জঁন্তমে স্থায়ী কলীাাণ 
হম না; জো করে দ্াবয়ে রাখা অংশ একু- 
দন না একাঁদিন, প্রথমে [নন্ত্রায়, পন্নে জাহুদ- 
ধসথাক়, মাথা চড়া পরে উঠবেই। লাষয়ে 
পাখা গ্রামেই অধটৈতনায় জোর কষে চেপে 





শোধ নিতে ১ ফরে। 
স্বাগেলের প্রকার মৌল প্রভার ফেবল 

সংকদ্পের কারে, প্রধাতিকে দঙ্গন ঝা যার 
না। এইখাচমই ভাগ জাগার সঞ্চগে সনাতম, 
প্রথাগত টোতিক আদলে দুবার) 
বিরোধ । সনাতন, ধর্সমূল টাতিক জাদাশ 
বনেধা। পণজীবদরি নি তে. 19 তাঁর ধান, 
দল্টতে উদ্ভাঁসত, তার মধ্যে সা 
দথান অবশ্গাই আছে। কক্তু প্রাধান হন্_ 
বন্ধি এবং হদ্যধাস্তি। 

এইবার বুঝতে পান জীদশ' জশীবনের 
সেই প্রীসম্ধ রাসেলীয় সংদ্ঞার্থ 8 'আদ”' 
ধন জানের দ্ধায়া টাঁলিত, এধং গ্রো্জের 
দ্বয়া অনযুষ্তাাশত | 

আদশ জীবনের এই প্রীসিম্ধ সংজ্ঞাথ টির 
আর্লোচনায় প্রবন্ত হবার আশে আর একটা 
কথা স্প্) ফন্ে বোঝা গরকার। আধার সেই 
'ব্দোছের কথায় ফিরে যাই । 

নিজে বিষুদ্ধে নিল্জর বিদ্রোহে 
শাকশাম ফেবল আত্বাপীড়ন নয়, তার চেয়েও 
দনদারুণ, অগ্মর প্রত মিমম কঠোরত)। 
কারণ, মর্ধ কাম এবং ধষ কাঞ্পিতা একই টাকার 
এপিঠ গাপঠ। নিজের প্রাত বিরান 
অবশ্যম্ভাবশ পারণাম জগতের প্রাত বিতৃ্কা। 
ঘস্টধমের আদৃত পাপবোধ ।জাঁনসটা মে 
রাংসদের কাছে শোচনীয় মানে হয়েছে ভার 


একটা প্রধান কারণ এইটাই । 


এই পাপবাধের একটি সধান উৎস-- 
যোন খ্রব্ত। এ সম্বন্ধে এ,সেলের বন্তবা 
খ'ব স্পষ্ট। আমাদের অন্যান্য সহজ, 
স্বাভাবক প্রধাত্তর (বলায় ধা বলেছেন, 
এক্ষেয়েও তিক ভাই । অথাৎ তধাঁন প্রবাল 
আলাঙগা, করে দেখবার কোন সংগত কারণ 
নেই; অন্য প্রধাতসঘূহের সংস্থ, ধক 
পরিতপণে যাঁদ লজ্জার কিনব ॥। দোঁখ, 
তাহলে এখানেও দেখর্ধ মা। চকবল দুটো 
গজানগ এখানে বিচাধা £ কোনো হাউ 
আদর্শ এর ম্যঘার. ব্যাহত হচ্ছে কিনা: 
€দবতীয়ত- ষের্টা আরো জর--এর ম্বারা 
অপরের ক্ষাত হচ্ছে কিনা। পূটোর কোনো; 
ডাই যাঁদ না ঘট, তাইলে, যাকে 
আগ্রা ধোন বাভিচায় ধলে ধক, তার মধ্যে 
[দাষের় বা লঙ্জার কিছু মৈই, কেবল 
কোম়াষেই নয়, বিরহিত জরধমেও। তবে 
এখানেও একটা শত আছে, যেটা খুব 
আরদার। প্রেম যদি না থাকে, তাহলে ব্যভিচার 
অধশাই নিন্দনীয়, পাপ বলে নয্র-'পাপ' 
কথাটা রাসেলের কাছে অর্থহশন- প্রমানের 
বোধ বলে। 

এই মন্নধাত্ব 1জাঁনসর্ডটা পাপপৃণোর চেয়ে 
যে টের বড়ো এটা যৌন নীতির ক্ষেত 
সনাতন সদ্নশীতর পদরোধারা প্রায়ই ভুলে 
থান। এ বিষয়ে ভারা যে ভ্রান্ত, ভার একটা 
প্রমাণ £ পাপচেতমাশ্দনা, সেঁনি বাঁডিচারে 


শরদায়, উপ উযচ্ড, ৯৩০৭৯] 


পা বোন বা বন 
সা সপ ৯০ 
' পাপখোধ, 


পা 


সধলনের প্রতি গামাহল কলোরতা। 


ঘটত ভীদর্শ চাঁরতের প্রধান” হতো 
মাত লক্ষণ, পাসের তাকে ফোঁমো দিনই 
৪ জবার ঈক্কে 
€বনে যৌন প্র পরধানফে ঠিক অতটা গর 
দিতেও তিন রাজ নন! এম আরো 
প্রবান্ত আমাদের মধ্যে বিদামান ধার গান 
এবং প্রবলতা কিছুমাঘ কম নয় বন, 
শান্জীলপ্সা, সেটা ধোৌর লালসার চেয়ে ঢের, 
পরবে ক্ষাতিকর। যে প্রশ্নটা এসব কিছ 
টেয়ে আদশ' জীবনে ঢের বোঁশ উরি সেটা 
হল ইয়ে প্রেম আছে কিলা। তা ধদ 
ধাকে, তালে প্রধতির স্বাভাবিক গ্কভি 
কখনোই ব্যাটা হয়ে উঠবে নী, কতদ-র 
পরধস্ত তাকে ছেড়ে দেখ, কিধা কটা গেলে 


ধাধা দেখ, এসব নিয়ে মাথা খামালোত 
গ্রয়োজনই হবে না। সংষমের প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই. আছে, ্‌ 


এই সংখমের মূলে কেবল সংকল্পের শান্ত 
নয়, তার চেয়েও ফড়ো প্রেমের সহজ অথচ 
পরল প্রেরণা । তাই সেখানে ত্যাগের মধ্যেও 
দখ মেই, সংধাগষ় গরধো নেই কচ্ছপাধনের 
'কুশ। স্বভাবের এই পাঁয়পশ স্বতোবতি 
ধা পণর্জীবমেধ একাঁট প্রধান উযিপ্রলিক্ণ 
'-একমান প্রেমের দ্বারাই সঞ্ভব। 


এই প্রেমের ধ্ধার্থ স্বরূপ কি সেটা 
এখনো বলা হর্সান। কিল্তু তান আগে পদ 
*বনে জ্ঞানেয় মূল্য কতটা এবং কোথায় 
সৈটা িবচাষ | 'জ্ঞান' কথাটার অর্থ এখান 
ন্লত বিজ্ঞান, কারণ এই বিজ্ঞানই রামেজের 
তে যথাথ জ্ঞানলাভের 'একমাত পথ । মনে 
রাখতে হবে, ধিজ্ঞান কেবল ল্যাধরেটারর 
অভ্ান্তরে নয়, জশবনের প্রতি পদক্ষেপে 
অপারহার্য। তবে জশধনে বিজ্ঞানের আব- 
কৃত ₹থোর চেয়েও ধেশি প্রয়োজন শ্ৈউ্ঞাঁনক 
দানটভাঙগ, যাব আ-লগ্রল্ল হল, 'প্রমাণ ছ্ছাড়া 
'কছুই গেনে নেব না, তীর জন্য ধত বড় 
আঘাতই আসুক ।' প্র্ম উঠবে 2 যেখানে 
কানো বিশ্বাসের স্বপক্ষে প্রমাণ নেই, 
বিপক্ষেও নেই, সেখামে? এর উত্তরে মাসেল 

বলবেন, সে ক্ষেয়ে বিশ্বাস এবং আঁব্বাস-- 
দঠোই অকর্তব্য। বলা বাহুল্য, এই রঞ্চম 
রা অবস্থায় ?চত্তকে ' আব্চালত 
ও রাখা ঈইজ নয়। সহজ নয় বলেই 
গোঁড়াম জিপিস্টা আঙ্মাদেখ এতৌ প্রিয়! 
গেড়ামির জর্ই ইল অধুকূলপে প্রমাণ 
অপ্াপ্য হলেও বিশ্বাসকে শত কয়ে আঁফডে 
ধরা, আর এই জাঁকড়ে ধরার কাল্া, নিশ্চিত 

ঘতখীতঝ জনা আঙাদের গুদ আত্ঙ। 

এখানে হয়তো ফেউ ফেউ ধলে উঠবেন, 
৬ কা বথাথ" বৈজ্ঞানিক গলোতীধ, কেন 
নাকচ লন জামই তো হজ্ঞানীর 


জনমত 


চন 


পক্কা। নীসেল ধলছেন, এটা সম্পূ ভুল 


ধারণা; বথাথ 'বিজানী ভূগেও ধলবেন মা. 


তান যা জেনেছেন তা নাশ্চত, নিভু 
দা তান ভাবে তাহলে 


গান হথার্থ বিক্ানী নন। ঈনে মাখতে হবে 


পর্ণ, চড়ীল্ঘ সত 'বিজ্ঞানগর অব্বাঁহত 
লক্ষ লয়, অধ্রাপনীয় আপ" মার, যে আগশে' 
ফোনো দিনই হয়ত মানুষ পেপছুবে না, 
ফস্কু এগিয়ে ধেতে হবে ধত্া ঈন্ডব তার 
ফাহীকাছি। 


পুবেই ধলোছ, আদশ- রি জানের 
দ্বারা চালিত, এবং প্রেমের ধারা অনু 
গ্রাণত। প্রেমের মাহমা রাসেলের কাছে কত 


মি ইতিপৃবেই পেয়োছি। 


ও প্রেম হল কণধারহশীন 
উরর্ণা। অর্থাং ভালোবাসা যতই খাঁটি হোক 
তা দিয়ে কারো যথার্থ ভালো করতৈ আমরা 
গারধ না, যতক্ষণ না তার সঙ্ো যুন্ত হচ্ছে 
জ্রান। প্রেম যাঁদ থাকে, লক্ষ্য স্বতই মহৎ 
হবৈ সঙ্গেহ নেই, কিন্ত সেই সঙ্গে বদাদ্ধ 
এবং জীন ফে্ান বাপ্ধরই বৃক্তি বলে দুটো 
সমপৃন্ত) যাঁদ না থাকে, লক্ষে পেণছুতেই 

পারব না। অর্থাৎ জীবনের লক্ষ্য স্থির 
করবে হৃদয়, আর পথথ দোখিয়ে দেবে বাপি: 
তাই পূর্ণ জীবনে দুটোই সমান গ্রয়োজন। 


পত্যের প্রাত এঁকাঁন্তিক স্বাথ'হশন 
অন্তীপ্পা ধেক্সন বৃদ্ধির গহত্তর প্রকাশ, 
তৈমানি হাদমের মহ্তম বা হল প্রেম। 
লশকপীয়, প্রেম কথাটা রাগেল বাবহার় কনে- 
ছেন খদধ ধ্যাত জগ । প্রেমের ঘধো জয়েত্ছ 
দুটো জান, এবং দুটোই সগ্রা্ন প্রয়োজন ও 
শুভেচ্ছা, এবং আনল্দ। 


প্রক্কাতর বাঁচি লীঙগায় শিলেপ, 
লঙ্গাশাতি, নৃত্তো আমাদের যে আনন্দ, অর্থাং 
ষে আনলের মূলে সোৌল্দমানৃছ, তাও 


এই অথে" প্রেম! আর প্রেমাপদ যেখান 
ব্তু নয়, কোনো প্রাণময় সত্তা, সেখানে 
শভেচ্ছাই হল প্রধান। কদ্তি এখানেও 


শং্ভেচ্ছার সঙ্গে আনল্দ থাকা টাই, দহ 
প্রেম পণাঙ্গ হয না। যে ভালোবাসার 
আনন্দ নেই, ধা শুধুই হিতৈষণা, ভা ভালো, 
বাসাই নয়। আবার উল্টোটও ঘটত পাজে 
কখনো কখনো, যেখানে সমেজাগের আনন্দ 

আছে, অথচ এঁকান্তিক, নিঃস্বার্থ শুভকামনা 
অতীগ্ত হণ, যেটা যৌন প্রেমের কষে 
বর নয়। 


তার পানে এই নয় যে, ধোন প্রেম 
অর্পণ, বরং এবখাটা রাসেল বার বার 
বলেছেন, আনদ্দের এত বড় উংস 
অঙ্পহই আছে, যাঁদ দৌহক আকর্ষণ এবং 
সোগীর্যান'ষবের সঙ্গে যান্ত হয় এঁকাল্তিক 


শুভ কানা । প্লাতি সভ্য 
পুক্গফৈর আচরণ তার কাছে বর্বরোচিত 
ঠিক এই ফাগণেই। হৃদয়ের দি থেকে 


যেখানে সাড়া নেই, সম্ভোশেই যার আরম্ভ 
এবং পঙ্গবঙ্গা, গার্নবিকফ জম্পকের ক্ষেত্রে 
এত বড় জঙ্গান্টাঘকতা জর কিছু হতে 


পারে শা। 
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মধুরিনা এবং দাহমাও পেগের পল়োধকষ" 


নু সার প্র ভালোবাসা ক অর 


টপ এধং আরো বিশ, 
মঙো প্রাতিদানের হালা 
এখানের দাকলেও অনেক ট 


ন্তু পণ" জীবনের দোল প্রোগা যে 
0০48 


রা 


তার সঙ্গে চাই আরো একটা প্জানসঃ 
বুদ্ধের মতো পায়ের প্রিজ্ঞা। এ 
প্রজ্ঞা বিজ্ঞানের চেয়েও ষড়ো। 
প্রজ্বা' এমনই এক , বার্ীণ্ড রীসেলও 
যার যথাযথ সংজ্ঞার্থ দিতে গিয়ে থেশ্ে 
গেছেন। ভাতে অব আমাদের ক্ষোভের 
(কিছু নেই, কারণ যেখানে দক্টাম্ত জাজহলা- 
মান সেখানে সংজ্জী্থ নিজ্প্য়োজন। এই 
অত্যন্ত 'বরল এবং আঁধুনক গে গ্লুত 
বিলশয়মান আনিদেশ্য গা রা শতাঙ্মীর 
যে কয়েকজন জসাধায়ণ গানিুখের হধো 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে অন্ধকারে খঙোতির 
মতো, তাঁদের মধোঅনাতম --বাইুণপ্ড 
ব্লাসেল। 


পূর্শ জাবনৈ থাকষে এই অপার্থিব 
প্রজ্ঞার স্ন্ধ জ্যো।ত, সব বহু বাপ্ত করে, 
আবার সব কছু ছাঁপধে। পংজ্ঞার্থ না 


বব 


এ ঘাটি ৮৮ ৮1 হ 


চাতেনে হত 


৪৬৮ 


জানলেও জক্ষপশযাল আমাদের 
পারচিত। রি কর়াছ। 


প্রথমেই বল দরকার, উদ্ধত আধুনকতা 
আর যাই হোক, প্রজ্ঞার একাঁটি বিশিষ্ট 
লক্ষণ নয়। অতশতকে কেবল জানা নয়, 
অতীতের যা কছ: মহৎ তাকে হুমা করতে 
শেখা খুব দয়কার। আর এটাও মনে রাখা 
দরকার, বর্তমান আমাদের কাছে খুব 
জরুরী হলেও চিরপ্তনের দৃষ্টিতে নয়, 
ণচরল্তনের দৃষ্টিতে অতাঁত, বর্তমান এবং 
 অনাগত-াত্রকালই সমান সতা। বর্তমান 
সম্বন্ধে আগ্রহ নিঃসন্দেহে প্রশংসনশীয়, এবং 
অজ্রতা অমাজনীয়। বিশেষ করে এই 
"বজ্ঞানের যুগে। [কল্তু সেই 
সঙ্গে এটাও ভূষে গেলে চলবে না, এই 
ভ্রিকালের প্রাতি দমদশর্শ চিরল্তনের 
আলোতে শব কিছুকে দেখতে শেখাই হল 
বথার্থ প্রজার মৌল লক্ষণ। আর এই সার্ব- 
কালিক দৃষ্টির সো ওতপ্রোত এক ধরনের 
প্রশান্ত নিবেদি যার মূলে সংসারের দুঃখ- 
ময়তা ততটা নয় যতটা বিশ্বের বিশালতা 
প-থবশ নামক একাঁট গ্রহের ক্ষদ্রুতা এবং 
সেই ক্ষুদ্র গ্রহের এক সাম্প্রতিক আধবাসশ 
'সানৃষ' নামক জশবটির আ'কাঁঞ্ৎকরান্বর 
উপলব্ধি। এই উপলব্ধি থেকে আসবে 
নিজের সম্বচ্ধে নিরুদ্বেগ, প্রশান্ত এবং 
নয় নিরাসক্কি, বা ধমচেতনার একাট বাশষ্ট 
লক্ষ । 


পূর্ণ জাঁবনে ধর্মের স্থান না থাকলেও 
খাভরতম অর্থে ধম্চেতনার প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই আছে। কথাটা রাসেলের মুখে 
'আম্চষ শোনালেও সত্য। তা মদি না হত 
তা হলে তিনি বলতেন না, 
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কথাটা হঠাৎ শুনলে অনেকে 'বশেষ 
করে রাসেলের গোঁড়া ভন্ত্রা--হয় তো চমকে 
উঠবেন। এত আশ্চর্যের কছু নেই, কারণ 
রাসেল এদের দূষ্টিতে মুলত আধূনিক 
গবজ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিক দাঁষটভঙ্গীর এক- 
জন দৃপ্ত প্রবস্তা, যান ধর্মের প্রতি কেবল 


বতশ্রম্থ নন। ধর্মের, বিশেষ করে খস্টান- 
ধর্মের একজন জাতশরহ। | 


ধারণাটা মিথ্যা নয়, যদি থম” শব্দের 
অর্থ হয় ধর্মীবশ্বাস বা ধমণ্তিত্'। িস্ছু 
ধর্ম বলতে আর একটা জিনিসও বোঝায়, 
যাকে বলতে পাঁর 'ধম'চেতনা'। ধর্মের এই 
দুটো দিক--তত্ব, এবং চেতনা বা অনভাতি 
_গতপ্রোত হলেও আঁবচ্ছেদ্য নয়। প্রথমটা 
হল বেষ্ধি এবং) জ্ঞান রাজের ব্যাপার, 
যেখানে একচ্ছত্র সাম্মাজ্য যেখানে 
ধর্ম তো দরের কথা, দর্শনও প্রাতষ্ন্দব 
হতে অক্ষম । 


[কল্তু ধর্মচেতনার কথা সম্পূর্ণ 


আলাদা, কারণ এটা বুদ্ধির নয়, হৃদয়ের ' 


এলাকা, যেখানে বিজ্ঞান এবং যান্তর সঞ্জো 
[বিরোধের প্রশ্নই ওঠে না। কঠোর, উগ্র 
যুক্বিবাদী হয়েও রাসেল একথাটা খুব 
জোর দিয়ে বলেছেন যে, হদয়বাস্ত যুক্তর 
অধীন নয়, শুধু তাই নয়। অনেক ক্ষেতে 
যান্র বশ্যতা থেকে হৃদয়কে মুক্ত রাখাই 
আমাদের কর্তব্য । তার মানে অবশ্য এ নয় 
যে. হৃদয়াবেগ মাই আদরনীয়। ক্োধ, 
বিদ্বেষ, ঈর্ষা ভয়-এরাও হদয়বাত্ত। 


প্রেরণার দ্বারা আমাদের যথার্থ শ্রেয়োমার্গে 
প্রবারততি করে- যেমন প্রেম, করুশা, স্বার্থ- 
শুনা হিতৈষণা _ তারা দূর্ভাগাক্রমে তের 
বেশ দুলভি। এই উচ্চতর, শ্রেয়োবিধায়ক 
হদয়বৃত্তসমূহের উজ্জীবন ধর্মচেতনার 
একাটি মস্ত বড়ো দান। 


পূর্ণ জশবনে এই কারণেই ধমবশ্বাস 
না হলেও ধর্মচেতনার প্রয়োজন আছ্ছে, সেটা 
যে কত বড়ো তার একটি স্মরণীয় প্রমাণ 
প্রথম মহাষুম্ধের সময় রাঁচত পপ্রল্সিপেলস 
অফ সোস্যাল রকনসট্রীকসন' নামক 
উপাদেয় গ্রন্থটি শেষাংশ, যেখানে রাসেল 
পূর্ণাঙ্গ জীবনের তিনটি মৌল বাঁত্তর 
উল্ল্লখ করেছেন । সেই তিনাঁট হল £ সহজ 
প্রবৃত্ত হেদয়বৃত্ত যার অন্তভুক্ত), বৃদ্ধ 





ভাটা-মহামান্) হাইকোট' কর্তৃক গ্বশকৃত ও গভপগমেপ্ট অনুমোদিত 
২০৭, জহার্ঘ দেবেচ্ রোড, কলিকাতা--৭ 


11১২ বর্ষ, ৫ম অং 


চিট দেহি বাজ 
রশীতমত অগ্রত্যাশিত। সকলেই জানেন 


ধসশিজ্ধী শহ্দমানের প্রাতি রাসেলের কি 


প্রযল বিতৃফা; 'পাপ' "পৃশা? এমন কি 'আখা' 
শব্দাতিও তাঁর রচনায় কিং দষ্ট হয়, এবং 
ভখনো, উদ্দেশ্য কখনো শ্রদ্ধাপ্রণাদত নয়, 
বরং উপহাসই প্রায়শ প্রকউ। অথচ এখানে 
অধ্যাত্মজশরন কথাটা 'তনি কেবল শ্রদ্ধার 
সঞ্চেই উল্লেখ করেন নি, এটা যে বৃচ্ধি 
এবং হূদয়াবেগ এর চেয়েও উচ্চতর এবং 
বিরলতর বাত্ত - এটাও স্বীক্ষার করতে 
কণ্ঠিত হন 'ন। প্রচ্ছন্ন হলেও এই অধ্যাত্ম- 
চেতনা যে রাসেলের নিজের মধ্যেও ছিল 
এবং খুব গভশয়ভাবে ছিল, তার ভূরি ড়া 
প্রমাণ চক্ষুত্মান পাঠকের দ্টিতে দক্ষ্য 
নয়। যদিও ভন্তদের কাছে কথাটা অনেকটা 
কুখসার মতো শোনাবে। 


ধমশীবন্বাস দড় এবং নির্মমভাবে বন 
করলেও একটা অভাববোধ যে তাঁর সত্তার 
পাভপরে প্রচ্ছতয ছিল একটি আশ্চর্য ঘটনায় 
তার আভার্স পাওয়া ষায়। বি িব সি 
বেতার কেন্দ্র থেকে একট সাক্ষৎকারের 
পর রাধাকৃফনের সঙ্গে বেরিয়ে আসছেন 
রাসেল। হঠাৎ রাধাকৃঞ্চনকে উদ্দেশ্য করে 
রাসেল বলে উঠলেন, “আপনার সত্গে 
তুলনা করলে 'নজেকে কেমন যেন অপূর্ণ 
বলে মনে হয়, তার কারণ আপনার মধ্যে 
রয়েছে ধর্মীবশ্বাস, যা থেকে আম বণ্টিত। 
কথাটা তিনি রহস্য করে রলেন নি, কারণ 
কণ্ঠস্বরে ছিল নগড় কোন ২দ্প্ত কামনার 
উদাস বিষণ্নতা । 


একটা প্রশন এখানে দুর্নবার হয়ে 
ওঠে । ধ্মীবম্বাস যারা স্বেচ্ছায় বাসজণন 
দিয়েছে ধমণ্রদ্ধে যাদের শ্রম্থা নেই, 
চারচকে যারা সম্মান করতে অক্ষ: চাঁদের 
পক্ষে এই ধম্চেতনা ক ২. এ।পণখয় ? 
রাসেল একথা মানতে রাজ নন, বলেছেন, 
ঈশ্বরে যাদের বিশ্বাস নেই, চার্চ যাদের 
প্রেরণা পিতে অসমর্থ, শাম্তে যাদের 
আস্থা নেই, ধর্মচেতনা তাদেরও অন[ধগম্য 
নয়। যাদের জন্য চার্চ নেই, শাস্ত্র নেই, এমন 
[কি ঈশ্বরও নেই, তাদের জন্য রয়েছে 
কবিতা, রয়েছে সশীতি রয়েছে বি*ব- 
রাতির মহাকাশ আর অনন্ত নক্ষতলোক, যা 
আমাদের চিত্তে সম্চারত করে কেবল 
নির্বাক বিস্ময় নয়, এক ধরনের শ্রম্ধা এবং 
নম্রতা যা স্তব্ধ করে দেয় আমাদের 
মননবান্ের স্পধা, আমাদের ক্ষপু মে 
অহমিকা, যে অহা্মিকা পূণ জখবনের সব- 
চেয়ে বড়ো শন্রহ। 
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ছোট্রু টিলাটার ওপর ওর। অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করাছুংলা। সূযটা তখন সবংজ 
পাহাড়ের প্রায় মাথায় মাথায়। সৈকত একটা 
কামোল্লয়া ফল লিয়ে নাঞ্জাচাড়া করাছলো। 
রাহদল বেশীক্ষণ এক . জায়গায় চুপ .করে 
বসে থাকতে পারে না, ও শ ধন এাদক ও1দক 
করাছলো আর ঘন ঘন সগারেট টানছিলো। 
“কত খুব আস্তে একবার যোললো, 
রাহণ্ল অত ধোঁয়া শরীরের পক্ষে ভাল 
নন্জ। 


কাঁকলা, রাহদল ঠোঁট বে'কালো। 
একবার সৈকতের ঈদকে তাকিয়ে, বুঝতে 
চেঞ্টা কোরলো, বাটা সৈকত তায় বন্ধু 
তিসাথে বোললো. না ভাবধাং...এই অধাঁধ 
ভেবে রাহখলের 'মনে সৈকত সধ্বল্ধে একটা 
ঝিলটী গালাগাল এসে গেল,  মংখটা তিতো 
লাগলো ।: পরও টজারে সিশাষেট টানতে 
লাগলো,.সে, কিদ্তু সৈকক্ের 'নীর্ধকার 
মুখে একতা ৮উ খেকাতে না 'দেখে ররন্- 


ভাবে অন্য দকে ম্খ ফেরা?লা। তারপরই 
তার ম'থের (ততো ভাবটা কেন গেল, 


রয় চগ্ার্স করার মত মুখে রাহ হাতের 
সগারেটটা ফেলে দংহ।ত তুলে বলে উত্লো, 
এসে গোছি। 


সৈকতের নাবকার ম.খ একটা ছোট. 


চেউ খেলে গেল। আর হঠাংই যেন সয় 
এক লাফে 


আলো িলামাঁলিযে উপল, কমলা শাড়+ট? 
আলতে। করে ধরে টিলার ওপর:উত্ভ:ত 


উঠতে সন্চরিতা বোললো, ভীষণ দেরধ- হয়ে 
গেল। রাহুল প্রায় সহ ০ বলে 
উ্লো, তাতে কখ! 


বোললো। না। 


মুচারতা উঠে দাঁড়য়ে হাতের ছু 
বুমাল দিয়ে মুখ মুছলো. তারপর অদৃক্বরে 
ফোজললো, কি ঈধলর দেখাঙ্ছে। 


সবুজ পাহাড়টার ন(৮ নেমে 
গেল, আর সারা আকাশটায় কেমন রূপোলী 


কিস্ভু ওঁদক দিয়ে সৈকত কোন. কথা 


' ষে...দ্‌রে একা বসে থাক। 
ঠিক ষেন 
জাকা ছাঁব...রাহুল সনাবতায় . পম .. 


দাড়িয়ে মনে মননে ভাধছিলো, আজ ক 
সংস্পর লাগছে সুচারুতাকে। আংঠাঁরতা 
কত সব্দর তা বোধহয় ও দিডেও জানে লা, 
ছোট করে দম্ঘশবাস পড়ালা তার, ভারপর 


দাঁত দিয়ে তোঁট চেপে, একটু দুরে একা বসে 
থাকা সৈকতের, দিকে তাকালো, এই যে 


কেমন, ভাঙ্লমান,ষের', অত, মনে বসে 


| বামে জিয়া দেখছে সৈকত. পষ্ছদ্তু রাহুলের 


কক. সবনাশ করছে বত, দাঁতি চপ সে খখব 
আস্তে বোললো, [ভিজেন... 


| কথাটা রাহু,ল, খুব আস্তে বললেও 
সূচারতা:' শদনতে গেয়ে গেল, সঙ্জো সঙ্গে 
তার দিকে, মাাক্ষয়েয়ে সুচরিতা বোলো, 
কাক ধলছেম, আমায়. র্‌ কুণ্িত হোল 
তার। 


আরে না, নট হর হেসে ্ত এ 
সৈকতের কে 





আঙুল তুলো সে। 
সন্চাকতা হাঁপিতে রাধম একে 


৪৭০ 


বোললো, এম £ তারপর বোললো, ও 
সৈকত একা ওখানে! কি হয়েছে! 


ন্যাকামি কমছে, মনে মনে বোললো 
রাত*ল, তারপর হেসে বোললো, ও নায়ক 
€৩ত ঢায়। 


'ভাই নাকি? সূচাঁরতার মুখে হাসি 
ধলমল করছে, কার নায়ক! 

কেন তোমার! রাহচল এতক্ষণে বন্ধুর 
স্লপাক্ষ একট কথা বোললো। 


 আপাঁন যে বললেন ও ভিলেন, সূচাঁরতা 
চাপা হেসে বোললো। 


আরে রাহুল একট, অপ্রস্তুত হোল, 
এমাঁন বলোছিলাম। 


তাই বলন...সুচরিত সৈকতের দিকে 
এগিয়ে গেল। 


সৈকত মাথা নীচু করে একভাবে 
বসোছলো, আর মনে মনে তার রাহুলের 
ওপর খব রাগ হচ্ছিলো। প্রথমে রাহল, 
তারপর সমচারতা, কৈ সচরিতা তো তার 
কাছে এলোনা, চ্যাংড়া রাহুলের সঙ্গে গল্প 
জুড়ে দিলো। অথচ রাহুলের ব্যাপারটা 
যাদ সে এখনই সম্ডারতকে বলে দেয়, 
ফেমন হয়, বেশ জব্দ হবে রাহল। হাতের 
ক্যামৌলয়াটার দিকে তাকালো সৈকত, 
সনচরিতা যাঁদ আজ কমলা শাড়ী না পরে 
ক্যামোলয়া রঙের গোলাপপশ শাড়ী পরতো, 
দারুণ ম্যাচ কোরতো। সুচারতা আজ কি 
সেজেছে, আর রাহুল কেমন হিরো হিরো 
ভাব নিয়ে ওর সঙ্পো কথা বলছে, সে এখন 
ওদের ডাকতে পার, কিল্তু ডাকবে না। সে 
দেখতে চায় সংচারতা কখন এসে তার সঙ্গে 
কথ বলে। আড়চোখে দেখলে টসকত, 
রাহ.লল কি ঘলছে, আর সারা শরীরে টৈউ 
ভেঙে সচব্রিতা খুব হাসছে, মনের মধে। 
একটা খল সুক্ষ বাথার দ্লেত বয়ে গেল 
তার, সচারতার মত একজন যদি... 


সুচারতা এখন এদিকে আসছে, 
সৈকত মূখ নশচু কোরলো। 





ভাওডা 
(কুষ্ঠকৃটার 


পবপ্রকার এম রোগী বাতরন্ত গ্রাসাড়ত। 
কলা প্রহ্কান্জম। প্লারাইীসস পাত 
গ্তাদ আরোগোর প্রন। সাক্ষাতে অগব) 
পটে অধস্থ। লন পাতত্টাতা , পানি 
্াজপ্রাপ, শর্জ কাঁষরাজ। ১নং প্রাধধ ঘোষ 
দলেন। খর, হাওড়া। শাখা ৩৬ 
আছাস্থা গাক্ধণী রোড কঁলিকাতা--৯। 
ফোন $ ৬৭-২০৫৯। 





রী রি ্ 8 চি শা 
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জম 


স্ডারিতা এসে তার 'রনারনে নৃপারের 
মত গলার ঝোললো, কি হয়েছে আপনার ? 

সৈকত 'বিধ্পভাবে হাসলো, কিন্তু মুখ 
তুললো না। 


সূচারতা কোন কথা বোললো না, 
রাহন'লও চপ করে অছে। 


ওরা বোধহয় বুঝতে পারছে সৈকত 
রাগ করেছে, বুঝতে পারাই ভাল, তাই 
চায় সৈকত। | 


সচরিতা এবার তার হাতের ফ.লটার 
দকে তাকালো, কি সংন্দর ফুলটা ! 


রাহুল বোললো, ক্াামেলয়া, আমাদের 
বাঞ়ী অনেক গাছ আছে। সৈকতের ইচ্ছে 
হাচ্ছলো সূচারতাকে ফ্‌লটা দেয়, আসলে 
ওকে দেবার জন্যই ফলটা এনেছে ও, কিন্তু 
যেই রাহুল ফোড়ন কাটলো, খুব রাগ হয়ে 
গেল তার, আলতো করে একটা পাপাড় 
[ছ'ড়ে ফেললো ও। 


ও 'কি করছেন, সংচারতা খুব ব্যাকুল- 
ভাবে বোললো, অত সদর ফহলঢা 
ছি*ড়ছেন কেন, আমায় দন... 


সৈকত উঠে দাঁড়ালো, একবার ওদের 
দ'জনের মুখের দিকে তাকালো, তারপর 
দু'হাতে ফুলটা কুচিয়ে ফেলে হবাললো, 
ফংলটা বাসণ হয়ে গেছে। 


সূচাঁরতা খুব দুঃাখিতভাবে একব'র 
মাথা নাড়লো, রাহ্ল কোন কথা বোললো 
না, শেওলার:ঙর অন্ধকারের আস্তরনঢা 
ওদের মাথার ওপর নেম এলো। শপকত 
ওদের দিকে তাঁকয়ে মদ হেসে বে।ললো, 
1ক খাবে না! 

চল. রাহখ্ল পা বাড়ালো । 

স-্চারতা খ্ব অবাক চোখে ওদের দিকে 


তাকালো, তারপর টিলা থেকে নেমে ওদের 
সঙ্জে হাঁটিতে লাগলো । 


আসলে সোদন যে কী হয়েছিলো 
সৈকত নজেও জানে না। তাছাড়া 
সচরিতার থেকে রাহুলের ওপরই রাগ 


হাঁচ্ছলো বেশ । রাহ*্লকে তখন একটা 
নাঁড় ছ'ড়ে মারতে ইচ্ছে করাঁছলো তার, 
নৃড়টা রাহ?লের কপালে লেগে 'ফিনীক 
দদয়ে রন্তু ছ-টতো. সচরিতা নিশ্চয়ই কেদে 
ফেলতো, আর সৈকত খ.ব হাসতো। 


এক এক সময় তার খনব ইচ্ছে হয় 
সবাইকে সরে, আঘাত করে, তারপর প্রাণ 
থ.লে হাসে । অবশ্য কাউকে মেরে সাঁত্য 
সাঁত্যি হাস আসবে কিনা সৈকত 'নংজও 
জানে না। বাড়শর ছোট ছেলে সে, ছোট- 
7বল্লায় দাদা দিঁপদের কাছে মাঝে মধ্যে চড় 
চাপটা খেলেও ও নিজে কাউকে মারে |ন। 
অথচ মারার জন্য খুব ইচ্ছে কোরতো. শেষে 
একাদিন কুসন্ম, তাদের খাড়ণ কাজ কোর্‌তা, 


তার ছোট ছেলেটাকে হঠাৎ মেরে দল্ো। 


[১২ বর্থ, ৫ সংখা 


কুসুম যাবার সময় বলে গেল, এ ছেলে বড় 
হলে ঠক গোনডা হবে বলে রাখাছি।। 

এখন ভাবলে হাসি পায় সৈকতের 
তারপর ছেলেকে মারার কারণ জিদ 
করতেও কোন উর্তর পেলোনা কিউ, 
সুতরাং আবার মারই খেতে হোল অকে। 
বন্ধরদের সঞ্চোও কম মারামারি করেছে নাকি 
আগে! এখন অবশ্য অনক শান্ত হয়ে 
গেছে। তব, মাঝে মাঝে মাথার মধো খন 
চাপে, হাত নস পস করে, এই এখন যেন 
ছচ্ছে। 

এত সং্দর নীলাভ ছায়া ঘের। মাণ্চি 
গন্ধ বেস্টরেন্টটায় বসে রাহংল সূচারভর 
সঙ্গে ওর সেই বস্তাপা ব্থ' প্রেমের গ্প 
ফে'দে বসেছে। বাপরে, কি বকতে পারে 
রাহলটা। সারা রাস্তা সহ্য করেছে সৈকত, 
এখন আবার আরম্ভ করেছে রাহুল। 
স:চারিতার ঠোটের ফাঁকে মাঝে মাঝেই 
বেলকুশড় ঠধাঁলিক দিয়ে উঠছে আর মাঝে 


মাঝে ইস, আহা করেছে। করমক, 
সুচারত।কে ওটকু বেশ মানায়। কিন্তু 
রাহধল; ওর এ প্াানপানানি সমানে 


শুনিয়ে যাচ্ছে, শোনাক যত খুশী, কিন্তু” 
বতমান্টা চেপে যাচ্ছে কেন রাহ্্ল, সেটা 
তো এখনো খনোর খাতায় ওঠে নি। 
যাকগে,। সৈকত মেন্কাডটা দেখতে 
লাগলো, তারপর সন্ডরিতার দিকে আকয়ে 
বোললো, ক খাব? 

সচাপ্রতা ওর স্বভ।বাঁসম্ধঘ ভঞ্গীতে 
ঘাড় নেড়ে বোলো, কচ্ছ, না। প্লাহ,ল খংব 
আস্ত বেল লা, কস খাবো! 


স.চারতা ফিক করে হেসে ফেললো, 
£কন্তু বল.ত পারলো না, অনেক আগেই 
থওয়া হয়ে গেদছ। 


ও'দক থেকে সৈকতির  উঞ্* হোজ, 
রাহুলকে ঠাস করে এক চড় বয়ে দেয়। 
রাহুল হঠাৎ ফস ক'রে সৈকতের হাত থেকে 
মন.কডণ্ট নিয়ে নিলে তারপর খুব 
স্মাটীল ধরকে ডেকে, তিন স্লেট চিকেন 
চাউ চাউ...আনতে বলে দিলো। 


সৈকতের ইচ্ছে হোল ধলে, খাবো না। 
তারপর ভেবে দেখলো বলা উচিত হবে না, 


সুচারতা তাকে একাট সভা, শোয়ার 
ভাববে। মন থেকে যথাসম্ভব রাগকে 
তাড়াবার চেম্টা করেও স্বাভাবকভাবেই 


ওদের সঙ্গে গল্পে যোগ [দিলো । 


বাহ ফেসি করে ' নিবাস ফেলে 
বোললো, আমাদের মাইরি সূচারতার মত 
বউ আসবে না। 

তোর আর আসবে কি করে. ঠসকত 
তিন্তভাবে বলে ফেললো, যা একটা মোটশ 
জ.টয়োছস। 

সন্চরিতা বড় বড় চোখে ওদের দু'জনের 
দিকে তাকালো । 

রাহ একট. বরস্তরমখে বোললো, 'কি 
যা-তা বলাছস। 


শংখার, উ৯৫শ উজ্যত্ঠ। ১৩৭৯ ] 


দৈফত জোন্ধ |দয়ে ৰোললো, কেন তুই 
নিজেই তো পছন্দ করেছিল, হাড্ ঘমজ 
বোন? ঠোঁট দেশকে শৈঙ্গ তার। 


সূচাপ্নতা একট, হেদে ফেললো । সৈকত 
বোললো, হ্যাঁ সাঁতা, ধা মোটা না, আশার 
খড়তুতো বোগ। 


রাহুল ওর কে কড়া চোখে তাকীলো, 
তারপর লংঢারতার দিকে তাঁক্য়ে হেসে 
মাথাট, এমনভাবে নাড়লো, ষার অর্থ, আরে 
ঘন্তো লব বাজে কথা। 


যাকগে বাদ দন...সচারিতা দুহাত 
দিয়ে মাছি তাড়ানোর ভঙ্গ কোরলে।। ওর 
তখন কলকাভার কথা মনে পড়ীছল্লা। 
কোথায় কলকাতার টপের্ডোর মত গাঁতিমর 
জীবন, আর কোথায় সে, ওখানকার কেউ 
নিশ্চয়ই কুপনাও করতে পারছে নাসে 
এখন কি করছে। হঠাৎ তার খ-ব মন 
থারূপ করতে লাগলো, মনে মনে ভাবলো 
বাবাকে আজই (িঠি লিখবে যেন শান্গরা 
এসে ভাকে নিয়ে যায়। | 


সৈকত রাহ'লের দকে তকালো। হঠাৎ 
ধরা পাড় যাওয়ায় কহ তলের মহখতা এক, 
'লান লাগছে। রাহুলের শুপর তিশার 
|ন/৩ত পারায় মনটা একট হ কা ছোল 
তার, তারপর একড৭ মায়া জেলী, পাদকিও 
থেকে সিগারেটের পনাকিটি বাপ কাথা 
রাহখ্লের 'দকে মেলে ধরলো ইস, লে, 


৩ 


বহন এ রি সৈকতের দক 
তাকালো, সৈকত তে তার সং আমন 
বিশবাসঘাতক ভা 
করে সটাবভাকে পার কথাটা নবলালে কি 
হোত ন।! সম্চারতা এ সগ্ছি 
বিড়াতে, ক রা বা খাবে, তরু মধ এই 
কথাটা শা বললো কি হোত 
'স ভাবলে অনা, রঙ আ ৃ 
চাদ: সন্চারুতাকে, শকদত ভা হয় রী ঙ 
সমন সাত, ও 
সহ করতে পাবে শ। 
কেমন ভাবডার করে ভার দক ভাকযে 
আছে, একটা 29 তুললো সে। 
ছেলেদের অত বড় চোখ ভাল লাগে রি 
ভব সূঢারতা তাক ব /লেছে, সৈকত ডে 
দু'টো কিপ্তু খবর সব্দর, ক সণ 
লকের সত । গন মনে মনে তেঙছো শান 
রাহদল। সিল লেক, ভাতা ইচ্ছে 
করাছলো তার। কিন্তু সচাপতার মত মিড 
সৈয়েকে গনে মনে যাই বলা যাক, মুখে কিছ; 
বলা যায় না, তাই ও শুধত হেসোছিলো, 
তারপর ঠাট্টা করে বলেছিলো, আর জাম 
।করকম ল.ন্দর! 


ৃঁ ্ 
রশ ১ 1521৮ চে ৮ দে 
বলুন 2 জারি লন বাশের 
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রাহ “৫ রর ৩৮০? 


শকচ্চু না, সঃ৮ারতা এক 
ডালয়া হয়ে দ'লে উঠেছিল । 


মতে 


শুনে রাহী মনে মনে একট, আহত 
হলেও ও ানজে জানে সৈকতের মত তার 
ঘচাখ ড্যাবড্যাবে না হতে পারে, কিন্তু ভার 
1গিখ যে তীক্ষণ, বাঁদ্ধদশপ্ত, আকর্ষণকারী, 
একথাটা তো রাহল তার কলেজের 


অন্ত 


মেয়েদের কাছে ওনেফঘার় শঃনেছে। কিণ্তু 


চগ কথা ও দেই ঘহংডে দঠাঁযিভাকে ধলতে 


পাপ্পোল, ঠাট্টা করেও মা, কারণ নন্ডান্মতা 
তখন তার সংদ্দধ দযচোখ দেলসে লীল 
পাহাড়ে মেঘ আর রোদুর লুকোছুীর খেল। 
দেখাছিলো, তখন রাহুল মনে মনে 
বলাছলো, সংচারতা তোমার চোখ সণ্গল 
লেকের থেকে অনেক সন্দর। সিন্ছল লেক 
তো ক্লন্রম, কিন্তু সবুজ ছায়ায় ঘেরা 
পাহাড়? ঝোরার ননল জল যত সংন্পর, তার 
সঙ্গে ক সিনুল লেকের তুলনা চলে! 

এখন এই মুহূর্তে ওরা সবাই চুপ। বয় 
এসে ভিন প্লেট চিকেন চাউ চাউ রেখে 
গেল। 


চাঈঢ "দাত চাউ চাউ নাড়ভে নাড়তে 
লাহল দোললা, আম একটা কথা ভাঘাঁছ... 


শুনে সৈকত ত 7 দিকে তাকালো, 
বহন মনে মলে তো সৈকত যাঁদ 


জানতে ওর এ ডাবড্যাঃব চোখ স-চারভার 
পছন্দ হয়েছে, ভবে হয়তে। সব সময়ই 
৬।বডাব কপ ওর দিকে তাকিয়ে থাকতো, 
তা হলো সন্ডারতা সব সময়ই 'সন্চল লেক 
দেখতে তে, কিডু.এসব ভাবতেই তার 
“দস পৈলো। 


আ.টরিতা সবাক চেখে তার দক 
তকে বেল-ল।, একা একা হাসছেন কেন, 
আমাদেরও বলত ুন, বলে সে একবার সৈকতেনু 
(দক হা] শা লা 


দেল হও সঙ্গে সঙ্গে কলর পুতুলের 
ঘড নাড়া । হাহ দেখে বাহশলের 
আরও হ্যাস গেলো, ওদের দণজনের দক 
তকে ও থিম থেমে লোল লা, ভাবাছ 
দন্ারিতাতে নিয়ে আমরা একাধন নদশী 
খত যাবো । 


শি 


শে 


দাব,ণ চজা হবে 
হাল পা উতলা 


.াচারত। প্রায় হাত+ 


ভালই ০ সৈকত একটু হেসে 
বেললো।। আসংল গু মনে মান ভাব হলো 
25 সাহা ক সন্দর স.ন্দরু 


আই1ডয়া আসে, যার জনা সচারিভা এখনই 
কমন ক।চের ওপর আহড়ে পড়া রোদে 
মত 1১কজে উঠংলা। কিশ্তু সে... ঠিক আছে, 
এবার সেও এমন একটা প্রস্তাধ দেবে.ত। 


৪৭১ 


সম্যক্ষিতা আফার খু হাছিলো, মন 
থেকে গ্চলক্চাতা আঁঘার অনেক দরে চলে 
গেছে। সুচারতা এখন ভাবছে, এত লঞ্গর 
জায়গা ছেড়ে যাবো কেমন করে! 


সৈকত মনে মনে আনন্দের বেল:ন হয়ে 
উঠাছলো, এইষাধ সচারিতা নিশ্চক্ই পুর্ধ- 
মুখশর মত খশশতে দুলে উঠবে। 


কথাটা ধরতেই. স্চারতা আনন্দে 
সোনালী রোদ্দুর হয়ে গেল, তারপর িজ- 


[মালয়ে বোললো, আমার ফটো ভাল 
ওঠে না। 
আম ভাল করে তুলে দেবো, রাহ'ল 


ধোললো, আমাদের ক্যামেরাটায় দারুণ ফটো 
ওঠে, সৈকতের ?দকে তাকালো সে, একদম 
ফরেন রি তো, সেই যে রে তোর 
মনে নেই... 


সৈকতের মংখটা কুয়াশাঢাকা হয়ে 
গেছে। কত কষ্ট করে দাদার কাছ থেকে 
ক্যামেরাটা ম্যানেজ কোরলো সে, ফরেনের 
না হলেই বা, দেশশ কোম্পানীগ€লো কি 
ভাল ক্যামেরা তৈরণ করতে পারে না। রাহল 
মনে মনে দারুণ খঃশশি হোল, আর এই 
একটা ব্যাপারে সে মনে মনে সৈকতকে 
ধন্যবাদ জানালো, সাঁত্য ব্ধদ্ধর পাঁরচয় 
গদয়েছে সৈকত, 1কষ্তু মুখে কিছু বোললো 
না। এভাঁদনের বজ্ধু দৈকতকে শুধু একটা 
ধাপারে তার শর, মনে হয়, কি কুক্ষণে যে 


ওর এ মোটা বোনটার দিকে তাকাজে। 
রাহুল স.5গরতারও খুব মজা লাগছিলো, 


কলকাতায় যখন সব ফটোগলো দেখাবে... 
ভাবেই মনটা খুশীতে ফানস হয়ে 
উঠলো । 

সচারতা চলে ববার পর দু'জনে 
[ভন কোন কথা খদজে পায় না, আর্জ 
বহহল বোলহলা, কবে ভোলা যায় বলতো! 

যৌদন নদ দেখতে, যাবো..উদাস সশর 
উত্তর দলা টৈকত। 


দর, উসথ-স কোরুলো রাহ, অনেক 
দেরী হরে যাবে আর দে কবেযাবো ন। 
হবো ঠক নদ [ই। 


তুইই তো বলল, সৈকত 'বাঁস্মতভাবে 
রাহুলের দিকে তাকালো । 





৭ শা; "চপ কাশ তৈল ্‌ 





নান €ুতী কালিকাতা১শ 


প্রিথই 


এমনি বলেছিলাম, রাহদল একট: 
ঘন হয়ে এলো, এই তুইতো খুব ভাজ ফটে। 
ভুলতে পারল। 


সৈকত খুব খশশি হোল এ কথ। শ'নে, 
ধকল্ভু মুখে কিছ; বোলালা ন। বরং আরও 
1নাযকারভাবে বোললো, কোথায় আগ 
ভুল, সেহার হোমসে সয়ে, 


ও রাহুল আরও সতত 
হোল, এটা লাক, কবে তেল যায বল শা, 
তুই রি প্রোপোজ করল. 


& এনাঁন বঙ্গছিঙ্গাম, সৈকত নাহার 


উদাসখনতায় উদর দালা। 


তাহ গানে? হঠাৎ চমকে £গল বাহজজ, 
একবার ধস আধকারে সৈকাের মখট। 
/দখার চেশ্টা কোরাল, ব্শো ডাঁট! কন 
ঞ&খন মাথা গরম কর। উীঢচত না, পারে এব 
মাধ নেব রাহতল, নরমভাবে বোললে। (সে. 
স্তার কামেরাটই আনস। 


সৈকত একট: টপ করে থোক বোললো, 
ক্যামেরা £নয়ে ছেোড়দা দাঁজদালং 9 
(গাছে । 

রাহচ্সে সৈকতের গলার স্বরে বালী 
না ?সফত হি বলছে না থা বলছ 

ডিক আছ. আঙরটই  আনাবো 
৪ দুদ্ববে বললে সে। 


দৈকতের ইচ্ছে হাল রাশ, শ। 
£কন্ছ,হই হুল আ। (কপ উ6ত হতে ন।। 
লঙাকভার আন এপ খজনল অকালনলএ 
চ্রমালকার মহ মন্থ্ট মান গভজা। আস, 
তরা। গাল, নখীল ঢোখ, মিহি হাস খর 
সুন্দর ফা উঠবে ওম 

(কবে কবে যাব, জল আদেভ আসে 
হোললা। 


তার যেদিন ইচ্ছ,। দৈকতি এর 


ুঢারতার মুখ ভাবাল। ! 

ধাহ.ল তার বড় পথ ধরল, আর 
"শোন, সৈকছের টপকে হাত আখললা অং বিশ 
ভাল । দেখে কফ জালে [দম । 


কোত্দার কষে পা দিয়েই হুলাকে উত্ল। 
ঈচরভা, এগুলা কি! 
৪গাঃলা। থেক মগ 


পবম |নালপ্ডতায় উত্তর দিঙ্গো রাহ 


তৈরশ হয়, 


জন.ত 


এমা! নক কুচকে ফেললো সন্ডরিতা, 
এখানে আম ফটো তুলবো না। ওর ভথ্গ? 
দেখে সৈকতও হেলে ফেললে, আরে দেখে 
[ক ফাইন উঠবে, কামেরা ঠিক করত 
করতে বোললে। সে, মন হবে ফলের নখে 
বে অুছা। 


অর ফটোতে তো গধ গাঝিয়। যাবে না 


হরল গলায় বোললো। রাহুল পরিগিন 
অনপেকগরণলে। শ্নাপ নিলো সেবত। 
১০০৯ 
এ) 


চারতার, রাহলর, অনেক ্রারগায়, অলেন 
৬হগীতে, ক্যাঞ্সেরায় ভার। সহগার দেখিনি 
লুচারতাকে খুশি মন কটে। তভাগল শি 
স.ঠারত। একবার বেল:শ।, এখনই সব 
ঠ£লছেন, 'বাদন নদী দেখি যাবো 2 


রাহখলের দকে ত'কালো। 
[দ.ল।। সৌদন আবাও 


সৈকঙ 
তোল হব। 


$ই আয় নৈকত, ডোম ফটো আনি 


ভাল, বাহে ডাকলো! 

না, থক, এগ বেত বেত বালান 
সৈকত । 
সাবিত 
ডাক লা | 

প.ণাঁযতব পাশ দাশ সৈকত, দেশ 
পল্বা সাব ত।, ভাব বাশি এনাথ সালা। 


'থ সৈকত, বাহ, ভোদার বেলাল, 
দূ ৮ রা 219. ০৮, 5 নি।.3,1 ৮,21) 


হা তেলশী। পেক্ভ আব ৮০ নত। 
রী নথ হি হ। হা ভিক০: আন 
দৈবত কামনা 09 
»চারতার ।স্গাল ভুলি, ভন বিরত অন) । 


/-1 শেল, ৬157 


বু. রাতুল আনিয়ে আহা, 101 ও 


আব ভর হবপতগ তৈল, বিশ পুদপর কা 


৮ 


নৈকক আখ তুল ভাবা, ক সত 


রাহ,ল মন মনে ভাষজা মৈকৃতাকে 
সে মঞ্জ। 


দখাবে। 


কো সি $ 


1 ৯ বহন এম গংখা 


এস সুঢাঁরতা, রাহ ততক্ষণে একটা 
ঝাউগছর তলায় [গষে দীড়য়েছে, এখান 
তোল, দাঝণ রেমান্টিক হবে। 


না, দূর থেকে বোললো  টৈকত, ছাব। 
পড়ে যাবে, বরং...এঁদক ভাঁদিক তাকাল সে 
তেরা এই গলপ গ্াহটার পানে দাঁড় 
৬)ল লাগবে 
রাহ;লে কেললো,  খব আটা দায় 
তোলা চাহ, সংচারত। এসে হোটিব কেলি 
সম [অদে 9শপা চে. এমন পোজ দল 
এম যেন এসপি ভুল তোন।র কপ 
প.রয়ে 17৮ ..1 
না. না, সম্ারতা একটু বিরত ভোজ 
গালা ৮1৬ ঠা / 
হত) ্বাহতলি দহন দেনা 


বার পাঁড়াদলা। 


বে৬খ। সৈকত চেজাত।। 


রেস  ; একট ভে মহত 
বাহ /লর ভাত সম্ারতর কারি সেক 
শাতব 1৮৮ সস । 


যু. উঠবে না ফাসি বত, 


(174 0 উ%ালা। । 


(সব ত ৮1 ৬19 [দাবি তক এন! 


745, বব জে হা হোক হানি আখ আসি 


2 ই উর এানিয়। বিশ হানি গন এ 
৮৭) 19191 ৮৮ 1৮ 8১0 পিপি তি হত ও 
এ. ভিপি পয়িত। হঠাত লিক হিল 


লও শুর নি লি শা বদন বাহে 
[দক হাথ সি, হিপ খন 
১101রঙ। ক পোলালো, কে দেখনি 
11 

স0া তা বোন কন বলা 00 ই 
এল কহ লাজ কর ্াজা। 20 আতা 2 


কাঠ, 2 জা তে। 


টে 


এ ৯৭ 


বং এবার 2957 
নর, লসর আনব বা অরায হাব কন 
হজ) আছ 50৩ বাঁডনে 
বাবলা তন 51 খাত তানহা 
৮1. সক তির আআ, সি অন্ধব ভাস 
বলকাতা বর শ্রোনক তার কাছে [গায় আশ 
[কি আব নদী দেখার আগে এই কাঁধে হাত 
রেখে ছাঁব তোলার গলপ তেমন সহজ 
করতে পারব! 


খ-7 8 ০4)। 





পর 
১০০০. 
ডিস, ৫৭ 





৪ রি 


আটা 
টু ১. 5295 


আাগিগাল ঘলবর চদ্যাশীগী লাম 
ভর কপ দাই মাধ ললঙ্গা টস শালা ধারে বন । খ্ী প্টীক ড় এক টা 
শ্যস্ক দপ্ক পারেন । লসউজাপ্লল নীল স্তাকল পল কাছা সস চআষক 
রাখল প্লাজ্দন ঙ্জানীস | পঙ্কট পপখস্ত পার না। প্যাক হী তগজিনব কিচ্ছানার। ওপর দুটো বালিশ রাখাল । 


[1 ৯ ৮৯ হক 
২৬8 


পুল হাংশালগলল াণ্াক্সিল 


কেমন ল্াথলত লাজ 2 





সং গমসঙ্গ আালপ শাকজন। [কিচ্জ কি সঙ? 


[বাচ্চহা কন | 


"র্দকভার দিয়ে এই ভাবে 


টি শিশাশীোিশীিাশীতি 2৩ শিট ৩ বিশ পাপিপ্পাপা শশা পাশা শী পা পিপসপিস্পা পেপসি স্পস্ট পাশাপাশি 





নঃপঙ্গতা £ সামাজিক ব্যাঁধ 


[নাশ ছুটির আানশ্দে মশগঞ আাঘ সবাই 


পড়ে গেল। নতুন বছরে স্কুল শূরু হন্যেছে। 
ক্লাস বসেছে। কচ্তু পড়াশোনা [তগন হস্তে 
মা। দাদমাঁণধা এসে সঙললের কুশল 
সংবাদ নিচ্ফেন, বইপত্র কেনা হলো কিনা 
সঙ কাখার উত্তয় দাচ্ছ। এই খৃঁশর সান 
আসল কারণাট হলো যে, আজ পড়া ধরার 
পাট. মনেই আমন এক্ষুীন ছুটির ঘণ্টা 
বাজলো বলে। এখন এরকমধার। কাঁদনই 
টলবে। আর মেকাঁদনত আগা আসার মজা । 
এরপয় ততো আজে হতে বাধা হয়ে । ভাই 


চন্যাটশ আগার াশক্ষায় দবঙ্কাব দিকে 
*াঁকন্য শাক্ধি। আাগাদদর এই উসখুস ভাব 
দাদগাণর নঙ্ীর এডাঙগান। সাত কা 
নাত ক সোদন আমরা একাদ। আরা 
য় পাড়াসলাগ । রোজ তিন পারয়ডেল 
চন্থায় ছাট নোটশা আসগাতা তাখলা দ্বন্ট। 
লাজাতা। কি আজ তিন পায় 
পোরয়ে শাচ্ছে তাগচ ছুট হওয়ার নাম 
নেই । টাদাদমাণ আমাদের আম্থরুতা লক্ষ 


₹* 


প্লে অন্পালণ, ছাদ পক্ষান হলল। হাতিঘাপ্র। 
ভোলা আমার একাঁট প্রশ্নের উত্তর দাও। 


এই ঘ আক্ত তারা স্কলে এস শুধুই 
পাওয়া ছখল দুরহ, ছার চিচ্তা কেবন্দ 
গাথা শ্রা) পাকাতক্ষ | শাচাড়া 8 কারে 
জল দয মাপা প্রশ্ন এ্াটি ময়। 
কম একটি পম দাঁড়জে উঠে বললো, 
হার শুনা লী, সক গ্রসাছ বন্ধূদের 
সঙ্গ েদশােশার উাদ্েশা নিয়ে । দাঁদমাণ 
যন এর ঘুখ [থাক কথাটা লাফে নিলেন 
ছাট হ্রায় মাস জানা সস স্কুলে 
আঙার আসজল কাবণানাহত রয়েছে এই 
মেমোটপ কথায় জারপর একট চুপ করে 
থাকে [তান পলিচলন, শ্রাণষ একা থাকলে 
হাল টশাহনাঙগা লাল কার আল ওই 
িহসংশতাধ। বেদনা দুল করার জন্যই লে 


548 


সমাজ গড়েছে । তাই আজ আমরা এখানে 
দাজত হয়োছ ছুটি আনন্দে মেলা" 


মশাল সুখটকে উপভোগ করার জন্য। 
২ শেষ হওয়ার সঙো সঙ্গে 
ছুটায় ঘণ্টা বেজে গেল। কালাবঙগম্ব না 


করে আমরা হৈ হৈ করে ঘোরে পড়লাম। 
সৌদন দামমাপির জা থেকে লেখা 


এত্ডো বড় বাড়তে বাস করার পয়ও 'কিচ্তু 
[নাসপ্পাতায় কথা শোনা যায়। স্বামী 
অঙ্গে আখিলে যান। ছেলেমেয়ে স্কুলে 
বায়। খিল সারাদন একলা । অবস্থা 
এমন যে পাশের ক্যাটের 

আঅক্পোও তাঁর কোন পাঁরচয় নেই। তাঁর দিন 
ঘে কেমমভাবে কাটে সে একমাত্র 'ত্ানিই 
জালেম। এভাবে দঁর্ঘকাজ থাকতে থাকতে 
তাঁর মমোভাঁঙ্গিতে তশন্ত প্রাতাক্রয়ার সাষ্ট 
হয়। আক্ধ্যানস ফ্বামীর সঙ্গে তাঁর দেখা 


অমৃত 


হয়। সেই সময়ের জন্য তাঁর সাগ্রহ 
প্রতীক্ষণা। বিচ্তু বেচারা ম্যাম ঙগায়াদন 
ঘাটুনির পর আর বেশিক্ষণ তাঁকে সংগ 
দিতে পারেন না। 'বছানায় ঢলে পড়েন। 
একমার ছুটির দিনই তাঁর ভরসা । 


এক্ামনবর্তপ পাঁরবারে এই সমস্যা ছিল 


মা। সারাদিন ম্যামশর সাহচর্বে কাটানো 
ফোম ল্য পক্ষে সম্ভব ময়। কারগ, 
সংসার চালানোর জন্য স্বামীকে রোজগারের 
বাষজ্থা ধরতে হবে। ঘরে বসে রোজগার 
করায় ভাগ্য আঁধকাংশের নয়। তাই সারা" 
মের জনা জ্বামশকে ছাড়তেই হয়। 
একাপ্রবর্তশ ধা বড়ো পাঁরবারে গঞ্পগুজব 
করার জন্য অনেক সমবয়সণ পাওয়া যায়। 
সময় এখামে সহাজেই কেটে যায়। তারপর 
দিনের শেষে ফ্বামীসঙঞ্গ এক নতুন তৃপ্তি 
এনে গেয়। একঘেয়েমিতে মন !খণ্চড়ে যায় 


পঞ্জো আমাদের খুব একটা দহরম-মহরম 
ছিল না। এখন সোঁদন গেছে। আজ স্বামশ- 
স্লীর মমাল্তরের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাত 
[ডিভোর্স । তখন নিঃসঙ্গতা আরো বাড়ে। 
স্বামী এবং স্ত্রী উভয়ের পক্ষেই । তবে 
পুরুষ সত কাজে ব্যস্ত থাকায় নিঃসগগতা 
অনেকটা ভুলে থাকতে পারে। িলম্তু স্তর 
পক্ষে অনেক সময় তা হয় না। এরকম এক 
ভদ্রমাহলাকে আম জান। বিয়ের বছর 
সাতেক পর তাঁর 'ববাহবিচ্ছেদ হয়। দুটি 


ছেলে নিয়ে তিন একলা চলার পথ 


[ানলেন। এবার কিন্তু তাঁকে নঃসঙ্গতা 
পেয়ে বসলো সম্প্রতি তান চাকার 
করছেন। এজন্য সারাদিন তাঁর আফসে 


কাটে। সম্ধেবেলা ঘরে তান দেখেন যে 
ছেলে দ্যটো ঘুমুচ্ছে। তখন তাঁর একমাত্র 
সাথী হলো রোডও। তার সময় আর 
কাটতে চায় না। অথচ তান যখন দবামশর 
ঘরে ছিলেন তখন সময় কাটানো তাঁর পক্ষে 
কোন সম্ঙ্াই 'ছঙ্গ না। প্রায় সারাঁদন 
তান স্বামীর সাহচর্য পেতেন। স্বামীর 
আঁফস বাঁড়র কাছে। সকামে আফিস 
যেতেন। দুপুরে খেতে আসতেন । এভাবে 
ন্ধামী তাঁকে সবসময় সঙ্গ দিতেন। এর 
ওপর ভদ্র্মাহলার নিজেরও কিছু কাজ 
ছিল। বাচ্চাদের স্কুলের অভিভাবক 
পাঁরিষদের তিনি ছিলেন সদস্যা। এতেও 
তাঁর 'িঃসজ্গাতা অনেকখানি 
হয়োছল । প্রায়ই অনেক সময় তাঁকে এখানে 
বাস্ত থাকতে হতো । ফলে তার লাভও 
হয়েছিল। বাচ্চাদের লেখাপড়ার ব্যাপারে 
যেমন তাঁর স্পম্ট ধারণা জল্মোছিল তেমনি 
সকল ছাত্রের মায়েদের সঙ্গে পারচিত 
হওয়ার সুযোগ ঘটেছিল । কিন্তু বিবাহ- 
ণবচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্জো বাসস্থানের 
পারবর্তন ঘটেছে। ফলে সব সুযোগ নষ্ট 


। ৯ বর্ষ, ৫ম. লংখয 


হয়েছে। এখন তাঁর 'নঃসঙ্গতা আর যেন 
কাটতেই চাক্স না। 


এই নিঃসাতার . প্রভাব শিশৃমনেও 
গভীর প্রভাব বিস্তার করে। - স্বামশ-স্ত্গ 
এখন ভিন্ন সংসার বাঁধতে চান। তাই শশ, 
জন্ম ছেকেই পায় াসগ্া। বাবাকে জে 
তেমন পায় লা। মাঝেও প্রয়োজনের 
তুলনায় নয়। কারণ, মা হয়তো চাকার 
কযেন। ফলে, শিশু বেড়ে ওঠে সম্পর্ণ 
একা একা। তায় মামাসক 'িকাশের জন্য 
খেলার সাথী দরকার। 'কিচ্তু ছেলেকে একা 
বাইরে ছাড়া যায় না। তাছাড়া সকলের 
সপো মেলামেশা আত্ম খেলাধূলা করতে 
দেওয়াও নিরাপদ নয়। এয় ফলে এক 
অবশাচ্ভাবী নিঃসঞ্াতার শিকার হতে হয় 
এই শিশুকে। 


শিশুর এই নিঃসঙ্পাতা দূর করা 
আমাদের আজকের প্রধান কর্তব্য। শিশুরা 
যাদ জাতর ভবিষ্যৎ হয় তবে তাদের 
এমনভাবে বাড়তে দেওয়া উচিত নয় যাতে 
জাঁতরই সমূহ ক্ষাতর আশংকা । বিদেশে 
শিশুদের এই নিঃসঙ্গতা দূর করার নানা 
বাবস্থা আছে। ধকল্তু আমাদের দেশে 
আজো তেমনাট হয়ে ওঠোন। তাই 
শিশুদের নিঃসঙ্গাতা দুর করার জন্য 
প্রীতবেশশদের সক্কিয় ভৃঁমিকা নিতে হবে। 
একটু বড়ো ছেলেমেয়েরা বাচ্চাদের সঙ্ো 
খেলাধূলা করতে রাজি হয় না। সব 
মা-বাবা যাঁদ ওদেষ আসশ্গে ডেকে কথা 
বলেন, গল্প করেন তবে সমসা অনেকটা 
হালকা হয়। এছাড়া শিশুদের জন্য বিশেষ 
ধরনের ক্লাব করা চলে। সেখানে তারা 
নিজেদের খুঁশমতো খেলাধুলা করবে। 
এর ফলে শিশুমনের বিকাশে যমন সাহাহা 
করা হবে তেমাঁন নিঃসস্গতাও কাটবে। 
ছেলেপুলে নিয়ে মা-বাবার ভাবনাও কমবে । 


শিশুর নিঃসঙ্গতা দূর করার সঙ্গে 
সো মায়ের নিঃসপানতা দূর করার » ও 
ভাবতে হবে। মায়ের এবং "দের 
নিঃসঙ্গতা থেকে ম্যান্তর উপাব হচ্ছে 
নানারকম সংস্থায় যুক্ত হয়ে যাওয়া এবং 
প্রয়োজনে সেরকম সংস্থা শড়ে নেওয়া । 
এরকম কয়েকজন গহবধূুর কথা আমার 
জানা আছে যাঁরা একইরকম নিঃসম্চা 
অনুভব করতেন। আজ আর তাঁরা নিঃসঙ্গ 
নয় এবং আরো অনেকের নিঃসঞ্গাতা দূর 
করার পথ দোখযেছেন। গু'া সবাই একা 
একা ছিলেন। স্বামণ অফিস চলে যাবার 
পর আয় কোন কাজ নেই। গঙ্গপ করারও 
তেমন কেউ নেই। একমাল রাস্তা হচ্ছে, 
টানা ঘুম। কিল্তু ঘুঘেও অরুচি ধয়ে 
গেছে। হইাতমধ্যে একজনের সঙ্গে আয 
একজনেয় পারচয় হল্লো। পাশাপাশি 
বাড়তে থাকতেন দুজন। কেউ কাউকে 
চিনতেন না। দায়ে পড়ে পাঁরচয়। দৃজনে 
দুজনের কথা শুনলেন। সঙ্গো সঙ্গে 
আরো অনেকের কথা ওণলপ ভেবে নিলেম। 
দুজনে করলেন আরো অনেককে 
নিঃসক্গতার হাত থেকে ম্যান্ত দিতে ও'্লা 
একাঁটি হ্যান্ডিরাফট সেশ্টার খুলযেম। 


শক্রেদায়। ১৯শে জৈগ্ঠ, ১৩৭৯] 


হাতের কাজ গৌখ, একছে মিলোমণে 
গল্পগুজব কয়াই মুখ্য। যে কথা সেই 
কাজ। সেপ্টারের সৃচনা 
হালো। অনেক উৎসাহী এসে জড়ো হলেন। 
[নিঃসঙ্গতা কাটলো। পানের 

আ্ভা জমলো। হাতও থেমে থাকলো না। 
এখন এট রশীতমতো বিশিষ্ট প্রাতষ্ঠান। 
সূচনায় উদ্দেশ্য ছিল নিঃসঞ্গাতা ঘোচানো। 
সেই উদ্দেশ পূরণ করে এখন অনেকেই 
ণকছু কিছু রোজগার করেন। 


কিছদন পর্বে 'ফোঁমনাতে প্রকাশিত 
পাঁশ্চম জার্মানীর মীহলাদের সম্বচ্ধে 
আলোচনা থেকে জানা গেল যে, বহিজ গতের 
নানাবধ কাঞ্জ সত্বেও সংসারই হচ্ছে 
সেখানকার মেয়েদের সর্ধবৃহং কর্মস্থজ। 
সংসারের চাকার কেন্দ্রীবন্দৃতে তাঁদের 
বাইরের জগতের কাজ আবাতত হচ্ছে। 
বটেনে এবং আমৌরিকায় যখন নারা 
স্বাধনতা বিষয়ক আলোচনা অনেক মাসিক 
ও দৌনক পান্ুকার 'শিরোনামা দখল করে 
বসেছে সেক্ষেত্রে জার্মানপ [বিশেষতঃ পাশ্চম 
জামানগর মেয়েরা ততটা স্বাধশন হয়ে 
ওচোন। 


যে কোন সামাজিক অথবা দায়ত্বপূ্ণ 
যেকোন কাজে এদেশের মেয়েরা অনেকদূর 
এগিয়ে গেছেন আরও পাঁচটা পাশ্চমনী 
দেশের মেয়েদের মত। বিশ্বাবদ্যালয় চত্বরে, 
আফমে অথবা রাস্তায় এক ঝলক নজর 
বোলালেই দেখা বায় মেয়েদের কাজের 
সগমান। কতদূর প্রসারিত হয়েছে। এছাড। 
'ম্যাকীস* মাড় মনি" 'মাইক্কোমান এবং 
'হট- প্যান্ট প্রভীত নানাবিধ পোষাক পরে 
পাশ্চম জামণনীর মাহলারা |বশ্বাবদযা- 
লয়ের ক্লাসে বন্তৃতা দিচ্ছেন। ইলেকট্রিক্যাল 
টেস-টার, টেকাঁনক্যাল ড্রাফউসম্যান, পোল 
স্টেশন এাসিসট্যাল্ট, ট্যাকাস ড্রাইভার সব- 
ক্ষেেই মেয়েদের আঁধপত্যের কমাতি নেই। 
মাহল। আইনজগবর্থ, ভান্তার, রাজনীতাবদ' 
ইাঁঞজন যার, টেকানাসয়াল্প কোন ক্ষেত্রেই 
মেয়েরা গাছয়ে নেই। 

বিশ শতকই এদেশে মেয়েদের এই 
প্রগাতর দরজা খহলে [দয়েছে। এই শতকের 
গোড়াতেই 'বশ্বাঁবদ্যালয় স্মগীশিক্ষার সংযোগ 
'দঙ | উানশশো আট সালে 'বাভন রাজ- 


গ্রহণ করতে তংপর হলো। 
যুদ্ধে নারীরা যদ্ধে নিজেদের ভূমিকা 
মূল্যবান বলে প্রাতপন্ব করতে সক্ষম হলেন। 
তাঁরা ভোটাধকার পেলপেন। লৃতরাং সেই 
বশ শতকের গোড়ার দিকের স্বাঁবধাগলর 
সঙ্গে ফতাঁদন যেতে লাগলো আরও নানা- 
রকম স্মাবধা হস্ত হলো। অবশ্য মাহলারা 


স্পা ৩ আজাস 


জম 


নিঃসঞ্গতা থেকে যাঁদ এরকম প্রাতদ্ঠান 
জন্মলাভ করে তবে তো আশার কথা৷ সেই 
সঙো মেয়েদের ক্লাবও গড়ে তুলতে হবে 
যেখানে খেলাধূলার মাধ্যমে চিত্তাবনোদন 
ঘটবে। এমনিভাবে অনেক কিছুই সম্ভব । 
দশজন একসলো হলে মেয়েদের একটা 
পাত্রকা বের করাও অসম্ভব নয়। অর্থাৎ 
যে কোন একাঁট দস্টা্ত থেকে তার প্রসার 
ঘটবে। | 

গনঃসগগাতা সমাজজস্বনের বড়ো শরু। 


দই দেশের এক মন 


অনেকেই মনে করেন বে, রাজনীতিতে 
পুরুষেরা থাকাই ভাল, মাহলাদের ক্ম- 
বর্ধমান সযোগ-স্যাবধা রক্ষার্থে বিশেষ করে 
শ্রীমক মাঁহলাদের, তাদের পারবারের ও 
[শিশুদের মঞ্গলার্থে নানারকম আইন 
প্রবারততি হাতে থাকলো । বাইরের এই 
সুযোগ-সাীবধার সঙ্গে মাহলাদের সংসারেও 
মর্যাদা বাদ্ধ পেতে নাগলো । 


এই প্রগাতর 'িবরুদ্ধে 'ন্যশান্যাল 
সোসিয়ালিজম' মেয়েদের ক্ষমতা খর্ব করবার 
চেত্টা করলো । এর মতে মেয়েদের স্থান 
শুধু বাড়ীতে এবং শশু রক্ষণাবেক্ষণের 
দায়ত্বই মেয়েদের হাতে থাকবে। সম্ভবতঃ 
মেয়েদের ক্ষেত্রে পকণ্ডার” একরচে' এবং 
'কুচে' অর্থং [শশ় গীজ্শা এবং রান্নাঘর 
এই তিনটি শব্দই প্রযোজ্য। 


যুদ্ধোত্তর যুগে নারীরা 'ন্যাশন্যাল 
সোসয়ালজম'-এর 'চক্তাধারা অগ্রাহ্য কবে 
আরও স্বাধীনতা ও আধকার অঞজন করতে 
সক্ষম হলেন। তারপর পৃর্ষদের পাশাপাশি 
সম-আঁধকার দখল করতে নারীরা অনেকটা 
কৃতকার্য হলেন। 


বত'মানে পাশ্চম জার্মানীর মেয়েদের 
টচ্চাশক্ষায় 'শাক্ষতা হতে এবং কোনরকম 
তষ্ানং নিতে গবশেষ কোন বাধার সম্মৃখীন 
হতে হয় না। িছতুদন আগের সমগক্ষাতে 
জানা গেছে যে, [িশ্বাবদ্নালয়গীলর মোট 
ছান্রছাত্শ সংখ্যার চারভাগের একভাগ 
নার । ডাক্তারশ, শিক্ষকতা, রসায়ণ ও দর্শন 
প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণে মেয়েদের 
বেশখর ভাগই আগ্রহ! বাত্ত বা পেশা 
ধহসেবে দ্রেনিং নিতে শতকরা চুয়াল্লশ জন 
মেয়ে বাঁণজ্যাবিষয়ক, শাসনাবধ্যক, গৃহ- 
কর্ম, শশৃপালন ও সৌন্দ্যচর্চা প্রভাত 
'বষকণীলকে "নর্বাচন করেন। 

মাহলারাই দেশের শ্রমের মোটামট 
তন ভাগের একভাগ পূরণ করতে সক্ষম 
হয়েছেন। দিনের পর দন তাঁদের পেশার 
পথগীল আরও প্রশস্ত হবে। জার্মানীর 
মাহলারা মোটামাট আশা করেন তাঁরা 
[তয়ান্তর বছর ফাঁচবেন। এই বছরগহীলকে 
তাঁরা সব্দরূভাবে কয়েকাট ভাগ করে 


৪৭৫ 


সুতরাং একে পল্লাবত হতে দেওয়া বায় 
না। শিশু চায় সমবয়সীদের সো মেলা- 
মেশা। মায়েরা চান অবসর অসার 'চচ্তা় 
নিজেকে দীর্ণ না করে সমধুর সন্ভাবনায় 
সমৃজ্জবল হয়ে উঠুক। সমগ্র জাতির 
আন্তাঁরকতাই একমান্র সঙ্গম এই সম্ভাবনার 
স্বর্ণ দুয়ার খুলে দতে। নিঃসঞ্গতাল 
আভশাপ কাটফক, জীবন নতুন লাস 
মুখারত হোক। 

- প্রমশলা 


নিয়েছেন। তাঁরা কুঁড়ি থেকে তেইশ বছরের 
মধ্যেই বিয়ে করার পক্ষপাতী । পনেরো 
বছর তাঁরা সন্তান পালনের জন্য ধরে 
রাখেন। অবশ্য দ্াটএাতনাটর বেশী সন্ভান 
তাঁদের কাম্য নয়। এছাড়া বছর পশচশেক 
বা তার বেশী ?কছু সময় কমক্ষেত্রে লিপ্ত 
থাকার জন্য হিসেব কষা থাকে। বয়স্ক 
মাহলারা 'িক্ষাগ্রহণ করতেও বিশেষ ক্লাসে 
যোগদান করতে সবদাই প্রস্তুত। 


মাহলাদের কমর্ষে তরে, শিক্ষাজগতে 
এত প্রসারতা বা অগ্রগাত সেও তাঁদের 
প্রধান কমক্ষেত্র কিন্তু গৃহ । যাঁদও বিবাহের 
বছর চারেকের মধ্যে তাদের আধকাংশকেই 
বিবাহবিচ্ছেদর জন্য আদালতের সম্মুখীন 
হতে হয়। তব গৃহা হয়ে গহের কাজে 
উৎসাহ, উদ্দশপনা মাহলাদের মধ্যে সবচেয়ে 
বেশগ লক্ষ্য করা ঘায়। এখানেই বোধহয় 
জার্মান মেয়েদের সঙ্গে আমাদের দেশের 
মেয়েদের 'বরাট এক সাদশ্য। ভারতের 
[শিশুদের এখন পযশ্তি বাড়শই প্রথম বিদ্যা 
লয় এবং মা-ই তাদের প্রধান 'শীক্ষকা। 


ভারতের অনেক প্রদেশেই বাইরে কর্ম" 
লিপ্ত মাহলাকেই লক্ষ্য করেছ ছাঁটর 
পরেই ভারা বাড়+ ফেরার বিরাট এক তাঁগদ 
অনুভব করেন। নির্ধারিত সময়ের আত- 
'রস্ত তাঁদের যাঁদ বশে কোন কারণবশতঃ 
কর্মক্ষেত্রে থাকতে হর, তবে তাঁরা বাড়ার 
জনা, বিশেষতঃ শিশুদের জনা এত অধারতা 


চণ্ঠলতা প্রকাশ করেন যা ভারতীয় নারী- 


চারত্ের বিশেষ এক বোঁশল্ট্য। 


আমার পাঁরাঁচতা এক মাহলা, দেড় 
বহরের এক বাচ্চার জন্য কমক্ষেত স্কুল 
ছাড়া 'সনেমা, থিয়েটার, কোনরকম আমোদ- 
প্রমোদের স্থানে কখনই যান না। তিনি 
বলেন, "বাচ্চাকে রেখে কোথাও গেলে মনে 
হয় মা হসেবে আম ছেলের প্রাত কত'ক৷ 
গ১কমতো করাছ না। ও বড় হোক, বেড়াবার 
দন তো পড়ে আছে।' জার্মানীর মেয়েদে 
গহদরদখ মনোভাব আর ভারতশয় মেয়েদের 
গৃহের প্রাত আকষ'ণ শাশলত মানব মনের 
[চরন্ভন প্রকাশের মিল কোন স্ধান, কাল, 
দেশের অপেক্ষায় থাকে না। 


সডাজাল চৌধ্রণ 


জহান ছবির আ'্উটডোর শ্যটিং-এ রাধা সালজা এবং শাশত ডঙ্জ। 


ফটো £ অমৃত 








চব্র-সমালোচনা 


গোর রেছের চমকসহ অপযাধ চিত্র 


মোটর রেসের যে চমক আমরা সমখ্যাত 
ছার 'গ্রা প্রীপতে দেখোছি, তার সঙ্গে তুলনা 
না ফয়েই বলব, এফ কে ইন্টারল্যাশনাল-এর 
নিষেদন ইন্টম্যানফজার রাঁঞজত ছার 'অপরাধ' 
কৌশলশ চি্গ্রহণের গুণে ছাঁবর প্রথমাধের 
মোটর রেসের দশ্যাবলী দর্শকিকে প্রচুর 
রোমান্চিত করে। সম্ভবত ভারতণর চলাচ্চন্্র 
এই প্রথম এ ধরণের আন্তজাতিক খ্যাভি- 
সম্পর্ব ইয়োরোপশীয় মোটর রেসের রোমান্ডকর 
দশ্য দেখা গেল। কিন্তু প্রযোদ্রক-পাঁরচালক 
ও নাক্গক ফিরোজ খাঁ তাঁর ছাবর আরম্ভ 
ভাগে কাঁহনীর আভনবত্বের যে সম্ভাবনাময 
আভাষ দেন, তাকে শেষ পয্ত ধরে রাখতে 
পারেন নি। তাঁর কাঁহনীর নাষক গাম খাহা 
আগ্তঞ্জাতিক মোটর রেসে দু দুবার নেক 
আজের প্রাতপন্য করেও এক আন্তর্জাতিক 
চোকা কারবারশর দলের পাল্লায় গড়ে বিভ্রান্তি 
হয়। তাদের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে 
না করতেই নিজেরই দঃবৃত্ত ভাই হরনামের 
খপ্পরে পড়ে নাজেহাল হয়। কাহনীকারের 
তাশেষ অনুগ্রহে শেষ পরযন্তি সমস্ত আট 
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ছাঁড়য়ে নিজেকে নির্দেষ প্রাতপন্ন করতে 
পারে। সঙ্গে সঙ্গে প্রোমকাকেও কলজ্কমণ্ড 
অবস্থায় নিজের করে নিতে সক্ষম হস। 
অর্থণং রাম খালাকে আন্তর্জাতিক খ্যাত- 
সম্প্লা মোটর-চালকবৃপে প্রাতীষ্তঠত করেও 
কাহিনণকার দোটর রোসংয়ের জগতে তাঁর 
কাহনসৃকে না রেখে গতানগাঁতিক  আল্ত- 
অরশীতক স্মার্গালং বা ঠক-চোরাকারবারীব 
অগল্ত নিয়ে গেছেন। শঠতার জাল থেকে 
নাক উদ্ধার লাভাকেই তাঁর বন্তবয পারণত 
করেছেন। এর ফলে একট সম্ভাবনাময় 
আভনব কাহনী অঞ্কুরেই বিনজ্ট হয়ে 
গেল। 


.. চুরি, জুয়াচার, ধাপপাবাজশ, বাষ্ধ ও 
দেহশান্তর কসরৎ প্রভাত যে কাঁহনীতে মুখ্য 
ভামিকা গ্রহণ করে, সে কাহনখতে শি্পীদের 
প্রকৃত নাট্যনৈষ্পৃণা প্রদশনেরি সুযোগ ত্য 
অল্প, এ কথা বলাই বাহুল্য । তবু ওরই 
মধো যান যেখানে যেটুকু সুযোগ পেয়ে- 
দ্বেন, তাঁন তার যথোচত সদ্ব্যবহারের প্রয়াস 
(পেয়েছেন । যেমন, মনে রাখবার মতো হয়েছে, 
নায়ক নায়কার মধ্যে প্রথম সাক্ষাতের দশ্যাট। 
নায়কা রীতা ওরফে মীনা একটি জুয়াচূর 
করে পাওয়া দামী নেকলেস সমেত পুলিশের 
চোখ খাড়য়ে কোনো রাজ্যের সীমানা আতি- 
কলম করে পালাতে পারলে বাঁচে। হঠাৎ সে 
দেখল, আম্তজর্শীতক খ্যাতিসম্প্ষয ধূরক্ধর 
মোটর-চালক .রাম খানা মোটর হাঁকিয়ে 
লোছে। দে তাকে খামাল; এবং ভাষা 
নোঝা এবং না বোঝার ভান করে শোধ পর্যন্ত 
"নজের উদ্দেশ্য সফল করল। [হজ্ব ছবিতে 


1 


সাধারণত যে অস্বাভাবক পারাস্থাতি সট 
করে নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ ঘটালো হনে 
থাকে, এ ছাবিতে তার ব্যাতিরুম ঘটেছে । মীনা 
ও রামের প্রথম আগাপ তাই সূল্দর উপ- 
ভাগ্য রসসাম্টী করতে সমর্থ হয়েছে। 
নায়কা বেশে মমতাজ দরশবত্দর প্রশংসা 
অর্জন করেছেন বহু স্থানেই। ফিরোজ 
থাঁ নায়কের ভূঁমকায় কাজ চা'লয়ে গেদ্ছন 
মাত। দুবর্ভত দঙ্গভুন্ত সৃশীর চার টকে 
জশব্ষ্ত কার তুলেছেন ফাঁরয়াল তাঁর শাভনয় 
পুণে। সরু ঝোলা গোঁফওয়াল্লা দবস্ত দল- 
পাঁতাঁটও চারনাঁচত্রণে সাফল্য অর্জন করেছেন । 
এ ছাড়া প্রেম চোপরা (হরনাম),। কে এন 
[সং শেখ), কুলজশং সিং পীরাক), ইফ- 


তৈফার, পোলিশ ইল্দপেকট্রার), মকর 
(ভহুরী), হেলেন হেরনামের প্রেয়সশ) 


প্রড়ীভির আভনয় উল্লেখযোগ্য। 


ছাঁবর কলাকৌশলের 'বাভ্ বভাগের 
মধ্যে িত্রগ্রহণে কমল বসু অসামান্য পার- 
দার্শতা দোৌখয়েছেন। মোটর রেসের দশ” 
সংমত বহু বাহ্দশো তাঁর ক্যামেরায় কাজ 
মনে রাখবার মতো । সম্পাদনাগৃণে যোল 
রখলের ছাষি কোথাও মল্থর হয়ে পড়ে নি; 
সব সময়েই ছাবিয় গাত দুত থেকে দ্রুততম 
হয়েছে। ছবির আর একাট সম্পদ হচ্ছে, 
কল্যাপজশী আনল্দজশকত এর গানশৃল | 

এফ কে ইল্টারন্যাশানাল নিবোদত এবং 
হফয়োজ খাঁ প্রযোজিত-পারিচালিত-আঁভিনশত 
রওপাশিন ছবি দজপরাধ' দর্শক সাধারণকে এক 
আভিমবন্ো আঞ্বাদ দেওয়ার সঙ্লো সঙ্গে 
চুয়-হংসা-যড়বঙ্ঘ্ প্রভীতর রোমল্জকর 
উত্তেজন্মর উল্লসিত করে তুলবে। 5 
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শৃ্্ার, ১৯শে টজাঙ্ঃ, ১৩৭৯] 


স্টডিও সংবাদ 


অর্থ-যশ.খ্াাাতর এই বাঁচল িসনেমা 
্রগতে যারা আসেন তারা নাকি ভাবষ্যতে 
কোন দিন এ লাইন ছেড়ে অন্য কোন লাইনে 
যেতে পারেন না। এই লাইনের নাঁক 
এমনই নেশা যা অন্য কোন নেশার চাইতে 
জারালো। অথচ এই লাইনের মত অন্য 
কোন লাইনে জনাপ্রয়তা নামক বস্তুটির 
ব্যারোমিটার এত দ্রুত ওঠা-নামা করে 
কনা তা আমার জ্ষানা নেই। আজকের 
কোন বাস্ত নায়ক-নাঁয়কা কোন ভাঁবন্তে 
অংশ গ্রহণ করলেই সেই ছবি দেখতে 
আপনারা ভাঁড় করেন- শুধু তাই নয় 
ভা্দর দেখার সঙ্চো সঞ্জোই জয়োল্লাসে 
[ফটে পড়েন। অথচ দেখা যায় সেই নায়ক- 
নায়কা জাটর ৪1৫খানা ছার ফ্ুপ করলেই 
তাঁদের এক কথায় বাতল করে 'দয়ে অনা 
জনাপ্রয় কোন নায়ক-নায়কার প্রাত ঝুকে 
পড়েন। যেন এক নিমেষে গশগনচুম্বী 
জর্নাপ্রয়তা থেকে তাঁরা কক্ষছ্াত গ্রহের মত 
ঠিকার ধুলায় লুটিয়ে গড়াগাঁড় খান। 


তাই যা বলাছলাম--এত 'কছৃর পরও 
অর্থযশ-খ্যাতি নামক আলেয়ার পেছনে 
ধূরে ফিরেই তারা ছুটে বেড়ান, শত চেষ্টা 
করেও কৈউ সনেমা-লাইনেব মোহ কাটিয়ে 
উঠতে পারেন না। 

তার মধ্যে কেউ কেউ আবার হঠাৎই 
আাবর্তৃত হয়ে জনমানসে নিজেদের প্রভাব 
বিস্তার করে হঠাংই আবার সকলের 
অগোচরে অল্তর্ধান হয়ে যান। 

যেমন ধরন এই মুহূর্তে আমার মনে 
পড়ছে 'তনজন নাঁয়কার কথা । তাঁদের 
মধো--অলকানন্দা রায় (কান্চনজজ্ঘা” ছাবতে 


স্পা, পপ ০ পপ আপ ও 


রা জন, ! 


যাত্রা শখরৎ 


সন সু 


৬ নহাপপ্রা শঁতিলী। অি 


কাহুনী ও চিনরনাট্য £ 


অমতে 


আত্থপ্রকাশা), লাল চকুবতশী, ঘ্্যোৎস্না 
[শ্বাসের নাম অন্যতম । 


অলকানন্দা রায়কে সত্যজিৎ রায়ের 
'কাণ্চন জংঘা' ছাবর পর আর কোন ছাবিতে 
দেখা যায় নি। পরে শুনেছিলাম তিনি 
আর কোন ছবিতে আঁভনয় করবেন না। 
লাল চক্তবতশর শেষ ছবি গত সপ্তাহে 
মুক্তিপ্রাপ্ত 'শেষ পর্ব যোগ ছাঁবাট বহ- 
দিন আগের তোলা) ছাড়া তাঁকে দেখা 
শেছে ভান গোয়ে্পা জহর এাসিষ্ট্যাল্ট 
ছাঁবতে। তারপর আর কোন ছবিতে তাঁকে 
দেখা যায় নি। অথচ 'লিঙ্গি চকুবত 
যতগুলো ছবিতে আঁভ্নয়ের 
পেয়েছেন সব ছবিতেই তাঁর আভিনয় 
দক্ষতার প্রমাণ তান 'দয়েছেন। চিত্রে এবং 
মণ্যে তাঁর আভিনয় প্রাতভার গ্বাক্ষর তান 
রেখে শিয়েছেন। জানি না কি কারণে তাঁর 
নাম উদানীংকালে নমশিক্পমান কোন ছাঁবর 
শিল্পী তালিকায় দেখা যাচ্ছে না? 


জ্যোৎস্না বিশ্বাসকে আমরা সয়েব 
মাস আগে মুক্তিপ্রাপ্ত "ছদ্মবেশী ছবিতে 
দেখোছ। কিল্ত তারপরই বিভি্ন মহল 
থেকে তাঁর সম্পরকে ভিন্ন ভি খবর শোনা 
যাঁচছিল। কারো কারো মুখে শোনা যাচ্ছিল 
তাঁন ছাবির লাইন ছেড়ে দিচ্ছেন। ভাবষাতে 
কোন ছবিতে তাথবা মণ্টে আভিনয় করবেন 
না। অবশেষে জ্যোত্দনা শ্বাসের শরণা পা 
হয়োছলাম । 


আমার কৌতৃহলের কারণ জানাতেই 
ঘানি খনকক্ষণ মাথা নশ্চি কারে বাট 
মাটি ভাসছিলন। অনেকক্ষণ চুপ-চাপ 


থাকার পর কান আমায় জানয়োছালন- 
না. ছালাত অথবা মান্য [তিনি আর আভনয় 
করছেন না। কারণ গজজাজ্বস করার লন্জা 
জাড়ত কদ্ঠে জ্োৎস্না দেবী আমায় 


শতক্তবার, 


পারচালনা £ 


পপ পা পা 


দলে দলে যোগ দিন-- 


সুযোগ 


০ 


জানিয়েছেন এবার তান সংসার পাতযার 
ব্যবস্থায় অশ্না। ছন্দোবদ্ধ ছোট্র সুন্দর 
একাঁট সংসার গড়ে তোলার সংকঙ্গে তান 
অটল। খুপটনাট ববরণ জানতে চাওয়ায় 
তান শুধু সংক্ষেপে জানালেন কুমশঃ তা 
প্রকাশ্য। তবে একটা কথা পাঁরজ্কায় করেই 
[তানি আমায় জানিয়েছেন তা হোল- যে 
বিশেষ লোকটি তাঁর প্রাণে জোয়ার এনেছেন 
[তান সিনেমা লাইনের স্পো জাঁড়ত নন। 

ইতিমধ্যে বাজারে জোর শুজব- 
জ্যোৎস্না বিশ্বাসের বিয়ে হয়ে গেছে এবং 
তাঁর মনের মানুষটি এক বিখ্যাত অবাঞ্গালণ 
ব্যবসায়ীর পৃত্র। 

সাঁতা মিথো যাই হউক না কেন, 
জ্যোৎস্না বিশবাস যে আর ছাবতে বা মণ্ে 
আভনয় করছেন না একথা স:নিশ্চিত। 
অর্থাং বাংলা শচন্রীশপ আর একজন 
প্রাতভাময়শ নায়কাকে চিরতরে হারালো । 
তবে ভাঁবতবোর কথা কেউ বলতে পারে 
না-এমনও বা হতে পারে এ মোহের 
লাইনে, অর্থ-যশ-প্রাতপাতির জগতের হাত- 
ছাঁনকে ভাঁবষাতে তানি উপেক্ষা করতে 
পারবেন কিনা! 

জোত্স্না বিশ্বাস আভনীত ছাবগুলোর 
নাম আপনাদের আবার স্মরণ কারয়ে 
ধদচ্চি £ অশাক্ত ঘনী, দুই পর্ব, তক, 
তাশু দিয়ে লেখা, তাপসখ, কলাঁওকত 
নায়ক, মজরশী অপেরা, ছদ্মবেশশ এবং প্টারে 
আধভনশত নাটকের মাধো £ তাপসশী, প্রকক 
দশক শতক. দাবশ এবং সীমার নাম 
অনাতম । 


পাদ পিসীর বার্ম বাকা £ অসুজ্ধতশি 
দেবী নিবেদিত আনন্দা চিন্র-এর রঙাঁন হি 


'পাঁদীপসশীর বর্মি বাক্স ষে কোন দিন মুক্তি 
লাভ করবে বলৈ জানা শেল । বাঁহর্দশাপ্রধান 









সংগীত £ সম্পাদনা £ 

8 পাষঘ গাঙ্গতলী অজয় দাস রমেশ যোশশ 
ব্রী £ তাঁণ। 2 মিঃ ৪ পদ্মা 7০7 

। নবরূপম (হাওড়া) -- গৌরশ (উত্তরপাড়া) -- উদয়ন - নৈহ।টি সিনেমা এবং অন্য্ত। 
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৪৭৮ 


বনশাঁ মহকুমা সরকারশ চিকিৎসকদের 
পারচালনায় কাবগ্‌রু রবশন্দ্রনাথের 'বসল্ত' নৃতানাটোর একটি দৃশ্যে 
আডঢ্য এবং কুমকুম ধর। 


ঘা 


প্রযোজনায় এবং শ্রীমতী, মঞ্জটলকা আটঢোর 
মঞ্জচলকা 





এই মজাদার ছবির কাহনগ শ্রীমতী লপলা 
ঈজ-মদারের। কাঁহিনীট বাংলা সাহতা- 
জগতে সুপারাচত। অরুম্ধতশ দেবী চিন্র- 
নাটা রচনা, পাঁরচালনা ও সৃব দিয়েছেন 
ছঁষির প্রধান চারলে অর্থাৎ পাদপিসপরপ 
'আছেন ছায়া দেবী। অন্যান্য চারঘালাপতে 
দেখা যাবে--অভিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, হারিধন 
জখোশাধ্যায়, রুদরপ্রসাদ সেনগুস্ত, চিল্ময 
রায়, রাঁব ঘোষ, জহর রায়, নম“লকুমার, 
পঙ্ম দেবী, কেতকণী দেবী, রাক্চলক্ষমশ (বড়), 
ঘণোন পাঠক ও নায়ক চারল্ে নবাগত বালক 
শিজ্পশী তপন ভটাচার্য ও আর শতাদুক 
শিলপী। অনিন্দয চিল হুবিখানর একমাত্র 
পয়ষেশক। 


রাড়ের রজনিম্ধা £ অরূণ রায়চোধুরা 


?দন চিরগ্রহণের জন 'নাঁদন্টি হয়েছে। ডাঃ 
নশহাররঞ্জন গুপ্তর বহূর্পাঠত এই কাহিনশর 
গচন্রনাটা ও সংলাপ রচনা করেছেন- প্রশান্ত 

 দেব। আজত গাঞ্গুলণ পারচালনা করছেন। 
নায়ক-নাঁয়কারূপে আছেন বাংলার জনাপ্রয 
জুট উত্তমকুমার ও অপর্ণা সেন। অন্যান্য 
্ রত্নে আছেন-দিলশপ মুখার্জ। পাহাভন 
সান্যাল, শ্যামল ঘোষাল, সুব্রত সেনশর্মা, 
বাঁঁকম ঘোষ, অজয় ব্যানার আঁনতা গুস্তা, 
তর্শকমার ও আনিতা মুখাজ। গ্রহণে 
আছেন--ভাঁনজল গুস্ত। িবশ্ন পাঁরবেশনার 
পাঁয়ত্ব নয়েছেন এন এ ফিঙ্গাস। 


বিবিধ সংবাদ 


সংগ্কাতি সংহতির অনষ্ঠান £ গত 


না 


ল্য 


পারচয়. দিয়েছে তা সবভোচা ভার 
প্রশংসনীয় 'বাভন্ন ভূমিকায় বারা অং 
গ্রহণ করেছে £ গোর সাহারায়, সারা 
1বশ্বাস, সুপ্রিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, সু | 
টা কুমকুম দাস, শিবানখ সাহা, 

শংকরী সাহারায়, করুণা চততব্খী 
মা কুণ্ডু, গায়ঘশি সাহা, িম্ধাথ' ট্‌. 
রিংকু গুহ, আনমা দে, .অমর কোল! 
ক্বপনা রায়, দেপাশিস সাভারায়,। আঙ্ো 
ঘোষ, গৌতম নাহা, লক্ষমী বাগ ও নে 
শুরা মিত। সুরারোপ- হারামাণ গাল 
এবং সঙ্গাশত 055 


পাল। 


অনূষ্ঠানের ্বিতীয় 'দনে যা 
গৃহানিয়োশশর 'দমকল' আনীত হয়৷ 
1শজ্পীরা আন্তারকতা ও গনষ্ঠায় ঘে 
অপূর্ব আভিনয় করেছে তা সতিই। 
অতুলনশয়।  উপাঁ্থত দর্শকসাধারণ 
নাটকটির সামাগ্রক আঁভনয় ও পাঁরচালনায 
ভূয়সশ প্রশংসা করেন। বাভন্ব ভামকায় 
বারা আঁভিনয় করেছেন £ সবষ্ঠী জগবচ্ধূ 
সাধুখাঁ, সুবোধ বসু, চত্তরঞ্জন বন্দো, 
পাধায়, শৈলেশ্বর গল্োপাধ্যায়। রখেন 
দাসপুপ্ত, জহরলাল ধর, নিতাইচাদ সাহা 
মণণল্দ্নাথ ঘোষ, আমতাভ সাহারার, শ্ামনা 


[৯২ হর্ঘ, ৫ম 








দে, মানিক গোষ্বামশ, £ পামাহন মন্ডল। 
স্ম-চারঘ্রে আভনয় করে; সাঁঞ্তা মৃখো' 
পাধায় এবং মমতা চক্তল | 

যারইপৃরে জরশীক্দ্র্ং। ) £ বারুইপর 
কেছ্দুধয় রবীদ্দ্রু জল্মোৎ  ভামাটির উদ্যোগ 
বারুইপুরে রবীন্দ্রনা টাকুবের ১৯৯৩৮ 
জঞ্মজয়ষ্তী বিশেষ ড়ন্বরের সা 
উপযাঁপত হয়। নিব . ৩. রবখন্দুস্গীত, 


গীত আঙলেখ্া, ন.ঠ্য, বাদা এবং নাল 


১৩ই ও ১৪ই মে, ৭২ সংস্কৃতি সংহতির 
একাদশ বাষিক উৎসব ১৬ দমদম রোড, 
নি, আই, পট, বিজ্ডিংস প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত 
হয়। সরজনাপ্রয় কথাশিল্পশ জ্রীশবরাম 
চক্রবতশীর পৌরোহিত্বে এবং প্রখ্যাত 'চন্র- 


ভাবময় পাঁরবেশে উৎসব শুরু হয়। 
উপলক্ষে (বা দিনে রাঁবদাস সাহারায় 
বিরচিত রুপকথার হাসির নাটক ছোট 
' ছেলেমেয়েদের) 'বোম্বাগড়ের রাজা", শৈলেশ 
গুহনিয়োগশীর 'দমকলা এবং রবীন্দ্রনাথের 

নৃত্যানাটা খতুরগ্গ অভিনীত হয়। 
. ধবোম্বাগড়ের রাজা” এবং দমকল নাটক নটি 


প্রযোজিত ও পরিবেশিত এ আর £স 
প্রোডাকসল্ের রাতের রজন* গল্ধা'র চি্র- 
ঠহছণ কাজ ভ্রুতগতিতে এগিয়ে চলছে । জানা 
গৈছে আগামী ১ জুন থেকে একটানা আট 


ফলামান্দরে পর পর পাঁচাদন 'শতাঙ্দপ'র 


আব ভোঙছেন 


গনদেশিনা 2 বাফল লয়কার 
ই ও ১০ই জুন সন্ধ্যা ৬টা 
রাঁকবার ১১ই জুন সকাজ ১০টা 
গু ১৩ই জন সন্ধ্যা ৬॥টা 








৯ইই 


181কট ঃ ওরা থেকে হলে 
বেলা চা 








শূক্রবার, ১৯শে জোঙ্ঠ, ১৩৭৯] 


পুরাতন ভূতা) সাঁবশেষ নিষ্ঠার সঞ্চে 
বো হয়েছে। এই. উপলক্ষে আরা 

সংগত প্রাতিযোগতার বিজয়ীদের মধ্যে 
আঁভজ্ঞানপর্রসহ কবির রচনাবলশ প্রচ্কার 
[দওয়া হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
চথানপয় পৌরপ্রধান ও সি এমডি এক্স সদস্য 
প্লালালতকুমার রায়চৌধুরী । তানি বারুই- 
প.রে প্রস্তাবিত 'রবীন্দ্রতবন তথা সাধারণ 
সভাগৃহা' প্রতিষ্ঠার জন্য সর্ধতোভাবে 
সাহায্য করার শ্রাতশ্রতি দেন। এই উপলক্ষে 


প্রকাশিত স্মারকপরাঁট সাধারণের কাছে 
পঙলাদ্ত সান্যাল 
ভারত আর্থমূভার্স লিংর [ডিরেকউর 
পদে নিযক্ 


৷ ক্লযারয়ন ” ম্যাকান আাডভার্টাইজিং 
সার্ভিসেস লামটেডের ম্যানোঁজিং িরেক্ষটর 
ীগ্রশান্ত সান্যাল ভারত সরকারের প্রাতরক্ষা 
উৎপাদন মন্লুশালয়ের অধীনস্থ সরকারী 
সংস্থা ভারত আর্থমুভাস” 'লামাটেডেক 
আনাতম িয়েকটর নঘুশ্ত হয়েছেন। 
সদ্ডবতঃ এই প্রথম বিজ্ঞাপন দুনিয়াম্ ল্গে 
২ জি তং ২1 কউ ও 








৬ কোন একজন সরকারী সংস্থার 
(ডিবেকটর পদে নিযুক্ত হলেন। 

ভারাতের একজন খ্যাতনামা 
| জন-সংযোগ বিশেষজ্ঞ! এছাড়া, সাংবাঁদক 
 দ্বানয়ার সঙ্গেও তান ঘানত্ুভাবে হযু্ত! 


্রীসান্যাল ' অন্যান্য অনেক সংগঠনের 
সে অঙ্গাঞ্জীভ্ভাবে জাঁড়ত। এদের মাধো। 
আছে আড়ভার্টাইাজং এজেদ্পীন এসো- 
সয়েশন অব হীন্ডয়া, কলকাতার আযাড- 
ভার্টাইজং ক্লাব, . পারবালক িরলেসনস 
) সোসাইটি অব ইন্ডিয়া ইত্যাদি। 


উজবোকিক্ভানে ভারতীয় ছবির জনীপ্রয়ত। 


সোভিয়েত রাশিয়ার অন্তুগ'ত উদ্জবোক- 
 ম্তানে ভারতীয় ছানি অততল্ত জন্নীগ্রম হয়ে 
| উঞ্েছে। গত কয়েক বছরের মধ্যে এখানে 
অন্ততঃ তমবার ভ্ারতশয্ম চল্াচ্চিন্লোংসব 
ঈনধাচ্চত হয়েছে। এবং উজ্বৌকস্তানের 
বাভন্ন জাযগাল্ন নিয়মিতভাবে ভারতণয় হাব 
ধরদা্শত হয়ে থাকে। তাসকেন্দের চায়ের 
(দোকানে, ক্লাবে, কনসার্ট হলে, সাধারণ 
প্রমোদস্থানে ভারতীয় ছাবর গান পাজাংনা 


পরলোকে পৃতিবাজ কাপর 


খ্যাতনামা প্রবীণ আঁভনেঅ 
শ্রীপৃথবীরাজ কাপুর ২৯ মে বোদ্বাই- 
এ মারা গেছেন। রংগমণ্ ও হথায়াছাবতে 
আঁভনয় করে তান অসাধারণ জন- 


[| প্রিযতা অর্জন করেছিতলন। 


চলাচ্চত্র শিল্পে বিশেষ অবদানের 
জন্য শ্রীকাপ;রকে ১৯৭২ সালের দাদা- 
সাহেব ফালকে পুরস্কারের জন্য 
মনোনত করা হয়েছে বলে জানা গেছে। 
তবে, এখন এই প্যরদ্কার হযে মরণোত্তর । 
এই পুরস্কার হচ্ছে নগদ ৯১৯ হাজার 
টাকা, একাঁট স্মাতফলক ও একটি শাল। 
শ্রীকাপুরের মৃত্যু দংঘাদ শোনার পর 


প্রধানমল্ঘশ প্রীমতশ ইজ্দিরা গাজ্ধশী তাঁর 


লন তাঁর শাশ্িশালস মাটবগণল 

লামাজক, 
মালে লা 
কারের ভাতে কাজ কলার জন্য দেশেক্ 
যুব সমাজকে খনুপ্রাপিত করার ছ্ষাজে 
যথেছ্ট সাহাধ্য করেছে। তাঁর ব্যাস্তত্ব 'ছিজ 
উদার এবং উপহ্ত্ত ক্ষেল্ে সাহাফাদানে 


॥ ততপর। তিনি এবং তাঁর পাঁরবার নাটক 


এবং চলাচ্চত্রেরাবাপারে দেশের মানুষকে 
গাভীরভাবে অনংপ্রাণিত কর্পেছে। 
ছিল ৬৬ বছর। 





'গকটা রেওয়াজ হয়ে দাঁড়মেছে। আওয়ারা, 
্রী5২০ বা ফুল ওর পাথর-এর গান তাস- 
কোজ্দর ছেলেদের মুখে মুখে ফেরে। এ 
পঙ্ছরে দ্বিতীয় আফ্লো-এশীয় আফ্ত্জী তিক 
চলাঁচ্চন্লোংসব তাসকেন্দেই হচ্ছে ২৪ন্দে মে 
থেকে। এই উৎসবের উদ্দেশ)ালাপ ঘেটো) 
হচ্ছে ৪ জনগণের দ্বাধশমতা, সামা'ন্ছিক উন্নাত 
ও শান্তর জনা'। মাত এশয়া এবং আঁফ্রকা 
থেকেই নম, ইয়োরোপ, আমোরফা, অস্ট্রেলিয়া 
গহাদেশতুন্ত ৩১৯টি রাজা থেকে এই উৎসবে 
যোগদানের জন্য আবদনপন্ন এসে পৌছেছে । 
[কল্তু তাসকেল্দবাসণ অধীর আগ্রহে অপেক্গন 


করছে ভারতীয় চলচ্চিত্রজগতের 1শল্পীদের 
দেখবার জন্যে। তথ্য ও বেতার দপ্তরের 


রাস্ট্রনন্তী নন্দিনী সতপাতির নেতৃত্বে ভারত 
থেকে ওখানে গেছেন শ্ীমতশ নার্গশ ও 
গুনগীল দত, খাজা আহমেদ আম্বাদ, মণাল 
সৈন, সুখদেবষ ও প্রমোদ পাঁতি। উৎসণে 
দেখানো ভাচ্ছে বেশগ্মা আউর শেরা এবং 
দ*প্টি তগ ীচন্তর। 


ভারতশয় ছার রপ্তানধ ব্যাপারে 


কেন্দ্রীয় সরকার ভারতশয় ছাঁবর রপ্তানন 
ব্যাপারে একটি স্বয়ংশাসিত সরকারী সংস্থা 
প্রাতঘ্ঠার প্রস্তাব সম্পর্কে চিন্তা করছেন-- 
৯ নে লোকসভায় বৈরোঁশক বাঁপজ্যমন্দ 


৪৭৯. 


এল এন 'মগ্্র এই কথা জানয়েছেন। তানি 
আল্সও বলেছেন, অদ্প্রাত স্টেট দ্োঁডং কর্পো- 
রেশনের আওতাতুন্ত মোশান পিকচার এক ল- 
পোর্ট কর্পোরেশন যেভাবে এই র্ভানী কাজ 
চালাচ্ছেন, তা সঞজ্তোষজনক নয়। 


পর্পেশ ধানে লাংস্কাত্ষ অনদ্ডোদ £ 
সম্প্রাত পরশ হোটেলের পরশচশ হছর পণ 
রজত-আনক্তশী উৎসব মা-সমায়োহে জপ 
হয়েছে। এবাযর়কাক্স অমৃষ্ঠানের [বিশেষ হল, 
সঞ্তাহধ্যাপশি কর্মম-চতে মৃখ্যত ভীঁড়ব্যার 
মনশঘা, এবং িজ্প ও সাংস্কৃতিক এতিহাকষেই 
বেশশ কয়ে দর্শকদের লামনে 


বর্ণাতা অনহ্ঠ্ানে উচডিষ্যার বহু মনশঙ্গগী ও 
সুধীর জ্ঞানগভ' ভাষণ ও আলোচনা ছাড়া 


মাঁণ মহান্তি ও ঘনশ্যাম পান্ডা ও তাঁর সম্প্র- 
দায়ের ওঁড়িশশি সংগদিত এবং ও'ড়িশার নাট 


জট সাচ্ো কর্তৃক অভিনপত তিমাটি জাত়পন 


মাক । 


দ্পক ও প্োতাদের প্রভৃতি আলজ্ম 
দয্ষেছে। 


(উৎসবের লগাপ্তি 'দঘলে কষাঁধ- 


এই গীত 
আলেখ্যাটতে সংগীতে ও নাতো অংশ প্র্থণ 
করেন জ্যোৎস্না দাশ, বগা মুখোপাধ্যান, 
অঞাল মুখোপাধার, রেখা দত্ত, মাল্পকা চড় 
বশ, মঞ্জু আচার্য, বাসল্তখ ভর্ীার্ঘ, 
বন্দনা ভ্রাচার্য, বাণী মাল্পক, 'গারবালা লক” 
কার, আলপনা লেন, দেবলানখ হটোপ্রধ্যায, 


শীত তাপনিয়্্গিত 
৫৫১১৩ 


আশাগুর্ণা দেবী এটিও 


০০০০১184৮7-21111075 
সঙ১০ ধখলেশ গে 
দু্য ও এলো আনল ব্রসু 


পর 


75290 5158 





প্রাতি হৃহক্পাতিার ও শাঁসখার ৬। দর 
প্রাতি বাথ ও ছক পদ ৩ ও ৬টায 





চু 


০৮০ 


য়্ত মুখোপাধ্যায়, কানাই দাস ও মাখনলাপ্প 
হাঁ্দায়। সংগতে ছিলেন কৃষ্ণ গহিন পান? 
৮ম্দ পট্টনায়ক এবং নরাসংহ প্রাতার?ি। 
প্রথ্থনাকস ছিলেন সংপাংশ দাশ। 

সবশষে, গোপাল চাটাপধায় লাখত এ 
পারচালত 'নেশা' নামে একাট বাংলা নাউদলর 
তাঁভনষ হয়। তাতে উদল্লেখধাগা কাতিজের 
£বাশ্ষর রাখেন, পলা হো তেলের খুমার হ।ল 
দর এবং মীর। চঠোপাপ্নায, তণ্যেক ৮কবতখি, 
অনশতা দে ৬ গোপাল চর়েপাধ।ায়। 

অন্যান দিনের কঈসিচীর অধো উলেগ, 
যোগ £ বাপ দসনাথের কগক ন তা, ময়ূর 
ভাঞ্কের বিগঠাত ছো নতা, বাণগ দণ্ড ও অপ, 
রাধা ধরের একক সংগীত, ভবানী মন 
দাবের কৌ নকা। হাল এবং িভতি গুহ, ডা 
এন ্াষ, নায়ক মশ্র ও আমরেন্ত্র মুখে 
পাধায়ের আদলাচনা | 


এই উপল্লাক্ষে ঞকাটি শাভন সটিনু 
লমাবক ঠল্থও প্রকাশত হয়োছল। 


ভাগখস্ছ আল্তর্জাঁতক চলাচ্চন্র উৎপৰে 


বাংলা দেশ £ তাসখন্দে ২৪ মে থেক শা, 
ভোধেছে আল্তজাগাতিক চলাচত উৎসণ। 
বাংলা দশ এই উৎসব 'যাগদান করেছে। 


ছবয সদস্যবাশষ্ট এক প্রাতনিধি দল গণ; 
পারদ সদসা এম এ খায়ের নেতত্বে উৎসঃ) 
যোগ দিয়েছে । স্দসারা হেলেন বাংল।দে4 
সরকারের চলাচ্চল বিভাগের প্রযোজক জন।ন 
দাউপ খান মজালশ,. মোশারফ ঠৈঠসন 


চৌধূরী, বাংলাদেশ চলাঙ্গত্র প্রযোজ্ 
সামতির সভাপাত খান আতাউর রহমান, 
খানাগ্গার হোঙলেন জখব্ন সথকে নেয়ার- 


নারক) এবং সংচন্দা রায়হান । প্রেরিত িচাব 
দস্ম হলো 'জীবন থেকে নেয়া? দ। 
ডক্দমেল্টারী ছাব হোল স্টপ জেনোসাইড' 
এবং গকদোহখ কাব'। 


নাটোরে রবখষ্্র জয়ক্তণ £ স।/শনবর 514 
বিদালয়ের অধাক্ষ প্রখাত নামকার জনাব 
শফিউদ্দীনের সভাপাঁতত্বে নাটোর শহকুনা 
আওয়ামী লাঁগের উদ্যোগ রবখন্দ্রনাথের 
১১১তম জল্মোত্সব পালিত হয়। সভাপাত 
সংক্ষপ্ত ভাষণে বলেন যে, বিশ্বকাষর রান- 
বশী বাঙালশীর অস্তিত্বের সাথে আজ [মনে 
শিয়োছ। 

ববীন্ছ প্রাত্তিভার বাজি দিক নাগ 
আলোচনা করেন, গণ পারষদ সদস্য শককর 





২ পপ ৬০? ক পাবা পা শালি ৮৮ 
শ্ন সিসি 


সংদেব সানা সম্পাদিত 


একটি রঙ্তান্ত কাব্য সংকন্রন 
বাংলার ছুই ভূমি 
ব্রক্ত পলাশ 


মুলা-- ২:৫০ 


ধূসর পাণ্ডুলিপি প্রকাশন 
0০0. রোম গ্রপ্থালর 
১২. হরিতকশ বাগান লেন, কলিঃ--৬ 





পেটাল পিটিশ পচুদছিল, 


ূ 
| 


মুহুতেই 


্ রি 


শোঁলল্দ চৌধুরী, অপ্যাপক জালালউীদ্দন, 
অধ্যাপক আবদহর রহমান আনপাসসঈ, গাজেল্দ. 


নাথ কম'কার, রগজান আলী, পি কুমার 
লাহডী, অলপ শেখর সানঘল এবং ভাত 
লগা সদ? অনাদি পসাকা। 

সঙ শংশ নাত শ বিশ আনম 
পাপ রখ, রেবেকা আনন, বাণী দণ্ড, রগ 
দত. »1. বটনা দ৬, পণমা, শাশিন 
বার সঅজ.আদাব, [ৌলিতজগ্গামান, আপদ, 
স]লাম, অঙ্গ তান্গটান্সিন,  হ্গিতল সবকীপ, 
(নাই অবুপ ও পাণগোপাগ | নতি 
পণুপুশশ করেন আসিস লালি। 


মণ্চা [ভনয় 


২স্কৃভি পারধদের . 'রন্তকরৰী? £ 
রবীশ্প্রনথের রি্ুকরবী' শাকের গভ রত 
বন্তব্য ও উপস্থ।পনার বাশম্) রসাতর সঙ্চো 
যে স্ব নটগানুবাগীর  আল্তর পারিচয় 
আছে, তাঁদের কাছে বগকতা জেলা সংস্ক। 
পারিষ্দ প্রযোজিত এই লা৮কের প্রয়োগ 
পারকধপুনা |নসলোহে একা টি সনভন্দদ টা 
সাত্ট বলে মনে হাবে। গর নাক মনে? 
আলোয় ভুলে ধরতে পেকে যে নিষ্ঠা ও 
1শাপপক্ক দ কোণের প্রায়েজন ঠষ তা এ 
পরিষদের শতপীদের  প্রভোকেরুই  মধেং 
নাহত ছিল নাটালদেশনায় অসাধারণ 
নৈপুণোর স্নাক্ষর রাখন ক্ষীরোদকুমার 
৮্যাট[ঁজ। 


অভিনয়ের বাপারে প্রথমেই শ্রীমতী 


প্রণাত সেনগুগ্ঠের নাম উল্লেখ করতে হয়। 
'নলিনী' প্রাণবন্ত সন্তাকে আশ্চর্য 
দ্বাভাবকতার সঙ্গে পারস্ফু) করে 


তোলেন [ভান।  কযেকাঁত মৃতের 
স্বচ্ছল আভবান্ত ভ্রাতা ভোলা যায় না। 
রাজার চারব্রে রুপ দেন লালমোহন 
গাগা, তরি কাঠস্বরে দঢ়তা ও জগবন- 
যণ্রণার ছাপ সপজ্চতা পায়।  পাচিকও 
চকুব্শীর টীপত্তা' একাঁটি সগ্রাতিভ সংষ্ি। 
অন্যান্য কয়েকাট ভমকীয় 1দ্ধলেন শঙ্কা 
গত, ভাস্লতী মখপাধ।ায়। তপন 
গহাখাপাধ্যায়, প্রতাপ দত্ত । 


ত।প 


রূপাল্তরখর 
পুপাণ্তরীগ শজ্পখরা 
আগাম? ৫ই জন গুস্ক অজ্ঞান মণ্চে 
উপাস্থত হোঙচ্ছেন, তার মাম ভোল। 
পদ।গদা- প্রবন্ধ । ক্যানন দাস্ভদার রচিত 
এই মাকে ফুটে উপ্েছে আজকের আগস্ণর 


“পদা-গদ্য-প্রবস্ধ। 2 
যে নাটকাট নে 


যুবসমাজের  যল্ধণা। মট্াকার চ্বরং 
[নদেশিনার দায় 'লস্য্ছন। 


ঝিশ্দের বন্দী £ 


ট্রাক) ইাঁণ্ডহা 


রাকায়েশন ক পর শাজ্পখন্রা সম্প্রা ৩ 
রলশন্দ্সদনে শরাদদ- বন্দোপাধায়ের 
'বিশ্দর বঙ্দী'র নাটারপ পরিবেশনা 
করালন। নাটরপ দিয়েছেন কাতিক 
মালা। নাটকের উপস্ণাপনা ও আভিনর 


দহোে মিলে সামাতিক প্রযোজনাতটি সরা 
নুহ্দর হয়ে গগে। পারচালক ইন্দ রাহের 
লা ত৯1 পাসাশনার অনেক 


পারিস্ফুট হয়ে ওঠে। 


শতক 


তেহ 


কয়েকাট বিশিষ্ট ভীম 


দির 

সুরত নক্দী, সুনীল মুশাঁ টা 

ঘোষ, আক্ষিত মজ্ুমদাস, ভয় এ 

বিপাশা গোস্বামী, বগা প্‌ 2. পন 
েনগতগত। 

গান্ধারে এ 'আপাঁথিৰ' সঠজ সরব 

প.বপ্91লত ০1) আক প।লব14 'আ।দেটার 


ন।টগোং্টীগা স্পা করতেন এ) ৯ 
পভামতে গার পারবো রি 
কমাব খেষ 41১৩ অন।গ প' 
আ" শন ১ এগ খুশা,1,,05 


5০ চা চট 
ক. 11 লি নিদিঠ 
নাট 


2. পি্িলক 


সন 
নামকরণের সংখা লিটা শত 
এ দথিণ খত ০৯ চু গাও 
প111থ'৩।4 জনে 
ই1% 1 তাবে হা হত পুত শা 
৮৮17৩ শাল গালেও 
৪০, ক . আনত -. আশা 
৮2 টান: শুনা 
2)কা6 এনা তয় সে আশা গা এ জানান। 
বক্তরোর বেশ [কু আংশ জাল, জা? 
সংহতক কতার ছায়া যেখানে দসখা।ন মাচ 
তা ভান্াাই। নাকার চেয়েছেন 
মতা কে ভাশবণের দকে 7) যে 
পারলে কি হয়, তার সম্পর্কে একনি দাসগ 
গড তলত । সে ধারণা আবশা 
সংলাপ ও সংঘাত শারলাঙাবে মৃত হয 
ওঠোন। * 


25547 


পান নিও 
শইংগী ফান 
দল এল পাত, 

করাল যে চৈ 


হে।  শপাি, 


ঈীঙাহ 


নাদীবে, 


নাটক9র নাক অরুণ এক আলে, 
আঁধার পারবেশে উপাপ্ণত হয়ে দাদ 
ধীরে তাঁর ফেলে-আসা জগবনের পদ্য 
"যন ভিপল ধরছে । নায়কা প্র প্রথা 
আদশ্য ও ছায়া, পরে কাযা ধরে নোম আদা 
নায়কের সঙ্গে ভয় সাতস, বিশবাস-আাশনা 
ইভা)দ পাঁথবি আচরণের উন্দোশ।। ওরা 
মধ একজোড়া সুংড়াবএড়ন আপার € 
সংল।প ও পরে প্রস্পান। নবীন মাকে 


সঙ্গ ওদের কি সম্পর্ক তা দোষ 
গেলো না। 

ভারণালেশখ নাটাপারঞলক আজ 
মৃণোগাসাায় আঙনয় করেছেন ভালোই, 
[কত তারি সংলাপগেলো বহু ক্ষ 


ও দাশসশক 19নভায় ভাংরাষ্তা 
এবং তার ফলে ক্লানিতকর। তবে একালটি 
ম.লকের আঞ্ভদ্বল্দদ এলং ভখক্ষ]তম জন, 
সংঘকে তরী সখোপাধ্যায় আন্তীরকতা 
সঙ্গেই মূর্ত করে তুলতে পোরো, 
শিপ্পাব ভাঁমকায় গশতা চক্রপ্তখ স্‌ 
স্লচ্ছন্দ সস্গমায় আভভিনয় করতে পারেনি! 


সদ 


আনা কয়কত বাশ ঢারতে রূপ দায়ে 


ভবরূপ  ভটাচার্য, বেলা রাষচো 
আচিন্তা চক্রবর্পী পাদোৎ চটোগাধাং 
প্রাধাজকার চ্রিধটির কোন প্রয়োজন হাঃ 
প্লে মনে হয় না এবং সেখানে লঙ্কা মা 
পাপায় ফলত কচু দেখাত পারিনা 
গারো কয়েকটি ভূখিকায় চলেন টগ 
ভট্টাচার্য, িলিগপ সরকার, গোঁ হম কলর 
পাসবিহারখ মাধবা, স্বপন রাজচৌপুরী। 
চাক? 
সেই শা 
আসা, সি 


নাঠকেব প্রগম উন্সোটনপানে 
নেপথ্যে নারশীকন্ঠের আভনাদ, 
উদ্পাসপালেপ কয়েকঙ্গনের, 


তে 0 পশ্াা ১ & 
তারপর উদাত ছ্াীরর সামনে ভয়ে বু 


চে 


ধর 


জাদ্ধাগ, ৬৯ জৈষ্, ৯৮১৭ ৯ ] 
৬ 


আম 


ছাগল / পাঁরচালনা $ প্গীবৃষ গাঞ্্পর] জদপকজার এক সুখেপ দাসণ 





করে পালানোর অধরা মল নঙ্টক পেকে 


বাচ্ছহা, তবু আধ্যানককালের নোতিক 
পঙ্ঞা তার শিনদেশক বলে এর উপস্থাপনা 
নন্যয়ই প্রশংসনীয় । 

পরেশ দার মন্ডসক্জার প্রশংসা করাতে 
২য় প্রতীক ও পারবেশ সমপার্কো তারি 
।বাশস্ট চিন্তা 1শিকপসুষমায় ভাষা পেয়েছে। 
ওনে আবহসজাশত পাঃরচালনায় ভাস্কর 
য় উষ্চাসোর কিছ, আমাদের দিতে 
পাদেননি।  সাঁদক য়ে তাপস সোনের 
মালোকসম্পাত হয়েছে আনেক বেশী 
প্রাণ্জয়। 


কেডামহার রওগজপে দেখতার জন্ম 

উওর বাধার নটা আন্দোপানে এবং 
নট়াকব বাঁভন্ব পরীক্ষা শরীশ্ষায় স্টে 
হান্পপাট বিকিয়্েশন ক্লাব একটি বিশেষ 
পারাটত নাম। নাটাকার নশীবঞ্জ িব।স 
পক ধম দেবতার গ্রাস নাটকের প্রীতি 
গন্ধ বাস্তবয়তায় দশ'কপের একা করতে 
পরেছেন ৰ্গত ৮ গ্রাপ্রল শনিবার 
লাচাবহার বাদ্ত্রীয় পহিধহণ ৯৪, রাপ্টীয় 
পারবহণের কৃতী শল্পমর, নর 
থ্বাসের পরক্ষামূলক ব্যপ্শা নমটকটির 
দখক মণ্স্থ করেন। টিটি টিটিভনি 


ণ টু 


১ 1তাছা 


১88 এ 
নগর এ 


ন্প.ভ- সম্রাটের ভামকীয় অন্দপ বসং 
ভাল্গম্ভীর পাকিসশ  সন্চ কৰবেন। 
তায়ণ আআআবনাশ এরর তামাবায় যাক 
ততীমক, কাপ আপষদ্ধর ভামকটি নাখপ 
ভগাষ, মঞ্চ চলার ভ নক শিখা রায় 
[জল জলকীয়ত অক্ষত ালিশ্যি শাচক 
উঞ্বাণ অগেন্ট কীতিহর পরাচিয় রাখেন। 
সংঙ্গাতা -বীপার দশায় শিপ বাগটস, 
অনল আলোক এব ভমিলনম সঞ্জীব লাস, 
ক.দ্ধুক রমাশ- তাপ ভামিকায় শালন তেন 
শপ লং কুপন পাঁমকাধ পল শীল সরকার 
আভিনধপ্রাতিভার পাপী দেন ছন্দক- এল 
ভামকায় পাকার নীল্জ ্শবাস ষখালর 
আঁহলয় করলেও নাগা শক হাসবে তাঁধ 
বইএবধ পাঁরচয এবং আগতারক নিচ্চা 
দশক সমচ্ষে ধরা গড়ে। 

আব সংগীতে দায়ত্ব সংম্তভীবে 
পালন করেছেন সীল দাশগতত, তপন 
টোধরী, এবং সনীল দাস আলো 
কাজের কৃতিত্ব সৌরেন বল্পেদাপাধায় এবং 
লম্প্রদয়ের। 


[তনাট একাজ্কক্কা 8 দাক্ষণ ২- 
পরুচগার কুবপীর প্রগ্াতশীল নাটাসংস্থা 


শুট ৯ 


থক গোম্টী' সম্প্রীতি তিনটি একাজ্কিকা 
সথকি শিল্পসম্মত মণ্চরূপ পারাবঙ্ণন করে 
»টল,বাগশপের স্বকাত জঙজজন করেছেন। 
এই তনাটি একাঙক নাটক হোল বিমল 
রাসেল "অভিনয় শচশন ভট্টাগযোর শীশকারা 
ও শাল হালদার 'ওর। বনী । 

সগ্রাতভ আভিনয়স্স,ম্ধ হই িনাটি 
লাউকের [বাঁভিদ ভঁমকায় অংশ নন সমীরশ 
ট্লক্চখ, দুলাল হালদার, শাশর উক্ত, 
আনজ্দ মৃল্ভ্গ, প্রদীপ ৮কবতর্শ, অপ.বা খাব, 
(নমল প্রামাণিক, অংপীর দাস, দিলীপ 
তক, নবঞন দাস, রঞ্জন হালল।ন, 
বামচন্দ দাস। পানানদেশলার দায় নিয়ে 
প্ছাজেত। ৭4171772717) 

লা্ছোৰ বাব শোজাজ। £ বন্ধ মিতের 
প্ধদত উপল 'সাতেব বাব গোলামে র 
নার সম্প্রতি পাঁঝকেশিত হোজ 'রশালা বু 
সাপে । আপ্কিলয়ের আফোজন করোছিলেল 
হআটালাইজার কপেোরশন অফ ইন্ডিয়। 
রাকায়শ্দ ক্লাব। সসাগ্রক গ্ুযোজপ।র মধে। 
কাশষ কারে কয়েকটি শোর অপর 
উপ্পদ্থা পদ! সাত প্রশংসার দাবী রাখে । 

প্াাটিশ্বরণার কাঁছিন চীররাট প্রাণময়তায় 
মত্ত কর তোলেন বাসতশ চ্যাটাঙ্ছ। 


এক্খকড়া তারো কর়েকট বাশিশ্ট চারের 
রূপায়ণে লৈপযদের স্কাক্ষব রাক্ষণ হত: 
মধ্ন্জি (সজবৌ), ববীষ্্রলাথ আলী 
।জ্তনাথ), জাীবনকূমার চল্দু (প্ছদপাব,), 
ভবদ্দেবে ম.খাজ (বংশ), শযাজচ্রণ 


ধ্যালাস্ি 
(জবা)। 
ফাঁদ ৫ সম্প্রাত হেকসচাঁদ জুট ফিস 
স্টাফ ধ্কিরেশন ক্লাতেরর শিল্পশরা শৈলেশ 
গন্হাঁনয়োগীর  'ফাঁস' নাটকটির সুচ্গ 
অভনয় করলেন স্টার খিয়েটারে। রবখন 
"সংহের সংষ্ঠু পাঁরভাঞ্জনায় শসোৌঁদনকার 
নন্ন,জ্ঠান সাঁতাই উপভোগ সয়ে ওঠে। 
শি্ষপশীদের মধ্যে বিশেষ দৈপুণোর পার 
রাখল রাসাধহারশ বসু, গুর.দাস ছন্ডল, 
কলা!ণ রায়, বাম নল্গী ও আশ্ম কসু। 


অাঁড়বাঝ) এবং প্রীতমা পল 


কিজ্া়লপর £ কাশীপর বো রেলওয়ে 
(কমা।সয়াল) ক্লাবের শিওপশরা তাঁদেৰ 
লতম কাক নাটযান্ছান উপলক্ষে কয়েক- 
দন ভাগে 'রিশ্ঞানার মণ্ডে পাঁরবেশন করলেন 


বজনশার'  াটকাটি। নাটকটির প্রয়োগ 
পাবণতপন,র দাধিখ শেন কালোশশ* 
চক্বতাী । 

প্রযোজনাটি সম্পপকে প্র্মেই ৰন্তক। 


তে)ল যে বাক্উগতভাবে কয়েকজন স্ষিপ্পীর 
চর£1চণ মনকে হু"য়োছিল, কিন্তু: সবার 
প্রয়াস একটা অন্ধ একো গত হোতে 
পারানি। অথাৎ নাউকের ভাষায় যাকে বলে 
1টমওয্কাক' তার বেশ অভাব পাঁরলাক্ষত হয় 
সংমাগ্রক পাকের শাতছান্পে । সাটকাট কো 
স,৩, সম্পাদনার অপেস্ছা হাছে। সঙ্গশতাংশ 
শাল কোল দশ্দসজ্জায় শৌকপক 
মেজাজের ছাপ আছে। 

কয়েকাঁট 'বাঁশষ্ট চারবের সাথণক রূপ 
দেন নারায়ণ শ্যাশীজ (মালেক খসরু), 
অমর পাল (পীর বাহ্রাম), রানু রায় 
(উৎপলবর্প)। 


৮. 
শি 
হত 





'ভটারেছস ক্লাব নিবদিচিত বছরের সেলা (১৯৭১) 'ফুটবল খেলোয়াড় মহখনদ 2, 


গৃহণ করত্ছন! 





১৯৭২ লালের ফুটবল মরশ 


কলকাতার ময়দান অঞ্চলে অই এক 
এ পার্ঠালাত ১ম, ইয়। ৩য় ও. 9 


বিভাগের ফ)ধল লীগ প্রাতযো।গতা গত 
১০ই মে থেকে শুরু হয়েছে । এই টল19 
বিভাগের মধে। প্রথম বিভাগের ফ.১ধল 
লগা প্রত প্যাগিতাল। আকর্ষণই  বেশ। 
প্রথম বিভাগের নডাও দলের মা মি ও 
[তিন।ট দল--বাহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং 
মহুমেডভান স্পোটং প্রধান দল হসাবে 
পাণ্য। প্রথম বভাগের ফুটবল লখগ প্রাত- 
ফোঁগতা শুরু হয়েছে ১৮৯৮ সালে। 
এপর্য্ত মাত্র এই ৪টি ভারতখয় দল প্রথম 
1বভাগের লীগ চাপয়ান হয়েছে £ মোহন- 
বাগান ১৪-বার, মহমেডান স্পোটিং ১০ 
যায়, ইস্টবেলপাল ১৯১ বার এবং 
য়ে্জওয়ে ১ যার (১১৫৮ সালে।। 
ভারতীয় দলের পক্ষে প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লশঙগ প্রাহযোগতায় প্রথম 
ট্যাম্পয়ানাশপ লাভ করে মহমেডন 
স্পোর্টিং ১৯৩৪ সালে। শুধু তাই নয়, 
মহমেডান স্পোর্টিং উপযর্পিক়্ি ৫ বার 


উদঠাণ 


ছাবর ডন কে পুরস্কার বিতরণী সভার প্রধান আত,থ 


(১১৩৪-৩৮) জগ িজয়শ 
যাঁগতার ইতিহাসে উপয পারি সপ্বাধিক- 
বার লশগ জয়ের যে-রেকডা করো, 
(কান দশে স্পশ পযন্ত কঙতে 


হন ও 
পরোন। মোহনব:গান উপমহপাঁর ৪ বার 
খজয়শ হাহা ভি রি 
1ল 


৪ রে এরি 


(১১৬২-৬৫) শ্াগ 
এই রেকভির নকট-দরার গিয়ে 
১৯৩৪ সদ থকে ভারতীয় উল হজ ন্‌ 
প্রথম বিভাগের লগ চাম্গিয়ান হটাছ ৩০1 
সহমেভান সেগাি, শো ্রনবাগ। গাছ 
7-খাল্ন তা্ধ। এয আদ 


চালাল ভাতা 
১৯৫৮ সালে ইস্টাল দেল দলের লখগ 


প্রথম ববিতার ফুল শাঙ্রোর খেলাথ 
যোগদাদকারশ ই০ট দের শৃন্তসামথে 
ভীত কো দায় বলা মায়, কলকাতার 


৭ গাল 
ইস্১বেশাল, মোহনবাগান খলহ আহামজান 
স্পোডিহ শলেদট একদল বোল পয তত 


[ধিভাগন মেগা চ্যবমপয়াঃ 
ছ্নেশ টীতহাস ৫১৯৩%- 


এবছর প্রথম 
হাব হাত ৩৮ এ 


৭১) এই তিন দানের কোন দলই তাত 
চযাছিপয়ান হয়ান এন ঘটনা মাত এক পছর 
দর্টোছল, ১৯৫৮ সালে শেন লগত 


টাঁম্পগানশশিপ পয়েছিল টঈস্টাণ বেলও য় 

এবছর থেকে ফুটবঙ্স লগ প্রথতযোগ- 
ভাব শাল বিভাগে ওঠানামা পনরার 
ঢাল্‌ হল। ফলে খেলায় তখর গ্রাতিদ্বাদ্বতা 
এলং উত্তেজনা শতগুণ "বড়ে গেল। 

পাত ই৭শে মে পথন্ত প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ প্রাতযোগতার যে খেলা 
হয়েছে তাতে গত বছরের লগগ চ্যাম্পিয়ান 


৫ ৯ 
এ রা গলপ হাভি থেক ত্রাঁফি 
৬ মন্জী হ্রীরফেকাছ্ত ছেোষ। 
হটাত জাল ই খেলায় ৪ পায়ে, শত 
বলের আই এফ এ শীহ্ড বিজক্াশী মহ 
হান সেশাটিং ৩০ খেলায় ৬ পায়না) 
এবং দোহনপাগান 9টি খেলায় ৮ পয়েও 
সংগ্রহ করো । 
রঃ 
ডোভস কাপ 
৯১১?ই লাঙজোলস আজ্্জ নতি 1ড.৬স 
রক হ্কান টানাস পু তার তয় ইউ 
গণ] ঙ্জানলর খেলা দস ।আমফীাহনাল 
এশা পো গেছ ইউরোপীয়ন 
৩ শপ লোম খাল খেলার তালিকা 
এই লব তয়ছে? 
০ 
(ক। পুমা [নয়া ননাম ইতালী; (খ। 


সাভিহ 5 ইউ নয়ন 
শে শক) ০ 
রা ০. রা ছে 
(০) পান 
8০416816581 


(খ) দন বনাম মোনাকো 


পনাম পেলাদিড। 


জামণনশখী বনাম চেকো- 


দিয় িম্বযদ্ধের পরবতী অধ্যায়ে 
্যানাকাল পক্ষ সোসিন্াইনাগল [খেলবার 
ধোগ্াণতা লাভ এই প্রথম । রমানয়ার ইউ- 
[পাপখীয়ল জোনের ঢ্যাম্পিম়ান হওয়ার 
সম্ভাবনা খুব বেশী । এখানে উল্লেখা। 
মানা এ পযন্ত দুবার ডোৌভস কাপের 
চা|লেঞ্জ সাউন্ড অথাৎ ফাইনালে খেলে 
রানার্স-তাপ হয়েছ্ছে। এই প্বারই তারা 
হেয়েছে আমোরকার কাছে ১৯৬৯ সালে 
০৮৫ খেলায় এবং ১৯৭১ সালে ২" 
খেলায়। 


পৃরবায়, ১৯শে ক, ১৩৭৯] 


ঢান্ডঃ জেলা হকি প্রাতঘোগিতা 

পণ্চিমবাংলার আন্তঃজেলা হাক প্রা- 
যাগিতার ফাইনালে হুগলী ২-৯ গোলে 
আঁতারন্ত সময়ের খেলায়) চন্দননগরকে 
পরাজত করে উপয্পাঁর ১০ বার এই 
খতাব জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 


গোল্ড কাপ হকি প্রতিযোগিতা 


১১৭২ সালে বোদ্বাই গোল্ড কাপ হাকি 
প্রতিযোগতার ফাইনালে ইন্ডিয়ান এয়ার 


প.ইন্প (দল্লী) ১০ ২০ গোলে গত, 


বছরের 1বজয়ী দিল্লারই সাভিসেস একাদশ 
দলকে পরাজিত করে। ইণ্ডিয়ন এয়ার 
লাইল্স দলের পক্ষে এই প্রথম গোল্ড কাপ 
টায়! 

সোম ফাইনালে সাস্টাগেস দল ০--০ 
ও ১-০ গোলে এ বছরের বেন কাপ 
'ব্জয়শ বডার সাঁকউরাটি ফোসকে 
(জলন্ধর) এবং ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইঘ্৮ 


২--0) ও 0--৯ গালে বোম্ধাইমের মহণীন্দ্ু 


আ৬ নহাশ্্ আফস দলকে পরাজত করে 
ফাইনালে উঠোছল। 


ইউরোপীয়ান উইনার্স কাপ 
ফটবল প্রাতিযোগতা 


 গখনের বাসেংলানায় ইউরোপীয়ান 
| উঠনাস কাপ কবল প্র4তযোগিতার ফাই- 
নাল স্টল্যণ্ডের 'লাসগো রেজা ৬২ 
গালে স্যোভয়েত ইউ/ন্য়নের প্রধ্যত মস্কো 
ডাজনা'গআাকে অগ্রতা।শতভ7 পরাজত 
কর। "লীসগো রেঞারপ দলের এই প্রথম 
কপ জয় উপলক্ষে মাণ্ে উপাস্থত তাদের 
২৫,১9০ সমথক আননোধ জোরারে আত্ম 
হও হয়েছ্লেন। প্রথমাধে র থেলার ২৩ 
এন* ৩৯ (মানটের মাথায় দশট গোল দিয়ে 
ব্রতির সময় "লাসগো রেজার্স ২০ 
গলে এাগয়ে ছল। এরপর দদ্বিতীয়।ধের 
খলর গর্থ [মানিটে আর একট গোল দিয়ে 
তারা ৩--০. গোল ঞাগয়ে যাখ। 


খেলার শেষে মস্কো ডায়নামো ফউউবল 
দলের কর্তৃপক্ষ সরকারীভাবে স্কাঁটশ 
দশ'কদের সম্পর্কে ঘোরতর মাতলামর 
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অস্ট্রেলয়ান বনাম সারে£ ইংলাম্ড সফররত অস্ট্রোলয়ান দল ১ ইনিংসের 
খেলায় প্রখ্যাত খেলোয়াড় ডগ ওয়াষ্টা্স কাউীল্ট চ্যাম্পিয়ান সাবে দলের পাট 
পোককের বন খেলে উইকেট কপার আবনহড লংয়ের হাতে 'ক্যাচ' তুলে দিয়ে আউট 


এ 
্ 





হয়েছেন। খেলার ফলাফল ড্র যায়। 


আভিযোগ দায়ের কারন । মস্কো ডায়লামোর 
কোচ সাংবাঁদকদেব কাছে এইরকম আঁভ- 


ৃ 77777 র ্ হা 4 দিই, 
1/% 47/11/1111 1 রর রর যোগ করেন যে, শতকরা ৭০জন স্কটিশ 
11111... 1101. 


দর্শক মদে বুদ হয়ে রাশিয়ান খেলো- 
মাড়দের ভীতগ্রদর্শন করেহিলন।। এই 
পারবশে.: মস্কো ডায়নামা ভা 

স্বাভাবক খেলা খেলতে পারোন।  খখবে 


প্রকাশ, স্কাঁটশ দর্শকরা দশেহারা হয়ে 
পালশের সলদোও খন্ডযুম্ধ বাঁধয়োছ'লন। 
. নেহর, ট্ফ 

কোচিনে অনুষ্ঠিত নেহরু ফুটবল 
প্রাতযোগতার ফাইনালে জলম্ধরের লঁডার্স 
ফুটবল ক্লাব ২-০ গোলে বোম্বাইয়ের 
মফতলাল স্পোর্টস ক্লাবকে হাঁরয়ে গ্রাফ 
জয়ী হয়েছে। 





“ৰাঙলার মান্দির' প্রসঙ্গে 


অমৃতের গত কয়েকাট সংখ্যায় ধারা- 
বাহকভাবে প্রকাঁশত শ্রীপন্থানন রায় 


মহাশয়ের বাঙলার মান্দর 'সারজের 
লেখাগুলি প্রকাশের জন্য আপনাদের 
আভনন্দন জানাই। আজকাল এ জাতীয় 


প্রব্ধ কলকাতার খ্যাতনামা পত্রপারকায় 
বড় একটা চোখে পড়ে না। সোদক থেকে 
শ্রীরায়়ের এ প্রবন্ধগুঁল পাঠকদের উপহার 
দিয়ে অমৃতের কর্তৃপক্ষ আমাদের যে 
[বিশেষ ধন্যবাদভাজন হয়েছেন তাতে সন্দেহ 
নেই। লেখক শ্রীপণ্ছানন রায় মহাশয় যে 
অপূর্ব নিষ্ঠার সঙ্জো বাঙলার পল্পশতে 
পল্লশতে ঘুরে প্রাচীন লুস্ত গৌরব উদ্ধার 
করে তা বাঙলার পাঠকদের উপহার 
দিয়েছেন তার জন্যে তাঁকে আন্তারক 
কৃতজ্ঞতা জানাই । তাঁর এ 'মারজের প্রথম 
লেখায় 'বাঙুলার চালামান্দরে' মেদনীপুর 
জেলার ঘাটাল শহরে সিংহবাহনীর 
মান্দরের যে ছবিটি ছাপা হয়েছে সোঁটর 
গঠনভঙ্গাঁ লক্ষ্য করে এটির প্রাচীনত্ব 
সম্বম্ধে নিঃসন্দেহ হাওয়া যায়। তাছাড়া 
মান্দরগান্রে উৎকীর্ণ শলালাপাট (যার 
আলোকচিন্ন এ সারজের তৃতীয় প্রবন্ধে 
প্রকাশিত হয়েছে) এ মান্দরাটর প্রাচীীনত্ব 
প্রমাণ করে। শ্লীচৈতন্যের সমসামায়ককালে 
নার্মত প্রায় পাঁচশো বছরের প্রাচীন এই 
মান্দরাট সংরক্ষণের জনে পুরাতন 'গবভাগ 
আজ পযন্ত কোন ব্যবস্থাই অবলম্বন 
করেনান বলে জানতে পেরোছ। বাঁকুড়া 
জেলার বিষুপুর, বর্ধমান জেলার ও 
নদীয়ার কোন কোন মন্দির যাদের মত্ধ্য 
অনেকগুলিই তেমন প্রান নয় তাদের 
সংরক্ষণের বাবস্থা পুরাতন বিভাগ থেকে 
কিছু কিছু করা হচ্ছে লক্ষ্য করোছ। 
কল্তু ঘাটালের সংহবাহিনীর মান্দরাঁটর 
গবষয়ে অবশ্য এট এত প্রাচীন হওয়া 
সর্তেও) পুরাতত্ব 'বভাগ সে ধরনের কিছ, 
ব্যবস্থা করেছেন বলে আজও জান না। 
পুরাতর্তু বিভাগ ও জনসাধারণের 
সচেতনতার জন্যে লেখক এ প্রবন্ধের শৈষে 
বলেছেন, “...... উপযুক্ত রক্ষণ ও দার 
অভাবে ্া বাংলার এসব পরাকীত' 
যে ক্লমশ বিলীন হয়ে আসছে তা নানা- 
স্থানের মান্দর দেখলেই বুঝতে পারা যায় 
লেখকের সঙ্গে এ বষয়ে আম সম্পূর্ণ 
একমত এর একাঁট জাজহলামান দষ্টাল্ত 
হল বধধমান জেলার আম্বকা-কালনায় 


সংপ্রাচীন মজলিশ সাহেবের মসাঁজদাটি। 


উপযূন্ত সংরক্ষণের অভাবে আজ এট 


ভন্নস্তূপে পারণত। প্রায় পাঁচশো বছরেরও 
বেশী পুরনো এ মসাঁজদাঁটর গায়ে আরবী 
হরফে শিলালাপ ছিল বলে জানি। বেশ 
কিছুঁদন হল সেট অন্যস্থানে স্থানান্তারত 
হয়েছে। মসাঁজদ গান ও গদ্বুাজও আজ 
বিধহস্ত। লেখক শ্রীরায়ের এই সতর্কবাণী 
পুরাততব 1বভাগ ও প্রাতত্প্রোমকদের 


--আনমেষ সরকার, কৃফনগর, রা 
অঙ্গনা' প্রসঙ্গে 


পাত ১৯৭ই চৈন্ব ৪৭ সংখ্যায় “সেই 
চিরকেলে কলহ” (অঙ্গানা) প্রবন্ধে 'প্রমীলা' 
শাশুড়শ বউ অ-বনাবান বিষয় যা লিখেছেন 


তা নিতান্ত সেকেলে বিশ্লেষণ। এখন 
অর্থাৎ স্বাধীনোত্তর যুগে সম্পূর্ণ 
অস্বাভাবক জাবধনযান্না এই বউরা কোরে 


থাকে । তারা কখনই চাইব না যে সংসারে 
স্বামী ছাড়া আর কেউ আত্মীয় বা স্বজন 
থাকুক । তখনকার 1দনে শাশুড়ী বউর উপর 
নির্যাতন করতো, এখন বউ পাল্টা শোধ 
'নচ্ছে। অহরহ জানতে পার যে বউর চরম 
অত্যাচারে বিধবা শাশুড়ী বাড়ীছাড়া এবং 
চরম দুদ্শাপন্ন। তার উপর বউ 
প্রাতাহংসাপরায়ণ হয় তবে পারণাত 
অনুমান করতে চোখে জল আসে । ভার 
[হংম্রতা উগ্র হয়ে ওঠে যাঁদ 'সম্পান্ত'র প্রশ্ন 
থাকে। নেহেরুর শহন্দ কোড বল" এই 
সুবধাটুক দয়েছে। য্ান্ত সাম্যত। অথবা 
মানবতা বহু দূরে ছেড়ে চাল গেছে। এখন 
সংসার মনে নিজস্গর শাড়ী, গয়না এবং 
অর্থসম্পন্ত। অর্থাৎ এই অবস্থা চলছে 
এবং চলবে। 


বীণা দাশ, কলকাতা-২৬। 
এভারেষ্ট [বিজয়শদের গ্রাম 


সাপ্ত।হক অন্ত পাকার ৭ই এাপ্রল 


১০২ সংখায় এভারেস্ট বজয়শদের গ্রাম' 
রচনার কাঁশয়াংএর জনসংখ!, বাভিন্ন 
ধম্মীবলম্ব।দের জনসংখার হার, শহরের 


আয়তন, পুরুষ ও ম.হল!র সংখা ইত্যাদ 
পারসংখ্যানগঞ্ল। নেওয। হয়েছ ১৯৬৯ 
খস্টান্দের সেনসাস থেকে এবং পীত্রকায় 
প্রকাশিত "১৯৭১-এর লেনসাস থেকে (পু5 
5৭৩৭, ১ম কলম, ৭ম ছধ) বাক)।ংশাট ম.দুণ 
প্রমাদ। বস্তুত, ১৯৭১৯-এর  সেনসাস 
ব্যবহারের জন্য এখনও পাওয়া যাচ্ছে মা। 

কাঁশয়াং সম্বন্ধে আরো দুয়েক 
কথা বলা যেতে পারে,-যা রটনা টতে উল্লেখ 
করা হয়নি। প্রথমত--কা:'শয়াং রেলোযে 
স্টেশন থেকে ডাওহিলের রাস্তায় উঠতে 
একটু পরেই ভান দিকে চোখে পড়ে গোল 
কাঠি'। ১৯২৪ সালে শিল্পাচার্য অবনখন্দ্র- 
নাথ কিছুদিন ছিলেন এথানে। 


যাঁদ ্ 


1ম্বতণয়ত, স্টেশন থেকে পাখা, 
বাড়ার মা খাঁনক হাটলেই 


ডান দিকের সমতল দেখা যাবে 
সংন্দর একাটি বজ্ডিং। বত“মানে এখনে 
আকাশবাপণ কাঁশিক্সাং-এর স্টীডয়ো এক 


আফস। মূলতঃ বর্ধমানের মহারাডে& এই 
বাড়াটার নাম মহাতাব 'বাঁজভং। ইংরেজ 
রাজত্বে এই সুদশ্য কাঠের বাড়ীটতে 
ছিল 'বার” নূত্য-অঙ্গন, মণ, বালয়াড' 
রুম ইত্যাঁদ। পরবতর্খ স্তরে এই বাড) 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আয়ণ্ডে আসে এবং 


১৯৬২ সাগের খরা ভান তারখে এই 
বাড়শীটতে আকাশবাপশর কা'শয়াং কেন্দের 
উদ্বোধন হয়। িরণশ্কর মৈহ 

| কাশয়াং 


সবনাসারি' প্রসঙ্গে 


অম.ত পাঁতুকার সম্গাদক মহাশঘ এবং 
তর মারফৎ 'সুবনাশরিরা লেখক মহাশত 
শ্লরীঅমরেন্দ্রু.: বন্দোপাধ্যা়কে  ধনাবদ 


জানাইতোছ আমরা । আপনাকে আহলে 
ধন্যবাদ জানাই 'সুবনাঁশারব নায় একা 
উপন্যাস যাহা সাহতাজগতে একাট সম্পদ 
তার প্রকাশের জন্য। 'সুবনাশারা উপনজ। 
টির বহন্মুখী ভবরস ও সৌন্দর্য মণ্যক 
ভরে রাখে। সাতা এই উপন্যাসাঁট মনা 
'এত স্পর্শ করেছে তা ভাষায় প্রকাশ করতে 


পারছ না। বলতে পার এট একট 
বিশিষ্ট শ্রেণীর লেখা এবং বৈচিতপণ । 


এখানকার পাঞফেল মন সবর্দাই উদগ্রীব 

হয়ে আছে এ ধরনের লেখা পড়বার জন।। 

কল্যাণ ব্যানাজ' ও 7দবশী বানাজ' 
টারোন্টে।। 


জম সংশাধন 


রামমোহনের ছিলমসন সশসগকে প্রিবন্ধাটাছে 
কয়েকটি মুদ্রণ প্রমাদ ঘটেছে | গ্যান 
সংশোধন করে এইভাবে পড়তে হ 
(১) ডঃ রমেশ মজুমদায। ইঠরাভট 
বন্তব্যে ৩৫৯ পম্টায় মুভ হয়েছেন, 
0767 5061775 [09 0৩ ৪06081৭ 
11659859125 00 431515910৬6 1. আসলে হব 
0615 3557105৮0১০ ০) ০ 
[995025009 01910015565 1. 0 


উহ্য থাকায় অর্থ 'বঙান্তি ঘণ্ডছে। 

(২) শেষ লাইনের সংস্কৃত 
'সংসুনন্তুর জায়গায় “সংযুনক,। 
(পঃ৩৫৯) 

(৩) ডঃ রমেশ মজুমদার 'জল্মমাস 
সম্বন্ধে আলোচনা করেনাঁন-'জন্ননাল 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন। (৩৫৯) 

(৪8) পঃ--9&৮ প্রথম কলমের ওপরের 
দিকে মিস কাপেন্টািরের বইয়ের উল্লেখ 
যেখান আছে সেখানেও 'জিল্গমাস'-এং 
সঞ্ঠরে 'জন্মসাল' হবে। নতুবা অর্থ বিজ্রান্তির 
সম্ভাবনা প্রবল। -গোরাচাঁদ পি 
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শ্ণা:ক 
হবে। 


১১১১১ 


. অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রর সরকার ধর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আমল্দ 


হইতে ম্বাদ্রত ও তৎকর্তৃক ১১1১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, ফাঁলিকাতা-- 


চা 


চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-৩ 
কাতীস্”ত ২ প্রকাশিত। 7০ 


শৃরুবার, ২৬শে জোক্ঠ, ১৩৭৯ ] -. 


চি 


উর, 


শিলাইদহে রবশল্দ্ুনাথ 


গজেন্দুখু্ম।র আসিতে উপনগাস জাশাপশণা হি উপন্যাস 


তআরাতভৈরবী রেললাইন 


রুটি 








মা দ্যা সবল গঞ্গোপাব্যাঞ্জের 
মল লোহতের 
সখাঁঠাকরণ চেনা-অচেনা 


প্রবোধকুম।র সান্যফোর অলনঃসাধ।রপ ভ্রমণক্াহনশ 
মহ।প্র্থানের পথে নৃতন ১৭শ মুদ্রণ) ৬. 
উত্তর হিমালয় চন্রিত (৩য় মুদ্রণ) ১১, 
গঙ্গাপথে গঞ্গোন্রী ৩॥. 
অবধ-তের ভ্রমণকাহনশ 
মর/তশর্থ হিংলাজ । নূতন ২৫শ মু) ৭৫০ 
ছিংলাজের পরে । ৬জ্ঠ মৃ$) ৫.৫০ নীলকণ্ঠ হিমালয় (৩য় ম.ঃ) ৯. 
কমল] 'মাশ্রেৰ জেযাতি চৌধুবাব 
কাশমীর থেকে কুমারিকা ৭২ খ্যানগম্ভীর এই ষে ডষর 9.৫০ 
শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণ কাহিনী 
[বগলিভ-করঃণা জাহত্বী-যসুনা ।1চঘ্রমৃত্তি আসন্ন) ৯. 
গছনাঁগার কল্দরে ৬. নাজ দু্গম ৬:৫০ 


উত্তরশ্যাং দাশ ৯০. পঞ্চপ্রম্নাগ ৫. 
চরাসন্ধেব নতন উপন্যাস প্রমথনাথ বশীর উপন্যাস 
নিঃসজ পাঁথক ১০: পূর্ণাবতার 
সত্যাজৎ রায়ে বিভতীতিঙবণের 


কাণনজঙঘা ৪. 
গজেন্দকুশার হ্এব ভপন।স 
বাঁহনবনযা 


(৬জ্ঠ মু) ১৯৯, 


পথের পণ।চ।লীী ৮ 
প্রচাক্ষদশশ কেদীতমায মৌলিকের 


নরাক থেকে ফারে ৩. 






৪৮৯ 


ভা ২: লি কোন ঠা একজে ৮৫০. রা 


ভারাপ্রণৰ ভ্ষচারর পরলোকতত্‌ 


নি জশীৰনের ওপার থেকে 


বসতিভূষশের গ্রন্থাকারে জপ্রক্ষাশিত রচনা : 


_আরো একটি 


্‌ পক বইয়ের 
সম্পর্ঁণ তালিকার 
জন্য পত্র [লখুন ৰ 


নিযে বৃ পুরষ্কার প্রাপ্ত 
উমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের 
মণিমভেশ তুতীয় মুদ্রণ 
নিইশোষতপ্রায়। চতুণ 
মুদ্রণ শীঘ্রঃ প্রকাশিত; 
ভবে। এই লেখকের" 


[হমালয়ের পথে পথে ৭. 


গঙ্গাবতরণ ৫. গুশ্ডেশ্বর। 
১ কু্গার গিরিপথে। 
৫৫০ ও ভ্রিলোকনাথের! 
পথে 8.। সব বইগুালই রঃ 


পাওয়া যাচ্ছে । 


শিপ (পীশিতশিিীিিশিতশিশিটি। ২৯ আম ০৯৯ সপ পিপি _-/৬০০ ০৯ পাপা 


জচিন্ভাকুমার দেনগ+শ্তের মহান জীবলের মো জশবনশ কাৰ্য 





অখণ্ড আময় শ্রীগৌরাঙ্গ 


গ্রথজ খশ্ডের নকল শোভন 0758818 ৯০. 


সপ ০৯৯: পাপ শী পপ পপ 





[মত ও ঘোষ £ 





৯০ শ্যামাচযষণ দে স্ীট, কাঁলকাতা-৯২ই 








ড ৩৪-৩৪৯ই, ৩৪-৮৭৯৯ 


০ 


৪৯০ অমৃত চিত ২ সা 
১০ 


- ০০৯০ 
১ সবি পন পিউ 
ল্পন্জি অক কল ৬ পর্ষদ রঙ 
ও রর এ পি 
মি ক 
॥ পা 
বাকি ক্র 


4 
টুন 









কথাটা জতির! তাছাস্তা_ 
ডট ডিউিরজেন্ডজ কেক দিয় 
লাবালের চেয়ে ৯২ গুণ 


০১ ২ 





[1 ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার কেক 
রঃ গারানের ভুলনায় ৫০% 


বেশী কাপড় আনেক... 
বেশী সাছা করে ধোয়। ) 


-ত সে যে ধরণের জলই হোক। | 


5111 1712 45179. নিন চুরি 









এতিহাসিক উপন্া? 


পাপা শিলা পাপ: পপি পিপিপি পিপিপি রি 


£ দ্বৈপায়ণের £ 


রক্তাক্ত গাঢ় 


£ আজন্ম দাপেক 
বেলোয়ার ীবলাস 
পপ স্ 


মাঁণহারা চিতোর 


মি ০42 


£ স্বৈপাক্সণের £ 
রন্তস্নাতা মধযমতশী 


১০: 


পপ পপি 






২ পাদিশিশা 
























£ স্ীরুপকের ; 


নটখর নাম শবনম 


৪- 
£ নটয়াঙ্জনের £ 


রাজনাগণাঁ 


£. জলমেজয়ের ঃ রহস্য উপন্যাস 


মায়াবী মে হনা 


শু 
£ বনরালার £ 
নম ক? 


অঞ্জাল প্রকাশনশ 


ই-ই, লবন কুণ্ডু লেন, কাঁজ।-৯ 
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৫৫৬ 
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$৬৬ 
৬৬৮ 
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পি 
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উট ক 


৬ গংখ্যা 
মূলা” ৫০ পয়সা 
শুহক--২ পয়সা ./ 
মোট ২ পয়লা 
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শরম ২৬ যো, ১৩৭৯ 52 ঢ5155 





বিষয় 
একনজরে 
সম্পাদকণয় 
পটভূমি 
হ্যঙ্গাচতর 
দেশোৰদেশে 
জমি বাংলার মুখ দেখিয়াছি 
জশবনের উমেদার .. 
সাহিত্য ও সংক্কৃর্ত . 
সবানে আম নাঙ্গ 
পূর্বপনর) 
ফিওপেহীয় প্রেম 
সোনার বাংলা 
এখন অন্ধকার 
এই বনের গছনে 
গোষাঁলর গান 


বজ্ঞানের কথা 
জমৃতপ্দরের ঘা 
নবাৰী জামজলে বাঙালশী জাভজাত 
দনস্পাত শ্রীতরবিল্দ 


ট্যাংক বনাম ট্যাংক 
জঙ্গানা 


[িশরণয় মুদ্রায় রূপসী করিওপেন্রা 


প্রেক্ষাগৃহ 
খেলাধলা 
[চাঁঃপদ্ত 


(স্মাতিচারণ) 
_ ডিপন্যাস) 


(উপন্যাস) 
(কাঁবতা) 
(কাঁবতা) 
রাহুমৃত্ত রোদ্ঘরে আমার প্রাতচ্ছাপ 

(কাঁবতা) 


(উপন্যাস) 


_শ্রীসজ্য গুহ 


_প্রামতৃয্জয় মাইীত 

_ভ্রীজীমৃতকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 

-ভ্রীসৃকৃমার বসু ও 
শ্রীসহদগোপাঙল দত্ত 

-স্রীদ্বজেন গঙ্গোপাধ্যায় 

_্্রীপ্রমীলা 

-শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরশ 

- শ্্ীনাম্দীকর 

_শ্্রীদ্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীমানব বড়ুয়া 





. প্রান্ধন উপাচাষ্য মহাশজীর 





শ্রীসরেল্দমোহন শাপ্রণ বিরচিত 


শ্রীশ্রীগৌরাঙ্গ লীলাঘুত 


শ্রীমন্মহাপ্রভুর অলৌকিক দিবাজশবন অবলম্বনে পয়ার ছন্দে রচিত রসমধদর হ্‌দয়- 
লা গ্রাহী আঙিনব হাবাগ্রল্থ। 
এই গ্রন্থ সম্বন্ধে রী [হরণ্ঞয় বন্দ্যোপাধ্যাক্জ (রবীল্দ্রভারতশ 'বিম্বাবিদ্যালয়ের 


আভমত,_ _'ককদাস কাঁবরান্ধ বিরাঁচত ্রীচৈতনাচারতামৃত 


ও নত্্দীবন দাস বিরচিত উকদ্য ভাগবত সাধারণের বোধগমা নয়। এই গ্রদেথে সনধ্যাস- 
গ্রহণ পর্যন্ত তাঁর জব সর. স.খপাঠা আফারে রূপ নিয়ে সাধারণ মানুষের 
ন্াল্গের সধ্যে এই মহমানবকে জ্থাপন কর্ষেছে। কাশশরাম দাসের মহাভারত ও 


কৃম্তিবাসের রামায়ণের নর 


। 
রি 


অন্র্প উসিকা গ্রহণ করতে তা' আঁধকারা।' 


প্রাপিদ্থান £-০ট টস বনে -লাস্লাই, ১৫, কলেজ চ্কোয়ার, কৰিঃ-৯ ২ 
ও গ্রম্ঘাগার ২৬, নেতাজশ সুভাষ রোড, 
টাঁলগজ, 






৪০ 





দেড় শতাব্দীর নশরবতা £ দুই দশকেরও আঁধককাল নীরব 
থাকার পর বটেনের লর্ডসভার সদস্য পণ্চম আল অফ লিস্টার 
বহু দ্বিধা দ্বদ্দহ কাঁটয়ে সোঁদন সভায় প্রথম ভাষণ 'দিলেন। 
৬৩ বছর বয়দ্ক আর্ল কল-কারখানার ধোঁয়ায় তেলে জল বাতাস 
দাঁত হওয়ার (পলিউশন) দ্রুতবার্ধফুণ সমস্যার উপর আলো- 
চনায় অংশ গ্রহণ করে বলেন, পাঁলিউশন সমস্যাকে আর কোন 
মতেই উপেক্ষা “করা যায় না, কল-কারখানায় এমন নিরাপদ 
রাসায়ানক ব্যবহার করা উঁচত যা জল বাতাসের পক্ষে বিপজ্জনক 
নয়। উত্তরাধকার মৃত্রে বৃটিশ পার্লামেন্টের উচ্চ সভার সদস্য 
হওয়ার বাইশ বছর পরে এই তাঁর প্রথম ভাষণ । 
র পরে আরল অফ লিস্টার সাংবাদকদের বলেন যে, 
নীরবতাই তাঁর পারবারের ইতিহাসের মূল বৈশিষ্ট্য । তান 
পুরাতন নাথপত্র ঘেটে এ ব্যাপারে যা আঁবম্কার করেছেন তা 
সত্যই বিস্ময়কর । তাঁরা ধাবা চতর্থ আর্ল ২৩ বছর লর্ডসভার 


সদস্য থাকাকালে একবারের জনা মুখ খোলেন নি, তাঁর পিতা- 


মহ সদস্া ছিলেন ৩২ বছর এবং প্রীপতামহ ৬৭ বছর। 'কল্ছু 
তাঁরাও কখনও কোন বিষয়ে মত প্রকাশ করেন নি! সোঁদক থেকে 
বলতে গেলে তিনি তরি পাঁরবারের প্রায় দেড়শ বছরের নীরবতা 
তঙ্গ করেছেন। তিনি বলেন, লিস্টার পাঁরবারের মত হল-সেই 
বুদ্ধমান যে কম কথা বলো। 

অক্সফোর্ড আর হারতে রাজ নয় £ বাচ প্রাতযোগিতায় 
কেমান্রজের কাছে অক্সাফোর্ডের হার এখন প্রায় প্রতি বছরের 
বাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। অন্যান্য আরও পাঁচটা ব্যাপারে কেমাব্ুজ 
এখন অকসফোর্ডকে অনেক পেছনে ফেলে এগিয়ে আছে। যেমন, 
 অকসফোর্ডে সহ-শিক্ষা চালু হওয়ার দু বছর আগেই এই ধছর 
কেমব্রিজের তিনাঁট ছাল্ল কলেজে ছাত্রী ভার্ত শুরু হচ্ছে, অকস- 
_ফোর্ডে হলে 5৪ সালে। তারপর লাতিন পড়ার যে বাধাবাধকতা 
এতাঁদন অকসফোর্ড ও কেসাব্রজে ছিল, কেমব্রিজই প্রথম তা 
বাতিল করে দিয়েছে, আবার কেমাব্রজ বিশ্বাবদ্যালয়েই প্রথম 
একজন ছাত্রশ স্টুডেপ্টস ইউনিয়নের প্রোসডেস্ট হয়েছে। এইভাবে 
বার বার হারমানা সাত শতাব্দীর বিশ্ববিদ্ালয় অকসফোর্ড 
এবার এক জোর জবরদস্ত সিদ্ধান্ত নিয়েছে। ১৯৭৪ সাল থেকে 
যখন বিশ্বাবদ্যালয়ের কটি কলেজে সহাশক্ষা প্রবাতিতি হবে 
তখন থেকে একই হম্টেলে ছাদের সঙ্গে ছাত্রীদেরও থাকার 


গনশ্ববিদ্যালায়র পারিচালকবগ+হবড়োমে ডাল 


ব্যবস্থা হবে। 
কাউন্সিল এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন এবং তা যে বিশ্বাবদালয়ের 
বৃহত্তর পারিচালক সংস্থা 'কংাগ্রগেশন'এরও অনুমোদন লাভ 


করবে তা এক রকম সুনিশ্চিত । 
অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্তভুক্তি যে মেয়ে কলেজ- 
গুলি আছে তাদের নানা আভযোগ। অর্থের অভাবে এবং অ অনেকে, 
মেয়ে কলেজে পড়াতে চান না বলে তাদের পক্ষে ভাল অধ্যাপক' 
পাওয়া সম্ভব হয় না। তারপর তার্দের কলেজের লাইব্রেরগঠাল 
যথেষ্ট সমদ্ধ নয় বলে মেয়েদের সাইকেলে চড়ে দশর্ঘ পথ 
আতিন্রম করে পড়তে যেতে হয়। সবাই বলে পায়ের পেশী দেখে 
অকসফোর্ডের গেয়ে চেনা যায়বসাইকেল চালয়ে চাঁলয়ে €সগুলি 
এতই স্ফত হয়ে যায়। তাই ছেলেদের কলেজগুঁলতে মেয়েদের 
পড়ার সুযোগ দেওয়ার দাবী অকসফোড্ধাসগরা অনেক আগে 
থেকেই করে আসাঁছলেন। সে দাবশতে সাড়া দিয়ে অকসফো্ড 


কর্তৃপক্ষ ১৯৭৪ সাল থেকে পাঁচটি ছার কল্লেজে পরাঁক্ষামূলক- 
ভাবে পচি বছরের জন্য মেয়েদের ভার্ত হওয়ার সযোগদানের 
[িদ্ধাল্ত নেন। কিন্তু কেমাব্রজ অকসফোর্ডের উপর টেক্কা মেরে 
দিয়েছে এই বছর থেকেই সহশিক্ষা প্রবর্তন করে। তাপ বেপরোয়া 
অকসফোর্ডের এই বৈপ্লবিক সিদ্ধান্ত তাঁরা শুধু সহাশিক্ষা 
প্রবর্তন করেই ক্ষান্ত হবেন না, যে সব ছেলেমেয়ে একসঙ্গে 
কলেজে পড়বে তাদের এক হচ্টেঙ্লে থাকবার সুযোগ দেবেন 
তাঁরা । তাঁদের বন্তব্য, এ ব্যাপারে বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃপক্ষ খুব বড় 
ঝদীক নিচ্ছেন একথা ভাবার কোনই কারণ নেই, কারণ 
এবার্ডনে এক দশক আগেই ছাত্রছাত্রীদের এক হন্টেলে বসবাস 
শুরু হয়েছে এবং তার ফল উৎসাহজনক ছাড়া আর কিছুই নয়। 


করিম প্রজনন £ ব্যাপারটা এতাঁদন মোটামাটিভাবে গবাদি 
পশুর মধ্যেই সশীমত ছিল, কিল্তু আইন ও সমাজজশীবনের 
পারবতনের সঙ্গে সশগো মানুষের মধ্যেও এর চা'হদা বাড়তে 
আরম্ভ করেছে । বৃটেনের এক সংবাদে প্রকাশ, সো রাজ্যে গভ" 
পাত আইন বলবৎ হওয়ার পর থেকে করিম প্রজননের জন্য 
'ক্ানকগ্ীলতে ভিড় হতে আরম্ভ করেছে। কৃরিম প্রজনন 
আইনানুমোদত ব্যাপার নয়, সে কারণে এ ব্যাপারে কোন সাঠিক 
তাঁলকা দেওয়া সম্ভব নয়, তব্দ হারলে স্ট্রীটের একজন স্তীরোগ 
বিশেষজ্জের আভিমত- আগে যেখানে বারে দু-একজন মাহ 
স্লীলোকের কাছ থেকে কার্রম প্রজননের অনুরোধ আসত, এখন 
আসছে শয়ে শয়ে। এর জনা চাকংসকরা প্রথম ছ মাসের বৈঠকের 
জন্য ২০০ পাউণ্ড, অথশৎ প্রায় চার হাজার টাকা ফি আঙগায 
করেন। আর নারশ বন্ধ্যা না হলে প্রথম থেকে ষন্ঠ বৈঠকের নধ্যে 


সাফল্য আনবার্ধ। 


৪7 


ততাদন 


যতাঁদন গর্ভপাত 'নাষদ্ধ ছিল নিঃসগতান 
দশ্পাতদের দত্তক নেওয়ার জন্য সন্ভান পাওয়ার বাপাদর কোন 
অসুবিধা ছিল না। অবৈধ সন্তান ভৃঁমচ্ঠ হওয়ার আগেই (বাভন্ন 
ক্লিনিক থেকে নিঃসন্তান দম্পাঁতদের তাকে গ্রহণের জন প্রস্তুত 
থাকতে খবর পাঠিয়ে দেওয়া হত এবং প্রায় নিঃশব্দেই পব লেন- 
দেন সাঙ্জা হয়ে যেত। কিন্তু এখন কূটেনে গভপাত আইনালু 
মোঁদত হওয়ায় কোন নারীই আর অবাঞ্চিত সন্তানধারণের 
বাক্ক পোহাতে চায় না, গভসিন্তার হওয়ামাত সরকারী হাস-- 
পাতালে গিয়ে ভ্রুণ বিনষ্ট কারয়ে আসে । ফলে নিস 
দম্পাতগুঁলরই হয়েছে এখন সবচেয়ে বেশি অস্াবধা। 

হারলে স্ট্রীটের এক স্তীরোগ বিশেষজ্ঞ ডঃ 
ম্যাসন 'ওয়ালড মোঁড়সিন' পাণ্িকায় লিখেছেন, [তিন আ ব্যাপারে 
তাঁর প্রিশ-চল্লিশজন ছাতের সহযোগিতা পেয়ে থাকেন। এ ছাদের 
যার সঞ্জো সন্তানকাম কোন নারীর স্বামীর কতকগাল 
বৈশিষ্টাগত সাদশা মেলে তাকেই কাতরম প্রজননের জনা সেক্ষে ত্র 
কাজে লাগানো হয়। তিনি লিখেছেন, এক ইহুদী দম্পাঁতির 
ক্ষেত্রে কীঘিম প্রজননের জনা প্রয়োজনীয় সাদশাগাঁল এত 
সুন্দরভাবে মিলে যায় যে, এ সম্তান তার পিতার নয় এটা তার 
পঁরিবারেরও কেউ বুঝতে পারে ন। “ডোনার হিসাবে ছাত্রদের 
বাছাইর কারণ 'হিসাবে ডঃ ম্যাসন বলেছেন, তারা যুবক, বুদ্ধিমান 


] * এ 


১৪" সা দু ঘন্টার নোটিশে তাদের পাওয়া যায়, তাছাড়া তাদের 
চাহিদাও কম, তিন থেকে পচ পাউণ্ড পেলেই খুশশী। 


রোমান 
ক্যাথালক দেশগুিতে কৃত্রিম প্রজনন সম্পূর্ণ নাষদ্ধ, কিন্তু এ 
সব দেশের ধর্মগুরুরা জানেন না যে, তাঁদের কাছে নিত্য যাওয়া- 
আসা করে এমন অনেক দম্পীতরই সল্তানের প্রকৃত পিতা 
বৃটেনের এক প্রোটেস্টাপ্ট যৃবক। 

রঃ ম্যাসন চিখেছেন, ইতালশর এক মাহলা প্রত বৈঠকের 
জন্য বমানযোগে লপ্ডনে এসে পরের মানেই ফিরে যেতেন। 


এত দি সপপ্রতাক্ষদশগ 


রর পল স্‌ জীন 
1 শীর্ষ 7 ০০ মর ৮. না 
্ 





দারিঘ্রোর বিরদ্ধে ঘৃখ্য 


উন্নয়ন বা সম্যাম্ধর কর্মসূচীই শুধু নয়, পঞ্চম পণ্থবার্ধক যোজনার মূল লক্ষ্য হল দাঁরদ্যের বিরুদ্ধে সরাসার 
আক্রমণ। পঁরিকজ্পনার এই গুণগত ও কৌশলগত পারবর্তন নিশ্চিতই খুব আশার কথা। ভারতবর্ষের মোট জনসংখ্যার প্রায় 
অর্ধেক, ২২ কোটিরও বোঁশ মানুষ, ন্যূনতম জীবনযান্রার মানের নিচে বাস করে। সরকারশ হিসাবে বলা হয় যে, মাসিক 
কুঁড় টাকা আয় হালে একটা মানুষ কোনোরকমে খেয়ে বাচতে পারে । আজকের বাজারে তাও সম্ভব কিনা সেটা বিতকের বিষয়। 
কারণ, হিসেবটা ধরা হয়েছিল ১৯৬০-৬১ সালের দ্রব্যমূল্যের সূচকের ভাত্ততে। এই ন্যুনতম আয় এই 'বিরাটসংখ্যক 
মানুষের পক্ষে নিশ্চিত না করা প্যন্তি কোনো পাঁরকল্পনাই সার্থক হতে পারে না। একবার জওহরলাল নেহরুর আমলে 
সমাজতল্লশ নেতা ডঃ রামমনোহর লোহিয়ার সঙ্গে ভারতের মান.ষের মাথ্থাপছ গড়পড়তা আয় ১৯ পয়সা কি ৩১ পয়সা এ নিয়ে 
তুমূল বাগাবতণ্ডা সূম্টি হয়োছল। সেই বিতকেরি কথা নিশ্চয়ই এখনও অনেকের মনে আছে আশা করি। 


তারপর অনেকাঁদন পার হয়ে গেছে। আমরা চারটি অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা প্রণয়ন করোছ। কিন্তু উৎপাদন 
বদ্ধ হলেও ভারতের মানুষের দাঁরদ্ের অবসান ঘটোনি। গরীব তার অন্তহীন দারিদ্র নিয়ে কোনোরকমে দিনযাপন করছে। 
এটা কোনো দেশের পক্ষে গৌরবের কথা নয়৷ প্রধানমল্লী শ্রীমত গান্ধী সে কারণে এবার স্পন্ট ভাষায় আত্মসমালোচনা 
করেছেন। মিথ্যা স্তোকবাকো পাঁরকঞ্পনার সাফল্যকে ভূষিত করেনান। 'তিনি বলেছেন, পণচিশ ধছরের আভিজ্ঞতা থেকে 
আমরা জেনোছি যে ভালভাবে বাঁচতে হলে ধারমল্থর গাঁততে এগোলে চলবে না। সমাজ-ব্যবস্থার পারবর্তন চাই আবিলম্বে। 
দোর হলে কেউ তা সহ) করবে না। গরখবরা তো নয়ই। 


এটা খুবই আশার কথা যে, প্রধানমন্ত্র কোনো মামুলি পারকম্পনায় মূল্যবান সময় ন্ট করতে রাজী নন। 
কারণ, এতাঁদনকার পারকল্পনায় জোর দেওয়া হয়োছল শুধু উৎপাদন বৃদ্ধির ওপর । 'কল্তু দেখা গেল যে. উৎপন্ন দ্বোর 
সূষম বণ্টন না হওয়ায় দারদ্র মানুষের নানতম চাঁহদা যে পর্যায়ে ছিল দুই দশক আগে তার কোনো পাঁরবর্তন হয়ান। 
ভার ফলে চারাট পরিকল্পনা শেষ করেও আমাদের দেশের বাইশ কোটি মানুষের অন্নসংস্থান নেই কার্ষত। অর্থাৎ ন্যনতম 
জ্রবনযাণ্রার মানের নিচে অনশনে অর্ধাশনে তারা কোনোরকমে বেচে আছে। এই কারণেই পণ্চম পরিকল্পনার মূল লক্ষা ছল, 
বাইশ কোটি মানৃষের বাঁচার সংস্থান করা। যাঁদ একে অগ্রাধিকার না 'দয়ে মামুলিভাবে পরিকল্পনা রূপায়ণ করা হয় 
তাহলে আগামী পণ্টাশ বছরেও দারিদ্র নিশ্চহ করা যাবে কিনা কলা শ্ত। পাঁরকক্পনায় এর জন্য এগারো হাজার কোট 
টাকা ললগনী করার কথা ঘোষণা করা হয়েছে। 


থাদ্যে আমরা প্রায় স্বয়ম্ভর হতে চলেছি। কৃষিক্ষেত্রে ফলনের পারম্রাণ বৃদ্ধি উন্নততর চাষব্যবস্থারই পাঁরচায়ক। : 
খাদ্য ঘাটাতর জের কাঁটয়ে উঠে এই সবুজ বিপ্লব জাতির মনে নতুন আশা সণ্টার করেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু যতাঁদন না 
দেশের প্রতিটি মানুষ দুবেলা অন্তত পেটপুরে ডালভাত খেতে পারছে ততদিন এই সবুজ “বস্লব অর্থহীন। তেমান 
কক্ষে পারা আনতে হলে ঢাই চুমিস্কোর। সব বিরবের লাভটক যদ সবটাই নতুন কুলাক শ্রেণীর পেটে 
চিলে যায় তাহলে খেটে-খাওয়া চাষী বা ভূমিহীন ক্ষেতমজরের জীবনের ভবিষাং ক? এই প্রশনগুলোই | 
বিশেষভাবে ভাবতে হবে। প্রধানমন্ত্রী সোঁদকেই বিশেষজ্ঞদের দূম্টি আকর্ষণ করেছেন। | 


পণ্ম পারকজ্পনার খসছা দলিলে জনগণের প্রাতি-যে আশ্বাস দেওয়া হয়েছে তা আশা কার কার্যে রূপায়িত 
হবে। দেশের রাজনোতিক অবস্থা আগের তুলনায় অনেক স্থাতিশবল। রাজা সরকারসমূহের সঞ্পো কেন্দ্রীয় সরকারের সম্পক্ডি 
সহযোগিতাপূর্ণ। তাই আশা করা যায় এই পাঁরকল্পনার লক্ষ্য পূরণে কোনো বাধা হবে না। গোটা অর্থনীতিকে সজীব ও 
প্রাণবন্ত করে তোলাই যে পাঁরকজ্পনার লক্ষ্য তার সঞ্গো বিরোধের কোনো প্রশ্নই নেই। তবে কঁভাবে তা কার্যকর করা হবে, 
সেটাই হল বিচাষ বিষয়। একেবারে নিচুতলা থেকে সহযোগতার 'ভান্ততে বৃহত্তম প্রকল্প পর্যন্ত পরিকল্পনা রূপায়ণের 
আহবান জানিয়েছেন প্রধানমল্ম। দেশের অনগ্রসর এলাকা এবং নিবাসরিকা ররর ররর 
আমরা উপনত হতে পারব সকলের আন্তারক সহযোঁগতায়। 


ই 
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শীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় 
ভাবছেন, কলকাতাকে উদ্যান-নগারশতে 
পারপত করবেন। এদকে এই মহানগরখব 
উচ্য়নের জনে পাঁচ বছরে দেডশ' কোট 
টাকা খরচ করা হচ্ছে। ভাতে কলকাতা উদ)ান 
নগরশ না হোক, আগের তুলনায় যে অনেক 
বোঁশ বাসযোগা হয়ে উঠবে তাতে সন্দেহ 
নেই। কেন্দ্রীয় সরকারও শোনা যায়, এই 
উল্লয়নে আগ্রহী । তবু মনে প্রন জাগে, 
কেন বা এইসব আয়োজন: একদিকে যাঁদ 
 ফ্ষলকাতাকে মেরে ফেলার আয়োজন করা 
হয় তখন অনাঁদকে তার ফুদফুসে আঁক্ষ- 
জন সপ্গারের ব্যবস্থার মধ্যে নিশ্চয়ই 
. একটা বড় রকমের ভম্ডাম আছে। অথচ 
কেগীয় সন্রকার এই ধরনের একট। 
জ্ল্ডাঁমরই আশ্রয় নিচ্দ্রন। 
সাধারপ লোক যাকে বলে গঙ্গা, সর: 
ফ্ারীভাবে যাকে বলা হয় হূগাল, সেই 
ন্দীই, কলকাতার প্রাণ প্রাণ শুধ্য এই 
ঞনোই নক্ম যে, এই নদশ থেকে মহানগারণীর 
মানুষ তাদের পানপয় জল পায়। প্রাণ এই 
ছানো ঘে, এই নদীর তশরেই গড়ে উঠেছে 
ফলকাতী বল্দগর। কলকাতার গূরুত্ব ও 
লমুদ্ধির মূলে এই বন্দরই | কিছাদন আণে 
পর্ষ্তি এই বল্দরেই দেশের বৈদোশক 
ঘাপজোর শতকরা ৪০ ভাগ কাজ হতো। 
এখন আর কলকাতা বন্দরের সেই গুরুত্ব 
নেই। কারণ এখানে বড় জাহাজ 'িড়তে 
পারে না। পাল পড়ে গড়ে নর বুক ভরাট 


মুখামন্মী 


হয়ে যাচ্ছে। বড় জাহাজ ভিড়বে কি করে? 


ফলকাতা বন্দর কর্তপক্ষ ড্রোজং কসে 
পিল পরিদ্কার করে গত কয়েক বছর ধরে 
কোনোরকমে জাহাজ চলাচল চাল রেখেছেন! 
কিন্তু ভ্রোজংয়ের খরচ অনেক। অন্ততঃ 
ঘছরে সাত কোটি টাকা। কলকাতা বন্দর 
দিয়ে মাল আমদানখ বা রপ্তানীর খরচ থে 
বেড়ে গেছে তার একটা বড় কারণ হলো এই 
ড্লেজংয়ের খরচ! কলকাতা বন্দরের গ্রহ 
চাসের জন্যে এমনিতেই নানা মহলে চেষ্টার 
অস্ত নেই। কলকাতার এত কাছে গোহাি। 
। গোঁছাটি থেকে চা রপ্তানির স্বাঙাবিক পথ 
ফ্লকাতা। এতদিন তাই-ই হয়ে এসেছে। 
,ঘখন আবার গোহাটর চা হাজার হাঞ্জাব 
মাইলের বোশি পথ পাড়ি দিয়ে গুজরাটের 
. গ্রান্দলা বন্দর হয়ে বিদেশে যাচ্ছে। এই 
. ধরনের চেল্টা তো রয়েছেই, তার ওপর বন্দর 
চালু রাখার খরচ যাঁদ বাড়তে থাকে তবে 
এট বন্দরকে বাতিল করার বাড়াতি একটা 
& অজ-ছহাতও পাওয়া যায়। অথচ এখন যা 
অবস্থা, ড্রোজং ছাড়া হুগাঁল নদাঁতে 
জাহাজ চগাচঙ্প সঙ্ভব নয়। ... 848...) 


কিছাঁদন আগে পর্যন্ত লবণ হুদ 
এলাকা ভরাট করার কাঞ্জ চ্লছল। হুগলী 
পাঁল তুলেই সেই ভরাট কর।র কাজ ১লাছল। 
কছাঁদন হলো সেই কাজও বন্ধ। ফলে 
অবস্থা আরো কাহল। 

তাহলে, ক্লমশঃ-পাঁল পড় হুগাঁল নদী 
মূজ যাবে, কলকাতা বন্দর রা হলে, কল 
কাতা একটা পারত্তন্তক জনপদ হয়ে দাড়াবে, 
.-এই কি এই মহানগরশর আনিবার্য ব।প- 
ছলাঁপ2 তাই যাঁদ হয়, তবে আর এই 
মহানগরশব উন্নয়নের জন্যে এত টাকা ঢালা 
কেন? 

ৃ ঙঃ 

হুগাল নদী, সেই সঙ্গে কলকাতা 
বন্দরের ভাগ্যে যে এই ব্যাপার ঘটতে পালে, 
এই নিয়ে এখন রাজ্যের গরকারী মহল, 
রাজনৈভিক মহল, বন্দর কর্তৃপক্ষ, লোকসভার 
সদসারা- সকলেই উদ্বিশ্ন। কিন্তু এই 
উদ্বেগ নতুন কিছু নয়। আজ থেকে অন্ততঃ 
একশ' ব্য আশে সার আর্থর কটন নামে 
এক বাঁটিশ এপঞ্জিনিয়ার এমনই দুঃস্বপ্ন 
দেখোছলেন। তানি তখনই অনুমান করে- 
ছিলে যে, হুগাঁল নদশর চাঁরত্র এমনই যে 
সেখানে ক্রমাগত পাঁল জমবেই। গঞ্গা থেকে 
যাঁদ ভাগীরথী-হুগাঁলতে বাড়তি জল নযে 
আসা না-যায় তবে সেই পলি ধোওয়ার 
অন্য কোন স্বাভাবিক অবস্থ সম্ভব নয়। 
পরে অন্যান্য [বশেষজ্ঞও এই ধরনের আভু- 
মত প্রকাশ করেন। কিন্ত তকালশন বিদেশশ 
শাসকেয়া এই আভমতের ওপর তেমন গর 
দেন ন। 

ইতিমধ্যে হূগালর অবস্থা রুমশঃ 
থারাপ হতে থাকে। গঞ্গা থেকে ভাগীরথ)- 
হুগাঁলতে বাড়াতি জল টেনে আনার দাবথও 


হমশং সোচ্চার হয়ে ওঠে! হূগালকে 
বাঁচাবার যে আর কোনো পথ নেই, দেশ, 
ভাগের রোয়েদাদ দেওয়ার সময় বাডারুক 


সাহেবও সেই কথা স্বশকার করে নেন। তিনি 
এমনভাবে এই রোয়েদাদ দন যাতে গঙ্গা 
থেকে ভাগশীরথী-হুগলিতে জগ টেনে আনাধ 
কোনো অসুবিধে দেখা না চেয। 

এইসব সত্তেও কিছ্তু কেন্দ্রীয় সরকার 
নড়েচড়ে বসতে পন্নাশের দশকর মাঝামা'ঝ 
পার হয়ে যায়। প্রাথামক সন্গধঙ্গার কাজ 
হয় ১৯৬৩ সা?ল। তারপর ১৯৫৬ সাল 
নাগাদ কেন্দ্রীয় জল-1বদুৎ কাঁমশনের একাটি 
(বিশেষ 'সেল' তৈরী হয়। হুগাঁল নদীকে 
বাঁচাতে হলে এবং কলকাতা বন্দরে অন্ত 
ঘাতে ২৬ ফুট ড্রাফটের জাহাজ ভিড়তে 
পারে তার জন্যে কতোঠা বাড়তি জল 
দরকার, সেকথা বিবেচনার. 'শার দেওয়া হয 
এই পসলের' ওপর । ইতিমধে। কলকাতা বন্দর 
কতৃপিক্ষও কিন্ছু সমীক্ষা করেন এবং সেই 
পমীক্ষার ফল ডঃ হ্যানসেন নামে এক 
জার্মান বিশেষজ্ঞের কাছে গেশ করা হয়। 
ডঃ হ্যানসেন তখন সুপারিশ করেন থে, 
ভাগশরথা-হৃগাঁল নদশ প্রবাহকে বাঁচাবার 


সেরা পথ হলো মূর্শিদাবাদে ফরাক্লার কাছে 


একটি ব্যারেজ তোর করে গণ্গারপ্রবাহকে 


নিয়ান্ঘত করা। রহ 


এই আঁভমতের সূ ধরেই ফরাল্গা 
প্রকল্পের জন্ম । এই প্রককেেপেন মোদ্দা কথা 
ছলো--ফবাকায় গঙ্গার ওপর একটি ব্যালেজ 
তোরি এবং ফরাকা থেকে জগদপুর পর্যন্ত 
একটি ই৬ মাইল লম্বা খন টা। এ খাল 
দয়েই গঙ্গা থেকে বাড়ীভ ডল ভাগীরথ+- 
হুগালিতে এসে পেশছবে। 

গোড়ার কথা এখানে একটু বিশদ ঙাবে 
লনলাতি হলো এই কথাটাকে *পন্ঠট করে 
দেওয়ার জন্যে যে, হুগলি নপীীকে এবং সেই 
সঙ্গে কলকাতা বম্দরকে বাঁচানোর জনেঠ 
করাকা প্রকঙ্পের প্রস্তাব করা হয়োছিল। 
কিনতু কেন্দ্রীয় সরকারের একাঁটি বিশেষ 
মহলের চক্ান্তের ফলে সেই মূ 
উদ্দেশ্যটিই এখন বানচাল হতে গলেছে। সব. 
চেয়ে যেটা পারতাপের কথা, এইসব মহল 
সরাসার প্রশ্রয় পাচ্ছে কেন্দ্রীয় সৈচ ও বদযং 
দপ্তরের মন্ত্র ডঃ কে এল রাওয়ের কাছ 
থেক। অথচ ফরাক্কা প্রকজপ রুপায়ণেক্ জলে 
যে বিশেষ বোর্ড আছে সেই বোডের কর্তা 
ইলন ডঃ রাও স্বযং। 

ফরাক্কায় ব্যারেজের কাজ শেষ হযে 
গেছে। জংগীপুরের ,বারেজের কাজও শেষ! 
তবু গঞ্গা থেকে ভাগরথীতে বাড়তি ভপ 
আসছে না কেন? আসছে না, তার কারণ 
খরাকা-জঙ্গীপুর খাল কাটার কাজই এখনও 
শেষ হয় নি। এই খাল কাটার কাজ শেখ 
হতে এত দে রু হচ্ছে যে, ?লাকসভার এট 
মেট কাঁমাঁট পর্য*্ত এই জন কতপিক্ষকে 
কড়া ধমক 'দায়ছেন। অনেক পাছা 
'পাঁছয়ে শেষপযন্তি বলা হলো যে. এই 
লঙর জুন মাস নাগাদ খালের কাজ শেও 
হবে। এখন বলা হচ্ছ, আগামী বছরের আ 
হবে না। কত তাও হবে কী; কারণ 
থালল কাটতে মোট ১৫৬ কোঁটি হ ) 
%1টি কাটার দরকার হবে। এখনও 
৪60--8৫ কোটি ঘনফ মাঁট কাটা বাক। 
এখন বছরে ন' কোট ঘনফটের বোঁশ মাটি 
কাটা হচ্ছে না। এই হিসাবমাতো কাজ শেষ 
হতে আরো চার-পাঁচ লন লাগার কথা। 

ড$ রাও অবশা দোবল জনে। সব দেষ 
শ্ামদের থাড়ে চাপাতে চাইাছন। তারা 
ঠকমতে। কাত করছে না বলেই নাকি কাজ 
(ঠিকমতো এগোচ্ছে না। ফরাকায় শ্রামকদেল 
চধো কিছ; অসন্তোষ আছে। প্রকল্পের 
কাজ “শষ হওয়ার পর কাজির নিরাপত্তার 
কনো ভারা উীদ্বগ্ন। তা নিয়ে মাঝে মাঝে 
ধা বন্ধও হযেছে। কিন্ত শুধু এই কথা 
লে খাপ কাটার কাজের দেরখর ব্যাখ্যা কক! 
ঘ.য় না। ডঃ রাও শ্রামকদের ভটির কণা 
বললেও ঠিকাদারদের গাঁফলতির কথা এক- 
বারও বলেন নি। তাছাড়া বিশেষজ্ঞরা 
যে-পদ্ধাতিতে খাল কাটার পরামশ দিয়ে, 
'ছলেন তা উপেক্ষা করে নিজের বৃদ্ধমতো 
খাল কাটার ব্যবস্থা করেছেন ডঃ রাও। 

এই বিলম্বের ফলটা দীড়চ্ছে কাঁ? 
ধাড়াত জল না আসায় হুগলির অবস্থা 
প্রমশঃ শোচনীয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে। বায়সাধ। 
ড্রাজিং ছাড়া পাল সরাবার আর কোনো 
ধ্যবস্থাই হচ্ছ না। অন্যাদকে, ফরারায 


শুক্রবার, ২৬শে দযৈ্ত, ১৩৭৯ ] 


খালের মুখে পাল জমতে শুর হয়েছে। সেই 
পালে যাঁদ সরাবার ব্যবস্থা না হয় তবে খাল 
দদয়ে যখন জল আসবে তখন তার সঙ্গে এ 
পাঁলও আসবে । এই পাল জমার জানে কন্ত 
প্রতাক্ষ দায়ত্ব ডঃ রাওয়ের বসে বশেষজ্জবের 
ধারণা । ফরাকার ধ্যারেজাট কোথায় হবে তা 
দিয়ে গোড়ার দিকে মতাঁবরোধ দেখা দেয়। 
শেষপযণ্তি রিভার রিসার্চ ইনাস্টাটউও 
একটি স্থান নিবনচন করেন সবচেয়ে উপ- 
যোর্গী হসেবে। ফিল্ত ডঃ বাও সেই সুপা- 
[রশ অগ্রাহ্য করে নিজেই একটি স্থান 
দনবণচন করেন । এই স্থান নিলাচনের ফলেই 
পাঁল জমার বিপদ দেখা দযেছে। 
ষ্ 

এই সমস্যার যাঁদ সমাধান হয় এবং.হাল 
ফাটার কাজ যাঁদ কাংয়ক বছরের মধ্যে শেদও 
হয় তবু কি শেষপর্যম্ত কলক।তা বন্দরে 
ধাঁচানো যাবে? এই সন্দেহ দেখা দিয়েছে 
এই কারণে যে, হুগাঁলর বূকে জমা শাল 
পাঁর্কার করার জন্যে সারা বছর কমপে, 
যেটুকু জল ফরার্লা থেকে পাওয়া দরকার তা 
পাওয়া যাবে না সেই প্রশ্নই এখন বড় 
হয়ে দৈখা দয়েছে। নদী-বিশেষজ্ঞর। 
্-বিষয়ে একমত যে, গঞ্গা থেকে ভাগণ- 
৪থণিতে সারা বছর কমপক্ষে চল্লিশ হাজার 
চিকউসেক, অর্থাৎ প্রতি সেকেন্ডে চাঁনশ 





হংজার ঘনফন্ট্র বাড়ীতি জল আলা দরকার । 
আসলে, এই 'হিনেবগ কিছ'দন আগের । 
হেহেত ইতিমধ্যে কলকাতা বন্দ:রর অবস্থার 
অবনাঁও ঘটেছে তাই জলের পাঁরম্বাণ আরো 
বোশ হলেই ভালো হয় বলে: বিশেষজ্ঞদের 
ধারণা । ডি 
কিশ্তু কিচুু:দন ধরেই এই সন্দেহ দানা 
বেধে উঠ।ছল যে, চীল্পশ হাজার কিউসেক 
জল পাওয়া যাবে না। তার কারণ, উঠর 
প্রদেশ ও বহারে শঙ্গার ওপর অনেক সেচ 
শ্রককপ তৈরি হয়েছে। একট দু নর, 
৩৪1ট বড় এবং ১৭০1ট ছোট পুসচ প্রকষ্পু। 
সব রাজোই এখন গ্রীষ্মকালীন চাধের 
রেওয়াজ বেড়েছে । তাই গ্রপত্মকালে সেগের 
এলি দরুকার। গঙ্গা থেকে সেচের জন্যে এ 
জল টেনে নেওয়া হচ্ছে। তাই গ্রীম্মকালে 
াঙ্গা থেকে ভাগীরথী হুগলির জন্য চদিশ 
হাজার কউসেক' তো, দূরের কথা, বশ 
হ'জার কিউসেক জঙ্গ পাওয়া যাবে কিনা 
সন্দেহ । এই সন্দেহ যে মিথ্যে নয়। লোক- 
সভার ডঃ রাওয়ের বব্াতই তার প্রমাণ । 

. অথচ কলকাতা বন্দরকে বাঁটানেরে জন্যে 


£ রাও উদার সাজার্‌ চেস্টা করে বলেছেন, 


: বর্ষাকালে চীল্লশ হাজার িউসেক ' জল 
ঠিকই পাওয়া যাবে। সেটা যে পাওয়া যাবে 








- ভার জন্যে ডঃ য়াওযের কোনো কৃতিত্ব থাকষে 


না। প্রকৃতির কপাতেই তা পাওয়া যাে। 
“কন্তু গ্রীষ্মকালে ঘখন দরকার বোশ তখন 
ডঃ রাওয়ের কাছ থেকে কোনো সাহায্যই 
?মলবে না। অথচ গ্রশচ্মেই হগাঁলর পাল 
পারংকারের সমস্যা সবচেয়ে বোঁশ করে দেখা 
দেয়। হুগাঁলতে পাঁপি জমার বড় কারণ 
এই নদশতে রোজ দূধাক্স বান আসে ।' সৈই 
বানের সঙ্গে আসে পাঁল। গ্রশত্মে এ পজির 
পাঁরমাণ বাড়ে। তাই গ্রশত্মে মানত. বিশ 
হাজার ফকিউলেক জল পেলে কলকাতা বন্দর 
বাঁচতে পারে না। অনেক বিশেষজ্ঞ এমুন 


 আশঙকা পধন্ত করছেন যে, এ বিশ হাজার 


দকউসেক জলও হয়ত পাওয়া যাব না।. 
এখন সমস্যাটা দাঁড়িয়েছে গঙ্গার জলের 

ঠকমতো ব্যবহারের । গঞ্গার জলের ওপর 
[বহার বা উত্তর প্রদেশের দাবী- আশই 
আছে। 'ক্তু সেই দাবী এমনভাবে প্রয়োগ 
করা চলে না যাতে ভাগীরথশ-হুগাঁল মজে 
যায়। মূল প্রশ্নটা হলো, ভিন্ন প্রকল্পের 
মধ্যে সমচ্বয় সাধন। ডঃ রাওয়ের দস্তরই" 
সেটা করতে পারতেন। িল্ত তিনি নিজেই 
ধরে নিয়েছেন ঘে, ধিশ হাজার িউমেক 
জুলেই কলকাতা বন্দরের কাজ মিটে যাতে, 


_ সতরাং তান আর এই কাজ করবেন ' ক 


করে? **৬-৭২ - ৬-দেবদত্ত 





€ 


“আলোৌকক বলতে যদ সাধ্যায়ন্তকে 
বোঝায় ভাহলে অলৌকক ঘটনা রোজই 


ঘটান বায়।' _ প্রেসিড্ণটে  নিকসনের 
সোভয়েট সফরের শেষে মাকশি, 
লাংবাদকদের সঙ্গে কথা প্রসাশোা এই 
মন্তব্য করেছেন তারি সহকারী ডাঃ হেনবশ 
1কাঁসংগার। 


দ্বদেশবাসী যেসব 
নিকপনের সহযাঘী 
'শয়োছলেন 


ডাঃ কাসংগারের 
সাংবাদক প্রোসডেন্ট 
ছয়ে সোভিয়েট রাশিয়ায় 
তাঁদেরকে ভাঃ কাসংগার 
ছ্ছলেন, প্রোসডেন্ট নিকসন সাধায়ন্ত 
কিছ- জক্ষা সামনে রেখে রাশিয়ায় শিয়ে- 


ছিলেন বলেই তানি এ লক্ষাগাগতে 


পেছতে পেরেছেন। 





. মাকিন 
বোঝাতে চাই- 


শিজের ঝ নিজের সরকারের সাফলোর 


জন্যে উচ্ছবাসত হযে ওগার অঙ।াস 
প্রোসডেল্ট রিচার্ড িলপহাউস নিকসনের 
সই এমন কথা কেউ বলবে না। মাকি ন 
চল্পুধান আপোলোর সাফলে। উতফ-্ 


হয়ে তান বলোছলেন, “বন্বসংচ্টির পর 


এত বৃহ ঘটনা আর ক্দাপি খটে নি) 
৮ঁন সফবের পর তান খলোছালেন, 'এই 
এক সঙ্ভাহে দণখনরাটা বদল গেলা। 


অতএব প্রেস্ডেন্ট নিকসানের সহকারশ 
রাষ্ট্রপাতর সোভিয়েট সঞ্চরের 
স।ফলাকে একাট শমরাকল' বলে দেখাবাব 


চেষ্টা করবেল তাতে আশ্চযের কিছু নেই। 
খোদ প্রেসিডেন্টও এ বাপাবে ডাঃ 


(কাসিং- 
গারের সঙ্জো গলা মেলান কিনা দেখার জনা 
কয়েক দিন অপেক্ষা করতে হবে। ভবে 


' স্ গাঁতাঁদন রাত ৯-৩০ মিঃ থেকে ১০-৩০ মিঃ পর্যন্ত 


'চা্টওর়েত মণটার ব্যান্ড 
১৯, ২৫ ও ৩৯ 

+ 'ডিয়ম-ওয়েভ 
৯৯9 মাঁটার 


চি | র্‌ রঃ ন্‌ 
০ 8 
১৫১৭৫, ১১৮৭০ 
৯১৭৩০ ও ৯৬৪০. 
৯৫৮০_ . 


বচ্ছেন্দেই ধরে নেওয়া বেতে পারে, মাকনি 
রাষ্প্তি এবং তাঁর সহকম?, সম্থক ও 
আন গামা লেপের দেশের ও সার 

পখবখর ঈনষকে বোঝাবাঝ চেগ্টা করন, 
এই সফর দারুণভাবে সাফলামী'ডও 
হয়েছে। আগাম শতেম্ধরে আমোরকার 
প্রেসিডন্ট নিব হবে, সোৌপকে তাকিয়েই 
প্রচার ৮ালান হবে যে নকিসন কা সবে 
[য়ে এসেছেন। 

এটা অনুমান কর কি, কান নয় 


যে সোঁঙয়েট, বাশয়। আর সস্থ 
দিত? থেকে এঠ আধা 7 কব 
সাফলাগাঁপকে তুল ধরবে, ৭ 
সস অধশ্াহ এই কাকের দাত এ যে, 
সোভিয়েট রাশিয়া শাশ্তিপণা তা বস্থান 


৬ বিবব্পশ উপ্জনা কাছের যে নাতি 


অন.সরণ করে আসছিল সেই শশীতরই জয় 
হ/যাছে এই সফরের সমায় স্থাক্ষারও 
সোউয়েট-মাকিনি চার্ত ও ইসতাহারগণালগ 
2ধা য়ে। ূ 

প্রোসডেশ্ট নিক্সন শখন মস্কোতে গিয়ে 
'পশছলেন তখন সেখানে অজপস্প বা 
হচ্ছল। সফ"রর শেষে টোলি(ভশনের সামনে 
ভাষণ দিয়ে সোভিয়েট রাশিয়া থেকে 
বিদায় 'নয়ে যাওয়ার সময় তিনি সেকথা 
উল্ললখ করোছলেন। উল্লেখ করে হয়ত ভাল 
করেল ন। রাশয়ায় এই ধরনের বাছ্টিকে 
তাক ব.ষ্টি' বলা হয়, কারণ এই অকপ- 
রোদ তইপ-বাশ্টিতেই “বনর্র ব্জাতা জল্দায়। 
একথা মনে কাঁরয়ে « শদিয়ে ০ প্রেসিডিজ্য 
'নকসন বাঙের ছাড়ার মতি য জন্গায় 
তার অসারতার কথাই তাঁর শ্রোতাদের মানে 
কাঁরয়ে দিলেন কনা কে বলবে? তাছাড়া, 


 পারমাণাঁধক যৃম্ধের প্রসঙো এই বাতের 


ফাতা'র অন/একটা ভাবানক্জা্ জাচ্ছে। 
পারমাণাবক বিস্ফোরণের ফলে তেজাস্কয় 
ভস্মরাঁশ একটা বিরাট বাঙের গ্রাভাব 
আকারের রি হয়ে আকাশে দেখা ছেয়। 
প্রোসডল্ট গনকসন নিশ্চয়ই ভার শ্রোহ।- 
"দর সেকথাও মনে কারয়ে দিতে চান ন। 

এই সফর ও শীষ 'বৈশকের ভিতর 
দিয়ে দুই বাহ শার্জীর, যেসব ঢুকি ও 


ঘোষণাপত্র সবাক্ষারত হয়েছে সৈগুলিকে 
প্রোসডেন্ট নিকসন 'বাঙের দ্থাতাব চেয়ে 
ভাল' বলে বর্ণনা করেছেন। মা দন 


সাঃতকর সফরের পক্ষে এই কিব দাঁলজের 
সংখ।। 1 বেশ বড়সড় - সাকলো আটি। একা 
গর দ্বাবা দত পোশবাবমাঁণিবিক অস্থ 
সজ্জাব উচ্চসশমা নাঁদছিটি কার দে€্লা 
হয়েছে । বিজ্ঞান ও প্রধ্তিবিদ্াার, কাল্দাব 
ও. হ.দ রোগের মতি ভয্বাধত বোাগোর 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ের কষে, মনহ্াকাশযাতাব 
[ল্গ এবং পারবেশ বিকারের বিরদ্ধে 
'ধধপথা অবলম্বনের ক্ষেতে দুই দেশ 
পণসপরের সো সহযোগিতা করবে বাল 
টক্টব্ধ হয়েছে। এছাড়া, সমতদ্রবক্ষে দুই 


দশের জাহাজে আকাস্মক ধাক্কা লেগে বাত 
কৌন প্ঘটনা না ঘটে সজনা তারা কিছ, 


আচরণাঁবাঁধ গ্রন্ভণ করছে, নট [দাশের 
মাধা সম্পকের মক নীতিগল কি উবে 
তা উভয় পক্ষের স্বীকৃত একটি দাললের 


শরন্দায, হক্ব ইজজ্ধ, ১৩৭৯ ] | জঙ্গস্ত ৪৯৭ 








আসা যাওয়ার পথের ধায়ে 6. 





| ওয় ও ওয় গর্ভ শখ্কু মহারাজের 
নিল মধ; বৃন্দাবানে ১০ 
্‌ রা অঙ্গনে ১০. 
, | ন. 
| * একাটি শিশির বলদ রে 





অন্তলাঁনা ৮ 











সতগ অসতগ ঞ. 
.. কশানু বন্দ পাধ্যায়ের উপন্যাস 
পাঠক-সঙ্জাজে নারায়ণ সান্যালের পারচয় নতুন করে, দাতে হবে না আশা বৰ 
কাঁর. তাঁরই সাড়া-জাগামো উপন্যাসের সংশোধিত ও  পারবাধন্ড সংগ্করণ ১ ১ / রর ৃ 5ল 
পাটক-সমাজের আহে পুনরায় প্রকাশ কাকা ছল। পিসি ও চে 
এই লেখকের রড উপ গাকড়শার রঙ নীল ১০, 
অনেক রত মাড়য়ে ৯, 
তাজের গ্প্ন ৮. 2৭ পা শি ও রাই শোন আন . 
1 শক নয় শার নয় ৫ 
ৰ প্র গন্ধ পেলেদ পরাশর বর্দা ৫. 
ক এ ৮ শান্তুপদ রাজগূরূর 
৫. হাসপাতাল-বাসের রস-মধুর ও করুপ-অধুর বর্পনার চস্ক্াারাস্থ | স্‌ যা | তি 
| কটিররীাে এই বইখানা এক নতুম চট লাগাবে । যাঁদ জানতেম | ১০. 
রুপ বল | ৫. 
এই লেখকের জারও দ্‌খানা জনবদ্য প্রয়াস বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
বনি ১00 £*% মায়া মূগয়া ৭০০. 4 ১০, 
২ |  জাধনক ৬, 
| প্রাঙ্গণের [চিঠি রে 


তিন তাসের খেলা ৫... রে ৯. 


৬ 


ক 


০০৮০০০০০০০০ টা ২ শশাশশিভাপইশাক্জাঁিিশিশল ০2 22225224254 পিপিপি 


ক্ববীল্দ্র লাইনের, ১৫/৯, শ্ামাচরণ দে' পট, কালিকাতা-১২ 7 ফোন ₹ ৩৪-৮৩৫৬ 














৪৯৮ 


মধ্যে নাঁথভূন্ত কয়া হয়েছে ৮4: 






তাছাড়া, আরও দুটি 
আল্দোচনা অসমাপ্ত রয়েছে এবং! রা দাউ 
দিধয়ে ওয়াশিংটন ও মস্কোর মধ্যে আলো- 
চনা চালয়ে যাওয়া হযে বলে ঘোষণা করা 
হয়েছে। এ দ্যাট বিষয়ের মধ্যে একাঁট হল 
দুই দেশের বাশজা সম্পর্ক আর একটি 
দুই দেশের নোঁচলাচল সংক্রাল্ত 1. লিজা, 
সম্পর্কের মধ্যে একাঁট আলোচ্য িষয় হল 
যে সিরা নি 
থেকে যে কর্জ নিয়েছিল তার পাঁরশোধ 
করার পদ্ধাত। আর, একাঁট বিষয় হল, 
সাইবোৌরয়ায় 


জন্য বেসরকারী আমেরিকান কোম্পানীর 
না 

স্পচ্টতই এই সব চুরি ও ঘোষপা দুই 
পক্ষের মধ্যে দশর্ঘ ও বিস্তারিত আলোচনার 
ফল। সোঁভয়েট কমালিষ্ট পাটির সাযাহাল 
সম্পাদক ব্রেজনেভের সঙ্গে মিলত হয়ে 
পো নিন তরি কা 
াঁনক আলোচনায় সময় দিয়েছেন মোট 
২০ ঘন্টা ও ২২ মানিট। 
বৈঠকের বাইরে প্রেসিডেন্ট নিকসন 
সোঁভয়েট নেতাদের সঙগো যেসময় কাটিয়ে: 


সময় হবে ৪১ ঘণ্টা ৫৩ 'মানট। এছাড়া 


দুই দেশের সরকারের অন্যান্য পদাঁধকার়শী- 
মালত হয়ে, 


রাও অনেকগুলি বৈঠকে 
দানজেদের মধো কথা বলেছেন । | 
কিল্তু, এটা সপম্ট যে, 7 এবং এটা 


স্বীকারও করা হয়েছে ষে--মস্কোতে এই 


সব ছীন্ত ও ঘোষণাপত্র স্বাক্ষারত হওয়ার 
অনেক আগে থেকেই দুই দেশের প্রার্ত- 
নিধিরা এই সব দলিলের অন্তভূক্ত ১ 
গুলি সম্পর্কে: আলোচনা 
যাঁচছলেন। পারমাণাঁবক অশ্য সালে 
সম্পর্কে শ্লাকন-রুশ আলোচনা ত' দশর্ঘ- 
কাঙ্জ ধরে চলাছলই। 


পি 


এই প্রথম সোভয়েট রাশিয়ার মাটিতে পা 
দিলেন ক্রেমলিনের প্রাচশন দুগাপ্রাকারে . 
আমেরিকার জাতখয় পতাকা উড়ল,  প্রাক্স 
সিকি শতাধ্দীর ঠান্ডা যুদ্ধের িন্তত্তা - 
কাটিঘে উভয় দেশের রাষ্ট্রনেতারা 'আবার 


কথা স্মরণ করলেন, দুই দেশ পরস্পয়ের 


সঙ্গো পাল্লা দিয়ে বিধংসী পারমাণবিক 
অস্নের সণ্চয় বাড়াবার মারাত্মক পথ থেকে 
সন্মে আসার কথা ঘোষণা করল ও পম্পর্শপ 
নরস্লীকরণের চেল্টা করে যাওয়ার প্রাতি- 
শ্রুতি, দিল, ইউরোপে উত্তেজনা হাসের যে 
প্রবণতা 'কিছুকাজ আগে থেকেই প্রকাশ 


গাল জাকে দুই দেশের নেতারা আরও 


'জোরদার করে তুললেন, মধ্য ইউরোপে 
তাঁরা দুই শিবিরের সশস্ শান্তি কমাবানস 
কথা. ঘোষণা করলেন ও ইউরোপণয় নিরা- 
পন্তা সম্মেলনের জম্য প্রস্তুত হওয়ায় 
প্রাতগ্রুতাত দিলেন এবং বিশ্বের শ্দৃই.' 


আনবাঞ্গিক | 


অমংত 


গহাল ক্ষেল্লে পরস্পরের সঙ্জো সি 





কারও রছা-রশ্ব 18 এই সব 


4৭ ৪ 


যর গে উরি, ন্‌ দুই দেশের 


বাইর বিশ্বের অন্যান্য জশগ্ীল মার্কন- 


রুশ শীর্য বৈঠকের. ফলাফল সম্পর্কে 
এখনই ডাঃ কাঁসংগায়ের যত এতখাঁন 


উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠতে পারবে কনা সে 


রিহরে বিল সালেহ হছে, 
এই "তৃতীয় বিশবকে' আশবস্ত করার 
»জ্রন্য উভয় পক্ষ অবশ্য চেম্টার পাট করেন 


১ নি। : রুশ-সোভিয়েট সম্পকেরি বিকাশ 


* তৃতীয় (কোন দেশের ক্ষতির কারণ হবে মা. 
একথাটা বিভিন্ন. দাঁললের মধো ও রাষ্ট্র 


নেতাদের বন্তুতাঁদর মধো ঘুরয়ে-ফিরিয়ে 
প্রাকাতিক গ্যাস অনুসন্ধানের : অনেকবার বলা হয়েছে। 


বিশেষ করে, 
দৃই ঈক্ষের লিজোর নিজের মত দেশগুলিকে 
শ্আশনস্র্ত করবার জন্য পাঁরিম্কার করে বলে 
দেওয়া হয়েছে বে, অন্যান্য দেশগুলিকে 
 মার্কন যুন্তরাষ্ত্র ও সোভিয়েট রাশিয়া 
আগে থেকেই যেসব প্রাতশ্রাতি দিয়েছে 
সেগুলি অপাঁরবাতত থাকবে। 


কিন্তু, তবু বোধ হয়, এই সব চুন্তি ও 
ঘোষণাপান্রে ভা রিহভানে যা বলা হয়েছে 
তার চেয়ে তার 'িছনকার গভশরতর অথবা 
অনূচ্চারত তাৎপযের সন্ধান করতেই 
'ততশয় বিশ্ব' আপাতত আঁধকতর আগ্রহ 
হবে। শীর্ষ বৈঠকের পরও ভিয়েতনাম 
অথবা প্রশ্চম এশিয়ার প্রশ্নের মীঘাংসার 
কোন পথ খুজে পাওয়া গেল না কলে এসব 
দেশ যেমন হতাশা বোধ করবে, তেমান এই 
সব বিষয়ে দৃই দেশের নেতৃবূন্দের মধো 
কোন গোপন বোঝাপড়া হয়েছে কিনা সেটা 
তারা বুঝবার চেস্টা করণে। যেমন, ফ্রান্সের 
সরকারী রেডিওর একজন ভাষাকার প্রশ্ন 
তলেছেন, ১২-দফার ঘোষণাপত্রে যে সব 
সাঁদচ্ছার কথা ধলা হয়েছে সেগণশলই কি সব, 
অথবা গোপন আরও কত আছে 2 সায়- 
গনের থিউ সরকারও যে নিশ্চিন্ত হতে 
পারছেন না তার প্রমাণ পাওয়া গেল 
মস্ফোয় ক ঘা্টছে তা জানার জন্য একজন 
সায়গনশ জেলারোলের ওয়াশিংটন অভিমুখে 
ছোটার মধা 'দিয়ে। 


প্রোসডেণ্ট.নিকসন ও তাঁর সহকম 
ডাঃ িসংগারও ইতিমধ্যে এমন 'কন্ছু 
ম্তবা করেছেন যাতে. মনে হতে পারে, দুটি 
দেশ গোপন কিছু বোঝাপ্ড়া করে থাকতে 
পারে। যেমন, দেশে ফিরে আসার পর 
মার্কন না উভয় কক্ষের যুস্ত আঁধ- 
বেশনে ই,সফরের রিপোর্ট দিতে গিয়ে 
প্রোসডেন্ট নকসন ভিয়েতনাম প্রসঙ্গে 


| বলেছেন, 'এই বিষয়ে যা [রুছু বলা হয়েছে 


সেই সবই যাঁদ আমরা এখানে আলোচনা 
কার, তাহলে আমাদের শান্তির প্রয়াস 
ব্যাহত হবে?" 

২৯: মে মস্কোতে মাঁকিন হয রের 
সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে ডাঃ. কাসিংগার 


এক জায়গায় বলেন ভিয়েতনাম সম্পকে 


'ইস্তাহারের আনুষাঁশাক বিবূতিতে যেসব 


প্রাতিদ্বন্দবী বৃহৎ শান্ত একযোগে অনেরু"" জিনা ভাইর ডের 


[ ১২ বর্থ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ঘটনা যা ঘটবে তার ঘবারাই নণীত হবে, 






কার নি এই বোস: অং 
করার জন্যএকজন-মকির্লি-সাংবাদিক চেপে 
ধরলে ডাঃ” কিসিংগার “শ্আাম এ বিষয়ে 


দজ্পনা-কজপনার মধ্যে যেতে চাই না" বলে 
উত্তরটা অস্পচ্ট রেখে দেন। 


পর্যবেক্ষকয়া আরও লক্ষা ধরেছেন যে, 
্বাক্ষরিত দাঁললগুলিতে, শেষ করে 
দই দেশের সম্পর্কে মুল নীতি ঘোষণার, 
উভয়ের মধ্যে সশস্ত সঙ্ঘধেরি সম্ভাধনা 
নিবারণের কথা থাকলেও অনা দেশগহালকে 
সমর্থন ও অস্ত সাহাযা দেওয়ার * তত 
চালিয়ে 'গয়ে তারা যে আবার 7. এত- 
নাম অথবা পাঁশ্চম এঁশয়ার স্থাতির 

মত পরোক্ষভাবে পরস্পরের মুখোমুখি 
দে দাঁড়াবে না. এমন কোন প্রাতশ্রুৃতির 
ইাঞ্গাত দ ললগুলিতে ন্ইে। অস্কোত 
বসেই প্রোসডেন্ট গিিকসন ঘোষণা করেছেন 
যে কোন দেশ তার প্রাতিবেশশ দেশাক 
আক্লমণ করলে আমোরকা তার সশস্ত 
শাক্তর সাহাযো আরুমণকারী দেশকে শাস্ত 
দেবে। অর্থাৎ, মাঁকনি যাক্তরাম্ট্র ও 


সোভয়েট রাশিয়া যাঁদও একে অপরের 


উপর টেকা 'দয়ে কোন একতরফা সুবিধা 
করে নেওয়ার চেণ্টা করবে না বলে প্রীতি 


শ্রুতি রেখেছে তা হলেও আকুমণকারশকে - 


শায়েস্তা করার অঙ্জুহাতে মাঁকনি যত্করান্টী 


একতরফা বাবস্থা গ্রহণের আঁধকার নিজে 


হাতে রাখন্ছে। 
'তাতশয় বিশ্বের দেশশালি গভীর 


হতাশার সঙ্গে এটাও লক্ষ্য করে থাকবে 
যে, প্াথবীর সবচেয়ে সমদ্ধ দাউ দেশ 
শবধাপী  বুতুক্ষার সমস্যার সমাধান 
করার জনা পরস্পরের সো সহযোগিতা 


করবে, এমন কোন প্রাতশ্রাতি এই শীর্ষ 


সম্মেলন থেকে আসে নি। অদৃর ভাবয্যতে 
মহাকাশের বুকে এই দুই দেশের মহাকাশ- 
যান পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হবে, এই 


পাঁথবীর বুকে নিজেদের স্বার্থে ও বিশ্বে 


স্বার্থে তারা একঘোগে ক্যাঙ্সার ও হৃদ 
রোগের বিযৃদ্ধে লড়াই করবে, পারবে 
[বিকারের বিরদ্ধে লড়াই করে নিজেদের 
মধো বাপিজাক লেনদেন করবে কিন্তু আয় 
একাট বিশ্বসমগ্যা, দাঁরদ্য, ক্ষুধা ও 


অপ্ান্টর সমসা, নিরসন করার জনা তায়: 
একযোগে কাজ করবে, এমন কোন কথাই 


দেওয়া হয় 'নি। 


এমন কি যে টহটির তাতপর্য সবচেয়ে 
সুদুরপ্রসারী হবে বলে মনে করা হচ্ছে 
সোঁটরও আশু তাৎপর্য এমন কিছু নেই, 
এটা পর্যবেক্ষকরা লক্ষ্য করেছেন। এই 
চাঙ্তর ফলে শুধু পারমাণাবক অস্ের 
সংখ্যা পা এই সব অস্মের 
ধংসাত্বফ ক্ষমতা উপল কোন 
িবেধই আরোপ করা হন! মাকিনি 
সরকারের মুখপান্তরা বলেছেন, 


কোন রকম সাহায্য ফরধে মা।. ৰ 
রনি রি 


এই চুষি. 
তাঁদের প্রাতিরক্ষার বায় এখনই লাঘব করতে 


পা! 





পেশছতে 


টাঙ্গাইল 
রাত প্রায় নটা বা্জল। খোঁজখবর নয়ে বাস 


ময়মনাসং থেকে 


এসে দাঁড়ালো মীস্তবাহনীর সদর 
কার্ধালয়ে। আঁফসে বসে কাজ করাছলেন 
ঞ্নাকয়েক মাক্ষসেনা। পাঁরচয় হজ 
টাঙ্গাইলের মুক্তিবাহনীর-যার নাম 
'কাদের বাঁহনী'-অসামারক প্রশাসনের 
উপ-প্রধান এনায়েত কারিমের সঙ্গে । পুরো 
নাম আবুল ফক্তঙ্ মোহাম্মদ এনায়েত 
কারম। মোহাম্মদ আল কলেজের রণ 
ছান্ন এনায়েত ছাত্র সংসদের সাধারণ 
সম্পাদক ছি'লেন। 'নাটাবিতান' নামে 
একটি সাংস্কাঁতক সংস্থার সঙ্গেও জাঁড়ত 
[ছলেন-আঁভনেভা হিসেবেও নামডাক 
ছ্ছল। সুন্দর সুঠাম দেহ, সবামণ্ট ব্যবহার, 
আত্মপ্রতায়ে সুদঢ় কণ্ঠস্বর অভিনেতা 
হবারই যোগ্য । এনায়েত অমায়িক বাবহারে 
সকলের মন কেড়ে নিলেন। নিজের দেশ, 
নিজের সংস্কাতকে ভালবাসেন বলেই 
মায়ের ডাকে রঞ্গমণ্ত ছেড়ে রণাঞ্গনে নেমে 
এলেন, আভনেতার রূপসজ্জা ছেড়ে 
পরলেন ' রশসাজ। প্রশ্ন করেছিলাম-- 
'আপনারা ক নিজেদের হাতেই ক্ষমতা 
রাখবেন? জবাব 'দলেন-না, এখন 
আমাদের দায়ত্ব গেষ। আমাদের নেতা 
বঙ্গবন্ধু এসে গেছেন। জাতীয় সরকার 

হয়েছে। তাঁদের হাতে দায় 
বুঁঝয়ে দিলেই আমাদের ছযীট।' সুদশঘ 
ন মাস ধরে পথে প্রান্তরে, পাহাড়ে জঙ্গলে 
শুধু ফুদ্ধই করোৌন, সেই সঙ্গে কাদের 
বাঁহনী, ময়মনাসং, পাবনার কিছু অংশ 
এবং সমগ্ঘ টাঙ্গাইলের প্রশাসন চালু 
রেখেছে, আইনশৃঙ্খলা বজায় রেখেছে। 
অথচ এরা প্রায় সকলেই তরুণ, বিশেষজ্ঞ 
কেউ নয়। কাদের বাহনীর প্রশাসাঁনক 
প্রধান জনাব আনোয়ার-উল-আলম শহীদের 
সধ্শো আমাদেক্স দেখা হয় না! 'পর্বদেশ' 
জেমোছ। বস বতমানে পঁচশ। ঢাকা 


[ব্বাবদ্ালয়ের এম-এর ছাত্। ছান্র লশীগের 
সদস্য ছিলেন, সাঁলমনল্লাহ মুসালম 
হলের সাধারণ সম্পাদক ছলেন। 
টাঙ্গাইল বয়েজ স্কাউট প্রাতানীধ হয়ে 
এখেন্সে "ওয়াল্ড জাম্বারতে' যোগ 
[দয়েছিলেন, তারপরই এল দেশের ডাক। 
সব ছেড়ে যোগ দিলেন মান্তবাহনীতে। 
হলেন অসামারক প্রশাসনের প্রধান। 
যুদ্ধের সময় জনসাধারণাক সজাগ করে 
তালবার জন্য 'রণাস্গন' নামে সাস্তাঠিক 
পাকা চালিয়েছেন। জনগণের মধ্যে 
ধান, গম. টাকা পয়সা বিতরণ করেছেন। 
[কন্তু এর জন্য সাধারণ লোকের ওপর কর 
বসান হয় নি। সব টাকাই আদার হয়েছে 
দালালদের কাছ থেকে। 


আল-উলম শহীদের প্রশাসন দক্ষতার 
পারচয় দিলেন তাঁরই সুযোগা সহকমণী 
এনায়েত কারম। ষৃষ্ধ শেষ হয়েছে। এবার 
হাঁরয়ে যাওয়া মা-বোন, আত্মীয়পারজনদের 
সম্গো মালিত হবার পালা । সকলেই ছুটি 
চায়। এনায়েত ছুটির অনূমাতপৃন্নে স্ধা্ষর 
করাছলেন। হাঁ স্বাক্ষর করিলেন 
বাংলায়। অনুমতিপতখানও ছাপা হয়েছে 


বাংলায়, ঢাকাতেও দেখেছ, প্রতোকাঁট 


সরকারী. কমণচারী- স্বয়ং প্রধানমক্তীর 
এফাল্ভ সচিব পধন্ত বাংলায়ই স্বাক্ষর 
করেন। টিকানা লেখায় 00০ কে ওপার 
বাংলার খাধবাসীরা লেখেন 'প্রযতে' ও 
কে কনদেছেন 'আভমাঁখ'। উচ্চশিক্ষিত 
যুবকেরাও ইংরোজ মেশানো বাংলায় কথা 
বলেন না। কথাবার্তার মধোই আমাদের জল] 
পোড়াবাঁড়র সুঙ্বাদ্‌ চমচম আর চা 
এলো। নিভেক্জাল ছানায় তৈরণ মান্ট 
আমাদের ভেজালে অভাস্ত রসনায় নতুন 
লাগলল। ফোন করলেন ডাকবোংলোয়। 
আফসঘর থেকে সামানা বাবধানে পষল্দু- 
বাসনশ' বিদালয়ের মুখোঘুঁখ 'ডাক- 


বাংলো । বাংলো থেকে একাঁট ছেলে ১এলো। 
এনায়েতেয় প্রন্নের জবাবে জানালো 


ংলোর একাট ঘর স্যার-_অর্থাং একজন 
জাতীয় পাঁরষদের সদস্য তালা 'দয়ে 
গেছেন। চাবিও তাঁর কাছেই। এনায়েত 
হুকুম দিলেন তালা ভাঙতে । নক্ধু রাক্ের 
আতাঁথরা থাকবেন। ছেলোট ইতস্তত 
করাঁছল দেখে এনায়েত বললেন, স্যার এলে 
1তানই সব ব্যবস্থা করাবন, কাজেই 
ছেলোটকে কিছ ভাবতে হবে না। অবাক 
কান্ড কত তাড়াতাড় 'সিশ্ধান্ত নেওরা 
হজ। আমলাদের দুয়ারে দুয়ারে ঘোরাঘার 
করে বেড়াতে হল না। জাতখয় পারষদের 


. মাননীয় সদসোর তালা ভাঙতে বিশ্দুষাঘ 


স্বিধা হল না। থাকার বাবস্থা তো হল, 
কি্তু খাওয়াও তো দরকার। রাল্লার 
সমন্দায় সরঞ্জাম সঙ্গেই আছে, জাদগা 
পেলেই চলে। িকন্তু মুস্তবাহনস 
আতাঁথকে রান্না করে খেতে দেয় কি 


করে; সৃতরাং ' 'আপায়ন' ছোটেলে 


এলোেন। 
প্রতাক্ষ রাজনশীতর সঙ্গে যোগ ছিল না। 
কিন্তু পণচশে মাচের পল্প টাঙ্গাইলের 
ছেলে রাজ ঘরে থাকতে পারে নি। বোয়য়ে 
এসেছে হাতিয়ার হাতে। বললেন-জামেন, 
এখন মানুষ মরতে দেখলে জামাদের মনে 


কোনো অনুভূতি জাগে না। আমরা 
বোধহয় পাথর হয়ে গোছ। শুধু কি 
রাজ,? শ্যামল তরুলতা আর কোমল 


দুর্বাঘাসের গড় ওঠা অনেক নরম মনই 
পাথর হয়ে শাঁণত অস্যে পাঁরণত হয়েছে । 
সবুর ছিল বড় মাস্ম। মৌলানা ভাসানগর 
শিষা সবুর পশীচশে মাচের পয় হয়ে 
উঠলো দুধর্ধ গোরিলা। নমাস ধয়ে আধ- 
নায়কের পাশে পাশে ছায়ার মত থেকে 


যুদ্ধ করেছে বর মাস্মা। ভাই গস 
হয়েছিল কোম্পানী কমাপ্ডার। ভালা 
খালাস ছেলে আবদুললাহ। কষ্জিনকালে 


৫6০০ 


বন্দুক হাতে নেয় নি। কিন্তু প্রয়োজনের 
সময় সেলফ লোডেড রাইফেল দিয়ে 


পকুল্লা ্রীজে পাহারারত রাজাফয় চার” 


জনকে খতম করতে হাত কাঁপে নি। 
অমিতবিক্রমে বাবৃইখোলায় যুদ্ধে করেছে 
শুর কাছ থেকে ছিনিয়ে মেওয়া অস্র 
ধুম্ধ করা ছিল ওর 


বালক সুদর্শন 
সুযোগ্য সক্তান। মাতৃম্যান্তর যুদ্ধ থেকে 
সব সন্তানই ফিরে আসে নি। এমান এক 
নাম কুদ্দুস। ভূয়াপুরের কুদ্দুস। রোগ- 
শয্যায় শুয়ে একাদন সে বক্ধূদের কাছে 
বলোছিল-_দেখাব তোরা-ভূয়াপূরকে মৃস্ত 
না করে আমি মরতে পার না-যাদ আমার 
আসবে 1? 

তার সাধ অপূর্ণ থাকে নি। সর্বাধ- 
নায়ক ভূয়াপুর মূত্ত করার তার 
ওপরই সঁপে 'দিয়োছলেন। জীবন দিয়ে 
ভূয়াপ্‌র অধিকার করেছে কুপ্দুস। দনের 
পর দিন সামরিক লক্ষ্যবস্তুর ওপর হাত- 


ঈ্মাঁতরক্ষায় মুক্তবাহিনশ 
'সালাহউদ্দখন পাঠাগার'। এমনি কত ছবি, 
কত স্মৃতি টাঙ্গাইলের পথে পথে। 


বাংলোয় পেশছে দিলেন । চৌকিদার সেই 
বালে এবং পরদিন ভোরে নানা কাজে 
আমাদের সাহায্য করোহল। লোকটি 'হল্দত। 
কথার কথায় এনায়েত বলোছিলেন, 
টাঙ্গাইলে হদ্দুয় সংখ্যা নেহাত কম নয়-- 
গিক্তু মান্তবাহনীতে নাম 'লাঁখয়েছে মাল 
দু একজন। এনায়েতের গলায় আভমানের 
ছোওয়া ছিল কি? 'িল্তু এর পেছনে ফি 
কোম কায়ণ নেই? দেশবিভাগের পর থেকে 
৯৮১৪৮4২৮ 

শিক্ষিত যুদ্ধিজীবশর সংখ্যাই তাদের মধ্যে 
বোৌশ। রয়ে গেছে যোশর ভাগই অশিক্ষিত 
" এবং বাবসায়ী। জাতশয়তার চেতনা তাদের 
তৈমনাবে নাড়া দেয় ন। 


| মাতৃতা্মকে জনম মা ভেবে 
5 সি ভন 


অমৃত 


বোধহয় স্বাধীনতা আল্দোলনের সময়েও 
সঙ্গেহ করে গয়ে থেকে গিয়েছে। 


পরাঁদন সকালে. দেখা গেল সামনের 
বিদ্দুষাসিনী বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে নানা 
চেহারার, মানা মাপের, নানান বয়সী 
ছেলেদের ভিড়। উৎসাহ-উদ্দপনায় প্রাণ- 
চণ্চল তারুণোর উজ্জ্বল জোয়ার । রকমারি 
পোশাক পয়নে, অনেকের হাতেই হালকা 
মেশিনগান, রাইফেল ইত্যাঙগি। খেলায় 
মেতেছে সধাই-ব্দ্ধের খেলা। এইসব 


ছেলের দঙ্গ-যাদের অনেকের মূখে এখনও 
কটা রাষ্টের 


গোঁফেয় রেখা 

সৃশিক্ষিত সাহসী যোদ্ধাদের নাষ্তানাষৃদ 
করেছে_ চোখে দেখেও যেন বিশ্বাস 
হয় না। 


'কাদের বাহন” কম কয়েও পাঁচ ছ' 
হাজার খান সেনা খতম করেছে। পুর 
ডাকধাংলোয় দেখোঁছলাম এগারো বছরের 
মুক্তিযোদ্ধা জাহাঙ্গীর ওয়ফে জগদীশ 
গ্রকারকে । ছাতযোমা ছুড়ে, মাইন পেতে, 
খবরাখবর সংগ্রহ করে নানাভাবে বদ্ধের 
সহায়তা করেছে। ওর গভর্ধারশশী মা নাম 
রেখেছিলেন জগদীশ- স্কুলে পড়ত গণ্ম 
শ্রেণীতে । মান্তসেনাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
হল যুদ্ধের সময়। গুরই বয়সী জাহাঙ্গীর 
প্রাণ দিল ফ্যাধীনতার জন্যে । জাহালাশরের 
বাবা মায়েক্স খালি কোল ভরে দেবার জন্য 
এটিয়ে এলো জগদীশ । বললো--কে'দো না 
মা, জাহাঞ্ীর মরে নি, চেয়ে দেখ 
তোমাদের জাহাাশর এসেছে । আমায় 
কোলে নাও মা।' জাহাঙাশরের মায়ের 
চোখে অশ্রুর বন্যা। হাত বাড়িয়ে টেনে 
নিলেন জগদশকে তার শুন্য বৃকে। সেই 
থেকে জগদীশ হল জাহাঞ্গীর। 


সকাল সাড়ে সাতটা আটটা নাগাগ 
'নাস্তা” নিয়ে হাঁজর মন্তিসেনারা। রুটি, 
তরকারী, মিষ্টি চা-এয় বিপুল আযলোজন। 
যুদ্ধের ধকল এখনও কাটিয়ে উঠতে 
পারোন, তবু বাঙালীর চিরন্তন 
আতিথেয়তায় কার্পণ্য নেই। এরপর 
“কাদের বাহনীর' সর্বাধনায়ফক দ্বয়ং 
কাদেরের জন্য প্রতীক্ষা। বেলা বাড়ছে। 
পথও কঘ মেই। তাই কয়েকজন আভতমত 
[দিলেন কাদেরের জন্য অপেক্ষা না করে 
রওনা দেওয়াই বৃদ্ধিমামের কাজ হবে। 
কিল্ভু ভাগ্য ভাল যব. সোঁদন আমরা 
বুদ্ধিমানের মত কু কারনি। সেইজন্াই 
মৃন্তিযদ্ধের মাতম মায়কের দেখা 
পেয়েছিলায়,। ” ছ 
চাঁষ্বশ বছরের তরণ$আঁধনায়ক ফৃল- 
মাঙ্ায় গাঞ্জত একখান? শেটরে চড়ে 
এল্েন। প্রথমে গেলেন স্কুলতবরে। সৌনক- 
এলেন 


[১২ হর্ঘ, ৬ষ্ঠ লখ্যা 


নিচে দুটি আয়ত চক্ষু, শরারে যাড়াত 
মেদ ছি'টেফোটাও মেই। যেন ঝকঝকে 
একখানা ইস্পাত। বিনয়ে নর, সৌজন্যের 
হাসিটি মূখে লেগেই আছে। . 
প্রন আপনার অধাঁনে তো শ্বনোছি 
ষোল হাজার সৈমিক আছে, এদের 
সুশৃঙ্খল রাখা তো একটা সমস্যা? জবাব 
দিলেন মৃদ হেসে-সে কথা ঠিক। তবে 
আমাদের এ একটি সম্পদই আছে-নিয়ম- 
শঙখলা। আমার ছেলেয়া আম বললে 
মৃত্যুর মুখে ঝাপিয়ে পড়বে কোন প্রশ্ন না 
করে। আবার যখন আমার 
কমাণ্ডায়ের কাছ থেকে জাদেশ পাব, বিনা 
দ্ষিধায় পালন করে যাব। ডাইনে যাব না 
বাঁয়ে, গে চিপ্তার ভার আঁধনায়কের। 


না। কিল্কু আমার ছেলেরা কথা শোনে। 
কথা শোনে বলেই খুব কম ক্ষয়ক্ষাত করে 
আমরা লাভ করেছি অনেক বেশ । কথা না 
শুনলে অনেক প্রাণ বাল দিতে হত।' গত 
ন-মাস ধরে টাঙ্গাইলের চয়, ভয়, পাহাড়, 
জগ্গলের প্রাতা্ট যুদ্ধে কাদের ধাহনশর 
যে শখখললাবোধের 


ভরা জাহাজ ধংস কয়ে সমূদয় অস্ত 
ছিনিয়ে নিয়োছল। মাম্তসেনা নর 
সেই যুদ্ধের বর্ণনা,দিয়েছেন 'পৃররদেশ 
পাতিকায়। তার মুখ থেকেই শোনা যাক। 


'কাদের বাহিনীর একাঁটি শত্তিশালী 
ঘাঁট ভূয়াপুর। এ ঘাঁটিই ছিল টাঞ্গাইল- 
মধ্পদর সড়কের পশ্চমান্থল থেকে 
ধঙ্গেবরী ও যমুনার তীর পধন্ত মুক্ত 
এলাকার কেন্্থল। এখান থেকেই এ 
বস্হীর্গ অণ্চল মূত্ত করে রাখা হয়োছিলো। 


পরষার, ২৬ে জৈক্ঠ, ১৩৭৯] 


আস্তে কেটে পড়লো ওরা । ঘাঁটিতে এসে 
আরমণের “ল্য কুপ্লো। 
্রামবুশ | এগারোর সকালে জাহাজের 
বালা হলো শুরৃ--উত্তরের পথে। আধনায়ক 
গোঁয়লাদের নিয়ে ওৎ পেতে বসে রয়েছে 
নিরাজকান্দির উত্তয়ে মাটিকাটা চকে নদী 
ঘেষে ধান ও পাটক্ষেতের মাঝে গুটি 
বাঁড়তে। একাট বাড়তে পাঁজশন নিয়েছে 
আাধনায়ক নিজে তায় হাতে একাটি 
স্টেনগান, পাশে এল, এম, জি, ও দই ই 
মট্টার নিয়ে গোরলা। জাহাজগুলো 
নিশ্চল্তে ভেসে যাচ্ছে শ্রোতের প্রাতকলে। 
গোঁরলাদের $নদেশ দেওয়া আছে অধি- 
নায়কের ওপেনিং ফায়ারের সশো সাপো 
আক্রমণ শুরু করতে । সবাই 
'তাক করে-ট্রিগারে হাত রেখে অধগর আগ্রহে 
ভাপক্ষমান। একাট জাহজ এল আগুতার 
ঘর্ধা আঁধনায়কের নদেশি নেই-আরও 
দুটি চলে গেল প্রথমাটর অনুসরণ করে। 
কেনো চান্চলা নেই আধনায়কের | জোয়ান- 
দের মধ্যে আশাভঙ্চের মদ] গুজন-তব 
মেজর হাঁবব চুপ। এর একট পরেই দষ্টি- 
গোচিরে এলো 5৬ [0772106618, 
[,০-3 আঁঙ্কত একাট বড় জাহাজ। 
দুটি এম, ্গ বসানো জাহাজের দ্যাদকে_- 
পাশে বসে আছে অসতর্ক কয়েকজন খান 
সেনা । আধনায়কের হাতয়ারের আওতায় 
জাহাজ-সময় ২৩০ মিঃ । এক-দুই-তিন- 
গর্জে উঠলো আঁধনায়কের স্টেনগান-" 
সাজে সাঙ্জো এল, এম জি, এস, এল, আরও 
মর্টারের শেল ৩০৩ তো আঁবরাম চলছেই । 
সারেং কামরা উদ্ড় গেলো মর্টারের শেলে। 
জাহাক্ত গাতজত্ট হয়ে আটকে গেল 
বালুচরে, মাত্র আধঘণ্টায় এক প্ল্যান 
থানসেনা খতম হয়োছল ভেতো বাঙালী- 
দের হাতে । সোদন সেনাপাতর কথা অমান্য 
করে উত্তেজনার বশে শোরলারা যাঁদ 
সময়ের আগেই গুলি ছুড়ে বসত, এই 
ইতিহাস অনারকম হত। খানসেনারা ধ্বংস 
হলে জাহাজের দুজন বাঙালী নাবক 
সাদা কাপড় উড়য়ে শুক্তিবাহনীতে এসে 
যোগ দিলেন। এখন তাড়াতাঁড় মাল খালাস 
করা দরকার! লোক কোথায় পাওয়া যায়? 
দেখতে দেখতে হাজার হাজার 
কয়েকশো নৌকো নিয়ে এসে হাঁজর। হাত 
লাগিয়ে উদ্ধার করা হল একুশ কোট 
টাকার আৃলাবান আধুনক সমরাজ্ম। 
সময়োপযোগশী সতিক সিদ্ধান্ত নেওয়ায় 
ওপরে যুদ্ধের সাফা অনেকখান নিত 
কায অধিনায়ক সিশ্দিকীর অত্রাপ্ত 
সি্ধান্তের জনা এই যুদ্ধে মা তিনজন 
আহত আর একজন শহীদ হওয়া ছাড়া 
আমন কোন ক্ষাতই হয় 'নি। 
আশস্ট ঘা খেয়ে পাঁলয়ে গেলেও অস্ 
উদ্ধারের আশায় পাক-বাহনী পরান 
না আক্রমণ করল পুরো এক ব্িগেড 
সৈনা 'নয়ে। কল্তু ততক্ষণে খবর পেয়ে 
সর্বাধনায়ক_কাদের এসে যোগ দিয়েছেন 
বাহনশর সম্পো। প্রিয় নেতাকে কাছে পেয়ে 


ছেলেরা নতুন উদ্যমে যুদ্ধ করে শতকে 


এগায়োই, 


অমৃত ৯ 


ফেরত পাঠালো । জয়ের নেশায় মাতাল 
ছেলের দল। কল্তু সেনাপাতি হশিয়ায়। 
তান নিশি দিলেন বিশ্রাম বা উল্লাসেয 
সময় নেই। যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ছাউনি 
সাঁরয়ে নিতে হবে। কারণ আহত নেফড়েরা 
এবার আরো হিংম্র হয়ে আসবে । বিমান 
আক্রমণ অবশ্যম্ভাবশ। 


এক প্বল্টার মাথায় আকাশ থেকে শুরু 
হজ বোমা বর্ষণ। কিস্তি বৃথাই, ততঙ্াণে 
পাঁখ খাঁচা ছেড়ে উধাও। সেই সবার প্রিয়, 
সামনাসামান আমরা । সবাই তাঁকে থরে 
ধয়েছে। ছবি নিচ্ছে, স্যাক্ষর নিচ্ছে। এই 
'সাদ্দকীয় মধো কোথায় সেই ডানপিটে 
ছেলোট-যে ন' বছর বয়স পযন্ত স্কৃজ্র 
ছায়া মাড়ায় নি. রাখালের কাছ থেকে গরু 
চৈয়ে নিয়ে চারয়েছে মাঠে মাঠে, পাড়ার 
ছেলেদেষ পায়ে স্কুলের বেতনের টাকায় 
বাদাম ভাঙ্গা খেয়ে সে মা বাবার চল্তার 
কারণ হয়েছিল? পণ্চম শ্রেণশতে প্রথম হয়ে 
পরের বছর যে মার সাতাঁদন ক্লাস কার 
রেকর্ড করেছিল ৷ শেখ মুজিবের আহদানে 
হাতিয়ার হাতে নিয়ে প্রথম যুদ্ধ করে; 
ছিলেন উনিশে এ্াপ্রল, একাত্বর সালে 
কালহাতাতে- নেতৃত্ব ছিল ই, পি, আর 
এর । এরপর সব ছলরভঙ্গ হয়ে যায়। কিল্তু 
পসাষ্পকী হাঙ্স ছণ্ড়লেন না) গ্রামে গঞ্জে 
পুরে খোঁজ পান পাহাড়ে একাট ই, 
আর এর প্ল্যান আছে । তখন তার সঙ্গে 
মাল এগারোজন ৷ এক রাতে ৪১ মাইল পথ 
হেটে আড়াইপাড়ার একাঁটি মাদ্রাসায় 
আস্তানা গাড়লেন। সেখানে দেখা পাহাড়ের 
হামপুল হকের সঙ্গো। ই, পি, আর-এর 


ফেলে-যাওয়া কিছু অস্ত্র পেলেন। ইতিমধ্যে 
দলের সদস্যসংখ্যা এগারো থেকে হয়েছে 
একশো । এখান থেকেই আমার সাঁত্যকারের 
সংগঠনের সুত্পাত বলেছেন কমান্ডার 
এই চাঁষধগপ বছরের তরুণকে 


সাঙ্দকণী। 


গনভুল অনূমান। 


০৯ 


কমে সতেরো হাজার লোক নেতা বলে 
বরণ করে নিয়ে তারই ওপর স*পে 
িয়োছিল নিজেদের জাঁবন-মরণের ভার। 


উচ্চপদ, - খেতাব অথবা পুরল্কারের 
প্রত্যাশা িশ্দিকর . নেই। মাতৃড়ীমর 
সর্বাঞ্গীণ উন্নতিই তার একমান্র কাম্য। 
আদশের জন্য লড়েছেন, আদর্শ রংপায়ণের 
জন্য দরকার হলে কাজ করবেন, কিল্তু 
সৃবধাবাদশ রাজনশীতর সঞ্গো তাঁর কোন 
সম্পর্ক নেই। কমান্ডো রাফক আজাদের 
সর্গো সাক্ষাতকারে কাদের বলেছেন-- 
“আমার নিজের রাজনশীতর প্রাত মোহ 
নৈই কোনো । ক্লিক পছন্দ করি না. কোনোন 
দিন আমাকে তা করতেও হয় নি, যাঁদ 
আবার রাজনখাততে ক্লিক দেখতে পাই 
তবে আম ওতে যোগ দেব না। ষড়যাল্মের 
কাজন্গাভাতে আম থাকব না। যে আদাশরি 


জনা আমরা লড়াই করোছ তা বাস্তবায়ণের 


জমা যাঁদ আহদান আসে তবে আমি আছ । 
বঙ্গাব্পুর ওয়াদাই আমাদের আদর্শ-_তা 
হচ্ছে গণতাল্ঘিক সমাজতন্ত্র প্রাতত্া-ক্ষধো, 
অশক্ষা আর ব্যাঁধ থেকে মস্ত ।' আমাদের 
প্রশেনর জবাবে জানালেন” এখনই তো 
আসল সংগ্রাম সংগগনের সংগ্রাম । দেশের 
প্রতোকাট লোক যাঁদ খোতে না পায়, পরতে 
না পায়- তাহলে স্বাধীনতা অর্থহীন । 
সেঙ্রনা সব্রাই আমরা কাজ করব।' বঙ্গা" 
বঙ্ধার আদরশশই ঘোঁষত হল 'বঙ্গাবীর 
কাদোরয় কণ্ঠে। নেতাজশ সভাষেয় মতই 
প্রানি জওয়ানের জনা সশ্দিকীয় মায়ের 
মত মগাতা। নিজের কথা ভাববার সময় 
কোথায় 2 তাছাড়া যৃম্ধজায়ের পরও তান 
যেচে থাকবেন--এই আশা ছ্িঙ্ল না। 
ডেবোছগেন কোন না কোন যুদ্ধে তিনি 
মারা যাবেনই। ইচ্ছা থাকলে বাংলাদেশ 
সেনাবাহিনশতে কোনো উচ্চপদে বহাল হাতে 
পারতেন- শুনোছ প্রধানমন্ত্রী তাঁকে 
আহবানণ্ড জানয়োছলেন। 1কল্তু তান 





ডিসেম্বর পাক বাহনীর আত্মসমপণণের 


[কিন্তু কাদের 'সাশ্দিকশ খাঁট সোনক। 


নেতা শেখ মাঁজবের আহবানে একাঁদন যেমন 
অন্ম হাতে তুলে নিয়েছিলেন, জাতির 


নেতার নিদেশে যে অস্প্রসম্ভার নাঁমর়েও 
রাখলেন শ্‌ঙখলাপরায়ণ 


নন, প্রধানমল্র চোখ দুটিও সজল হয়ে 
উঠোছল প্রিয় সল্তানের হাত থেকে সেই 
অপ্প নিতে । শোনা বার অস্তের বাবহার 
রকের স্মদের সত একবার পেলে আর 
ছাড়া যায় না। কিন্তু বাংলা মায়ের বার 
সন্তানেরা প্রমাণ দিলেন হানাদার নরপশন- 
দের খতম করার জন্য যে অস্ম তাঁরা ধারণ 
করেছিলেন, শ্রাতিরন্তে তা কলঠ্ফিত করবেন 
মাঘ অভিভূত কাদের সিদ্দিকীর আবেগ- 
কম্পিত স্বরে তাই ধর্দনিত হল--“আম 
কাদের প্াদ্দিকশ নই, কাদের 'সা্দকশ 
ধলস্পাড়ার ধস্ধেউ মারা গেছে । এখন আমি 


শুধু; বঞ্গাবম্ধণর আদর্শ-তাঁর নির্দেশ 


সোৌনিকের মত। 
সেনানীর কাছে অস্য আতি প্রিয়। সেই অস্্ 
মাঁময়ে রাখার সময় কাদের বাঁহনীর সবণ- 
1ধনারক চোখের জল রোধ করতে পারেন 


অমংত 


হাতে সময় ছিল না বলে আনচ্ছাসত্ে 
বদায় নিতে হল। এরপর মীজাপনা। 
দেখলাম রণদা সা (সাহা) পরিচালিত 
কুমাঁদনশ হাসপাতাল'। পারদ্কার ঝকঝকে 
তকতকে বেশ বড় হাসপাতাল। 'বনামল্যে 
গচাকংসা করা হর, যাঁদও সরকার সাহাব্য 
করেন না। শঃনলাম সো নার্সদের বড় 
হোস্টেল ছাড়াও আছে একাঁট আবাঙগিক 
বিদ্যালয়। বিনামূল্য থাকা খাওয়া পড়া- 
শোনার সাবধে পায় দরিদ্রু জনসাধারণ । এই 
জনকল্যাণ প্রাতত্ঠানের প্রাতষ্ঠাতা ও পারি- 
চালক রপদা সা'ও নিস্তার পান নি, বব 
পাক-হানাদারের খয়ের খাঁ রাজাকারেরা 
তাঁকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । এখনও তাঁর কোন 
খোঁজ পাওয়া যায় 'ন। 


মশজাপর ছেড়ে বাস একটানা চলে 
মীড়পুর লেতু পোরয়ে বাংলাদেশের রাজ- 
ধানণ ঢাকার ঢুকল। দলের কমকর্তাবা 
“পুরাণা পল্টনে আওয়ামী লগ আফসে 
দেখা করে আমাদের থাকার ব্যবস্ধা করলেন 
জহর হক হলে'। আগে নাম ছিল 
ইকবাল হল'। মীন্তয-দ্ধের পর তথাকাঁথত 
আগরতলা ফষড়যণ্ঘ মামলার শহাদ জহিরূল 
হকের নামে এটর নামকরণ হয়েছে। বাংলা 
দেশের জনগণ পাক শাসকদের সব চিহ] 
মুছে ফেলবে । তাই আরম্ড হয়েছে নাম- 
বদলের পালা । জন্বা' হলের নাম হয়েছে 
“সূর্য সেন' হল। ঢাকার গেয়ে সুরাইয়া বলে- 
ছল, ওরা এখন থেকে আর সালোয়াস 
কাঁমজ পরবে না, কেননা এগুলো পশ্চিম 
মেয়েদের পোশাক । 


খবর পেয়ে আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন পুরানা পল্টন অপ্জলের আওয়াম? লাগ 
সভাপাত মোঃ কালাম আল খান আর তার 
ভাই আব্যগ্লাল হোসেন খান। এরা এক- 
কালে বিলাসাীপাড়ার বাসন্দা ছিলেন। 
আভভ়ুত দুই ভাই প্রত্যেকের হাত জাঁড়য়ে 
ধরে কেদে ফেললেন। বললেন_“কোনো দন 
যে আবার 'বিলাসীপাড়ার লোক দেখব, 
ক'মাস আগেও ভাবতে পার [ন। নয় মস 
খে কি (বিভীষিকার মধ্যে দিন কাটিয়েছি তা 
একমাগ আল্লাই জানেন। পলে পলে দন 
গহনোছ ভারতীয় সৈন্যের আগমনের। 
যোৌদন আপনাদের সেনাবাহনস এসে 
পেশীছল, মনে হয়েছিল স্বয়ং আল্লার পয়- 
গম্বরেরা এসেছেন আমাদের উদ্ধার করতে। 
আপনারা সাহাধ্য না করলে একট লোকও 
প্রাণে বাঁচত,না।” আবেগের বশে ওরা 
অতিশয়ো'ন্্র করেছেন হয়ত। কেননা ম্ি- 
কামণ জনতাকে সম্পর্শ নিশ্চিহ। করার মত 
শান্ত কোথাও নেই। তবে ভারতবাসখ ও 
ভারতাঁয় সৈন্যদের সম্বন্ধে বাংলাদেশের 
সমস্ত শ্রেণীর মানুষের মন সীগাহপন 
বৃতজ্ঞতায় ভরপ-র। “কুমদনপ হাসপাতালে 
একজন ডাক্তার বঙ্পাছলেন-“সেনা- 
বাহন? সম্বন্ধে ভারতীয় সৈনারা আমাদের 
ধারপা পাল্টে দিয়েছে। আমরা জানতাঙ 
সৈনা মাঃনই ষপ্ত আর পাশাবকতা। কিল্তু 
ভারতীয় সৈন্যের পাশাপাশি হেটেছে 


1১২ হর্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আমাদের মেঝেরা, তাদের আর যত] করে 
আপন করে নিরেছে। কোন অসম্মানের 
মৃখে পড়তে হয় নি।' "লালবাগ দুগের 
যাপঘরের পারচালফ বলছিলেন পাকাবিমাম 
আর ভারতণয় বিমানের যংস্ধ দেখবার জান 
সবাই রও এসে জড়ো হতেন । পাক- 
হানাদার কোণঠাসা হচ্ছে দে 
বাচ্চারাও হাততাঁল দিয়ে নাচতো। বাংলার 
পথেঘাটে সব ভারতীয়ের সমাদর। ভার- 
তায় সৈনিকেরা এবার লড়েছে আদশের 
জন্যে, অত্যাচারের হাত থেকে একটা 
[নপশীড়িত জাতিকে উদ্ধারের জনো। তাই 
তাদের মলে জেগেছে মানবতার চেতনা। 
ভারতের সশমা্তচৌকি কাচুয়াপাড়ার জওয়ান 
গারো নারেক ক্র্যাব্কলশনের কথায় হি 
তারই আভাধ। দলের একজন প্রশ্ন করে- 
ছিলেম-'্যান সেনা দেখেছো 2 দেখোছ 
ক, দশ-বারো জন মেরোছি। খুব মস্ত 
চহারা-দস্যযর মত। ওদের প্যান্ট আমার 
মাথার গুপরে ওঠে। খুব সাহস আর 
শান্তশালী।' ভাঙ্গা ভাঙ্গা অসমশয়ার় জবাব 
দিয়োছলেন ক্ল্যা্ষল্পশীন। "তাহলে ওরা 
হারল কেন? জবাব--'ওদের শরখরটা বড়, 
বিজ্তু মগজ নেই, তাছাড়া ওরা খারাপ কাজ 
করেছিল, পাপ করোছল, তাই খতম হয়ে 
গেল। আমরা লড়োছ ন্যায়ের জন্য, আদশের 
জন্য। তাই বুলেট সাঁ সাঁ করে আমাদের 
দ'পাশ দিয়ে ছুটে গেছে তবু আমাদের 
গায়ে লাগে নি। 

'জাহব্রদল হক হল' ছযা্'বাসে তখনও 
ছাতরা ফরে আসে [ন। ।কল্তু দোতলার 
ওপর ছাপ্লশগের 'খ্যাকশন রুমে” নরামত 
ছান্রনেতারা কাজ করতেন। এখানেই আলাপ 
হল ছাত্রলীগের সভানে আ্ীমতশ মমতাজ 
বেগমের সঙ্গো। কেন্দ্ৰীয় ছাত্র সংগ্রাম পাঁর- 
ধদের নেতা নূরে আঙ্লম সাম্দকগ, সাজাহান 
সিরাজ, আবদ?র রব, আবদ্ধ চদ্দুস 
মাথন-এ+দের প্রত্যেকের বলি" চেহারা, 
মধুর ব্যবহার, দেশের প্রা « ।ব ভাল- 
বাসায় মণ্ধ না হযে পারা হয় না। আও- 
য়ামশ লশগের এই নেতার গৃখে শৃনোদ্ 
বঞ্গাবন্ধর সাতই মার্চের পংগ্লাম ঘোষণাকে 
আওয়ামশ লীগের অনেকেই সুববেচনা বাল 
মনে করতে পারেন নি, কিচ্তু শৈখসাহেব 
নাকি ছাত্রদের কথা মনে রেখেই এই সিম্ধাল্ত 
নিয়োছলেন। ছাব্রসমান্জ বাংলাদেশের মের. 
দণ্ড। গত পশচশে মাচের পর মহকিফোজে 
সামিল হয়ে এরা যম্ধই করে নি. বুদ্ধের 
পর যাতে অঞ্প সময়ের মধোই দেশ গড়ে 
ওঠে সৈ জনোও এরা সচেষ্ট। মাতৃভাষা ও 
সংস্কাত ওদের প্রা্। ছাদের আন্দোলনের 
ফলেই 'বাংলা' পাকিস্তানের রাম্ট্রীভাষা হতে 
পেরেছে। ঝংলার ছাঘী পঃরাইরা খাতুনের 
পড়ার টোৌবলের ওপর হিন্দ; কবি জ্রীমধন" 
স:ঙ্নের ছাঁব টাঞ্গানো। অমহসলমান বালে 
কবগুরহ রবগন্দ্রনাথকে বাংলা সাহিতা থেকে 
বাদ দেবার হুখন চক্তাল্ত ছাতদের বিরোধিতার 
ফলেই বাথ হয়েছে। খ্যাতনামা সরকার 
আলতাফ হোসেনের শ্যালক দোখরোচিল 
তার পর-পা্নকার সংগ্রহ । একুশে ফের? 


শকরার, ই৬শে- জো, ১৩৭৯ ] 


য়ারশতে প্রকাশিত ছাদের পতপাকা ছাড়াও 


ওর, সংগ্রহশালায় রয়েছে বাংলা সাহতোর 


সএাফত্নামকর7"লখকের 'রচনা ।--সলামারগ” | 


সহমভ্ারতও বাদ মি মাজার" অল 
বদর ভয়ে, যবদ্ধের সদ্ষণ নিজে -বাড় 
ছেড়ে আসতে হয়েছে, কিস্তু: বইগবলো 
ফেন্দে আসতে পারে দি। ধরা পড়লে প্রাণের 
আশঙ্কা আছে-জেমেও অমূল্য সম্পদ এই 
বইগুলো নষ্ট করতে পারে ি।, 


টাঙ্গাইলে যেমন 'কাদের.. বালা" 
ঢাকায় তেমাঁন জিব বাহন?) 
নগরশ এবং . আশেপাশের, অণ্থজে ই 


বাহুনখর গোরলা আরুমণের ম্খে খান- 
সেনারা চোখে সর্ষে. ফা. দেখেছে। গ্রামের 
সাধারণ লোকেরাও এসে যোগ: দিয়েছে 
মন স্িরাহনখতে। সুযোগ পেলেই য়ে যেড়াবে 
পারে-দুচারজন খান সেনা..বা, রাজাক্রের 
ভবলখলা সঞ্গ করে দিয়েছে। :. ফুলওয়ালা 
ফলের মধ্যে মিশিয়ে রেখেছে। পাকসৈন্য 
দেখে ঝাড় ফেলে দিয়েছে দৌড়- ভাবখানা 
যেন টৈনা দেখে ভয় পেয়েছে। পাকবাহিনী 
[বনে পয়সার ভোজ পেয়ে আহ্নাদে আট- 
খনা। ফি্তু বারাকে ফিরে যাবার পথে 
ঢলে পড়তে হয়েছে তাদের। এ ঘনয়ে মঞ্জার 
গপও রটেছে। মহাদেবের প্রিয় ফল িনরীহ 
বলে নাঁক খান সেনাদের খংবই ভাঁবয়েছে। 
ওরা কিছুতেই প্রথম প্রথম ধরতে পারে নি 
এটা কোনা ধরনের টাইম বোদা । 
'মকৃত'কে (মণাস্তফৌজ) পাকবাহ্নণ আলোঁ- 
(কিক শাঙ্তধর বঙ্গে ঠাউরেছিল। ওয়া যেন 
হাওয়া থেকে আসে, হাওয়ায় মালিয়ে যায়। 
আসলে গান্তফৌজ মিশে থাকত জনগাপের 
সঞগা। এতিটি বাঁড়ই ছল ওদের ব্যারাক । 
হশিলীগ সভানেরশ-অমতাজ বেগম কয়েক 
এাস ভারতে কাঁটয়োছলেন। আমাদের দেশের 
ছা সংগঠন সম্বন্ধে কি ভাবেন জিজ্ঞাসা 
করায় বললেন-'আমার মনে হয়, আপনাদের 
দোশের ছারদের সঙ্গে গ্রামের লোকেদের 
'যাগাযোগ কম । আমাদের অজ পাড় গাঁয়ে 
গায়ে দেখবেন- দান লণগের কথা সবাই 

জানে। আসলে গ্রামের লোকেদের সা 
যোগাযোগ ছিল বঙ্সেই গোরলা যুদ্ধে আমা- 
দের ছাত্ররা সাঞ্চল্য লাভ করেছে।, 


 উদ্িশ জানুয়ারধ সকালে ধানমল্ডীর 
ভাড়াটে বাড়িতে বঙ্গমাতা বেগম মঁজবের 
যাক্ষাত লাভের আশায় গিয়ে উপাষ্থত 
হলাম । একটু অপেক্ষা করতেই একজান 
তীয় পাঁরষদের সদস্যার সঙ্গে এলেন 
বেগম আজব । আঁভজাতোর গারমা নেই, 
মতাময়শ জননীর আর্ত। এম-এল-এ 
মাহলাও জানালেন উাঁন সকলের মায়ের 
মত। যখন তখন, যে খাঁশ এসে এখানে 


থাকে খার ঠিক 'নজের বাঁড়র মতো। এই 


1বরাট সংসারের লোকের গোনা-গানাত 


নেই। এই বিশাল পাঁরবায়ের হাল ধরে 


আছেন বেগম মুজিব। বাইরে গিয়ে 
সোস্যাল ওয়াক” করেন ' কখন? ছা” 
বাতশর ছাধযই বঙ্গমাতার কানে গেল বাইয়ে 
একটি “মেয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 


ধ্স্ত হয়ে জেনে নিলেন তাকে শৃশ্রুষা করা 
হয়েছে কিনা, গরম দূধ খাণনকটা খাইয়ে 
দেওয়া দরকার 'ইত্যাঁদ। হঞ্গবন্ধরর ছোট: 
ছেঙ্গে খেয়ালগ রামেল - আর" বড়: 
সঙ্গোও আঙ্গাপ হজ । যদেশগ একাঁট রাগেরি 
প্রধানমন্তীর বাড়িতে তার পারবারের সঙ্গে 
এতক্ষণ কথাবার্তা বলোছি বলে মনেই হয় 
8 
গোঁছ। 


সকায় আলতফের শাশুড়ী এরপব- 
আমাদেক নিয়ে গেলেন বাংলাদেশের প্রখাত 


মহিলা কাবি বেগম স্বাঁফয়া কামালের. ঝাঁড়।, 
কাঁধ গিমোছেলেন হাসপাতালে . আহত- 
মনশ্তধোজ্ধাদের দেখতে । কাব. স্বামী 
কামালউদ্দীন আমাদের বসতে বললেন। 
চির কাবখ্যাতর আড়ালে ঢাকা পড়ে 
গেঙ্গেও উন নিজেও একজন লেখক।' 
1বআনেয় ছাত হলেও 'দরশশন' ভাজবাসেন। 
দ্শনিশাস্মের বেশ বয়েকখানি বই বিদেশী 
ভাষা থেকে বাংলায় ভাষান্তর করেছেন। 
একট পয়েই কাব এসে পড়লেন। বয়স: 
ধাটের কাছাকাছি, কম্তু যূধতীর মত 
কমঠি। নানা সংগঠন ও প্রাতিষ্ঠানে জাত 
আছেন বলে বাইরেও কাজ কম নয়,'তবু এই 


বয়সেও রাশ্রার ভার নিজের হাতে রেখে-' 


পছন। কিছ লিখে 'দতে অনখরোধ করলাম । 
বললেন--'এই নয় দশ ম্রাসে হাতে কলম 
ওঠে নি। এখন মাথায় কোন কিছুই আসে 
না। কচি কাঁচ ছেলেগলোর উত্জল 


সম্ভাবনা, হাঁসিখীশ মেয়েগুলোর মুখের, 


হাঁস-এসন অকালে শেষ হয়ে গেল। 
প্রাতিভাথান ব্াদ্ধজীবণ যাঁরা ছেলেদের 
নেতৃত্ব দিতে পারতেন তাঁদেরই কেন ওরা. 
বেছে বেছে 'নয়ে ঠান্ডা মাথায় খন করল? 
আত বেদনায় কাঁবদম্পাতি বিমড়, হতবাক! 
এক জালিওয়ানাবাগের 'ন্ঠ্রতায় কাবগ-রং 
রবধদ্দ্রনাথ গতখর বেদনায় আঁভড়ত হয়ে 
সোচ্চার হয়োছলেন হত্যাকারশর বিরদ্ধে, 
ঘণাভপ্লে ফিরিয়ে নি অত্যাচারী 
সরকারের দেওয়া খেতাব। পন্ব বাংল 
হাজার হাজায় জাঁলওয়ানাবাগ দেখে কবি- 
কণ্ঠ হয়ত এমানই স্তব্ধ নির্ধাক হয়ে যেত। 


কল্পকাতা থেকে প্রকাশিত 'সাঁঝের মায়া' 
প্রথম কাব সফয়া কামালকে খ্যাঁড এনে 
দয়। তারপর ক্লমশঃ তাঁর লেখার সমাদর 
ছাঁড়য়ে পড়ে। ৩৫ মতে 
পৃথবধ' কাধ্যগ্রঞ্থখানিই তাঁর প্রেম্ত রচনা 
জানালেন কাঁব। নিরাশ হব ভেবে অগো- 
ছালো মনেই কষ্ট করে কাব দু-ছন্ন [লিখে 
দলেন আমার নোটবইয়ে। ধার িলখলেন-- 


দারুন দৃখের দিনে, 
বাথার পাথার পার হয়ে এলে 
বম্ধূরা পথ চিনে' 


উদাত্ত 


৫০৩ 


পথে 'দেখলাম বঙ্গাবষ্ধর নিজের বাঁড়_ 
য্খান্‌ থেকে ইয়াহিয়ার. চরেরা তাকে 
ছু | যে চেয়ারাটতে তান 

টলেননেবারাঙ্দার সেই বেতের 
চেয়ার তেখান রাখা ছিল। খানসেনারা, 
বাঁড়াটর খুবই, ক্ষতি করোছল আমরা 
দেখার সময় মেরামাতর কাজ চলেছে পরা 
দমে। 


'জহ:রুল' হলেই আল্লাপ নরাসাপ্ি' 
কলেজের দুই অধ্যাপক ল্লানে আঙম আর. 
ফজলুর রহমানের সঙ্গে। আলপ হাতেই, 
এক্রেষারে আপন্।,ক্কে বলবে আমাদের পার”: 
চয় মান্তকয়েরু.ঘণ্টার, যেন কতকালের চেনা। 
তাঁদের দঙ্গোই্‌ তধেয়োনো হজ ঢাকা শহছল্প 
দেখতে । প্রথমে * 1*বাবগ্যালয়। সংপ্রাশন 
ঢাকা 'বধ্বাবদ্যালরের নাম শখনোছি অনেক। 
বেধ বড় এলাকা জুড়ে ভাগ ভাগ করা 
সগ্রস্ত বিভাগ, ছাত্রাবাস, অধ্যাপকদের 
আবাস ইত্যাদি। পাকবৃহনশী নিজেদের 
কৃবখীর্ত ঢাকবার জন্য ধ্ংসের কাজ বথা- 
সম্ভব মেরামত করেছে রাতারাতি। তবে 
খানসেনারা আশ্রয় নিয়েছিল বজে ভারতাশয় 
বাহিনী, পরে রকেট ভাকণ চাঁলয়ে 
কছু কিছু ভেঙ্গেছে। সেই সব তখনও 
সারাই, হয়নি। জগন্বাথ হলে তখনও - মির 
বাহনধর, ছাউঠন রয়েছে । এই জগন্নাথ 
হলেই সর্প্রথম. বদ্ধিজগবদের হত্যালপলা 
শ.রু.হুয়। তারপর একে একে সবর ছাঁড়য়ে 
পড়ে। ছাত্শআবাস রোকেয়া হলেও পাক 
সরকারের বীরপ্গবেরা পরাররম দোখকে 
ইতিহাস সম্ট করেছে। বাঙ্গাল) বাষ্ধি”। 
জখবণ আর তাদের হাতে গড়া ছাত্র তরুণ”, 
দের গপর পাক সরকারের বরাবরের জাত- 
রেদধ। ওরাই যত-নঘ্টের গোড়া । বাগ্গালশীকে 
দাঁবয়ে রেখে শোষণ করার হন চক্রাক্ত 
ওরা সবার আগে ধার ফোলে। অগাঁণত জন- 
গণাকে শোষণ করার জনা উানশ শতক 
থেকেই তথাকথিত ইসলামের  ধহজাধারী 
সুযোগ সম্ধানীরা এক জাত তত্র আবিহকার 
করে। ভাপ্না প্রচার করতে লাগল যে সং 
বংশজাত -ম:সঙ্গমান মাতেরই পৃবপব্রদ্ষ 
ইরান, আরব, তুকশখি থেকে আগাত। ফলে 
সাধারণ বাঞ্গালশী মংসলমানেরা সমাজে পদ” 
নযাদা লাভ করার জনা নজেদের. বংশ- 
পারচয় গোপন করে মিথ্যা বংশতা্িকা 
রচনা করত । 'এভাবেই মুসলমানেরা আ'খুক 
[দক থেকে স্বদেশে থাকলেন পরবাসী হয়ে” 
১৯৪৭ সালে ধর্মীভাত্তক রাষ্ট্র পাকিস্তান 
সংম্ট হবার পর থেকেই কিল্তু বাঙ্গালীর, 
মোহ ভঙ্গ হতে থাকে। ১৯৪৮ সালে 
উ্দ্‌কে একমান রাষ্ট্রভাষা করার বিরদ্ধে 
ঘোষিত হল প্রথম জেহাদ । আজ 
সবাধশন, সার্বভৌম বাংলাদেশের , প্রধানমন্তা 
[সাঁদন ' দতীনই হ্াপ্রনেতা শেখ মৃজিব। 
পাকিস্তানের তৎকালীন সবমহ্গ কতা 
জবার মুখের ওপর জোরালো প্রতিবাদ 
করলেন তান। সেই থোক পর্বে বাংলার 
ভাষা শাল্দোলানল মাধা্াই | সবপিথম 
রূপাল্তীরূত হতে শর; করলো এবং সমস্ত 





০৪. 


ধাঙ্সাজণ ঘসেলমাম মুসলমান বাঞ্গালশত 
, কুপাম্তাঁরত হতে শুরু করলো সমস্ত 
সংস্কার কর্জন করে উ উদযাক নিজের ভাঙ্গা 
হিসেবে বাঁতল. করে বাংলাকে স্বগকার 
কালো মাতৃভাষা রূপে।” (সাংস্কৃতিক 
জাম্প্রদারকতা -.বগরউদ্দখন উমর) 

ফলত স্বার্থান্বেষণ চক সহজ হাল জ্ঞাত 
না। ধর্মের জিগশর তুলে কাজ হাসল হল 


মা দেখে এবার ভারা বিদশগ বজনের 
ধরা ধরজ। 'িদেশশ বজানের দোহাই 
78 পুববাংলার বাঞ্গাছাপকে তাদের 
সযপ্রাচশন সংস্কাতির উত্তরাঁধকার থেচ্ক 


বণ্চিত করতে চাইল। ভাষা এবং সংস্কাতিই 
জাতীয় একতার প্রধান ভাত । সই ..ভিৎ 
ভেঙ্গে ফেলার ধড়ষল্দ শুরু হল। ওপার 
বাংলার লেখক বদরউদ্দীন উমর . বড়ষন্্র- 
 কারখদের মনখোশ খুলে দেঝর জনা লিখে- 
ছেন--ধর্মশাশ্ে যাই থাক স্কটক্যান্ডায় 
সোমরপস, মাকিনখ সিনেমা এবং মান 
ম্যাশাজনের ইীন্দিয়হষ'ক [চ£ তাদের এতই 
মজ্জাপত যে সেগ্ীলকে [বদেশস বা ধর্ম 
বিরোধশ বলে তাঁদের মনে হয় না।.. 
আগাদের সংস্কৃতি তাহলে ধিপন্ধ হয় 
কাসে ১ এর উত্তরে তাঁরা বঙলবেন জাজ ও 
চাচচাচার বদল কীতন, অতুলপ্রসাদ ও 
রবপল্দ্রনাথের গানে; শার্ট প্যান্টের পারতে 
ধাভ-চাদরে; লিপস্টিকের বদলে কপালের 
টিপে: লাইফের নান চতের পারবঞ্জে 
অবনশী ঠাকুর ষাঁমনশ রায়ের ছাবতে;: এলং 
ক্লাগকজশন প্রকাশনীর 'সাহতা সম্পদের 
পারবতি উনিশ শতকের বাংলা 
সাহত্োে। 
উপরে আঞ্কত পদের চল খেকে 
সহাক্সেই বোঝা যাবে বে বিদেশী প্রজ্ডাব 
বলতে এইসব গুরুৃব্ীরা আসলে ষে প্রভাবের 
কথা বলতে চান সেটা হচ্ছে পূর্ব পাকি 


চ্ভানের সংস্কীততে ১৯৪৭ সাজের ১দই 


আপস্টের আগ পর্যল্ত সমণা বাওগালন 
সমাজের সংস্কাত এবং তার প্রায় দেড়াশা 
বছরের সাহভাসাধনার প্রভাব তাহলে 


গেখা মাছে আসলে তাদের মে বিদেশসর 
অন্ধ হিল্দ?'। ।কল্তু সংস্কাতি হিপ্দুরগ নর, 
অঃস্সমমানেরও নয়--তা সম্গগ্রু বাগালশীব | 
হর 


বাংলা সাঁহৃত্যে বাত্কমচল্্র এবং 
মোশারফ হোসেন-দুজনই  অপারভাষ”। 
সেই সাংস্কাতক তিহা থেকে বাঙ্গাল্ীকে 
নিচ্ছি করার দুরাভিসাক্ধিই সাংস্কাতক্ষ 
সাম্পরদারিকতাব প্রকৃত উদ্দেশ: সেহ উদ্দেশ 
সাধনের জানাই একদিকে যেমন বঙ্কিম, 
রবশল্দনাথাকে গণপার বাংলা থেকে নিবাসন 
'দিষার প্রয়াপ তেমনি সাম্পদায়কাতা- 
[বিরোধী গণ-সাতিততার প্রাতিনাধ নজবুল্ল 
ইসলাঘাফে মুসলমান কার পাঙ্ল পাচারের 
আপচেজ্টা । কিন্ত সমস্ত চক্ষাল্ত  খানখান 
ভাষা-আান্দালনের সশীমত ধারা বাতাত 
পারিপত তরল্প পারাপারহখন উত্লাঙ্গ সমহদ্রে। 
৯৯১৫৪হ-ব একুশে ফেব্রুয়ারগ। বাংলাকে 
যাষ্াভাষা করার দাবসীতি দশজন দশজন কার 
ছাজনতার মাঁছল এগয়ে চলেছে আইন 


পদশের 


দর্িটিরািত 
দিকে। বুলেট দিয়ে হত্যা. করতে চাইল 
খাতাকরা এ মাচ্ছলের দ় প্রাতজ্ঞা | রপ 
বারল। বরকত, সালাম, রাফক, জন্যারের 


ভর'প তাজা বকে পাব হল সেখানকার 


ম।টি) রাতারাতি গড়ে উঠলো শহগদ 'মনার। 
মাথা নোয়ালো শাসকফল, কংলা পেলে 
রাষ্থ্রভাষার মধাদা। ঢাকার শহপদ মিনারের 
ট্রে দাঁড়িয়ে এসব কথা বলোছলেন অধ্যা- 
পক আলম আর রহমান। বাহাল পাস থেকে 
এই শহপদ মিনার হয়ে উঠলো অজ্যাচারণ 
শাসকের বিরুণ্ধে প্রাতিবাদ জানানোর ক্ষেত 
ছাত্রদের সন্ভাসামাতর ল্থান, ইন্নাহক্ার জঙ্গ? 
শাসন. তা সইতে পারে নি। তাই মিনারাট 
ধস করে গারের ঝা 'মাঁটিয়েছে। 

রমনার মাঠ সামনে । র্নার নাম প্রথম 
শনাছলাম সনল্দ ওরফে নারায়ণ গঙ্ছে।- 
পাধ্যাক়জের কন্ঠে। ঢাকার ব্াঙ্গাল' শ্রদ্ধের 


. সাহিতাক নারার়ণ গাশানীল এপার বাংলার 


এসেও ভুলতে পারেন ন পচ্ছ/র ইশা" 
মেঘনার মাতন, রমনার কাজশবাড়শ এমান 
আরও কত কি। আজ খপার বাংলার যাবার 
কোন বাধা নেই, ভাইয়ে. ভাইয়ে গলাগাল 
কোলাকাল, কিন্তু এমন আনল্দের দিনে 
সমনল্দের লেখনণ নসরব' পর সখের 
[দনাটতে ভান আমাদের মাঝ নই । রমনা এ 
মাঠে বহু দিনেপ এীতহাবাহশী কালীবা ডা 
ধ. লিসাং করেঞ্চে বর খানসেনার' । এই সেই 
এাতহাসিক রমনার স্বোড়া্দোড়ের জান 
কাম পাতলে এখনও ঘেন শোনা বাজ ?১ 
মার্চে কং্াবস্ধর বন্জহুৎকার-- এবারের 
সংগ্রাম মান্তর সংগ্লান্ম, একারের সংগ্রা্ণ 
ম্বাধীনতার সংগ্রাম ।' বাই রগগনার মাত 
হানাদার অত্যাচারী নিঃসত জতাঙসগম পণ 
সাপ । এই রমনা ময়দানেই সাড়ে সা 
কাট বাঙ্গাল তার প্রাণাপ্রর নেতাকে 
মতাজধশ আভনজ্দন জ্ানয়েক্ষ । পলাশ টব 
প্রা্ভারে অস্ভামত বাংলার জ্ধাধীনভাগল 
58১27 
ময়দান । 


বিশ্বাবদ্ালয় চত্বরে পহুকালের প্ররোনো 
বট। শাখায়, শাখা ভার লাঙ্গা বেশধোঁষ্ছাল 
কত নাম না-্জানা পাঁখ আর ছায়া এস 
বাসাতা কত না শ্রাল্ত পাথক। ছালাদের 
সমাবেশ, মাং ভা এই নটতঙ্লায় | ভাই 
পাক লেনার আর্োশ পথকে রেহাই পোলো 
না এই বুড়ো বং সমূলে লুটয়ে পড়তে 
হল ধৃরলশহ্যায় । 
বিকেলে প্রোসডেন্ট ভবন গিয়ে 
লঙ্পাবন্ধূর সার্চে সাক্ষাকার না হওয়ার 
সিক হল পানের দিন সঙ্চালে তার বাগ- 
ভবনে ফাওয়া হবে। - এরপয় বাংলাদেশ 
বেতার ফেগ্। ১৬ই জিলেম্যয এই ঢাকা 
বেতার ফেল্দের ওপয় খেকে পাকিস্তানী 
পতাকা নাময়ে- বাংলাদেশের পতীফ্কা 


'গুড়াতে শিয়ে শহীদ হয়েছে ঘোল বছরের 


দরুণ মক্তিযোষ্ধা--সেক্ট পর্তাকা সশোৌরবে 
উড়ছে. ঢাকা তোর ফ্েস্দের ওপ্দ। 


[১২ বন্ধ, ৬ষ্ঠ গরংখ্যা 


বাংলাদেশ বেতারের অপ প্রধান কামান 
লোছামীয় সঙ্পো পারায় করিয়ে দিলেন 

আমাদের দলনেতা সাংলা।দক 'শাশির দাহা। 

কাঙ্জান লোহাননও ধ্ছক্োল জ্লাধধন লাঙগ। 
তার কোদ্দ্রে। স্বাধীন বালা বিপ্লল। 

বৈভার কেন্দ্র থেকে অন,গ্টাম শ:নাছন' 

গত একাত্তর সালের ছাঁন্লাশে মাচ পুরুষ 
কণ্ঠের এই জলদশম্ভীব ঘোষণা শু 
বাস্সত হয়োছল বিশবকাসধ, কেপ 
উঠোছল বাংলার জিল্দানখানান ঘাতক 
বুক। বঞ্গবন্ধূর ৭ই মার্চের সংগ্রামের 
আহ্হান চট্রগ্রামে পেশীছোঁছল । তারপর 
পশচাশে' মার্চে রানির অন্ধকারে নশংস 
জবাইয়ের খবরে রোধে ফেটে পড় 
বস্শবশী সর্য সেনের চট্রগ্রাম । মযাক্কামণ 
জনতা প্রাণপণে অবরোধ স্াঘ্ট কার 
ঠোকয়ে রাখল হানাদার বাহনশকে | যুদ্ধ 
জাহাজ খেকে মাল খালাস করাতে দল না 
প্রচণ্ড প্রাতিরোধে । টট্ুগ্রাম বেতার কোন্দের 
কমশরাও টুপ করে বসে. নেই । টা খান 
ঘপ প্রঙ্তাব উীপক্ষা কারে তারা সবাই 
বেতার কেন্দ্র ছোড়ে যে বার বাঁড় চাল 
গেছেন) [কদ্ত চুপচাপ শাঁড় বসে থাকা 


তা চলবে না। আধানক প্রাচারষন্ত 
বতারাকে মাঙ্কঘন্ধের কাজে আাগাণ 
হাবে।  দ্ানপার মানমের কানে পেলে 


[দণ্জে ভাব ইয়াতয়াশটজা খাদনর কুকশীতর 
ক্ণাভনখ | [শাপালে শোশাদে  ঘোশাদাল 
করালেন কায়েকজন | শোঙ্গার /াঁষকা ক্যা 
প্চাসন আবার কাকা রং গলদ আফলাসাল 
শাঙ্পীয কাছ ছিল লঙ্গারষ্ধুর গ্াধশীনত। 
ম্বাষণার একাঁট প্রাছল্লাপ | ডঃ মঙ্জলা 
চটপট সেই ইংরেজী ্যাষগানপালের বাংলা 
অক্মা করে ফেললেন | স্কাঈন্পাটি ল্রসির 
স্ময় নেই । কেননা আকাশবাণশীর অুললবও 
আশাই প্রাচার করা না [গলে কাট শানাল 
না। সুতরাং প্সশানোচার টিউন' দাড়া 
বতার দকচ্দু চালু কারে দেওয়া হই 
কোল্দে জলা নল্াছলল 'গ্ এন বাংলা 
বিগ্লাবশী বেতার কৈন্দ'। 


াকিবাশ মার্চ সারা আভুক্ষ 
৮হ1রকঙ্ষীঁরা রাতর অন্ধকার গা দাকা 
দিয়ে পায়ে ভেপটে ষাঁড় এপি পৈপস্থালেন। 
ক্লাল্ত। িল্ত তখন তাঁদের জনা তার এক 
হাবে। আবার শোনা শোর-- স্বাধীন বাংলা 
বিপ্লবী বেতার কেস্দ' থেকে বলছি জীলাব 
ও জনগপকে আহবান জানান হল বাংলা, 


আগের বেতার ঘোষণায় বিশ্ববাসীর 
প্রাত সাহাধ্যের আবেদন না থাকায় জনাব 
তাগেল কণ্ঠশিল্পী রশালাঙ্গ স্ব 
চৌধুরীর সহায়তায় টেকনাসিরানগের 
করে বিশ্বের দরবারে আবেদন জানালেন । 
আল বাংক্রাদেশ স্বাধশীন, সম্ঘস্ভ পাথিবীত 
প্রায় এগিয়ে এসেছে বাংলাকে সাহাবা 


শাহ, ২ জা সপ): 


জিনা রমার রত 
চোখে দেখে যেতে পারলেন না। 


কামান 
স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্ের সঙ্গে ।. এ 
সময় 'চরমপন্তর' শুধ; ভারতাঁয় বালাই 
নয়, জনেফ অবাঙ্গালীকেই প্রভূত আনক্। 
দিয়েছে, মুক্ধিযোষ্ধাদের দিয়েছে প্রেরণা । 
'স্াযানাপাতি ই-য়া-হি-়া-শ্লেষ বাশো ভরা 
চরমপন্েয় সেই কণ্ঠবর শোনার জন। 


গা শসা না - 
০ পাশা 
০ 


আকাশবাণীর অনেক জান 
হয়োছল। 
সরকারের তখা ও প্রচান্ধ বিভাগের উচ্চপদে 
লেহানীও জড়িত ছিলেন: তত বা ব্ভাগের উচ্চপ 


রর 1 এ 
রি লে) ১০৯ 
15 চার 
শা. ন্‌ রা ডে ৪ 
এ 2 টু এশা 
4. ১ 


ৃ কন ন বাদ রা 
'বততমানে বাংলাদেশ 





ঘোষক 


বহাল হক্চেছ্েল। কামান লোহানধর বৃদ্ধি- 
দীপ্ত চেহারা, মাজত রুচিবোধ এবং 
সদমধতর ঝাবহারে সবাই মুখ্থ। পরাদন 
বাংলাদেশ বেতারে সফর সমিতির 
সাক্ষাৎকারের বাবস্থা হওয়ার পর বেতার- 
কেল্পু ঘুরে দেখে বেরিয়ে এলাম । 

ঢাকার 'হোটেল কাণ্টনেণ্টাল'। আম্ত- 


চন্দন সৌব্রাভ ! 
৮১৮ হয় থাকুন, 


18৮ 56715 


পপী পতি 
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৯ স্মাগাল গেপ ও 
এ ট্যালক-_ছুয়ে মিলে 
স্বপনাকে সারাদিন 
চব্দন ঙ্গোরডে 
ভরহর রাখবে। 


“ লয় স্াণ্ডাল সোপ দিয়েস্ানে আনন্দ_প্রিগ্কশীত 
-. ফেনায় গা জুড়োবে- ত্বক ছয়ে উঠবে কী 
কাস্িময়। আর ম্লান পেরে মলয় স্মাগডাল টাক 
গায়ে ছড়িয়ে দিলে দেহ-মন সতেজ হয়ে উঠবে। 
এই চনান-সুরতিত সাবান ও পাউডার ছয়ে 'নলে 
আপগাকে দিনভর ঝরঝরে রাখবে-__প্রথর গরীবের 


০9৫৬ 


 আরাতিক হোটেল । এ হেন খানদান হোটেলে 
পা দিতে সাহস হবার কথা নয়। কিল্তু 
এখন ব্যাপার আলাদা । বাংলাদেশের 
সর্বংই ভারতীয়দের অবারিত  দ্বার। 
যুদ্ধের সময় এই হোটেলটি ছিল নিরপেক্ষ 
অণ্চল [হাসেবে আন্তজ্াাতক রেডক্রশের 


অধশনো এখানেই প্রাণভদ্য় আশ্রয় নিয়ে- 


ছালেন পরধাংলার শগভনরি মালেক । 


রুসেপশন কমশি জানালেন--লালাল গভর্নর 


আর মন্ত্রীদের হোটেল-কমীরা কেউ সম্মান 


পীর 


11111 


৮04 





ঘর্মীক্ত বুচূর্তঙ ছিরে থাকবে চন্দন সৌরভে। 


ক্যালকাটা? ফেমিক্যাজ-এর তৈরী 


&০৬ 


দেখায় নি তাদের মোট নিজেদেরই বইতে 
হয়েছে। এগারোতলা ছোটেলাটি ঘুরে ফিরে 
দেখলাম । বিলাসিতা এবং আরামের সবরকম 
আয়োজন রয়েছে। 


পরীদন ভোরে, ২০শে জানমমারী, 
বঞ্গাবন্ধূর ধানমণ্ডশর অস্থায়ী . বাসভবনে 
গিয়ে হাঁজর হল বেসরকারী ভারতীয় 
"শুভেচ্ছা সফর সাঁমাত'। ধসার ঘরে বেশ 
[কিছুক্ষণ অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা । আমরা, 
ছাড়াও দেশশ বিদেশপ নানা সাক্ষাৎপ্রার্থখর 
ভিড়। প্রায় নটার কাছাকাছি বঙ্গবন্ধু 
প্রবেশ করলেন ঘরে। আমাদের দলনেতা 
ধাঁধান আঁভনন্দন পন্রাট কোনাক্রমে হাতে 
[দতে না দিতেই এক ঘর মানুষ বাঁধভাঙা 
খন্যার মত আছড়ে গড়ল। সকলেই চায় 
শৈখ মুজিবের সবচেয়ে কাছে যেতে । ফলে 
ঠৈলাঠোল, বিশঙ্খলা। প্রধানমচ্ঘণ আবেদন 
করলেন শৃঙ্খলাবদ্ধ হবায়। কিদ্তু কে কার 
কথা শোনে । এতক্ষণের প্রতশক্ষার ' পর 
একালের রূপকথার নায়ককে কাছে পেয়ে 
জনতা আধেগে উদ্বেল। ভিড়ের মাঝে 
জেগে আছে একখানা মুখ। বহকাল্লের 
চেনা মনখ, অন্ধকার কারাগারে থেকেও যে 
সুখের দশীপ্ত মালন হয়নি, ফাঁসির 
হুকুমেও যা বিন্দুমাত্র বিকৃত হয়ান। 
কাবগুরুর ভাষায় "কী যেন পরমা শান্ত 
আছে এ মুখে আগের দিন গেটের কাছে 
মাঁচ্ছত হয়ে পড়া রমণীর কথা মনে হল। 
সর্বহারা লাঞ্ছিতা জননী এসোছিল একবার 
তার বাবার (শেখ মুজিব) কাছে নাঁজশ 
জানাতে । জাননা রমশশী তার বাবার কাছে 
আসতে পেরোছল 'কনা। কিন্তু সামনে 
এসে দাঁড়ালে যে তার নিঃস্ব হৃদয় জুড়য়ে 
যেত সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ব্যান্তত্বব্যঞ্জক 
আুদশর্ঘ চেহারা । চশমার তলায় আয়ত 
চোখে প্রেমিক অল্তরের ছায়া, মুখের 
হাঁসতে পরকে আপন করার যাদমল্ম। 
বঙ্গভূমিকে তানি ভালবাসেন, ভালবাসেন 
সাড়ে সাত কোট বাঙালনশকে আর বিশ্বের 
সমস্ত মেহনাঁতি জনতাকে । এই ভালবাসায় 
কোন খাদ নেই। দেশবাসীর দুঃখ দেখে 
তিনি স্থির থাকতে পারেন না। দুঃখ 
ঘোচাতে না পারলে সমব্যথী হয়ে তাদের 
দুঃখের বোঝা হালকা করেন। যুদ্ধের 
আগে সম্তর সালের নভেম্বরে সবনাশ ঝড় 
আর জলোচ্ছরাসে বাংলার দক্ষিণাঞ্চলে নেমে 
এল মৃত্যুর বিভীষিকা । প্রকৃতির নিষ্ঠুর 
খেয়ালে অসহায় মানুষ দলে দলে মরছে। 
ভাদানশ ও মুজিব গিয়ে দাঁড়িয়োছলেন 


তাদের পাশে। দিনের পর দিন শুধ চিড়া 


খেয়ে জনতার দুদর্শার খোজ খবর নিয়ে 
বঙ্গাবম্ধ্য বিশ্ববাসীকে জানিয়েছেন তাদের 
দূভেগের কথা? কলহন; একটি ঘটনার 
উল্লেখ করেছেন-একদিন ভোলার একাট 
ছোট্ট গ্বীপে গেলেন তিনি। লোকজনের 
দেখা নেই। শুধুই বাতাসের করণ 
শনশনানি। 
দেখলেন একটি নোৌকোর বহুছ্ছিত বানার 
হাতে দশ বারোটি কক্কালসার ন্যাংটিপরা 
মানব এগিয়ে আসছে । শেখ সাহেব আর 
চেথখের জল রাখতে পারলেন না। এই 


. ছপত। আদর তরে হয়ত 


এমন সময় শেখ সাহেব 


৪. 
অমতে 


মানরগরে হে এত ভালও বাসে! 
নিজেদের $রম--দটীর্দনেও নৌকোকে তারা 
ভোলোন্‌।.. শেখ জাহেবকে ক্দিতে দেখে 


কঃকালসার মানুষগুলোর চোখেও নামল 
নোন ডলের ঢুল' যেঙান্তর সাময়িকী 
মুঁজব সংখ্যা, ৬ই ফেব্রুয়ারী) 


অন্ধকারার অন্তরালে থেকে নমাস পর 
ফিরে এলেন মৃতু্জয়শ শেখ মাজব আপন 
জনের মাঁঝে। তাঁর বড় সাধের সোনার 
যাংলার বিধহস্ত রুপ দেখে দু চোখে ধারা 
নামল । মা বোনের ওপর বর্বর পশুগুলোর 
অত্যাচারের কথা জেনে ছোট শিশুর মত 
কেদে আকুল। রমনা ময়দানে বন্তুতামণ্ডে 
টে বন্তৃতা দেওয়া হল না-গলা বহে 

আসে। এইজনাই তান বাঙালীর নয়নের 
মণ তাদের বড় প্রিয় 'মজবড়াই'। “ভাইরা 
আমার' বলে ডাক দিলে সাড়ে সাত কো 
বাঙালশ হাসতে হাসতে মরতে পারে। 

শেখ মুজিব খাঁটি বাঙালী। 
বিদ্যাসাগর, রবীদ্্রনাথ, সুভাষের  উত্তর- 
সাধক। তাঁদের মতই অন্যায়ের বিরদ্ধে 
রুদ্ূতেজে জলে ওঠেন, মানুষের দুঃখে 
গলে যান। বঙ্গবন্ধু বলেছেন বাংলার 
পাঁলমাঁট খবই নরম আবার চৈত্রের খর 
রোৌদ্রে সেই নরম মাঁটই হয় পাথরের মত 
শন্ত। কোমলতা ও কঠোরতা--বশ্পাপ্রকীতির 
এই দুই ধাতুতে গড়া বঞ্চাবন্ধ, শেখ 
মুঁজব। রবীল্দ্নাথের সোনার বাংলা 
মুঁজবর়ের 'যৌবনের স্বপ্ন, বাধকোর 
বারাণসশ'। বাংলার সংস্কৃতি, বাংলা সাহজ 
তরি আত্মার সঙ্গে মিশে আছে। কাঁব- 
গুরুর কাঁবতা তাঁর সংগ্রামের প্রেরণা, 
নজরুল বিপ্লবের মন্ত। লুতেরারা শেখ 
সাহেবের বাড় লুঠ করে রবান্দ্ররচনাধলশ 
নয়ে গিয়েছিল। ঢাকার এক অধ্যাপকা 
সদরঘাটের ফুটপাথে পুরোনো বইয়ের 
দোকান থেকে মৃজবরের স্বাক্ষারত বেশ 
কয়েক খণ্ড রচনাবলী উদ্ধার করে ত্রাঁকে 
ফেরত দিয়েছেন। তরি বাড়তে বৃলেট- 
বিদ্ধ কাঁবগুরুর ছবিখান বর্তমানে ঢাকা 
মিউাঁজয়ামে রাখা হয়েছে পাক বররতার 
নাজর হিসেবে । 


ছাদের মধ্যে মুঁজবভাইয়ের অন্য 
চেহারা । [তানিএ যেন একজন গল তরুণ 
না মলে দিফেন 
একজনের | 'শেছিন-থেকে হুষ্টাত সিরাজের 
ইল একট, টেকে/িযেই বা 








মাথনের সঙ্গে। “কা; হয়ত 
সালামের, সঙ্গে জিত দিলেন 
সাধ্জাহানকে। *. জনকে বিরাট 
বাতি তখন ছেল রটে কোথায় 
তাঙয়ে যায়। তিনি গোপালণ্জ 
সীতানাথ একা; ট দলেয় পান্ডা 
খেলোয়াড় ছু রুদ্িব, 'ঘে ভীপ- হাঁপ 
হত্রর প্রলে শা কাঁধে বয়ে আনত, 


৫ নদ্পর ধুকে ঝাঁপয়ে পড়ে ঢেউয়ের দোলায় 


সাঁতারের. নানা কর দেখাত। 
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৯৯২ বর্ষ, ভন জং 
| ই আ গচ্্ মানৃযাঁটকে [ঘরে 


স্বাক্ষর, একবার প্রণামের জন্য সবাই 
আগ্রহশী। বাংলাদেশের সর্বময় কডণ 


প্রধানমন্ত্রী মুজিবর বহমান কেতাদরস্ত 
আদব কায়দার ধার ধারেন না। বিনাদ্বিধায় 
যে কেউ তাঁর কাছে. আসতে পারে। 
কলকাতায় রাজভবনে বঙ্চাবন্ধু বলেছেন 
প্রোটোকলের কচকাচি তাঁর ভাল লাগে না 
এইজনোই জনতা তাঁকে অন্তর থেকে নেভ 
বলে মেনে 'নিয়েছে। 

এতক্ষণ ভিড়ের পেছানে পড়ে বিভা 
হয়ে দেখছিলাম । বঙ্গাবম্ধ্‌ থর ছেড়ে যো 
খেয়াল হল আমার নোটবইয়ে একাঁট স্বাক্ষর 
অবাধ নেওয়া হয় নি, চীফ [সিকিউরিটির 
দয়ায় শেষ অবধি ফাছে 'গয়ে একা স্বাক্ষর 
সংগ্রহ করোছলাম। 

“ফিরে আসার পথে আলাপ হল এন. এ 
ওয়াছছাবের সপো। প্রাদৌোশক আওয়ামী 
্শগ কাউন্সিলর । ভারতে ন'মাস কাটয়ে- 


ছেন। রাঁশয়া শায়েছিলেন। . সেই 
আভিজ্ঞতায়. লিখেছেন দেখে এলাম 
রাশিয়া রোড় ভদ্রলোকের ছেলেকে 


পাঞ্জাবীরা হত্যা করেছে। 


গুলস্তানে পৌঁলাভিশন কেন্পু দেখলেন 
অনুগ্ঠান সম্পাদক আলিম জামান । এরপর 
শায়েস্তা খাঁর আমলের শাল বাগ দর । 
দুর্গের মধো একাট যাদুঘর আছে । মোগল 
যুগের স্মৃতি ধরে রেখেছে । পারচলক 
শণাজংবুমার শমণা বললেন, বেলার 
ইতিহাস আর ভারতীয় ন্যাটের সঙ পাক 
জঙ্গাশ বিমানের লড়াইয়ের খবর । ঢাকার 
নবাববাঁড়র অবস্থাও জরাজশীর্ণ দাবি 


মতই। কোনরধমে দাঁড়য়ে .. লাল 
দালানাট িনবদলের সাক্ষ* ও আছে। 
দেখলাম বুলবুল একা ঘর অফ ফাহল 
আট্স' বা সংক্ষপে বাফা। ক্লাস কাধ 


ছিল। শৃধু স্থপাতী পার শিক্ষক এম, এ 
লাঁতফ একমনে গড়াছিলেন বঙ্গবণ্ধ্র 
প্লাস্টারের প্রাতকাতি। বাফায় নাচ, গান, 
ছাব অক, স্থাপত্য, ভাস্ক সবই শেখানো 
হয়। সকাল থেকে রাত অবাধ ব্লাস ৪লে। 
প্রধানত চাকুরীজগধাীরাই এখানকার ছাএ! 
গলোর 
যুদ্ধের 


(লাকি 
গো । 


পথে মরণচাঁদের 
বিনিময়ে মিথ্টিমুথ কর। 


সময় খান সেনারা নাকি তার পোকানে 
গোস্ত বেচেছে। প্রাণের মায়ায় গা 


পালানর সময় উদ্রলোক  অধাজিনাকে 
ফেলে গিয়োছলেন। গায়ে গঠরে পশাসহ 
মাহলা ছিপছিপে পরতিদ্বতার সঙ্গো পারা 
দিয়ে দেশড়তে পারেন নি। পরে অবশ্য 
পুনামিলন হরেতছে। 

. ঢাকার বায়তুল মোকাররস' নাকি 
এশিয়ার সবচেয়ে বড় ঘসজিদ। সাততলা 
মসাঅদের শবট্রাই নমাজ পড়বার জনে 


বাবস্থা রয়েছে ভেতরে বিরাট হলঘরে। 
অপনাঁত জলের কল এবং প্রতোকাটি কলের 
সঙ্গে বসবার ঈসমেশ্ট বাঁধানো আসন। 
'বায়তুল মোকাররমে'র নিচে দোকানের 
সোর-পথের ওধারে স্টোভডয়াম এবং তার 
নাকেটি। ঢাকার স্মাতি হিসেবে কিছু 
কেনাকাটা করতে চাইলাম । সব 'জানসের 


বেজায় দাম। দোকানীরা জানাল ভারতীয় 


সৈনক আর অসাধু ব্যবসায়ীদের কল্যাণে 
ঢাকার বাজারের এই হাল। সোঁদন ওদের 
বলতে পারান। 'কাচুয়াপাড়া, সীমান্তে 
আমাদের বাস থেকেই একজনকে নামিয়ে 
রাখা হয়েছে । বাংলাদেশে ব্যাটারীর বাজার- 
দর ভাল বলে পচি পোঁট বাটার লুকিয়ে 
দো নিয়ে চলেছিলেন। 

[বিকেলে 'বেঙ্গাল এ্যাকাডোমিতে, সভা 
ছিল আসাদ দিবস উপলক্ষে। এযাকাডোমর 
বটগাছতলায় সভা। সভাপাতি ছিলেন 
বাংলাদেশ বগ্লরী ছাত্র ইউনিয়নের 
সভাপাত তরুণ হায়দার আনোয়ার খান 
জুনো। বন্তৃতা করলেন শ্রামক নেতা 
[ঈসরাজল হোসেন। দেশের গণশান্তকে 
সজাগ করে দিয়ে তিনি বললেন-'পাশ্চম 
পাঁকস্তানী ইস্পাহানীর বদলে কোন 
বাঙালী ইস্পাহানী যেন বাংলাদেশকে 
শোষণ করতে না পারে। কোন টাটা বিড়লা 
এসে যাঁদ আমাদের শোষণ করতে চায়-- 
আমাদের দেশবাসী তা বরদাস্ত করবে না। 
ঢাকা ি্বাঁবদালয়ের অধ্যাপক ডঃ আহমদ 
শরীফ তার সুলালত ভাষণে আসাদ 
দিবসের ঠাংপর্য ব্যাখা করে দেশবাসণকে 
তার আদর্শা উদ্ব্দ্ধ হতে বললেন। 
সভাপতির ভাষণে আনোয়ার জনো ঘোষণা 
কধলেন আমাদের রন্তর্দান আমরা বথা 
যেতে দেখ না) ভাষণের পর গণসঙ্গীত 
পারবেশিত হল। 


একুশে ফেব্রুয়ারীর মত বিশে 
ানুয়ারীও বাংলাদেশের স্মরণীয় দিন। 
বাহান্ন সালের ছয় বছর পর উনবাঠ 
সলের জানুয়ারীর বিশ তাবরখে গণতণ্ 
প্রাতঞ্ঠার দাবীতে আয়ংবশাহীর যৃপকাচ্চে 
আত্মবলী দিলেন ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
আইনের ছাত্র আসাদুজ্জামান। গণ- 
আন্দোলনের পথপ্রদর্শক প্রথম শহীদ 
আসাদ । দেশবাসী তাই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করে আসাদকে। 


ঢাকার নিউ-মাকে্টের দু চারাট বইয়ের 
দোকান দেখলাম। পশ্চিমবত্গের অনেক 
বাংলা বই মলাট পাল্টে অন্যের সম্পাদনায় 
প্রকাশত হয়েছে মূল প্রকাশকের অজ্ঞাতে। 
প.স্তক প্রকাশনার আইনে কাজটা দণ্ডনীয় । 
কথাটা পাড়তেই পবশবকোষ গ্রল্থালয়ের 
উদ্রলোক জানালেন এই চোরাকারবার করেই 
ওরা বাংলাদেশের পাঠকের কাছে বাংলা 
সাহিত্যের জোগান 'দিয়েছেন। দেশাবভাগের 
পর থেকেই পাক-সরকারের কটকৌশলে 





ওপার বাংলার বই রি হয়ে 
ধায়। এমনকি দেশের লেখকের লেখা বইও 
ইচ্ছেমত ছাপা যেত না। তাই বাধ্য হয়েই 
এতিহ্য বায় রাখবার জন্য সদর দরজা 
ফেলে এই গাঁলর গুয়ার দিয়ে যাতায়াত 
করতে হয়েছে । সিনেমার ক্ষেত্রেও একই 
কথা বলাকা" দেখলাম নতুন বাংলা ছাঁব 
মানুষের মন'। কলকাতার ছবি 'কলাঙকত 
নায়কোর কাহনীই নামধাম পাল্টে বলা 
হয়েছে। এখন আর কোন বাধা নেই। 
এপার গুপার এখন একাকার । দুই দেশের 
দেশই । চর্যাপদ, গাঁতগোবিন্দ, বিদ্যাসাগর, 
বঙ্কিম, রবাল্পরনাথ যেমন বাংলা সাহতোর 
বাদ দিলে তেমনি বাংলা সাহতা 
অঙ্গাহীন। 

একুশে জানুয়ারী রানে সুরকার 
আলতাফের *বশুরালয়ে শুনলাম তার 
গানের কয়েকখান রেকর্ড। শোর 
1শমূল আবেগ ভরে গাইল দুখান গান 
তার দুলাভাই আলতফের সুর। কাঁদো 
বাংলা কাঁদো', আর আবদুল গফফর 
চৌধুরী রাঁচিত “আমার ভাইয়ের রক্তে 
রাঙানো একুশ ফেব্রুয়ার-আঁম কি 
ভুলিতে পাঁর।' ওর দরদ গলার গানের 
রেশ এখনও কানে বাজে। 


বাইশে জানুয়ারী আমাদের ঘরে 
ফেরার পালা। শুভেচ্ছা নিয়ে িয়োছিলাম 
ভালবাসা 'নিয়ে ফিরে এলাম। আলাদা করে 
কার কথাই বা বাল। আবুয়াল হোসেন ও 
তার পাঁরবধার, নহেল আলম, তার মা আর 


ভাইবোনেরা, চাঁদ মিঞা, চলচ্চিত্র পান্তকা 
ঝনক-মালণ্ের সম্পাদক আপসিরুদ্দিন 


আহমেদ । সোনার বাংলার সোনার টুকরো 
ছেলেমেয়েরা আমাদের যাদু করেছে । "ছায়া 
সাানাবড়, শান্তর নীড়' বাংলার ছোট 
ছোট গ্রামগ্লির শান্তি ভেক্টেছে নরঘাত- 
কেরা। অবারিত মাঠ গগন ললাট ভরে 
গেছে পং্ধহারা মায়ের বিলাপে, পতিহারা 
রমণীর ক্রন্দনে, ধার্ধতা নারীর হাহাকারে। 
পদ্মা মেঘনা, বাঁড়গঞ্গা, শশতলক্ষা, 


৮৮ তিক্ত পা পরার ৮ সপ জা 


“পাজি ই, ও, ০ 


দা ০৭ 


ধলেশ্বরী, কপোতাক্ষের জল লাল হয়েছে 
মানুষের রজ্ে। 


তব; এসব বাংলার দুঃস্বপ্ন মান, সত] 
নয়। সত্য শাশ্বত বাংলা-_-ক্ষয় নাই তার 
ক্ষয় নাই। সত্য শাশ্বত বাঙালশ যারা 
অজ্তর উজাড় করে গাইতে পারে--“আমার 
সোনার বাংলা আম তোমায় ভালবাস। 
'মোদের গরব মোদের আশা, আমরি! বাংলা 
ভাষা- যাদের মুখে বেমানান শোনায় না। 
ধারা পৃথিবীকে গর্বভরে শুনিয়ে দিতে 
পারে-বাংলার মুখ আম দোৌঁতিয়াছি, 
তাই আম পৃথিবীর রূপ খুজতে যাই না 
আর। ওরা আমাদের অবাক করে 
কাব কৃষ্ণ ধরের ভাষায় বজ্পতে গেলে”. 
“আমরা এই বাংলার রবীন্দ্রনাথ নিয়ে যতই 
নাচানাঁচ কার, রবীন্দ্ুনাথের ভাষাকে কিন্তু 
রাঙ্ীয় কাজকর্ম থেকে সষরে দুরে 
রেখোঁছি। ওপারের ষে বাঙালীদের ভবিষাৎ 
য়ে কোনো উজ্জল চিন্তা ছিল না 
আমাদের, তারাই প্রথম দৌঁথয়ে দিল বাংলা 
ভাষা কাদের মাতৃভাষা, বঙ্গ সংস্কৃতির 
উত্তরাধকার রক্ষায় কারা এগয়ে আসছে 
সবার আগে। রেবীন্দ্রানূরাগী বঞ্জাবন্ধ্‌- 
যুগান্তর সামায়কশ, ৬ই ফেব্রুয়ারী, 
১৯৭২) 


ৰা 

বিদায়ক্ষণে . আমাদের প্রার্থনা-" 
আজকের এই প্রীতি ভালবাসা চিরকাল যেন 
অম্লান থাকে, সন্দেহের কালো মেঘে যেন 
টিনের হাঁস মিলিয়ে না যায়। অনেকাঁদন 
বাথা দিয়ৌছ--এবার তার অবসান হোক। 
হাড় আলাদা হয়েছে 'কল্তু মন যেন আর 
আলাদা না হয়। রন্তস্নানে শুঁচশুদ্র হয়েছি 
আমরা-রন্তপাত সাঞ্জা হোক সাড়ে সাত 
কোট বাঙালশ ভাই, আমরা বিদায় 'নীচ্ছ__ 
আমরা রইলাম তোমাদের পাশে। জয় 
বাংলা! অক্ষয় হোক ভারত বাংলা শাশ্বত 
মৈন্নী। | 
* নিজস্ব আভজ্ঞতা ছাড়াও বাংলা- 
দেশের সংবাদপত্র 'দোনক বাংলা, প্রদেশ 
এবং "যুগান্তর পান্রকা ও বদরউদ্দীন 
উমরের লেখা 'সাংস্কাতিক সাম্প্রদাঁয়কতা, 

গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। 
-লোখকা। 

















না দেশ আ'বৎকারক নই_চাকরণর 


উমেদার ! 


চাকরীর উমেদারীতে চল্লাছ দেশ 
আবিষ্কারের আনার্দে ! 


চাকরী একটা আমার চেয়ে আর কার 
বেশণ দরকার জানি না, তবু এই মুহূর্তে 
টাকরগর কথা ঠিক ভাবাঁছ না। ভাবা সম্ভব 
নয়, তাই। 

চলোছ আর চোখের সামনে জন্ভীমর 
রূপের এক একটা দয়ার থলে যাচ্ছে! 
চ্বদেশের এই রূপ আগে কখনো চোখে 
দোখ ন। অন্তত এর সঙ্জো আমার এমন 
পারচয় হয় নি আগে। আবেগে আনন্দে 
অবাক হয়ে অপলকে চেয়ে আছ। 


রাস্তার পাশে 


শশ্াট লতার দাম। রাতের ধশাশরের 


সোহাগ এই দৃপুরেও লেগে আছে পাতায়, 


ঢালু জাঁমতে মটর- 


ডগে। মাচার ওপর শিংমর বাসা। বেগংনশ 


রঙর ফলের ছাড়; থোকা থোকা শামল 
[শিম । সার সারি বেগুন চাপা । পাতার 


কোলে কোলে উপক দিচ্ছে বাহারধ ফুল। 
ঘটের মতো সারবল্পগ লাঁধাকাপর চারা- 
গুজি। লাবণ্য ' টলটুল করছে। কোথাও 
বাগানজ-ড়ে সর্ষে গাছ। গণুড় গাড়ি ফুল 
ফুটেছে মুবলধারে। এমন উদ্দাম হল,দ 
রূপে চোখ ধাঁধিষ্টে যায়। পানের বরজ 
একটা । শূকনো নাঁধীকেল পাতা দিয়ে চার- 
[দিক ঘেরা । ভেতরে 'চোখে পড়ে, স্নিধ 


ছায়ায় সরু সরু পাটকাঠ বেয়ে চারপাশে 


অজন্্র পাতা মেলে লাতয়ে উঠেছে পান 
লতা । বেড়ার বুক-ড়ে কোথাও অপরা- 
[তা লতা? নীল ফুলগ্াল এক পলক 
দেখে নিল আমাকে । খেজুর গাছ একটা । 
মুখে ভাঁড় বাঁধা। ভাঁড়ের কাম্টার ওপর 
এফটা কাক বসে রস খাচ্ছে। মুখ তুলে 


আমাদের বাসউ্াক একবার দেখে নিয়ে 
আবার রঙ্গে ঠেউ ডুবিয়ে [দিল। 

বাস চলেছে একটা খামারের গা দোষে। 
থামার ছোট ছোট কুড়ে ঘরের মাতা নর 
গংদা। ভাঙা সনের ঘাট ঘাটের কাছ 
কলাম লতায় ঘেরা নগল জলে ডুব 'দযেছে 
কাদের বোঁ। চেউ খুলে দিল খোমউখন।। 
দেখ £ভঞ্ডে মুখখানা তারি শ্যামলা কল 
ফ.লের সনাস এল ডো! 

1র সার ঘর। কারো চালের খও 
অর্ধেক ঝরে গেছে, কারো দেল ০ 
চৈচিএ। দেফালে দেয়ালে শ্রীদ্গা রণ 


পোষ্টার 'অল্লাপণেণর মন্দিয়ী তি লিও 
ভঙাস্ল তঘলা একটা মন্দির শনি ধরি 


ইটের স্তুপ! এককালে দর এ। টছুল- ৩৭ 
চিহই কেবল আজ আছে। ভাঙা বের 
ওপর দু. ভিনটে ভাঙা মাটির ঘট গড়া 
যাচ্ছে। রাঙ্গতার যারে একজন লোক বব 
বেগুন ভরছ। আর একজন ঝাড়তে 
সাজাচ্ছে। কোন হাটের হাটবার আজ! প৫ 
(+য়ে ঝাঁকা মাথায় বাপারীরা চলেছে । 


চলেছি ত চলেছিই। দু মাইল, [তিন 
মাইল, টার মাইল, পচি মাইল একট1৭1 


ছুটে বাসটা থামছে দুচার সেকেত্ডঃ 
জন্যে। দম নিয়ে আবার ছুটে। পাড় 


বুড়ো শশবের মান্দর-াশবতলা ডান হা 
ফেলে. অজন্্র ঝুর-নামা কত কালর একটা 
খিশাল বটগাছ--বটতলা বাঁ হাতে রেখে, 
বকুলতলা পলকে পোরয়ে বাস দাঁড়াল 
রথতলায়। সংজাহখন একটা রথ সস 
রাস্তার পাশে দাঁড়য়ে আছে-দাঁড়ে 
দাঁড়য়ে দিন গনছে আগামী আধাণের 
শুভ দিনাঁটর ! 


মোল্লার চকের স্টপে জরিয়ে বাস 


আবার চলেছে। মাথায় পেপে গাছের 
মতো উপ্চু চারটে 'িনার- একটা মসাঁজদ। 


শরেমার, ২৬শে কোস্ট, ৯৩৭৯ ] | 


একটা প্কুর । পূকুর পাড়ে একটা ফুলের 
বাগান। হলদে গাঁদা ফুটেছে অকত্র। 
রাস্তার ধারে চটে ধান শদকতে দেওয়া 
হয়েছে। মেয়েরা গোছা গোছা লাল নীল 
চড় হাতে ধান নাড়ছে। খাল-গায়ে রোদ 
পোয়াচ্ছে 'ছেলের দল। মুরগী, চরে 
বৈড়াচ্ছে। 

ধূলো উীঁড়য়ে বাসটা চলেছে, যেন 
কোন আভিযানে চলোছি। চলেছি পোটো- 
পাড়ার পাশ দিয়ে। রাস্তার পাশে বণ! 
হাতে বিদ্যাদেবগণ কেউ পদ্মের ওগর 
কেউ রাজহাঁসের ওপর বসে রোদ পোয়াচ্ছে 
সার সার। সার সার ছাবর সার। 
নাঠের মধ্যে জলাশয়টার ওপর ভাসছে দুটে। 


পানকৌঁড়। একটা গরুর গাড়ী চলেছে 
মাঠ ধরে। মাঠের শেষে ধৃ-ধূ গ্রামটার 
মাথায় মশেছে আকাশ। নিমেঘ নল 
আকাশটা ছুটে চলেছে সারা দুপুর। 
দুপুর গড়িয়ে গেল। 

আর কত দরঃ দরের হিসাবে 


কলকাতা থেকে প%।শ িলোমটার দরে 
এসোছ মান্ত। আজই সকালে 'শিয়ালদা 
থেকে [তিরিশ পয়সার টিকিট কেটে গ্রেনে 
উঠে কলকাঙার উপকণ্ছে একটা স্টেশনে 
নেমোছ। তারপর এই বাস ধরোঙু। অথ 
মান হচ্ছে সে আজকের ঘটনা নয়। আঞ্জই 
নবধ্যায় আবার কপকাতা ফিরে রা কিন্তু 
মনে হচ্ছে কলকাতায় আবার [ফিরতে আমার 
আনিক দন লেগে যাবে। কলকাতার এত 
বাছছে এমন অপার জায়গা ছিল-- 
এখানে পেশি নিজেই যেন অপারচিত 
হয়ে গোছ নিজের কাছে । এচেনা জায়গায় 
নিজের এত দিনের পারচয়টা ক রকম 
বদলে খায় ভাবতে অবাক লীগে । ভাবা 
যয় না 'স কেমন লাগাবে এর চেয়ে 
অনেক বেশস নতুন পারিচয় আমার হ 


চাকরশট যাঁদ আদম পেয়ে যাই। 


গতাবে। এসে পৌছিল বাসটা। নেমে 
পড়লাম । দোঁখ বেশ টিশিহ লাগছে। 
বাসটাখ সঙ্গে আমাকেও ঘন হতে 
হয়েছে । বুক ভার রাস নিতে লাগলাম 
জোর জোরে। পেশ খপ পেয়েছে পাওয়া 
খবই সঙ্জাত। সেই সকালে ঢা বুট খেয়ে- 
ছিলাম! শশিতকালের দিন, কন রাতে ত 
আর ঘুম হয় ন, ভোরেই উঠি পড়েছি। 
স্লানটান সেরে খুব দলেই 
ছলাম। দুপুর গড়য়ে গেতে কখন! 
খিদেয় এখন ভেতগওা খা খা করছে। সে 
জনয অবশা ভাবনা নেই -_পুপতরে এখানে 
আমার খাওয়ার কথা আছে। কিন্ত ভাবা, 
এ কোথায় এলাম আম! এখানে আনার 
চক্রী হবে কটা বিশ্বাস করার মতো 
মনের জোর পাচ্ছ না। একেবারে অচেনা 
এই জায়গা! চেনা লোক আমার অবশা 
এখনে আছে! সুতরাং শহরটা অচেনা হলে 
ক আসে-যায়! 


এটাকে শহর বলা যায় ক রকম! 
কয়েকটা দোকানপাট. একটা সিনেমা হল, 
একটা খেলার মাঠ, একটা স্কুল, বাস 
স্ট্াপ্ড! শহর বলতে আমার অবশ্য জাপাস্ত 
নেই কেননা একটা কলেজ এখানে আছে। 


পোঁরয়ে পড়ে 


1 


ভি রর তেরে! 
এপৌছি। কণশদন থেকেই মন বলাছল কাজটা 
আমি পেয়ে যাব। এবারে একটা গতি 
আমার আর না হয়ে যায় না। এমন 
নিভেজাল বিশ্বাস আগে আমার কখনো 
হয় নি। সরকারশ চাকরাঁর বয়েস অনেক 
দন পেরিয়ে এসে . আগমেশ দু- 


এক বছর পরে কোন রকম ছাক্রণ, পাওয়া 


আর সম্ভব হবে না। প্রৌডত্বে পেপছে কেউ 
চাকরী শুরু করে না। কেউ কয়ে কিনা 


জান না তবে আমার পক্ষে তা সম্ভব হবে, 


না। এথনই যা অবস্থা আমার শরণরের ! 
শরশরের কথা যাঁদ ছেড়ে দিইও -- গোটা 
যৌবন চলে গেল চাকরী একটা পাওয়া 
গেল না আর.-! আর চাকরী শুরু না 
করলে জীবন শুরু হয় না। জল্মোছ অথচ 
জশীবন শুরু হবে না কোনদিন, যথেম্ট 
পড়াশোনা করে অনেকগুলো পরাঁক্ষায় 
পাস করা মন এটা বিম্বাম্ম করতে পারে ? 
আমার মন বিশ্বাস করে 'ন। 

এবারের সযোগট। বার্থ হবে নাল 


তার আর একটা কারণ আছে। আমার এক 


বন্ধু. -আমরা এক সঙ্গ কলেজে পড়াছি, 
একই. বছর ইনাভোসাটম শেষ পরাক্ষায় 
পাস করোছি যাঁদও অবশা দজনের বষর 
আলাদা ছল ।-.মাহম আমার খখব বন্ধ 

[ছল এক সময় । এবং এখনও যে সে আথার 
বন্ধু আছে তার প্রমাণ হয়ে গেল গত 
রাববার। 

সপ্তায় এ একটা দন-রধবিবার আঁম 
পথে বেরোই । কোন উদ্দেশ্য নেই তনু খুব 
বাস্ত মানুষের মতো হটাছলাম। মাহমের 
সঙ্জো দেখা! প্রায় পাঁচ বছর পর মাঁহমতক 
দেখলাম। দোঁখ সাঙ্গা এক মহিলা । বেশ 
সশ]পেথজবল, বুদ্ধিদদত তিক্ষণ চেহারা 
ভপ্রমাহলার। মাইম আলাপ কারয়ে দিল। 
ইকনামকসে এম-এ। ব॥ঙ্কে চাকরী করেন। 
1ভভ নাঠচয়ে তারিফ করার মতো! বাঃ! 
ভফা প্রোমকাটি জোগাড় করেছে মীহম- 
চন্দ্রু। একটা সম্দ্রাঙ্ চাকর জোগাড় 
করেছে মাহ্ম । মফস্বেলের একটা কলেজের 
লৈকটারর। হেড অব দি ডিপাটমন্ট হয়ে 
থ।বে [শাহ । 

ঈষা “মন করে উচ্ছাস ভরে বললাম, 
'বা ধা। খুব ভাল। খুব ভাল '-খুব ভাল 
খবর " 

'তা তোর 
[জজ্ঞাসা করল। 

করা বাথতার কাহিনি যে কোন 
সফল বকর কাছ বরাস্তকর -- আঁভজ্ঞতা 
অনেক দিন হয়েছ আঙ্গার। তবু কেউ 
শুনতে চাইলে কেমন নৃবলিতায় পেমে 
বসে। না বলে পারা ষায় না। মাহমকে 
খললাম সব। সবাই যমন হয় মাঁহমও 
তেখাঁন অবাক হল। বলল, শকন্তু কিছু 
বুঝতে পারছি না জানস-তোর এত ভাল 
রেজাল্ট ॥. 

হাসতে আমার খুব খারাপ লাগে। 
তবু কিন্তু হাসতে হয়। হেসে মাহমকে 
অন। প্রসর্জো নিয়ে যেতে চাইলাম । বললাম, 
“তা বিয়ে করাছিস কবে বল১ মাঁহমের 
প্রোমকার 'ান্টি মুখের দিকে চেয়ে 


খবর ক বল মাহ 


০৫০৯ 


বঙলাম, ণমষ্টি খাচ্ছি কৰে জায়রা বচ্ধ্‌- 


বাঙ্ধবরা 2 

মাহম যে এতাঁদন পরেও আমায় এমন 
বন্ধু আছে জানতাম না। একটা চাকগশয় 
অফার দিল সে আমাকে । বলা উচিত 
অবশ্য খবর। .. মহিমের কলেজের আাজার 
সাবজেকটের. একজন, ভদুলোক কলকাতার 
একটা কলেঞ্ে টে আসছেন । মাহম বলল, . 
'তুই চরে আয় আসছে রোববার। 
প্রাপ্পপালকে আম বলে রাখব। ছুলোক 
হয়ে যাবে ঠিক।-খরে নে চাকরীটা হয়েই 
গেছে! 


যাক! পায়ে পায়ে যতই এগোচ্ছি 
মনের সেই সংশয়ের মেঘটা একটু একটু 
করে কেটে যাচ্ছে। যাক! একজন ভগ্ু- 


লোককে জিজ্ঞাসা করলাম, 'দাদা, কলেজে 
যাব কোন পথে? 


'কলেজে যাবেন 2 আমিও যাব, আসুন 
আমার সঙ্গো। 

চলো একটা মেঠো পথ ধরে। গু 
পাশে বাঁকারীর ঘেড়া। বেড়ার গায়ে বুনো 
লতাপাতা । কোথাও বাকস গাছ্ছের ঝোপ। 
ফণশমনসার ঝাড় অচেনা গাছ-গানছালশর 
জঙ্গল। খারস গাছ। খেজুর গাছ। দু- 
চারটে ঘরবড়ী। সবগুলোই মাঁটির। 
রাস্তার মাটি কেমন ভিজে ভিজে । দৃপূর 
গাঁড়য়েছে, পথটা ছায়ায় ছেয়ে গেছে। বেশ 
শীত করছে। সেই মেঘটার : আনাগোনা 
শুরু হয়েছে আবার। হঠাৎ অনেক দরে 
এসে পড়েছি ত. একেবারে অচেনা জায়গা! 
তাছাড়া খিদে পেয়েছে খুব। 

তদ্রুলাক আমার আগে আগে হাঁটি 
ছিলেন। লক্ষ্য কার নি কখন তান আমার 
পছনে চলে এসেছেন। হঙাং পিছন থেকে 
সাবনয় 'জজ্ঞাসা কানে এল, স্যার আপান 
“ক কলেজের নতুন--?' 

দ্খোচ্ছে নাক আমাকে অধ্যাপকের 
মতা মনে মনে বললাম, 'হ্যাঁ-হাতি- 
হাসের! মুখে বললাম, 'না, তিক তা নয়, 
আমা এক বন্ধ এখানকার অধ্যাপক । ভার 
সো দেখ' করতে এসোছি।' 


কি নাম বলুন তই 


'মাহম মত ।' এটি 
'€. মাহমবাবু-ইংরজশর স্যার! 
৭১নেন দেখখাছ। আপানও কি 


এখানকার-- 2, 

"-ছ।এ। সেকেন্ড ইয়ারে পাড়, | 

'€& আচ্ছা।' | 

জিজ্ঞাসা করলাম, কলেজের হোল্টেলে 
থাকা হয় নাক? 

'আজ্ঞে না, আমার বাড়ী এই গ্রামে। 
হোল্টেলে এক বম্ধর সম্গে দেখা করতে 
যাঁচ্ছ।' 

“আচ্ছা আচ্ছা ।--প্রফেসারদের মেসটা 
তাহলে একটু কষ্ট করে আমাকে দোঁখয়ে 
দিতে হবে 

'এতে কম্টের কি আছে? স্যারদের 
মেস ত হোচ্টেলেন দোতলায়। রধিবার-- 


&১০ 


আজ দাহধাব কি জআছেন-ছাটয় দিনে 
থাকেন না শুনোছি! 

. "আজ আমার আসার কথা ছিল । 
ই “ও তাহলে নিশ্চই আছেন? 


 কলেজটা দেখা গেল। দেখবার মতো 
ঘটে! দু সেখ ভরে দেখছি। বাড়শটাকে 
নয়, খুব সাধারপ-স্কুল-বিজ্ডং-এর মতো 
একটা যাড়শ! কিন্তু এটা একটা কঙ্গেজ 
বেখানে অধ্যাপনায় চাকপ্পশ করন আমি! 


কলেজনটাকে নয় - নিজেকে দেখা. 


নিজেকে দেখার, জীবনকে দেখার, দানয়াক্ে 


দেখার এর পর কত দিক খুলে যাবে! কত 


_ হোস্টেলের সব জানালা কটকট খুলে 
ঘাচ্ছে! রশীতমতো লক্জা লাগছে আমার । 

একজন ছাত্র আমাকে মাঁহমের ঘরের 
সামনে পেপছে দিল। 
| মাহমের ঘরের দরজা বন্ধ! 
ঝিলছে ! 

চোখ আমার বিশ্বাস করছে না। মন 
আমার বিশ্বাস করছে না। 

[কিন্তু সত্যই মহিমের ঘরের দরজায় 


তালা ঝুলছে। 
না না! মাহ নিশ্চই কোথাও 
যায় নি! এখানেই ধারে কাছে কোথাও 


আছে। না থেকে পারে না! 
দোখি এক ভদ্রলোক বারান্দায় একটা 


তালা 


০ ৃ 

মনে না “কিরেন_একটা কথা জিজ্ঞাসা 
পক কথা বলুন ত? 

. “না মানে শুনোছলাম আপনাদের 

এখানে ইতিহাসের একটা পোণ্ট খালি 


হয়েছে বা হচ্ছে শিপ্পশ-জানেন নাকি এ 
[বিষয়ে কিছু? 


ভদ্ুলোক এক মূহূর্ত কি ভাবলেন 


তারপর বলঙেন, "আপনাকে ফি মাহম- 
(বাধ খবরটা দিয়েছিলেন? 
“আনে হ্যা।” 


'মহিমধাব্‌ কী বলোৌছলেন- ইতিহাসের 
এফটা পোষ্ট শঘ্রী খাল হচ্ছে? 


"আজে হ্যাঁ।' 

মাহমবাবু ঠিকই বলোছলেন। হাত" 
হাসের একজনের চলে যাওয়ার কথা ছিল। 
তান চলে গেছেনও। -- তাঁর জায়গায় 
নতুন একজন কাজ করছেন। 

আমি আর ক বলব -- বললাম, “ও 
আচ্ছা। আম জ্ানত।ম না!' 


তখাঁন চলে যেতে পারছিলাম না-- 
[ক রকম দেখায় না! দেখলাম ভদ্রলোক 
খাতা দেখায় ঘনোনিবশের চেষ্টা করছেন। 
শুধু শুধু দাঁড়রে থাকতে আমারও 
খারাপ লাগাছল। "আচ্ছা চলি--নমসকার ! 
--অনেক বিরস্ত করলাম 1" 


অপদস্থ করতে হয়! আসলে নিজের ক্ষম 
কিছু নেই তবু পুয়োনো বন্ধুর কাট 
নিজের মর্যাদা বাড়াবার লোভে ক্ষমতা; 
বড়াই করোছল-_ভাবে নি যে সত্য সাত 
আমি আসব। না আম আসব জেনেই চে 
গেছে! বধ্ধুর কাছে এইভাবে নিজের মু 
বাড়াতে হয়! 
চি 
করব না। কত আর কর 
আঁিমান_ফার ওপর আমান করব! 


আজ সেই সব দিনের কথা খুব মণ 
পড়ছে । একতলার অন্ধকার স্যাতিসেবে 
একটা ঘরে মহিম থাকত! সকালে সন্ধ্যা 
টিউশানী করত। মাঝে মাঝে একটা। 
[টউশানী থাকত না। হোটেলে 
মাসের টাকা বাকী পড়ে যেত। 
[দনে মাহমকে কত খাইয়োছি। আমাদে। 
অবস্থা তখন বেশ ভালই। বাবা অবশ 
রিটায়ার করেছেন, কিন্তু আমার দু দাদ 
আগেই চাকরশ পেয়ে গেছে। তিন ভাইদে 
মধ্যে আমিই ছোট । দাদারা খুব ভালবাসং 
আযষাকে। যখনই যান কাছে টাকা চেয়েছি 
1দয়েছে! মর কাছেও ৬খন টাকা থাকত ।মও 
কাছ দেকেও যখন তখন টাকা নিরোছ 
মাহমকে কত সিনেমা দোঁখয়াছি, কতবার 
কত টাকা ধার 'দিয়োছ না চাইল 
'দয়েছি। টাকা শোধ দিতে পারে নি বলে 
মাহমকে কখনো কিছ” বাল ?ন। মুখ্ঘুটে 


বসা & 5 
শখ ৩৪ 


সেই সং 


4৮ ঠা রঃ ও অনেকটা চলে গোহ, শুনতে পেলাম. কোনদিন টকা শোধ দিতে বাল নি; আজ 
চোঁখ হতে ভদ্রলোক জিন সা করলেন, শুনুন! ডাকছেন, 'শনছেন -- একট, চাকরী পেয়ে নাহম হয়ত সেই সব দিনের 
'কাকে চান?, ি বলেন শুনতে এলাম। কথা উ শাহ | না রা ৮৪ রর 
রঃ 'মণহমকে [_মাহিম িত, অধ্যাপক! | সে ছি কেন। সে ত আমার সব ফিএ। 
প্টান ত নেই। _ শন! ভদ্রলোক বললেন, “এতদূর শুনৌছল। 
গনেই! কোথায় গেছে 2 এজন বান রা করেত ধ্লিলারের চো বাবা তিন বছর হল পারা গোছল! 
ণকলকাতা ।' রা যান না! কাছেই বড়দার বিয়ে হয়োছল আগেই | জনারও 
কলকাতা ! পফিন্ত তাতে কি কিছ- হবে? বিয়ে হয়ে গৈচ্ছ। মেজদা কে নিন ভখিল 
হ্যা, কলকাতা! আপান আসছেন 20) * হবে: আলাদা সংসার করেছে। চা শাম বলাও 
কোথা থেকে? ধপ্রন্সিপান্স ইচ্ছা করলে হতে পারে সংসারে আছ। বড়দার রা তত ভগ 
'আমিঃ - আমি কলকাতা থেকে না এমন নয়। পপ্রন্সিপাল লোক হিসেবে গয়। বৌদপ্ত আফসে চার্রী করে। বাড়তে 
আসছি।' থুব ভাপ। যে ভদ্রলোক নতুন ৬,সছেন চির 2 ৪77৮1 একটা কি রখ 
ভদ্রলোক বললেন, “ও"র ফিরতে রাত তিনি ত মাত্র কদিন পড়।চ্ছেন--এখনে। বোধ যায় নি বু৬প মাকে সংসারের ৰ টভ- 
হবে, কিছু বলতে হবে হয় এযাপয়েন্টমেন্ট লেটার পান নি। আপনি কম স্ব রা হয়। আমাকে বজও রি 
অনামনস্কভাবে পায়ে পায়ে ভদ্রলোকের এক কাজ করন-- প্রন্নিপালের সঙ্গে এক করতে হয়। দাদা বোদর ফাইফরমাস টা 
কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছি। উনি ছাদের নানা রন হয়। একটা ভাইপোকে পুলে পেটীছে পি 
পরণক্ষার খাতা দেখছিলাম । অগ্লাকে কোন 'বলছেন আচ্ছা--। ধন্যবাদ. আসতে হয় সকালে, দন্পবরে ৩1৫ লস 
উত্তর করতে না দেখে বললেন, “কিছ নমস্কার ।' আনতে হয়। পপর থেকে বিকেল পথও 
বলার থাকলে আমাকে বলে যেতে পারেন !' শরণরটা ভাল লাগছে না! মাথটা ছোট ভাইপোটাকে আগলাতে হয়। সা, 
'না, ভাবছি-গ্রানে, আমার আজ আসার ঝিমকিম করছে । খিদেটা মরে গেছে কখন। একটা টিউশানশ কার। নার হাত খর্ব 
কথা ছিল কিনা! মৃহম বলেছিল'+ 'আমার 'এখানে খাবি। টাকা আমিই দিই ঘাকে। বাকী রি পা 
'সে রকম কিছু ত বলে ধান নি। বলে আপত্তি করোছিলীম। শোন নি। বলেছিল, টাকা হাতে যা থাকে তাতে আম নিজের 
গেলেন ফিরতি রাত হবে? তোকে নমল: করছি । বলোছিলাম, হাতখরচ চালাই । মাঝে মধ্যে দাদা দাগ 
“তাহলে বোধ হয় ভূলে শিয়েছিল। নিমন্ত্রণ করছিস-তা ভাল! ভেবোছলাম টংকা দিতে চায়, আমি নিই না। বোঁদহে 


[টউশানী করে 2াব 
বাজার ক রা 


বলতে শুনাছি--ও ত 


মাহম খাওয়াবে ভাঙ্স। না খেয়ে দেয়ে মাহিম 
রোজগার করে_ তাছাড়া ও 


,. “তাই হবে-ভুলে শিয়ে থাকবে) 


“শকন্তু ছু বুঝতে পারাছ না- কঙ্কাতা চলে গেল। আমার যে আসার 
ঘ্াপপারটা কি হল! -- আচ্ছা, মাহম গকছুই কথা ছিল বেমালুম চেপে গেল! পাশের: গত মাস থেকে বৌদ দাদাকে বাতা 
লে যায় নি? ঘরের সহৰমর্শর কাছে আমাকে একটা  পাঠাচ্ছে। বৌদ কখনো কখনো বলেই চর 

'বললাম ত না।' ভিখিরশ প্রাতপন্ধ করার বাবদ্থা করে. --চে্টা চারত্র করলে ক আর একটা চারা 

রর ৭1 গেজ! কেন-সহিমের সঙ্দো কোন দন হয় না? দেশে লোকের চাকরী হচ্ছে না 
কি মনে হল বলে ফেললাম, . "আচ্ছা, ফোন খারা” ব্যবহার ত কারন আম! আসলে দাবা আছে দাদার ভাতে! করত 


,০প্রকটা কথা বলতে পার ই মানে, যাঁদ ক; না চাকরণ পেয়ে গেছে বলে বেকার বন্ধকে আমাদের ত ভাঁবম্যৎ বঙ্গে কিছ থাকতে 


শসার, ২৬খো টান, ৯৩৭৯ ] 


পারে! ছেলেমেয়েরা একাঁদন বড় হবে-- 
ওদের নিয়ে আমাদের ত সাধ আহাদ 
থাকতে পারে, না নেই! 

সাধ আহমাদ অনেক আমারও একাঁদন 
ছিল! আমারও ছিল ভাঁবিধাতের দ্বস্ন।-- 
থাক]_কাঁ হবে! কাকে দোষ দেব আম? 
কার ওপর আঁভমান করব? 

আহা বেচারা মাম! আমার বন্ধ? 
সেশাদনের সেই দ্খণ মাহম! কত ডাব 
উপবাস দঙখকস্টের মধ্যেও স্বপ্নকে বাঁচিয়ে 
রেখেছিল--বড় হবে, জীবনে প্রাতাঙ্ঠিত 
হবে! সাধনা খর গফল হয়েছে। ওর দুঃখের 
রার্ি ভোর হয়েছে। সাফল্োর শুভ সকাল 
এসেছে। সখের দিন খর আসছে উদ্জুল, 
সন্দর! আসঞ্--আারো অনেক দাফলা 
আসংক! জীধন ওর সমদ্ধে পূর্ণ হোক! 


না, কোন পৌষ নেই ওর। ওকে ভুল 
বোঝার কোন কারণ নেই। কলেজে চাকরণ 
করে তাই বলে 'প্রান্পপালের সঙ্গে এমন 
কিছু আত্মীয়তা ওর নেই যে ওর কথা মতে। 
প্রীল্সপাল আগাকে চাকরশ দিয়ে দেবেন। 
তবে বন্ধ হিসেবে বার্থ বন্ধকে সাফঙ্দোর 
আশা দয়ে অন্তত ক্ষাণকের আনন্দ দেওয়া 
--এট.কু কততবা। ও ঠিকই জানত আম 
আসব; সি, একজন বন্ধঃকে অক্ষমতার 


পাঁরচয় নিয়ে একজন বন্ধর মুখোমুখি 
হতে হবে, সেই অপ্রীঠতকর পারাস্থাতি 
থেকে দই বন্ধই যাতে রেহাই পাই সেই 


কারণেই ও  কলকহা চলে গেছে! এটা যে 
করেছে, জহাদের প্রাত সহদের স্বাভাবক 
সাজন্যবেধেই করেছে! মীহম আমার মহান 
সুহদ! পর 'যন স।তাই ভাল হয়। ওর 
তোমকা যেন গরই মতো ভাল হয়। ও 
হেমন ভালবাসে প্রোমকাকে ওর প্রোমকাও 
তৈমান ভালবাসনক ওকে! আমর শড্চ্ছা 
কইল, ভালবাসার মহৎ লাক্ষা এরা পোছে 
ধাক। 

কনতু আম এখন কোথায় যাব কী 
করব ? 

কী করব, কোথায় যাব ভাবতে ভাবতে 
প্রীন্পপালের বাড়ীতে গিয়ে পেটছুলাম। 


পখে মনে হল ভদ্রুলাক ভাল লোক। 
'প্রন্সিপাল সম্পকে যে ধারণা ছিল সে রকম 
নয়। তাছাড়া চাক্রশটা খখন একজন করছে 
তখন মনে মনে জানি পরাসার ঢাক্রশর 
জনো ত যাচ্ছ নাঃ মনে এক ধরনের 
সংসাহস 1ছুল! 

ভদ্রলোক দোতলার খরান্দায় রোদ 
(পায়াচ্খিলেন রোলঙে পিঠ দিয়ে দাঁড়য়ে 
স্রশর সঙ্গে গল্প করতে করতে । স্তী বসে 
'ছলেন একটা সৌখন মাড়ার ওপর; উল 
বূনাছলেন, স্বামীর মুখের দিকে দঃ 
মদ হাসছিলেন মখ তুলে। আনন্দযস-্পর 
সৈ মুখ লাবণো উল-ঢল করছে। বিকেলের 
মধুর রোদে মান্ত অঙ্ঞানে অন:্পম সেই তন; 
যেন একাঁট ফল হয়ে ফটে আছে। 
অপারাচতের আবিভাবে ঝাঁটকার বেগে নয়, 
স্নগ্ধ সমণীরণের মতো, সলব্জ পায়ে ঘরের 
মধ্যে চলে গেলেন ..... ০:01 


৬ 


অঙে 


ভদ্রলোক চ্সিপ্ধুকপ্ঠে পুধোলেন, কষা 
দ়্কায় বল্দন ত-কোথা থেকে আসছেন? 
বসন । 

সসংকোচে বসলান। সাবিনয়ে নিবেদন 
করলাম বন্তব্য। 


ভদ্রলোক রাত, ঠক 
শমমৌছলেন, ইতিহালের একজন অধ্যাপক 


কদেকাতার একটা কলেজে চাকরশ পেয়ে চলে 


গেছেন হঠাৎ। সাত দিনের নোটিশও 
আমাকে দেন ি। অথচ তাঁর উচিত ছিল 
অন্তত এক মাস আগে আমাকে জানানো । 
পাস করে বনে ছিলেন প্রায় দু-বছর, আমিই 
তাঁকে ডেকে চাকরশটা দিয়োছলাম-বড় 
কলেজে চাস করে নিয়ে চলে গেলেন। 
একবার ভাবলেন না আমাকে অস্যীবধায় 
পড়তে হাবে! বেশ চিন্তায় পড়োছিলাম__ 
দএক 'দিনের মধ্যে কোথায় পাব লোক! 
দিন তনেক আগে এমনি বিকেলে আপনারই 
বয়েসী একজন আমার সঙ্গো দেখা করতে 
আসেন, সশগো একটা চাঠ! চিঠিটা দোখ 
জনৈক সরকারশ কর্তাব্যান্তর লেখা! ছেলে 
টির কৌরয়ার দেখলাম বেশ ভালই। খর্ব 
নাডও বুঝলাম। একসঙ্গে এরকম যোগা- 
যোগ হয়ে গেল, ভাবলাম, এই ছেলোটির 
জন্যেই পোষ্টটা এমনভাবে তৈরী হয়েছে। 


ছেলোট দুদন ধরে পড়াচ্ছে।-ভালই 
পড়াচ্ছে শনল।ম ।' 


ভদ্রলোকের স্ত্রী দু-কাপ চা আর একটা 
প্লেটে ছি: বিস্কুট ট্রেতে করে সাজ 
টোবলে নামিয়ে দিয়ে স্বামীর মুখের 1দকে 
তাকিয়ে, যেমন নিঃশব্দে এসোছলেন তেমাঁন 
চলে গেলেন। 

শনন, একট চা খান।, 


-বেমন সংকোচ হল। বললাম, 'এসবের 
কিছ, দরকার ছিল না, শুধু শখ) 


শাধ তি একট, চা। এত দর থেকে 
আসছেন_ 

'শা তাতে কণ!' সলব্জ হাতে চায়ের 
কাপ তৃলে নলাম।, 

বস্কুট দিন! 

একটা বিস্কুট, নিতে হল। 


চারে ইক বে টা পারচয়ের 


এত নিবিডভাবে নিজেকে আম অন 
ভব কারান - আগে কোন দিনা বকের 
ভেতরটা গ্রে উঠল কাম্ায়। অনেক 
কে'দেছ;: অনেকবার অনেক অশ্রপাত 
করোছ আম । জনি বৃথা এই কারা, ব্থা 
এই অশ্রু বিসজন! প্রাপপণে অশ্রু সংবরণ 
বরতে করতে ভেতরে ভেতরে এমন কান্না 
আর কখনো কাঁদতে হয় নি আমাকে । হঠাৎ 
চোখ পড়ল জানালার দিকে, দেখি পর্দার 
পাশ [দায় দুট গভীর চোখ আমার মুখের 
ধদকে তাকিয়ে! আমার সংযনের বাঁধ বশঝ 
ভৈজ্গো গেল! অন্যাদকে মখ ঘারয়ে 
[িলাম। আমার মায়ের মৃখ ভেসে উঠল 
চোখের ওপর। দাদাবৌদ এতক্ষণে আঁফস 


৫১৯ 


থেকে ফিয়েছে। তাদের 
খাইয়ে মা ফলছলায় এটো কাপ ডিল খচ্ছে 
আর আমার ঘের দিকে তাকিয়ে চোখের 
জল ফেলছে। 
“চাল এবার-নমস্ফার £ 
১৮১ 


শর, হয়ে গেছে চয়াচরে। 
গাছের পাতায় কাঁপছে মলিন রোদ। 
একদল বক সারি বেধে উড়ে গেল মাথার 


ওপর দিয়ে। দয় ধাঠের প্লান্ত থেকে . 
অপরের একটা জলাশয় পৌঁয়য্পে কুয়াশা : 
ঘনিরে আসছে। শশতের সূর্য ডুবতে না. 


ডুবতেই পদ্ধ্যা। শৈষবারের মতো পাখিদের 
কাকাল শোনা গেল। তারপর সব স্তথ্ব। 
কেবল একটানা বিপঝর রব। 


আকাশজ্োড়া কালো ডানা মেলে মাথার 
ওপর কা্পাছঙ্জ সগ্ধ্যা-_-চক্ষের পলকে নিচে 
ঝাঁপয়ে পড়েছে! মাঠ পথঘাট তাঁলয়ে গেছে 
অন্ধকারে । 

শাঞ্কত পদক্ষেপে এক সময় এসে 
দাঁড়ালাম সেখানে যেখাৰ থেকে কলকাতা 
ফেরার বাপ পাওয়া যাবে। 


কয়েকটা হ্যাজাক আর গ্যাসের আলোর 
মধ্যে কিছ. লেক ছায়ার মতো ঘোরাফেরা 
করছে। মনে হচ্ছে একটা ভৌতিক শহরে 
এসে পড়োছ। যেন যে কোন সময আলো- 
গুলা সব নভে যাবে, দোকানপাট লোকজন 
সব হঠাৎ মালয়ে যাবে! বুকের মধ্যে একটা 
অশুভ সংশ্ন ডানা ঝাপটাচ্ছে। একটা বাস 


চা-্ালখাবায় 


দঁড়য়োছল, অন্ধকারে, মুখের দুপাশে 
দো ছায়া-ছারা আলো জব্রছে সিটামট 


করে। ভেতরে গয়ে বসলাম-যেন নিজের 
ইচ্ছায় নয়, নিজে আমি যেন নয়! 


তারপর খন ছেড়েছে বাসটা। অন্ধ" 
কারের দেয়াল ভেদ করে ছংটে চলেছে। 
দ.পাশে প্রেতির মতো কালো কাল্লো গাছ" 
গুলো ছিটকে পিছনে পরে যাচ্ছে। 
জোনাকিরা ঝাঁক ঝাঁক দিশাহারার মতো 
ছ.টছে। এক জায়গায় ব্রাস্ভার পাশে চড়ায় 
মড়া পোড়ানো হচ্ছে। চুল্লি জবলছে দাউ" 
দাউ করে ছায়ার মতো মাতিগুলোর ম'খ 
চুল্লর আলোয় জহল-জহল করছে। 


আর কোন ছবি নেই! অন্ধকার ছাড়া 
আর কোন দূশ্য নেই দুপাশে, চরাচর 
কোথাও। আমার সকালের জন্মভাঁম এখন 
সারা দেহে কালে কাপড় ঢেকে 'দয়েছে! 


ঘল্ণায় দপ্‌দপ করছে কপালটা। যেন 
ফেটে চৌঃচর হয়ে যাবে! শরীরের প্রতোকটা 
অঙ্গো যেন অসংখ্য কাঁটা 'ব'ধে 
শ্রা্ত স্নায়। সব 'ঝাময়ে পড়ছে। 


আছে। 


যেন জশবন ও মূত্র মাঝখান একটা । 


ভশষণ সঞ্কণণ' শ্যাওলা ধরা 'পাঁচ্ছল পাথরে 
পথে হাটাছ। হটিছি কিন্তু একট ও 
এগোতে পারাছ না, পায়ে পায়ে জাড়য়ে 


৫৯২ 


যাচ্ছ--আয় পা দুটো দ্ুত ক্ষয়ে বাচ্ছে। 
জামার চৈতলা হারিয়ে যাচ্ছে! শিউরে উঠে 
ঘসতে হাত বাঁড়য়ে ধরে ফেলাছ। 

বিদাুৎ চমকের মতো আমার জীবনের 
কসজা রপটা আমাকে চমকে 'দয়ে য়ে 
চোখের সামনে ফুটে উঠছে। 

একটা চাকরণ। 

আনন একটা জশবন! 


জশবন-এর মতো একটা ঘটনা ভার 
করছে একটা চাকরীর ওপর! | 


অত 


সুখন্দক্রখ আনন্দ বেদনায় যে সহজ 
জাঁটল দ্বাভাঁবক জাবন..তার -লারক হওয়া 
যাবে না হত দিন না একটা চাকরী পাওয়া 
যাচ্ছে! 

একটা 
হবে! 

কিন্তু বয়স বসে থাকে না! একটা বয়স 
থাকে, যে বয়স-এর পর আর চাকরী পাওয়ার 
কোন আশা থাকে না। চাকরণরু দরজা! একটা 
একটা করে থঞ্ধ হতে হতে শ্ৰে দরজাঢাও 


চাকরগর জন্যে বসে থাকতে 


রি [৯২ হধ, ভগ লংখয। 


একাঁদন বন্ধ হয়ে যায়। তারপর সামনে কোন 
দরজাই আর থাকে না। 

বাইরের অন্ধকারের মতোই আঁনশ্চিত 
একটা সংশয়ে পীড়িত হচ্ছে মন। বাসট্া 
হটে চলেছে নিঃশন্দে-- যেন একটা কা 
ঝুঁটিল আভমান্ধ আঁটছে জামার বিরদ্ধে! 


মনে হচ্ছে, এ পথ আজ রাতে আকন শেষ হবে 


না কখনো। এ. রানি, এই অন্ধকার আর শৈষ 
হবে না কখনো । এমনি যেতে খেতে এক 
সময় বাসটা তালিয়ে যাবে অন্ধকারে ! 








স্বব্ুর এব? নি রযোগয 


এখানে দু'ডি অতুষ্গনীয় ওরিয়েস্ট পাখার মডেজ 
দেওয়। হ'ল । দুর্ণটিই সমান জুদ্দর এবং নিভর- 
যোগ্য। প্রতিষ্টি ধাড়িতে আজীবন আরামে থাকার 
জনো জামরা আপনার মনের মতন ওরিয়েপ্টের 

দু'টি পাখাই-_-নতুন ডেক্ক পাখা ও অতি-পরিচিত ৰ 
ডিলাক্স টেবিল পা! দিচ্ছি, পছন্দ করে নিন। ্ 













পা) তৈরীর ক্ষেপে ভারতের সবচেয়ে অডিজ 
ফারিপর দিয়ে এই উন্নত ধরনের পাখাগুলি তৈরী, 
সেজনো এগুঞ্রি দেখতেও যেমন সম্দর, মজৰ্তও 
তেমনি এবং এ পাখা আপনাকে বছরের পর বছর 







মির রযোগ্য নাম । 


শত 
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নিঝঞ্ঝাটে ও নিঃশব্দে সেবা করে ধাবে। 
গরিয়ে্ট.পারথা 'বঙগতে আজ এডি সবচেয়ে 


(০৪০ গিট হেনরী রি, কারকাতা-৫8 ০৬ থয 
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স্বীকৃতি 


১ ০৪১৬৯ এরা), 


৪১. এ স্রাপনের জন্য লপ্জনের তচ্দুর মহলে এক ভোজসভার'- আয়োজন লরেন। 
নে _ দিকে “সাগর পাড়ের সম্পাদক শ্রীগহরঙ্গায় ভট্টাচার্য, ডঃ কে সি ভট্টাচার্য 


গত শপ 
1 শান কিন বু 


5575 উতর লাগ পা সাক বালা সাড়া পর গ্রযারকান্ত ঘোষকে গাল. | 
ছাবতে প্রথম সারতে বাঁ দিক থেকে ডান- "১. 
ও ১8 ঘোষকে দেখা যাচছে। 





বাংলা সাহত্যে প্রমথ চোধ্রশ 


ধলা সাঁহত্যে প্রমথ চৌধুরী এক 
আবস্মরণশীয় নাম। দুঃখের বিষয় তাঁর 
সম্পকে আলোচনা হয়েছে অনেক কম। 
প্রমথ চৌধুরীর বাংলা সাহত্যে ষে বাঁশঘ্ট 
ভামকা তা যেন সব সময় চোখ এাঁড়য়ে 
যায়। বশেষ করে বাংলা প্রবন্ধসাহত্য 
প্রমথ চৌধরশর হাতে যে আকাতি লাভ 
করেছে তার জন্য বাঙালশমান্রেই তাঁর কাছে 
চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবেন। প্রমথ চৌধুরী 
গুরুস্বপূর্ণ বিষয়বস্তুকে হালকা ভাষায় 


শষ ও বাঞোর সংঁমশ্রণে এক অপূর্ব 


পাঠযোগ্া গদা রচনায় পাঁরণত করেছেন। 
বাংলা সাহত্যে ইদানখং প্রবন্ধের দুভিক্ষি 


চলেছে তব যে কজন ৮5 উল্লেখ- 


দিক 


যোগ্য প্রব্ধকার এখনও 
থাকেন তাঁরা প্রমথ-অন:সারশী সব 
দয়েই। এই শ্রেণণর মধ উল্লেখযোগা নাম 
হিসাবে-অন্নদাশজ্কর রায়, বুদ্ধদেব বসু, 
নারায়ণ চৌধুরী, নন্দগোপাল সেনগব্ত 
প্রমুখের নাম করা যায়। 

আমরা আত্মীবস্মত জাতি, আর সব- 
চেয়ে বড়ো পুঃথ যে মাত্র কিছুকাল পৃবেও 
যারা আমাদের মধ্যে ছিলেন তাঁদের কথা 


আত সহজেই ভূলে যাই। প্রমথ চৌধুরী 







প্রশীতর জন্য অনেক অর্থ ও সময় অপচযত্ 
করেছেন । বাংলা সাহতোর যে কোন ক্ষেত্রে 


কোন কিচ্ছু প্রশংসনীয় ঘটলে তার প্রশংসা 


করেছেন এবং শধিচেয়ে "সম্চর্য কথা যে, 
ঘতাঁদন তাঁর শারশীরক ধাচ্ছল্দা ছিল তত- 
দন যে কেউ তাঁর কাচ্ছেক্জ্চনার জনা হাত 
পাতলে তিনি তাঁকে *াহমীখ, ফরেন নি। 


বর্তমান কালে এসব সৌজনাঝোেধ অবশ্য 


অংশা করা বায় না। 


রী, ই 
১ প্রাপ্রেদের একটি মনোজ্ঞ পাঁরচয় 
িহকাল পূর্বে সাহতা 


আকা? তক প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরখ' 


নামক । ডঃ অআরুপকুমার ইতপূবে 
'বীববল ও বাংলা স্টীন্তা' নামে বাংলা 
ভাষায় যে গ্রল্থাটি িখোছেলেন সুখের 


বিষয় তার একাধিক সংস্করণ হয়েছে। প্রমর্থ 
চৌধুরীকে নিয়ে বাংলায় পূর্ণাঙ্গ আঙ্গো- 
না আরো দু-একজন করেছেন। ফিস্তু মনে 


হয় এখনও অনেক কাজ বাকশ। 


ডঃ. মুখোপাধ্যায়ের আলোচ্য গ্রল্থাটর 


ভুমিকা লিখেছেন শ্রীযুক্ত আব্বদাশঞ্কর রায়। 


কুমার মুখোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ, 
ভাষায় আধুনিক বাংলার 






তিনি প্রমথ চৌধুরশ প্রসঙ্গে ঈনম্নলাখত 


বয়েকটি লাইন সুন্দর রেখাচিত্র এখকেছেন 
00701101001 07111056010 96 
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আকবরের নবরত4 সভার নট রতের 
মত বাংলা সাঁহভোর নটি রতের অন্যতম 
হলেন বীরবল প্রমথ চৌধুরী, একথাও 


ধলেছেন অন্নদাশঙ্কর রায় তাঁর ভাীমকা 
..সম্ে। 


1. তাঁর মতে অপর আটজনের নাম 
ঈশ্বরচন্দ্র, মাইফেল মধুসূদন, বাঁঞ্কমচন্দ্, 


দীনবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ, দ্বজেন্দুলাল রায়! 
শরৎচন্দ্র ও কাজী নজরুল । বরবল প্রমথ 


চৌধুরী বাংলা ভাষার এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্পদ বশীরবলশ ভাষা দান করেছেন। আজ 
বাংলা সংবাদপন্লাদণ্ড বশরবধলশ ভাষায় 


| 


ভারা... লক 


ক" 


শি 


ধাড়াঁতে রবান্পনাথ প্রায়ই যাওয়া-আসা 
করতেন, প্রমথ চৌধুরাঁর অগ্রজ স্যার 


রাঁচত হচ্ছে- এ এক অত্যান্চর্য প্রভাব--এক 


হিসাবে নিঃশব্দ বিপ্লব । হয়ত সহজ কিন্তু স্ব্প পাঁরসরে এক 
ডিক কখন এনা 

ডঃ. অরুণকুমার, অশেষ নিষ্ঠা ও পাঁরবেশন করতে মথেন্ট [লিপিকুশলতা 
8৪ টা শ ও 8 এবং সমঝদারের দূষ্টভঙ্গী থাকা 
বে রর ক ও মাহির আবশ্যক। এই গ্রন্থ লেখকের সেই সহজ 
কত উচ্চ প্রশংসার দাবী রাখে? ৯১0৮2 


প্রমথ চৌধূরখর সাহত্য-জীবনের 
একাঁটি মৃখ্য অধ্যায় হল 'সবুজপর্র' 
সম্পাদনা । সবুজপত্রের পৃষ্ঠায় নতুন 


ডঃ অরুণকুমার প্রথমে "এ সট" বায্লো- 
গ্রাফিক্যাল স্কেচ" শশর্ষক অধ্যায়ে প্রমথ 
চৌধুরীর জাবনকথা বিধৃত করেছেন। 


কষ নাগাঁরক প্রমথ চৌধুরশ স্বয়ং তাঁর রাঁতির গদ্য চর্চা করলেন এবং প্রবতন 
'আত্মস্মৃতি'র প্রথমাংশ লিখে গেছেন। এই করলেন বীরবলশ ভাষা । বীরবলী ভাষা 
গ্রদ্থের লেখককেও সেই আত্মস্মৃতি থেকে চলাতি ভাষা হলেও তার . ভিতর গুরু- 


গম্ভণর বাকা প্রয়োগ করা নিষিদ্ধ নয়। 
শিষ্ট এবং মিম্ট হবে ভাষা এই ছিল বীর- 
ধলের মনের কথা । সবুজ্লপত্র এক উদার 
মুক্ত মানসিকতার পরিচায়ক । প্রমথ চৌধরাঁ 
সেইকালে বলেছিলেন-- 


'সাহতা মানব-জশবনের প্রধান সহায়, 


অনেকখানি গ্রহণ করতে হয়েছে। প্রমথ 
চোৌধুরাঁ কিভাবে ভারতচন্দ্র দ্বারা অনু- 
প্রাণিত হয়েছিলেন তা এই আত্মস্মৃতিতে 
বলেছেন ।. চোধ্‌রা পরিবারের মটে লেনের 


আশুতোষ চৌধুরাঁর সহায়তায় 'কাড় ও কারণ তার কাজ হচ্ছে মানুষের মনকে 
কোমলে'র কবিতাবলা নির্বাচিত হয়েছিল।  কমা*বয়ে নিদ্রা অধিকার থেকে ছিনিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের ভাইঝি প্রতিভা দেবকে স্যার নিয়ে জাগরক করে তোলা । আমাদের 
আশুতোষ বিবাহ করেন এবং পরে পিমঘ,. বাংলা সাহিতোর ভোরের পাখিরা বদি 
নাথ বিবাহ করেন ইন্দিরা দেবাঁকে। এই-.. আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্র মণ্ডিত 


ভাবে রবান্দ্রনাথের সঞ্গে চৌধুরী পরি- 
»” বারের এক ঘনিষ্ঠ যোগস.ন্র স্থাপিত হয়। 
আত্মস্মতিতে প্রমথনাথ লিখেছেন (চিঠি- 
পত্রে তান সর্বদা প্রমথনাথ চৌধুরী বলে 
দস্ভখত করতেন), -- 'কাঁবতা আমার কাহে 
অর্থময় হয়ে ওঠে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
উপ্পাস্থাতর জন্য আমাদের আগ্রহ বৃদ্ধি 
পায়।' 


বীরবল বা প্রমথ চৌধুরী প্রায় ত্রিশ 
বছর কাল বাংলা সাহিত্যে আধপত্য 
[বস্তার করেছিলেন। তান জনাপ্রয় লেখক 
দিলেন না একথা ঠিক, তাঁর প্রায় সব কাট 
গ্রন্থই (শেষের দট গল্পগ্রল্থ ব্যতীত) 
1তনি নিজের খরচে ছেপোছলেন। তিবু 
[তান ছিলেন লেখকের লেখক, পাঠকের 
লেখক । বাংলা সাহত্যে ছোট-বড় এমন 
কোন লেখক ছিলেন না যান প্রমথ 
চৌধুরীর কাছ থেকে উৎসাহ ও আনকল; 
লাভ করেন 'ন, একথা সকলের সম্পর্কে 
প্রযোজ্য হয় না। 


প্রমথনাথের : শেষ জীবন ছল কচ্টের। 
ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় সাত অর্থাঁদ নষ্ট 
হয় এবং জমিদারীগুঁজ ধীরে ধারে 
হস্তান্তর হওয়ায় সবিশেষ অসাবধা সাঁণ্ট 
হয়, তাই শাঁনতানকেতনে তান শেষ- 
নঃমবাস ফেলেন। 


এই গ্রন্থের সাভাঁট 
প্রমথ চৌধুরীর প্রথম দিকের 
সবুজপন্র, চার ইয়ারী কথা, সামাজক ও 
রাজনোৌতক প্রবন্ধ, ছোট গঙ্গপ, সাহতা- 
শিল্প ও সংস্কাতি বষয়ক প্রবন্ধাঁদ, 
বাংলার নবজন্মে তাঁর অবদান-এ ছাড়া 
প্রথম পারিচ্ছেদে আছে সংাক্ষ্ত জশবনী যা 
ইদতপূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে এবং পার- 
শেষে আছে পুর্ণাঞ্গ গ্রল্থপঞী। 


পারচ্ছেদে আছে 
রচনাবলন, 


$ ০০০০ প্রজা 
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সাহিতোর নব শাখার উপর এসে অবতশণ 
তাহলে আমরা বাঙ্াালশ জাতির সব- 


হন 
চেয়ে যে বড় অভাব, তা ফঙতকটা দূর 
করতে পারব । সে অভাব হচ্ছে আমাদের 


মনের ও চারন্রের অভাব যে কতটা, তাঁর 
জ্ঞান ।' 





মনোহর বলতে পারতেন সেঃ 


কারণে সমকালীন সমাজে তাঁর আসন ছল 
রবীল্প্রনাথ ও শরৎচন্দ্র প্রমুখের সমান 
সম্মানের আসন। 
ডঃ অরুণকুমার এই মহামনীষশীর জশবন 
ও সাহিতোর এই সুন্দর আলোচনাটির জনা 
অভিনন্দনযোগ্য। তান বজোছেল-- 
“৮2615 91009150৫১8 91 (1১6 
১9৭০ 10711015208] 15905678108 00৫ 


860170891) 171)80885 আও 01687800 
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গ্রন্থটি সুমুদ্রিত। সত্যজিৎ রায় পার- 
কম্পিত প্রচ্ছদটি | গ্রষ্থটির 
পোস্তানিতে আছে : নাগাজন কোণ্ডায় 
প্রাপ্ত ২য় শতাব্দীর এক শিলালাঁপর 
প্রতিলাপ। এই ভাঙ্কর্ষে তিনজন ভাবষাং- 
ধককা রাজা শৃদ্ধোধনের কাছে রাণী মায়া- 
দেবীর স্ব্নের ব্যাখ্যা করছেন। বদ্ধ 
কল্মের 'সঙ্দো সংশ্লিঘ্ট িপিটি সনভবত 
ভারতবর্ষে লাপদক্ষতার প্রথম দিকের 
নিদশশনি। 'মেকরস অব দি ই্ডয়ান 
লিটারেচার শীষকি গ্রপ্থাবলশীর অন্তগত 
এই গ্রশ্থাতর যথেষ্ট সমাদর হবে আশা কারি। 


স্জঅভয়ঞ্ক 


1১141৩41174 201)17 09201: 
(15716. 3430 1,150351816) 0৬ 
[)1. 117]ঘ 10488861৮07 4 
১১৯1) 17001151760 ০৬ -- 
21742 4৯74510৮1৮0] তি 
[071,771] 0 12170625. 2.90 02015. 


সক হাসার 


নজরুল ইঙ্গল।মের করবিত। 


রুশ ভাষায় 'নজরুলু ইসলামের কাবতা' 
বই সোভয়েত ইউানয়নে প্রথম প্রকাশিত 
ত্র ১৯৬৩ সালে । আমাদের আহলাচা বইও 
ওই বইট্রর 1বতশয় ও পারবাধত সংস্করণ । 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বিজ্ঞান অ.কাদমশর 
উদ্যোগে প্রকাশিত নজরুল ইউদ্লামের ৩৭৪টি 
[নর্বাতত কাবতার এই সংগ্রহ প্রকাঃশত 
হয় ১৯৯৭০ সালে। সূপারচিত সো?ভয়েট 
কাব মিখাইল কুর্গানত্‌সেভ কাঁবতাগ:লির 
অনুবাদ করেছেন, বহাঁটর ভামকা [লখে- 
ছেন প্রখ্যাত ভাব্ুতাঁবদ ডঃ ই 'প চেলিশেভ। 


সোঁভয়েত ইউনিয়নে নজরুল ইসলাম 
কোন নতুন আঁবচ্কার নয়। অতাঁতে পুশ 
ভাষার সাঁহত্য পাত্রকাগুলিতে তারি বহু 
কাঁবতার তজমা প্রকাশিত হয়েছে। 
১৯৬৩ সালে যে তরি প্রথম কাব্য-সংগ্রহের 
অনুবাদ সোভিয়েতে প্রকাশিত হয়োছিল 
একথা আগেই উল্লিখত হয়েছে এছাড়া, 


মঙ্কো -ও অন্যান্য সোভয়েত শহরের 
সাহতাযসভায় নজরুলের কাবতার 
আবণন্তও হয়ছে । 


নজরুল ইসলামের কবিতার এই 
সাম্প্রীতিক সংস্করণে নিম্নোন্ত অর্থে সমনো" 


যাগ নির্বাচন সম্পন্ন করা হয়েছে 8 এও 
কাবর সবচেয়ে গুরত্পুণণ ও জনা 


কাবতাগুলিকে অন্তভূস্ত করা হয়েছে, 
[বিস্লবশ কাঁবতার পাশাপাশ স্থান পেয়েছে 
গ্ীতকাঁবতাও, তদহপ্র, কাবতাগুল 
এমনভাবে নর্বাচত করা হয়েছে যাতে 
তারা কাঁবর জশবনের বাভল্ব সময়ের 
প্রাতানাধমৃূলক হয়। 

আলোচ্য সংস্করণে নজরুলের যে- 
সমস্ত কাঁব্তা স্থান পেয়েছে এখানে তার 
সব কাঁটর নামোল্লেখ সম্ভব নয় । তবে নখচে 
যে কটি নাম উদ্ধৃত করা হচ্ছে তা থেকে 
পাঠকরা কাঁবতা নির্বাচনের নশীত সম্পর্কে 
সন্ভবত খাঁনক আন্দাজ করতে পারবেন। 
কাবতাগুজি হল, বিদ্রোহী, কাশ্ডারী 
হাশয়ার, কুলি-মজুর, হও আগুয়ান, 
সামার ই*তাহার, মানুষ, পাপ, অচেনার 
উদ্দেশে, আমার "প্রয়তমা, নিজন বনপথ, 
ফুলের উৎসব, আশা, প্রেমই আমারে 
কারয়াছে কাব, ইত্যাঁদ। 


সোঁভয়েত ম্াহত্য সমালোচকরা 
নজরুল ইসলামের কাঁবতার মূল্যায়ন করে” 
ছেন ভাবে? মনে রাখতে হবে, সমন 


রঃ 


এক দীর্ঘ ভূমিকায় অধ্যাপক চোঁলশেভ 


সাধারণ মানুষের 


পার, ২৪ উ চা, ৯৩৭৯]. 


লোচকদেক্স এই মতামত. .অনেক পাঁরমাণে 
পোঁভিয়েত পাঠকদের: মতামত হিসেবে 
গণ্য হুধায় যোগ্য । আলোচা কাঁবতাগ্রন্থের 
ভকায় এই মূল্যায়ন স্পছ্টভাবে বিধৃত । 
আগেই বলা হয়েছে, ভামকাঁট লিখেছেন 
জপ্যাপক  একগোন চোঁলশেভ, মস্কোর 
শ্রাচাবিদ্যা-বিষয়ক. ইনাস্টট্যটের এশখয় 


প্রধান। 


নজরুল ইসলামের জশবন এবং ভারতীয় 
উপমহাদেশে তংকালশন সামাজক রাজ- 
নৌতিক পারাস্খাতর পটভুম্রিকায় কাঁবর 
কাঁবতার মূল বোঁশচ্ট্য নিধারণে সচেষ্ট 
হয়েছেন। 

অধ্যাপক চোলশেভের মতে, বাংলায় 
নজরুল ইসলামের মূল কাঁবতা ভারতখয় 
উপমহাদেশের সাহাতো উচ্চতম স্থানের 
'আধকারশ। কাঁবতায় উচ্চ মান অজর্নের 
জন্যে কাঁবকে দর্শন, সমাজাবজ্ঞ্ঞান ইত্যাদ 
বিষয়ে গভীর জ্ঞান আহরণ করতে হয়। 
নজরুল অবশ্য স্কুল-কলেজের আনৃগ্তানিক 
শিক্ষা পান নি, তবে তাঁর জীবনই ছিল 
তার 'বশ্বাবদ্যালয় £ 


নভরৎল ইসলাম, বাংলা কাঁবতায় নতুন 
অথেরি ব্যাপ্তি ঘটালেন কাঁকতাকে করে 
তুললেন ভঙপি, গণচারত্রে পে ও 
ধায় নিয়োজত। জন 
ঠা জনোতক স্তন! কা সো 
তার কাবতার সশপর্ক ঘানি । 

ঢা ববতা মোট শা নায় 
তার বুথ প্রাতিবাদস্বরূপ । [নাজের 
পায়ে দা [নঙ্গ সমস্যা সমাধান টে 
কর৮ত মানুযকে উদ্বদ্ধ করে তা মানবে 
প্রাতি তাঁর ভালোবাসা ও আস্থা গভগর 
বলে সবাধীন ও আত্মমাদাসমপ্ন মান্যনের 
জয়গনে তাঁর কাব্য নী 

অধ্যাপক চোঁলিশে৬ নজরল ইসলামের 


ডর লা 


কাঁবতার অপর এক রর দিকেও 
আর্লাকপাত করেছেন তা হল, নজললের 


কবিভার গতলতা, বোমান্টকতা ও সক্ষম 
রুচিবোধ। গশীতিকবিতায কবির সানিগ। 


সমুচ্চ, মহৎ অনুভবের প্রকাশ ঘটছে । 
ভালোবাসাকে পাপ বাল গণা করে যে 
ভণ্ডাম্মী, তিন চিরকাল তারি বরংদ্েধে। 


মান্ধকে আহ্দান জানিয়েছেন কাল 
পণ্শাঙ্ঞা জীবন যাপছনর জনো। নজবতালর 

তক্বিতায় সোভিয়েতের এই সা ত্য 
আলোচক ধ্রপদী  ফারাস কাঁবিতার 
হাঁফজ ও ওমর খৈয়ামের প্রভাব লক্ষ 
ক্ষরেত্ছন। 

অধ্যাপক চোঁলশেভ বলেছেন, নজরল 
এক নতুন ধরনের বাঙালী কাব। বাংলা 
কাঁবতার পূব্বতর্শ নিয়মকানুন অগ্রাহ্য 
করে সমকালকে কাবো প্রকাশের উপযোগী 


নতুন কাব্য-প্রকরণ উদ্ভাবন করেছে ন 'তান। 
এবং রেশ ভাষায় অনাদত) নজরুলের 


কাধিতার এই প্রধরণ রীতমত আধুনক ও 
মুক়োশশয় কাবতার সমগোন্রশয়। তবে এতে 
আমাদের পাওনা আরও 'কছু বেশী-- 
শি ফাঁবতায় পাওয়া ঘায় প্রাচী পাথবীর 

॥ 


" - শটে 


ধবশেষ সম্মান ও কাতিত নত 


৮ ভ্বং 


 আভনন আহত, সম্মেলন 






অনপস্িচি 


ই 


নখান লেখক, সম্মেলনে সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, সম্তোষকুমার ঘোষ, অনদাশক্ষর 


11 1? ৯৭ শপ ফলত ০৮ 





এই সোভিয়েত অধ্যাপকের ভীমকা 
থেকে সোভিয়েতের পানতকরা একাঁট নতুন 
কথা জানতে পেরে'ছন। বাংলায় বিশ্বথ্যাত 
বিপ্লব গান ইন্টারন্যাশনাল অন-বাদের 
পুলেরই প্রাপ্য । 


নজবুল-কাবোর অনুবাদক মিখাইল 
কুরগাএতসেভ প্রস্তুত ধন্যবাদের  পান্ত। 
নি ঘনণ্ঠ মহল জানেন, তান 
তাঁর স্এগ্র জীবন বাংলা ভাষা ও সাহতোর 
য় [নিয়োগ করেছেন। নজরুল উড 
কবিতার ভআলোচ। নতুন চাৎ্সকরণ্ণটির প্র 
বাংলা ভাষার সো?ভ; হাত ঠালেষক নি 
'ভাঁর পারত্গমতীারু আশ্প্রকাট উৎকৃষ্ট 


(দশাতির। 





বন্দু সোপ 
নবীন লেখক 
সম্মেলন 
ও পাঁরমল 
চৌধুরী । 
ডি 


. নবখন দেখক সম্মেলন £ 


নংলিগন মুস্ভাজানে 
সম্নেলন "অননন্তভত হয় ২৮ মে। 
ধমাটত নাম স্গাদক রমা রায় 
দাত সভানেতী  এন্দলা 
সম্মেলনের ভায়োজন করো লন ছি 
সেডাত এবং সংপ্ণ শাত্রকাগোগ্ঠি এই 
শব হয় মি 
সাঁহতাসেলীক্া 
মত 


নু 


রর /. সেখানে নবীন 
না ,গ্রাচ। ও আলোচনা করেন। 
অন: 1৩ সম্পেলন উদ্বোধন করেন 
শাসত্তোবকুমার ঘোষ। দভাপাতি ও প্রধান 
আতথর আসন অলংকৃত করেন যথাক্তমে 
আাভবানস মুখোপাধ্যায় এবং সৈয্দ মঞ্তাফা 
দসরাজ। প্রধান বস্তা 'ছলেন শ্রীঅন্মদাশষ্কর 
প্লাযস। নবণন সাহিত্যিকদের অনেকেই আলো- 
চনায় যোগ দেন। কেউ গকপ ফেউ বা 


প্রবন্ধ বা কাবিতা পড়েন। ফ্বরাঁচত কাঁবতা 


€ 


ছু 


০] 
পি 


য় এবং ভবা নী মুখোপাধ্যায় 


বর. 
| সু 
সানির চা 
সু 


্ঁ সি হ 


পড় শোনান শান্ত চট্টোপাধ্যায়, কাব 
(সংহ, শান্তি লাগহড়শী এবং অরো কয়ে 
জ্রন। অনূষ্ঠান শেষে সঙ্গীত, নৃত্যগশী 
এবং যল্স্গীতের আয়োজন করা হয়োছ 


একটি নতন পতিকা জল্মলাভ করেত 
কিন্ত পড়বার নয়। শোনবার। নামও সেজণ 
'ঙাবণণ' । আকাশবাণ কলকাতা কে 
থেকে সম্প্রচার হতে শুরু করেছে ২৩ 
মে থেকে। প্রথম দাটি আধবেশনে রবীঙ্গ 
নাথ, বনফুল, সতাজিৎ রায়, বিমল জি 
সন্তোষকুমার ঘোষ প্রমথ অনেকের কাধিত 
ঈননম্ধ, গল্প কাঁথকা ইত্যাদ শোনা গেক 
অনূঙ্ঠান দুটি রীতিমত রসোত্তীর্ণ হয়ে! 
বলা চলে। পাঁরকগপনাটি আভিনব, 
কান লেতাশল আগে কখনো এ খধয়নে 


পাকা শ্র্ারত হয়েছে ধলে শোনা ষ 
এস্সান্য 


গৌরব বে 


[ন। আকাশবাণশ 
করতে পারেন। 





ঈপরাধ জগতেক় ভাষা-ডঃ ভাম্বপ্রঙগ 
মাল্পক। মূল্য ৪ পাঁচ টাকা। অপর 
জগতের শব্দকোষ--৬৪  ভান্তপ্রস 
মালসক। মূল্য £ পাঁচ টাকা। নবভার 
পাবালশাস, ৭২, গহাত্া গা রে। 
কালক।তা-৯ হইতে প্রকাশিত । 


ইদানীম্তনকাল্সে বাংলা ভাষায় যে ৎ 
[বাঁচ্র 'বষয্নক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে চলে 
অপরাধ জগতের ভাষা" ও 'অপর্লাধ জগতে 
শব্দকোধ' গ্রল্থ দুখানি তারই 'নিদশ+ 
সাহত্য, বিজ্ঞান ও 'চাঁকৎসা প্রর্তাতি 'বিহ 
ইতিপূর্বে নানা ধরনের কোযগ্রল্থ ্রকাণি 


৫৯৬ 


হক্জেছে বটে, কিন্তু অজ্ঞাত অপরূধ-জগং 
লন্বন্ধে এবংবিধ /কান কোবগ্রল্থ এযাবৎ 
প্রকাশিত হয়ান। ডঃ তাক্তভুষণ মাল্লক উপ- 
ধক দখান গ্রল্থের মধো সে কার্য অতন্ত 
ধ্ত/সঙ্কারে ও দক্ষতার সো সনসম্পন্ন 
করেছেন । 


' ইহরৈজণ থেকে উদ্ভিদাবদ্যা, প্রাণীবদ্যা, 
জশবাবিদ্যা, দশল বা রসায়ন সম্বন্ধে কোন... 


পারভাষক শব্দকোষ প্রণয়ন এমন 
পধ্র্হ কার্য ৪ 


আভিধানিক সহায়ত লাভ করা ধর, কন্তু 
এক্ষেত্রে বান্তগত আভিজ্ঞতা, পয বেক্ষণ ও 


ফনুসতধান বাতীত কোন গতন্তর, নেই। 
পা1এচমবহ্গের 'বাভিল স্বানায়  উপভাষা, 
বিভাবা এবং রাজার বিভিন্ন শ্রেণির অ- 
বাঙালীদের 'স' ধনাজ্মক ভাষার সংঁমিঞণে 
মে অপরাধজগতের ভাষার সাঁণ্ট হয়েছে, 


কিছু? ্ 
নয়, কারণ সে ক্ষেত্র বিন 2 


কির কাঁবতা  কাবোর মধ্যে তাঁর 
ভাব্ময় জাবনকে আমরা কাত হই, কিন্তু 
দক প্রকারে কাবর সেই কাঁধ-জখবনের কম" 
বিকাশ সাধত হয়েছে তা জানতে হলে ওর 
বাস্তব-জনবনের অনুসন্ধান প্রয়োজন । লেখক 
শসই. প্রমুলাধ্য প্রয়াসের আখ কু 
উপাস্থত করেছেন এই গ্রল্থের মাধাম। কব 


গমর খৈয়ামের জীবশীগ্রণ্থ হিসাবে এট 
একটি 'অম.ল। সম্পদ | 

-গুমন্প কেবলমাধ কাঁব ছিলেন না একা, 
ধারে. জেযাতি বাজান, গাঁণিতবদ এবং 


রই প্রঞ্চণ্ট নিদর্শন বান্ত ২য়েছে ডঃ 
মাজকেন্খ এই দংখান মলাবান গবেষণা: 
মূলক গ্রন্থের মধ্যে। রি 
এঅপরাধজগতের ভাষা সূভভনা থেকে. 
সান্তট, বিভিন্ন অধায়ে বিভঙ্ত। এর 
্রতোক্টীটিই আলোচিত হয়েছে: বিজ্ঞাল- 
| প্রালীতে এবং বিষয়ান,গ তথ্য, 


সম্দল্ে গ্রথকার যে কি পারমাণ অব'হত, 
তা আধ্যাগাল যতসহকারে পাঠ করলেই 
আনভৃদ্থ হয়। অধ্ায়গন্খলব নাম ষথাঞ্মে 
"পশ্চিম বাংলার অপরাধ জগৎ, নিষেধ ও 
কুসংস্কার, ইঙ্গত, ভাষার কারিকীর, ধখাঁন- 
তত্ব, এবদশতিক্ধ ও শন্পাথ তত মজলতঃ 
সমস বিষয়াটই ডাষাতংুর অঙ্গাতৃত এখং 
বাজ প্রদেশের 'কগণনা বা আয়লেকেটর 
মত /কআপরধ-জগতেরও এই নিজস্ব বো৬তা- 
পূণ ভাধার পারাধ যে রি প1রনাণ সতত 
ঠা. সক্জাক ভাবে 1বধত হয়ছে |দ্লতীয় গৰ 
'সপবাধ-ঞগতের টো »/ধ। এই 
কোৰস্াল্ধের শষাংশে শান্পিন 4 পিবোগা' 
জ্ঃশ ও একাটি উল্লেখযে।গ সংযোজন? 

. ক্লীমরা বাংলা ভাষার এর.পা হি 
শট শ্রণীর গ্রশ্থ প্রকাশের জনা 
কারাকে,. বনাধবাদ দই । 
ওর খৈয়াম__সংরেশচদ মন্পী। বসমতাঁ 
প্রাইভেট লি, ১৬৬, 'বাপনাবহ|রঈ 

গাঞ্গিংলা স19. কালকাতা-১২। মল। £ 
: সাড়ে [তিন ১।কা। 
আমরা ওর  খৈয়ামকে 


শ্ছিক্সামে তাঁর রেবাইয়।ৎ বা 





জান কাব 


অনবাদের মাধ) । (শত কাবর জবিন 
সঃরঞ্ধে, আমর। |এশেষ কিডত অবঠত 
নঁ. সলালেও অঙ্যাঙ্ক হয় না। আলো 
পুর গাণ্থকার সরেশ১ নগ্দ ঘাটে টান 


এভাবে বাংলায় ওম/রর শবন সমপাকা কেও 
আলোক্ষপ,ত করেছেন বলে আমার জান 
নেই । এ বিষয় কেন যে পিউ আহাসর হান, 
এ ছিক্-টা অনুমান করা মার, এই গ্রপ্থতি 
পা খানে । আলে ওমরের জীবন-কাহিনশ 


এ ঘ:ত গেলে উপাদান সংগ্হর জন্য 
জর ৮ পারসোর প্রাচীন এবং কবির 





শিম ই ততাস মন্থন করতে হয, যা কঙ্োর 
পরম নি টি গবেষণা সাপেক্ষ । 


রুবাইগহলর ৮ 


॥ 


দাশপনকও ছিলেন । তাঁর রগনা খেকে অবশ 
দাশশনক দিকের কহ. আমরা আবদার 
বরতে পারলেও বাকন 'দকগশল সআজানাহ 
(বেক গেছছ। লেখকের এই মঠ প্রর়স 
সম্বন্ধে ডমকায় বিখাাতি এ তহ1সক সর 
ষণধনাথ সরকার 1লখছেনন হাব 
বালতে শুধ ব্লবল ও গোলাপ, সাক ও 
সাঁদরার কথা ভবেন, তাহারা দোখবন যে 
কাট কাব ও ভোগ মুত [হুল তা 
কঠোর গণিতীবিদ এবং. গভীর দাঁশ শনিক€ 3] 


চা 


” গুমরের প্রাতভর প্রাত ন্যায়াবঢাব বু. "শশার 


জলা আমরা লেখকের নিক ধাণখি |... আশ! 
কারি, এই গ্রশ্থের প্রচারের সঙ্গে সংগ 


ভ্রান্ত বিশ্বাস বঙ্গীদেশ ইউ দূর ইঠে। 
 জন্জর জশবন--বাঁবদাস সাহা বায়। এাশখা 


পাবালাঁশং কোম্পানি, কলকা তই । 
৩. ২৫ টাকা । 
ছোটদের উপাধগশ করে গজের আকার 


7লখা এপার বাংলার 1৮ উন হাহং 
আর এবং শিপার বাঞলার ০ 
সরন[মধনের ভিশিবলশি গর ভশপত 
স্থান পোয়ক্ক। ই শতাপ্রাণতদিল। এত 


হাছেন ৫ রামামাহন, শদাাসাণর, জগাপসিশ- 
১৭. রলদ্দ্থাথ, িলিবিবানলদ,  ভাশ/ হাষ, 
[০ এরঞ্জন, শ্রী ভারী বন্দ, 
সপাজনশী, শবধানতনদ, চোঘনাদ, সি 
“জর,লি এবং ওপার বাংলার তাশথ 


পা, টন, 
5৮ 


10 খু, 


গঞ্াল গাঁণে সমস্ত াখিলতশিল আতপ লি 
প্রাণসন্টার করত পোরিছেন। সহি) ভাটেদের 
খশশী করাবি। .. নো 
চি 
2১০ লী ০ সা 
স্ঞল। 
ডাগর ৫ রি চি 






পুরণ হোটেল: লতা সংকলন 
সম্পাদক £ অগরেন্পর্নী্থণ মখাপাধ রি 
(প্রকাশক শ্রী এস চস নি 
সিলভার জানাল রি 
[হাটেল, পুল! গাম উদ পি 


পরশ ল্চাতটিল। একটি 
প্রতদ্চান। এক ভোগানেষী ঠা দলপ্তনবী 
বঙালশ যুবক এলং একজন দইসাহসশী 
নাউালী '৩কণস প্রা কপদকিহখন ভবস্থায় 
শাগর সত্তা সংগম করতে হম্মখসন 


হয়োঙ্ছালন আজ থেকে পণচশ বহর গেলো । 


আভা তাঁরা সফল। শি লাব্ল্ছথ। সাঙ্ [মা 
একট প্রাতজ্খান ভাজ .এপাটি সব্হুৎ বলসা 
শ্রাতিজ্যানে পাত্গত । এই বীজ ভজতয়*ঠতশ 


(াটাপন্দে প্র্টদত স্মারক গ্রল্থাটতৈে ডাঃ 


তরি 


[নদশ' ন্‌ 


এ সম্পাদক মহাশয় আবার খিএপিদখ' 


রমা চৌধুরী, দাক্ষপারঞ্জন বসু, প্রেজেল্। 
মিশন, সৌমোন্দ্রলাথ ঠাকুর অধ্যাপক কনক 
বন্দোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, সুধীরঞ্জন 
মখোপাধায় প্রমুখ প্রখা।ত লেখকদের 
রচনাধলী স্চায়ত হয়েছে। __ অজ এড 
এইাহীস্ছাটি সম্পাঙগনাা করেছেন, 
প্রবণ সাহাতিক অমরেন্দ্রনাথ মুখো-: 
পরধায়। পারকপনা ৭ পরিবেশনার 
আঁশুনবন্ধের জলা তান আভতনলনবে।গ। | 


রঃ 
সংহত 


কা ও কাঁৰভা (কাব্য প্ৈনাঁসক_ 
সম্পাদক 2 জগদীশ ভদ্াচ।ায। কাব ও 
ক'বতা ১০ রাজা রাজকৃফ্ণ স্ট্রীট, 
কালকাত। ৬1 দেড় টাকা । 


কাঁণ ও কাঁবতার ষণ্ট বষে'র 'ম্বতশয় 
সংখাট পুবধিতী সংখ্াগণলর মতই 
মঞাবাণ করবিতাসম্ভারে সঞ্দ্ধা। বাংলা 
ভাষায় যে সব করি কবিভাদ লিখেছেন 
ত।প্রে অনেকের কাবতা এই সংখা 
প্রকাণাশত হয়েছে। (বাশষ করে আময় 
বত, ভাগদীশ  উট্রাচায ভগলাথ 
১৩, মসুর রহমান, রামেম্্ু দেশং 
».খ।, সশীগি গেজ প্রমুখ কাবাদির আম 
এঠ সংখার পরম 
বাগান রাত প্রুব্্ধ "সা ত্দ্রনাথ 
নও এবং সং সরু তিরোধানের 
পর রবীন্দ্রনাথ লাখিত বিখ্াত। শোক, 
থর পাণ্ডালাপর প্রাতলাপি। সবদিলেন 


অ্পধামোগ।। এড 
সম্পদ 


তত : ৮ 


কবলে চলন 84 ধা" রত ধু. বত? 
স্বকীয় ইশা ক্ষ গ্ রেখেছ একথা বল। 
না| পাকা?ট সবচিসলা ভাবে মাছ । 


প্রথম ভাগের দিনে ।কান।সিসকীলন ) তঠাসিত। 


(শৌপু,বস | প্রকাশক ৪ পখঃলশ সান্তা 
৩৮ পশলা লেন কাক 221 
এ 2কা। 


পিডেত মত্ত আছে 


হু] রাএছ রি রা 


ক | 


কাতান, 


| 
আধুনিক জটাবানযনতন।4 


রা পা ক হিরন 
বন । এ] ছে ! ১1,112 "শা সাধন 'জ্লহন্ধশী [1 তা 
তাপ লাল প্রকুত কাবিস্বনা।কীর। কাজী 
রর 4 ০5218427832 22৮07553 রন ্ 
তিন গ5 2 281015515 িহাবে হোত লা টিক 


৬০ ীলিল আত্তি না পিল হার আকো 


পাত পপ ঝিল 


* লা লিখন আজ কিরা যফও 
ধ্রুপদী কাঁণতা মক পি) পম্পান্ক £ 
সশাল রায় । প্রদপি৫৯বশি ককু।লয়া 


?4া,৬ বলকাত ৬৯1 28 1শ পয়সা । 


একটানা সাড়ে আট বছর ধি) দশ 
মাসক প্রকাশের পর ক্লাতত কান 
একট, অবকাশ যাপন করেছেন। 
নি আরাম প্লান্তিকর তাই 
গ্রিক তা 
ববি: মনসথ করেছেন কাবতাপ্রোমিক 
বাঙালখ সাহতাপাওক-সমাজে এ এক 
আগান্দ সংবাদ । দশম বধেরি প্রথম সংখা 
(বেশাখ ৯৩৭১৯) -শবৎকুমার মুখোপাধায়, 
*1$ ১োপাধায়। শাহতনু দাস, শিশির 
৬৪:৮০ 1৮ ভা দেবখ প্রমতখ  কবিব দের 
শনেকগণীল কবিতা আছে৷ আনন্দ, বাগচশ 


বব হ। 


.. কশত 


লিখিত বিপসশী দিনলিাপা এই সংখ্যার. 
একট মূলাবঝান আকর্ষণ» পাঁঘকাট 


সুম্াদ্ুত। 


* প্আতারিরারাউশাারটিজজপস্পি | ৮6 পঠিত টি ও 


॥ 5 ও শসার মস্স-৬*..._..০০..... 






০৪৮০০০০১০০৬ পাপা 


িদ্যাপাঁতির পানে রাতাকাঁত গায়িকা, 
রুপ প্রপ্জাবক। প্রীঘ্ঠাব আল মাতদল 
জাফদানের কাছ আগ শী তাঁদের মাণ। 
পঞ্চমই মনে আগ সতগখত- পাবাগালক রাই 
বালের না । "দনকীঁবাব্‌ল কথা & আনাই 
বালা । কাজী সাহেবের কথায় পারে 
আসা 

দেবকীবান, পদাবলী থেক শাপদাপাতি 
"টনের জন। আনক সংহদর্প সনদ গাণ 
সংগ্রহ কারোছ্ছলেন। সেই গাশগণলতে থে 
ক প্রাপান্তকর পারিশ্ম কলে রাইবাব, 
সুর দায়োছ্ছালেন, এবং সেগল শাখায়, 
গ্জগ্েন এলং নাদরস জাসায়ে তোলন।র 
উপগাষাশগ কারা্ালেন সে কা জান শাল, 
আত্মারা, সারা তাঁধ সপক্ণা কাজা কালাঁছু | রাই, 
লাব, সবসময় মন্দ মত তামা/দর কাংনণ 
কাছে ক্ষপ করতেন ফিল্মে গাউলাব সম! 
শানটাকে শুধ, গান বঙ্গে ভাবলেই গলবে 1 
গতি মুহর্তি মনে রাখতে হবে, গান9।৪ 
একটা সংলাপ: গঠেপর অংশ্বাশষ। আত গণ 
গানটা ষেখানে গাইাতি হবে, আেই পার, 
শনের সঞক্চে জন্গাত বো, তার্প মুড স্।৬ 
করে নায়ে সেই মড এর উপপাল।দ) শর এ 
'অলংকর়লের কাজ চলত | মনে গড়ে একটা 
মশড়কেই উন কতরকমভাব কতবঝ!র 
পান্টাতেন। ষতক্ষণ না পুর মান হোতে। 
চারলৈঘ বন্তাবের সাঞ্গে সংরের ছল্দ 15, 
মিলোক্ষ ততক্ষণ উীঁন রেশাহ 
তেন না, এবং এ বিষয়ে নিজের ওপৃকেও 


কা টিক 


২ 





২ শট শী কিপ্িএকি পাঠ 


০ 


ক।নন ছেবী 


০৯০০৮০০০৯৬৯ 


ও'র কামারতার সখমা ছলে শা। গবল্গান্পা তল 
পানর কার উক্ষগাবণে স্রাইলাব টমাথিলগ 
উচ্টাপণ পল্পাতর ওপরই "জার দয়োছিলল 
পালং গাণ শেখাবাব আগে কড়া পরাঁক্ষাকের 
গত গানাট আব কারয়ে লিয়ে, প্রাতীও 
কথার উদ্গারণ “টক করে [নতেন। কথা ও 





'ঘ]' [চতে বণ গোগ্বামার সন্ে 





ঈরের ওপর যাতে সমান ওজন দেওয়া হব, 
সেদিকে ভীক্ষ; দ€দ্ট রাখতেন। তাঁর মতে 
পাতান.গাঁতকভাবে অস্থায়শ, জল্তরা ইত্যা 
রুমপ্য য়ে ফিলম-সং.এ চলতে পারে মা। 
না।+কব গাঁতির সাঙ্গ তাল রেখে গান আনন 
৭] হল হানা গান দেওয়ার কোনোই মানে 


৪১৮ 


হয় না। ড্রামা যাঁদ ক্লাইম্যাকস: িচ-এ থাকে. 
তবে উপ পিচ খেধেই গান সরু তে 





“হবে। 
মুহূর্তে গান দিতে হয়, তবে প্রয়োজন হলে 
হঁপ চুপ কোনো  বাজলার সঙ্গত ছাড়াই: 


গ্রাম সুর করতে হবে । দেবকণবাবুর নিদেশে 


ভাষা, ভাব, সুর সবই বৈধ রসান্যসারী 


উদাহরণতঃ “্অঞ্গনে আওব জব রসিরা' 
কৌতুক. ও মধুর রঙাশ্রিত, গানটি অমর 
মল্লিকের সঙ্গে ভায়ালগরূপে ব্যবহৃত হয়ে 


লো । ঠিক নাটকের সংলাপের মতই কখন... 


ঠাট্টা কখনও কুষ্িম দঃঃখে নায়িকার হালি... 


"১:54: 
চট 


৭ 
১10০8715 
ডি 
78 


ডিএ 47 
প্রয়োজন হলে 


' চোখে প্রসাধ আলো জবলে উঠল্লেই বু 
শ্লুরীক্ষায় পাশ। তখন সে কি আনন্দ! 


১, 


অন্ত 


ও রঙ্গ্র গানের মধো ফোটাতে হবে । এখানে 


:-. 'নাটকণীরতাই প্রধান, তাই কখনও 'টমা লয়ে, 
মর) কখনও বা দ্রুত লয়ে পারহাস " মখরতাকে 


উচ্চ করে তোলা হয়েছিন্বো। : একেবারে 


. শেষের চরণে খুব ওপরের দিকে সদর তুলে 


রে, একটু থেমে আস্তে জাস্তে নে 


পদণায় নেমে আসতে হবে। কর্ত যত কয়েই 
না এসব রাইবাধ্‌ শিখিয়েছেন। টেক হবার 
 পময়.দৃ' হাত তুলে রাইবাব; দাঁড়য়ে 
থাঞঝতেন। ওপ্প হাত নাড়া ও চোখের ভাষা 
দেখে ধুঝে নিতে হোতো গাওয়া ঠিক হচ্ছে 
 ধিনা। প্রতি মুহূর্তে সে কি উদকন্ঠা! ও'র 
বুঝতাম 
আজ 








ক্ষয্হ্ হলনা হ্্হহ হত ূ 


স্বারা নিয়মিত ফরহ্যাম্প টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন, অযাচিত 
প্রশংসার পঞ্চযুখ হয়ে লিখেছেন £ 


"ফবহাঙ্ টুথপেষ্টের কাছে এবং যে ডাত্তার 
রোজ এই টুথপেষ্ট ব্যাবহার করতে বলে- 
ছিলেন ট্রয় কাছে আমি আত্তরিক 
কৃত"? 

--বিভৃতি ভূষণ বোস. কলকাতা 


“একেধারে ছেলেবেল। থেকেই আপনাদেছ 
বিশ্ববিখাত টুথপেষ্ট আমি নিঘখিত বাহার 
করে আসছি । আজ আমার প্রত্যেক 
্াত অটুট, সজবুত! ছে 

আমি পরে থেকে ওপক্ছে ঠাই দিই, 
কারণ এই টুধপেষ্ট একজন দাতের 
দ্ডাক্তারের সৃষ্টি-_এই তে বড়ুকিথ11” 


--এস এন্‌ চাটান্ি' কোদেম্বাটুর 


( এই প্রশংসাপত্রগুলির প্রতিচ্ছবি (ফোটোস্ট]াট ) জেক্রি খালার্স এক কে এ রে 
যেক্চোনে। অফিসে দেখতে পারেন |). ডি 










টু তবাসাতের পরামর্শ নিজ! 2 


। নু ঃ 








রা 'বিনান্কুলো !অধাপুর্ণ রী পুত্িভাত হাত ও 
| প্র আাড়িয যত” রা 
| | এর এক কশি* পেতে হলে, এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সযর টু. 
| | | ডাকটিকিট পাঠান, এই টিকানায়_ ম্যানা ডেপ্টাল | 
ঁ [ এডভাইসরী বারো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১০৩১০ বন্ধে ১ | 
! " এরি িরিলিররারিরিনীতিনীতে ৪ ৰ 
€ ঠিকান। র তু | 
॥ এ 
| | * অনুগ্রহ করে যে ভাষায় চান তাঁর নিচে দাগ ফেটে দিল : | 
1 টি ইংরিজি, হিল, মারাহী, গুজরাট, উরু, বাংলা, অসাষয়া, | 
, |. 9 তাল, তেলুগু, যালয়ালম, কানাড়ী। ॥ 
৪ 
8 
রব - সি র 
ঃ উশ্রপাউ-গক 
এ ৮88 
এ পি ্পসশ 7 ১0575182৪৫7 


, থকে, টেকনিশিয়ান থেকে 


[ ১২ বর্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গনে হয় কাজ করার.মধ্যে যে কত আমলা, . 


কত রোমাণ্চকর উত্তেজনা টি পারে, সে 
উপনাধ্ধ আমাদের যুগের 1শল্পীদের যেশন 


হয়েছে, এখনকার যুগের শিল্পীরা ক তরে 


ধারকাছ দিয়েও গেছেন? এখন বকস- 
আফসের গায়িকা দিয়ে শমউাঁজক টেক' 
হচ্ছে এক জায়গা, সুটিং চলছে অনা 
জায়গায় । টেকনিকের কত অভাবনশীয় অগ্র- 
গাতি। সবার কাজকর্ম কত সহজ হয়ে গেছে, 
ডুলচুকের সম্ভাবনাও কম! এখান থেকে, 
গখান থেফে টুকরো টুকরো ফিনিশ 
প্রোডাকট জোড়া দিয়ে এক নিমেষে 
মেশিনের মত নিখৃ্তভাবে কাজ হয়ে যায়। 
কিন্তু আজকের কোনো সমষ্টি পারচালক: 


[শজ্পী এবং... 


মেক-আপম্যান অবাধ সবার পরাক্ষা-নিরণীক্ষা ... 


চম্তাভাবনা, শিক্ষা, উত্কন্ঠা, নিষ্ঠা এবং 
সবার ওপর স্বতঃস্ফর্ত আনন্দের এক 
সু-সম্পূর্ণ মালা হয়ে দোলে না ত? আগ 
কার ছাঁবতে হয়ত শুট ছিল অসংখ্য । 'কছুটা 


আধাঁনক যন্ত্রপাতির অভাবঙ্গীনত, কিছু 
বা প্রথম যুগের কমাদের  আঁভজ্ঞতার 


অভাবের কারণ । িল্ত সকল অপূণভা 
কানায় কানায় পূর্ণ হয়ে উচ্ত যার প্রসাদ 
7স হোলো প্রীতাট কমীর  প্রাণপ্রাচুষেরি 
এব । এই প্রাণবন্ততার ফলেই হয়ত 
?সোঁদনের ছবি আজ্াকর দর্শকাদেরও আনন্দ 
1দ/ত পারে। মনে আছে, বদ্যাপাতির ক্লেডিট 
টাইট থেকে সুর করে প্রথম দাশা অবাধ 
একই সংগীতের ধারা চলছে কাখনও বিষয়- 
বস্তর গুপর আলোকপাত কার, কখনও 
বসল্তোৎসব বর্ণনা করে। আর কত না 
সুবের বৈচ্য! পাইবাবুর অকেস্ট্রা সম্বঙ্গে 
পুর আভিজ্ঞতা ছিল বলেই এতরকম সংষের 


আনাগোনার এমন হার্মেোনাইজেশন সম্ভব 
হয়োছিল। মান আছে টেকিংএ মাত ১২ 


মাঁনট সময় লোগাছালো। টেটকংএর আগে 
রাইবাধু শাসিযোছালন, '৪টে চাল্স দেব। 
তার বেশশ নয়।' কিন্তু তার দরকার হয়ান। 
দুটো শটেই হয়ে গিয়েছিলো । তার আগে 
অবশা রিহার্সাল চলছিলো অজ্ততপক্ষে- 
দুশো বার। খোলা জায়গায় (স্টাঁডওর খমে 
না) টেটিং-এর দশ্যাট এখনও চোখের সামমে 
ভাসে। চারাদকে মিঃ বি এন সরকার, 
মিঃ বড়ুয়া, 'প এন রায় ইতাঁদ নিউ- 


থিয়েটারের সব হোমরা-চোমরারা সবাই 


সাগ্রহে বসে। বাইরে প্রচন্ড ভাঁড়। সবার 
সামনে যেন এক মহাপরশক্ষা, আবার শ্রহা- 
উৎসবও। এই উৎসবের আবহাওয়ায় 
সপ্রাণতা আত্মপ্রকাশের প্রেরণাকে উদ্দীপ্ত 
করেছিল বলেই ক বিদ্যাপাতির অনুরাধাকে 
সকলে এত ভালবেসোঁছলেন ? রি 


একটা কথা আগেই বলোছ, শবদ্যাপাত 


ছাঁব মুক্তার আশে হলেও নিউ খিয্বেশ 


হাব ছিল 'মুস্তি (১৯৩৭ সালের ১৭ই 


তস্টেদ্বর)। বিঙ্গার্পাত 'বাজড- হয়োহুল 
তারও অনেক পরে ১৯৩৮ অব্দের ২২শে 


পরাপ্রল। আর কোলকাতার বাইরে যোচ্বে 
ও করাচশতে ১৯৩৮ সালের ভিসেম্বরের 
সেও কিন্তু হান্দি দন্ত পর্দার বৃকে মুশ্য 
হবার তিন মাস বাদে। 

এবার 'মুক্তর অধ্যায়। 


মস্তি ও প্রমথেশ বড়য়া প্রসঙ্গে 
আগার আগে আর একট. বেশশ ব্যান্তগত 
প্রপঙ্গে আসতে ইচ্ছে করছে। এ হোলো 
একাম্তই আমার অক্তরের অন্দর মহলের 
কথা। 


আজ আমার আঁভনেতশী পাঁরচয়টাই 


সকলের কাছে বড়। 'কিল্তু আমার 'নজের 
কাছে সবচেয়ে বেশ দামী আমার গানের 


মহল। ফিল্মের প্রয়োজনে যেটুকু গান 
গেয়েছে আমার গানের সঙ্গে দর্শকের 
পাচ ঠিক ততটুকুই। কল্তু আমার 
মিজ্জের সঙ্গে গানের পারচয়ের 'নাবড় 


মূহূর্তাটর যে মাধূর্য জীবনের অনেক 
গতস্ততাকে ভুলিয়ে দতে হপরোছিল সেই 
অনামা অনুভূতির কাছেও ত আমার খা 
কম নয়। তার মধোই যে আমার জটবন- 
£বধাতার স্নেহস্পশের প্রতাক্ষ উপলাষ্ধ 
ঘটেছে। নানা কাজে ছাঁড়য়ে পড়া জীবনটা 
ষেন বাঁচার তাঁগদেই সঙ্কাঁচত হয়ে গানের 
অতল রহসোর মধ্যে আশ্রয় চাইত । ভাল 
করে জ্বান হবার আগেই গানকে জল: 


৬১৯৯ - 





বেসোছ, সে কথা আগেই বলোঁছ। 
যেখানেই গান হোতো মন্ত্রম্দ্ধের মত 
অজান্তেই কখন সেখানে গয়ে দাঁড়রে 
দাঁড়য়ে গান শুনতে শুর করোছি হশই 
থাকত না। হৃশ ফিরত যখন দাদ গয়ে 
স্নান করা বা খাবার জন্য ধরে আনত। 
এই প্রসঙ্গে ভোলাদার কথা আগেই বলো 





হিন্দ কণ্ঠহার [চিরে জহর গাঙ্গলীর সঙ্গে 


(অমৃত পূজো সংখ্যায়)। ভোলাদা আদর 
করে যে কয়েকা্ট গান 'শাখিয়োছলেন-- 
সেই কয়েকাট গান মান্ই আমার সম্বল 
[ছিল। সময় পেলেই একাম্তে বসে সেই 
গানগীলই আপনমানে গাইভাম। দীন-দারিদু 
মানুষ সময় পেলেই লুকিয়ে রাখা সামান্য 
সম্পান্ত সকলের দাঁষ্টর অন্তরালে গোপনে 
নাড়াচাড়া করে যে ধরনের তৃপ্তি পার 
আঁশাক্ষত পটুত্ব নিয়ে গানগাাল গাওয়ার 
সময় ঠিক সেই ধরনেরই একটা আনন্দে যেন " 
মেতে উঠতাম। 


ম্যাডান থয়েটার্সে কাজ করার সময়ই 
অথ-কম্ট একটু লাঘব হওয়ার সত্চো সঙ্গোই 
আল রাককা নামে এক ওস্তাদের কাছে 
গান শিখতে শুরু করেছিলাম। যতদংর 
নান পড়ছে ইনি লক্ষেবো-এর এক ওস্তাদ । 
আমায় অতান্ত স্নেহ করতেন। কত যত 
করে যে নানারকম পাশটা সার্গম শেখাতেন । 
রোজ ভোরে উঠে গলায় পাতলা চাদর 
জাঁড়য়ে ছাদে দাঁড়য়ে প্রথমে পনের, 
তারপর আধ ঘম্টা পরে দু ঘন্টা অবাঁধ 
শালা সাধতে বলতেন। কত উৎসাহ দতেন 
“বোট আচ্ছাসে রেওয়াজ কুর। দেখবে সারা 
ধৃহম্দুস্থান তোমার কত ইচ্জৎ হবে, নাম 
হবে। রাজা উজশর তোমার পেঙ্গাম করবে ।' 
কাক্পত সেই যশোগোরবের ছাঁধ দেখে 
খীশতে মন ভরে উঠত। এক-একটি রাগ 
[শিখতাম আয় মনে হোতো যেন স্বপ্ন-দিয়ে 
ঘেরা ঘুমজ্ত রাজজপুরশর এক-একাঁট ঘরের 
দুয়ার খুলে যাচ্ছে। 

সঙ্ধোবেলা গাইবার জন্য ইমন রাশোধ 
একাটি গান 'শাখযোছলেন-সব শুপীজন 
ইমন গাওত'--এই ধরনের বোঝ ছেহ$ 


৫২০ 


অম,ত 


মনীন্ত চিত্রে প্রমথেশ, বড়ুয়া এবং কানন দেবী 


'্পীর্্ত স্বীকার করতে দ্বিধা নেই ইমন 
'াশটা ' তখন একেবারেই ভাল, লাগোঁন। 
ইমনাতক ভাল লেগেছে অনেক পনে। 
“পীরণত বয়সে যখন সঙ্গীত জাঁবনের সঙ্গ 
দেনাপীওনা একরকম চুকে আসছে তখন 


-& 
7৩ 


"অনেক পরে। প্রথম বি শুরু করার 
“এসময় কিন্তু অতান্ত নীরস লেগেছিল এ 
“পাগ। ওস্তাদ সেকথা বুঝতে পেরে হমন' 
গাল্টে পবাঁটিরাগ ছদিলেন। পিবৌপি 

উদাস করা সুর শুনতে না শুনতে মন 

“প্লূফে নিল। পেশি গাইবার সময় মলের 
“মধ্যে একটা ছাক ভেসে উঠত। পাঁথবশর 


তত 


দি কা 





বুকে সম্ধ্যর অন্ধকার নেমে আসছে। 
ঘদনের আলোর বিদায়শ 'বিষগ্নতা যেন 
আকাশের বুকের অস্ত আভায় স্থির হে 
আছে। আর সেই আলোতেই যেন কোন্‌ ঘর- 
ছাড়া বৈরাগত আপনমন্ে গান গাইতে গাইতে 
চলছে । সেই নিনৃদ্দেশ যায়ার সুরই কি 
পৃবশঁঃ সকালের দিকে ভৈরব রাগ শোনা- 
মানই যেন ভৈরবের চরণে মনপ্রাণ সপে 
দিয়েছিলাম। 'ভৈ'রোর মাধোও উদাসাঁ ভান 
তআছে। কল্তু এ উদাসধনতার জাত আলাদা । 
প্রবীর মত নিজেকে গু নেবার 
[বষধতা এতে নেই। এ ধেন, জগবনকে 
ফলের কুণড়র মত দল মেলে জেগে ওঠবার 
প্রেরণা দেয়। কিচ্তু সঞো সঞ্চে একথাও 
প্মরণ কারিয়ে দেয় মনক মু রাখতে না 





.ভাটা-মহামান্য হাইকোট কর্তৃক স্বাঁকৃত ও গভপমেপ্ট অন্মোদিত 
২০৭, মহার্ঘ দেবেল্প রোড, কলিকাতা... 7. 


[ ১২ বর্ধ, ৬ষ্$ সংখ্যা 


পারলেই মরণ। ভৈপরো” শেখাবার সময় 
ওস্তাদ বারবার এইসব কথা শোনাতেন বলেই 
হয়ত গাইিবার সময় চেনা মহলের আঁ- 
পরচিত জগৎ থোকে নিজেকে 'বাচ্ছল। মনে 
হোতো। আর এ মান হওয়ার মধো এমন এক 
আনন্দের স্বাদ পেতায় যা আগ কখনও 
পাইন। 

রানের খুব বেশ র রাগ (শাখানি। কল্তু 
যে কটি রাগ িশখোঁছল।ম তান মধ্যে 'বেহাগ' 
রাগাঁটই আমার মনের মত। এ রাগের শক্তরে 
বরাহনশর দুঃসহ বেদনা গমক্ে মরছে! 
জিচ্ত সে বৈদমা প্রকাশ করতে নিজের 
সম্প্রমে বাধছে। আই বাইরের গাস্ভীর্ব দায় 
রষ্ধ বেদনার বাঁধ বেধে রাখা হয়েছে এমনই 
একটা অনুভব. হোতো। ওদ্তাদ হোসে 
নলতেন 'ব্রেটা ভাল.করে সারধাল, এ রাগে 





তুমি পাররে। কারণ তোমার 
স্বভাবের এ রাগের বিলকু্গ মিল? 
[কল্তু সিক্ধ ও ভাগ্য থাকা চাই ত; 


হয়ত সে ভাগা করে 'আঁগান বলেই সিদ্ধ 
হওয়া আর হোলো না। 
ওস্তাদ যেতাবে চাইতেন [ঠিক সেভাবে 
য্েওয়াজ করার ইচ্ছে থাকলেও গ্টাডওর 
কাজের চাপে ঠিক সময় পেভাম না। তাই 
ক্ষুগ হয়ে উন একাঁদন [দায় নিলেন। 
যাবার আগে দুঃখ করে বঙ্গোছছ'ল' 'আজ যশ 
ও অথের মোহে তৃমি কতবড় জানস 
হারালে সেকথা একাদন বঝালপ। খোষানালা 
জোমাকে যে কন্ঠ দিষেছিলেন মানুষ” নত 
সাধনা করেও তা পায় না। তাকে বেখ্াতর 
করে শুধু সঙ্তা নাম ও অর্থ উপাজনেগ 
কাচ্জে বাজে খরচ করলে। একাঁদন দেখাবে 
নিজের বলতে তোমার িদ্ব€ই খাকবে গা। 
সেদিন কিন্ত আফশোম করতে হবে| 
আজ আমার করমজগবনের মৃখরতা "যত 
অনেক কমে গেছে। কল্তু বাইয়ের ং 
থেকে অনেকখাঁনই গুটিয়ে নেওয়া নেই 
বা চুপ করে বসে ভাববায় জবকা* -“তটক 
পাওয়া যায়? তবু গুরই ফাঁকে ঘুএ-না-হওয়া 
ফোনো রাতে যখন বাগানের মধ্যে পায়চারী 
কার ফ্টম্ত পাঁবপশতাযা উপচে-পও। 
ভাঞ্ল্লা ফুলগুলো দেখে মনে হয় জশীবনে 
এমন অনেক কিছুই পেয়েছি ধা পাবার 
কল্পনাও কোনোদিন কারান অথধা পাবাল 
যোগ্যতা জানে বলে ভাবান। 
নানা দক দিয়ে আমার ওপর বিধাতাল 
অকুপশ দাক্ষিণোর অল্ত নেই। কিল্তু ভব 
কোথায় যেন একটা বিয়া ফাঁক থেকে গেছে 
যাকোনোদন পর্ণ হবার নয়। 
সারাদিনে জখবন যেন বড বেশী ছড়িয়ে 
পড়ে। সগ্ধ্যা তাকে গুছিয়ে আহন। অজানা 
রহসোর তৃফায় ধেন সে সদ্বৃচিত হয়ে আলে। 
রাঘির জমাট অধ্ধফারই যেন জবনয়হৃসাকে 
ঘন করে তোলে। তখন সংষ্টিয় প্রতি কোণ 
থেকে বিষ উদাস জিজ্ঞাসা জীবম হয়ে 
সামলে এসে দাঁড়রে কৈফিয়ৎ চায়। তাদের 
কোষা ভাষা শুনতে পাই, কিন্তু জবাব দিতে 
পারি মা। কারশ এ জবা নিজেই যে খাদ 
পাইনি।  চেজবে) 


অন্যলখন. £ সম্ধ্যা সেন 


11২০ 1 


গাল মেজছেলে কলকাতায় থেকে 
চাকার করে-_-এই খবরটুকু নিভার কাছ থেকে 
বার করতে পেরেছিল। এ একজনই 
কলকাতায় থাকে, ছোটাটকে কোন শষ্য 
উঁড়য্যার ময়রভঞ্জে নিয়ে গিয়োছিল, সেই- 
খানেই কলেজে পড়ে, সম্প্রাত কোন 
ইস্কুলে মাণ্টারশতে ঢুকেছে। 

কলকাতায় থাকে এই খবরট.কু মাত্র 
পৈয়োছল, ঠিকানা পায় ন। বোধহয় ইচ্ছে 
করেই দেয়ান তখন--পাশ কাঁটয়ে 
[গয়েছিল। এখানে এসে দযতনখানা চা 
লেখার পর নিভা ঠিকানা £লখে পাঠাল। 
কাছেই--সাপেনিটাইন লেনের ঈকানা। 

পরের শাঁনবার নমাইকে পাঠাল 
হৈমল্ত সংরেনের খোঁজে। ফিরে এসে 
নিমাই ষা খবর দিল তাতে চোখ ফেটে জল 
আসার ধোগাড়। মেসে থাকলে খরচ বেশনী, 
তাছাড়া যেকোন ঠাকুর-নামধারী লোকের 
হাতে খেতে হয়, তাদের অনেকেই বামুন 
নয়, চাকারর জন্যে একগাছা পৈতে গলায় 
ঝাঁলয়ে মেসে 






ভোটেলে রাঁধতি আসে। 
ভাছাড়া সেও সাম্তক জাতির ছোঁয়া নেপা। 
বাসনপন্র ভাল করে মাজা হয় না-বলত্তে 


গেলে সকঙ্সকার এংটৌ খাওয়া । সংরেন তাতে 
রাজণ নযর়। ওদের বাড়র নিয়ম-সংস্কার 
অনেক ত্যাগ করেছে-_-গুরু বংশের নিষ্ঠা 
এইট.কু এখনও ছাড়তে পারে ন। 

এইসব কারণেই সে একটা ঘরভাড়া করে 
খাকে। সাপ্পেনটাইন লেন অনেক নের 
গাল, চারাদকেই বড় বড় ঝাড়। ?কন্তু 
গুদেরটা পাকা বাঁড় নয়। মাটকোঠা যাকে 
বন্ধে তাই। দেওয়াল মাটন টিনের চাল। 
তবে তার মধ্যেও দোতলা, একতঙ্গার ছাদ বা 
দোতলার মেঝে, যা-ই বলুন, কাঠের ওপর 
আধা পাকা অথাৎ একটু চুনসংরকী 
খোয়া পেটা আছে তার ওপর মাটি লেপা। 


মাটর_কম্তু ওপরে অত খরচ করতে 
পারেন নি বাঁড়ওলা। এটুকু করেছেন, 
যাতে দৈবাৎ জলটল বেশ পারমাণ পড়ে 
গেলেও নিচের ঘরে যান্ডে না পড়ে সেই 
জন্য। দোতলার দেওয়াল আঁবাশ্য মাটির 
নয়. করোগেট টিনের, কাঠের ফন 
আটকানো ।...এমন হাঙ্কা ফথ্গবেনেভাবে 
তৈরী যে দোতলার বারান্দা 'দয়ে হেটে 
গেলে কি ঘরের মেঝেতে জোরে পা ফেললে 
সব মেঝেটা নাচতে ধাকে। 

এই মাউটকোঠারই একটা ঘর নিয়ে থাকে 
স"বেন। 


একটা ঘর নয়েই থাকে, মাঁসক পাঁচ 
টকা ভাড়ায়। অন্য অন্য ঘরে তিন চারজন 
পযন্ত আছেন, & ভাড়াই ভাগ কদর দেন। 
তবে তাঁরা বোশরভাগই বাইরে, হোটেলে বা 
অন্য কারও মেসে. খান। সংরেন নিজে রাশ্না 
করে-তেলা উন্ন ধারয়ে। ফলে এ ঘরের 
মধ্যেই কেরাসন কাঠের বাক্সে কয়লা ঘু'টে 
ইত্যাদি রাখতে হয়। বোশ পয়সা দিয়ে 
দোকান গেকেই-* কয়লা ভাঙয়ে আনাতে 
হয়। তাও স্থানাভাবে দশ-পনেরো সেরের 
বেশঈ একসঞ্চেিআনা যায় না। ষারা নিচের 
থরে থাকে ভারা উঠোনটা পায়, বাঁধানো 
উঠোন । কিন্তু. নিচেটা এত নোংরা করে 
রাখে সেই জন্যেই যে, সরেন নিচের ঘর 
নৈয়ান। নইলে ভাড়াও এক টাকা কম হত। 


ঘটে কয়লা ছাড়াও, এ এক ফাল 
ঘ'রর মধোই মার হাঁড়তে হাঁড়িতে 
ভাড়ার থাকে। পেতলের 'বোগ্‌নো চাট 


কড়া থালা ধাসন সব। মায় কজসীতে জল-- 
একটা খাওয়ার, দুটো রালার। এরই মধ্যে 
এক প্রান্তে একটি সতকশর্শ, সামানা 
"বছানা--সাতরাঞজ কম্বল আর চাদর পাতা। 
গতকালের কশ একটা-ল্লেপ বা কাঁথা-. 
পূস্টাল বাঁধা বাঁশের আড়াতে টাঙানো । 





পাশাপাশি, চারখানা করে। নিজে মোধে খায় 


বলে একেবারে কোনের ঘরটা নিয়েছে 
সুরেন। ফলে সমস্ত জল নিচে খেকে 
টানতে হয়_দটো টানা বারাল্দা পোরয়ে 
বালৃত করে তোলা । রাতে খন আসে তখন 
ক্লে জল থাকে না বোশরভাগ দনই, তাই 
ভোর চারটের উঠে এই জল বই করে 
প্রত্যহ । রাত চারটেয় না উঠলে অতক্ষণ বঙ্গ 
কেউ ছেড়ে দেবে না। আর এত নোংরা করে 
রাখে কল্পতলা যেভাল করেনা ধুয়ে 
নজের রাশ্া খাওয়ার জল [নতে ইচ্ছে কয়ে 
না সেখান থেকে। 

জন্ম বওয়া ছাড়া বাসনও মাতে হু 
মধ্যে মধো। একটা ঠিকে ঝি আছে বাসন 
মাজার জন, মাসক এক টাকা মাইনে নেয় 
ভোরে এসে মেজে দিয়ে যাবে এই কথা--. 
ঠকল্তু দোর হয়ে গেলে, মানে সাড়ে পাঁচটা 
বেজে গেলে আর অপেক্ষা করতে পারে না। 
তখন মেজে না নিলে পড়েই ধাকবে সারা- 
দন। এমানই একটু সময় হাতে রাখতে 
হয়, ঝ মেজে দিয়ে গেলে স্লানের আগে 
বাসনগুলো একবার ধুয়ে দেখে নেয় নিজে । 
এক একাদন ওর বাসন মাজা শেষ হবার 
পর 'ঝ এসে পড়ে। 


1কণ্তু উপায় কি বলুন? স:রেম বলেছে, ৷ 
'এক টাকা মাইনে দিয়ে তো আর ভার শাখা 


ঠকনে নিই নি, তার হাতেও কিছ: ঘাড় বাঁধা 


নেই। রোঙ্জ'যাঁদ ঠিক সময়ে তার ঘুম না 
ভাঙে তো দোষ দেওয়া যায় না। আজ, 
কোম্পানীর চাকার কাঁর-ঠিক সময়ে 
হাঁজরে [দতে বাধা, সেতো. আমাদের 


- মতো ফাঁঞিগড়ের নবারের কাজ কবে, তার 


অত ?কসের বাধ্যবাধকতা বন্ধন টি 
 ব্বাহাটা একবেলাই করে সেন । কালে 


খাওয়ার ধারাটা বড় বাচ। আপস থেকে, 


1 
ৰা 
টি 

ধু 

ধু 


নু 

গুরুর 
ঃ 
ক 


খাসা ছা 


একদিনও মা বাবা ভাইদের দেখতে না পেলে 


থম হাঁপ ধরে, শারীরিক কষ্ট অনবভব 


কয়ে একটা ।. 


করে বলে এসোছল--হাত জোড় করে 


 বলোঁছল, নইলে জ্যাঠাইমা নিজেই এসে 


হাঁছির হবেন বলে ভয়ও দোঁখয়োছিল_-হয়ত 
সেই ফারপেই সরেন পরের দিম দ,পনর 
বেলা এসে দেখা করল। 


এই প্রথম দেখল হেমল্ত। এতাঁিন পরে। 


সঙ্গে দেখতে, সংপরূষ যাকে হলে তাই। 
গদেয় বংশের 


মতোই চেহারা পেয়েছে। 
বয়সে নিমাইয়ের থেকে কমই হযে, হরত 
সাতাশ জাটাশ কি জারও কম। 


কবজনেরই দুজনের সঙ্গে এই প্রথম 


দেখা। একট; আড়ষ্ট ভাব তো থাকবেই। 


সুরেনেরই বেশী । অনেক শবনেছে সে এই 
পিসীর সম্বন্ধে। অনেক খাল্লাপ কথাও 
শুনেছে। বাপের মৃত্যুশধ্যাতে খবর পেয়েও 
দেখতে আসে নি। দাদাকে ভাঁড়য়ে 
দয়েছে-এমনি অনেক কথাই । 


টিন টি ৬ন্য সংখ্যা 


বা তার অন্যথা হবে কেন? ফলে লঙ্জা 
পেয়ে থাঁময়ে দেবার চেষ্টা করতে লাগল 
স.রেন, আর সেই প্রসঙ্গে হেমন্তও দংটো 
বলবার মতো কথা পেল। এইভাবেই প্রথম 





এই এ ১১৯৬৪ 
নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার দাত 


পরিষ্ারই করে না। নিষের হিতকর বিশেষ 
দ্রবাগুণ দাত শক্ত করে, যাড়িকে রোগের 
কে বা রে 


মি 





টিনার বটি হারান, 
০৯1০ জাত ৬১০ পিস খা তাস 
টি ০১০, পিপিপি সলিল 


। ঠা 81179 ঙা না] 


ঠাযীয 


কষা, ২৬শে জৈচ্ঠ, ১৩৭৯ ] 


স্তে। নি 
এইবার জানা গেল নৈভা সুরেনকেও 
পসীর তিকান্ম দিয়ে চাঠ লিখেছে, দেখা 
রাত লিখেছে বারবার । পসখর প্রশংসায় 
লন পণ্টমুখ, অমন ভালমানুষ যে কেউ হয়, 
[নষকে অমন ভালবাসতে পায়ে তা তার 
না ছিল না। গিসশর সম্বজ্ধে ওদের হা 
রণা ছিল তা নাঁক সব স্কুল, নিশ্চয় ভুল 
বাঝাবৃঝির ওপরই এতটা ছাড়াছাড় হয়ে 
গয়েছিল। তাছাড়া পিসীর ওপর থে তাঁর 
রে র করোছলেন সে তে! 
নরেন বাবার মুখেই খুলেছে। ইত্যাদি-_ 

অনেকক্ষণ খঞ্প করার পর-ষে কথাটা 
সই প্রথম থেকে বলার জনা উশখহশ 
চরাছল, সত্কোচে বলতে পারে নি- 
সইটেই ভরসা করে বলে ফেলল হেত। 
যরকম নিষ্ঠার কথা শানছ্ে, বলতে সাহস 
হয় না-বাজারের সন্দেশ রসগোষ্লা খাবে 
তা সরেন? রি 


খবর, খাব ব্রেন লজ্জা পার 
নিমাইদার কথা শোনেন ফেন।... 
কলকাতায় বাসা করে থাঁক, আপনে চাকার 
বার-আমার আবার নিষ্ঠা! নেহাং 
সতেরে জাতের এ'টোটা খেতে একট, বার্ধে 
এখনও, ভাই মেসে থাকি না। তাছাড়া 
খবচের কথাও তো আছে! এ আম এক 
হকার ভাত খাই-সাছ ফাছের ধালাই 
নেই--্দশ টাকার মধ হয়ে যায়। করলা 
ঘ্টের খরচ ধরেও । আয় কেরোসিন তেল 
সমদ্ধ। মেসে থু কলে যেমন তেমন করে চোদ্দ 
পনেরো টাকা লাগবে । মাইনে পাই মোটে 
টুয়ায্সশ টাকা, তার মধ্যে প্র্যাম ভাড়াতেই 
তন সাড়ে তিন বোঁরয়ে যায়-বাকগ টাকার 
গাধা কীহই বা খাব আর কই বা পাঠাব 
শ্লংঘ ১ সেখানে মা বাবা ভাইবোন বলতে 
গেলে উতপাস করে কাটায় চ্মাধেক 'দন-- 
আমার ম.খে এখানে মাহভাত আরামের 
খাওয়া রোচে 2 মনে হর চারটে পয়সা 
রা পারলেও অনেকখান সাশ্রয়। শুধু 

[ওয়াই তো নয়আঁপস করতে কস, 
উর জতো এসবও তো আছে। 
মাংস কটা টাকাই বা পঠাতে পার! 


আবারও যেন চোখ উপচে জল বোঁরয়ে 
আসতে চায়। এখানে এই বেইমানের ঝাড়ের 
জন্যে কত টাকা খরচ করছে সে, বারবার। 
নিজের ভাই ভাইপো জইবিয়া উপোস করে 
দন কাটাচ্ছে। এমন ভদ্নু বিবেচক সোনার 
চাদ ছেলেমেয়েরা... 


একটু চুপ করে থেকে উল্গাত অশ্রু 
সামলে [নয়ে বলে, “তা যখন বঙ্গলে, একটা 
কথা জিজ্ঞেসা করাঁছ বাবা, আম খোলাখুলি 
রে করাছ, তুমিও খোলাখল উত্তর 
দও এইটুকু অনুরোধ-:আগম যাঁদ লব 
পরোটা ভেজে দিই, তুম খাবে? আমার 
অবশ্য নারামষের বাসন সবই, ওরা মাছ 
খেলে নিমাই নিজেই রেখে নেয় আজকাল, 
*সসব কড়াখান্তি আলাদা”. 7 


এস আঃ 


কি 


জমতে 
'পতখান জিভ কেটে হাত জোড় করে 


সরেন। বলে, "আমাকে কি পেয়েছেন বলুন, 
তো! 'ছিছি, এসব কথা ধলে ফেবঙ্গ আমায় 


অপরাধী করা! আমি ক গকসহদেব এসোঁছি 
আপনার ১ আপনিই তো গর্জন বরং। 
আপনার হাতে খাব লা ফেন১ ফত বজ্ধৃ- 
বাল্ধবদের বাঁড় খেয়ে আসা, ব্রাহ্মণ 


' ছাড়াও, যাঁদের জানি পরিস্ফায় পরিচ্ছত, 


আচাপ্স-বচার আছে--তাঁদের় বাড়িও লচ 
পরোটা খেয়েছি । ভাত তাঁরা কফোনাদন 
খৈতে বলেন নি, আমিও খাইানি। তাছাড়া 
নারমিষের কড়া কিসের? আমি মাছ মাংস 
খাই মা এমন তো নয়। এখানে খাই না-_ 
পয়সায় প্রশ্ন তো জাছেই, তষে এক-আধাদন 


ফি আর খেতে পার না--অত বঞ্চাট করে 
কষে? মাং আবশ্যি বথা মাংস ফোনাদন 


বাড়তে রান্না হয় না, তবে খাব দা এমনও 
কোন প্রাতজ্ঞা নেই আমায়! 


কথা শুনলে কান জাড়য়ে 
যায়। এতাঁদন এইসব কাণ্ঠন ফেলে কণ সব 
ভাঙা কাঁচি বেধেই মা জীবনের আঁচল 
ভারশ করে রেখোছল! 


সন্দেশ আনানোই ছিল, সুয়েন আসবে 
আশাই করোছল ওয়া, তখনকার শ্রতো জঙ্গ 
খেতে দিয়ে_ চা বিশেষ খায় না সুরেন, মানে 


দিল। তারপর নিমাইকে গিয়ে মাহ আনিয়ে 
লুঁচ তরকার মাছের কালয়া রে'ধে সামনে 
বাসয়ে পাঁরপাটি করে খাওয়াল। 


স্বরেনও বেশ তৃপ্তি করেই খেল। 
নিজেই স্মকার করল বহধকাল এত 
সখাদ্য পেটে পড়ে মি। নিজের হাতের 
সেদ্ধ পাঁচন খেয়ে খেয়ে মুখে'চড়া পড়ে 
গেছে, আজ যেন জিভটা ছাড়ল। মাছের 
কালয়া বিশেষ করে- খুবই ভাল হয়েছে, 
হালংইকরদের মতো। 


তুমি যাঁদ রোজ এসো ভালা, তুমই 
বলছ ছু মনে করো না? 
1নমাই খেতে খেতি আরামে চোখ 
বাাজয়ে বলল, তাহলে আমাদেরও ম7খে 
হড়াঝাঁট পড়ে। অন্য রান্না আঁবাশ্য উানই 
করেন- কিন্তু মাছ তো আমাদের ভাগে 
কখ আর রাঁধবো বলো, *এ এক ঝাল 
[দয়ে_ফ রবিবারেই রাঁধা ধরাঙ্দ। জ্যোঠাই 
রেধে দিতে চয়, মিথ্যে বলব বেন -আমিই 
ধতে দিই না। আক্কাল -আখাগ্গ বাতিক 
হরেছে, মাছ রান্না করলে চান মা ধরে কিছ; 
খায় না। ফাঁহাতক আর কষ্ট 'দই বৃড়কে । 


চ্ঃপ্ক ওঠে সংরেন! এই র্লাস্তরে এখন 
চান করবেন আবার। ইস, বন্ড অন্যায় হয়ে 
গেল তো। মাছের কথাটা না তুললেই হত । 
মাছ খাই না ধরে নিয্োছ্ছলেন, সে ভুল না 
জাঙলেই ভাঙ্গ হত!' 


না ভাঙলে সেটাই অন্যায় হত বাবা। 
এখন গয়মের দিনে একধাক্স চান করব তাতে 


সল্ট 


আর আল.পটল্স ভাজা একটা জায়গায় একট 


বেধে দিই নাঃ কাল সকালের তো কিছু 
নেই-খেয়ে বেতে? নিরামিষ ভাঙ্জা-. 
রাস্তা দিয়ে নিয়ে গেলে কি দোষ হবে 


তা হথে লা” জুরে আপ্রাতভভাগব 
হেসে বলে, ণকস্তু যারে আনাব্যাসের পেটে 
গুর্পাক এইসব খাওয়া হজ--রাঁতিমতো 
পাকা ফলার যাকে বযো-তার ওপর আবার 
কাল সকালে লবাচ সহ্য হবে না, তালও 
লাগবে না। ও আমার চি'কেই ভাল। যাবার, 
সময় দপরসার দই নিয়ে ধাকে- ছাড়ি 
চাঁচাগলো এক জায়গায় জড়ো করা থাকে, 
সে পেলে দৃ'পয়সাক্স এতখামি দই হবে-- 
তোফা ঠান্ডা ঠাশ্ডা [চ'ড়ে দই দিয়ে দি" 
মঙ্গল করা যাবেশ্খন ভোরবেলা ॥ চি 

'তা দৃপ্তুরে টিফিন করো কি?" | 


ক আর করব। ওখানে কি 'কছ: 
পাওয়া যায়? আর পাওয়া গেলেই বা পয়সা 


নইলে এ একেবারে ফিরে রসে 1... আজ 
কাল অব্গ হয়ে গেছে, দয়কার়ও হয় না। 
ঈলই মেলে না অর্ধেক দন, একটু বাই 
আছে তো, গিয়ে যোঁদন নিজ্জে কল থেকে 
জল নিয়ে গেলোসে করে রাখতে পার 
সোদমই খেতে পাই, নইলে সে গড়েও 
ধাল। | 
জুতো পরতে পরতেই বলে সে। | 
'তা কবে আবার--? প্রশ্নটা শেষ করে 
না, উতস্ক চোখে চেয়ে খাকে হেমল্ত। 
“আমার কবে 2... দেখি ।, খ 
নানা, দোখ টোখি নর়। সামনের 
ববিবারে অবশ্য আসবে। দুপুরে বং 
এখানেই দূশট ঝোলভাত খেয়ো, নন 
না আপাস্ত হবেঃ 


ণকচ্ছ হবে না। কীধে বলেন-_। 
আচ্ছা, তাই হবে, দশটা সাড়ে দশটা নাগাদ 
আসব ।' 

'না, মনে যাঁদ কোন খু থাকে? 

'আবার এ সব কথা? তাহলে আর 
আসবই না। 


প্আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। ই 
খেয়ে একেবারে রাতে ফিরবে। 
[দিনের সকালের খাবার নিয়ে । 


'না, এঁটে করবেন না। দোহাই । দষেলা 
আপনার এখানে খাওয়া সেই তো যাজসয় 
যজ্ত, তার ওপর আবার পরের দিন সকালে 
লা খাওয়া চলবে না। আর একটা কথা-- 
যাঁদ রাবধার রাতেও খেতে হয়, ভাত কি 
রুটি দেষেন। এত ঘি মরা পেটে সইবে না।ঃ 

সে হাঁসমখে প্রণাম করে চলে গেল। 
হেমন্ত ছলছল চোখে তার নিদ্বমণ পথের 
দিকে চেয়ে চুপ করে বসে রইল - 
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শুভ-বিবাছে অন্য কোন উপহারে এমন ত্তি ও উপকার 
পাওয়া যায়না -- সারা জীবন সুখ-ক্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারে 
একমাস উদ্ধা সেলাই মেশিন । 

উষ। সেলাই মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সজ্জার সঙ্গে 
মানান-সই নানা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া যায়! 
প্রত্যেকটি মেশিন হাতে, পায়ে কিংবা ইলেকটিকে চলে 
এবং প্রত্যেকটি মেশিনের জনা ভারতের সর্ব রয়েছে 
বিক্রুয়োতর সার্ডিগ ব্যবস্থা। উত্যা মেশিন চালানো খুব 
সহজ -_ এর সাহাযো নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
জানন্দ ও উপকারিতা উপলব্ধি করার সুযোগ দিন ! 
জাজই একটি উ্ধা সেলাই মেশিন কিনে নিন । 


হল্ভবা শ্াকশ ্পম্বান্্ বভালন ভু 


শত 2. 72 








শরুবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৯ ] 


নিমাই বললে, 'বেশ ছোকরা, না? 


হয়ত 'বেড়া-নেড়ে-গেরস্তর-মন-বোঝা'র 


মাতা করেই বললে সে। হেমস্ত কোন জবাব 
দিলে না, টুপ'করে রইল । কিন্তু ভার, মনন, 


খেন চিৎকার করে এই কথাটাই; হলতে 


১ইছল। বেশ ছ্েলোট, দেখকো চোখ 

দড়য়ে যায়, কথাবার্তা শললে প্রাণ ঠান্ডা 
হয়। এই ছেলেকে যে গর্ভে ধারণ করেছে, 
মে আপন করে পেয়েছে--তার তুল্য 
সৌভাগ্যবতশ তার তুল্য এশ্বর্যশালনী কে 
আছ! তারই তো জল্ম সার্থক। হোক লে 
গারব, এজ তো পয়সা হেমপ্তর, একলা 
'নিয়েছেলে হিসেবে অনেক পরসা-তবু সে 
আজ সুরেনেয মাকে ঈর্ষাই করছে। এমন 
হলে থাকলে জগ্ম-জল্মাষ্তর পরের বাঁড় 
ট দিয়ে বাসন মেজে খেতেও রাজণ 2 


আসল ফথাটা--যেটা ঠোঁটের, য় 
এস ছাতক আছে-প্রথম দিল বিএ সালে 
কও বলা হয় নি। একেবারে ঢা 


বলাটা অশোভনও হত। 


ও 

পলর রবিষার দুপরর রা শেষ 
কর হাদনর শতয়ে গড়াচ্ছে সংন়েন। কাছে 
পস কথা পাড়ল। 

'একটা কথা বলব বাধা? 
করবে না তো 

সেক কথা! আপাল সব ব্যাপারে অত 
কল্তা হন কেন বলুন তো... এতকাল 
পর ইয়োছালন-তাই 2 কিন্তু সেতো 
বাবার মুখে এন বিশেষ মিথ্যে 
কথা তো বগেন নাতিষ, সে তাদেরই 
অন্যায়, বাবা বলেন অপরাধ । [পতীনিল্দা 
করবেন শা বাবা কোন কারণেই-তিব। 
আকারেই।ঙ্গতে যা শুনোছ, ছোটকা তো 


[কছু মনে 


পগটহ বল্লেন, পবচেয় সে জন্যে দায়ণ 
হলন আমাদের ঠাকুদ্ণা মশাইই। সে 
উধপথায় অন্য ফে কোন লোক হলেই 
আখ্মহতা করত, আপান যে 
নিজের চেষ্টায় সংপথের . উপাজ'নে 
দাড়য়োছলেন--সেই ডো আপনার 
ধাহাদ,রা 


কে জানে আরও কতটা শুনেছে, সবট। 
শখনেছে [কনা--বুকের মধোটা কেপে ওঠে 
হেমল্তর-াববেচক ছেলে ইচ্ছে করেই 
অন্ধকার 'দকটা পে গেল কিনা !... 
তবু অনেকটা ভরসা দেন বোক! 
আস্ত আস্তে ওর মাথার হাত রেখে 
পল্‌, "তাই যাঁদ মনে করো-এতাঁদন জান- 
৩ম শা কে কোথায় আছ সেইজ:নাই খোজ 
বরাতে পারানি-এত ঝড় বাড় খাল পড়ে। 
আমও একা খাঁর দেখসই. তো, দেখার 
লোক বলতে তো এ এক নাই, তা ওরও 
মাতগাত কেমন হবে জান না। ও বংশের 
কাউকেই আমার শ্বাস [নই-তাহলে তু 
ওখানে তাত কষ্ট করে পড়ে থাকছ কেন 
আর 'গাঁহামাছ এই খাটীন। একা ওপরে 
জল তুলে নিয়ে গিয়ে হাত পাড়য়ে রোধে 


টা শরীর কি টিকবে এতে ? বারোমাস 


পাস রুটি খেকে আপস ধাওয়া! এখানে 
তো 'নমাইকেও আমার সাতটা মধ্যে ভাত 


[দিতে হয়, মাঝে মাঝে একটা ঠিকে বামন 
কি বমন৭ও রাখ--তা সে নফাব বেগমের 
দল. তা আসেন সাতটা সাড়ে সাতটায়-. 
ততক্ষণে নিমাই খেয়ে বোধলে স্ঘ। আমার 
কিছু বেশশ খানও হবে...না। এখানেই 
থাকো না এখন গেকে 2.-ক্া্লা, কথা শো। 
করতে দাও, তারপর : উতর দিও--ভেবে 
দেখে ভাল করে। আম ভোমার সম্মান 
হাঁন করতে চাই লা! "তোমার ওখানে ত্য 
খরচ পড়ছে-গ্লায় ঘধডাড়া শুদ্ধ আমাকে 
ধরে দিও। আঁম হাঁস্মুখে হাত পেতে 
নেব জাহজেই হাল, তোষ্ট' 


কতা ঠিক হ'ল না পি্ীমা। উঠে বসে 
দুহাত জোড় ক'রে বলে সরেন, 'অনেক 


তফাৎ, অনেক ফাঁক থেকে ঘায়। এ হৃকমাও 
আম্মফে করবেন না। একথা যে" আপনি 
পাড়বেন তা আঁম জানতুম। সাঁতা কপ 
বলতে 'কি--এখানে আসার আগে আপনাকে 
দেখার আগেই ভেবোছি। িনভ্ভার চিঠি: 
আপনার যেটুকু পারচয় পেয়োছি, আর এই 
গরজ করে িমাইদাকে পাঠানোতেই-তা'তই 
জাঁন-এ উত্তর আমাকে দিতে হবে।' 


তারপর একট. থেমে, আস্তে আস্তে 
বগল, 'না পিসীমা, 'এ কোন রাগ কি আভ- 
মানের কথা নয়, ক্যা আমি এখানে থাকে 
বাবা যে ক্ষুগ্র ক বিরক্ত হবেন তাও না। 
আমারই আপাশত। যতই হোক- আমার 
ধৈঢুকু দেবার ক্ষমতা, এখানে মে রাজাভে। 
থাকব, তার তুলনায় সো কছুই নয়। ও: 
মনকে স্তোক দেওয়া মার! আব ফিজানেন, 
আরাম একবার অভোস হুতয় গেলে-না 
পেলে ঝড় কণ্ট। ?নজের,সাধামততা চলাই 
উাঁচত নয় কি চাল বিগড়ে গেলে হয়ত 
এই টাকা ভেঙেই বলাম খরচ করব, মা- 
ধাবা, ভাই-বোনকে বাত করে। সেটা ভাল 
ণয়। যতই হোক, আন মামাকে ভাল 
লোশাছে--একাঁদন মাত্র দেখেছম, আমার 
স্বভাব আচার আচরণ ফিস্ছুই জীনেন নাল 
এর পর যাঁদ ভাল না লাগে তখন আবার 
পুনমূঁষিক হাতে হবে তো নানা, আপান 
বলেও ব্লাছ না. আমার মতে বাপের 
পয়সা থাকলেও খড় হলে. [নঞজ্জে রোজগার 
করতে শুর করলে নিজের আয় মতোই 
চলা দরকার । বাবাও যে সব জম্পা্ত ছেলেকে 
গদয়ে ষাষেন তার মানে কি; আর য়ে 
যাওয়াণ্ড তো মরবার সময়, নিশ্চিত পাবে 
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তরুণ কৰি “চন্ষুশুলের _ 


বর দের জি ১৫ থাকল চ্যাটার্জি 


্্ীঅনেকেই হয়.সহধর্গীণী হয়ক 


'&েই৫ে 


তো বাপ শ্নরার পর--। কত বড়লোকের 
ছেলেকে তো দেখাছ, [বিয়ে থা করার পর 
বৌয়ের সঙ্গে বাপ-মার ধাঁনধনাওড হয় নাল 
আলাদা হয়ে তারপর ল্াজে-গোকরে হচ্ছে। 
বাপের কাছে টাকা চাইবার মুখ নেই। 
নিজেরও মুরোদ নেই। বুঞ্লেন না? 


হাসল হেমল্ত। ম্লান করুল হাঁপি। 
বলল, 'বঝলাম। খংব সুন্দর করেই বললে 
ধাবা, আমায় ঘ্াতে অঘাত না লাশে তার 
জনো আনেক গ.ছিয়ে- সাজক়্ে বললে, তবু 
আসল ধথাটা বুকর্তে পারুম বোঁক।... 
আমারই হয়ত ভুল হাল, একটু বেশশ 
তাড়াতাড় হয়ে গেল কথাটা পাড়া। আল্ল 
দকছূদিন না গোলে আমাকে তোমার চেনার 
সৃযোগ হবে না। তার আগে হট কৰে 
এখানে এসে ওঠা সম্ভবত নয়।...যাক 
হাল, আজই জোর-জবরদাস্ত করব না। 
তবে রাঁবব্যরগর্টলোয় তোমার দেখা পাবো 
ডো +১ ২5 

'তা পাবেন, তবে সব রাঁববায়ে তো 
হয়ে উঠতব না। মাস কাবারের পর একটা 
রাববার কর বাঁড় যাই। তা-ছাড়াও বজ্ধু- 
বান্ধবদের বাঁড়-এাঁদক-গাঁদক যেতে হয় 
মধ্য মধ্যে । তবে তাহলেও খানে থাকলে 
বখন হোক একবার ঘুরে ষাংকা। দিনে না 
খাই, রাতে খেষে যাবো, িম্ধা উল্টোটা সে 
আর্পন নিশ্চদ্ত থাকুন ।" 


'ভাই হবে। তবে আর একটা অনয়োধ 
রইল বাবা, কোনাদন যাঁদ আপস থেকে 
বোঁরয়ে শরশর খারাপ লাগে-এমানও অনেক 
সময় ইচ্ছে কবে না ফিরে গিয়ে রালাবাণা 
করতে_সে-সব দিনে আঁবাশ। এখানে চলে 
এন্সো! এখানেই চান দক্ষধা সেরে খেয়ে 
যৈয়া। পরেরাঁদনের খালাগ না নিক্ে যেতে 
ঢাও নাই গেলে--রাতটা তো [নাশ্চল্ডি। 

একট; হাসল সরেন।, 

নানাদক দিয়েই চ্নেহের বাঁধনে বাঁধতে 
টাইছ হেমন্ত-সেটা গে বুঝেছে,এ হাসিতে 
যেন সৈইটেই জানিয়ে দিল। তারপর শ্হধ্ 
বঙ্গল্‌, দেখা যাক। তবে তেমন খারাপ লাগলে 


আনক সময় চান সম্ধ্যেও করতে ইচ্ছে 
করে না, মনে হয় কোথাও শিক়্ে এখান 
শুয়ে পাঁড়। কিন্তু সেসব কা আগে 


"থকে ভেবে লাভ নেই।', 
| -.. (কজশঃ ) 








বেকার ১.২০ ৃ 
, কলিকাতা । পুস্তকম-শ্যসাচরণ। 


মুখার্জি -২বি ল্যামাচণ দৈটাট, কলিকাতা ॥ 
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মানব ইতিহাসের সমগ্র নায়ী চয়িয়ে 
1মিশর-রাণশ 'ক্রুওপেট্রাই সবচেয়ে বিস্ময়- 
ময়ণ। তাঁর জশবনকালে ক্ষমতায় ও খ্যাতিতে 
পাঁথবীর আর কোন নারী তাঁর সমতুল্য 
ছিলেন না। তারপর আজ দূ হাজার বছর 
ধরে এতিহাঁসক ও কবি, 'নাটাকার ও 
কাহিনীকাররা সেই অনন্যা নারাঁর বিপৃল 
ক্ষমতা, অমিত প্রাতপত্তি, অল্তহশীন ধীশবর্ষ, 
তশ্তিবিহখন ভোগবিলাস উদ্বেলিত 
হৃদয়াবেগ, কুর-ষড়যন্ত,। ভয়াল যুদ্ধ ও 
শেষ পযন্ত সকরুণ আত্মহত্যা নিয়ে কত 
কি লিখেছেন, অনুসন্ধান করেছেন, তবু 
সেই বিচিত্র জীবন চির প্রহেলিকাময়াই 
থেকে গেছে। ক্রিওপেটরা আজো অধেকি 
মানবী ও অধেকি কল্পনা । 

থস্টপূর্ব ৪১ সালে এশিয়া মাইনরের 
সিডনাস 'নদীতৈ বিলাস তরণশ করে মার্ক 
এন-নীর সঙ্গে দেখা করতে এলেন তখন 
তাঁর বয়স উনবিশ। মার্ক এন্টনী মধ্য 
ধয়সখ। “কন্তু তখনই রোমান সাম্রাজোর 
সমগ্র পবদগলের শাসনকর্তা। সমগ্র 
রো নন সাজের অধাশ্বর হবার পথে তারি 
এক) সাধা জ্যালয়াস সীজ্জারের ভ্রাতুষ্পচ, 
তাঁর প্রধলতম প্রৃতিদ্বন্দগী অকণ্োভিয়ান। 
রোমান সাম্রাজ্যের পশ্চিমার্ধ তার শাসনা- 
ধশন। ক্রিওপেটরার সঙ্গে এনটনশর মিলিত 
হলার উদ্দশ্য ছিল বিবিধ। তার মধ্যে 
পতল ৩ ছিল তাঁর প্রভাবাধীন বিশাল 
এলাকার মাপে মিশরই ছিল সবচেয়ে 
এউমব্মা শালস পুষ্ঞা এবং ভমধাসাগর অঞ্চলে 
এ এক) মাত রাজাই সরাসার রোমান 
সামাত্জার অন্তভুক্ত ছিল না। অপরপক্ষে 
মার্ক এনটনীর সঙ্জে ক্রিওপেটরার সাক্ষাৎ_ 
কারের উদ্দেশাও ছিল মুখাত রাজনোতিক। 
দিক যে কারণে তাঁর একাদন " সাঁজারকে 
প্রয়োজন ছিল সেই কারণেই সোঁদন তার 
এনটনশকে প্রয়োজন । সর্বপ্রথমে তিনি চান 
তাঁর স্বদেশের স্বাধীনতা অক্ষুগ্ন রাখতে । 








শুনার, ২৯শে টকষ্ঠ, ১৩৭৯] 


শির ও রোমান লাযাজোর দা 
সম্মাজশী হতে। 


এনটনশর সং্গে কুওপেটরার সেইটাই 

প্রথম গাক্ষাৎরায় .নয়। রুওপেটরা যখন 
ান্শরযৌবনা চতুর্দশী তখন তাঁর দ্রণ্ট 
ও অপদার্থ পিতার সংহাসম ০০ 
জন্যে যে রোমান সৈন্যবাহিনী 
এনটনশ ছিলেন তারই" আগযোন আকা 
রোহশ বাহিনীর একজন তরুণ নায়ফ। 
তারপর মহানায়ক সীজারের উপপত্ধী 
হিসেবে ক্রিওপেটরা যে কমাস য়োমে 
দ্বলেন তখনো সশজার়ের বিশ্বস্ততম ও 
যোগাতম পান্বচির হিসেবেও উভয়ের 
কখনো-সখনো সাক্ষাৎকার  হয়েছে। 
/সাঁদনের মত তখনো এমটনী ডোগ্ন- 
পিপ্সু। মন্তরহস্ত বায়বিলাসী। 'ফ্লাওপেটরা 
এনটনণর চারলরের দাঢ়তা, দূধলিতা, এব 
ও দশনতা সম্পর্কে ওয়াকবহাল এরং তাঁর 
্বাভাবস্লভ নস্ধর-ধশীর ও কোল পারি- 
কজ্পনায় তার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণে বজ্ধ- 
পাঁরকর। 


সাসে তাঁদের সাক্ষাৎকার হবে! তাঁরা এঁশিয়া 
মাইনর ও ভুমধাসাগরীয় অঞ্চলের রাজ- 
নশতি পর্যালোচনা করবেন। 'নাদর্ট দিনে 
ক্রিওপেটরার রাজকীয় তরণশ এসে আর- 
শসাসর তশারে ভিডলো। তারই পেন্ধনে 
এল িলাসপণ্য ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী- 
বাহশী আরো বত তরখণশী। গাঁদকে িশর- 
রাণীর সম্বর্ধনায় পাশ্বচির ও রক্ষীবাহনশ 
পারবোষ্টত হয়ে নগরীর বাজারকেল্ছে 
আাপচ্ষা করতে লাগলেন মার্ক এনটনন। 
কিন্তু রোমান দুনিয়ার সেই সবচেয়ে শান্ত- 
শালী ব্যান্তাটর সাক্ষাংকারের জনো 'ক্রিও- 
পেটরা তীরে নামলেন না। শেষ পযল্তি 
হতাঁধর্য ও নিরাশ মার্ক এনটনী রাণশকে 
'নিশ ভোজানের জনো 'নিমম্ণ করলেন। 
ক্রগুপেটরা সাবনয়ে তা প্রত্যাখ্যান করে 
এনটনীকেই তাঁর পোতে আমন্ত্রণ জানা- 
লেন। এনটনশ যাঁদও দাবখ করতেন যে, 
তান হারকিউালসের বংশধর এবং তখনো 
পযন্তি সবচেয়ে ক্ষমতাশালশ রোমান, তবুও 
ক্রুওপেটরা তাঁকে স্মরণ কারয়ে দিংলন 
যে. তান নিজে রাণশ এবং এনটনখ একজন 
সৈনাপাতি মা! এলটনশী সচেতন হয়ে 
উঠলেন। ওাঁদকে সারাটা আরসাস ক্রিও- 
পেটরার রাজতরণশর বিলাস বৈভবের 
গুজবে গুলজার এবং বাতাসের ঢেউএ 
ভেসে আসা রাজতরণনর ধূপ-ধূনো, আতর 
ও ফলের সৌরভে তার আকাশ মাতো- 
যাবা হয়ে উঠলো । শোনা গেল রাজতরণশর 
দরবারে 'ক্িওপেটা প্রেমের দেবর মৃততে 
স্বর্ণ চল্দাতপের নশচে বসে আছেন । দিউ- 
পিড বৈশধারী বালকেরা তাঁর পাঁরচর্যা 
করছে আর হাল-পাল দাঁড় ও ম্বারের সব 
দ্বারীও দাঁড়রা (কিশর-নিঘরধর বেশে 
চরণ ও আজ্মাবহন করছে। প্রলক্ধ 


এনটনশী রাণশর আমন্ত্রণ রক্ষায় উদগ্রীব 
ইলেন।, 


অনতে 


ভাসমান প্রাসাদের মত এমন বিলাস- 
পোত এনটনশ তার আগে কখনো দেখেন 
ি। তান দেওয়ালে কলেছে অনয ঠেসেস- 


হলে 'র্লিওপেটরা ভোজন কক্ষের সব কিছ 
দিলেন। সেই সঙ্গে বারংবার এই বলে 
মাজনা চাইতে লাগলেন যে, তাঁরা সবে 
সম্নযারা শেষে পেশছেচেন তাই সম্বর্ধনাটা 
যথোঁচত হলো না। তবে মহামান্য আতাথ 
যাঁদ আরেক সম্ধ্যার আসেন তা হলে সোঁদন 
আলেকজাল্দুয়ার মনে যথাসাধা আয়োজন 
হবে। 


রাখী তাঁর কথা রাখলেন। কয়েক দিন 
পরে এনটনী এক সম্ধায় পুনরায় রাজ- 
আতিখি 1হসেবে সেই ভাসমান প্রাসাদ 
এলেন। প্রাসাদের মেঝের সেদিন সাত ফিট 
উচু গোলাপ আচ্ছাদন। দেওয়াল ও চল্দ্া- 
তপ সঙ্জার আড়ম্বরে কল্পনাও পরাভূত 
হয়। তদুপাঁর রাপশ বাজী ধরলেন যে, সেই 
সম্ধার আহারে তিনি বর্তমান মুদরামূলো 
৯০ লক্ষ টাকা বায় করষেন। স্বভাব 
জ-য়াড়শ এনটনী তৎক্ষণাৎ উল্টো বাজ ধরে 
বললেন, তআ অসম্ডব। ভোজ শেষ হলো। 
এনটনশ পক্ষের খাজাণ্ঠী হিসেব করে 
দলেন যে, তখনো এ পারমাণ বায় হতে 
বহদ বাকি। ইতিমধো ক্লাতদাসেরা এসে 
টোবল পালটে দিয়ে গেল। এবার পানের 
পালা। একটি অপর্প কারুকাজ করা পান- 


পাত্র এলো। তার মধো 'কাণ্চিং ভিনিগার। 


ভিনিগার বস্তাঁট যে কি রোমানরা তখনো 
তা জানতো না। ক্রিওতপটরা তাঁর কর্ণমূল 
থেকে একাঁট বিশালাকাত মৃক্ত খুলে পান্র- 
[টির মধো ফোলে দিলেন। সেটি ভিনিগারের 
তাম্লে ধীরে ধরে গল গেল। তান খন 
সই মুক্ত গলা রা সজ্দ ডাল্দ 
মুমুকে পান করলেন। তারপর অপর কান 
থেকে আরেকাট মুক্ত খুলে একইচাবে 
িলিগাবে ফেলতে ই গোলে স্বাই বাধা 
গদলেন। এনটনশ পন ১ ইউবাফার করে 
নলেন। 
-ওপেটরার হই নট  আড়ম্বর 
ও শুপবায়ের ঘটা সবই নতি ছিল রাজ- 
নৈতিক চাতুরী। সেই চাতর্য সফল হলো। 
উচ্ছঙখল বায়-বিলাসে-. এনটনা ছিলেন 
চিরঅভাবগ্রস্ত। এশৰ্ষর : অকল্পনীয় 
প্রাচুর্য দোখয়ে িশরকলাণী তাঁকে আভভত 
ও বশশড়ত করে ফেঈ্গলেন। ' সেই সঙ্গো 
এবখাও প্রকারাল্তয়ে ধঁঝয়ে, [দিলেন মাল 
তাঁর রাজনোতিক স্লার্থ [সম্ধ-হয় ভাবে 
এক সময় যেমন তানি সশজারের বাক্ষহা 
[ছিলেন তেমানডাবেই ভান এনটনীরপ 
কামনার সাঁঙ্গানশ হাতে রাজি। 


টেরি টি ই 


আঙ্েকজানডারের মাতার পয গা 2টি 
লমাপাতিরা মধ্য এশয়ায় এবং উমা, 


 সঈবঈযায়। 


রী ৫২৭ 


১54885275 
অনুযায়ী দখল করে নিল, তখন 
মো িও গ্রণকদের টলোমি বংশীয় 


ক 'সেনাগতি মিশরের ওপর তাঁর আঁধ- 


তা বিস্তার করলেন। 'ক্রিওপেটরা সেই 
বটের শেষ উত্তয়াধকারণণ। যদিও এ্ীতি- 
হাঁসকদের অনেকেরই মত যে, তাঁর দেহে 
একবিন্দুও শরণ রন্তু ছিল না. তবু 
টউল্লোম বংশশয়দেল মধো জের ছালেন 
সর্বাতাঅর্থে মিশরণ। তিনি মিশর ভাষা 
খুব ভালভাবে জানতেন এবং দৈনন্দিন 
কাজকর্মে সেই ভাষা বাবহার করাতেন। 
মিশর ছাড়াও জানতেন ইথওাপিয়ান, 
ট্রগলডেটস, ইহুদী, আরব, পসরীয়ান, 
মডেস ও পর্থিয়ানসদের ভাষা । তার 
রাজত্বকালে চালু মূদ্রায় আঁথ্কত তাঁর 
মনর্তর দিচারে মুখের আদল চ্ছিল ভূমধা- 
সাগরখয়। ললাট উন্বেত, ওম্ঠ সুডৌল, নয়ন 
আয়ত, নাঁসকা সেমিটিক জাতস:লভ। 
পায়ের রং খুনই সম্ভব আলভস্নিপ্ধ, চুল 
কালো। প্রাচশন লেখকেরা তাঁর সম্পর্কে 
লিখে গেছেন তাঁর কণ্ঠস্বর ছিল 'লায়ার 
বাঞ্জনাসম । একজন লিখেছেন, তার সঙ্গে 
পাঁরচয়ের অর্থ এক অগপ্রাতরোধনশীয় চমৎ- 
কারদ্বের সংস্পর্শে আসা । তাঁর অপর্প 
রৃপলাবণোর সঙ্গে যাল্তপূর্ণ বাক্যালাপ ও 
মনোহারী আচরণ মিলিত হয়ে এক ইন্দ্রজাল 


রচনা করতো । 


গমশরের আত প্রাচীন রাজবংশ ফায়া- 
ওদের মত টাল্লামরাও ছিলেন অজ্াচারী। 
অর্থ নিজেদের আতি নিকট রক্ত-সম্পকেবি 
মধো তাঁদের বিয়ে হাতা, সেই অজাচারের 
পক্ষে প্রধান যান্ত ছিল যাঁদ রাজবংশশয়লপা 
দেবতার বংশধরই হয় তবে তাঁদের সলো 
সাধারণ মর-মান্ষের বয়ে হবে ক করেও 
তাই ক্রিওপেটরার বয়স যখন আঠারো বছর 
তখন তাঁর সঙ্গে দশ বন্থর বয়স্ক সহোদর 
ভাইয়ের লয়ে হয়ে যায়। কিছ্ত সে বয়ে 
কখনা পাঁরর্ণাত লাভ করে ছিল বলে মনে 
হয় না। কারণ সহোদর স্বামর্ীটির যৌব- 
নাম্শামের সঙ্গে সঙ্ষোই তার ভঙ্নী-স্্রীর 
সঞঙ্ষো ম'রাত্বক বিরোধ বেধে গেল। সেটা 
পাতরুম নয়, এ্রীতহা অনুগ । [সিংহাসন ও 
ইশ্রযের আধকার নিয়ে টলোমদের মধে] 
বংশ পরম্পরায় ভায়ে ভায়ে, ধোনে বোনে, 


ভাই-বান পিভায় পাতে, মাতায়-কনাগ 
[নি্করুণ, রস্তালোল,প ষড়য'ত, গুপ্তহতও 
ও হানাহ্ান হয়ে এসেছ ক্রুওপেটরার 


নুভাগকমে রহখ্বর বেশির ভাগ শাকশালশ 


্গাপর্টক। রাজা স্থেড়ে পতনে বাধা 
হত । খন ভি পয একশ বছ্ধর। টক্ক্তৃ 
দুঃসাছস, . কাটল তাত কোশাল 
আলম  পঞ্যাহ। ঈশান শ্রাশয় নালন 
3 ক্াকছাল শতকে পিড়া 

মা কতসংকগপ 


গাও 


[সংহাসনর আধকীও 


| জার ও ক্রিওপোরয়া 
এই স্ঘয়েই ক্রিওপেটরা « তদানীষ্তন 


বিশ্বের সবচেয়ে শক্মান পুরুষ; রোমাম ... 
জুলিয়াস, 
সীক্তারক্ষে . তাঁর ও তাঁর ভাইয়ের মধ্যে 


সাম্মাজোর - সর্বাঁধনায়ক 


বিরোধ ঘণক্নাংসার জানো ডুমধাসাগরের জল- 
রাশি; বিধোত [মিশরের শ্রেষ্ঠতম নগরাঁ 


"আসবার জনো অনুরোধ 


জানালেন 'জ্বয়ং তনি তখন তাঁর সৈঙ্লাত 
বাহিনী নিয়ে উত্তর মিশারে এলনসিয়মে 
উপনীত, 
সাড়া দর্ভেন। এ. শিরা ১, 





[বাশ ভঙ্গ 


কয়েকাট 
২205 25 শাশ্পশর চোখে 


রওপেটরার, 


"এসে জাহাজ ত্যাগ কলে 
-সশজার ওরা আহননে | 


স্ধলপথে সি হেত গন 
তাহলে তাঁর ভ্রাতার সমর্থকেরা তাঁকে মাঝ- 
পথে আরুমণ করে হত্যা করবে। এমম কি 


: শৈষপধল্ত বদি বা তানি আলেকজান্দরীয়ায় 
. উপনৰতও হন তথ, প্রাসাদের চক্রারা হয়াতো 


লেখানেও গুপ্তহত্যা করতে পারে। অতএব 
তান গোপনে এলুলিয়াম খেকে একটি 
জ্াহাজযোগে আালেকজান্দীয়া অভিমুখে 


ধাঠা করলেন। 
" এফাটি চ্ছোট 


(ডাঞ্গতে  উঠলেন। 'ডাঁশার মা এক 
সালসীলয়ান। সে' তারে এসে ডাঁত্গ 
ভিড়িয়ে রাপশকে একটি ফাটে, (হয়তো 
কোন খালাসণর 'বঙ্ছানায়) জাঁড়য়ে, নিয়ে 
কাঁধে করে সোজ্জা সশ্গার সমণগে উপনীত 
হলো।  অন.গত . মার্ক এনটনীর, মতই 
সপজারেরও ছিল চির জর্থাভাব। তাই 
তান তাঁর অনগ্রহপ্রারপা সিশয়ী উপ; 

ফাচকদর কাছ্ছ থেকে নানা উপতৌকন গ্রহণ 
করতেন। স:ভরাং সগজ্ঞার ৩ক্সপবতন হজে 

সাঁশালয়ানাটর কোন অস্যাবধা হলো না। 


এপারের উপ্পাঢীকনাটি কহপনার অতশগ্ড। 


জড়ানা কাগেটাট [বস্তৃত কারে দিতেই 
তার মধ্যে পেকে স্বারিতে উঠে দাঁড়ালেন 


বিশ্রস্ভবসন, বিপষস্ত কে এক নরুপ্পমা 


সুন্দরশী রাজকনয়া। সেই প্রতাৎপলম। ত. 
আচম্তনশয় দুঃসাহস ও 'অপরংপ ভগ 

মুহুতে  সীজ্ারের দয় হরণ কারে গনজ। 
সীক্জারের সাহাব্যে ভান তাঁর স্বাঞ্গণী প্রাতাকে 
পরাস্ত ও নিহত করলেন পরে তাঁর চো? 
ভাই বহসাজনকঞ্ানে নিখোঁজ হালা । আরা 


পারে মাক এনটনগর সাক্ঠালে [ভান জাল, 


ছোট বান ভারাসনদূকে এাঁফাফেসাপর মাঁল্দির 
আশ্রয় থোকে বের কার এনে হত্যা ফাবেন। 


জজ বাড শ তাঁর সঙজ্জাদ ও রি. 
সৈটরা নাটক গই দুই আবি্জারশীয়। + 
নারীর পূবোস্ত সাক্ষাৎকারের দে দশে! রি 
ধরেছেন ভা চিত্ত চ্ৎকারকারখ।  কিল্তু 
[ক্রুওপেটরার চবির বিশ্লেঘেণে তা ইতিভাস 
সম্গাত নয়। তাবি ডীশ্ভলাযোবনা ফিগওপোদলা 
তরুখখ মাজারাসমা। সাজার তাঁকে পোল 
চানালেল। রাজনশীতি শেখালেন।  কিক্ত 
খঙ্নখাতশ্ন ছলাধলা, কবতা কৌশাপ ক্ষত 
"পা ও লিম মতা ছিল টলেমী রাজবংশী: 
দের রক্তধারায়। তবে একা প্রায় নাঁশিত- 
ভাবে বলা চলে যে সেই সাক্ষাংকাঙ্স পি 
1ক্র«পেটরা স্িলেন কুমারশ | টলোে্জী বংদেষ 
পরণষের  মোবনোস্গা্ের স্পটে সাত্েই 
'তাশ্তহুপন যৌন ব্যাজচাকে লিশ্ত হজেন। 
পুরুষ ও নাশ নাবিশোষে জারা কাঘনাল 
সহচর ৪ সহচরশ সংগ্রহ করতেম। কিচ্তু 
রাজবংশের চায়েদের রাখা তাত প্রায় তা] 


. 1দশীয - রক্ষপশপলতার [নিষেধের মধো। 


সংহ্গাসন লান্ডের ভাঁগা্দে কিওপেউয়া ৈসব 
গনষেধ ও সংস্কার শাবগশীলাফা বিজন 


দিলেন। তান সরে উপপতা বণ 


করেন । আলে. কালো উবতস কও. 
দ্পটযার একাঁটি শিপ হাল্লা । প্লাক, 
জরাবাসরা তাল না দিন . সাপ 
ধা শ্ছোট সশজার। উাতমাধ্ে বাষ্প প্রান, 
জনে সক্জারাকে এশিয়া মাইনয় "গু. ইতাল+ 


 ঘোন জগবনে পীজার ছিলেন রদ্ঘ- 
কামের বিএ উভসাজিপগ ও আতপ, 
কাম। তাঁর শলুরা বিদ্রুপ হয়ে বঙ্গতেম যে 
তান সথালেন নিিবিনার্লেরা নারণ এবং 
নার মাধেরাই... . পদ্রষ। ফায়েকলার বহে 





করলেও তাঁর “কোন পর্পুসন্ভান জগ্যায় 1ন। 
- একবার তাঁর একাঁট য়ে জঙ্গায়। ক 


[সাটিও স্বল্প দিনের অহধ্য মারা সায় | আহ? 
মতা অগ্াতিহত্ত € আগ তগ্ষল্দতী (তন 
ওঠকার সঙ্গে সত্গে তান বোমান সাগঘ্রাংজার 
সপ্তাট হবার স্বপ্ন 7দরখাছিলেন। কল্ড টান 
ানতেনল যে একাঁটি রাজত্ব স্পাপানের সাদা 
সবগউ চাই একট প্রাীম্ঠিত রাজ্গলংদ। 
তাই রিগুপেউরার গে তাপ ওলা 

সপ্ভান জাঙ্গাঙ্ছে শ্যালই [তন উিলস্চুলি তত 
উঠান । জা তদানটলতন সদ লীকাগন 
'নসার সাঙ্গ পিলা্ ীলাজদদা 
পাঁসল বাপাল পচ্ুল্প না। গল কু দাপাসাগক 


£লায় শারে এক দিশা সমু কাব শাল 
একট প্রগক রোমান রাক্ছনধাপল পি হত 
জা পায় আফতাধীন | তিন জি নিপারসালক 
লোম আসে আাহহান জানালেন 


লাক আডমপালল দি নিগ উপল সঙ 
রাগ প্ীলেশ করান | শিপ গুলী সঙগদল 
রাজার সা্গ পপম পালাল ছানি জাত 
হলপল |. আলিকপক্ষ্দগীয়া কচ 
একে পাঁশিকালিপজ নগর । স্াপালানাতির 
গা নীল ক্ষললাশি ক্ষার লাস লক্ষা্গ টি 
পাট কল্সভে | জার রাজপথ পশগাত 
লীথিকাশ্োীছিত | পপখাদন জা 
পাঠাগার | লালু শিক্ষযারাসল, 

নানিশালা, অাসামাঙগার | পিসী আ্লিলার কো 
৮1%. ্ঘাঞ্স মা লজভাগন | কাকির 
রোগানবা কু দা পটলাকে প্চল্দ করালো না 
'পুলদশগ গাঁণকা' পাক লিপ লালা 
লাগন্লা পার সখজাবেল শঙ্ু ৪ রাজানা চলা 
প্রাতিদ্লচ্দদশীরা রি উপাষ্থা তত সতকা ও 
সম্লক্ষত ভর্য উচ্প্পা | কার [রাজা লখদ 
আভঙ্জাততল্গা বা জথথান্াথতঠ গণজল্পন্গাতা | 
রাজতজ্ত প্রাবতানের চেঞ্টা ছিল প্রচাঙত 
তল্চাকারাধণ এবং বাক্িগড শাসন টিতিক 
শ্া্পরাধ বাজে বাবোঁচত শ্রোতা । অথচ সগী্জাল 
ও যাগপে্টবার মতলধটা ঘৈো ক তা ছাদে 
হজ অনূমানপাধ্য । সকলেই জানেন 
শেষ পরদ্তি িন্ডেস আব মাচ সীজাল 


কশা সত 


০৮০ 


আহ ছি 


[লিখ লোজালাির 


শনুরা তাঁকে রাঙ্জা হবার কড়যল্লে জিত 
হবার অপরাধে খুন কম্ললেন। ত্বাতকাদ 


রজলোলুপ ' ছহারতে 'ুিওপেটকার ক্ষ 
ভা্াভিন্ন হয়ে গেল গাঁদকে রোমে ভয়াল 
গহয্ধ' ঘনিয়ে এলো । মাক এনটনা 
তাঁকে মিশরে ফিরে ফেতে পরাগ িল্গেন | 
পলবতর্শি বায়েকাট . বস্ছর দল উীষ্লগ্র 
ওধসুকেদ সঙ্গে রোমান সা্াজোর আত্য€ 


 শ্ছার, কী ঠিক, ৩9৮] ভ্স্ত $ই৯ 





“ঙ্যা, স্ুডিজ্রা ছেবী। 
আমার পরিচিত সবচেয়ে স্স্থসবল পরিবারের সকলে: 
ধান ভহরলিকস'--এই হলো পুষ্টির মূল উতস।” 


স্আরেদজ গ্রৃচিত্ঞা তলনীকা ভাতা । 


“চর লিকল'-এর বিজদ্ধ পাগাঞাপষ পিষয় কলি পরার 1৭ 
জীবলীশক্কিতে ভরপুৰ ও সবে পবিপূণ খাটি তুধ, গম জার মাল্টি মধ, 
এইই লঙ্ প্রাকৃতিক উপাঙ্গানে তৈরী 'উরলিব্লা সাত আস্কিতীয। 
উদ্গঙছপন্থরাপ, “'ছরলিকল' ঢখের পুটিগুণ ছগ্ুণ ক'বে তোলে । 
সুচিত্রা দেবী পভোকদিন তীর পরিধাবের সকলাক 'চরজিবাসা বো 
ছেদ, জার ভান্ডে জিনি খুব ভালা ফলও পান। 'ভনলিকসা- এব 
পৃটীগুণের কলা7?ণ ভার পাকনারের সকলেই প্রাণপ্রাচূর্য ও শক্তিতে 


ভরপুর । 
পরিবার পুরী কষে 'হকলিফ্স এর ডলার জার কি হতে 
পারে ? | 





ও কস লেভিটাড টগাক.. ১8 জিপি জি গত আনুুকালীঃস, 








রা 
গোড়া থেকেই আসাম্তর লাগপাশে বঙ্দশী। 

অথচ তাঁদের দুজনেই তখন আর 
কল্পনাবিলাঙ্গশ রোমান্টিক ছিলেন না। 
দৃজনেই জানতেন ঘে তাঁদের মিলনের ঘধো 
প্রেমের চেরে প্রয়োজনের তাশিদই  বেশি। 
কয়েক বহর পল্ে রমনী অফরোতিগ্নানকে 
এরকীট চিডিতে লেখেন, "তোমার ব্যাপার 
কি? আম কওপেটরার সঙ্গো ঘুমাই এই 
অপরাধ ১ কিজ্তি সে তো আমার স্লী। তাতে 
নতুন কি হঙ্দো আবার? ব্যাপারটার শুরু 
তান বছর আগে। তাছাড়া তৃশিই ি শৃধু 
দলাভয়ার সঙ্গে শোও নাক? আম 
£নাম্্ধধায় বাক্জছি ফেলতে রাজ আছি যে 
যতক্ষণে তুম এরই চিঠিটি পড়বে ততক্ষণে 
তম টার্টুলা, টেরেনাটলা আর রুফিলার 
সঞ্চো ঘুমিয়েছো। এমন কি সকলের সহ 
একসঙ্গেই ঘুমিয়ে থাকতে পাক্সো। তা ছাড়া 
কে কার সঙ্গে যৌনসম্ভোগ করছে তাতে 
দক এসে বায়? এনটনী অবটোভয়ানের 
বোনকে বিদ্ে করেন এবং ক্রিওপেটরার জন্যে 
তাকে ত্যাগ করেন। 


পারতাকা স্লীর প্রাতিদ্বম্দহী ভাইয়ের 
কাছে র্লিওপেটরার সঙ্গে সম্পকেরি ধৈ 
কোফিয়ংই এনটনশ দিন না কেন, তিনি যে 
ক্রিওপেটরার প্রেমে সম্মোহিত তা অস্বী- 
কারের উপায় নেই। আরসাসের সাক্ষাতের 
কয়েক মাসের মধ্যেই তিনি 'ক্রিওপেটরার সঙ্গো 
গহবাসের অদম্য আভালপ্সায় আলেক- 
জেল্দীয়ায় চলে গেলেন। অখচ রাজনোতিক 
সব্কট সমাধানে তখন এশিল্লা মাইনর ও 
ছসবিয়ার় তাঁর উপ্সাস্থাত বা্ছনীর ছিল। 
গমশরশদের চোখে তাঁরা ছিলেন বিবাহিত 
দষ্পতী। এনটনীর রসে 'ক্রিওপেটরার 
৮ 
আইনের স্বীকাতি পায়। তাদের প্রত্যেকের 
মা 0/9০555458 
রত হয়। 


এনটনীর.. মনোরঞানের জন্যে ডি 


পেটরার়ও চেষ্টার কৌন ঘটি ছিল না। 
এনটনী পানাসন্ত? তিনিও তাঁর গানের 


সঞ্গিনশ হাবন। এনানী পাশা খেলা ভালো- 
বসেন; তিনিও তাঁর -পঞ্জো বসে যাবেন। 


এনটনশ জমকালো পাটি ভালবাসেন। তাই 

দমকালো পার্ট সহজ সংগঠনের জন্যে 'তাঁন 
তৈরির 'অননৃকরণাীয় ব্যান্তদের ক্লাব! 
তার সদস্চদের জশবনের উদ্দেশ্যটাই বেন 


অপরকে তাক লাগানো । যওপেটজার দিও ক 


বপ্ল অন্প্রম বোধ ছিল, তবু হুক 


. তামাশাতেও তিনি আনল্দ পেতেন। বাদ 
ওক্ষাদ দিন এনটনীয় পাতাল হায় রাস্তায়. 
টার. পিকে টৈ-ুুলোড় করবার জন্যে জিদ চাপতো  .. 
চি 
ইজি রি রিয়া | 
 কিওপেটরা : বলাধযই জানতেন ক): 
 মগার ছিলেম তাঁর উচ্চাশা উপযৃত ব্য! 
| কাচ, সজারের' তেজঞ্বীতা, . 
কর্তবানিষ্ঠা- দ্যা আশা না কয়াই ভালো। 


এনটনীর 


আঁধকল্তু সংদশর্ঘকাল যৌন ব্যাভচার ও 
পানাসান্ততে তিনি দেহামনে দূর্বল হয় 
পড়োঁছিলেন। তবু. এনটনপকে দয ও কর্তব্য 
[ন্ঠ হযায় জান, তাঁর উৎসাহ এবং ধর্ম 
শান্তকে উদ্বদ্ধ করায় জন্যে তিনি সঙ্গা- 
সচেষ্ট ছিলেন। একবার একাঁটি কৌতুকো- 
প্শপক ঘটনার মধো তিনি এনটনীকে লঘু 
চত্ত প্রমোদ ও জাড্য ত্যাগ করে বাহতর 
দাঁয়ত্বের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেন।--এনটনী 
মাছ ধরতে খুব ভালোবাসতেন। একদিন 
তাঁর 'ছিপে কোন মাছই ধরা পড়লো না। 
অথচ খুব ওস্তাদ মেছেল হসেবে তান 
ক্িওপেটরার কাছে বড়াই করতে চাল। 
সুতরাং তিনি একটা ডুবুরশ 'দয়ে একটা 
প্রকান্ড শ্রাছুকে তাঁর ছ্িপে গাঁথয়ে নিলেন। 
তারপর বহু ভড়ং ও কসরং দেখিয়ে সেটিক্কে 
ডাঙ্গায় তুললেন। রক্লিওপেটরা প্রতারিত 
হলেন না। পরের দিন £তভাঁনণ একাঁট 
ডুব, [রী দিয়ে আরো বড় একটি মাছ এনটনশর 
“ছপে গাঁথয়ে দিলেন। এবার প্রতারত 
এনটনশ খুব হকি-ডাক করে মাটিকে 
তুললেন দেখা গেল মাছটি কৃষ্ণ সাগরের অথাৎ 
নোনাজলের মাছ । গরীব মিশরীদের সাধা- 
রণ খাদ্য । এনটনণ খুবই লম্জা পেলেন। সেই 
সুযোগে ক্রিওপেটরা তাঁকে মৃদু, অনুযোগ 
ও ভংসনাযন সঙ্গে বললেন, 'সেনাপাঁতি মাছ 
ধরার 'ছিপটা অন্য লাউকে- আমার মত যারা 
শুধু ফেলাহন ও কানপসাদের শাসন করে 
তাদের দিয়ে দিন না।' '্রিওপেটরার প্রাতি 
মাতাহীন অনুরাষ্ত এবং নিভরতাও তার 
পক্ষে মর্মান্তিক ক্ষতিকর হয়। তাঁর শবুরা 
তাঁর এ বিদেশশী রাণীর বশ্শভূত হয়ে থাকা 
নিয়ে নানা বিরূ্ধ মত প্রচার করতে থাকে । 


শেষ পযল্তি এমটনকে তার বৈরাঁদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ সমরে সম্মুখখন হতে হলো। 
একাটম্মাম়ের নৌ-যুদ্ধে প্রকৃতপক্ষে জয়- 
পরাজয়ের নষ্পজ হয়। 'রুওপেটরা মদ 
করে সেখানে উপস্থিত থাকলেন। তাঁর উপ- 


স্থিতির জনোই এনটনশর সৈন্যবাহনগর 
একটা বড় অংশ দল তাগ করে শতুপক্ষ 
," অকটেভিল্লানের দলে যোগ দিল। পর্াভব 


পূর্ব বাবস্থানুষারশ রণে ভঙা দিল। লি" 


শৈটরা রণস্থল ত্যাগ করলেন আরো পারে 


প্রাজয় নিশ্চিত জেনে এনডনীও কও. 


 ভুজগ্গ সেই বুকে দংশন করলো । 


[ ১২ ঘর্ঘ, তষ্ঠ লংখ্যা 


2 একাঁট- 
রামের লড়াইয়ের পর এনটনী দেহ ও মনে 
সম্পূর্ণভাবে ডেগো পড়লেন। কিল্তু 'ক্রিও- 
পেটা শেষ পৰণ্তি তাঁর রাজত্ব রক্ষায় লড়াই 


কয়ে যান। একটা সময় তান অক্টোভরানের 
উ্তরাধফার় যাঁচাবার ০ বান ছু 
তা সফল হলো না। রি 





'এনট্র্নীকে জানাজেন যে. সেই গাদ্ধ অনু- 
যায় কাজ করবার. সময় আলাম! সৈই করাল 
ধার্তা পেয়ে এনটনশ তাক তাহার ওপর 
 খাঁপিয়ে পড়লেন। দিল্তু দঃখের পাব তার 


হাখাপস্ড বিদীর্ণ হলো মা। সৈখান থৈকে 
তাঁকে মঙ্গোিয়াম বা দ্বাত্রীয় স্মাতিসৌধে 
[নিয়ে আসা হঙ্সো। মুমর্যা এমটসশ ভেবে 
ছিলেন সেখানে গিয়ে তিনি মতা ক্রিও- 
পেটরাফে শেষবারের মত দেখতে পাবেন। 
কল্তু 'ক্লিওপেটরা তখমো তাঁর দিক থেকে 
সরণসন্ধি পালনের প্রাতশ্রাতি রক্ষার প্রয়াস 
করেন নি। তারই কোলে মাথা রেখে এনটনৰ 
প্রাণ ত্যাগ করেন। সেই মরণমূহার্তো 
ক্রিওপেটরার  উদ্বোলত শোক দেখে 
কারুরই সন্দেহে রইলো নাযে তান 
এনটনীকে গভীরভাবে ভাতলাবাসতেন। 
কিন্তু তিনি মিশরকে ভালোবাসা তন তার 
চৈয়েও বেশি । তাই এননণর মৃত্যুর পর 
[তান আরেকবার অকটেভিয়ানের হদয় জয়ের 
চেঘ্টা করেন। সে চেষ্টাও ফলবতস হলো না। 


সুতরাং তিনি আত্মহত্যা বক্পলেন। [তন 
টউললেমশী বংশজাতা। তাই দেবতার ? 
প্রাতভ়। জল্মান্তরে তান ইসিস দেব - পে 
সর্ধষ্ধতা হবেন। সৃতরাং তার "তাও 
হবে অমর্ত প্রত্িয়া পারল োখুলা সাপের 
দংশনে। অনুচর সহচয়শ একট কালসর্প 
সমচ্বিত পার তাঁকে এশিপ় দদালেন। তিনি 
সেটি তাঁর বুকের কাছে ধরলেন। কাস 
অবাক 
সহনশীলতার সাঙ্গে সেই বিযদংশন জালা 
সহ্য করে তিনি মৃতার বকে লুটিয়ে 
পড়লেন। 


রাষ্ট্রখয় দূর্যোশগের আগেই তান তার 
গভ'জাত সজার পুত্রকে দক্ষিণ মিশরের 
ঘনরাপদ অণ্থলে পাঠিয়ে দেন। (ক্লুওপেটরাব 
মৃত্যুর পর সেই তরুণকে প্রলৃব্থ করে উত্তরে 
নিয়ে এসে হত্যা করা হয়। এনটনীর জ্যে 
পৃরকেও হত্যা করা হয়। তিন 'ক্রিওপেটরাব 
সন্তান নন। এমটনশীর উুরসঞ্জাত তাঁর অপর 
গিতন সমল্তানকে বিজয়ী উুদার-প্রমাণের জনো 
হেড়ে দেওয়া হয় । পুতে সম্তান দুটির ইতি- 
হাসে ফোন হদিস পাওয়া যায় না। কন্যা 
[ক্রুওপেটয়ায় লিয়ে হয় িউরিটানয়ার রাজার 
সঙ্গে। 





লেখক ছাাবা) 98/১১080 এত্র 
০75০25%5. র [নিকট ধগী। 


কলকাতা তকে ১২৯ মাইল দর। 
খুলনা জেলার এক মহকুমা শহর । এখানে 
একাঁট ছোট আত প্রাচীন মসাঁজদ আছে। 
এছাড়া কিছুদন আগ বঙ্গেবর নসরং 
শাহের কয়েকাট মৃদ্রা বাগেরহাট থেকেই 
আঁবস্কত হয়েছে । সাশেরহাট থেকে মাইল 
৪ দূরে শিববাড়ী গ্রামে আত প্রাচীন এক 
যোম্ধমূর্তি 


ভাবে খোঁদত। বড় মতি একাঁট চৈতোর 
মধ্যে অবাস্থত। চৈতোর উপর বৌম্ধগন্নার 
অনুকরণে একটি মক্দির খোঁদিত ও তার 
আশপাশে ধ্যানী বৃদ্ধের জশ্বনচারত- 
মালা। প্রবাদ আছে এাঁট খান জাহান 
আলয় দরগার পাশে প্রাসম্ধ ঠাকুর দশীঘ 
খননের সময় নাক এই মাতিশট আবিষ্ক্ত 
হয়। বাগেরহাটের কাছেই ধোতখাল ও 
কুমারখাজি নামক শাখানদী পাঁরবোষ্টত 
চকভ্রী গ্রামে প্রতাপাঁদত্য এক দর্খ তৈরণ 
করেন। বর্তমানে এটি ধ্বংসস্তুপে 
পারপত। 


শুন সবে ভীন্তভাবে কার নিবেদন 
দেশ গায়েতে যা হইল শুন দিয়া মন।। 


$ 
£ 





রাজা বলে আল্লা হার নহে দই জন। 
ভঙ্জগন বাজন যেমন ইচ্ছে 


করমকগে তেমন।। 


। মলে মিশে থাকা সুখ 


তাতে বাড়ে বঙ্গ । 


ডরেতে পলায় মগ ফারুঙ্গারা খল।। 
চুলে ধরে নার লয়ে চড়তে নারে নায়। 
লীতারামের নাম শুনিয়া 


পঙ্গাইন্া যায়। 


মুজিবনগর কোথায়? এমন প্রশ্ন এই 
সোৌদনও ছিল অনেকের মুখে মৃখে। 
বাংলাদেশের মান্তসংগ্রামে মেহেরপৃত 
ওরফে মুজিবনগয় এক স্মযখশয় 'নাম। 
এখানেই তো পাক সরকারকে সম্পর্তে 
বাতল করে স্বাধীন বাংলাদেশ সরজার 
আনৃষ্ঠানিফভাবে শপথ গ্রহণ ঝরে 
একাত্বরের ১৭ এ্রাপ্রল। মেহেয়পুরের 
নগাপ্য সেই আম্রকৃজ। মৃজিবনগরে পাঁরণত 
হবার সমো সঙ্গে সারা বাংলাদেশের 
বিস্লবীদের কাছে আজ এ এক তশর্থড়াম। 


মেহেরপুরে এক সময় চৌধুরশ উপাধি, 
ধারী গোপ সম্প্রদায় জামদারী করতো । 
তাদের তৈরী কালী ও শিষ মাজার 
অনাতম দুষ্টব্য স্ধান। এছাড়া বলরামহাড়ীর 
আখ্ড়াও অনাতম একাটি। মেহেরপ্য়ের 
কাছেই ডীজরপুর গ্রামে এক পুল্লানে 
দশীঘ এবং কিছু প্রাসাদের ধহংসাহশেষ 
আজও অনেকের দৃদ্ট আকর্ধণ করে। 





॥ ধা পা? ই 


কুষ্ঠয়া জেলার কুমারখালি স্টেশন 
"ধেকে মাত্র ৫ মাইল দূরে পচ্মা ও গড়াই 
নর সহধোশস্থলেই শিলাইদহ গ্রাম । 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে, বাঙলা- 
,সাহাত্যে শিলাইদহের কুঠিবাড়ীী আজ এক 
পূণাড়াম। বাঁজ্ধ সূত্র থেকে জানা শেছে 
.ধে আদতে শিলাইদহের এই কুঠিবাড়? 
ছিল, নীলকর সাহেবদের। নীলকর 
-সাহেবরা চলে গেলে প্রিন্স দবারকানাথ 
১৮৩৩ খঃ.বাড়ীট কনে নেন। ঠাকুর- 
বাড়ীর এই কাঙ্ছার দেখাশুনার কাজে 
বহুদবারই কবিকে এখানে. আসতে ] 
তাই তারি, রচনায়, যব্রততই 1 
প্রকৃতিকে খুজে পাওয়া যায়। বাঙলা- 
-সাহত্য, অনুরাগণীদের কাছে এ গ্রাম তাই 
আজ তাঁর্থভাম। সম্প্রাতি বাংলাদেশ 
সরকার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন রবীল্দ্র স্মৃতি 
ধিজাঁড়ত -এই শিলাইদহ গ্রামেই হবে 
অনুরুপ শাল্তিনকেতন। ফলে অদূর 
ভাবধ্যতে শিলাইদহ সারা বিশ্বের কাছে 
এক এতিহ্যপূর্ণ স্থান হয়ে উতবে জগ 
 শবষয়ে সন্দেহে নেই। 
একই কিছু দূরে লালন শাহ ফাঁকরের 
মাজার। লালন ফাঁকরের মাজারের বিরাট 
চত্বরেই াতরছিনার ছেলে ছেলেরা ঘাঁট তৈরা 
ব্করে পার শ্রুর. মোকাবলা, করেছিল এই 


শুধু কছ্ঠিয়ার কেন সারা বাংলাদেশে 
রৈল কোম্পানীর তৈরশ হাঁডধ ব্রীজ বা 
সারা সেতু অতি বিখ্যাত। ১৯০৯ খুঃ 
আরম্ভ হয়ে ১৯১৫ খুঃ এই সেতুর কাজ 
শেষ হয়েছিল বলে শোনা যায়। ততকালশন 
বড়লাট জর্ড হাঁডংর শামানুসারে এই 
সেতাঁটর নাম হয় হাহ দৈঘৈেন &৯০০ 
ফুট। এই বিরাট সেতুঁট ১৫টা অংশে 
বিভক্ত ছিল। বর্তমানে এট পাক বর্ধবতার 
জব্লন্ত সাক্ষা। সেতাট আজ িধদস্তই 
শুধু নয় এর বহু অংশই আজ বাচ্ছতে। 
পদ্মার এপারে ভেড়ামারার ওপর সেতুটির 
একাঁট অংশ ক তগ্রস্ত এবং পাকাঁশর দিকে 
একা) অংশ সম্পূর্ণ বাচ্ছনম । 


. পাবনা 
পাবনা নামের উৎপাত নিয়ে নানা 
মতভেদ আছে! যেমন অনেকে বলেন, 
পাবনা" নামে এক বিখাজ বস্যর আছ্যা 
এখানে হিল। পরবতশিকান্ে ভার নাম 
অনুসারেই এখানকার নাম পাবনা । অনেকে 


বলেন, গঙ্গার পর্বঙ্গামনী ধারা পাবলগ 


থেকেই পাবনা নামের উৎপাস্ত। এখানের 
প্রাচীন কীর্তির মধো জোড় বাংলা' মন্দির 
উল্লেখযোগ্য । শহরের উত্তর পক কোছগে 
কালাচাঁদপাড়ায় লাল পাথরে তৈরখ এই 
মাল্দরাট খুব সুন্দর । মান্দির দেওয়ালে 
বহু দেবদেবীর ছবি আজও দেখতে পাওয়া 
যায়। মাল্দরের উপারর অংশ আধখানা 


চাঁদের অনুরূপে তৈরখ। 


িশলাইদহে 





এই পাবনা জেলার হাঁড়য়াল গ্রানে 
শিব ও জগন্নাথের এক আত সুন্দর প্রাচীন 
মান্দল আজও আনেকের দচ্ট আকষ'ণ 
করে। বতমালে এটি পুপাতাতুক জারপ 
দস্তরের আগুতায়।  হাড়িয।লের কা 
ভাড়াশ গ্রাঙ্ধত কছু প্রাচীন দেবা (2 
মাঁল্দর দেখা যায়। 

শাহাজাদপুর- 

ঈশ্বরাঁদ হয়ে ফুলঝূর নপীর গা 
ঘেষে উল্লাপাড়ার ৮ জাইল দাক্ষণে 
হখরসাগরের তীরেই শাহজাদপুর কাত 
গুরু রবীন্দ্রনাথ জমিদার] দেখাশুনাকালে 
থাকাকাল।,; বহযবারহ 
শাহজাদপুরে এসো ছালন। 

এখানকার সত্শাবাণর খাল, দ্বাদম! 
আউালয়ার সমাধি, শাহজাদা মখদুম শানে 
তৈরী এক আত প্রাচীন মসাঁজদই প্রধান 
আকর্ধণ। এই মসাঁজদ প্রাঙ্োপে বৈশাখ 
মাসে এক বড় মেলা হয়। হিন্দু-মৃসলমান- 
নাবশেষে এই মেলায় যোগ দেয়। এই 


মেলায় স্থানীয় লোকাঁশল্পের কিছ. 
[নদর্শন আজও দেখতে পাওয়া যায়। 


এখানে আত প্রাচখন এক নবধরয়ের ভাঙা 
মান্দরও আছে। 

এই পাবনাতেই সিরাজগঞ্জ মহকুমায় 
ইউসৃকশাহশ পরুগপায় ১৮৭২-৫৩ খ.ঃ 
জামদারদের খাজনা বা কর বাদ্ধর বিরুদ্ে 
ঈশান রায়ের নেতৃত্বে এতিহাসিক 'কর 
বিদ্রোহ ইতিহাসের পাতায় উজ্জবল হয়ে 
আছে। 


€ 





গোতাশি) 


সে রাতে চন্দন আস্থর হয়ে হদয়ের 
অপেক্ষা করাছল। একটা ট্রাক রূপপুর হয়ে 
সাইীখয়া বাবে বিকেলে ওতেই হ্‌দয়কে 
রূপপর পানিয়েছে। গুখানে অফ-টাইজের 
ড্রাইভার অনেক পাবে। কিন্তু রাত অনেকটা 
হায় গেল, হ্দয় আর আলে না। ওখান 
থেকে ফরাঁত ট্রাক না পাওয়ার কথা নয়। 
শাশরধাবুরা পুশুলিয়ার় একটা গদখ 
খুলেছে । সেখানেই খোঁজ পাওয়া শেছে, 
টক একটা আসবেই। হূদয়কে বলেও 
দয়েছে ওই ট্রাকে আসতে । অনশা হঠাং 
ঝড়জঙ্গ হয়ে গেল। কিছু দেরী হতে পারে 
সেজন্যে। চন্দন বাস্ত হয়ে উঠোছল। ব্টি 
পোক্সে গাল রাত নাটা নাগাদ? তারপর 
আকাশ পরিষ্কার হল। লক্ষত্র ফূটে উউল। 
আস্তে আস্তে রাত বাড়ল। বাসস্ট্যান্ড 
বাঙ্জারের সব আলো একে একে নিভে 
গেল। সাধূপদ ডাকতে এজ খাবার জন্যে 
গাঁড়র ভিতরে চুপচাপ বসে ছিল চন্দন । 
বলল. আন্ত আর কিছু খেতে ইচ্ছে করছে 
না সাধদা। আপান ঘুমোন গে। 


সাধদপদ বলল, বেজোন্ন ভাবনা করবেন 
না ছোটবাবু। ও ক মা আমি জাননে 
ঠিক এসে যাবে, দেখবেন। আসবে--পায়ে 
ধরে কাল্লাকাটও করষে। 


চন্দন গাঁড় খেকে নেমে বলল, ওর 
ধার আম ধারনে সাধুদা। ভাত ছড়ালে 
কাকের অভাব হয় না। 


সে তো একশো বার! ...সাধংপদ 
সমর্থন করঙ্লা। আসলে হয়েছে কর জানেন? 
ছোটলোককে কক্ষনো বেশি আগ্কারা দিতে 
মেই-মাথায় চড়ে বঙ্গে। সাঁত্য ছোটবাহ্‌ু 


মাইরি বলাছ--আঁমি বন্ড অঙ্গাক হয়েছি 
ওর কাজ্ড দেখে। আরে বাবা, মদ তো সবাই 
খায়--ডইও খেয়োছস বরাবর । িল্তু এমন 


করতে তো কক্ষষনো দোখান। হাটবাজার 
জায়গা--দিনদুপূরে হাজার লোকের 
সামনে আপনাকে অমন আকথা-কুকথা বলে 
বঙ্বে, ভাবতেও পারিনি । ছ্যাঃ, ছাঃ, ছাঃ । 


সাধুপদ মিথো বলোন। ব্জর এ 
আচরণ অভাবত 'ছিল। বিকেলের ই্রিপে 
গাঁড় নয়ে এসে কোথায় ষথারখতি মদ 
খেতে শিয়েছিল সে। চন্দন শান্গার পানের 
দোকানের সামনে বেগে বসেছিল। হ্ঠা 
টলতে টলতে এসে বজ বলেছিল, স্যার 
এবেলার 'ভ্রপে সব প্যাসেঞ্জার 'ফ্রু-াবাঁন 
ভাড়া। আমি আজ বান পয়সায় মানুষ 
বইব। হু বজগোপাল: আজ খানিক পৃপি। 
করবে ছোটবাব্‌ স্যাব। 


চন্দন প্রথমে কোন কথা বলোনি। ব্লজ 
সামনে দিড়য়ে অনগ'ল আবোলতাবোল 
বকে যাচ্ছিল।...ব্রজগোপাল পাপশতাপশ 
লোক-সে পণ করবে। আপনিও পুশ 
করন ছোটবাবু। সগ্গে যাবেন। এই 
শ্যামা, আমাদের ছোটবাবুও পণ করবে 
কশ বাঁলস; কেন করবে পাপা) গাঁ? 
ওরে শ্যামা, জাঁনস-কেন করবে? হিঃ হিঃ 
[হঃ। মাইর শ্যামা, ছোটবাবুর নজর 
আছে। শালা শতমাইলের তে"তুলতলার 
ডুষণো কুনাই-তার একটা ছাড় আছে। 
আমাদের ছোটবাবু, মাইীর-_চোখের দাবা, 
.হঃ হিঃ হাহ... 

শ্যামা ধমকেছিল--এ্যাই বেজা, থামাঁব ? 


নো নেহখ। বলজশোপাঙ্জ কী নেহশ 
থামে গা। মেরা হাথমে স্টীয়ারিং। যতক্ষণ 


বেচলে ভেতুলভলা যে কাল হয়ে হাবে। 
ডভূষণের মেয়েটা ডুকরে কাঁদবে । (চোখ 
নাচিয়ে) জাানস শ্যামা, পৃশলেতেও ছোট- 
বাবু একটা জভুটিয়ে ফেলেছে। কী কপা্স 
রে! ওই যে নরলায মেয়েজী......মাইণয়-+. 
হঃ হিং [হঃ...... ] 


আচমকা চল্দন উঠে চড় মেরে বসোছল 
জর গালে । ব্লজ চড় খেয়ে পড়ে শিয়োছক। 
তারপর লাফিয়ে উঠে আপ্তন গোটান্তে 
গোটাতে বলেছিল, চড় মারল জাঙাকে ! 
এাঁ! শ্যামা, তোর ছোটবাহকে জাজ 
আমি ঝাড়ব। শালা, ড্রাইভার বজে কি 
মানুষের রন্ত গায়ে নেই? গায়ে ক শৃধ্‌ 
মদ আছে বে শালা_ তেরা (অধ্কাশীল বাক্য 
..”আও, চল্লা আও ভূ'সাড়বালে। 


চারপাশে লোক জমে গেছে। কেউ 
হাসছে, কেউ ব্রজকে সামলাচ্ছে। চঙ্দন 
আবার চড় তুলে এগোতেই হদয়্টাকুয 
মাঝখানে এসে দাঁড়য়োছল। চলানকে 
ঠেলতে ঠেলতে সারয়ে নিয়ে শিয়োছিল।.. 
ছেড়ে দন স্যার, ছেড়ে দন বাগ্দীর 
ছেলে- ওর মুখের রাখ্‌-টাক নেই। 
মিছোমাছ ভদ্দুস্তান কেন ছোটলোকের 
গাল খাবেন! 


সাধুপ্দ দৌড়ে এসে উল্দনকে টানতে 
টানতে 'নয়ে বায়। বত তখনও সমানে 
চাঁচাচ্ছে ।...চলা আও । বাপকা বেটা হলে 
চঙ্লা আও । ওরে শালা! মাঘষ জাছ ততো 


৬৩৪ & 
আছ। বতক্ষণ গাঁড় চালাব-তুমি মানিব। 


গাঁড় থেকে নামলে তুমি যা, আম্মো তাই। 


সাধূপদর হোটেলে ঢুকে লাল চোখে 
চচ্দগন কতক্ষণ ধরে একটা ক্যালেম্ডার 
দেখাছল। ওখানে বাসস্ট্যান্ডে রীতিমতো 
ভিড়। নানান মল্তব্য কানে আসছিল । তার- 
পর ঝড়বৃষ্টি এসে বাচিল। কে কোথায় 
ঘাথা বাঁচাতে সরে গেল) বৃন্টির মধ্যে 
ফাঁকা বাসস্ট্যাঞ্ডে দৌড়ে গিয়ে নিজের 
গাড়িতে উঠে বসোছল চল্দন। আর 
বেরোয়নি। 
খাবেন নাঃ 


চন্দন ঘাঁড় দেখার চেগ্টা করল 
অঙ্ধকারে। তারপর বলল, চলুন আপান- 
একটু পরে দেখাছ।. 

সাধূপদ চলে শেল। চন্দন ভিজে 
মাটিতে দাঁড়য়ে আকাশ দেখে [নল। 
অল্ধকার নিঃঝুম হয়ে গেছে পুশ্লয়া। 
ঠান্ডা কনকনে বাতাস বইছে। চারাঁদক 
থেকে লক্ষকোট পোকামাকড়ের ডাক ভেসে 
আসছে৷ ব্যাঙ ভাকছে। এইসব ধবন।পহঞজ 
প্রচণ্ড চিংকারের মতো তার মাথার ভিতর 
ঢুকে পড়ছে। আস্থর হয়ে সে ভিজে 
মাটিতে পায়চার করল কিছুক্ষণ । কাদায় 
জুতো নোংরা হয়ে গেল। সগ্রেট জেহলে 
সে পীচের রাঙ্তায় চলে এল। রজর কাছে 
গাঁড়র ভাবটা রয়ে গেছে যে! হঠাৎ মনে 
পড়ল কথাটা। যাক্‌। ডুপ্লিকেট আছে 
অস্াবধে হবে না। হৃদয়কে বলে দিয়েছে, 
ফাকেও না পাওয়া গেলে পাঞন্ডেজীর কাছে 
বেতে। হূদয় এত দেরী করছে কেন? 





অমৃত 
অবশ্য 'শাশরবাবৃদের ট্রাকটা এখনও 


এল না। 

খুব ক্লাল্তি লাগছে। এমনি করে 
সায়ারাত অপেক্ষা করতে হবে নাকি? 
একসময় সে সাধুপদর হোটেলে যাওয়াই 
ঠিক করল। হৃদয় হয়তো গাঁড়র অভাবে 
আসতে পারছে না। 

সাধূপদ ঘুমোয়নি। দরজা খুলে 
বলল, আঙ্ঃন, আসুন । মা আকাল, শুলি 
নাকি? একবার আয়াদকি রে! ছোটবাবু 
এয়েছেন। তখন বললুম স্যার, খেয়েদেয়ে 
শুয়ে পড্ন। 


আকালশ এল পাশের ঘর থেকে। 
একটু হেসে বলঙ্প, ভাত বেড়েই রেখো । 


চন্দন বলল, কিছু খাবো না। ক্ষিগে 
নেই। শোব। 
তাই হয়? ভাত বেড়ে রেখোছ বে!.. 
আকাশ দৌড়ে পাশের ঘরে গেল। 


সাধৃূপদ আঙসন করে দিতে বাঙ্ত হল। 
..খাঁলপেটে রাতকাটানো কাজের কথা 
নয়। ওর কথায় মন খারাপ করবেন না। 
ওদের মুখটাই অমনি। ও ইন্দি! ঘুমোঁল ? 
বাবুকে জলটল দিয়ে যা। 


আকালশ ভাতের থালা এনে রাখল। 
...গরা জেগে থাকবার লাক্ষ? দজ্জনে 
গলাশাক্ত নাক ডাকছে । এখন কানের কাছে 
ঢাকটঢোল বাজালেও ঘুম ভাঙবে না। ষত 
জালা তো আমার! 


চল্দন হাতমুখে জল 'দয়ে খেতে বসল। 
বেশ রাধে এরা! কিল্তু সাত্য, কিছ খেতে 
ইচ্ছে করছে না। অথচ এরা বাবা মেয়ে 
যেভাবে সাধাসাঁধ করছে, পাতে না বসেও 
উপায় নেই। 


সাধুপদ তার জঙলচৌণকিতে বঙ্গে সগ্রেট 
ধারয়েছে। বঙ্গল, বর্ধযা আসতে দেরশী। 
মোর নদীতে যা মাছ হবে, দেখকেন। ক 
মধুর স্বাদ! ইয়া বড়ো সব পাবদা ওঠে 
জালে। গত কয়েক বছর থেকে ইলিশও 
উঠছে। এ এক তাজ্জব কাণ্ড স্যার। 
আকালা, গতবার হালশ উঠোছল না? 


আকালশ বঙ্গল, হ্যাঁ । কোখেকে উজিগ্গে 
আসে সব। 


সাধুপদ বলল, তা বেজার কথা 
বলছেন- লোকটা এমনিতে তো বন্ড ভালো 
ছল। কখনো ফোনয়কম মপ্দ দোখাঁন। 
তাড়ি মদটা খায়, এই যা। আসলে ব্যাটার 
বউটা পালিয়ে মাথাখারাপ হয়ে গেছে। 


বাবা-মেয়ে দুজনেই জোর হাসতে 


_জাগল। আকাল" বলল, কেরেদ্তানের মেয়ে। 


ঘরে থাকবে কেন 2 ..োঁশোশীা 


[ ১২ বর্থ- ৬৬ দংখ্যা 


সাধুপদ বলল, কী বলে দ্যাখো! কেন 
থাকবে নাঃ কেরেস্তানের মেয়েনা ঘর. 
সংসার করছে' না স্বামীর? শোনাডাণুা 
গিয়ে দেখে আয় না। 

বাইরে গাঁড়র শকা হল। খুব চাপা 
গারগর শঙষ্দ। তারপর শহ্দটা বাওল। চল্দন 
চমকে উঠোন্ছঙ্গ। এ'টো হাতেই সে দরজায় 


কাছে উঠে গেল। বাসস্ট্যাশ্ডের দিকে 
আলো শিসিয়ে উঠছে। রুপপ্র থেকে 
সৈই ট্রাকটা এক্স নাক? 


সাধৃপদ বলল, বাস্ত হবেন না। হে 
ঠাকুর আসছে । আপান খেয়ে নিন তো। 


শাঁড়র শষ্দটা এত চেনা লাগছে কেন? 
চঙ্দন এক লাফে নিচে নামল দৌড়ে গেল: 
বাসল্টাশ্ডের দিকে । এ কী! তার স্টেশন- 
ওয়াগনটা লিয়ে চলে যাচ্ছে কে? চচ্দন 
প্রচষ্ড জোরে চেপচয়ে উঠল- এই, এই! 
কশ হচ্ছে? রোখো, রোখো! 


দৌড়তে থাকল সে। ভ্রজকে দেখা যাচ্ছে 
আবছা । গাঁড় চাঁলয়ে নিয়ে কোথায় যাচ্ছে 
সেঃ চন্দন পিছন পিছন দৌড়ে চলল। 
. বজদা! এই ক্রজদা! 

পখচের পথে পা পিছলে হেচিট খেয়ে 
পড়ল চল্দন। হাঁটু দুটো হয়তো ছুড়ে 
শো । হচিড়পাঁচিড় করে উঠে আবার দৌঁড়ল 
সে। চেশ্চাতি থাকল- ভাঙলো হবে না 
বলছি! ব্রজদা, ব্রজদা! রোখকে_ রোখকে। 

তশব্র বেগে গাঁড়টা বাকের মুখে অদশা 
হয়ে গেল। অজ্ধকার দিশস্তে কয়েক মৃহর্ত 
ধরে একটা আলোর ছটা শিসিয়ে উঠতে 
দেখা গেল । গুর গর শব্দটা মিলিয়ে গেল । 
পোকামাকড়ের ডাক, ব্যান্ডের ডাক তশরাদণ 
হয়ে উঠল । অন্ধকারে স্তম্ভিত হয়ে টো 
হাতে দাঁড়য়ে থাকল চচ্দন। 


সাধুপদকে লণ্ঠন হাতে এগিয়ে 
আসতে দেখা গেল। গে ভাকছিল--ছোট- 
বাবু, ছোটবাবু! 


কাছে এসে সে বলল, কাঁ ব্যাপার? 
কার গাঁড়? 

চন্দন আড়ষ্ট স্বরে জবাব দিল, ভ্ুজ 
গাঁড় 'নয়ে পালাল। 
; পালাবে কোথায়? ঘাতাঙের কাস্ড। 
সঙ্লালে ট্রিপ নিয়ে হাজির হযে দেখবেম। 
ভাববেন না। আসুন। খেয়েদেযে শযে 


বজ অমন করে গাঁড় নিয়ে গেজ ফেন? 
ঘুম আসাঁছল না চল্দনের। সাধুপদর 
হোটেলে এর আগেও করেকরাত শকেছে। 
বিছানাপলর ভালই দিয়েছে সাধৃপদ। 
সেজন্যে ময়, জর কথাগুলো মনে পড়ছিল 
সাজ রাঃ একে আতা 


রা 


পরুষার়, ২৬শে জৈন্ঠ, ১৩৭৯ ] 


ঢড মেরে তার, রাগ পড়েনি। চারকাতে ইচ্ছে 
করছে শুধ্। তার এপর এমনি..করে রাত-. 
দৃপূরে না বলে-কয়ে গাড়িটা নিয়ে গেল! 


হয়তো সাধুপদর কথাই ঠিক। রজ বজ্ড 
বেহায়া। তাছাড়া গাঁড়িটাকে সৈ ভাষণ 
ভালবাসে । 'হয়ততা কাল সকালের ট্রিপ 
নিয়ে এসে পড়রে। পাছে চচ্দন তাকে গাঁড় 
চালাতে না দায়, তাই এমানি করে গাঁড় 
নয়ে রূপপুর চলে গেল। হয়তো কাল 
এসে ঠিকই পায়ে ধরে কান্াকাটি করবে। 
বলবে, আপনি আমার মাবাপ স্যার--আমি 


লোকটাকে অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না। 
সাঁতা তো চল্দন ওর সরবস্বাম্ত করেছে। 
হাঁসি দ:মকায় মামাবাড়ি গিয়ে উঠেছে 
নাক! বজ বলাছল, শশশগির দমকা শিয়ে 
ওকে নিয়ে আসবে । হাজার হোক, বউ তো 
বাটে। পেটে বাচ্চা আছে। সেধে নিয়ে 
শাসবে। হাঁস ওইরকম মেয়ে। হঠাৎ রাগ 
উঠল তো কথা নেই। রাশ পড়ল তো পড়ল 
খন একেবারে মাটির মেয়ে। এত ভালো 
হাঁস, এত চমৎকার মেয়ে! ব্রজ ওর ওপর 
রাগ করে থাকতে পারেনা, সে ব্রজর 
[ওপর রাগ করে থাকতে পারে 2 মুখোমুখি 
দঁড়ালাই গলে জল হয়ে যাবে। কেন ধাবে 
মা বলুন স্যার! আপাঁনই বলুন। জাত 


ছোড বেজাতের সো এসে জুটোছল-- . 








ক কম কথা? হতভাগা ব্রজগোপাল তার 
ধাদা রাখতে পারেনি! আর- বুঝলেন 
দার ওর বন্ড সাধ ছিল একটা পেটে 
কিছ, আসুক । তা এল গ্যান্দনে_ ভগবান 
টিকে যেভাবেই হোক দিলেন তো বটে__ 

| চন্দন আড়চোখে ওয় মুখের দিকে 


| হাল তার দ্বামী বখন, তখন আমিও 


জমতে 


চঙ্দন উঠে দেখল সাধূপদ তার আসনে 
ধসে গপেশ মৃর্তিতে ধৃপধূনো দিচ্ছে। 


এখন কয়েক মিনিট সে কারো সঙ্গে কথা 


বললে না। বিড়বিড় করে মল্মতম্ম আগড়ায়। 
চল্দন ভিতরে উঠোনের দিকে গেল। দেখল 


আকালশ উঠোন ধূচ্ছে কোমরে আঁচল 


জাঁড়য়ে। পদ্ম রামাঘরে কী খুটখাট 
করছে। ই্দি ঘাটের দিক থেকে আদাছিল-- 
হাতে একরাশ থালাবাসন। চন্দনকে দেখে 
একট হাসল সে! চন্দনও হাসল। 


খিড়াকর দরজার বাইরে একচিলতে 
সবজখেত আর আগাছার ঘন জঙ্গল। 
লেবু গাছ, আমড়া গাছ, পেপে গাছ। 
নিচে নদীর দহ। কালকের ঝড়জলে মাটি 
কিছ পিছল হয়ে গেছে। পা টিপে-টিপে 
নেমে গেল চন্দন। একটু তফাতে বাঁপাশে 
শৌরীদের ঘাট। সে ঘাটে গোৌরশর মা বসে 
ঘাট ধুচ্ছে আর আপনমনে বকবক করছে। 
গোরীর সম্গে আজকাল দেখাই হচ্ছে না। 
হয়তো খুব কড়াকড় করছে ওর মা। 
চেখে চোখে যাখছে। কিছ কানে বায়ান 
তো গোৌরীর মায়ের 2 


চল্দনের কাঁস শুনে গৌরীর মা 
এঁদকে মুখ ফেরাল। নদীর ওপাড় ঘেষে 
সবে সূর্য উঠেছে। ভুরু কুচকে চন্দনকে 
দেখার চেস্টা করে বলল, কে গো? ভূতনাথ 
নাঁক১ কখন এলে? 

চল্দন হাঁস চেপে বলল, না-আমি 
ভুতনাথ নই। 

ময়রাগাত্ধ ঠাহর করে দেখে একট; 
হাসল । ...আমার মরণ, বাবা। চোখে 


ভালো দেখতে পাইনে। অ-আপাঁন বুঝি 
'ভ্যানগাঁড়'র ছোটবাবু 


চল্দনের গাঁড়র নাম 'ভ্যানঙাড়'। 
ব্াজকমজলবারূর আমল থেকেই এ নাম 
চালু । কেউ বলে “ভাংগাঁড়।' বেজোর 
ভ্যাংগাঁড়। চন্দন বলল, আজ্ঞে হ্যা, মা। 
..মা কথাটা তার বলতে ইচ্ছে করল হঠাৎ। 


বেশ। আমার মেয়ে তোমার কথা বলে 


বটে- প্রায়ই বলে। 


৫৩৫ 


চল্দনের বুকটা টিপাঁপ করে উঠজ। 
মুখে হাসি রেখে সে বলল, কা বলে? 


ময়রাক্সিক্ধ একটা প্রকাণ্ড ঘাঁটি উড 
করে জলের ফোঁটা বরাতে খাকল। ..ওয় 
কথা আর বলো না বাধা। ক বছর জান্সে 
টাইফরেড হজল-কশ জবর, কী জবর! বড়ো 
ডান্তার আনলুম সেই বহরমপুর খেকে-- 
আট টাকা 'ভাজট! একাটমাঘ পৈঠের 
পোকা মেয়ে তো নয়, কথায় ফলে 
মাটির ঢাপ। এই যায়-_ওই যায়, এ খেলা 
যায়-_ওবেলা যায় অবস্থা । শেয়রে রাখির 
জানি ঠায়_দুচোখের পাতাটি বনে । 
সাপাতিক বকার-এ ক বা তা কথা? 
শেষআব্দ প্রাণটা তো রইল-_গেল  না। 
কিস্ত এ মেয়ে আর সে-মেম্সে নেই। চাল- 
চলন কেমনধারা হয়ে গেল। মুখবাগে ছু 
করে চেয়ে থাকে-যেন কিছু বৃঝতে পারে 
না। তখন, বুঝলে বাবা, তখন গেলুম 
অল্টগ্রামের বাধার থানে। তারপর থেকে 
একটু বৃদ্ধিশুম্ধি খুলেছে । তবে_ সোমস্ত 
মেয়ে ছান্তশজাতের জায়গা”... 


চন্দনের মনটা ভার হয়ে গেল! একটা 
প্রচ্ছত্র কষ্টের ঢেউ এসে কয়েক মৃতের 
জ্ৰন্যে তাকে আড়ষ্ট করল। ছ্যাঁ-এটাই 
ভৈবেছিল সে। গোরা কেমন যেন একট 
গ্াবনরমাল--ধয়সেরর তৃঙ্গনায় তার মনটা 
কাঁচা মনে হয়োছল। গোৌরপর জন্যে রম 
বোধ করল সে। কিছ বলার জন্যে ঠোঁট ফাঁক 
করল-কিন্তু ময়রাগন্নি কথা থামিয়ে উঠে 
দাঁড়য়েছে। 


[িশড়র ধাপে উঠে ময়রাশিতি ঘুখ 
ফেরাল হঠাৎ। ...কাল খুব চে'চামোঁচ 
হট্টগোল হচ্ছিল আপনাদের । কী নিয়ে 
বাবা? আকাল বললে, বেজোর সঙ্গে 
আপনার মারামার হয়েছে । 


চল্দন হেসে উঠল। ...৩ও কিছু লা? 
মাতাল লোক। বৃষতেই পারছেন। 

ময়রাগান্র চলে গেলে চন্দন একট: 
আস্থর হয়ে পড়ল। গৌরীর আরও কথা 
শুনতে ইচ্ছে করছিল তার। 'কনছু তো 
বলল না। গৌর কি এখানেই আছে খখন 
নাকি বাইরে আত্মীয়বাড় গেছে বেড়াতে ? 


০ 1] যৈোপনে৩৪-৮৮৮৩ 


লিতে লরেলানরদী হাটিভর 
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মা যর ঠ 


. ধকচ্ছ- ব্যাপার নেই। ..বলে ইপ্দি 
কাপড় ভিজয়ে জলে নেমে গেল পাশে। 
“পরাই্িবাস করলেন, কুট্যাম্বতে করবেন না? 
চঙ্দনের কাঁধে তোয়ালে ঝুলাছল। সে 
খাটে; উঠে মুখ মুছতে মুছতে বলল, আজ 
ইীলী--ওই বাঁভটা-মানে ওই ঘাটের ওপর 
বাঁড়া কাদের ? 


|  ইল্দি দেখে নিযে জবাব দল, ময়রা- 
দেযস। কেস? 


“পরধনি জানতে ইচ্ছে হল। 

ই্দি হঠাৎ চাপা হাসল। ...বুঝোছ। 
ঘাটে গৌরী এসেছিল নাকি? 

কে. শৌরণ? 

ভি আপনার ম্বপ্ড্ু উড়ে 


গেছে! . .ইন্দি খুব হাসতে লাগল । 
.-চল্দন অপ্রস্তুত হয়ে বলল, বাঃ! 





আহ. ৩৫, 
স্কৃের পথে 


৩৫, 86 (প্রা), 





জস্ত “ 
- খল নয় বাবা। তাই, এভন্বল হযে হাটে 


- কৈয়েটা হাবা, ভা জামেদ? জাপানি এবার 
গন প্রথম এলেন, সেই যে গো_.জনেকাটা 
রাঁিরে- সেইী্ন। নর্গীর চড়াম় একা 
গিয়োছল- আম নাফি কারা ওকে জোর 
করে নস্ট করে ফেলেছে । খুব ছোটাছতাট 
ঢাঁচানেচ হল। লোক চিনতে মা পায়লে 
কণ করবে? গৌরশর মা সঘ চেপে গেল। 
[কিস্তু ঘাটের লোকে ছাড়বে কেন? এটা 
অন্যার নয়? হাবাগোবা মেয়ে পেয়ে বা 
খুশি করবে নাক? সবারই মামাস রয়েছে 
খনে। 


চক্দমের শরশয় শন্ত হয়ে উঠেছিল । সে 
পায়োন ? 


ইচ্দি একখাবলা বাল তুলে কড়াইটা 
পা দিয়ে ভঙ্গতে বাস্ত হজ । ...অতশত 
জাননে বাবা। আপনার চা জৃক়িকনে গেল। 
বাবা ডাকছে- শিগগির যান। 


চল্দনেন মনটা আধার রাতের শ্তা 
দুততো হয়ে গেঙ্গ। সেজারশ পা ফেলে 
ঘাটের গুপর উঠে গেল। কয়েক মৃহূতের 
জন্যে একটু থেমে গোৌরখদের যাঁড়িটার 
দকে তাকাল। গুদের একতঙজার ভাদে 
সকালের উজ্জল রোগ পড়েছে। একটা কাক 
আর কয়েকটা পায়রা বসে আছে চুপচাপ । 
নারকোল গাছের পাতাগুলো দুলছে। 


সাধৃপদ জঙচৌকতৈে বসে, দেয়ালে 
ঠৈস দিয়ে, পায়ে পা তুলে চা খাচ্ছে পরম 
তশ্তিতে। একপাশে একটা বড় গেলাস 
ভরাত চা ঢাকফা। ছোটু খালার পেলাম 
ভাজা জৎকা ভালা আর মৃড়। সাধৃপদ 
বলল, চা জুড়িয়ে গেল। খেয়ে নিন।...... 


একটু পরেই, লুঙি ছেড়ে প্যান্টশাট 
পরে চল্দন বেরোল। বাসস্ট্যান্ডে ফখারখতি 
ভিড় হয়েছে। ঘাট থেকে গরুর গাড়িগুলো 
খল্দ আর কুমড়ো বোঝাই হয়ে উঠে 
আসছে । চাকায় কাঁধ লাগিয়ে চ্যাচামোচ 
করে গাঁড় ঠেলছে গাড়োয়ানেরা। যাস- 
্ট্যাশ্ডের গও'ঁদকে ভিজে মাটতে পাকা 
আমের গাঙ্গা। কাঁঠালের গাদা। একটা বাস 
তৈরী হয়েছে-বহরমপুর যাবে । গ্যাঁস- 
স্ট্াপ্টটা চে্চাচ্ছে_চলল গাঁড় তুফান মেল! 
প্রাতাঁদনের চেহারা-গক্ধ-স্বাদ নিয়ে পুশলে 
বাজার চনমন করছে বাস্ততাম়। চন্দন 
শ্যামার পানের দোকানে গিয়ে বসল। শ্যামা 
নমস্কার করে বলল, গাঁড় দেখাছনে। বজ 
র.পপুর গেছে বুঝি খেপ আনতে? 
আপনি ধানানি ? 


চন্দন মাথা দোলাল মা। তার মনে 
এখম গোৌরশ--লাষিতা অপমানিতা একটি 
হাবাগোবা হৃবতশ। এই ব্যাপারটা কেন 


1২ ধা ভষ্ নখ 


(কেউ তাকে হোন? হঙ্গলে অবশ্য ঝা 
. করার ভুল লা। িস্তু তখ; মসে এজ 
জন থেকে হাচ্ছে। কেন তার বাসে বা 


এটা? আসলে ছিয়াগজ থেকে আসার পা 


সে গোয়ীয় কথা জাঙগের মতো ভাবেই মি। 


গানে থেকে একটা ত্রীক আসাইম। 
্রাফটা চেনা মনে হুল। যাসপ্ট্যাপ্ডের কাছে 
সে পেশছলে চন্দন দেখল, 
উ্রাইতারের পাশে হূদয় বসে রয়েছে। উপর 
চমকে উঠল । হূদয় ট্রাফে এল যে? তাইদে 
কি গাঁড় নিয়ে জজ রপপুয় যায়ালি? রা 
লাল হয়ে গেল চল্দন। খানায় গ্যি 
শুওরের বাচ্চাকে রক্গাখাওয়ানোর বার্থ 
করতেই হবে। নৈলে গর মালা 
শারেঙতা করা যাবে না! রুট পারামট এষা 
লির্খাংৎ ক্যানসেল করে ছায়া 
ঈফাউজ্লে্সটা । ক মতলব ওর? 

স্বীকটা দাঁড়াতেই হয় লাফে না 
তারপল্স চচ্দমের 'জিকে দৌড়ে এজ । চা 
বল, ট্রাকে এলে যে? 

হয় হাঁফাতে হাঁফাতে চোখ ফলা 
তলে বলল, সর্ধনাশ স্যার, ভয়ানক কাশ্য: 
শিগশির চজলুন, শিগগির ! কিছু মেজ 
শেষ স্যার। ...হাঁউজ্লউ করে সে কো? 
উঠল । 


ভঙ্গম ! 





আজকাল সব গাঁড়ই ইনাঁসওর কা 
থাকে। তাই ইচ্ছে করলে আবার 
কিনতে পারে রপপরপিত লিয়া 
ছোটবাবু। কিল্তু আর এই 
সুন্দর পশচের পথে কোন ব্রজগো 
সবুজ 'ভ্যাংগাঁড়' থাঁময়ে কোন 
কুড়োনি বুড়ি কপালে হাত রেখে 
বাবা- তোর মা পরশু গিয়ে তোকে 
আসবে । যেন বালস বাপ, তোর 
রইল |... 

পাঁচপ্ডশর বাঁকে মনোহাঁরিওলা 
রুঙ্গশ জোবেদাল চাচা আর কাকে 
দেবে চুঁড় সাধান ফঃলেল তেঙ্--এক 
উ্ুদবাছা কাঁকুই ? 


শজবার, ২৬শে. উন, ১৩৭৯] 





কাকে-কে লা এ 4 * খু 
অসঞ্গাত,. আবুদার , নু সুক্ষ শ্লোক? 

বটতলার ঝাড়া ওকে আধরহাজ, জোক- 
গুলো বাড়র আগুন, চাইবে কোন 
ভালবাসার ড্রাইভারকে? ্ 


আর... কেউ.. 
ভাংগাঁড়। আমাদের ভাংগাড়ি! ..ছায়ার 
ঢাকা পঠচের পথে হঠাৎ থেমে কোন 
দ্রাইভার বলে যাবৈ না ত'টেকুঁড়ুনী ছোট- 
লোকের মেয়েটাকে--কেমন আছিস-বোনটি? 
তোর 'দাঁদকে দেখে এল্ুম- রাষ্তার' ধা ও 
ধান শৃকোচ্ছে। | 


! কাস্তে হাতে চাষা, ভার কাঁধে 'হাটুরে, 
টি কোপানো  রোডকাজির গল-কেউ 
পথের মাঝে চেশচষ়ে উঠবে না আনল্দে_. 
ওই [বাজার ভ্যাংগাঁড়! বেজোদা, ভাল্পো 
আছো হে? ও বেজোা, কাল সখট দদও 
কন আমার জামাই আসবে । ধেজা রে, 
6।1দদধ কারন দোখান বাপ! 
















কত কথা, কত মানুষ, কতবার চাকার 
রদ, ভে'পুর স্রর, রুটের নামতা-- 
ঘিচরচেনার খাতায় লেখা দীর্ঘ কাঁবতার 
"ভা. নানান ছঙ্দে লিখে রাখল এই পথ। 
ই পথে একজন পথের মানুষ ছিল, পথ 


ায়ক আমুদে চোখ--হোক. সে. মাতাল, 


টানার বড়ো আপনজন) কাছের মানুষ৷ 
পপর থেকে পৃশালয়া আজ জতব্ধ 


ছতনাক-চেখ থেকে জল 'মুছছে হাতের 
চটোয়। আজ এ পথে যে বাতাস বইছে, 
শারস কট অর্জন আকাশিয়া গাছের 
তায় পাতায় ষে কাঁপন উঠছে-তা 
পর মানুষাটর জন্যে দশঘশবাস আর 
মান শোক । 


গাছের ছায়ায় বঙ্গে গ্বামবৃড়োরা 
বলি করছে-কী ছিল এই রাম্তাটা, 
হল! কাঁচা মাঁটর 


,. আন্দ পাক জমে উঠত। তখন 
[াডাযানবের সে কী কষ্ট, সে কী লাঞ্না। 
ঢাকায় কাঁধ লাগিয়ে চ্যাঁচায় সবাই গাঁশুদ্ধ 
ভেঙে যায়, রাতদুপুরে। তারপর 


১ ্ী। তব যেন মন ভরে না। ফী যেন 
'*ত থেকে গেল, কশ যেন নেই। তারপর 
লি একটা মজার ছোটখাটো সবুজ. রঙের 
াড়। এল এক তেমান মজার ডেরাইভার। 
7; রে বাং! লাগ ভেলাক লেগে যা দিনে- 
তে প্রহরে-প্রহরে । সব খত ঢেকে গেল। 
নপশরে অপরূপা পরথরৃ্পস যেন দুব 

জলকে যাচ্ছে বেলায়-বেলায়। 
প্যাক.ভ*ক ভণক '্যাংগণড়'র ভেঙ্পু 


ও শাশ্যা 
৷ ওই শহ্দে কাম খাড়া কারে, চার- 





বলরে। না- আমাদের 


লিল টেদ্পো চলছে। 
মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


ধয়োচ্ছে গাঁড়িটা। পাঁলশ এসে 
 লাসটা নামানো হয়েছে উচু ডাল থেকে। 


আকাশে 'তাকার-্নচুর্ব 


লিল ই সোল নস 
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সেই থপ্টাঘাঁড়টা চির মতো 


[বিকল হয়ে গেল ষেন। 


তবে কথা কখ, মানুষের সব সয়। 
আধার হবে, ভাবতে নেই-আবার সব ঠিক 
হয়ে পাবে । কোম না-কোন ভাবে 'বধাতা- 
প্র্ষ ঠিক করে. নেবেন সব। 

রূপপুর, হর়েস্ট বাংলোর কাছে 
মেলার ভিড় জমেছে । কতদর গ্রামগ্রামান্তে 
খবর চলে গেছে এরই মধ্যে। চারাঁদকে 
ভালো রাস্তাঘাট। সবসময় বাসরিকসো 
খবর কয়েকঘণ্টার 
কাতায়ে কাতারে 
লোকেরা এসে ভিড় করছে। সবার চোখে- 
মুখে ব্যাকুল প্রশ্ন £ কেন আত্মঘাতশ হল? 


কেনই বা গাঁড়টাকেও নিয়ে গেল সপদো 


 হাঁ-নিজে একা যায় [়ন। পপ্রয় 
গাঁড়টাও নিয়ে পালিয়েছে ছোটবাবৃূর কাছ 
থেকে। রাস্তার ওপর একট" কালো পোড়া 
৮ট কঙ্কালের মতো দাঁড়য়ে রয়েছে। চাকা 
গোড়ার কুচ্ছিত গন্ধে ভরা চারাঁদক। এখনও 
গেছে। 


গাঁটতে শুয়ে আছে জর লাস- ওপরে একটা 
চাদর ঢাকা দেওয়া হয়েছে। কান্দী থেকে 
গ্রামবৃলাল্গ গ্রাড় আসার অপেক্ষা লুধু। 
হকসায়েব এসে যথারশীতি ভিড় সামলাচ্ছেন। 
সবার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন ।... 


একটু তফাতে পার্কের কান্ছে অর্জন 
গাছের [নশচে দাঁড়য়ে রয়েছে ব্রজ ভ্রাই- 
ভারের 'মালক' রূপপুর পুশুলিয়া রুটের 
ছোটবাবৃ। পায়ের কাছে হূদয় ঠাকুর বসে 
আছে করুপমরখে 1 পরনে হাফ প্যান্ট, গায়ে 
চিনাবাচতত হাওয়া শার্ট, পায়ে কেডস জুতে 
কাঁধে কচ্ডাকটাঁল ব্যাগ । অনবরত নাক 
মছছে। গাঁজাখোর হদয়ঠাকর আজ আর 
ছিজিম টানবে না-অন্তত একটা দন ।...... 

রাধা এসে ডাকঙ্স, ছোটবাবু ! 

চজ্দন মূখ তুলে তাকাল। 


দাঁড়য়ে-দাঁড়য়ে ভেবে আর কী হবে! 
আসুন, চানখাওয়া করবেন। হতভাগার 
যাবার ইচ্ছে হয়েছিল-গেল। অপাঁন ভেবে 
বশ করবেন, বঙ্গুন 2 


চন্দন বলল, হ-দয়-তাঁমি ওখানে গিয়ে 
থাকো। আমাকে দরকার হলে ডেকো । আম 
যাঁচ্ছ। 

হাই বয়েতে হাটিছিল দংজনে। রাধা তৃষা 
বলল, একট, আগে পরেশবাবুর শালশ এসে 
জিগ্যেসপওন বর়াছিল। 

চলদম অনয্সনস্কভাবে বলল, কে রুমা? 


আজ্ডে হঠ হোটবাব,) বাধা যেন হাসল 
একটু ।...পাখেপ এয়েছিল দিদির  কাছে। 
ফেরার পরে এল । বলালে, কী হয়োছল-_কেন 
রুজ্জ ভ্রইভার মল। যেন আম .সব জেনে 


. কে রেখোছি লোকের কাছে। ... .... 


| হলেও 
 বেজাতে জাত দিয়োছালি, টনক লড়বে 


 আশনার- কথা: "জিগ্যেস করাছল? 
আপনাকে বলবে বলাছল? বলে নিই ও 


৭ সইষ্ঠিরগচেত ৫৩৭ 


স্পপঞ্ চন কোন বথথাবিজল গাস্তার তে ও 
“পপি, হুথি বলল ও নিক আম, বাবাস্কিক- 
সপ্সারব এক-'পর করেছেন 1৮” সোনায়. 


পহ্যাসর পির কাছে জ্বক: -গ্াঠয়েন্হিরেন। 


হাঁস নাকি দকায়. রয়েছে, পাগল. না 


মাথাখারাপ। সেখানেও, লোক্‌,.প্যঠালেনু। 4 
আসবার মেয়ে. হলে ঠিকই আসত। হাক্সার 


সোয়ামী-তার ওপর পোম, রর 
আপাঁন জেনে রাখুন, ও মেক্সে কঞ্ছনা ভার 
এ মুখো হচ্ছে না।..... কণ্ঠস্বর চাপা কষে 
রাধা আরও বলল, শঁদন নগেন ভাইভার 


' বলামপ্রহাট - হয়ে দুমকা গিয়েছিল :-: ওর 


মুখের কথা বিশবাস করা কাঁঠন।... বললে, 
বেজোর বউর সঙ্গো দেখা হমোছল নাঁক। 
নগোন 


চঙ্দন বলল, না। 


হয়তো সাহস পায়ান বলতে । ছা 
গখানের হাসপাতালে চাকরী পেয়েছে বললে । 
সাঁতআামথোে কে জানে বাপু ।.নগেনের ঞরকশো। 
কথায়. নব্বুইটা ফালতু ।...রাপ্া : হঠাৎ 
চেশচয়ে উঠল ।...অ সন্ধে. অ পোড়ারমৃখ | 


. যাঃ। দিলে-দলে আচারগ্লোর় হেগে। 


তখন বললম খোলা ছাদে রাখিসনে-_ছনচে 
বারাল্দায় 'দাঁব্য রোদ পড়াব। ধুর, ধূন্র। 
যাঃ। 


কাক তাড়াত তাড়াতে দৌড়ল রাধা । 
চন্দন থমকে দাঁড়ালপ। চান-খাওয়ার জন্যে 
রাধার সঞ্জগে সে আসোনি। কিছুক্ষণের জন্যে 
একলা হতে চেয়োছল-_এক্সটা নজর ঘরে। 
পান্ডেজীর ওখানেই যাওয়া যাক বরং। 


সস হাঁটিতে লাগল । পিছনে রাধা ডাকাছল 
তাকেও ছোটবাবৃ! আবার ওগদকে কোথায় 
চললেন? 


আসাছ বলে চল্দন হনহন করে হাইএয়ে 


ধরে এগোল। স্যাঞ্গভ্যাল'র সামনে দিয়ে 


যাবার সময় সসতাংশ্বাব বোরয়ে এল। 
চন্দন আসছি বলে চলতে থাকল। পাঙ্ডেজখ 
গাদশীর সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। বস্তায় খন্দ 
গুজন হণচ্ছ। চল্দনাকে দেখে এগিয়ে এঙ্গেন। 
আরে আসন, আসুন। সব শুনলাম। 
একবার যাব ভাষলাম-ক্তি এই দেখছেন 
বামেলা। 


চঙ্দন বলল, আখানার ওপার :. থরটা। 
বালা আছে? একটু 1 বিশ্রাম, কা 
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এই বনের গহনে ॥ 
শাস্তিকমার ঘোষ 


এই বনের গহনে দ্রৌপদী প্রতীক্ষা করে 
তায পাহারার আছে সংহ এঁরাবত বৃষ ঘোড়া 
যাধতাঁয় পশৃপাখি 
পাস্ডবেরা পাঁচ ভাই ফিরে এলে 

শ্রমর বরণ চুল সে যে বাঁধবে পল্লব ছাঁদে 
পরবে কুসুম | 
আপাতত আছে মন্দির সৈকতে 

: ঝাউ ঞুঞ্জে ওষধি বাতাস 

ছু স্মৃতি তোলা সমুদ্রে লহরশী। 


গোধাঁলর গান ॥ 
বীরেজ্দ্রনাথ ভদ্টীচার্ষ 


কথা ছিল কবে কোন গোধ্লিবেলায় 
কষ্াবতশ হে কন্যা আনন্দে তাখৈ তাখেৈ 
 ময়্‌র গড়াবে 
আঁধার ঘনায়ে এলে কালোচুল এলো করে 
মাঝে মাঝে নাইয়ার ভাটিয়ালশী গান 
জলে ঢেউ ছলাৎ ছলাৎ 
সারায়াত বসে বসে তারা-দেখা খেলা হবে। 
রা ফুরালে 2, 
জায়াবতী সাঁকো বেয়ে 
একা একা ডলে যাবে 


প্রাতিচ্ছাপ ॥ 


++. সত্য গছ 


ধাঙলাদেশ কি আমি জানতাম না 
আমি কেবল একটু একটু করে জানতে শুর্‌ করোছ নিজেকে 
ফাঁকফুরসূৎ পেলে নিজেকেই বারবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
হাজার ধার করে দেখেছি 
শ্যামশ্রী ও মুখে তখন সবে গজন তেল পড়েছে, স্তন উঠছে 
গলার স্বর হয়ে উঠেছে সংগত 
আমার শরীর নদীর জোয়ার নিয়ে 
চারদিকের খুঁশিখানাকেই করে তুলেছে ড়া 


বারুলের ব্রতর ফুল তুলতে গাছের দিকে তাকিয়েছি তো ভোর 


মাথা ঠেকিয়োছি তো সন্ধা 
কাল্নায় ঝরে পড়তো রোদমুখশ শিশির 
আমাকে নিয়ে চোখে চোখে টিয়ারঙের দ্বীপ 
আমার মুখ না-দেখলে বিকেলের দীঘির খুশি লাগতো না. 
শাওন আকাশের রামধনু না অভিমান ভাঙা আমার মুখ 
এ নিয়ে যেমন তর্ক ছিলো, তেমনি সকলেরই ধারণা 
আমার মুখ দেখার পর থেকেই চাঁদ তার মুখের জরুলটা নিয়ে 


সচেতন হয়ে পড়েছিলো 


ঞজ রাজি দি *. শর. 


একটু একটু করে আম খুলে যাচ্ছলাম, তেমন ফুল ফোটে 
পাঁণ্যপুকুরের পারে আমার রূপ ব্যথা করে উঠলে 
5 বলেছিলেন 
'এই হয়ে ওঠার সময়েই যা ভাবনা আমার ভালে, লাগতো না 
পথে পথে পাথর ছড়ানো-কাঁটা ছডানো-- 
চোখে করে রাখার এই প্রচ্ছা্ চাপ 
আমার ভালো লাগতো না. » 
আম ভুরহতে শর জুড়ে শুধু ভেবোহ "থা; 
আমার আবার কে শত্তুর থাকবে' এবং হায়, কিল্তু হায় রে... 


আম জানতাম না; আমার শরীরের মাংসের চেয়ে 


বড় শত্তুর আর নেই 
আমাকে রমণী হতে হোলো-_ 
সহসা বালিকা কালে আমাকে রমণশ করা হোলো 


আমার আখাল আর আঙুন চড়াতে অক্ষম-_ 
এক পয় অনল্ত শশত 


বাওলাদেশ কি আম জানতাম না 


গায়ে হলুদ বা প্রজাপাত না, 
একদা মিষ্টি গলায় দয়েল পাখি মাংস খেতে বসর্দে 
দেহমনের যল্ধণার মধ্যে থেকে বুঝেছিলাম 
[হংশ্র পাথরের মতো বুকের তলায় ছিবড়ে হয়ে ধাওয়া 
আমরা দুই ধমজ উচ্ছিণ 
একই বাংকারের কড়কড়ে উলগ্গ ঠান্ডায় মুখোমুখি শুয়োছলাম 
আম জানতাম না, রাহুমূত্ত রম্দুরে আমার প্রাতচ্ছাপ উঠেছিলো 





মানুষ ময়ে কসে? অসুখে? ক্যানসার 
ও যো দ-একটা অসুখ বাদ দিয়ে এন 
মী অসুখ আছে যা ওষুধে সারে না 
। বাপেটের অসুখ তো আজকাল 
(অসুখের মধ্যেই ধর্তব্য নয়, এমরননাক 
রাটাইফয়েড বা প্লেগ-বসল্তের মতে। 
সমায়র শহর-গ্রাম উজ্লাড়করা রোগও 
([ অনায়াসেই সুই বাটাঁকা নিয়ে 
য়ে রাখা চলে । দ্বিপিল আশ্টিজেনের 
নাণ ডপাথারিয়া টিটেনাস ও হৃপিং 
ঠা চিরতরে নমল হতে চলেছে। 
[ধর কল্যাণে পোলিও রোগও। যৌন- 
প্র তো আজকাল প্রায় টোকা দেবার 
ঠা করে সাঁরয়ে তোলা হচ্ছে। আমে- 
[র পাঁরসংখানে জানা যায়, একই 
চট একই যৌনব্যাধিতে বারবার আক্রাষ্ত 
অর্থাং প্রীতিবারে সেরে ওঠার পরে 
টীরণে যৌনব্যারধাটি বাধে তাই সৈ করছে 
র | তাহলে মানুষ মরবে কিসে? 
টার বা গ্রমবাসস বা এ-ধরনের 
টা সখ না হলে বলা শজ। 


ও মানুষকে মরতেই হয়। কোনো 
ধা না হয় তো অন্ততপক্ষে হ- 
ক্রিয়া বন্ধ হয়ে। ল্তু সবচেয়ে 
খযৈর বাপার মরবার আশের মুহূর্ত 
| চায় বেচে থাকতে। হাত-পা "কাটা 
[আম্টেপৃষ্ঠে প্লাঙ্টায়ে ষাস্ডেজ নিয়ে 
[থাকছে হোক, সারা শরীর আড়ল্ট 
পড়ক- তবুও মানুষ ভাবতে পারে 
এর চেয়ে মরা ভালো । চোখের 
[ই শরীরের অনুভূতি নেই, একটা 
[ডর মতো জবুথবু হয়ে 'বন্ছানায় 
| আছে, তবুও বেচে থাকা চাই। 
[ী ধর্ম যাধাম্চরকে জিজ্বেস করে, 
মা 
রী ষঙ্লা হয়োছল। 
 শিয়তই মারা বাচ্ছে, তবৃও ধারা 


[আছে তারা ভাবে 'িয়কাল তারা 
নি 


৭৪ যখন মরতেই হযে তখন 
অনাভাবে তোলাই ভালো। 


[মরবে [কাস ও তা না হয়ে বরং. 


মরবে কখন? 


ক দিন আগে দেখা একা) 
| দশা মনে পড়ছে। 

পদার্থে ভার্ত একটি লার 
শি সামনের একটি খাদে 


পড়বার মুখে অর্থাত অবধারিত মৃতু 
এমান সময়ে দ্রাইভারের পাশের সীটের 
সঞ্গাখাট সাজসঞ্জাম বার করে দাঁড় কামাতে 
বসল । ড্রাইভার অবাক হয়ে বলে, ব্যাপার 
কি, তুমি তো আর কয়েক 'মাঁনটের মধোই 
মরতে চলেছ! সঙ্গাশটি বলে, সেজনোই তো, 


আই ওআল্ট টু বি প্রেজেনটেব্জ। চলাতি 
বাংলায়, পাতে দেওয়া চলে এন্সানভাবে 
আম মরতে চাই। 


অধাপক জে বি এস হলডেনও 

মর়ধার মাসকয়েক আশে জানতে পেরে- 
ছালেন, একেবায়ে দিনক্ষণ নাট না 
কয়ে হোক, মোটামুটি অমুক সময়ের ঘধো 
তাঁকে ধেতেই হচ্ছে । তান আয়োজন করে- 
ছিলেন আরো বিরাট। তাঁর শুধু আক্ষেপ 
ছল তাঁর যে ক্যানসার হয়েছে সেটা অনেক 
আশে ধরা পড়া সত্বেও তাঁকে কেন 
জানানো হয়ান। তাহলে তান হাতের 
কাজগুলো আরো ভালোভাবে শেষ করতে 
পারতেন। সব জানার পরেও ক্যানসার 
নিয়ে যিনি এমন মজার কবিতা লিখতে 
পারেন তায় চেয়ে প্রেজেনটেব্ল আর কে 
আছে! তাই অনায়াসেই বাবস্থা করতে 
পেরেছিলেন মরবার পারে তাঁর শরশরটা 
নিয়ে যেন গবেষণা চলতে পারে। কি- 
যুগের যুধিষ্ঠির বলতে পারেন, এই হচ্ছে 
আশ্চর্য, বাঁচা ও মরার সীমানা এমানভাবে 
লোপ করতে পারা! 


এতখাঁন সবাই হতে পারবেন না তা 
বলাই বাহল্য। িল্তু প্রেজনটেবল হতে 
বাধা কিঃ মরতে যখন হবেই। 


তাহলে মান্য মরবে কখন? 
এ-প্রশ্নের জবাবে এ কথাই বলতে হয়, 
মরণ যেখানে আসছেই মরণকে সুল্দরভাবে 
গ্রহণ করার মতো প্রস্তুতি নিয়ে। কাব 
ভাষায়, মরণ হোক শ্যাম সমান। বয়সটা 
এখানে বাড়া তথা নয়। বচিব বেচে থাকার 
মাতা করে। অর্থাং বাঁচাটা হবে সুন্দর) 
তেমাম মরতেও যেন পারি বচায় মতোই 
সল্দর করে। জবুথব্‌ মাংসপিন্ড হয়ে 
দিন-ধাপন কফোমোকমেই নয, তার আগেই 
সংজ্দরভাবে মরণ আসক । 


[কিন্তু আমরা তো আর ভখল্ম নই যে 
ইচ্ছে করলেই মরণকে পেতে পার। 
এ-যুগে মরণপ্ক ইচ্ছে করালই পাওয়া 
যেতে পারে একমান্ চিকিৎসকের সাহাযা 


নিয়ে। আর তার জন্যে চাই আইনের 


অনুমোদন । 
ইউরোপ ও আমোরকার 'চাকংসক- 
মহলে কথাটা উঠেছে। চিঁকংসাশবজ্বানের 


পৃথক একটি শাখাই গড়ে উঠেছে বিষয়টি 
নিয়ে। আমাদের দেশে এখনো ওঠে নি, 
কল্তু আরো বোঁশ করে ওঠা উচিত 


আয়ো আলোচনায় যাবার আশে 
আমোরকার  একাঁট . হাসপাতালের 
আলোড়ন-সাষ্টকার একটি ঘটন্ম বলে 
নিতে চাই। জখবন মৃত্যু ও আইনের 
অন.মোদনের ব্যাপার নিয়ে ছোটখাটো 
একাঁট নাটকও বলা চলে। 


নাটকের মুখ্য চীরন্র ৭৭ বছর বয়সের 
নিঃসম্তান এক বিধবা, নাম জেরট্রড রাশ। 
ধমনস শল্ত হয়ে যাচ্ছিল বলে তাঁর শরণীরে 
দ-বার অপারেশন করা হয়। দ্বিতীয় 
অপারেশনে বাঁ পা-টি হাঁটুর নিচ থেকে 
বাদ পড়ে। কিন্তু তারপরেও দেখা যায়, 
হ্বীমতশ রাশের অবস্থা ক্রমেই খারাপের 
দদকে। ডাস্তাররা সৃপারিশ করেন, আলো 
একবার অপারেশন বরা দরকার, এবারের 
অপারেশনে বাঁ পাট হটির ওপর থেকে 
কেটে বাদ দিতে হবে। ডান্তাররা বললেন, 
ই অপারেশনাঁট করা হাল শ্রীমতী রাশ 
আরো কায়ক মাস বোঁশ বাঁচবেন। অগা" 
রেশন না হলে তাঁর আয়ু আর কয়েকাট 
দম মাত। 


কম্তু দ-দ্যাট অপারেশনের পরে, 
ঈ্লীমতী রাশ এতবেশশী মুষড়ে পড়োছিলেন 
[ষ তান আর কোন! কথা বলতেই রাজ" 
নন। অথচ অপারেশন করত হলে তার 
মৌখিক লম্মাত অবশাই চাই। তখন 
হাসপাতাল-কত'পক্ষ আইনগত অন্যমাদন। 
পাবার জানো শ্রীমতী বাশের পক্ষে একজন 
আভভাবক [নযস্ত করলেন। 


আদালত বসল শ্রীমতখ রাশের 'বছ্ছানার 
পাশে । বিচারক শ্রীমতী রাশের বন্তবা শুনে 
বঝতে পারলেন আরো একাঁট অপারেশন 
শ্রীমতগ রশ অনিচ্ছুক । তখন তান রায় 
[দলেন, শ্রীমতখ রাশকে ঈশবরের শান্তর 
আশ্রয়ে গমন করতে দেওয়া হোক। 

এই ঘটনা আমেরিকার পত্রপাতকার 


বাপকভাপ গ্রগারত হল। বিশেষ করে 
আগমালকার ধাচকিওস জা পাতাল তালাশ পিপাসা সর 


€$৪০ 


কমলেন। বষয়াট 
একজন মানুষ মরছে, এই প্রান্রয়া এবং তার 
সঙ্গে সংাশ্কষ্ট অন্য সমস্ত প্রারুয়া নিয়ে 
পষবেক্ষণ ও অনশন আরো আগে 
থেকেই চলে আসাছল। £চাকৎসাবজ্ঞানের 
নতুন এক শাখ।ও গড়ে উঠ ছল নতুন এক 
নামে--খানটোলাজ। গ্রীক শব্দ 'থানাগোস- 


এর অথ মৃত্যু, তা থেকেই এই নাম। 
কলাম্বয়া বশ্বাবদ।লায়র ডাও আস্টন 


কুট-শার হচ্ছেন 191কতন্া।এজ্ঞানের এই 
নল শাখাটির জনাতম প্রপতকা তিনি 
ভাষায়। 'ষপথে মানব তার ফনতণাকে 
গহথ ও জয় করত পারে এবং যতণ।কে 
কার তুলতে পারে স.জনশীল আভঙ্গতা, 
তার অধারন হচ্ছে থানাচাল!জে। 


ডাঃ কটশার নাজ এ পায় আগ্রহখ 
হন পাঁচ বছর আগে, দীঘকাল কা।নস।রের 
সঙ্গে লড়াই কার তরি পথম স্তী বখশ 
মান। ধান। ভারি যন্দণার উপশম কি ভা 
হত পাব, তাহ নিরে তান করেকজিন 
পহক্মশ সেসময়ে পড়াশংলো করাতে শর, 
করোচালেন। বিহ্ড এবিষয়ে সাহাব গান 
মতো উপকরণ তারা প্রঃ কত পান বন 
তখন ডাঃ কুউশার ও তার 15এঞ্জন সহ ক্মণি 
দনউইয়কে প্রাতত্ঠা করলেন নালেলাজ 
য)উল্ক৬শনা। সংস্থার কাজ হল মু হযাকে 
নানা দক থেকে পযাবেক্ষণ কর।। 


দেখতে দেখত আমারকার অনগশন। 
শহর অনুরর.প সংপথা প্রাতিত হল 
এবং 1ঠাকৎসাপতজ্ানের এই লুনা শাগ। 
সপপাকা িনপ্। আগ্রহ সংখ্ট হলা যারা 
[নাশ্চ তভনেহ  মরতি  ১লেছে তার 
1চাকগুসা কেমন হপষ। উচিত তাই নহে 
শর, হল লাপক আলোচনা ।  সোমনার- 
গযালডে ভড় করে আসতে লাগল শপ, 
ছারা নব, ভাবাপকরাত। শসার এহ 
একাঁট বিষয় শিযে আলোগনার জানাহ 
বৈজ্ঞানক সভা-সানাত বেশ বড়ো আকারের 
হতে শর্রৎ করল। 


এম্মন একটা তালাক শালার কাখণ 
কী; কানণ আ.গহ বালী, আধুনক 
পদ দুলালোগয 


15 কংসাবজ্গাদন দ, এশাটি 







পরও ০ পক পা 
রঃ 






আপস ওপাশ পাশা পাশাপাশি 


২২, 


পা. 


মরপ ও মরা নিয়ে। 


পাশপস্পপ পা 


স্বর 


১] 
ব্যাধ প্রার কিছুই নেই। দ:-একাটি বাগ 
দিলে অসখে ভুগে মানুষ আর মরছে শ্া। 


আর আমোরকানর। ভুগছে এই দু-একটিতেই 


- হয় ক্যানসারে, নয়াতা হার 
আসংখে। ইউরাপেও  জই। আমাদের 
দেশের অবস্ধাপলরা এই দলেই পড়ে) 


অনাদের বাদ ।দাছ, তাদের আসল অসনখ 
অপবাল্ট। 

ক্যানসারে বা হাতের আপুখে যাবা 
ভুগছে তারা অবধাারত ম.তাকে কিছ-ক লে 
জনে ঠোকয়ে রাখছে মাএ। কিত সে জান 
থয ক৩খ।নি ভুগতে হচ্ছে, কী দাম দহ 
হচ্ি! 

জাজকের দিনে আমোরিকার মানষ 
আধাকেরও বোশ মরে হাসপাতাল |কগলা 
নসং হেমে।  জাীবশের শেষ কয়েকডা 
সফণলজ্ঞ প্রপ্জত্লত রাখার জনো। কা) 
পেশাতকর তদের প্রয়াস, কী বগল 
আদের বার তাখ। যপন সাঁভাকারের মাথে 
হব অনেক আগেই কাধ ত মারা ষায়। 
এএ]ারে আর কেপ অপ-তি নেই, 1০উ৭ 
ল।গয়ে শারীরিক প্রাকখাগতখলো আল. রাখ 
হয়েছে, বডি খাইয়ে ঘাম পাডানো হায়েছে, 
এন আরো আনেক কত সব মিলনে 
পকান্ড কত কুগীসত  বাপার। 
থ।ন।ট।লাজাবদপরা ৮, এই কুতাসহ 
ব॥পারঠোর অব্আ।থা হোক ফারা অবধারিত: 
ভাবে মরতে চলেছে, যাদ্র বলা হখ 
টান লাল পেপেন্ট, তাদের সংষাগ দেপ্য়া 
হাক তার। যেন ময় দা ও মাধণষের সঙ্গ 
মরণের কাছে ভাবনাকে আসলো দিতে পাবে 


এখাানহ জ।হনগত অন মদনের প্রীত 
আংসে। 1৮1কত্সকক শপথ নিত হম 


জখবনকে তার। বাঁচতে রাখবেন।  ০। 
বদলা] দর্কর। সে রুগী মন্ধবেহ, সে 


নগর ইচ্ছর মরাণর সক্গ গালত 
হাক মবঝাদার সঙ্গো, মআধুযের সত 
এ জনে টাকঙসক সাহাষফ করনন। 


সমসা যেকত জ'টল তা এই ঘটনা 
থেকে বোঝা বাবে যে ষেরংগী  মরবেই 





ঞ 


দেওয়াও চাকৎসক্ষের 
জনেক ক্ষেত্রে এগন কি রধোদর  আত্মপর, 


ূ | 


1১২ হর্ঘ, ষ্ঠ লংখ্ঘযা 


তারিক, চপকুভাবে সেই কথাটা জ্ঞান 
“পক্ষে 'আম্ভব নজ়। 


স্বজনাদেরও নয়। 


[শকাগোর হাসপাতালের এক ডাককাদ 
তই এক সোমনারের আয়োঞন  করোছেন। 
একজন রোগশী-ষে [নশচতভাবেই জা? 
তি মরণ আসঙ্গ -প্রাতি সম্তাহে মোমনাদে 
এসে নিজের আ।ভঞ্ঞত। ও চিক্ভার +৮. 
শলে ফায়। জীবনের আভজ্ঞতার মাত 
মর/ণরও অ।ভজ্ত। আছে। ভা এতিদ 
নাবল। থেক ঠগয়েছে। দন দলে মত 
আ।কে। +ছে এসে সেআভক্ঞতা মাল 57চ্চ 
দে নক্ের সখ তা পলক । একক, 
স.ভ। পথমাহীর হাত ধার আনারাঞ মবাণন 
যাচ্চে উপতাক।6 পার ভোক। মর্গে 
ভিজা ল।ভ করে াকৎসকরা অনখাহ 
আরা আনপ্ধর কার চলত শখুল। 


বধ টন আরো এক।ট দক 
ধাণ মণ অবধারিত & আ।ঙ্সগাল। হাক 
কহ সাহনে। নেশ। কাবয়ে তারি শন 
কয়েক দল সাল আনন্দ ভাব তোল 
সায় হাতে ৮কংসকের ক গার 
কোনো বধ! থানা ডাঁচত কিন গঙি 
৬৩, আক, এতন এল ডি, হাকোইন, 
ম।এজ.ব।ন। »। খাল 757ক 1 মসয় 5৪ 
গসিত আপা আনো এক শক নাগ 
খাতে চোয়া্ুনন | আর পরে কিল 5798 
দকে তার চলন দেখে মনে হাচ্ছল বক 
বাসর খরের দিক ালীক্তিন। ক্ষাত 
শর খোর হলেও মুউাপথযাধীর কাচ 
মণ সাদ (৭ সমন হয় /তা হোক 


1৮1ক২সকের ছিব ৯৮ আর্ত পিন 
রাম তাতি একটা শরীর পাড়াশি কাযেকাদ 
দশ ডাকে শোতি পাবে সিদড়। লি? 
দরধারটা কটি! গরপ কি এনই ধের 
বাশার 2 ভার চেয়ে শুনেক বোশ ভাষর 
বাপার জব-থব মাংলাপ্িল্ডের দিন্লাানি 
অগযাদ।/ক মনে শেরয়।। আসন আগর, 
শপথ নই আবণে আমাদের ভয় নেষ্ট। 


স্”উীযাঙ্ছাষ্ত 


55455820585 ৯৯ 





|| ১৩ 11 


না ত৭ পাল, 


৮ভ নিব আকন 95158, 


রকি কেক গাব 
একা) বড় বকা ও 
0 


৩1১ তপহ এ তাত খাত) 
৯ 55 ১৮2 41৩0185 সলতধ হায় খত! 
% 14 বট সত 511) 5 ৭48. তন 
বত ৫ কহ ৬৯৫৬৭ 4৬ লও | 
9. এপি, অপহ। আসঘরত তকে নও 
রর বাঁ ভুল তা তত ১০ 5 গা 


724 এ, ২৭ এ ৭ . সক . 
92512558545 ১৭ 


। , চা চে 5 ু 
চপ, হব শেড 44 আহ 
৮1. রি 

৮16: 5 এল এ 


চি 5) ৮11 


$ এক অনা তক্রমা সল্াসক 


চ।। ৩৫৮ সল এই পশতদন, এই 


১৫1 পে ৬ পে ১] 

তা বেক নোয়াখালি য.প্রয়ার আসা 
+ পি ও ১151 | হল ৬%াযাত তব 
4 51৭1 

৬1৭71 ্ ক ৮ তা 

শপ বাড়তে অজ এই গানের 


৪, মনত. ৩ এস পড়ায় সঞ্ল লওস্ত 
কণুণাস বঞ্ধু ধ1৬ক গান কত 
সং ৪৬ ৩পভাল, আক্ত ঢাকা বন্ধ বাঁ 
7 ১1৬লের ফাকে জলন্ত িগারেউ। 
সি শধা আতঙ্লে হারমোনি 
এ শেলেত হল রাখাহল কাতিক। 
২ উ্তগিদধর ওপর করুণা বসেছিল। 


০৭ 17) খনি এও 
২ গণ ভাপ হাতের খব কাছে তার্ণা। 





পনের টলে তিনটা শুনা কাপ 


15111 

্ সজ্জলাকে কেউ অভার্থনা করল 
শি হাব উপাস্থাতি একটা স্বাভ।বিক 
₹স এই গালেম্স আসরে 


রঃ রি ঠ্ ১1 তে চি - রত 
বত ক গা খাল কথুণা বলল, 
'৬র প:, ৬এ ১. বন খখওা শে 


সগনাকি। জানো সজল কাতক ছিল বত 
৩ ০৭991 পে)? 

পল খু বা হয়ে বলল তাই নাকি? 
ক) হা 2৫21৮ বারি 2? 


রর টা ৮ 
এপ রহ চাটা নেগা এ স্৯ি ৬ - , 
৩ পপর কপদ্ণর্প কি ফিরে বলল, 
পু. ফস ঢা 
"পু ০: সভা 5781 € ্ 
দি ভীতি 88 বাত ক 


টু চা রঃ ১৮০, & ৬ 
* পি হাহতশ আর ত জিাত তি ভদলি। ৮ক:৭। 


১:১০ পলক) 


রর 
ভাফিস। 


'ত ফুপউা পচ্থায় 2 


৯]? 35 রঃ 8 হরর রে 

457251581 ভাঠো এক বব বিন 9 
পিক পি রিল বক, কাযাতাকিকে 
পর কা? 

লতা । টি ই পিশ ৯ 

1187 51 তা রি ৮4 টো ৮7 


চা শি 
ন্‌ চর ২ - ম্ 
রা হা এলি টতহি | 5 795 ও ঢৈ ৫ «| ৮ 
টা ঃ রা £ 7.2 ত শহক 
টি ৮ তাহ ৯. “ল্খ্রু 5*ব। গ্্ ৩1৮4) 
্ ত ৃ এ 
চৈঠ৭৩ 1 জনতার গানই গাত। 


কাতকি প্রথত থেকেই সঙ্গলকে ৮ 
হাত, সহ কাপ পীরে শা] আদাঙা তত 
"খা হয়ে হল, 
বনাহুল। সভগলোা ক হস) ককিতত। প147ল 
অপশ তত কখতে পারলে, কাতিক খুশি 
খা । 

লজল এর 
*]। 

কার্কিক আর একটা গান ধরল। 

ভপমানিত সজল ৬.প কার বাসহিল। 
উত্ঠে আসতে ইচ্ছা করছিল। গকণ্তু দেখতে 
থে সেই গানটাও শেষ ভল। 

বর্ণ] বলল, 'সকান্তের সই 
কাঁবতাটায় “য সুর 'দয়েছেলে কাঁত'ক, 
অক্ন্ধার গাঞ্ লা।' নু 


(সে দত এলান বুবতাও 


"কাল করণ খুজে পায় 


সঞ্ডল উঠত যাণ্চিল। 

বরণ থামিয়ে দল। সবটা শান না 
সঞল, ক সপন ভৈরবীততি আছে) 
বেশ তল দিতি চিত 


১ তার ৰ 
০ ৪৯:০:55:5 পু ০০ ৃ 
দা চাল 1 সেজে ভীতি 51৭1 হ 1 ৮ঠতশ, এমন স্ব 
তন কাশ গলা সে ডীবান কখলা 


৫ 
রাকা 
এ 1 0িরিব ক ] 


নহাত ৩] 13 ] 14142 75 মলে হচ্চ।' 

ভর্বলা এংক্ষগ কথ! বপল হুম 
বিলে ৪ রর [দি নে ৫ 
1414৩ লা লাকি 


সভা এক 75 শলল, আন) পিই 


/ 


'শরতী করল ধর্পে বসল সজল, 
“নাকী ৬৩ গা এক 51187 ৫ 5৮1? 


মা £ ॥ 7 ছু এ ন্রি পো নি 
সত 18/পধাভুলতা । সির ্া ও 


ন্‌ 
প1৩ কপ হিডেন শেঠি প্রমাণ করব 
গেন। উদার বলল ক্ষ হাব হোক নং) 


কে 
বা 
*্ট 
৪ 

টি 
নে 
শ্্ 
ভি 
এ 
া 
এ 
পট 
গু 
৪6 
১০ 
শার্ট 


সজল "যন না গায়। 
০০০১১ 1 ্ 
কন কাকি শোনার পাত নহ। 
58 রর ৃ টিটি 
বিএ, +। ৭ রং 7 রা ডা ০২ ডল এ] ধা ত, 
৩ দক ভাপদসথ করাতেই হাব। আৰ সাহা, 


এ আঙাবরীগ। 

সালের মাথায় মাঝে মাঝ অপাদধতা 

ভর্ণ করে। সঙ্গল কাতািকৰ 
লে মোন নিল। 


রর 
তব ভপান পাড়, 


2৮8 রঃ ... দি যু ি 
91517) [পুত তত নত ৩51 
"টি 7৬৭ 


কাঁহকবাবু।' 


1 


সজল ভয় গাইল 
সমান ছ্াডায়ে। 

গানটা শুনে শনি শেখা হা 
সম্প,ণ লয় নিখুত নয়। কক্তু তব) 
কাতকের মুখ শ.ঠকয়ে আসগ্ল। কারণ 
সঙ্ঞালর গল! সাঁতি। মিট স-বেলা, ভবাট। 
এমন কঠিন তালটাও আদে কাটছে না। 


'উখবন মরণের 


2৮৫৪২ 


করুণা মুখটা শুকনো করে নীরস 
লাগছে না? 


এই এই ই পট 


| কেবাছে পিহহা 


৭ চির আসাছল। রাতও, 
হাচ্ছিল। সজল উঠে পড়ল। নমস্কার 
জানয়ে বলল, '্ষার্তিকবাবু। গান সাত 


আম জান না। কখনো শনি 
আপনারা শাছে ধোবা ভাবেন, তাই দ.- 
লাইন গেয়ে শোনালাম।' 

কার্তক আমতা আমতা করে বঙ্গল, 
সাধন অসার জোড়ে মলা হত জাগনার। 


সজল হ্কাসতে . হাসতে বলল, “আম 


ডিরকাজ 'হোভো'র দলেই পড়ে রইলাম 





রিকাবু। ফাগ্ট' : ডিভডিসনে, ম্যাট্রিক 
পাশ স্য়ৌছিলাম | দুটো লেটারও ছিল। 
রা যতন, খুব খারাপ ফাঁরিনি। এ পড়লে 

কটাপক্ষিছ হতামণ' মোটামটি ভালো 
ফটেবাল: “খেলতাম। অভোসটা রাখলে 
ভালো খেলোয়াড় হতাম । এক বন্ধু সেতার 
বাজাতো ।, শোনাতো, বলতো এই দেশ 
শোন, এই শোন 'জয়জয়ন্তী' 'দরবারণী 
কানাড়া। কখনো 'ভৈরবখ', “আশাবরখ'। 
একাঁদন গুনগুন করে এক লাইন গেয়ে 
শোনালাম। বলল, আরেঃ! এ যে "মঞ্া- 
মার মন হচ্ছে! কার গান। বললাম, 
রবীন্দ্রনাথের । বন্ধযাট বলল. শেখ, শেখ। 
[শিখলে বড় গায়ক হতে পারবি। কবিতা 
িখতাম। এক সম্পাদক খললেন, লিখে 
যান মশায়, লিখে যান। নাম করা কবি 
হবেন। কিন্তু কা্তিকবাবু, এমন পোড়া 
কপাল, এ-জশীবনে এ 'হোতো'র গন্ডীটা 
আদৌ ছাড়াতে পারলাম না। অবশ্য তার 
জন্য দুঃখ নেই । আম যা আছ, ভাতেই 


সন্তুষ্ট ।- আস এখন । 


আজকের সারা সম্ধার অপমানটা 
সজলকে ক্ষুব্ধ করে তুলোছল। এ তার 
প্রাতবাদ, এ তারই প্রাতশোধ। 
করুণা চুপ করে রইল! কাতিক এক- 
সঙ্জে অনেকগলো চাবি টিপে হার" 
মোঁনয়ামটা বন্ধ করুল। একটা ককর্শ 
আওয়াজে ঘরটা যেন আঙ৬নাদ করে উঠল । 
সজল বাইরে যাওয়ার জনা পা পাড়াতে 
গয়ে, কি একটা শব্দে ফিরে তাকাল। 
অরুণার .সার্জো এক মৃহাতেরি জনা চোখা" 
গো চি তার। 
. দৈখল এ দৃম্টির মধ্যে একটা 
্ভ ভার হর আলো। 
শাঙ্ত মন নিয়ে বাসায় ফিরল সজল। 


কিন্ত সারারাত ঘুমঃতে পারল না। 
অরুণার সঙ্গে একাছ্তে একট; দেখা করা 
দরকার । নোয়াখাঁল চলে যাবার আগে, 
ভার মনের, বঙ্গের বোঝাশুঙ্গো হালকা 
করে যেতেই হবে। তার নতুন জশষনের 
জঃম-মুহর্ত, ভোরের আকাশের মত 
দনম্পাপ হক, সজজ তাই চাচ্ছি । মনে মনে 
প্রার্থনা করছ্ছিল- হে ভগধান,। আমাকে 
শাক্তি দাও! শাশ্তি দাও! ৬ 


পড়ছে 


অমৃত 


দি ডেবে আলো জবালল সজল । 






শদয়োছি। এ-মাসেরটা দিয়ে দিচ্ছি) 


মাথার কাছে মেঝেতে বাধার বইয় দস্তরটা মানে আগাম? দন, তা দিন। 
পড়ে ছিল। দপ্তরটা ধীরে ধীরে খুলল। হা ভা পলা! তা সাল 

নন পর. এক, বইগুলো উল্টে উল্টে, ও তাজ), ০৬, 

দেখল! কট) নি ৮ টা :5. গ্রিল ট রা পি্। 

72 4 | £ টাকাটা গং 

মান স্মত। বাবা টোলের দাওয়ায় বসে দাস বগল 

হ্যা'রকেনের ১8 ধূহদারপাক উ ব্যাপার বল্ন ত+ আগে ভাগে দি 


রক ডাকছে দরে। ঘন 
অন্ধকার নাঁশবনে, পকুক্পাড়েনা কগ।- 
বাগানে ভপড় করে আছে। শিউলি ফুলের 
গাছুটায়, তখন নববধূর মত সলঙজ্জ পুষ্প- 
গাল একেন্স পর এক পাপাঁড় মেলছে, আর 
তার মদ গন্ধ, সায়া কেমন 
উদাস করে তন্দছে! এই তার কৈশোরে দেখ 


ছঁব।) এ-ছাব বড় পুরাতন, এ-ছাবি 
অতখতের পুনরশ্বত্বি! 
সজল অনেকক্ষণ চুপ করে বসে 


রইল । উঠে আলোটা নেবাতেও ভার ইচ্ছা 
করাছল না। 


সোঁদন দর থেকে শচাঠি-র ডাক 
শুনেই সজল থর খুলে দৌড়ে গেছল। 
বাড়াওয়লা বৈকুণ্ঠ দাসের চিঠিটা পিয়ন 
ছুশুড়ে দিয়ে গেল। 

সজল বলল, “আমার চিঠি আছে? 

পয়ন চিঠির তাড়া খনুজে দেখল। 'ন।, 
সজল ভট্টাচার্য নামে কোন চাঠ নেই ।, 

'একটু ভালো করে দেখুন না? 

গপয়ন বিরস্তু হল-আপাঁন ত মশায় 
সেই কবে থেকে চিঠি চিঠি করছেন। চাঠ 
এলে কি আমরা ধুয়ে খাব? আচ্ছা ল্মেক 
ধটে!। 

সজল শুকনো মুখে ফিরে গেল । ঠিক। 
চিঠি এলে ওরা পো না কেনঃ কিন্ত 
আঁফ:স বলোছিল, এই সপ্তাহের মধোই 
চিঠি যাবে। আর একবার ক সে আফসে 
গন খেজ নেব? আবার ভাধল, গোলে 
যাঁদ 'বরন্ত হয়, আর ভাপ ফলে চাকার্রটা 
হাতচ্ছাড়া হয়ে যায়! 


এঁদকে টাকা ফারয়ে আসঙ্ছে। ঘরে 
1কতর এসে বালিশের নে হাত দিয়ে 
খামটা বের করে আনল? এতেই তার টাকা 
প্রসা থাকে । গুণে দেখল আটটা টাকা 
আপ খুচপো কয়েক আনা । এটাকা থেকে 
বাড়ী ভ।ঙা পাঁচ টাকা যাবে। মাস শেষ হয়ে 
আসছে । 

পরের দন সকালবেলা সজল ঘর বন্ধ 
করে বেরল। 

'বৈকৃষ্টবাব, আছেন নাক, 

বাড়ওয়ালার ঘর পাশেই । তধ্‌ পারচয় 
এমন একটা নেই । কথাবার্তা খুব হয় না। 
এ যা. ভাড়া দতে গেলে। 

বৈকুণ্ঠবাব দোকানে যাবার জন্য তৈরণ 
হাঁচ্ছলেন বোধহয় । গায়ে ফতুয়া। গলার 
মালাটা দেখা যাচ্ছে। বললেন, "শক ব্যাপার 
মশায়, এই সাত-সকালে 2 

সজল বলল, দেখুন ভাড়াটা দিতে 
এলাম 2 

বৈক্ুণ্ঠবাব দুচোখ কপালে তুলল, 
নাড়া ত ও-মাসে দয়েছেন। দেননি ৮ 


দিচ্ছেন? এ দেখুন মা? গাঁদকে যে দা 
গুপ্ত আছে, কোন বিস্কুট কারখানায় বা 
করে-আজ চার-চারটা মাস ভাড়া বা 
এই 'দাচ্ছি, এ 'দাঁচ্ছ_-এই করেই মারছে। 


সজল বলল, 'ব্যাপার কিছ; না। হান্ট 
টাকা নেই। চাকরী একটা পাওয়ার ঝা. 
ছিল৭ দেখাঁছ সেটাও হাতছাড়া হয়ে গে 
ভাবলাম, খাণ শোধ আগে। তারগা 
আর পেটে জুটুক না জুটুক। তাই ভাড়া? 
টাকা দিয়ে দিলাম 1. 

বৈকুষ্ঠবাধু কথাটা শুনে হাঁহা 
গেল। বলেন ক মশায় ? টাকা না থাক 
লোকে বাড়শ ভাড়াটা আগে মেরে লে 
আর আপাঁন বলেন, ওটা আগে দয়ে দি 
না মশায় [নয়ে নিন আপনার টাকা । 


'না না, আপান রেখে দিন? 


একটা পরম তপ্ত মন নিয়ে আঙ্গ 
দফরে এল। 

'সঙ্জল ভট্রাচার্ধ [পিযনের ডর 
শুনে কপাট খুলে *বাসে দৌড়ে গে 
সজল । 








কিনতু এক' 'কারশ চিঠি ত লা 
খামে আসে! ৭ তাহলে কি? হা 
[নয়ই দেখল, বিশ্বময় লিখেছে | নেয় 
খাল যাওধা হল না। সরকার বাজ না 
একাদন এতো 

সভল আবার হতাশ হল। তার £ 
হল, প্রাণ থলে কাঁদে একবার। ঘরে ? 
এল সজরল। বড় ক্লান্ত মনে হল নিজে! 


আশ্চর্য! শেষ রাতির অন্ধকারের £ 
সজলের দুখের দিনগুলো ক্রমশঃ 
হচ্ছ। নোয়াখাল নাওয়ার প্রথম সক 
আরাঁত বাধা দিয়োছিল। সে-বাধ। 
সক্ষম, এত শান্ত যে, তাকে আত্ম 
যাওয়া, সজলের পক্ষে কহ্চকর 
[কিন্ত একেবারে অনাতিক্রমায ছিল ধণলে 
বলা হবে। দ্বিতীয় সমস্যা ছিল, 
চাকরীর চাটা এসে যায়! তবে ক 
চাকরশটা ছেড়ে দিয়ে নোয়াখাল 
যাবে? যেতে পারবে? 


বস্তুতঃ এ বাধা বড় জাঁটল, বত ধা 
চাকরশ করার জন্যই সে কলকাতায় এ? 
এভ কষ্ট করেছে, করছে। তাছাড়া , 
নৈতিক মানাসকতাসম্পন্ন নয়। সে লও 
মূলতঃ ভাবপ্রবণ শিল্পী জাতের * 
বাজনশীত করার মত মনের গঠন, 
বৃদ্ধি, বাষ্ঠতা এবং জ্ঞান কোনটাই 
নেই। তাছাড়া বিশবময়ের সঙ্গো এ 
হওয়ায় পল নোয়াখালি যাওয়ার সে স 
করেছিল, তায় উত্তাপ রুমশঃ ডি 
আঙাছল? রি 










৫ 


ইিষ্প- 


প্রাধার, হনে আও, ৯৩৭৯] " ভমৃত “ 556৪৬ 





| € টিনতুন সাইজে পাবেন ১ ডেট ২০০, ৪০০, ৬০৯) ৮০০, ৯০০০. রে 
|. ৯৮ 


৯ পির লিউ রি 
চাপ 





পিক | 





৫ মরি 
' পু পি. হা টি ক 
ছি ১০ ৯১ পিরিত 22 চু 
৮৫ শ চৈ 2০ ক 3 তা 
চা :-৮৬:-.. 1. ৬ 
চে বে শশা পিস ্ রর 


ক । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা । মানে, ৩টি আলাদা! আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউডার ?. 
“মোটেই না”-_বলেন, আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি 
পাউডার তৈরী করব ধা এই ৩টি চাহিদাই পূরণ করবে।” নর 


ণতুন তিন ভানে হ্বার্যক্ুদ্ন ডেট 


০ নতুন ডেট একটি খুব সাদা পাউডার. ..ফাতে রয়েছে সবচেয়ে 
সাদা ক'রে কাপড় ধোয়ার জন্তে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


শ নতুন ডেটে রয়েছে সাদা করার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 
ময়লাও দুর কবে দেয় আর রডীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


৬ নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয় আর এই ফেনাষ রয়েছে কাপড়- চোপড় 
শরম করার বিশেষ গুণ | এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
মবচেষে নিরাপদ্...তেমনি আপনার হাতের পক্ষেও সবচেয়ে নরম । 


তাচ্াড়া ও পাখয়। যাচ্ছে-নীল ডেট, 


+ পা তশপষ্ট ০ পপপ আ -আ ১৮ শি পচ 8৬৮-০০ ৮৮- -িিশিি সিএি পীি আপা শিখি কবল 0. ৯: 
| ? 
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জগতে সজল সেই জাতের মানুষ্ব, 
যাদের স্রকল কাজের পেছনে সব সময় 
ইন্ধন জঙগয়ে রাখতে হয়। পড়াশোনার 
পেছনে আম্াাতিক্স মত বা সলতাঁদর মত কেউ 
ইন্ধন জাগিয়ে রাখলে, সঙ্গল [নিশ্চয়ই আরো 
পড়াশোনা করত। ি্বাবদয়লরে পড়ার 
স্বপ্ন সঙ দেখত ।.. : 


বির লে নিন 


সকলের প্রভাবের অতীত হতে চলেছে। 


এমন যে ভালোবাসা, জীবনের প্রেছ্ট এদ্ষর্ধ- 
ময় দিগল্ত, সেখানেও যাঁদ 'অরুপ্রা মাঞ্চে 
মাঝে দেখা-সাক্ষাং না কার, মেলামেশা না 
আরে, তবে, ফেলত, মর অজ্ধ- 
কারে ঢেকে সাধে 


এই ফেল রা 





মৃঁড় পড়ে আছে? একটা কাগজের ওপর 
সেইগুলোই চেলে ফেলল। মাড়ির সঙ্গে 
সব রাজার ধূলো। তবু খুঁটে খু'টে সব 
খেল। খেয়ে কুজো ধেকে ঢক-ঢক করে 


খানকী জল গলায় ঢেলে দিল। ব্যসৃ | 


এরার..বাজার যেতে হবে 





অমতে 


সেই খামটা বের করল স্জল।? 


কিন্তু তিন টাকা. কয়েক আনা পৃরসা 5. 
অক্ষয় সম্পদ নয়। চাল এক মুটোও 





তবে আনাজ ঝৃড়িতে এখনো দুটো ছোট” 
ছোট আলু, আধখানা পৌয়াজ রয়েছে। 


আর খামে পাঁচ আনা পরসা, 


সজল হাসল। 
পাকলে বড় ভালো হ'্ত। সোয়া পাঁচ আনা 
পয়সা । পনতে রেখ জাগে। শ্রাম্খের সমর 
এগুলো ধরে দিতে হয় বামুনকে। 
. সঙ্গল নিশ্চিন্ত। দোকানে মুড়ি আছে, 
কলে জল আছে। 

বিছানায় শুঙ্গে কলেজন্ট্রীটের . ফটপাড়ে 
কেনা পোষ্ষা-কাটা গাশতাঞ্জলিটা খুলে 
ধরল সজল 

প্রথমেই চোখে গড়ল একটি আশ্চর্য 
চতবক' £ "মা চাহতে মোয়ে যা করেছ দান, 
আকাশ আলোক তন: আন প্রাণ, দিনে দিনে 
তম নিতেছ আমায়, সে মহাদানের যোগ্য 
করে...” | 

চোখ বুজে সজল কখাগূলো ভাবতে 
লাগল। কশ আম্চর্য কাঁবতাট! না চাইতেই 
আমরা ঈশবরের কাছ থেকে অনেক কিছু 
পেয়োছ_এই আকাশ আলো, আমার এই 
শরশর মন প্রাণ! আচ্ছা, এতাঁদন একথাটা 
তো কখনো মনে হয়ান! মনে হয়ান কখনো, 
এ-সব কার দান! কে দিয়েছে 

সেই যে অমৃতিপুরের পশ্চমে মাঠের 
ওপারে শেষ বেলার সূর্যাস্ত, আর বিরাট 
1স্থতপ্রজ্জ আকাশ-অথবা আমার শরশর 
মন, প্রাণ যাঁর দান, তাঁর কথা কি কোনাদন 
অন্তর 'দয়ে ভেবোছি? একাদনের জনা তাঁর 


প্রাত জীবনের নীরব কৃতজ্ঞতা নিবেৰন 


করেছি? 

এতাঁদন তো কেটে গে্গ কেবল অর্গ' 
চিন্তায়, সংসারের আর পাঁচটা চিন্তায়। 
£কন্তু যে চিন্তাটা জশবনের প্রোতাকে 
সমুদ্রের দকে নিয়ে যাবে, তার কথ্থাতো 
কই একাদনও ভেবে দৌর্খান। 

বইটা বচ্ধ করে রাখল সজল। অনেকক্ষণ 
চুপ করে শুয়ে রইল। এই মুহূতে বড়ো 


ভালো লাগছে! নির্ভয় লাগছে। 


একেই হয়ত ধ্যানের আগের মুহূর্ 
বলে! 


কলিং বেলটা আজো তেমন তর 


এ, এসজলক্ে নে লে 


[১২ ব্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এন না। ব্যাগ হত ক চাকর হাঁরহরদ 
দরজা খুলেধাঁদল। ৮: 





“দৌড়তে দৌড়, 


আপনার কথ 


একট, পরেই 


এক । ও সজলদাঃ দাদা 


০, 


সি নি 


সভা হেসে বলল, ক বলাছল সেইট 
বলনা ?, 

"আপাঁন এসেছিলেন কিনা 1জজ্ঞে। 
করেছিল'। 
তা হলে বল, আম এসাছ। 
“দাদা কি ধাড়াতে নাকি এখন? ওয়া! 
সই ভোরে বোঁরয়ে গেছে। বলেছে ন'টা। 
জাগবে ॥+. আসি নর রী 2 রি 
ৰ | জল দেয়ালঘাঁড়টা .দৈখল। এখানা 
রা টা দেরণ। চলে যাবে কিন 
কারছিলা। শুচিতা বলা, 'চলুন দাদার থর 
বঙ্গবেন চঙ্সুন। 


বিবময়ের সেই ঘরটায় এসে সজল 
আজো ভালো লাগছিল ও যাওয়ার আছেই 
জানালাটা খুলে রেখে গেছে। ঘিরে এখা 
স্দর রোদ। সেই ছাঁবটার ওপরও কিছু 
রোদ এসে পড়েছে। শুধু খাটের বালে 
কাছে গশতাঁবতানটা নেই। 

বইটা ছেল কোথায়, শচতা ।? 

শুাচতা দাঁড়য়ে ছিল। বলল, কণ 


বইটা আবার ? 


শশতাঁবতান'। 

'কেন? কি হবে গ ১ এজন 

সজল একটু হে বলল, 'গাইতে ৫ 
আব পার শা। তাই শানগুলো পড়বা। 

শুচতা অবাক। এমন কথা ভার 
কখখনো শুঁনান বাবা ।' 


ডা 














'ধসূন চা নয়ে আসি। আজ ক ও 
শুধু চা। কিচ্ছু নেই বাডীতে। হাব] 
এইমাত্র বাজার গেল ।' 


কিল্তু সজল কি হতাশ হল: ম. 
আ্রাব জল থেয়ে চারাঁদন কেটেছে ঠি| 
[কণ্তু মন তো তার দূর্বল হয়ান। রা 
তার কি অবচেতন মনে এখান ক] 
প্রত্যাশা ছিল? সে কি মনের জোর হা ঁ 
ফলেছে? সে ?ক ভেবোছল, এখানে 27] 
সঙ্গে মুড়ি ছাড়া অন্য [কিছু গিলবে পর 
[দনের মত! | 
. জআঞ্জল [নজেফে একবার বিশ্লেষণ বর 
শুরু করল। বভ করুণ পে 
[নজছেকে। | 

. শ্যাচভা ফিরে এল নিট ক 
পলেই। . 
রা টি. ও (চ্দ 





বাংলাদেশে ন্বাধী আমলের শন 
দলতে গেলে নথাধ মার্শদকাল খাঁয়ের সময় 
'থকে। মুর্শিদডীল খাঁয়ের শাসন বাঙলার 
ঠাতহাসে এক নয অধ্যায়ের সচনা করে। 
র্শদকুলি যখন বাংলার শাসন- 
পারচালনভার গ্রহণ করেন তখন ভারতে 
মাগল সাম্মাজোর চরম মুমর্ষা অবস্থা । 
দকে 1দকে রাষ্ট্রীবগ্লব অশান্তি, তার উপর 
ধর্ষ মারাঠা আক্রমণের সদা ভখীতি। এই 
গারাস্থাতাত মণশ'দকৃলির শাসন বাংলাকে 
সই যুগে যে শান্তি ও স্থিতিশশলতা দান 
রেছল তা ভারতের অন্য ছিল অজ্ঞাত । 


মার্শদকীলর শাসনব্যবস্থার সবচাইতে 
ঢলিখযোগ। অবদান রাজস্ব সংরান্ত 
কর । মধার্শদকালর আগে বাংলায় 
ঢামরাজ্জস্ব থেকে প্রায় কোন আয়ই হত ন৷ 
রকারের। সরকারের আদায় হত শব্ধ, 
[ীণজ। শ.স্ক। এতে রাজকোষের লোকসান 
ত1বস্তর। 











তই ভামরাজস্ব সংক্রান্ত উত্বাতির 
দশো মশশদকুলি দু'রকম ববস্থার 
লন করেন। মীর্শপকুলির আমলেও 
কারী কমণচারীদের কাজের পাঁরশ্রা্মক 
[সাথে নয়মিতি আঁথক বেতন দেবার 
রবতে 'জাগির' জি বন্দোবস্ত দেবা 
ধা প্রচালত |ছল। এতেও হত সরকারের 
নপান। তাই প্রথমত [তান 'জাগর' 


মে ভামরাজম্ব আদায় ব্যবস্থার প্রবর্তন 
ন। এই বাবস্থার নাম 'মাল জামান' 


৪ আগে সরকার থেকে ভূঁমিরাজস্ব 
“দি ভার নাস্ত করা হত রাজস্ব- 
কারা মশশলম আমলাদের উপর। 
এব মধাশলম আমলারা প্রায়ই হতেন 
কালী [বদেশশ ও বাঁহরাগত শাসক 
পর লোক। এদের কার্যকলাপের 
এ সরকারের তেমন নিয়লাণ না থাকার 
ঘা প্ামই ভাদের আদায়করা রাজন্ম 







তছয়ূপ করত ও তার কোন £হসাধানকাশ 
করত না। এদের শারেস্তা ঝরাও 
সরকারের পক্ষে কঠিন তৃত। 


ভাই মর্শিদকুল স্থির করেন, অতপর 


রাজদ্ব আদায়ের কাজে যথাসম্ভব স্থানণয় 
যোগ্য ব্যান্তদের নিয়োগ করবেন। ফলে 
সুবিধা এই স্থানীয় হচ্দু কর্মচারীদের 
উপর নয়ল্ণ-ক্ষমতা সরকারের বেশ 
থাকবে; তারা আঁধকতর নম্ঠা ও 
বিশ্বস্ততার পারচয্স দিতে আগ্রহ হবে 
সরকারের ননশ্রহ লাভের আশায়। কাজে 
কাজেই, এর দরুন রাজস্বআদায়ের তৎপরতা 
বাষ্ধ পাবে ও রাজকোবের সমৃদ্ধি ঘটবে। 


মরর্শদকুজির এই প্রতদশা বহুলাংশে 
পৃরণ হয়েছিল। রাজপদের উন্চপযায়ে 
বেশীসংখাক বাঙ্কালশ চহল্দু কমণচারণ 
নিয়োগের ফলে একাঁদকে যেমন নবাব 
সরকার হিল্দদের বিশবাসভাজন হয়ে 
উঠোছলেন, অন্যাদকে হিন্দুদের আনগতা, 
নও কুশলতাযর় রাঞজকোষ পর্ণ 

হয়ে উঠছিল। নবাব ন:রদকুলিকে বলা 
যার বাংলার এক নতুন বাঙালী আভজাত- 


সম্প্রদায়ের আুম্টারূপে-- ফাদে একদল 
জাঁমদার অনাদল ব্বসারশ ও পদস্থ রাজ- 
কমণচারথ। 


রাজকমণচারশ নিয়োগের ব্যাপারেও 
বাংলার এককালীন দেওয়ান ও উীড়ষার 
সংবাদার ও পরে কার্যত গোটা বাংলা বহার 
উাঁড়ষ্যার শাসনক্ষমতার পূর্ণ আঁধকারণী 
নবাব ম্‌শিদকু'ল এক বৈশ্লাবক দষ্টি- 
ভথ্গশর পারিচয় দেন। ১৯৭১০ সালে বাংলার 
দেওয়ানীতে পাকাপাকি বহাল হবার পরই 
নবাব মার্শদকাঁল' এই ব্যাপারে একাউ 
উল্লেখযোগ্য নীতির প্রচলন করেন। 
ইতিপূর্বে বলার নবাব সরকারের কাবতীয় 
গুরুত্বপূর্ণ সামারক ও বেসামারক পদগুলি 
পূরণ করা হত 'বাভ রাজবংশের শাসন" 
কালে বাংলার বাইরে থেকে আস 
অবাঞ্জালণ ও বিদেশ মবসালমদের ম্যারা। 
ফলত দেশ ও ষ্থানীর জনগণের উন্বাতর 
জন্য তাদের প্রায়ই বিশেষ কোন দাখাব্যথা 
থাকত না। তাদের লক্ষ্য হত শু নিজ 
ন্ ভাগ্যান্বেষণ । 


সৃতপাত হঙ্জ রাজ্যের সুকাদার ও ফোজক্কারের 
অধীনে উচ্চতম বেসামীরক ও বহু সাময়িক, 
পদে স্থানীয় দক্ষ ব্যাগদের নিয়োগের 
প্রথার। এর ফলে বাংলার সমাজজাবনে এক 
নতুন পরিবতনের সূচনা হয়। 'হন্দদের 
সন্নকারাঁ রাজস্ব আদায়ের কাজে উদ্চপঙ্গে 
নিরোগ করবার অপর কারণও ছিল বার 
ইঁঞ্গাত ইতিপৃবেইে দেওয়া হয়েছে। 
এীতহাসিক সালমৃল্লাহে তার তারখ-ই 
বাৎগালাতে লিখেছেন 'মুশদকৃজি খান 
রাজস্ব আদায়ের কাজে শুধু বাঙালণ 
হিন্দুদেরই নিরোগ করতেন, কারণ শাস্তির 
ভয় দোখয়ে তাদের অপকর্ম নিবারণ করা 
সহজসাধা ছিল, আর এছাড়া তাদের ভগরং 
ও দুব'লাঁচন্ত বা দায়িত্বহশন ফাঁকশবাজ 
হবারও কোন আশঞ্কা ছিল না? 

পূরবতন শাসকদের রাজস্ব ও কর 
আদায়ের ক্ষেতে পক্ষপ্তপূর্ণ ব্যবহার ও 
একচোটয়া আধকারের অবসান ঘটয়ে, 
সানাদ্ট পারমাণ রাজকর ধার্য করে ও 
বাঁণজ্যশল্কের হার উচতমত নিধারণ করে 
দিয়ে তান বাংলার অরথনোতিক সমাঞ্ধর 
দকে নজর দেন। ফলে বাংলায় সাষ্ট হয় 
এক আনডজাত বনেদর বাগুলশবাণক 
সম্প্রদায়। হন্গলট বন্দর সমন্ধে হয়ে ওঠে 
সেখাচন যেসব বস্তশালখ বাঁণক বাস করতেন 
তাঁদের বেশর ভাগের ছিল নিজস্ঘ 
বাঁণজাজঞাহাজ্ যা দূরপ্রাচ্য আরব, পারস্য 
ও অলাালা দেশের সঙ্গো ব্যবসার কাজে 
নিয়োজত হত। 


নবাব মাাঁশদকাল প্রবাতত এই নশীৃত 
তাঁর পরবর্তী উল্লেখযোগ্য নবাধ শৃজা- 
উান্দন ও আলবার্দর আমলেও অনসৃত 
হয়োছল। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ষে, বিদেশ" 
বিশেষত ইউরোপখীয় বাঁণকদের তান 
মোটেই সুলজ্জরে দেখতেন না। কারণ 'তাঁনি 
এদের মনে করতেন বাংলার সম্‌্ধির 
অন্তরায়রূপে। তাদের উত্তরোত্তর ক্ষমতা- 
বাম্ধতে ছলেন তিনি সঙ্দিহান। তার..এই 
নীতিই প্রভাবত ধরেছিল নবাব শংজা- 
আলিবাদ' ও সিরাজ-দ্দোলাফে। 


৬৪৬ 


চ্যাধীন নবাব হতভাগ্য িসরাজহদ্দৌলাকে 
তার রাজত্ব ও প্রাণ খোয়াতে হয়োছল 
সেইসলো দেশের স্বাধীনতারাব অঙ্তহিত 
হয়েছিল এই বিদেশ বাঁণক ইংরেজদেরই 
চক্ষাল্তে...... | 


আগেই বঙ্গা হয়েছে, নবাবী আমলের 
আগে বাংপায় ভূঁমরাজস্ব [হিসাবে বিশেষ 
কোন আম্বই ছিল না। রাজকম'চারশরা 
ঈথায়শ চাকুরীর জন্য প্রামই কোন নগদ অর্থ 
বেতন হিসাবে পেতেন না। পঁরিবতে 
 গ্ভাদের 'জাগর' হিসাবে জাম বন্দোবস্ত 
দেওয়া হত। এতে সরকারের লোফসান 
হত প্রচুর। কারণ জাঁনর রাজস্বের মোট 
পাঁরমাণ প্বভাবতই প্রদেয় বেতনের চাইতে 
হত বেশী । মখশর্দকীল খায়ের সময় 
এইসব 'জাগির জম নবাব সরকার 
অধণনে খালসা জামতে পাঁরণত কর হয়, 
কিল্তকু যেসব সরকার কমচারীদের 
জাগর জমি নিয়ে নেওয়া হয় তাদের 
 ষিস্তু জান থেকে একেবারে বণ্চিত করা হল 
না) পুধধিতপ জাগিরদারদের নতুন করে 
জাঁম বগ্দোবস্ত দেওয়া হয় প্রধানত উডষ্য। 
প্রদেশের দুগম অনৃবরি জলাকীম অঞ্চলে 
থা এযাবং নল প্রায় অনাধক্ুত ও আনয়ন 
দ্প্রত। ফলে উড়ষা অণ্চলেও কত অভিজাত 
যাঙালণ জামদারবংশের পঞুন হয়। আজও 
উঠড়ষ্যা অঞ্চলে বসবাসকারশ বহু বাঙালশ 
পারবারের আদ পত্তুনি হয় নববণ আমলে 
যা পরে মারাঠাদের আমলের উঁড়ষা!তে 
বজায় ছলে । তাঁদের বহু. জাম জিরাং ও 
সম্পাতি সেখানে আজ হায়াছিল। 


ভামরাজস্ব আদায়ের উদ্দেশ্যে নবাবশ 
আমলের প্রথমাদকে নবাব মবশ দকুাল খা 


ইজার। বা ঠিকা ব্যব্থাব্র প্রচলন করেন। 
এক্স পূর্বে যাঙলায় ভীমরাজপ্ধ আদায়ের 
ভার ছিল শুধ, জাঁমদার বা ভুসস্পাওর 


আধকারক আভজত সম্প্রদয়ের ওপর। 
“কন্তু বাংলর তদানীন্তন শ্রফ, জংমদার 
সম্প্রদাক্ রাজস্ধ আদায় দিত প্রায় অসম 
হয়ে পড়োছিল। অপরাদকে আকনরের পাব 
সংচব রাণা টোডরমল প্রবতিত ও ভাতের 
অনাল পচলত ভাঁমর/জস্ব ভাবায় লবণ 
বাংলায় কাষকরশ না হওয়াতে মশিদস্যেল 
এখানে ইজারাদার ধরনের নতুন ঠিকা রা 


অম.ভ 


সংগ্রাহক নিযুস্ত করেন। এদের তুলনা করা 
চলে 'ব:রবন' রাজবংশের শাসনাধশন ফরাসী 
দেশের 'ফারমারস জেনারেল' বা কৃষক 
প্রধানদের সঞ্োো। 
রাজদ্ব-সংগ্রাহকদের খসাতি ও 
থব বেড়ে ষাযর় ও তাদের গাজা ও 
'মহারাজা' প্রভৃতি সশমানসচক খেতাব 
ঠত। 

তবে নবাব আমলে বিশেষ করে 
ম্যাশদকুলি খায়ের আমলে রাজস্বসংগ্রহের 
উপায় ছিল বড়ো কঠোর ও নিম'ম। ঠিকা 
পাজস্বসংগ্রাহকরা 'নবাবকে সন্তুম্ট করবার 
জন্য ধাজ্ধআদায়র নামে কৃষক সম্প্রদায়ের 
ওপর নিষ্ঠর নিহ্পেষণ ও শোষণ চলাত। 
এতিহাসিক সার যদুনাথ সরার মন্তবা 
করেন -সবে্ে তরে নবাব রাজস্ধ- 
আদায়ের গন্য যে চাপ সাষ্ট করতেন তাই 
মধ্যবতশী স্তরগনীল পেরিয়ে চাপত এসে 
আসল কীষজশবশদের উপর যাদের শেষ 
অবাধ অবাঁশষ্ট থাকত শুধু গ্লাসাঙ্ছদনের 
পোষ উপকরণট,কু । নযনতমের বাইরে প্রাত 
বছর যা কিছ ধাড়াতি উৎপাদন হত তার 
সব উপপ্পত্ব যেত সরকার আর সরকারশ 
আমল:দের ভোগ । 


শন্ধু কষক নয় জমিদার, পদস্থ 
ধর্মচারী ৬ আমলারাও বহক্ষেত্রে এই 
শাষণ ও উৎপশডনের হাত থেকে অব্যাহাত 
পেত না। এ্রতহাঁসক সাল্মল্লাহ 
তার তাঁরথ-ই-বাতালাতে নবাবী পাওনা- 
গণ্ডা কড়ায় ক্লান্তিতে আদার ও কেউ 
পাওনা ফর্ষি দিচ্ছে সন্দেহ হলে 
উৎ্পাড়নের সাহায্যে তার কাছ থেকে 
“হার ও বকেরা পাওনা কবুলের উদ্দেশে 
প্রধান ভামদার ও মান্যগণা পদচথ কর্মচারশী 
নাবশেষে সকলের উপর নবাব দরবারের 
নগ্রহের বণনা দিয়েছেন। মশশদিকিলি 
নব ৯: কে এইসব নগ্রহশলার নাম 
,এখোছাজেন িবকন্ঠা এ সবর্গি। 

[তান বলেছেন জমির প্রুকত ঘা 
ঘাচাই ও নধারণের উদ্দেশ্যে মশশদিকুলজি 
হধত। প্রধান জমিদারদের কয়েদ করে রেখে 
লাভ়সন আদায়ের ভার শেতন সদক্চ 


"আমল" বা সংগ্রাহকদের উপর...” অপর 
এক জায়গায় সাল্পমুঙ্জাহ বলেছেন, মাসের 


পরবতশক্ষলে এট্সব, 


প্রীতপা  কানষগো ও ও অন্য হ 


[ ১২ হর্ঘ, ৬ষ্ঠ লংখ্যা 
শেষ দিনে তানি জের্শদকুলি খান) খালসা, 


জাঁগর ও অন্য ভা থেকে প্রারতাট 


পালা কায জাগায় বি 
বদের রত রা 
আদেশ কার হ্বরোছিলেন। দরকার মত্ত 
তাদের মমাশশ্দাবাদেব পচাহন সৈত৫বা 
দিওয়ানধানা হা কাছারত আটক করে 
খানাপিনা ও অন্য প্রাকৃতিক ক্রিয়া বধ 
ঘরবায় নির্দেশ দতেন। 
পাশবিক ছল তার পাওনা অনাদায়ীদের 
গুপর অত্যাচারের নমদনা।” শোষক ও 
শোষিত শাসক ও শাঁসতের এই 
পারস্পারক যম্পর্ক ক্রমে তিক্ত থে 
1তস্তুতর হতে হতে হয়ত শেষটা বদ 
নেয় দেশীয় জনসংখ্যার এক বিরাট অংগ 
মধ্যযুগীয় শাসনতন্রের  গ্রাতি এক চত 
ঘতৃক্কা ও বিরন্তির যার ফলে বিণ 
বাঁপকদের পক্ষে সহজসাধ্য হয় এদেশে 
আ'ধপত্য বিম্তার করা। 


অপরাঁদ:ক বাঙলার শোষক ও উতপনতক, 
আভজাঙ সম্প্রদায়ের এক বরাট আশ 
পরবতী য.গে ক্রমে হয়ে এঠেন পরম ৬ 
বিলাস, অলদ, 'নিম্ঠুর, খাম .খয়লই। 
ভ]তাাভমানশ ও ধমান্থ। এদের ভাতার 
অনাচারে দেশের একদল লোক ছিপ ক্ষ 
ও অসম্তুদ্ট। এই ক্ষোভ অসতেতেন 


এমান বীভৎস ও 


জাত্যযাভিমান, অসাহৃঞ,তাতকই কান্ডে লদান | 


পরবতী বিদেশ শাসক সমপ্রুলায়ব।ভ 05? 
ও. বদ্বেষসাষ্টির উান্পশ/)। দুর 
বিষয় তাদের উদ্দেশ। আগাশক সিএ 
হয়েছিল; হাতিহাসেব্র সেই ডল? না 
জাঁতকে আজ অবাধ অনেক মাশ,ল দিতি 
হয়ছে... গারো কত দিতি হব প্র. 


শবাবশ আমলে বাঙালশ [হন্দতরা বেস 
উচ্চ সরকারী পর্দে আধা 5 হান 
[সগাাজর নিশানা আজ সেলে এ 
ধঙাশীর নামের পদবশ। মণধো। টেনন 
বকসী (বেতনলাতা) সরকারি কান, 
শ।হানশী (পি. 1পিশ পিপি) চাকলাদার, ডি 
দা ম.নশী, লস্কর, থান প্রতাত। বংডালী? 
হণ্দ,দের এসব পদবধ মরণ কারায় দে 
তাঁদের পৃর্পুরষদের নবাব সরব 
অধখনে পদমর্যাদার কথা। 








প্রাক পাণ্ডিচেরশ বৃত্তান্ত 


সন্ব্যাসঃ কর্ম যোগশ্চ 
নিঃশ্রেয়সকরাবুভেট। 
তয়োস্তু কর্মসন্ব্যাসাং 
কর্মযোগাবাশষ্যতে || 


গীতা ৫২ 


সব অবস্থার সংমিশ্রণে পারাস্থাতি 
ক্রমশ জাঁটল হয়ে গ্রীঅরাঁবন্দের মনে অশৃভ 
মনে মনে এক অজ্জঞাতবাদের নিদেশি 
পাচ্ছলেন। সৃতরাং ১৯০৯ সালের ৩১শে 
জুলাই 'তারখে কর্মযোগিন পান্রকায় তিনি 
দেশবাসীর কাছে জাতীয় আন্দোলনের 
ভাবী পদক্ষেপ সম্পর্কে তারি সময়োচিত 
বন্তব্যাট প্রকাশ করলেন। তান নিজেই এ 
বন্তব্যাটর নম্ন'লাখত সর্খক্ষপ্ত রূপ দিয়ে- 
'ছলেন £ 

(১) আত্মীনর্ভরশশল হয়ে শান্তিপূর্ণ 

ভাবে অসহযোগের মাধমে জাতীয়তা- 

বাদী রাজনশীতকে সঞ্জীবিত করা। 


(২) সরকারের নীতির প্রাত সংযত- 
ভাবে উদাসীন হওয়া। 


(৩) মধ্াপল্থীদের সঙ্গো সম্ভাব্য 
আপসের মাধামে অখণ্ড কংগ্রেসের 
পনার্ধন্যাস করা। 

(৪) সুনিয়ান্মিত পদ্ধাততে বদেশী 
পণ্যপ্রবা বর্জনের মাধ্যমে রাজনৈতিক 
'এবং অর্থনোতিক বজরন-শৌতিকে ফল- 
প্রপ, করা। 


(৫) জাতীয়তাবাদ আন্দোলনের এক- 

মাত লক্ষ্য পূর্ণ স্বরাজ প্রাতিষ্ঠার জন্য 

প্রার্দৌশিক সংগঠন, এমন ক সর্ব- 

ভারতীয় সংগঠন গড়ে তোলা । 

এই বন্ত্ব্য ক্মযোগিন পরিকায় "আমার 
দেখবাসীর উদ্দেশ্যে লেখা একাঁট খোলা 
চি শির়োনামায় প্রকাঁশত হয় এবং 
অধ্যাপক জ্যোতষ ধোষ লিখেছেন যে, 


এইট শ্রীঅরাবন্দের 'শেষ রাজনৈতিক দলিল 
ও উপদেশ' | 


১৯১০ সালের ২৪শে জানুয়ারী 
ঠিকেল সাড়ে চারটার সময় যাতখন্দুনাথ 
মখেপাধ্যয়ের বোঘা যতীন) সহায়তায় 


বিস্লবধশী ধীরেন্দ্রনাথ দত্তগপ্তের গুলীতে 
আদালত প্রাঙ্গণে পুলিশের ডেপহাউ 
সুপারনটেনডেন্ট সামসুল আলম নিহত 
হন। যতীন্দ্রনাথের সঞজো শ্রীঅরবনদের 
সখাতার সু ধরে পালিশ এই হতাকাশ্ডের 
সত্তা অরবিন্দ ঘোষকে লিপ্ত প্রমাণ করতে 
বাগ হয়ে পড়ে। এই জটিল পার্থর 
উপযুক্ত মোকাবিলা করতে শ্রীনরবিলে 
মানাসক প্রস্ভীতি তখন সম্পর্প হয়ছে 
[িকল্ত পথ নির্বাচনের সিদ্ধান্ত তখনও 
অশেক্ষামান। শ্রীঅরাবদ্দ পরম নাশ্চদ্তে 
বাসৃদেবের নিদেশের অপেক্ষায় নতাকর্মে 
বাস্ত রয়েছেন । 


১৯১০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের 
শৈষের দিকে সন্ধ্যার সময় ধর্ম ও কর্ম 
যো'গিন পাত্রকার কার্যালয়ে শ্রীঅর বলদ ও 
তার লীলাসহচর বীররন্দ্রনথ ঘোষ, 
সৌরান্দ্রনাথ বস, বিজ্য়তুমার নাগ, হেম 
চচ্দু সেন, নালনীকান্ত গুপ্ত এবং সরেশ- 
চপ চক্তবতশ অবসর বনোদনে বাত 
ছিতলেন। অটোমেটিক রাইীটিং-এর সাহাযো 
পরলোকগত আত্মাদের সঙ্গে হযাগাযোহনন 
সম্ভাব্যতা নিয়ে তদের মধে। আলাপ- 
আলোচনা টলাছিল। এমনি সময়ে পাত্রকার 


কার্ধালয়ের সহকারী এবং শ্যামপুকরের 
সাম্ধ্য মজীলসের নিয়ামত সভা রামচগ্দু 


মজুমদার লবন বে জানালেন যে, 
তাঁদের নামে আবার গ্রেস্তারী পরোয়ানা 
বোরয়েছে। ব্যাপারটা অপ্রত্াশত না হলেও 
উপাস্থিত সকলের কাছে খুবই গুরুত্বপূণ 
ছিল। শ্রীঅরাবন্দ কয়েক মুহূর্ত যেন ক 
ভাবলেন_কয়েক মুহূর্ত মাত্র _ তারপর 
হললেন-আমি চন্দননগর যাব'।...এক্ষণন 





এই তা সই সময়কার বণনা প্রসঙ্গে 
শ্রীঅরাবন্দের অনাতম সহচর শ্রীসুরেশচন্্ 
তার স্মাতিকথায় আরও বলেছেন, একটা 
শোভঘাঘা নয়, বোবাধারা তৈরী হল।... 
পায় পনের কি বিশ মিনও আলাজ চলে, 
বা গঞ্গার এক ঘাটে এসে পেপছলাম । 
অহ্ারন্য নেকায় আরোহণ করলেন। 
ভারপর বপন ও আমি তাতে উত্ভলাম। 
রাধার বিদায় নিলনা নৌকা খুলে 
[দিল। আমরা ভাগশীরথীী বক্ষে ভাসলাম।... 
খুব ভোরে শ্রীঅরাব্দ চন্দননগরে 
[পছলন। ওখানকার খ্যাতনামা নাগারক 
শ্চারুচন্দ্র রায় শ্রীঅরবিন্দকে আশ্রয় দিতে 
অস্বীকৃত হলেন। এমন সময় 'মাতিলাল 


€ 


রায় সাগ্রহে এসে শ্রীঅরাবন্দকে নিয়ে 


গেলেন তাঁর নিজের বাড়ীতে 0২২) 


যে বাংলাদেশকে 'তাঁন তাঁর কর্মক্ষেত্রের 
এসোঁছিলেন€ সেই বাংলাদেশকে চিরাঁদনের 
মত ছেড়ে যাওয়ার িদ্ধান্ত তাঁকে নিতে 





(২২) সূরেশচন্দ্ু চকবতর । গ্মৃতিকথ্য। 


৪৬ 


হুল একি বৃহভ্ভম ও মহত্তম লক্ষ্য নয়ে। 
তান উপলাষ্ধ করেছিলেন £ 
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চল্দননগরে থাকাকালীন শ্ীঅরাবিক্দ 
সুরেশচম্্রকে একটি নিদেশ পাঠান, 
পশ্ডিচেরধতে গিয়ে তাঁর বাসের বাবস্থা 
করতে। সেই ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হলে ১৯১১০ 
খল্টাব্দের ৪ঠা এপ্রিল জ্রীঅরাল্দ বিজয় 
নাগকে সঙ্গো নিয়ে পান্ডিচেরতে "য়ে 
পেশছলেন। চন্দননগর তাগ করবার পর্বে 


বাংলা কাগজ ধম" 


1 


পণ্ভিচেরতে উত্তর-ঘোগণ 
স্রীঅরাৰিল্দ 


সর্বেফাং বঃ সুহল্িত্াং 
সবেষাং চ হিতে রতঃ। 
কর্মশা মসো বাচা স ধর্ম বেদ জাজলো।। 
মহাভারত/শাদ্তপর" 


স্রীঅরাবল্গ ভারতের উত্তর অণ্চল থেকে 
দক্ষিণাঞ্চলে এসে পেপছালেন ভার পূর্ণ, 
যোগ' সাধনার তপাবন পাণ্ডিচেরশতে । 


তাঁর নিজের ভাষায় £ 'পাঁণ্ডচেরশতে 
ষঞ্চল এলাম, অন্তর থেকে একটি কার্- 
সূচীর নিদেশি পেলাম আম্বার সাধনার 
সম্পকে । আম্মার দক থেকে তা পালন করে 
চললাম, কন্তু তার সাহাযো অনাদের 
বিশেষ সাহাযা করতে পারাছলাম না, এন্রন 
সঞজয়ে এলেন মশরা এবং তাঁরই সাহাযো 
আমি বাঞ্ছিত পঙ্থাট আঁবম্কার করলাম। 


(88)-9 587051590 :1415 0)- 
৬1358: 9৮1 4১8001049 4১840105808 
9210 : 9৮, 18788, 7 


৯৬+ 


জম 


..তাঁকে ঘখন দোঁখ, তখনই প্রথম বুঝলাম 
যে, নঃশেষে নিজেকে উৎসর্গ করে দেওয়া 
বাস্তবিকই সম্ভব এবং তাঁরই সাহাযো 
আমার উদ্দিন্ট যোগসাধনা সম্ভব হয়ে 
উঠল এই পাঁথবশতে 10১৯) 

ইাতিহাস বলে, খাঁষ অগস্তাও ঠিক 
এমানভাবেই দক্ষিণ এসোছিলেন। বিখ্যাত 
ফরাসী প্রক্কতত্বিদের গবেষণা বলে, 
পাণ্ডচেরী এক সময়ে ছিল 'বেদপুরণ' 
অর্থাৎ বেদচটণর প্রাণকেন্দু। ইনি যে সব 
প্রমাণ সংগ্রহ করেছিলেন সেগলির সাহাষো 
পিম্ধান্ত করা যায় যে, অতগতে যে স্থানে 
বিদ-বিদ্যালয়াট অবস্থিত গল সেই স্থান- 
তেই শ্্রীঅরবিশ্দের আশ্রমর প্রাণকেন্দ্র 
স্থাঁপত হয়েছ! আীঅরাবন্দ পান্ডচেরশতে 


আসার প্রায় ঘিশ বর আগে িরখ্াাত 
ভাটমল-যোগখ নাগাই জাপতা ভাবষাচ্লাণণ 
কারোছলেন যে. সব্জনাবাদত ভিনটি 


[বিশেষত বা লক্ষণাবাশ*্ট কোন এক যোগ 
ভারততর উত্তরাঞ্চল থেকে এখানে আসবেন 
পর্ণযোগ' সাধনার জানো এবং সৈই যোগশর 
তপঃগ্রভাবেই  ভারতববেরি মুক্ত সম্ভব 
হবে। শ্রীঅনাীবিন্দের জীবানের গতনণ্টিই ব্রত 
হ্ছল যা তিন মণালনখ প৮দূব্ধীকে লিখে, 
দছালেন_-'আমার [তিন পাগলামশ আছে ।'। 
সতরাং ফোগণর ভাবষাদ্কাণণ আন-যায়খ 
শ্রীঅনাবন্দকেই উত্তর যাখাখা বলা যাষ। 
পি-র্শাযোগ' সম্বুৰ্ধ আকা গযন্তি অদ্নক 
সারগভ আলোচনা প্কাশিত পশুষচ্ছে । 
লেখকগণের প্রতোকেই হীআরণিলিজদর দশশনে 
সপণ্ডিত। পর্ণযোগ' তডুটি জীমরাবিম্দর 
একটি বিশেষ রকথা। তিন মনে 
করতেন-- 
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125118ঠ5ণ 1 80005/15346, 79 ৮11)8 
1১91] 01) 19 20198195918, 08 
৮/182 17) 11760011101] ৬16 076 21717- 
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ম-্ডক উপনিষদের 0৩/২, ৪, ৫) 
এই বাণীর মধ প্রচ্ছন্ন পর্ণযোস্গার গড় 


রহল। শ্রীঅরবিন্দের উপলাষ্ধতৈে প্রাণ 
পেয়োছিল। 
শ্রীঅন্দীবন্দের ধর্শীচন্তা পর্যালোচনা 


করলে বুঝতে পারা যায় যে, তানি সমগ্র 
মানবজাতিকে ভাবগত ধর্মে দশীক্ষত করতে 
[০ য়াছলেন। বাছগঙ্গাধর তিলকের মতে 
পৃথবীন্পরনাথ। মথখাপাধায় | সম 
সামায়কের চোখে জ্রীঅরাবল্দ। জিজ্ঞাসা, 
কলিকাতা । পঃ ৮৩ । 
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[ ১২ বর্ষ, ৬ঞ্$ সংখ্যা 


ভ্তারত্তবর্ষে ভাগবত ধমেরি আঁবর্ভাব ঘটে- 
ছল খস্টপূ্‌ব প্রায় ১৪০০ অব্ অথাৎ 
বৃদ্ধের প্রায় সাত-আটশো বৎসর সবে 
সেই, সময়ে ভারতবে ব্রঙ্গাজ্ঞান এবং 
কপিলের সাংখা শাস্ঘ প্রচাপত ছিল! যে 
সা্বং জাতির মধে ভাগবত ধমেরি ত০পাত 


হয়োছল সেই জাতির মধে। সান হলেন 
আদ বাত, শরীক ছিলেন €”--1. লোক- 
সংগ্রহপটু, মূল প্রবনতা, এবং ভশঙ্ম ও 


অঞ্জুন ছিলেন শ্রীকফের অনগামশ পরম 
ভগবন্ভপ্ত। ভাগবত ধমের এই সখ মূল 
নায়কগণর পদক্ষেপ এবং কমপ্রণ লিখ 
পুঙ্খানপঞ্খেরপে নিরীক্ষণ করলে স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, শুধহ বাসুদেবভীন্ত ভাগবত 
ধর্মর মথ। লক্ষণ ছল না। এদের প্রুপশতি 
পথ ও আদর্শ অনখায়শ প্রতোক 
শগ্ব*্ভস্তেরই উচিত বৈরাগায-স্ক বুদ্ধিতে 
সমস্ত বাবহ'রক কমে লি থাকা : বিংশ 
শতাব্দীর ভাগবত ধমেরি প্রবন্তা ও পাথকং 
শ্রীঅরাধিন্দ উপলব্ধি করেছিলেন যে. ভাক্ত 
এবং সম্পূণ্ণ আধ্মাসমপণণের পথে পরনেনবর- 
জন সম্পূর্ণ হবার পর ভগবম্ভন্তকে 
পর্মে*বরের আদশামন্ হিসাব পরংমশ্বরের 
ন্যায় জগতের বা সষ্টির সংধারণের কাজ 
(ধমেধি প্রাকৃত অর্থ সাম্টর সংধারণ) 
জীবনের অবাঁশন্ট অংশকে উৎসর্গ করতে 
হবে। সুতরাং যোগসর মশন্ত বা ির্বাণ- 
মুক্তি যোগের শেষ কথা হতে পারে না। 
যোগের শেষ কথা নির্বাণ-মশীস্তর সাধন 
পথ জীবন ক্ষেতে ভবাবানকে মূর্ত করা” 
এই হল যোগের পূর্ণতা বা পৃথায়াশ। 
পৃণণযোগে যেগখ সব সময়ে সকলের হিত- 
কামনায় মণ্ন থকেন। 


পর্ণযোগের খাঁষ শ্ত্রীঅরবিল্দ তায 
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ইঅয়। দন দিবাদটাটিতে  উদঘাটিত 
হাল বঙাচ লব সঙ্কটময় যুগের মধো 
ল.র/য়ত ভাবখকালের একটি নতুন সত্য 
যাগর সশনা, এক আভিনব সমন্বয় যাজ্ধের 
ইঞ্চাত, ভারতবর্ষের নায়কাত ধিশবমানবের 
প্রা চেতনার সঞ্গামে সাম্মলিত হওয়ার 
উদ্দ্দাশা অধাত্মবাদের দশক্ষাগ্গহণ। তাঁর 
“দবাদ,।৮তে এমান এক ভাবীকালের রূপ 
ম.সপত্ট হায় উত্িছে যৌদন সারা বিশ্ব 


ছাড়ায় পড়বে এই  অধ্যাস্স-স্নাতকের সম্ঘ 
প্রপ্চংটা -মরসামা, িবশ্বমৈতী এবং বিশব- 


বাসর পূর্ণ মাক্কনর আন্দোলনর এক 
তাভনব রূপায়ণর শ্াধামে। এই সময়ে 
আম্দোলনর সাফলোর জনে। সাহাযা 
করার অতীতের খাঁষদর যত যণ ধার 
টার মান্ত-আন্দোলনের  উদ্দেশো 
ত তপসা ফল-তাঁদের আশীর্বাদ- 
রা পি শদবাপ্রভাবে সমগ্র বিশব- 
বাসর বুদ্ধি প্রভাবিত হবে। শ্রীঅরাবিন্দের 
[বাচিন্তা বলেছে এই িশবমণন্ক আন্দো- 
লনের পথ ভারতবর্ধই আঁবিচ্কার করতে 
পরবে। ভার্থাং ভারতই হবে পাথকৃৎ। 


১৯১০ সালের ৪ঠা এাপ্রল বিকেল 
5টার সময় শ্রাঅরাঁবন্দ পাণডচেরতে এ 

পেণছলেন। সতরাং দেখা যাচ্ছে, এই 
মাহেন্দুক্ষণাট ছিল চতুর্থ মাসের চতুর্থ 
দিনের মধাহের চতুর্থ ঘন্টা আতিন্রাল্ত 


মত প্রতিক্ষেত্রে এই চতুর্থ অওকাঁটির 
উপাস্থাত এক দৈবাঁনদেশের সঙ্কেত দেয় । 


এই সংকেতের গে অর্থ-উদ্মোষিত বোধির 
নধো দিবা বোধর আবিভশব। এই আব- 

ভাব অর্থে যোগগর জখবদ্দশায় মানত বা 
রর জজ নবন্মুস্ত মোশশ নিজের শাদ্ধ- 
বক্ধস্ধরপ উপলব্ধি করেন। জাঁবল্ম:ন্তের 
এমন স্বাস্ত ও শান্তি, যা সাধারণ 
গাণ'যের ধারণার বহ্‌ঃ উধের্- 
ষতো বাগি নিবতণল্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ, 
(তোন্তরীয় ২।১৯)। 


শ্রীঅরাবন্দ পাঁণ্ডচেরশীতে আসবার 
আগেই এখানে যে কয়েকজন অসাধারণ 
ধাঁ-শান্তসম্পন্ন ভারতখয় রাজনৌতক আশ্রয় 
গ্রহণ করোছজেন তাঁদের মধো ছিলেন 
প্াসদ্ধ উহা সংরহ্ষণীয় ভারতণ, 


(261 তা রা: পুশ) ০%% 
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রি 


অমতত 


তামিল-সাহাত্যিক ডি রামস্বামণ আয়েশার, 
শ্রীনবাসাচারী নাগস্বামণ আয়ার --এবং 


চরমপন্থী জাতীয়তাধাদশ পণ্ডিত ভি এস. 


আয়ার। এরা প্রত্যেকেই ভ্রীঅরাবশ্দের 
পূর্শণযোগ ব্রতের লীলাসহচর ছিলেন। 
১৯১১ সালে চন্দননগর থেকে মতিলাল 
রায় এলেন পাণ্ডচেরশতি। শ্রীঅরাবন্দের 
সঙ্গে তর মাক্ষাংকারের অভিজ্ঞতার স্মতি- 
চারপে [ভান বলেছেন--..আম তাহার 
চক্ষে স্বগর্ঁয় জ্যোতিঃ দেখিয়া আত্মতারা 
হইয়াছিলাম...দেখিয়া বস্মিত হইয়া 
তাঁহার [দিকে চাহয়া রাহলাম ।...বাীঝলাম, 
শ্রীঅরাবন্দ শুধু বিলাত-ফেরত, উচ্চাশক্ষায় 
শাক্ষত নানা ভাষাঁবদ, কট রাজন?/ত- 
জ্ঞানে পারঙ্গাম বোর জাতশয় দলের নেত৷ 
নহেন, তান অহংজ্ঞান-শুন্য, িববাহতের 
জন্য বশ্বপ্রেম সাধনারত মহাযোগশ ।? 
১৯১৪ সালের ১৯০ মাচ জ্রীমা 
পান্ডিচেরীতে এসে শ্রীঅরাবিন্দের চরণ প্রণাম 
জানাদলন। 'সতাবান সাবতেকে দেখলেন 
তাঁর ভাবষাৎ আশার আলোর প্‌ । স্বণতি 


পাঁতমা সাবির দ্বারাই তাক সকল 
আকাঞ্ক্ষা পূর্ণ হাব এবং আনূষ্য হদয় 
অনন্ত স্যরি কাছে উল্লসিত হবে।...তাঁদের 


এই মিলনের সঙ্গে এক নব্য,গের সূচনা 
হলো।” (৮)। 


এই মহামলন প্রসঙ্গে শ্ীনা লিখছেন, 
'তোমাকে আমাদের জানতে হাব, বুঝতে 
হবে, উপলব্ধি করতে হবে, হে পরাচেতনা, 
সনাতন ধর্ম'...শত শত জশব ষাদ গাদ্তম 
অজ্ঞানের মধো নিমজ্জিত থাকে, তাতে 
(কিছু যায় আসে না। যাঁকে কাল আমর! 
দেখোছ তান পথবশতে তাছেন। তাঁর 
উপস্থাতিই যথেন্ট প্রমাণ যে, তমসালোকের 
অবসানে জ্যোতি £ উদ্ভাঁগত হয়ে উঠলেই, 
মখন তোমার' (অর্থাং অমৃতিময়ের) “রাজত্ব 


রে 


পৃথিবীতে যথাথই বিরাজ করবে। ৭)। 


এই রাজতকেই শ্রীঅরবিদ্দ তাঁর প্যোগ 
প্রসঙ্গো আখ্যা দয়েছেন সতাষ্গের পুনঃ 
প্রাতিষ্ঠা হিসাবে। 

শ্রীমায়ের প্রসঙ্গে শ্ীঅরাধিন্দ লিখেছেন 
'আতমানসকে নামিয়ে আনবার জনই 
প্রামা নেমে এসেছেন, এবং এই অবতরণ 
ভগবানের পূর্ণ বিকাশ এখাদন সম্ভব করে 
তুলেছে । শ্ীমা আজল্ম দদবাপ্রভায় ঝানর 
পর্যাধভূ্ত । শ্রীমায়ের চৈতনা আমার দিবা, 
চেতনা থেকে ভি্ব নয়। 'যাঁন তাঁর অনু 
গামী হবেন তান আমার পুর্ণণযাগর 
দশক্ষায় দর্ীক্ষত হারবন। তাঁর পাবি 


আধারের অবলম্বনেই পাঁথবীতে আত" 
মানসের (বা পরাচেতনার॥ অবতরণের 
সশ্যাগ এসেছে এবং এই সষেগ সঃ 


অবতরণের উপা্যাগশী একটা প্রাথামক 
রূপান্তর ঘটাবে” (২৮) শ্রীম্া কে এই 


(৮) মার্খাবকু চৌধূরণ ! শ্রীঅরাবদ্দের 
সাবিত উপাখ্যান। পৃঃ ১৩। 


(27) চোািডভাজ। 10159115802 9 
1075 2100,67 : ৮৮.৪০-৪৪,. 
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প্রচ্নের উত্তযে ১ তাঁর দি আদার, 
গ্রন্থে লিখেছেন £. রঃ 
£গ097 0306 ৬0012 6 83075 98 
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যে অপরূপ রূপ পান্ডিচেরীতে আসবর 
আদ্দই রূুপাঁয়ত হায়োছল তাই দায়ই 
&অরাঁনন্দ শ্রামাকে বিভৃষিত করোঁছলেন; 
প্রীা শান্তর প্রাতিমা; নি দেশমাতকার 
প্রাতমৃর্তি। দেশবাসীকে ভাঅরাবন্প খর 
সহজভাবেই শেখাতে চেয়োছলেন যে, মা, 
এই নামটি যুগে যুগে সনাতন পন্ধাততে 
'মা-এর ভাবাই বয়ে “বেড়াচ্ছে 
যে ঘা কখনো ধরিতখ,। কখনো 
পালয়িতখ, কখনো প্রকৃত আবার 
সব সময়েই সেই অনন্ত অক্ষয় আত্মাশীন্ত। 
ঈামরবিন্দের বন্তব্যে এবং শিক্ষা প্রণালী, 
অধ্যাত্সবদ্যা রহস্যর কুঝাঁটক; কা'টয়ে ক্তাই 
বিজ্ঞান 'ভাক্তক হয় উঠোছিল। তাঁর িব্য- 
চেতনায় শ্রীমা ধরা পড়েছিলেন দা 
[হসাে, প্রীঅরাবন্দ দর্শনৈর ধারক, বাহক 
এবং প্রবন্কা হবার সম্পূণ- উপযংস্ত আধাল 
1হসেবে। একথা অক্ষরে জন্দজার প্রত 
করেছলেন শ্রাীঅরাবন্দের পল্ডিচেরী আশ্রম" 
৬শবনর প্রথম পর্যারের প্রাতাট নিতা- 
সহচর। এই প্রসঙ্গে  শ্রচ্থ্য় নালন কান্ত 
গুপ্ত তাঁর স্মতর পান্তা গ্রন্থে 
[লখেছেন £ '..মা এলে শ্রীঅরাবন্দকে 
প্রীগারুর আসন প্রাতিশ্টিত করলেন 
[যাগেশবর রূপে । আমরা তকে বজ্ধু 
1হসাবে, সখা "হসাবে 'দেখেছি-মনে-প্রাণে 
[তান গুরুর আসনে প্রতাম্ঠিত ছলেন, 
তাও ঠিক: কল্তু অচারে-ব্যবহারে আমরা” 
তাঁকে প্রায় আমাদের স্মগোতীয় কর্দে 


রেখোছলাম। -এশ্রীমা এল. শেখালেন, তাক 
কথায় ব্যবহারে কার্যতঃ দেখালেন শিদ্য- 
ভন্তু কাকে বাল_ আপান আছরে [তিন 
অপার সেখান। জ্রীঅরাবন্দের সামলে বা 


সঙ্গে সমান চেয়ারে না বসে, মাটিতে বসে 
“তান দেখালেন গুরুকে কি রকমে সম্হম. 
ক বস্তু 


করুতি হয়-আদশ' শালীনতা 
হীমাই আমাদের চোখ খুলে দিলেন এবং 


আমাদের দিলেন সৈই অনুভক যাতে কলে 
প্রগলভ হযে তোমাকে যা কিছু বলেছি... 
রহস্য করতে গিয়ে তোমাক যাশকন্ছু্‌ 
অসম্মান দৌখয়োছ-হে অপ্রময়ে, দে সব 
ক্ষমা কর।' ভারতখয় অধ্যার্থীবদা সাতিত। 
শ্রীমায়ের দিব্য-চেতনায় গুরু শব্দাট ধন, 
হয়ে উঠল এক অশপরুপভাব-শকর মাহয়ায়। 
পাঁণ্ডচেরী আশ্রমের আশ্রমবাসীপদর হূদয়ে 
প্রাতচ্ঠিত হোলো গুরুরুপশী নাবায়ণ। শুধু 
হোলো পূর্ণ যোগসাধনার নতুন পর্ব স্‌ 
কিছু জ্রীঅরবিদ্দকে 'নবেদন করে তাঁর মত 
€ও পথ অনুসরণ। | 
শ্রীঅরাবদ্দের ৪২তম জল্মাদনে ১৯১৪ 
সালের ১৪ই .. আশ্বষ্ট শ্রীমা এবং : পল 
[রচার্ডের সহযোগিতার শ্রীঅরবিন্দৈর" 





না 


, সংস্কাতর পরিচয়, মানবের 


প্‌ ৯০৬০০ 


০:০০ 


লিখছেন £ 


'৯। জশবনের সবপেক্ষা জটিল সমস্যা- 
গলির বিজ্ঞানসম্মত নিরীক্ষণ । 


&। প্রাচ্য ও পাঙ্চাতোর ধম ও 


দর্শনের বিভিন্ন আ্রোতের সমন্বয়ে একাঁট 


সর্বগ্রাহী অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের সৃজন। ষে 
অধ্যাত্ম-াবজ্ঞান সর্বসাধারণের গ্রহণোপফোগশর 
বা অভ্যাসের উপযোগণ এবং যার পথ 
একাদ্তভাবে দর্শন বিজ্ঞান ও 'দব্যজ্ঞানেঃ 
এক অপর্ব সংমিশ্রণে রাচত হবে। 


 "আফের গ্রাহকগণের কাছে বানতবাদণ, 
দর্শন, প্রাচীন শাস্তের অনুবাদ ও ভাষা, 
প্রচালত ধর্মমতগৃঁলর বিষয়ে প্রবন্ধ এবং 
আঙ্কোল্য়না ও আয্মোপলাধ্ধর অভ্যাস 
পদ্থাত পারবোশত হবে।' (২৯) 


পতিকার বিষয়বস্তু সফই শ্রীঅরাবলের 
একক প্রচেন্টা-দবা-শাক্জর নিদেশে াখত 
হোতো, শ্ীঅরবিন্দের সেই এক এ 
অদ্বিতীয় জক্ষা নিধ্ণণ মুক্তির উদ্দেশা- 
সমগ্র 'ব*ববাসণকে  'দব্য-চেতনার জাগরণে 
এক প্রাপ একতায় আবদ্ধ করা । 

শ্রীঅরাঁবিন্দ জশবন-কাঁথক গ্রম্থের লেখক 
প্রমোদকূমার সেন জখেছেন, 'পূর্ণ সাত 
বৎসর ধারয়া মাংসর পর সান শ্রীঅরাবন্দ 
“আর্য িখয়াছেন, বাঁলতে গেলে একাই 
ইহার পাতাগ্ল পূর্ণ কাঁরয়াছেন...বেদ- 
রহঙা, উপাানযদের  বাখা, গদবা-জশবনের 
আদশ', যোগ সমন্বয়ের প্রণালী, ভারত 


আদর্শ, মানবসসাজের 'ববত'নের মনস্তত্ব 
গব্লেষণ- ইহা ছাড়া সাহতা ও দর্শন 
সম্বন্ধে কত হদয্নগ্রাহঠী আলোচনা...সাধারণ 
নাই। কিছু তাহাতে আন্তজাতিক সমস্যা 
যে ।বন্লেষণ আছে তাহার তুলনা নাই।... 
সেই ই্গিতগলি আজকা্জকার বাস্তব 
ঘটনা 1 আর্য পাঁরকায় প্রকাশিত প্রবন্ধা- 
বলশর মধ্যে যেগুলি গ্র্থ হিসাবে প্রকাশিত, 
বহুল প্রচারিত ও সমাদত সেগ্লির মন্গে] 
[নম্নলিখিত প্রশ্নগালর নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য ঃ 
01) ৬০৪৪, ৬০1৬] ৪0৭ 11) 5201015 
0৫0) ৬6949; 29215 (9 079 
2199650 1057 05885800006 (5009, 
শ511515101৮1756, 00181701008. 
817505, ্/8100০0006 01 79591৮3 
79818091506, [05 ভ্া090179810723 01 
21001917 091092, 7576 হা076 
৮০০০৮, 126 [301 094 ৫০০; 776 
জপযেখজা। 05০16, পু) 10621 0: 


টে 00165, 2156 90029170)67558] 
31971161599 ০ আজ, 


আর্য পাকা ১৯২১ সালে কোনো 
এক অজ্জাত কারণে প্রকাশ করা বন্ধ 
হোলো। এই প্রসঙ্গে শ্রীঅববিচ্দের মন্তব্য 
ছিল, পাকার প্রকাশিত প্রবজ্ধগূলির গৃহা 
তত্বের অনুধাবন জনসাধারণের বা পাতক* 


9 এিএটাছ। 5০] 0 2.9 ০1-44। 


শে 





অহাীমলনির 





রী হান: বলেছেন থে, নার 
৮ লেখনশতে যে অনন্ত জ্ঞান- 
ভান্ডার আগ্রয় নিয়েছিল সেই ভাণ্ডার প্রাত 
দাসে পাকার সাতাঁট সংখ্যা তিয়াস্তর বংসনগ 
ধরে প্রকাশিত হলেও নিঃশেষ ছোতো না। 


৯৯১৪ সালের মার্চ মাসে শ্রীমা 
পাণ্ডিচেরতে এসোছিলেন £ প্রায় এক বছর 
পাঁণ্ডচেরশতে থাকার পর ১৯১৫ সাশের 
ফেব্রুয়ারিতে তিনি ফ্রাল্সে তাঁর পিতৃভবনে 
1ফরে গেলেন। 


১৯১৫ সালে বাংলাদেশের তদানীন্তন 
রাজ্যপাল লর্ড কারমাইকেলের উদ্যোগে 
শ্রীঅরবিন্দের মেলোমশায় বুফকুমার মিরের 
দৌতো আ্ীঅরাবন্দকে বাংলাদেশে ফিরিয়ে 
1নয়ে ধাবার প্রস্তাব এলো । প্রস্তাবে জানানো 
হোলো যে. শ্রীঅবাঁবন্দ যাদ ফিরে আসেন 
তাহলে তারি উপর প্রযুক্ত সমস্ত 'নষেধাজ্ঞা 
তলে নেওয়া হবে। শ্রীঅরাবন্দ এই প্রদ্তাব 
প্রত্যাখ্যান করলেন। এই ঘটনার পর বাঁটশ 
সরকারের কোনো এক উচ্চপদস্থ কর্ম 
চারশকে পাণ্ডচেরশ স্টেশনে পাঠানো হোলো। 
তিন শ্রীঅরাবন্দকে রেল স্টেশনে সাঙ্গ 
করতে অনুরোধ করালন-এই অনুবোধ 
প্রত্যাথণাত হোলো । তখন সরাসার এী রাজ- 
কর্মচারী শ্রীঅববিন্দকে জানালেন সে 
বাংলাদদশে ফরে গেলে সরকারী উদ্যোগে 
দাঁজশলং শহরে শ্রীঅরবিদ্দের  আশ্রম- 
জীবনের উপযোগশ সবাঁকছুই ব্যবস্থা করে 
"দওয়া হবে! শ্রীঅরাবম্দের দ্বারা এই 
অনুরোধাঁটও যথারশীত প্রত্যাখ্যাত হোলো।। 
শ্লীঅরাবন্দকে বিশ রাজান্বে নজরবন্দী ক্র 
রাখার প্রার্থীমক কৌশলগ্যাল বিফল হবার 
পর বাটিশ সরকার সরাসার প্যাঁধসে ফবাগাী 
পরকারকে অনুরোধ করলেন যে তাঁরা যেন 
ঈীনবন্দকে পণ্ডচেরী থেকে বাঁহত্কত 
করে হদন। এই অনুরোধ ফরাস+ সরব 
গ্রাহা না করায় বাঁশ সরকার হতাশ হযে 
গপড়ালন । 

এই সব প্রাতিকুলতা কণ্ত জী অরাবন্পলে 
ভরি সাধনপাজস থেকে িন্দুগাহ বিচলত 
করতে পারোন। শ্রীঅরাবশ্দির সাধনার 
গাঁত অপ্রাতহত বইল। এইট সময়ে 
শ্রীঅরবিম্দকে আশ্রম-জশীনন পাঁরত্যাগ করে 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহ্ণর জন্য সাদর 
আহ্হান জানালেন তাঁর অ'ভন্ব-হূদয় বম্ধু 
বালগঞ্গাধর তিলক । এই সময়ে তিলকের 
নেতত্বে মহারাস্টে 'হোমরল আন্দোলন, 
চলাছল। শ্রীঅরবিন্দ [তিলকের আমন্ণ 
গ্রহণে অক্ষমতা জানালেন। 


১৯১৮ সালে তাঁর স্ঞো 'বাশৰ্ট 
অধ্াত্ম-ীবজ্ঞানী এবং শক্ষাব্দ সঞ্জশব রাগ 
এসে সাক্ষাৎ করেন। সঞ্জীব রাওয়ের সঙ্গে 
আলোচনার সময় অন্যান্য কথাবাতার মধ্যে 


শু 9566 ৮০ ৪.1510796155 91808 
102 005 70710, ৮0৬ 8750 18 00৫ 
19127 01 87) 1700-7911081) 0912)1002 
/৪৪,16 10 007 10018 1] ০৩ ৪ 
4765 850 50051 08160 ৮10 


82008100804 96062 092001908, . 


চক কা 
উিজরকপ এইট কির বার্সা 'ফরেদ-_ 


এই বছরেই প্ডলেম্বয় মাসে অন্ব্স্তাই 


পুরানী শ্রীঅরাবঙ্গের আশীর্বাদ 'নয়ে 
গাঞ্জরাটে বিপ্লবের কাজ করবেন বলে ইচ্ছা 
কারণ ভারতের স্বাধীনতা পাওয়ার পথে 


আর কোনো বাধা আসবে না।” পুরানীর 
বিস্ময়ের আভাস ও জিজ্ঞাসা ফুটে 


চোখে 
ওঠায় শ্রীঅরাবন্দ বলেছিলেন ঃ 
£] £1৮5 50৮ 0) 8850187006 0781 
[1018 %/11] 06 1396... 0 ৫৪1 


19565 16 22070 7067 006 2796002 01 


[2019 13 28 0670925 85 06 7031708 
০01 106 88৫) 10070, 


এই সময়ে শ্রীঅরাবন্দের সহধামাপশ 
মণাঁলনী দেবী কাঁলকাতায় দেহতাগ 
করেন। মৃণালনী দেবর পশ্ডিচেরণ 
জশবনের সাধ ইহজশীবনে পর্ণ হয়ান। এই 
সম্পকে 'প্রীঅরবিন্দের সহধাঁম পণ মৃণাঁলিনধ 


দেবীর  স্মাঁতকথ।-গ্রাম্খের : গ্রস্থকার 
শ্লীশৈলেন্দ্ুনাথ বসু লিখেছেনঃ "মত্ত 
দেহান্তর যখন আনবার্ষ সেই বাহাচেতন। 


অবঠেতনার কবলে থাকাকালশন অবস্থায় 
মণাঁলনশীদ তাঁহার মা, বাবা, ও ভাইদের 
“নরেশ দিলেন যে, তাঁহার বাক্স ভাত 
শ্রীঅরাবন্দ (লাখ সমনদয় পৃবপর চাঠি- 
গুলিকে তালাবম্ধ করিয়া যেন গঞ্গা গে 
[নমাজ্জত করা হয়। তাঁহার সে অস্তিন 
ইচ্ছা পাঁলত হইয়াছিল বাজ, শনয়াছি।... 

যোগীশবর শ্রীঅর্লাবন্দের সেই অন্পম তথা 


সমদ্ধ পত্রগ।ল আাজ িলিগত হয়া গেল, 
যান এই দুম বসুর আধকারিণী 
ছিলেন একম।£ তানই বলাতে পারতেন, 
এ কান্ড কেন হান করিয়া গেলেন 1... 
দেহতা।গেব অবাদাহতভ পরেই পাণডাত তি 
(তিবে ধানের সংবাদ বহন কানিয়। লগ্রাম 
বণ্তনা হইল গউচেরশ হই তা দাদা 


(সারীন বস) এই ঘটনাল তিক পরেই 
দেশে (মেহেরপন্র, হশোর) তাঁহার মাকে 
1চঠি দয়! জানাইলেন- আজ পাথিবশর নবম 
আম্দুর্য সন্দশন  করিলাম-পাষাণেও জল 
দোঁখলাম। দোঁখল।ম মেনুর (ম.ণালিনখর) 
সত্য সংবাদ বহন করা টোলিগ্রামথাঁনি হাতে 
কাঁরয়া শ্রীঅরাবন্দ বসিয়া আছেন আর 
তাঁহার চোখ দয় ফোঁটা ফেটা জল নিগ'্ 
হইতেছে ।...পরে দাদার মুখে শুনিয়াহ 
শেষ নক্বাস ত্যাগের পচি-দশ মিনিউ 
বদেই ম.ণালিনন দেবী পাঁন্ডচেরীতে 
শ্রীঅরাবন্দ সম্দর্শনে আবর্ভূতা হইয়া- 
ছলেন। দাদা বাঁলয়াছেন একথা 
শ্রাঅরবিশ্পের মুখনিঃসৃত উীন্ত। যোগশী- 
*বর শ্রীঅরবিন্দের এক ফোঁটা চোখের 
জল মূশালিনী দেবশর জীবনের অঙ্ষয়পট 
সম্বল হইয়া রাহল। 1... 


2 (রমশঃ) 


ইউনষনের প্রতাটি নাদাশই যে ভল 
লাগে হারাধ নর, ত। নয, বরং কোন কোনটা 
মনে হয়েছে ভতাতত বাড়াবাড়ি। কিন্তু এবার 
সেক্রেটারা প্রতাপ বাঁড়যো যে প্রশ্নটা তুলছে, 
৩) একেবারে, যাকে কল, গালিক। ফাইল 
গলাতে কাজ কারি আমরা । সে কি সহজ 
কাজ: এনক্লেজার টিখে, আগেকার নোও- 
গলো পরা্ষা ঝরে, পাবলিক সাভার 
মুথা আদর জনগণের 'সবাকে মম্মুখে রেখে 
প্রতবেদন ও সো সঙ্গে সাজসশন িখাত 
হয় আর সেকেটাবশলা কি করনত 
বালান আর কঙ্গমের এক খোঁচা মতে ইনি 
1শিয়েদ করে দেন। এটুকু খাটান! 


তা লাশ 
ধু, কটু রে 


অথচ ওদের স্গাটিং মাইনে আমাদের 
অন্ততঃ [তিন গম্ণ, ওরা বসেন খের! ঘরে, 
ঘরের বাইরের বেয়ারা, হতুতের পাশে ফোন 
এমন কি, ওদের ইউরিন্যালও আলাদা । ফাইল 
নিয়ে গেলে চেয়ারের পাশ ঠায় দাঁড়য়ে 
থাকতে হয়, হাজারো প্রথ্নের জবাব দিতে 
হয়। অথচ আশ্টয, $লেও বলেন শা, বসন । 


সতরাং প্রতাপ বাঁড়্‌ঘ্যে বলছে, গভর্ণ- 
মেন্ট ও'.দর যে মাইনে বেধে দিয়েছেন, 
আন্দোলন করে আমরা তা আমাদের সমান 
করতে পারব নাভবে একটা কাজ কর অনা- 
মাসেই আমরা বিক্ষোভ জানাতে পারি যে, 
ফাইল নিয়ে ওদের ঘরে গেলেই আগে আমরা 
শয়ারে বসব, তারপর ফাইল এাঁগয়ে দোন, 
এমন ক, ফিতেটাও খুলব না। আর প্রশ্নের 
পধাব দেব বসে বসে । ০০৪৪৭ ৪৪০৯৮-। - ০ 


সলাই তংক্ষণাং সমর্থ5 জানে, কেধাবব! 
কেয়াবং! 


হারাধনঙ এই সংগ্রামের সামিল হয়েছে। 


ছেত এ সস্৮ সমরেশলার, ১কাবর জাচ্ছ 


আর মা চার মাস। হলে কি হাব, তারপর 
আছে সালল বসু, তারপর নিতানন্দ রায়, 
তার মানেই এ চেয়ারে হারাধন ঘ্ত কোন 
দন বসতে পারবে না, তার আগেই সংগা, 
এানুয়েশন হয় যাবে। ইউনয়নই এই 
ঝামেলা সাজ কারছে। আগে ছিল প্রমোশন 
অন এঁফি।সয়ালস, সিনিাকাটি ছিল গৌপ, 
তখন লাঞ্চ মৈরে দচার জনকে াজায়ে যাবার 

শা থাকত। আর এখন ইউ'নয়নের দাবী 
গভর্ণমেন্ট মেনে নিয়েছন, প্রমোশন হব 
একমার পানিগাপ্রাটর (ভিভীততি। 


ইউনিয়নের এ কাজটা আদপেই ভাল 


লাগেন হারাধনের। 


মাঝে মাঝে আঁদড় জুনয়র এাঁসসনান্ি 
প্রশান্ত কর ঠাট্া করে বলে, এক কাজ কর 
না কেন হারাধনদা, ওরা দুজনে এক সঙ্গে 
লা করতে যায় ক্যান্টনে, একই টৌঁবলে 





বসে। তুঃম যাঁদ বয়-ছোকনাকে 
তাত করে ওদের আলুয় মের 
প্লট. দুটোতে একটুখানি কনে 
পটাসয়াম সাইওনাইড মিশিয়ে দেবার বাজ্দো- 
বসত কর্তত পার না, বাস, তাহলে আর দেখতে 
হুর না, দুটা এ টোবলেই চিয়ানন্্রা় চলে 
পড়.ব। তাহলেই তোমার রাস্তা সাফ! বলেই 
থাক খাঁক করে শরীর দুলিয়ে হাসে। 


আর হাসে ওর পাশের টবের নতুন 
মেয়েটা এমালি সেন। [তান আবার খ্যাঁক 
খাঁক নন, শুধু একাটিবার মাত্র খিক, তান 
পরই যেন হাসর তোড়টা চেপে দেয়, ধাদও 
রংকরা ঠোঁটে তখনও হাঁস লেপটে থাকে। 


যতপুর মনে গড়ে হারাধনের, নেহেরব 
সা.হবই পুরুষের সঙ্গ নারীর সমানাঁধকার- 
বাদ প্রবতন করে গেছেল। তারপর থেকেই 
পিল পিল করে নারীরা বোরয়ে পর়েছে। 
কোন কোন 'ডিপাটমেন্টে ত একেবারে গিঞ্জ 
গ্্ধ করছে। ওদের শৃভান্ধ্যায়ী মনক্তাত্ব" 
কেরা বলে থাকেন, পুয়ষের মধো ওদের উপ” 
স্থাত ইনসোন্টভের কান করে থাকে। _.£ 


শি ১ সপ শা ক 


যয়ধমদের নেকেটারণয়েটে এখন পরযন 


 আব্য কাছে মা একজন, এ এমিলি সেন'। : জন্য 
ধীর সরে লোনা সিনেগা দেখতে, 


নুন শাড়ী, না . জামা আর মাচকর 





ূ ভ্যািতি ধ্যাগ। তবে পরবার কায়দা সেই একই 


রস, লেই ছাড় দেখানো, বশগলদেখালো, বুক- 


দেখালো, পেটদেখানো জামা জায় কোমন- 


-ছেখমনা' নাভবদেখানো শাড়ী। সে শাড়ীর 
জার রি জার গায়ে থাকে১ টৌবলে 


টোকলে পয জার, চোখ মটকে কথা কয়' 'খক 


শর হালে আর আচল খুলে খুলে পড় দায়। 


খপ কার পড়লেই যে গমান খপ করে তুলে 


দেয় ভা নম, ফেন ভুলতে হয় বলেই ভোল, 
হকের ওপর টেনে (দায়ে, এ ওর. স্বভাব, এক 
ক্লক দোখে নেয়। এক ইনপোদ্টত, না 
প্লোন্ভোকেউতিভট 

গ্রশাম্ত একাঁদন ফিসফিস কাৰে 


বলল, 
আজকে লক্ষ) করছ হারাধনপা, জ্ঞামাট। মগ্ন 


ছুই উঠ গেছে, শাড়ীটা ভেমীন [নম 
শেছে, দু ইনি গমন ঢার ই1৪ করে যদি 
রোঙ্ক গঠা-নামা করে, ভাহজ দাত দিন পে 
অবস্থাটা কি দাঁড়াবে হারাধনদা ৮ উরে ব্বাস। 
হলেই খ্াঁক খ্যাক কবে হাসত লাগল। 


.ছাবাধনের কাছ বড় একটা যেসে লা 
এমিল সেল। হয়ত জেনেছে খে. হার বয়ন 
ঢালশ ছাড়ায় "গছে, আর কি জাঁল, হয 
মেসবহহ্জ হারশরতব পছন্দ কও 

সস 'উীড়য়ে সমবাস ছছায় সামাল দই 
আন, টাবালি 'ণাযে ফাল্টনীষ্ট কবে, ছারা 
বনিক লহ রা, 


না । ভাত 


নেহর,র নারশ-প্ুগ,ভনাদ । হাল আছ 
পার কলাউ এই পণ্চাল কাড়ি ভরহবাপীর 
প্রধালন্যী তার এাম।ল দেল এই ন্েমরগ্‌- 
যেদে জাপার [ি'ভশন রাকা । আহ্িসব কাজে 


ইলাসো্টফ। হে জোগাল্চছ। ভাই বর? লী 
দেখিয়ে ও ভাস শুনয়ে বাছাটা বাজা-ঙ্ছ 
কফালপাদেস। 


সোঁদন ভাটির পর ই।বাধন বাসস্ট সপ এরপে 
দাঁড়াল চোদ্দ নন্বর বাসর আশা! আপন 
লয়, আশায় । কারণ কখন 1য সেই পতপিক 
ঘথের আঁবর্ভাবের সাঁভ ছবে। হ জানেন 
ভডগাবান আর জানেন সেই রথের মানাণব 


নোরঘীমহারাজ্ঞ । হাই আাশা দিষে দাঁডযে 
থ।কত হয়। 
ও কে; হানাল না দা পানীলই ত। 


এ দাকেই আস 
রা (কন নন্দ নয়। ভালই সা 
ডিক । ভাাানাটি বাগঢারকে বাঁ বকের সঙ্ো 
চেপে যেখেছে প্রাদণ্র বেচাল ছানার গত আব 
ডাল হাড মাশ্সিপ্ষ শাড়ির কাঁটা ত্েস্জ পুপরপাচু । 
তায ধরতেই হবে, আধানিকা সঙ্গেদেবী। 
লািয় লীচে নাক্িয় দাজে শাঁদকে যে মাটিতে 

গেমে যায়। 

এই যে. হারাধনলা, বাসের জন্য নাগক ? 


উানশ। ভুমি কি- ট্যাক্সি 
টাকাসি! গখ'ক করে হেসে উঠল এলি । 


আঁচল প.ড় গেল, তুর দিয়ে বুক দখল, 
তারপর বলল, হা পাই তা দিক যদ ট্যাকাস 


হাঁকাই, ভাহঞ্জে খাক কি, হাওয়া? 
আবার মনে মনে বক ছারাধন, চক্ষা লা 


যাই সন্তোষের দোকানে, পেট পরে দোব 
এাইয়ে। মুখে জিজ্েস করলা, কত নদ্ঘলে 


যানে কম ? 
টু অথবা উব। শন 


ট,. বি অব নট টু দাট ইজ দি 


'কাশ্চেন, ছঠাৎ রাসকতাটা হাবাধনয় মুখ 
হসকে বোরায় গজ । 


এমন সময় এসে গেল উীনশ নন্বব। 
যাক, বাঁচা গেছ। আচ্ছ। ঢাল বলে ঠায়াধন 
কোনরকমে মোটা শরীরটা, সে? ধায়ে দিল, ভর- 
পর লোকে গরেলাছে ওপরে উঠ দাঁড়াল। এই 
₹ বাসব অবস্থা । বইয়র পা মত এক- 
নর সঞ্চো আবেবক্ছন সেচে বায়েছে। এই 
ভিড়ের মাধেই ত এ আধানকাকে যে হাছে। 
,কাথায় থাকবে তখন ফিতার গরব আৰ 


'বলবঢমের বাতাব। বাক বসে একেবাল 
1০ড়ে চাপটা হয়ে যেতে হবে। 10৮৬ 


দ্যবাস লবণ করে পরেচষের খামের গন্ধ 
শুতে হবে। 


বাশ ফর়ার সয় বোজ হাবাধল সনে 
ঠাডুরের 7দাকান হয়ে যায়। সাধারণের জনা 
পান শুধ, ঢা. বর) আায সস্ভা দাগ্রও 
"কুক আর অ-সাধারণ গ্রাহকাদের জন। ভেহনে 
বসবার বান্দাতেত আছে, ?সথা ন বাসে ইসাত। 
করলেই এরা মুড এক লট পেয়াজশ ঠ। 
এক ণলাস ভরল পানীয় । খাটি "দশণ দ্ব।। 
ঘাড় অবশা। একটু বেশী । গন্ধটা একট, 
বুড়া । তা হোক । সাবান হাড়ভাঙ] 
এটনঝ পথ এটাই হারাধনেব অবসাদ আশি 
[নাদানর চমতকার দাওরাই । গর মোড় 
[থক জরা পানের ডবল খাল মুখে দি 
গলই মিনতি আব ধরতে পার না। 


কড়া নাড়তেই শঙ্কর দরজ্ঞা খুকো দল । 
শঙ্কর দখএ-এ গড়েছে। ক্লাশ ফাইভে পাড়। 


সা 'কাথায় বে? 


বশ্লাঘরে। বলেই শঙ্কর পড়াত চা 


গলি, 


(টিনার বাডশী। আবও ভাড়াটে সন্ে। 
লধানো উগ্তাল, গোজাইককবা মাক উনের 
দয়াল আর চাটাইয়ের সিকি । এপাশে সান 
সার শোবার ঘব, টানা বাহ্ান্দা আর 
উঠানর ওপাশে পাশান্পাঁশ রাল্লাঘর । একটু 
পুরে কল, দুটো বাথরুম । 


(৮২ অর্থ, বন্ড বের 


উঠান পোরজে রাল্লাথরে এক্স হারাফম। 
মা রোজ দেখে, ঠিক তাই। মা জ্ঞাব 


জেক্গের চা পান চ্লছে। মিনাতি যে কত বাঝ 


খায়, ভার ঠিক নেই। ওটা যে বধপানের 
কলা, হাক্ষার বার বঙোছে হারাধন, কান 
দেয় না। কিন্তু এ ছোট মেয়েটাকে নেশা 
ধারজে এই বষ'সষ্ট ওর বাযেটা বাজানো কেন ; 
ধমক [দক্ষ হারাধম, এই ছিপ, শঞ্কর পড়তে 
বসছে জার তুই এখানে 9 খাচ্ছিল? 2), 
পড়তে বসগে যা। 

ছ্িপি, মানে ছাক্সা, আট বছর কে ভি 
স্কুলে পড়ে বাপের ধমক খেয়ে ছুট পালান। 


বারান্দ।র জলটোদকখান। টেনে নথ 
বসব হারাধন। আধার প্রায় . মাঝামা 
হয়ে গেছে, অথচ এক ফোঁটা বণ) গোইি। 


অসহ। গারম। দু পা ছাড়য়ে বস চা খাচ্ছে 
'মনভি। কাপে নয়, কাপে ভার কুলোহ না, 
ভাই গেলাসে। গায়ে জামান্টীমা সনহী শুধ্‌ 
বাসার, বকের ৪পব শাড়াটাও 0058519 
দেখাত 1কল্ত গন পানিছে লা! 


তারাধন বলল, অজ দারুণ খবর যাত। 
'সানাস্ত্র বোধহয় রিজাইন করব যে 
"রাজকে রোজ হাজার হাজার 'র,ফউীক্ছ এগ 
৫ রি রি চে 
পাখার ছেষ যাচ্ছে, ভাত সরকারী পরেশ, 
সন বানচজ হবার উপক্তম। 


লিপ এগ ৩ পেদ্ধনে লোনা ই্ছস। তাই 


এপি সশশক্ষ ধাড়। বাধা বাস ছি হা 
পড়তে জন তানক এম এল আদ | হল 
মানের বাতা লম্রন দেব পভ লা কাম 


পা দাঁড়া্গ আত দন বা বড লা টাল, 
কচ | তাহ ভাজ বর, নাক ইতর লাম্ধাক 
একখানা ঢ19 লািক্ণ 


ঢা খাব তম: 


মথয় খেল একটা লাঠির এল হাহ, 
লজ গাউনাঁতষর আখ আখাপিত, 
174 সেদক'ডানী হা পতিত তি না খরা, 


হাহ! | 


ক।গঞ্ খল চল নস]. «৭ এর শি এটা 
ডালি কান শোন, লোশের কোলা খবর পড়ান 
ভাশত নই, খবব শোনান শোও এম 


'শানবাব অনশীলা । থাকাগে, ধারাধল বলল, ন।, 
মুখ পান আন্কে। 


মিনা 'হ.স জিজ্ঞেস করল, তুমি কো 
দাকান [থকে রোজ রোজ পান খে.য জা 
গো, ভারী মিজ্ট গন্ধ ৩! 


সে এক উদিধ পোকাল, হারান জব 
দিল, পঞ্থ পানের নয, জদার। পদ এ 
গরমে এত ঢা ভাল লাগে তোমার এ 


তামার ভান লাগে রোজ বাজ ভাঙ। 
গণ্ডা পান, বলেই হস ফেলল নই 
শেষ টুমূক দায় উদ্ঠি দাঁড়াল, নীচু হখে 
ঢাকনা খ,লে ভাটা নেড দঙ্গ, হাতাহ কৰে 
তুলে টিপে 'দশ্খতে লাগল সেম্ধ হয়েছে ও 
র্বা। 


এতক্ষণ সামনেটা দেখা যাচ্ছিল, এবা? 
দেখা যাচ্ছে পেছমটা। বেল ভায়শ িস্ছু জা 


পরার, ২৬ ঈ্গক্ঠ, ১৩৭৯ ] 


ডনটাও সি সার । কে বলবে ওর বস, 
পাঠান হল, দুটে। ছেলেমেয়ের মা, এগারো 
সর ধানে স্লামীর শধ্যাসা লামগ। 
নাগ লন সেউ সতোরা বছরের অনব্টা 
কাখারখট | মেপালবাধর সী ঠার্টী করে 
জন, নাত লো, অঙখনও তয় যা আছে না, 
যবারও তবে বিয়া দৈগুন ধায়। 


হারাধন ভাবন্দ, সোদ্ক থেকে সে লাক। 
বচ্তু সক্গ্লাতি মানে একটা দৃশ্চিল্তার কাঁটা 
বধতে শষ কারছে। ক কক্ষাপ এক শান 
গর ছাট পয প্রশাঙ্তকে নিয়ে এর্সাছিল। 
ভাকরা সম্ডোষ ঠাকারেয দোকানে ভারাধনের 
দাওণ বসে ফেমন বেশ রসি্ে আপ প্লাস গোরে 
স্ল, জ্ঞান শ্লমাতির সারা পারচয় তগুলা- 
ঘাট বৌ লৌদ কারে একেবারে খেন গলে 
পাস । আর সেই থেকে মিনাতর মুখেও শাল 
মান্তরপো, টাকৃনাপো । এখন হারাধন লাড়ীতে 
না থালালেও হট কার এসে হাজির হয়। 


হাঁড়টা আবার ঢেকে দিয়ে গিনাতি হীন 
ধানধ খুব কাকে এসে ঝুকে পড়ল, ফস মাপ 
লালে বকা, শাপ্রার স্বাগগ আজ ও এসো ছক 
ক নাক ষাত, গল দাদা রাড হালেও কম, 
নপগ মাসস দ্যান, যাচ্ছেতাই গাল্লাগাঙ দয় 
বির কারে ক্গাসক্ছে | গোষেটা লা কি গা, 
সনামীীর কাকে সায় না কিন? ভারপর শানের 
সম্গা পায় মুখ ল্াাগাষে ললঙ, সঠঈী লঙ্গ, 
প্রান্তান মালা গা, পভভাব আনা লাপার ান্ছে। 
চাশাহান আজ্াাটার কাল, ওসব শাপজ কা । 
মাসীর সাত পসাজপাক্ষে শপা প্রায় লষ্ধ্যা- 
অক পকাগাধ ষাজ, বক্ষ 


প্রসব কণা কানেই সাক্ষর না 
সম্রাধনের। জনাতর পুলক বুক কাঁধে 
জাভা । হঠাত রন্ককাঁগকাগতঁল চপল হয়ে 
উল, ভাঙ বাড়াতই মনা ধমক দল, 
এই, বাঃ অসভ্য কোথাকার! 


সাড়ে দশটায় আঙ্টনাডেল্স | আঙ্কল 
একী পলা আগ বাস স্টপ গয়ে দাড়া 
১৭। লোন, বাসটায় উত্তক্তে পারা যাবে কে 
হান। আব আশে বাজান করাত হবে, 
পল স্নান । মানে, বেশ জোরেই উঠল 


চগ। [বাজ উঠতে উঠতে আভাস হালে 
গাছ । 
বানলারঞ্ ঘা ডে গেল ভোরে । 


্নাক্ষি ভঘনও আপুড় গা আল্লগা কাশপাড 
ধুয়ে অচেতল। তাসহা গরম, সাং 
ধাকলেও টনের চাল থেকে যেন আগুনের 
সনকা দনমে আসে। জাই মশারীর মধে। 
কেই নাভ সব খুলে ফোলে শুধু 
শাড় খানা আঙ্গগা করে জাড়ায়ে রাখে। 


শাড়াটা টেনে-নে টাকা-ঢাীঁকি ীদারে 
হামাধম বারান্দায় বসে দাঁতন করতে লাগল । 


শঙ্কর আল ছাপ ওধার ঘুমুচ্ছে। 


«. নেপালকাবর স্মা বাঝান্দায় বসে সষাজ 
টেন আর আপন মনেই গজগজ 
করছেন, নাঃ, আউজগাও সখদার মা মাইক 
'। বার যার কইরা দিছি আমাগো বাড়শীতে 


মনে হয় 


আজ্সতে দেরী করবে চঙ্সবো না। কই, 
তাউজগাও জাইল না। বাস খরদরায়ে 
অখন তি ঝাটা পড়লো না, সখরা বাসম 
প্রা রইলো । আর পঃরুষ মাইনষে বদি 
একটু না কম, আম মাগস আর কত কমু। 


তার ছেলে নাবেল্দর ঘরের ফল্ধ 
জানালার ফাঁকে আলোর রেখা । একট, কান 
খাড়া করঝেই শোনা সাচ্ছ খুটখাট জাওযাঙ্গ 
আর চাপা হাসির শব্দ । বোটার জাজ্জা-সরম 
ক্পা। বাইরে শাশুড়খী কাজ করাছ আর উন 
এই শ্োরেও চালাচ্ছেল ফাঁজ্টীনাহ্ট। 

বাথরুম ছংটোই বঙ্ধ।  িচ্চয়ই 
একটাতে শিপ্রা, আরেকটাতে হরতোধবাবর 
ছেলে 'নাখিল। রোজ এতশ্মাণে বাজারে 
বোরয়ে মায় হারাধন, দৈখতৈ পায় না। 
মনাতির কাছে শুনেছে, রোজ ভোরে একই 
সময়ে ওরা দুজন বাথর,ত চোকে। মাঝে 


ভাধঙ্্য টনের পাটশল। তবু একই সময়ে 


কেন: 


একা পর একাটা বাখরহামর দরজা 
খুলে শপ্রা বোরায় এল। পরনে শুধু 
সায়াট আর বকের গুপর একখানা [তোয়ালে । 
'বশশ লড় নয় ভা পি ঢাকা বায়ান: 
এক হাতে শামপুরশাশ, আর এক হাতে 
গাবানের সাক । ভারাপানের সামনে দলেই 
শুধ, একটা দুজ্ট আর এক মুষো কড়া 
শ্াাঞাপুন গঞ্ধ কুড়ে দন্ন দাবা থক থক 
কার চালে গেল পরের দকে। 


ভার পরই 7বারয়ে একা [নাখল। সব 
গাধক্তাঙ্জা আর সান্ডো শোক । গ্াকরার 
স্পাস্থাটা এাকধাবে যাঁড়ের মতন। ভয় হয়, 
শুতায় [দবি। কত এ বারাতেই £ 
স্রিজ। কেন 5 টিনে ঢোকা দিকে দরে 
"টালগ্াফ উজ ম্যাক, কে জানে। 


আধ £ক রাববার। 

ছুটর দান আসাবেহ আসবে প্রল্া্ষ্ত 
কর। আজ সকাঙ্ধ নটার আগহ এ 
হাজি । 


হারাধন ভখন কাগজ শড়াছছলু | পরর্শীক 
হাবাধানের সাত্গোে দন্চারটে জাল, দর্বি-কীতি 
গাছের কথা বলেই বৌদ [বাদ করে গে 
ভাঙ্ব হল রালাঘল্প | যাকাল। হাবাধন 
আবার কাগা,জ মন দল । 


দেশর পারস্থাত বেশ জাটল হলে 
উদ্ন্তে। মন্্শরা নেই, টলছে প্রোসডেণটস 
রুল । গঞ্তণ-র ডাক্লাস লোকাঢ শাক ভারশী 
কড়া। লক্ষ লক্ষ 'কাঁফউীঞ আসান পর 
পাঁকসতান আর্ধাৎ বান্সাদেশ খোকে। 
মু. বরকে আটকে বেখেছ্টে পাশ্টম পা।ক- 
দ্ভানের জেলে । না ক গ্েরেই ফেলেস্ছ কে 
ক্রানে। ইসাহারাক বিশবাস নেই। ইষ়াহযা 


 ডারাতের পঞ্চ ষষ্ধই বাঁধয়ে দেবে বলে 


মনে হচ্ছে । 'টাস' ত স্পন্ট ভাষায় বলেমছছে, 
ইয়াহয়া ব-ম্ধের দকনাধাম্ন এসে গেছে। 
সব্াঙ্গ বাটা এডওয়াড কেনোড, দাদার 


মতই স্পছ্টবাদশী, সেপেডকে চামচে বঙ্গে না, 


৬৩ 


প.রজ্জায় বলেছে, এতে সন্দেহ মেই বে, 
পাঙ্ষিকতান গণহত্যার অপরাধে অপরাধী । 

হঠাং রাধাঘক থেকে মিনাতৰ জাল 
তাস শোনা গেল, তারপরই শাসনের. সুর. 
ভাঙল হচ্ছে না 1কচ্তু ঠাকর গো, আবার জল 
ঘটোজে জাম ফিচ্তু ক্যান ছাটয়ে দোব। 

না. শ্রিনান্তর একট.ও হারা সৈইি। 
একেই ত গায়ের কাপড় ঠিক থাকে না, 
ভারপয় রারাঘরে বেশশী নড়াচড়া ঝরতে হার 
বাল হত খোলাই প্রাকে বুক, তাই গেখবাধা 
জলাই তু এ ব্রাটা খখামে পেছে। তা 
দেখুক গে। আআআইবুড়ো কালে ছোককাদের। 
গান তঙ্াস একটু-আধটু আাকে। কিল্ভু 
গথানে বাদ জল আর ধান ছেটাঙ্টি করে, 
অন্য ভাড়াটযা 'ক ভাববে ? 


মগ.ক গে। 
ঘন [দল । 


মিনাতর শরীরের পড়লাট কিল্তু 
চাকার! একবার রূপগরাবনগ ভারা 
সংল্দবীকে দেখাতে পারলে হত। কোনো 
পাশ নিই, কোন এনাম মেই, ওর মত 
শভ টানাটান নেট, রাউজের বোতাম 
গস।মনের দিকে আঁঢা, আধেক 'খাক্সা, 
আধক আকাশ কারস মেই, ফাঁদ এই 


হারাধন আবার কাগজে 


বাধন বশেই একবারাট গঘিনাতকে দেখত 


না. জাহাললে হাঁ হালে যেড। 


আবার প্সই ভাস। এবার একজ্ধগ 
দুজনের পরক্ষাপই 'মনাতর প্রবেগ। 


শুনন্চা শা. ঠাকুরপো শ্াক্ত- আগায় 
সনেমার নিয়ে বাবে বললাছে। 


ফপান্গ কৈটিকান্স হারাধন, ক ছাি ১ 


ইংরোজ ছবি. হোসে জবার 1লঙ্ল 
হ্বানাত, আঙ্ত পবণ্ভ একাঁটও ইংরেজী ছাব 
চোখান। জাই নাকুরাপা বলল চা আজই 
ম্যান যাব 2 


প্লাঠ। 'চপে হারাধন শূন্য বঙ্তাল, বাবে 
শাঙ্। 


তাঙাল পবন নাচাত নাচতে বারয়ে গেজ 
গানাত, তারপরই শোনা শেল যাষ 
21করশো। তাহলে আর তোমায় বাড়ী যেতে 
হলে না, এখাশহ খাব, তারপর দুজনে 
হাব । 


হালাধন মনে মনে জারা, এ, 
শানেমাষ কন, ফেব্রু পথ সঙ্ভোষ 
সকারর দোকানটাতিও একবার 9৮ মে 
এস পা'ণর টাকুরপোকে নসে আর মরে 


এস দু শ্াস বাংলা সরু! । 


ওাদল 'যারাতি সন্ধা হা গেল) কটি 
বুশগ মিনাত, ছলবল ছলধন্স করছে। বস 
ধন বিশে নেমে এসেছে ।  প্রশাম্জ বলল, 
হারাধনদা, বৌঁদ পন থম না, আজ পারি 
"বধ খাইয়ে দিলাম আর সামান্য কস্তুরী 
কিমাম। 


৬৫৪ 


দিব 
কেমন? : তত পাগল কারিনা 
' উদাস কণ্ঠে বল হীধাধনতৈও। মনে 
মনে বলল, আমার মত মগ খেও। শি 


এমাঁলি বিপু আজকাল হারাধনের 
টোবিলেও আসছে। কারণে. অকারণে । 


. োহী- শরীর আয়. ররস বেশন বলেই 
বে.এতাঙন৬এাড়রে-. চলত, তা দেখা যাচ্ছে 
ঠিক মর়। আসল কথা, ভেবো হায়াধন 
বধ গল্ভশীর প্রকাতির। কিন্তু সেও যে 
ছোকর়াদেয় যত চুক কথা কইতৈ' জানে, 
তা টের পেরে গেছে, হ্যস, অঙ্ীন“আসা' 
শুরু করেছে। এসে ঝাঁকে পড়ে চাটা করে, 
[ভপ. কাটিং-এর ফাঁকে উপত্যকায় গাঁলপথ 


দেখার, আঁচল খসে পড়ে,.তুল্দে নেয়, বর, 


দেখে.আর মাঝে মাঝেই খিক, করে হাসে! 


'-একাদন এমাল বাইয়ে' যেতেই ত্যাদড় 
প্রশান্ত ফিসক্ষিস করে বলে গেল, হারাধনদা, 


তোমাক চারে সাছ এসে গেছে যখন, তখন, 


আর গেরণ করছ কেন? গে'খে ফেল। .. 


সারাদিনের ভ্রাঙ্জারব মধ্যে এমালশধ 


প্রোভোকেটিভ নয়, রশৃতমত সভার 


বেশ একটা 'শউরে-দৈরা সুউ্সড়ির মতন। 
মনটা হালকা থাকে, কলমও চলে ফাইলের ' 
পর ফাইলে । 


কল্তু অকস্মাৎ বঙ্রপাত। ৯৩ 


সেশ্টেত্য় জায়াসের হুকুমে চাকার গেল, 


বায়োজনেক়। লংবধানের ৩১১৫২) ধারাটা 
একেবারে নশংস জন্রাদের মত। বলে দেয়া 


হন্স, কাল থেকে আর এসো না। ধিক অপরাধ, . 


জ্ঞানরার, উপায় নেই। কোন. আপশীল চলবে 
না। এসো নাত এসোইনা। 
সাবধান হল হারাধন। 
জাগাদেল্স খল্সা আরও কারুর ওপর পড়তে 
পারে। 
বরখাস্তের নি ১৩ অকটোবর 
বাংলা বষ্ধ ডাকা হল! ষন্ধ ভেস্তে গেল। 
স্রাম; চলল, বাস চলল, বাঙ্গার চলল, বহলোক 
অফিল করঙ্। এমন কি, প্রতাপ বাঁড়যোও 
ছুটিয় দরখাস্ত কর যোভক্যাঙ্ল সা্টীফিকেট 
দিয়ে, বন্ধ পালন করাছ সাহস হল না 
লা ৃ ৃ 
কাঁদন পর বাসস্টপে আবার এামাঁলর 
সঙ্গে দেখা । ও আগে থেকেই দাঁড়িয়েছিল । 


হঠাৎ প্রশান্তর পরামর্শ মনে পড়ল 
হারাধনের, গেথে ফেল। 'জিভ্রেস করল, 
কতক্ষণ ? : 

অনেকক্ষণ হারাধমদা। এমি বঙ্গল, 


চারক্ামা বাদ ছেড়ে দিতে হয়েছে, ভিড়ের 
* গঠা গেল না। থামতে না থামতেই 
 শুমাড় খেয়ে পদে আর কন্ডাকটাযণ্ড 
.. খামতেই ধন ঠন-ঘল্টা লাজিয়ে 


ধলা বায় না, 


দের। পৃরুষগ্জো এমনি-বলেই .হারাধনের 
দিকে তাকিয়ে খিশ্ক কয়ে হেসে ফেল্সল, না, 
নাসআপমীকৈ সিন করছি না হারাধনদা-_ 


"হারাধনও হাসল, তোমার কি তাড়া 
আছে নাক? 
ভগষণ তাড়া-- 
চল, ট্যাকাসতে যাই তাহলে । 
আপাঁন কোন দিকে যাষেন? 


যোদকেই যাই না কেন, তি 
শ্যামবাজার যাষে ত? 

ঠিক শ্যামবাজায় নর, এমিলি 
“দল, িবেকানল্দ রোডের মোড়ে 


বাঃ, ভালই হল তাহলে, হছারাধন 
উৎসাহিত হল, আঁম যাব বেংগল কোম- 


জবাব 


ক্যালের কাছে, তোমার নাঁময়ে 1দয়ে 
সোজা মানকতলা পার হয়ে বাব। 

[িল্তু আমার জন্য ট্যাকদ-_ 

হয়েছে, আয় ঢং করতে হবেনা, 


হায়াধন ঠাট্টা করল, আম ধেন আক 
যাচ্ছ না। 


ট্যাকাসতে পাশাপাশি বসে হারাধনের 
মনে হল যেন পু্পক রথে চললেছে। গায়ে 
গা ঠেসে না থাকলেও ব্যবধান একরকম নেই 
বললেই হয়। ওর শরীর থেকে এসেন্সের 
মাদকতাময় সংগন্ধ আসছে। হারাধন 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস টানতে লাগল আর 
ক্রমেই হালকা হয়ে উঠাতে লাগল । এমি 
ত হালকা হয়েই আছে। ঝাঁকুনি লাগতেই 
আঁচল খলসে পড়ছে, তুলে নিচ্ছে ধশয়ে ধীয়ে, 
টান টান করে মেলে দচ্ছে, তারপরই এক 
ঝলক দেখে নচ্ছে। আর কথা আর কথা। 
প্রথমটা কলারলেস ওতারলেস হাই. 
জেনের মত, হ্যাগা, আঙ্গুর দর কিছু কমেছে 
?ক-গোছের, তারপর শহর কলকাতার জন্য 
দৃঁশচক্তা, বাস কি ইরেশুলার আর পথে- 
ঘাটে কি ভীষণ ভিড়, তারপর কেরানখ- 
জীবনের দৈনান্দন একঘেয়েমির কথা 
উঠতেই এসে গেল ব্রিলিফের কথা, সিনেমা 
দেখার কথা, বাংলা ছাব, [হান্দ ছাব, 
ইংরোজ ছাঁবর কথা, কোন নাঁকল্লার সেক্স 
এ্যাপিল কতখানি, আবরণের বোঝা কমাবার 
সাহস 'হান্দ নারকাদের মধ্যে কে কতখানি 
দেখিয়েছে-হারাধন যেই জানাল অনেক 
দন সে সিনেমা দেখোন, অমাঁন খিক করে 
হেসে ফেলল এমা, বঙ্গ, দেখবেন কি, 
সিনেমা হিরোইন যে আপনার বাড়তেই 
বাঁধা রয়েছেন 


মান? 


ঘানে, স্বয়ং বৌদি, এমালি চোখ অটকে 
বলঙ্গ, ভেবেছেন ' কি, প্রশাল্তঙ্গার কাছে সব 
শুনেদ্ছি। বোৌঁপর ধা ফিগায়। হা 
স্ট্যাটসাটকস, তা মাক মিস ইন্ডিয়াকেও 


হার মানিয়ে দেবে, তাই সবাই বোঁদিকে 


পাহায়া দেন খিক, পাছে কোমো অর্জন 
ছোকয়া সংভল্লা হরণ করে বসে-থি'ক--. 


৬ 


১২. জু. ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


যাঃ, বাধ্য দিল হরাধন, যত সব বাজে 
ক্য্য। তারপয় ঠেটি, টিপ্লে, হেসে হেসে 
বলতে লাগল, তার... চইাতে- অরঞ্ধদর ফয়, 
আমাদের অফসেই আছে একুজন [সুনেমার 
নাঁরকা, বার রুপের তুলনা. 

আহা, চোখ বপাকাঙ্গ শ্রার্থাল। শারও 
ক বলতে যাঁচ্ছাল; হঠাৎ, গাড়শর বরা 
এমিলি হারাধানের হাট, ধরে সামলে 'নল 
কিন্তু কপ কয়ে আঁচল পড়ে গেল. অর্ান 
হারাধনের চোখের কাছে, খ্ব, কাছে 
উপ্বাটিত হয়ে গেল গৌরধশঙ্কর আর 
কাণ্ঠনজঞ্বা। দেখা গেল অক্তর্বতণ খাইবার 
পাস! 


আজ ভুত মর ভা বলল, 
ভারাদিন হলো: বঙ্গে গিনি রতি 


'দেখার জানিস বব না" হা 
এঁমিলির গায়ে টস দিয়ে আরও ি বলতে 
সাচ্ছল, কিন্তু হল লা, নিদ্ঠুরের অত 
বিবেকানন্দ রোডেয় মোড় এসে গেছে! 


. এমাজ নেমে হাত বাড়রে, দিল, 
হারাধম হ্যাশ্ডতসক কষে বঙ্গ, 'দাঁরায়া। 


সল্তোষ ঠাকুরের দোষ পাস নয় 
বসেণ্হারাধনেক মনো ক নরম 
এমিলির হাত, যেন পাখ” ; পালক, প্রান্তর 
পরামর্শ মনে পড়ল, গেথে ফেল।' উনি 
গাঁথছ্েন এ প্রাণের বৌদিকে আর আম 
লেগে রযয়াছি এসপির পেছনে গোথে 
তুলবই, আর বে*? দেরী নেই। আজ আর 
এক গ্লাসে মন ভরঙ্গ না। দ্বিতীয় গ্লাসে 
সোডা ঢালতে ঢালতে সঙ্তোষধ হেসে বলল, 
হরতোষবাব বলেন, প্ল্যাসের পর প্লাস 
দিয়ে যাবে ঠাকুর, যতক্ষণ না এক পে হয়। 

আঘও দেখব মা কি এক'দন কতটা 
পায়? হারাধন হেসে জিজ্ঞেস করল। 
তারপর নিজেই জবাব দল, ওরে বাবা 
তাহলে আর দাঁড়াতে পারব না রে। হরতোব- 
পাপে কেন, এক পুর খেলেও কচ্ছ; হঃ 
না ওল্র। 

দজনেই হাসতে লাগল । 

রাত নটার মধোই শঙ্কর. আর হায়া 
খেয়েদেয়ে ঘনীময়ে পড়েছে) হারাধন শত 
শুয়ে কাগজ পড়ছে, মিদদতি রাযাখরে 1? 
করছে। সাড়ে দশটার 'আগে ওরা খায় না, 

হঠাৎ তয় তর করে ঘনাতি এল, 
হারাধনের মুখের ওপর অনেকথানি ঝাখাক 
পড়ে ফিসাফস করে বলল, আজও 
সেই. সাহেব পোশাকপরা লোকটা 
'শপ্পাদের ঘর তৈকে বোঁরয়ে এল' 
বলল, তারপর গটগট করে চলে গেল । প্রায়ই 
ও আমে কেন শ্লাঃ-কে ও লোকটা 


শর়েমার, ২৬শে জৈৈত্ঠ, ১৩৭৯ ] 


মরুক গে, হারাধন বিষ্ন্ত প্রকাশ করজ 
অপরের ঘরের খবরে কি দরকার, নিজের 
ঘরই সামলাতে পারাছ না-_ 


মানে? সোজা হয়ে দাঁড়াল নাতি, 
ও_বুঝেছি, কি বলতে চাইছ। ঠাকুরপো 
যে আমার সিনেমায় লিয়ে যায়, তা তোমার 
পছজ্দ নয়, তাই না? বাই বল বাপু, 
মাফয়পো আমায় ভীষণ ভালবাসে । আমার 
জমা কত খয়চ করে। ট্যাকাস করে নিয়ে 
ধায়, ট্যাকাসি করে দিয়ে যায়। সৌদন 
ধসনেমায় পর একটা বিয়াট হোটেলে 
খাওয়াতে নিয়ে গেল। বিরাট হলম্বর, কত 
টোবল, কত মেনে-প্রুষ বসে খাচ্ছে আর 
দূয়ে একদিকে-_ বলতে বলতে হেসে ফেলল, 
জার এক দিকে স্টেজের ওপর কাজনা আর 
নাচ চলছে, মেষ নাচছে। ওরে বাধ্যা, কি 
তার ছ্রেপ-এবার খিলাখল করে হেসে 
ফেলল, খোলা দরজ্জা দেখে খট্‌. করে 
আলোটা নাঁভয়ে দিয়ে হায়াধনের বুকের 
ওপল্প উপুড় হয়ে পড়ে কানে মুখ ঠোকয়ে 
বলতে লাশকা, শুধু একটা সর্‌ জাঞ্গায়া- 
পরা আর--দেখ, বুকের এইটুকু মাত্র 
বলেই হঠাৎ থেমে গেল, বারকয়েক জোরে- 
জোরে শ্ষাস টান, তারপর জিজ্েস করল, 
তোমার মৃখে কিসের গঞ্ধ ? 

হারাধন অনাক্লাসে জবাব দিল, ও [কিছু 
নয়, সরবতের । 


সরবতের! মিমাত মাথা তুলল, সরব 


না ছাই। নিশ্চগ্লই মদ খেয়ে এসেছ তৃঁমি। 
তম তাহলে মদ খাণ্ড? 


বজ্জাটে পড়ল হারাধম। তবে অজ পাড়া- 
গাঁয়ের মেয়েকে বোঝানো কঠিন হবে না। 
বলল, কেন, 'কি হয়েছে তাতে? 


রোজ খাও 2 


রোজ খাই। হারাধন শান্তগঞ্সায় বলল, 
তম ভ জান না একটু করে খেলে স্বাস্থ্য 
কি ভাল থাকে। দেখ না, সাহেব-মেমদের 
ক সূন্দর স্বাস্থ্যট ওয়া রোজ খায়। 
হায়াধন মিনাতির মাথাটা বুকের ওপর চেপে 
ধরল। তবে যে শুন, মঙ্গ খেয়ে মাতাল হরে 
জাবোলতাবোল বকতে থাকে, 'মিনাতি বলতে 
লাগল, পাগলের মধ্ত খালি হাসতে খাকে-_ 


আমি হাঁসি পাগলের মত? আবোল- 
তাবোল বাঁক কোন দিম ? হারাধন চুমু খেল। 


কিন্তু ও খরের মাসীমা যে রোজ 
নাখলের বাবাকে বকাবাক করেন-_ 

শদুপুদ, হারাধন বাধা 'দিয়ে বলল, 

, হরতোবধাব্‌ প্রায়ই এক 'শিপে 

খেয়ে আঙেন, অথচ কিচ্ছু হয় না তাঁর-_ 


শিপে। পিপে কি গো? 
পিপে চেন না? মানে--মানে, একট 
অস্যাবধায় পড়ল হারাধম। তারপর 


অমৃত 
ইংরেজশতেই বলল, মানে ব্যারেল। আমাদের 
গাঁলর রাস্তাটা তৈরী করবার সঙ্গ পিড- 


ভার্ত যেগুলো এনোছল, ওকে বলে 
শিপে- 


বাঃ. এ এক পিপে মদ খেতে পারে 
উ? 


শিপে কি বলছ মিনু, কেউ কেউ এক 


ট্যাংকভার্ত মদ খেয়ে ফেলতে পারে-_ 
ট্যাংক_মানে, এক পুকুয় ? 
হাঁ, সাত্য বলাছ। 
তুমি পার 2 


হারাধন বলল, তা-আমও পার, তবে 
তারপর হরতোষবাবুর মত হে'টে আর 
বাড়ীতে আসতে পারব না, রিকসা লাগবে। 
একটহ-আধটু খেলে নেশা হয় না। যেমন 
আমার । হারাধন মনাতর গাল টিপে দিল। 


ছেসে ফেলল মিনাত, তারপরই বলে 
উঠল, সোঁদন দেখাছলাম সবার টোবলেই 
কাঁচের প্লাস, তাতে রশ্গীন কি যেন। 
ঠাকুরপোকে জিক্রেস করতে বলল, ওটা 
কার অর্থাৎ মদ--ব্জাতে বলতে 'খিলা খল 
দুষ্ট না, বলে কি, একটুখান টেস্ট করে 
দেখবে নাক বৌদ, কেমন লাগে? 


খেলে তুমি? হারাধন চোখ বড় করল। 
হাঃ। 


আবার রাহাঘরে চলে গেল [মনাত। 


শালা প্রশান্ত, মনে মনে বলল হারাধন, 
জামায় এমালকে দোখয়ে দিয়ে তুমি শালা 
বঝৌদফে নিয়ে মেতেছ ? যা, মাত শে, ষা, 
করণে শৃডদ্রাহরণ । শত হলেও আঠাশ 
বছরের বুড়ী আর এমালি সেন তেইশ 
বছরের যুবতী । কোনরকমে ওকে একবার 
সন্তোষ ঠাকুরের দোকানে এনে ফেলতে 
পারলেই হয়। হরতোষবাবুর মত ব্যারেল 
ক, সোঁদন, শালা মদের ট্যাংকে সাঁতরাব 
এমাল সুন্দরশকে 'নয়ে। 


তারপরের ঘটনাবলধ আত দূত ক্লাই- 
মেকসের দিকে এশয়ে চলল। 


ইয্সাহয়া ভারতের সঙ্গে যুম্ধ বাধাবার 
মতলবে আছে। ভুট্টো চু-এন-লাইয়ের স্চে 
পরামর্শ করে এসেছে। 


পাক সেনারা ১২ নভেম্বর নদীয়া জেলার 
ঢুকে পড়েছিল, গার খেয়ে হটে গেছে। 
ইই নাভদ্বর বয়ড়ার কাছে পাকিস্তানের 
স্যাবার জেট াবমান গূলশ করে নামানো 
হয়েছে। ২৩ নভেম্বর সমগ্র পাকিস্ভানে 
ইয়াহয়া ইমাজে্সণ ঘোষণা করেছে। 


২৫ নভেম্বর বালুরঘাটে পাক-কামান 
থেকে গোলাবষখ। টু 


৫৫ 


একদিন ট্যাকাসির নিরাঙ্লায় . এাখালয 

হাসহাট্রায় উত্োজত ছয়ে হাল্সাধম ওর 
যৌবন ঢরচল গায়ে হাত 'গিতেই এরামালি 
রুদ্ধ ফপশীনির মত ঠাস করে হার়াধলের 
গালে এক চড় হেরে গনি করে উঠেছে, 
স্কাউল্ম্েল! বসমাস কোথাকার ! 


সেদিন সল্তোষ ঠাকুরের দোকানে চাক- 
চার প্লাস খেয়ে ফেলল হারাধন, সন্ভোষকে 
বলল, ব্যারেল খায় হয়তোষ, আজ জাম 
শালা ট্যাংক সাবাড় কর়ঘ। 


মা নেই, কাকাবাবৃর গঞ্জে ছটায় শোতে 
[সিনেমায় গেছে। 


জামা ধ্ই বিছানার পদ্য পড়ল 
হারাধন, কাগজ ভূলে |নল। পড়তে লাগল । 
পাক বাছনী সাফে ট্যাংক লইয়া জারজল 
কারয়াছল, জারা 'প-৭৬ টটাংক লইয়া 


জকল্মাং কিসের শব্দ পেয়ে তাকিকে 
দেখল হারাধন, এই বে গাদা, হোৌছ--বলেই, 
চলে গেল প্রশান্ত । 


নাত টলছে। চোখ দো লাল। 
উদকোখৃসকো চুল। শাড়ণী কৃ'চকে গোছে। 
সরে গেছে বুক খেকে। বাউজেদধ শুধু 
নীচের বোতামটা জাগানো । হারাধনকে 
দেখে বলে উঠল. এই যে ভিয়ার। ভারপয় 
জাঁড়ত কন্ঠে অনাবশাকভাবে হাত নেক 
নেড়ে বলতে লাগল, জান গো, জাজ আও 
একটুখানি টেস্ট করলাম--এটুখান, দুষ্ট 
ঠাকুরগোটা গলা জাঁড়য়ে ধরে এন জাধ্দর 
করল-_হ-াহ করে হেসে উঠল, পড়তে 
পড়তে আলনাটা ধরে সামলে নিল, ভুমি 
বলেছিলে না এক টাংক' খেতে পার? জাম 
ট্যাংক খাইনি গো, ইট্রুখান শয়েছি। পরে 
খাব, তাঁমও খাবে. আমিও খাৰ- তুঁদিও 
ট্যাংক, আমিও ট্যাংক-_বেশ মজা হবে তাই 
না গো? তুমি বলোছিলে মদ খেলে -স্বাস্থা 
ভাল থাকে, দেখবে ; দেখবে 'একাঁদনেই 
আমার স্কাস্থা কি ভাল হয়েছে? দাঁড়াও, 
দেখাচ্ছে তোমায়।, 


হারাধন ছটে গিয়ে দরজাটা ড়া 
করে বধ করে দিক্সা। হঠাৎ মাথাটা খুলে 
উঠল। বুঝতে পারল চার প্লাস বাংলা 
মদের ফলল। ফিরে জাসবায় সময় পা টলতে 
লাগল, নীতির হাত ধরতে গেল, জিনভি' 
ঝটফা মারতেই মেঝেয় পড়ে গেল হারাধন । 


মাথা তুলতেই খাট খেকে. গাডয়ে পড়া 
কাগজখানার হেডলাইন চোখে পড়ল, ট্যাংকে 
ট্যাংকে ভীম পারচন়। 





আলাদা থাকার একটা প্রবণতা এখন 


আমাদের পেয়ে বসেছে। একসঞ্গো মলে- 
উঠছে 
চ্বতম্ত হয়ে থাকতে ভালবাসে । জহই প্রায় 
য়ের সঙলগো সঙ্গে আলাদা নণড় বাঁধার 
স্বপ্ন আমাদের প্ঘিরে থাকে? এর একমার 
উদ্দেশ্য সুখশী জাবনযাপন। ফামেলা-ঝগ্জা 
একে স্বামী-স্রণর সুখের দ্বর্গ রচনা 
করা। এরকম এফাঁট পাঁয়িবারের সব্গে 
সগ্লাত আমার পারচয় হলো । জ্বামশ-্লী 
আয় একাঁট বাল্চা। ছোট্র পাঁরবার। বিধ়ের 
মাস গুয়েক পরেই ওরা আলাদা সংসার 
পেতেছে। ভদ্রমাহলা শাক্ষিতা। ভদ্রালাকের 
পা শিক্ষা-দশক্ষা বলতে গেলে যোলকলার 
পর্শ। কলেজে অধ্যাপনা করেন। বিয়ের 
শাগে থেকেই ওদের জানাশোনা রিল । বর্ণ 
ভেদ থাকলেও বিয়েতে দবাড়ির  অমত 
হয়নি। প্রোপুরি সামাজিক শিল্টাচারেই 
[বিয়ে হয়েছে। ভদ্রলোকেরা বেশ কয়েক ভাই 
এবং যোন। বড়ো সংসার বলতে বা 
বোঝায়। বাবা নেই। মা হচ্ছেন সংসারের 
পরবময় করি। তিনি সবদক গুঁছয়ে 
সুন্দর সংসার চালান। তরি সাংসারক 
ঘঁবনের আভিজ্কতা আর প্রাজ্ঞতায় সংসার 
গছঙ্গ অনাবিল আনন্দকেন্দ্রু। ভদুলোক বিধবা 
মায়ের সেজো ছেলে এবং সবোত্রমণ্ড বটে। 
এই ছেলেকে ঘিরে তিনি অনেক স্বপন 
দেখতেন! বিরাট সংসার আর তার গরু 
দায়ত্ব রেখে স্যাম যখন চোখ বুজলেন 
তখন তান এতটুক মুষড়ে না পড়ে 
সুদক্ষ কাণ্ডারীর মতো সংসারের হাল্স 
ধরোছলেন। ছেলেদের মানুষ করেছেন, 
মৈয়েদের বিয়ে দির়েছেন। সবাঁদক দিয়ে 
ছেলেমেয়েদের আকাক্ক্ষা পুরুণের সাধামতো 


পুঁটি তিনি রাখেনান। এই ছেলের বিষে 
হওয়ার আগে তান বড়ো আর মেসো 


ছেলের বউ খরে এনেছেন নিজের পছন্দ 
মতো। দুটি বউ-ই তাঁর খুব মনের মতো। 
গুছিয়ে সংসার করা এবং দেওর-ননদ আর 

সুখশ করায় তাঁদের যোগ্যতা 
প্রশমাতত। এবার তিনি সেক্জা ছেলের 
বিয়ের কথা ভাবছিলেন। আর গ্বপ্ন দেখ- 
ছিলেন যে, সেজো বউ ঘরে এসে তার 
দুই জায়ের সঙ্গে মসিলোগশে মংসার 
জ্ষগাসুখ রচনা করবে। আর তাঁর খাই 
জবগ্ন দেখা তো স্বাভাবিক। সব ছেলের 
মধ্যে এই ছেলে হচ্ছ তার িয়াট আশা। 
ছেলের বউও তান আমবেন উপঘান্ত থর 


থৈকফে। এজন্য তান মেয়ে দেখতেও শুক 


না। সবাই 'স্বাতস্ত্া বজায় রেখে 


অপেক্ষা। কিল্তু তান এও 
ছেলে তাঁর কথা কখনো ফেলবে না। 
তবে 'তাঁন এটুকু বোঝেন, 'বয়ের ব্যাপারে 
জোর খাটানা উচিত নয়। কারণ, ছেলে 
থাকে নিয়ে সারাজীবন ঘর করবে তার 
সম্বচ্ধে নিজের মতামত থাকা উঁচিত। 
প্রাথামক কাজ সেরে ছেলের মতামত 
চাইবেন এরকম ভেঃব তান নিশ্চিত 
ছিলেন। আর ছেলেকে তো তাঁর চাইতে 
ফেউ বেশি চেনে না। 


এমন সময় বড় বউ দেওরের ইতিপৃবেই 
হদয় দেওয়া-নেওয়ার কথাটা শাশ্াড়র কানে 
তললেন এবং তার স্বপক্ষে কিছু বন্তবও 
বাখালন। মা সব কথা শুনালন। 


তিনি যেন একটু খুশি হলেন। তারপর 


বঙ্গলেন যে, বিয়েটা সামাজিক হওয়া ঢাই। 
এরপর তান নিজে মেয়ের বাডির স্লো 


কথাবার্তা শুরু করলেন। অপর পন 
থেকেও কোন আপাতত হলো না। ভালয় 
ভালয় বয়ে হয়ে গেল। সেজোর বাট 


ধাপের বাণ্ডর পাঁরচিত গণ্ডশ ছেড়ে 
*বশুরবাঁড়র অপারচিত- পাঁরবেশে প্রবেশ 
করলেন। 


প্রথম প্রথম কোন অসাবিধাই ছিল না। 
তন জায়ে বেশ মিলেমিশে ছিলেন। 
শাশুঁড় দূর থেকে দেখতেন আর ভাবতেন, 
ওরা যেন তিন বোন। কর্তা যে গুরুভার 
তাঁর উপর চাঁপয়ে দিয়ে গিয়োছলেন তা 
নি সফলভাবে পালন করতে পেরেছেন 
সব দিক থেকে । একথা ডেবে ভার গর্বে 
বুক ভরে উঠতো । আর মাঝে মাঝে একটা 
পাপা বেদনা তাঁকে খানিকটা আলোড়ত 
করে আবার তাঁর বুকের মধোই ঘিয়ে 
পড়তো, আজ্জ যাঁদ কর্তা থাকতেন। তার- 
পর তানি ভাবতেন, এবার ছোট ছেলেটার 
[বয়ে দিতে পারলে আমার ছাট । ওরা চার 
বোশে সংসার করুক ওদের আনন্দ আর 
হাসি কলরন দেখে আমার চোখ জুড়োবে। 


কিন্তু মানুষের সব ভাবনা সাঁত্য হয় 
না। মাস কয়েক যেতে না যেতেই সেজো 
বউ যে আর দু জায়ের সম্পে ঠিকমতো 
খাপ খাওয়াতে পারাছঙ্গ না সেটা প্রকট 
হয়ে উঠলো । একসঙপো থাকা তাঁর মনোমত 
নয়। এ নিয়ে স্বামীর কাছে তানি প্রায়ই 
অনুযোগ করেন আর আলাদা সংসার 
পাতার বায়না ধরেন। প্রথম দু জায়ের 
সঙ্ো যে ততায়জন আর খাপ খাইয়ে উঠতে 
পারছে না সেটা শাশাঁড়র নজর এড়ায় 


! 


এই ঘটনার দিন কয়েক পরেই ও'রা 
আলাদা হয়ে গেলেন তারপর অনেক দিন 
গেছে। ইতিমধ্যে গুদে একটি ছেলেও 
হয়েছে৷ ভদ্মাহলার কোন অসুখ নেই। 
ঘুরে বেড়ান। িচ্তু স্বামীর মনে সুখ 
নেই। সব সময় মায়ের জনা আমার স্বামী 
“ক রকম হয়ে থাকেন। দুই জা আর ছোট 
দেওরের জনাও তান মাঝে মাঝেই অন 
থারাপ করেন। যাঁদও সবাই "আমাদের 
এখানে আসেন। শাশুড়ি কে ায়ই এটা- 
সেটা ছেলেকে পাঠান। তদ, 'তাঁন স্বসিত 
পান না। তান আমাকে বোঝান যে এক' 
সো থাকল্পে কি এমন ক্ষতি হতো? 
একথার উত্তরে ভগ্রমাহঙ্গা আমাকে জানালেন 
যে, এই তো বেশ আছি। এক সময়ে তো 
আঙ্াদা হতেই হাতা । তার চেয়ে আগে? 
ভাশগে আলাদা হয়ে যাওয়াই ভাঙ্গো। আর 
এই অবশ্যম্ভাবী পারিপাতির জন্য এত 
ভাবনার ফোন কারণ থাকতে পায়ে না। 
একথা আম স্বামীকে কিছুতেই বোঝাতে 
পার না। 


প্রায় এরকমই একটি ঘটনা আমার 


ধু 


জানা আছে। সে হলো আমার এক 
অধ্যাপকের জশবনের ঘটনা । অধ্যাপক 
বিয়ে করেছেন বৌদির বোনকে । মা-বাবা 


নেই। শুধু দু মাত্র ভাই। দাদা-বৌদির 
হাতেই তান মানুষ । মা-বাধার টু 
দুজনকে মানেন। বিয়ের পর কিন্তু নি্ে 

ঘেরা জালাযা রান এ লাগবে 
রা রি 









ক্ুবার, ২৬শে উজান্ঠ, ১৩৭৯ ] 


ধাভাবিক থাকে । 


ভাঙছে। নানা কারণে। আর্থিক কারণই 
রর মধ্যে মুখা। সেটাকে আমরা যোখা- 
ঠড়ার অভাক নাম দিয়ে চালাই । এক সঙ্গয় 
একসঙ্গে থাকতে ভালবাসতেন । 
ধারণা ছিল যে পাঁয়িযার ফতো বড়ো 
খ-শান্তিও সেখানে ততো । খ্িটির- 
সোদনও ছিল। জায়ে জায়ে 
রধেনা হতো এমন নয়। কিচ্তুসে 
সামায়ক। ওপ্রা হলতেম। এরকঘ 
ই থাফে। দশটা বাসম এফাসত্লে থাকলে 
সাধন করবেই। িল্তু আজ আর এই 
হাই দিয়ে একারেফত" পরিবার টিপকয়ে 
যাচ্ছে না। 


এজনা দায়ী শিজ্ষের প্রসার আর 
শমী সভ্যতা । ওরা টুকরো টুকরো 
বত ভালবাসে। তাই আমরাও টুকরো 
করো হবো। কিন্তু এই টুকরো টুকরো 
৪য়ার পেস্ছলে ওদেশের মায়ের মনে যে 
৮খান সুখ আর অ-সুখ সেকথা জানার 
কার আমরা মনে ফাঁর না। এক পাশ্চিমশ 
ঠমাহলার সঙ্গে একবার আমায় পারিচয় 
ছল। একাঁদন তান আমাদের বাঁড়ও 
। বাড়তে এসে সকলের সঙ্দো 
চয় হতে (তনি খুব খুশশ। সারা 
তিনি ঘুরে ঘুরে দেখলেন। আমরা 
| শুনে তো তাঁর আনল্দের সীমা 
। তারপর 'র্তান তুলে ধরলেন এক 
ার্ত চিতত। দুট ছেলে ভভ্ঞমাহলার। 
করে তারা যে যার আলাদা থাক। 
লখ বা খেদের কিছ নেই। কারণ 
? ওদের দেশের রীতি। ণবয়ের পর 
[বা আর ছেলে একসঞ্গে থাকে না। 
কিন্তু সেই ভদ্রমাহলার মনোমত ময়। 
স বললেন, তোমরা সকলে ক রকম 
নঙ্গো আছ। আর ছেলেদের সঙ্গে আমার 
কোন যোগাযোগই থাকে না। উইক- 
£ একবার আসে। আমার সঞ্চো দু-পাঁচ 
ট কথা বঙ্লে চলে ঘায়। তার বেশ” 
আবদার করে কোনাঁদন চা খেতেও 
দনা। নেমল্তা ছাড়া কেউ আসবে না। 
রা সাত্য সুখী । আমাদের দুঃখের 
নেই। মায়ের সশো ছেলের যেখানে 
নেই সেখানে সখ কোথায়? ভদ্র- 
এর পর অনেকক্ষণ চুপ করে 
| হঠাৎ তান বলে উঠল্লেন, তোমরা 














একাল বত পারার আমাদের দেখে 


জমত 


কলবাতা তথাকেল্দে আম্োজিত ততচারণ গ্রামের 
নদর্শনের প্রদর্শন হয় ৩৯ জ.ল। 


6৫৭ 


গৃর়ুপদয় গুদর নিউজের বাছাই ক 
মফ্সি কাঁথা পিন, কাঠ খোদাই 


খেলনা পুতুল, যোফরা_শিঞ্প, চিতিত শপ ্রড়াতি নিদশন 
| । 


প্রদাশিত হয়। ওপরের ছবিটি একটি নকাঁশ ক 





এজন্য আর পেছনে ফিরে তাকাতে রাজী 
নই। অথচ একান্রবতর্শ পাঁরবারে সুবিধা 
অনেক । অসুবিধাও অসংখ্য। তবে মাবয়ে 
চলতে পারলে সংখেয় ভাগটাই বেশশী। 
আমার এক বন্ধু তো একাল্রবতর্ঁ পার 
বারের কথায় উচ্ছ্বাসত । সে বো, একসঙ্গে 
আছি তাই কোন ঝামেশা নেই। শাশুড়ি 
আর জায়েরা আমার বাচ্চার জন্য যা করেন 


সেকথা বলে শেষ করা বায় না। আঁম একা. 


থাকলে চোখে-মুখে পথ খুজে পেতাম 
না। তারপর যখন যেখানে খুশী যাচ্ছ। 
বাচ্চার কথা আম ভাঁবও না। একা 
থাকলে এজনা কম অসুবিধা পোয়াতে 
হতো না। আর একটা কথাও ভানবাধ 
মতো। একামবতর্ঁস পারবারে খরচ কম। 
একা একা থাকলে যা খরচ পড়ে তার চেয়ে 
এখানে অনেক অল্পে থাকা যায়। সবাই 
সমান আয় করে না। অথচ একসঙ্গো থাকলে 
কারো কোন অসৃবিধা নেই। তবে কম 
তর বেশখ আয়ের গদকট; স্প্দের ভূলে 
থাকাও হয়, এ সম্বন্ধে কথা বলতে গেলেই 
যতো অশাকল্তি। আর এটা এমন কোন 
স্বাথ্থত্যাশও নয়। সামান্য একটু উদারতা 
মা। এটুকু তো আমাদের কাছে 
প্রত্যাশিতও। কারণ, আমরা লেখাপড়া 
[শিখেছি । মলেয় প্রসার বেড়েছে! সামান্য 
বাপার নিয়ে তুলকালাম কাণ্ড করবো 
কেন? 


একাম্বতর্শ পাঁরযার তাগুছে। আমলা 
ক্মশ বাচ্ছা হয়ে পড়া । 'িপ্তু অপবাদ 
থেফে আমরা রেহাই পাচ্ছ না। সবাই 
নাক উ“চযলে বলেন, মেয়েরাই হালো এর 
আসল কারণ । তাঁদের মতে স্মী হলো 
'ফরেন বাঁড'। ভিন্ন সংসার থেফে নতুন 
পাঁরবেশে এসে সব ছন্নাভন্ন করে দেয়, 
এই দুর্নাম আমাদের কোনাদন কাটকে' 
কনা তাও জান না। তবে দামের 
পাশাপাশি সুনামও আছে। সেই যে ভঙ্গ 
ম'ইলার দেওর যাঁকে প্রায়ই ঠাট্রা করে বলে, 
বৌদি একা থাকার যে কি সুখ তা তুমি 
কোনদিন বুঝলে না। উত্তরে তিনি বলেম, 
একা থাকার সখের কথা জান না। তবে 
*বশুরবাড়ীতে এতো সুখ পাবো একথা 
স্বপ্নের অগোচর। একা থাকলে সংসার, 
স্বামী তো ছিলই কিন্তু তোমার মতো দেওর 
আর মায়ের মতা শাশুড়ি কোথায় 
পেতাম ১ আমার এই ভাল। এই ভগদ্ুমাহলা 
আমাদের সুনাম । 


দনে দান পাঁরবার আরো ভাঙুবে। 
স্বাতধ্ঘাপ্রয়তা আমাদের মাধো কমেই বেড়ে 
চলেছে । এজন্য দায় আজকের সভাতা। 
এরই মধো একবার পিছু ফিরে তাকালে 
বোঝা যায় ঘষে ধরীতহ্যগত মূল্যবোধ থেকে 
আমরা ধশরে ধারে দরে সরে যাঁচ্ছি। তখন 
বুকের ভেতরটা কেমন টনটনিয়ে ওঠে। 


স্প্রীলা 





কম। মি ৬১ ৮17৬৯ 
বে, খঠে পত্রে পাঁচ হাজার অন্দে মশরে 
সর্বপ্রথম পাথরের মবূদ্রার প্রচলন ছিল 
পিস্তু সে সমন্সের কোন মুদ্রা প্মওয়া 


ঘকছৃ সোনা, রূপা, তামা, ছিপিতল ইত্যাঁদ 
জনমের আংটি মত অনকগাি রং 
পাওয়া গেছে। তাই দেখে বিশেষজন্না মনে 
জয়েন এগুলিই মিশরের সর্বপ্রাচীন মৃদ্দ্রা। 
প্রথম দল্লায়সের রাজত্বকালে সর্বপ্রথম ছাঁচে 
তৈরী মুদ্রার বাবহায় লক্ষ্য করা যার। এর 
শর্ধে ছাঁচে তৈরী মুদ্রার কোনরকম ব্যবহার 
গল না বলেই অনুমান করা হয়। এর পরে 


তালেমশর রাজত্বকালের মুদ্রা প্রা্প তিনশ 
ব্যয় মিশরে প্রচলিত ছিল। তলেমশ প্রচলিত 
অ্গায় নিজের ও বাজমাহষার প্রাতমার্ত' 
স্লো দুই পাশে দেখা. ষেত। পরবতর্কাং 
ক্ঘতশর আযসিনো, চতুর্থ তালেমী ও প্রথম 
[ক্লগুপেট্রার মুদ্রায় রাজা-রাণীর ছাঁব এবং 
উল্টোদিকে আঁভবেকে [নিষন্ত মাজপুবো- 
হতেন প্রাতকাঁতি আছে। কোন কোন মুদ্রা 
শ্পিছনা দিকে ঈগল পাখশ ও বপ্রমূর্তিও 
দেখা পায়। অনেকগযীল মৃদ্রাতে আবার 
হাতির চামড়ার আবৃত বৃষশ্‌ঞ্গামাণ্ডিত 
আহ্লফজাল্সারের মূর্তি আছে। কোন মারা 


সেই ক্রিওপেষ্টী ঘার রূপে উল্মাদ হাষে 
বিপুল পরার বীরপুজ্গব আল্টোনিও 
রোম সাম্মাজোর বিশাল এঞ্বকে সন 
গদয়োছলেন। এই 'রুওপেখার িবরহ-যাতনা 
সহ্য করতে না পেরে আল্টোনও আত্মহতাা 
করেছিলেন। মেই অসম সৌন্দসেরি আধ- 
কারণশ 'ক্রুওপেট্রা নিজ মুদ্রায় 'নিঙ্গের রূপ 


অপেক্ষা 'বজ্রম-বলাসই আঁধকতর ভাঁঞ্কত 
কাঁরয়েছেন, তাতে 'জ্যোৎস্নাময়ী। নিশশ- 
1থনশর প্রশান্ত সৌল্দযের ন্যার় কমনীয় 
ভাব নাই, এই বিঙ্লাস-বিশ্রমন্মপ্ডিতা 'ক্িও- 
'পট্টা-মর্ত মরশীচকার নায় দর্শকেয় নন 
বলসাইয়া দেয়।”  (ব্বকোষ--পণ্যদশ 


খণ্ড)। 


এর পন়ে মিশরের ইীতহাস আলোচনা 
করলে দেখা যায় যে, রোমানরা মিশরে 
আধিপত্য বিঙ্তার করোছল। প্রকৃতপক্ষে 


এসময় মিশরের নানাবধ উাধাত হয়োছল। 


1বশেষ করে আলৈৈকজাল্দুয়া নগরীর মুদ্রা- 
1শজপ সোল্দর্যে ও পুরাতত্রের দিক 'দয়ে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মিশরেল যেসব মুদ্রাতে 
শুক ও স্ঘানশকস অর্থাং মিশরের প্রভাব 
লক্ষ্য করা যার তাতে সবপ্রথমেই চোখে 

পোৌঁরাঁণক ছাঁব। কোনটার মধ্যে 


তে [মশরের সূর্যমাল্দরের প্রাতালগপ 


দেখা যায়। মিশরের মদদ্রাগ্ালর কোন- 
কোনগদালতে জ্যোতিঃশাস্মের বিশেষ উন্নত 


ধরণের নমূনা পাওয়া যায়। তাছাড়া নাঃ 
রক্ষম পূজা-পার্বনের নও মুদ্রা 


আখ্কত করা হয়েছে। 


সাইরেনেকা প্রদেশের মুদ্রা আফিকার 
প্রাচশন ইতিহাস উদ্ধারে অনেক সহাযঙা 
করে। এখানে ফাঁশুখৃদ্টের জল্মের প্রা 
ছয়শো সাতাশো বছর পর্বের অনেক গ্রীন 
মুদ্রা পাওয়া গেছে। ভাছাড়া রট্রাস বম্বে 
রাজত্বকাল থেকে অগম্টাসের রাজত্বকালে 
মধোর সুদশর্ঘ কয়েকশত বচ্ছরের নানা 
রকমারী মুদ্রা এখান হ'তে উদ্ধান কৰা 
হয়েছে। জিয়াপের মৃর্তি ও অন্াদা 
শসলাফরা' গাছের প্রবাল-পলনমালার সদ 
মূদ্রা বার্কা ও সাইরিন্‌ নগর হা 
আঁবধ্কত হয়েছে । এখানেই রুপার মুর 
প্রচলন প্রথমে হয়। খীতিহাসিক্ষাদের মে 
অনেকে মনে করেন যে, সায়া ও ফান 
1কয়ার মাদ্রা 'লাঁদয়া ও ইঙ্জাইলার চো 


অনেক প্রাচীন। সাই'রাণর রাজবংশের 
স্রর্ণমুদ্রা় গাঁল্ীম্পয়ার  শিঙেপর মড 


অনেকটা অনুকরণ জণ্চা করা যায়। 


এরপর জওশাটানা প্রদেশের মদ 
কার্থেজের. মৃদ্রাশজেপ ফিনিকীশহেগা 
প্রভাব আছে। এছাড়া আয়কান আনান 
স্থানে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলির মাপা সহবাহমা 


মাত, িশৃুলধারিণশ নাট বর বাধালাত 
মতিও দেখা যায থজর পিতার 


মদ্দাতে রোমান পুর শর নানাবিধ সি 
দেখা যায়। 

' প্রথম ভিউবার রাজন্বকালের মদ 
মধ্যে পুরাতত্রের প্রভাবই বেশী ছল। 
মিশরের ভূবনমোহনপী রুপে ও আশ 
'নওর কন্যা অষ্টম '্রিএপেঞ্রার সাল 
প্বতায় 'জউবার [বিয়ে হয়েছিল। এই আয 
কিগুপেট্রার মুদ্রোতলের ছবি বিষাদ-মালণ 
মূদ্রা মূর্ত দেখলে মনে হয় মিশর রাহ 
বংশের শেষ বংশধর অন্টম ক্রিওপেন্রা ভাবসাং 
অধঃপতনের দুশ্চিন্তায় ম্লান, শ 
সংষত। সপ্তম ক্লিওপেট্রার মলমোহনতগে 
আর অন্টম 'রুওপেখ্রার মৃখমণডলে রা 
মুদ্াতলের প্রাতচ্ছাবতে নেই । 

(লেখাটির জন্য বশবকোষ' পণ 
খণ্ডের কাছে খাশশ)। | | 
_ জঞ্জাল দেখা 


র্ রা 
0০ | পারা, 













ন্তা ফ্রান্সের লবাময়ার ব্রাদ্মাসের শ্রাম্য- 
 দল। কলকাতা প্রথম চলচ্চি দেখে এ 
। বোধ কার সেপ্টেম্বর মাসে, স্টার 
রে স্টিফেমসাহেবেয় দৌলতে। 
র শ্রাদাস প্রদর্শিত ঘোড়ার দৌড়, 
চায় জল দেওয়া, দমধফলের আগুন 
নো প্রভাত ঘটনার খণ্ড খণ্ড চলাঙ্চয 
(ভাটগলে বোচ্যাইয়ের হারিশচ্র সখা- 
২১ওয়াদেকর ছাড়া আর কেউ সেই 


হল্দপডন/ লাছত ত্ 


নেতা অমরেল্দনাথ দতের পহারতায় 


'অধুজবাবা পবহবনক্ষা, চল্্রশেখর' প্রস্থীতি 
নাটকের দশ্যাব্ণ তুলে তা প্রদর্শনও করে” 


লেন, একথা আজ এীতন্রাসক সত্য। 
শোনা যায়, প্রীসেন নাক সম্পূর্ণ 'আল- 
ধাবা' না্টকাঁটকে চলীচ্চপঘ্রাকারে গ্রাথত 
করেছিলেন ১৯০৫-৬ 
সম্পর্কে ছাপার হরফে কোনো কাগজে 
প্রমাণ আজও পর্যল্ত আঁবজ্কার করা সম্ভব 
হয় নি। তাই বোম্বাই শহরের আর 
টোর্ণ পাঁরভালত 'পৃপ্ভালক+' ছবাটই 
ভারতে প্রথম প্রদশ'ত ভারতশয় ছবি হবার 
গোরবাম্বিত আসনে আঙ্জ প্রীতান্তত। 
মহারাষ্জের বিখা'ত সঙ্তের জীবনী অব- 
লম্ষনে রাঁচিত এই ধমমংলক ছাঁবাট 
যোদ্ধাই শহরের শিরগাঁও অঞ্চলে স্যাগ্টার্ট 
রোডে অবস্থিত 'করোনেশন িনেমেটোগ্রাফ' 
হলে প্রথম প্রদর্শিত হয় ১৯১৪ সালেক ১৮ 
মে তারখে। 'শদ্ডজিক' ছার দৈর্ঘ 
নশ্চয়ই চার-পাঁচ হাজার ফ:টের বেশী 
ছিল না। তাই ওয় সপো দেখানো হয়োছল 


সালে। কিন্তু এ 


'এ ডেড ম্যান:স চাইন্ড' নামে একটি বদেশশ 
ছুধঘ। করোনেশনে 'পি্ডালিক' ছাঁবাট পর- 
পর দৃহপ্তা প্রপাঁশতি হয়োছল। টাইমস, 
অব ইন্ডিয়া ৫২৫ মে, ১৯১২) ছাঁবাটয 
প্রশংসা করে বলোছলেন £ ধম'মূলক নাটক 
হিসেবে এর জুড়শ নেই। 


আক দ্ধ টোল ছিলেন একাঁট নাসের 
সভ্য । তাঁদের 1থয়েটার ক্লাবে যেসব নাটক 
আভনখত হয়োছল, তার মধ্) মহারান্দ্রের 
প্রসিদ্ধ সাধুর জীবনী অবলম্বনে রাঁচত 
পপ.ন্ডাঁলক' নাটকাঁট খুব জনা প্রয়তা লাভ 
করোছল। বোম্বাইয়ে সেযুগে প্রদাশ'ত 


“বদেশশ ছার 'আলাদন' 'আলিবাবা, 
'সন্ডারেলা। ওথেলো” ক্যামাল। 
গক্লুওপেত্রী' প্রভৃতি ছার দেখে শ্রীটোনিরি 


মনে জগে ছবি তৈয়শ করবার ব্যথা । মনের 
কথা ক্লাবের বন্ধদের কাছে বাক করাত যে- 
দুক্তন তাঁধে মানা রকম সাহাযা "দায় 
উংসাহত করেন, ভাঁদের মাধা এন জি চিত্রে 
চলেন তখনকার বিখ্যাত সংবাদপন্ণ 'আ্যড- 


৬০ 


জাল ছবির আউটডোর শ্যাটংএ পারচাজলণ 


একাঁটি দশ। বয়ে 'দাচ্ছেন। 


০051 পরি ৮০০৭ 


'ভাকেট জব ইাপ্ডযা' গ্রেসর জেনারেল 
ঘাানেজার এবং অপর জন ছিলেন 1: 
ঢিপনাস। [মং ৮দরের মধামে বেগ আ।স্ড 
শেক্চা্ড [কাদ্প(নশ জীঠেনিকে দিয়ে ছকোন 


এঙ্াট 'উহই।লঙযসন' ম.তখ বামে, ফল 


এলং স্লো সপে জনসন ন।মে একজন রাশ 
কাস্সোরামান । আর মিঃ ।১পনাস করেছিলেন 
জাঁকে প্রাাঞ্জিনীয় অথ সাহাস।। প্াবের মারা 
এ নাটকেন্ বাঁভগ্গ ভামকায় আভনয় কার, 
লন ভাঁবা্ট ভউ ৮ল15১1/৬ ৩ অল % 
চাযোক়্ালেন। ৭0১0 ফু) দখখা ঞক এক।9 
|ফাজ্সের সাভযো আপন বাত দশা 
গাহশিত হয়োছল। মো) ৮,009 ফি জাবি 
গুগীত তলার পাবে বাণ আত হশুফাডা 
কোগপান ডাকা রস লা কনানক।ম।াত 
জনসনের ম্বারা পারস্ফণতত ৬ মহাদ্রুত তয। 
পল দশাগা লাক পরিগর সাজায় (লাস 
অঞ্জ-ং 'ক্ক্ক-টা সম্পাদনা করবার পাল 
স্জীনা। সংপারাণ। গুদটা ত হয় আগেই বলা 
ভয়োডে, কাব সঙগপাকাতি সমস্ত কাজ 
নাদকাটিল, উপল 810 বিগ? তত নি লিষা, 
ক্াাসাপার সামান পীজিল পারপারখিকি 1 
ভাল” শ্বাপাত মাত এপং ভাভিনষ বলতে 
ভবে, ভা তালে দয়া পাড়া ত পারিমালন। 
কারম আব জজ টেন । 


এই হাঁণ ম্ন্ত পান প্রার এক বর 
পয়ে ১৯১৩ সালের ৩ মে তাবে দাদ, 
সাছেব পাী্পিকর গোপাল কালকের 
'ভরম্পানদ। এ তাক 'পর্বালেশন সিনোষোতাও। 
গ্রাফ পড় রাহী হন্দ এ প্রিথম প্রুদা শা 
হা । এই ক্ষাল পীয়োঙ্গনার শাপাবুে দাদা 
সাচহান ফাল্াকর বশেষ্হ হল এই মে, 
(তান পা পচিলনা, ফোে গ্রাফ, রসায়নের 
বগা, সম্পাদনা গত ত আস চি কাজ |খজ 
হা কাত ভাকালা অন। কী, সাহাম। 
হাহা করেন ন। তান হাতেনাতে সমস 


জনংত 


পতাশ বান্দেদপাধ্যার রাধা সালংজ্তা/ক 
" ছটা 8 অম.ত 







কাজ শেখবার জন্যে ইংলগ্ডে গিয়ে ছলেন 
৬বং শেখর পর ৮৮1০৮ নম পের জণে। 
প্রযেজনশয় যা ছু, যশ - কাশেখ।, 
91৬8২ মোশন, বসরলাগ।রের প্রম্মোজনণন 
ঠাপ ষণ্ত ও বাভল। কৌমকঙল, কাজ 
ফলম নেগেঠিভ ৬ পাজি।9৬. সবই খ।রদ 
করে নায় আসন এছ ।ড1 সেখানকার বাব- 
সায় প্রাতস্খানর পো এও বলো বসত কর 
আসেন, হাতি ভাব প্রানেজন। শত জা নসগ্ধ 
তাঁরা সরবরাহ করিত জিত কাগিপহি আও 
লন 12 সাথ দাদ।সহেএ শনলাকস 


লং. রটে ০ 


[১২ অর্থ, ৬ষ্ঠ লতখ্যা 


৮11 ভারতপ্রয় লাচ্চযোতছাসে স্বপন 
লাপবদ্ধ আছ্ধে॥ 

৯৯১৯২ সালের ১৯৬ মে ভারখ+ক.. 
গ্রগম ভারতখয় চল।চ্চত. 'প.ডাঁলক-. ঞ৭ 
মাগাদবসকে ভারতীয় চলাজ্চন্র প্রথহা 
পদক্ষেপে ঠাসবে 2এত করে এবছবের 
এ আরশ /কে ভারতীয় চলাঙ্চতের যা) বব 
পু দিবস ক হীরিকঞজরল্তশ ।দবস রে 
গণ। করা হর 'এনং বোম্পাইষের (িগচ 


সল ওয়েলস শিভাজয়ামের  কৃমাবসবাড 
হলে 'কা1ডাগাকড চে ই ডিম 


।পাশমা- 4৮ বংসবা নামে ওকা9 চল চ্চত 
সরক্কাপ্ত প্রাদশনীর উদ্ধোধন করা তয়। নব 
প্রাত1*১ত, [ফিল্ম বসা ফাউন্ডেশন আন 
ই[-৬য।র উলদাগে সঞ্জীনা পাকার সি, 
দয় |৭ভাগব অন।তিম ফিরোজ বেগে! 


৪য।লা সগাহখিতি বিষধবস্তুসসম্ধ এই 
প্রাদশলশী। বিগত যখগর কহ তের 


(ক), গাস্গর, বহ, এ৬-ন৮, পারটাল। 
গ্৮।শব বাধ, খবারর কাগজের বিজাগন 
ত৬15র মাধমে জগতে চলা তীদত এন 
16 পঙ্চন € খা।)) ভারতীয় চলাস্টি 
প্রদশ নার ৬৪ পশছ্ছরের এক! ফারারা ঠক 
1৮৮1 তহাস গ্রীদশ নার দশ করের সামনে 
ধন শা | 

উাদ্বাধশঘ উৎসানে উপাস্ধত হারে ছল 
ক্স 1৭ গি£চ পর।দয়া, এজর[ মর, গঞ্জ 
গরিব, শজ। আতমেদ আব্ল।স, ডো আঃ 
স্রেচপ্রুণ্ভ। পান, কানন) কো শেল, স্গল। 
দাহ, উস্ছ,(তক নর সাত পাঁরিউাদিস 
সরস্বতী দেব প্রমথ । 

পাদশা তত তাত বাভলি লিখ 
ট1৮1% জাত গয় গাতাগিশল টৈপ-বেক্প্ড 
বঞ্ি105 হয়েছিল । দা কলর অধ গন 


. ..... "শুট পিজি ১)... 
রদ ৩" হরি টি ্ রর : 





. শাঁদাপাসর বণ বাকস চঠে আালম। পাল এবং রওপ্রুসাদ মেনগ,্ত। 


শুরুম্বার, ২৬শে জোন্ধ, ১৩৭৯ ] 


বধকরা ছিলেন অন্তর স্মতি 
শাসলথনন জং রে তঅন্ই' ধছালিন উৎসাহ? 
বদর 27৩ কা'টালঙগা নয়ে ট্রাত চট 
এরর সারা জানবার জমো। 
কলবাতা বা মাদ্রাজে ভারতীয় চলাঙ্চহের 
£ 8 উত্সব পানর জনো। কো(না- 
একম আগ জল হয়ছে বা হাতে বালি শোনা 
যয ছি. সদ € এমন ধরনের অন ্ঠান যও- 
*২ডু সমর হওয়া উচিত বাল আমরা মনে 
ঞর। 
সনলখকর 


শত্র-সমালোচনা 


| । নয়া মিছিল | 


একক মালক বিবেধের ঘটনা 


বন এব আগেও অনেক বাংলা হাব 
দত হয়েছ বিদিতু  মুনমন] ফিলনসা। 
পুত 5 এঝ। মাহছলা সবার নধো আপান 
এ, গুনক মক বিরাধহ শয় আনেক 
পু এ পিশধাণ পান 

৮ বা) পেত বসে মদ আগান 
»হর অসমশ্পেগ প্রুহন। ভোগেন আহলে 
টাশ। হাএর পলার কিন কেহ কত 
ঠ7.ব উঠ হলফ করে শপতত 1147 
৮৮4 হন থাহ হাক নং কেন, দস 
৮:৮৭ চা” ক মধুশ ধু কণে 
এ বব, হি ঠাবাপিহএ খল) রী ক্রয়! 
বলত আপনার 29 খের সামনে খাঃকি এ 
শন পে শা এক. নত তার জনও আন 
“দস 2 প।রাশেন। এ 

কহ, শুরু 2 রসের মানসিক 


5 বা ॥ রি ্ রঃ দর 
৭ তালা তাক এতাক্ক গেয়ে সপ ফিখে 


2১৬ ক লক ভাই। নিয়ে খেতে 
4:৮৮ বাপকাকা এই নবাসিত 
বধ মাকখান সে হ রি দর 
পদ আবি হা হয়ছেন পন, 

বাড়ী আবে সন্পটশ দেখহ পায় 53 
|? এর হব কারখানা বি বি ইস্ট 
ৰা ) হণ মাসকত। ভই টিনের পরি, 


১৮৪ বউ ছল, সে৫০ হণ ১্/প্তে লক. 
০5 হা হব শ্রামক বেকার। শুধু, 


্ংখ 
সি ন্গা 


পয বজনের বড লেবার 
গিয় মাস থেকে আমিকওচ্ছে এর কাব্স্থ। 
1 এ কারখানারহ এক শ্রমিক ৫ 


রা 


এ পাতা সুভ) পে বালিশে 
পপর লীন তাপ ন15121€৫ 


হি গা 


লং দোখযে 
এখ.:৮৭। 
৫12 পড় । 


7৮ ৯ সংম্লহভাবে বচিতি চেখাতিল। 
কত কনে ফ্রম সব গখের কও 
দিয় পমপাশীর মালিক হতে ঢায তার 

*" & সঞ্লিস 


(পার্থ পুর শীত এল-এস- 


॥ 
৬৭ 


২12 পেয় স্বামীর পরামিশে | 
রা 1 ৬।রাব শণল য় খ।হু। 
"তু 'পধব। বোন (সত অকপ ব্যস 

- £ তল স্থামসর জত্াচিরে জঞ্জরত 


৫ তাইৰ কাছ আ.শয় তত হয়ো । 

"এশার ? 

৭২৭ উাকরি নেয়। সিতু একদিন 

রঃ ₹ $টজ চক্রান্তের কথা জানতে পেরে 
শিক গাতের অন্ধকারে ভাদের বাড়াতে 


বাহ ৬৬ । 


৩157৮ সঙ্পিপ্পের বাড়ীতে তার 


জম.ত 


এনে হাজির হয়। নিতু ও সিতু সং্পপৃকক. 
ভুল কার ভাঙার লড়াভ ১লায়। সবাশষে 
ত1৮র অঞ্ান্ত পা1রশ্মে এবং (পবা 1ক- 
ভাবে সঙ্পীপ ভাল হয়ে বনের সব 
৮৫1৮৩ তেস্তে দেয় এবং শ্রামকাদর কলে 


কারথাল।র দায় লায়ন দেবর হতে তুলে 
“লহ শাহ] [নয়েঃ কহ ন্খব্‌ যবানকাপাতি। 
এখন উঞ্গেখ করা ফেতে পারে 


ক।ঠএর শেষ পারণাভটুক উদয়ের পাথর 
শৈষ পপশাতর কথা মুন কাবায় দেয়। 
ভাই বালা ইাখণ কাঠা 
কোনা "15 £ সহাখনা কত) 
সাকার [দশ থাক কাখানি ঠাপ, 
1190 ভা তাবলার কথা তথাপ ছাবল 
নব থেকে শেষ আলাধ এক মু ৩৩ 
নিবাস ফেলত দেয় না জগ লোধ কার 


ঢা 


[৬৪৭ ঠকারের কতই পারাগশক শ্রীগস,ম। 
*:1/ 


ঠা।ল*প1৮1 কা): 
শহাা) আচ, 


গাঞঙ্াা,লধ একা? 
[বিহবাসখাগা। করে তলা 


যান পাঞচয় দাসহত 1 11)9খ1)1 
করের দশ প[তিকতপ তা বাদ টিপে তরি 
কাঞ্জ (15151) পশাসত হা 2খাঠল বািশাষ, 
ভব এক পাশার কথা উপ্গাথ না কারে 
পারা [1 হাতা ১*দপপতশ ভালা কাণ 
"পার প্রয়াসে নত গান গেয়ে, বাঁদর 
খেলা পোখহে বাতির আন্ধধ্ণারে চাবিজ্গণ 


এবং গাঁডর আগর হা/শ -গালা 
আগ্রেোপাজপিণর দশা [নিতাশ্তিই 
হ ৬৩ জনমানবশ এ। 
শতর মুছে 
51210 ভে বতল প2াকানে। 
“বাধ কার্প নাটক ধখন শেষ পাপা তত 
বাড়ের বেঠা এণায়ে চলো সেই সময় এই 
5011) িভাততহ কাতিতিকব। 


১1537 ল 


দ৫ দাও সা নি 


শা /হাতিই ) 


ছল গঘধ৭ তাবধ'ণ [শল্পশীদের পলি. 
গত আভশয়। তীরের আধো প্রথমে যার 
শাম কণততে হয়, হান ঠলিন নবাগত 


*৬লী 151 সত চারঘে হার সহঞ্জ, 
পি ৩1 পণ, ১] ৬০.2 সিশিধশ ক ১5৩৭ ও 
করাল ভরি ভাববার উত্ভদলী। মানসিক 
রাগ শত হত সংখন দাতসর আঙ্শয় 
মাএ খবর আত সখি ১ ব৫5টপ 
এবাহাথ। আনি আরা পুর হাসামান। ক তক 


তার আশনয়ে পাণসফ,)। শিড়ৰ সারতে 
উনতপিকস রি এবঙ বিপ্তাতের ারিতে শামিল 
ধাম জোর আভনয় মনে গেখপাতি বাবে! 
ড্র ৮1১২1 এনা, )গ্লাব ও শ 7দবখ 
পসবাজ প্রত, পাতায় চৌধরাত 
৬. ভন উ্গঃজ।ত1 0 এখান কোল 


র্‌ 


১.৯ ভাষাত সমশ্।বনাপি- ৭ । 


স্ব চারখ | গালের মৃধা দাও 


দাত ধা এলে দাতা গানাট সংরের 
সপ. 51 লেপ ধবল 2 ননপ্রযুক্ত 112) 


চি পৈ 54 


অথাত। গানের সু সাল 
পাতিল কত । 

হ:লর টেকানকল [কাট উলত মানের 
তার মধ ফঙোঠাফী গু সম্পাদনার কি 
অলস্ধখকায। 

সবাশাষ প্রামাদোপকরনণের  সমশাবে 
এবং লগত অভিনয়ের উকষণ্ভায় 'শয়। 
মিছিল ছবিটি জনাপ্রহতা লা করবে বলে 
শলে হয়। 


বাস্তপ- 
/টশ্রঙ্গশ আণ্৮/ল 
৪ 


লি 


৫৬৯ 





উন্রবারইঘুন 


শোনা যাবে জখ্গলের 
বক্-কাঁপানো সঙ্গত 
লঙরীর গ্‌র্‌ গুর্‌ ধ্বনি 


দেখেন গ্রক উচ্ছ্ ১পজ যুবকের ধীর 


ধা পুসীমত ওয়ার ঘটনা যা 
জঞ্গাপণ পারকেশে বেড়ে উঠছিল 
9 যন আক কাফ,লের মত। 


টু, ৮ শ্বহ্বিজ্চা 


নপাজতক্ন ভিলা 
8৫ রি ্. 





টি গাও 171০5) সপ, ৩০ আত 
৯০০০০ ভীত, 


বিজয় শট * লঙ্খ্মীকান্ প্যারলার 


1দ ল।ইট হ।উস 
জেম ন।জ 
িব।ট“ - ছ।য়া 
আলয়া-ইলে।রা 
তসবণরমহল 


চগ্রপরশ - শৈজহ্ী। - পাৰতখ - অলোক। 
পাঁরজাত - ম.পাঁলনশ - লাধান্বপণ 
প্রধ্ড - নীলা - শ্রাকক - দথখপক 
ভাটনী - অহপর্ণা (ব০৬ল |. জন,র।ধ( 
(পপর) 7 মহাৰশীর | দঘঘ ওয়া) 
জপ্সরা।7715117) - দশপক । রাউরকেল্লা ) 
নাজ € চিন্রপ,রশীতে টনক 5টি শে। 
প্রঠাত দ্বপ্রাতারিক প্রদশানশ 
রূপবাপণী € ভারতশ'তে 
টি উরি 








কারন পর গৃচিয়া সেনকে দেখলম 
ন্ট ঘটার এক নম্বর ৮ট:ডওতে। ভাপ 
টকেটুফে বেনারসাী শাড়ীতে চল্দমর্চাচত 
খে, মাথায় শোলার টোপরে তাঁকে অপ- 
পো দেখাচ্ছিল। / 

বয়ে বাড়ীর সেট। বাঁড়কন আঁঙনার 
ছাদনাতলা করা হয়েছে । লাল-সাদা-হুল:দ- 
নীল কাপড় দিয়ে প্যান্ডেল করা হয়েছে। 
বাঁড়র থারান্দায় এবং দেওয়ালে দেওয়ালে 
ফুলের স্ভবক কোলানো। 

লোকজন, আতাঁখ-অভ্যাগতের সমা- 
রোহে বাঁড়াটতে তিল ধরনেন্স গ্থান নেই। 
মেয়েরা মাথায় ফুল গৃপ্জে রংচঞন্চে শাডে 
পড়ে এক-একজন যেন উপশী মেজেছেন। 
এখদর মণ্যে সবাই আমার অচেনা । এ 
গড়ের মাঝে একটা মূখ যেন আমার চেনা 
চেলা মনে হল। হাঁ চিনোছ ঠিকই-ৃতান 
হলেন লাঁলতা চাটাজণ'। তাঁর পরনে গা 
বেখদনী রঙের ঢাকাই শাড়ী, খোঁপায় ফলে 
পাশ্জে ধসে আছেন নায়কা কনেবেশী 
সঠচতার সংগে। একটু পরেই বিয়েটা শর, 
তব বোধা পোল। 

: পরিচালক সাঁলল সেনের নিদেশিমত 
যে যার পাঁজশানে এসে দাঁড়াঙেন। ফ্যামেতা- 
ঘ্যন আনল গংপ্ত শেষবারের মত লাইট- 
পলো ঠিকঠাক আছে কনা দেখে নিগেন। 
“কিম বিয়ে আর [হাল না শেষ পরল্তি। 
চালতে পারলাম-যার সঞপো নায়কার বয়ে 
'হঙকার কথা ছিল 1তাঁন পৃবেই [ববাহত। 
তার প্‌ জ্বী একটা আধ ময়লা শাড়ী 
পড়ে, মাথায় ঘোমটা দিয়ে বিয়ে বাড়িতে 
যথাসময়ে হাজির । গহকতণ তেরুণকৃমার) 
ব্টাপারটা বিশ্বাস করতে চাইজন না। তরি 
মতে এটা ব্লাকমেইল ছাড়া [কিছু নয়। 


ঘটনার গুধুত্ব উপঙ্পাদ্ধ করে নায়কা 
সা, রায় দিলেন. 
শ্মা, না বিষয়ে হতে পারে না, 


কিছুতেই না। ধলগতে বলতে ছাদনাতসা 
থেকে সোজা বোবিয়ে এনে উধবমবাস 
ছুটতে লাগলেন বারান্দা দিয়ে । তাঁর পেছনে 
অনুমরণ করে ছুটে গেলেন লালত। 
চ্যাটাজী। 

লশ্াটি এই পযন্ত গৃহাঁত হঙ্গ। 

তারাশংকর বল্দ্যাপাধ্যায়ের মহাশ্বেতা 

অবঙ্গম্বনে এ ছ্াবর চিতরনাটা রচনা করেছেন 
পাবচালক স্বয়ং। চল্সাচ্চন্লায়িত হচ্ছে নতন 
নামকরণে£ "ছার মানা হার।” স্বাক চিন্র- 
জিপ প্রাঃ লিঃ-এর পতাকাত্চল এ ছবির 
নিয়মিত চিতগ্রহণ চলছে। সচিত্র সেনের 
[বিপরাঁতে ছ।বর নায়ক উত্তমনুমার | 

এছাড়া অন্যানা চলিতে আছেন-- 
তরহণকুমার, ললিতা চ্যাটাজ্ঞ, অমরলাথ 
মুখাজন। নিমূ ভৌমিক, হিমানী বদ্দো- 
পাধ্যায়, ' মী শ্রীমানশ প্রভাত) ছাবাটির 
পারিবেশনার দাত নিয়েছেন চণ্ডীমাতা 
1ৃকজ্মস। 

প্রা ঘোষণা অন্ষাক্ণী পাঁরচালক 
সত্যজিৎ রায় আপাততঃ একটি জীবন 


ছঁবাটি করছেন না বলে জানা গেছে। এখন 
“ঠক হয়েছে তান তরি বহর প্রত্যাশিত 
[বভাতিভূষণের 'অরশশান সংকেত'-এর চিগ্ররপ- 
দানে [স্ধান্ত নিয়েছেন। ছাঁবাট ইস্টমন 
ফালর-এ তোলা হবে। শ্রীনায় এ ছবিতে 
ওপার বাংলার বাঁবতা (সচন্দ্রা রাম্নহানের 
যোন) এবং এখানকার সন্ধ্যা রায় ও মৌম্র 
চট্রোপাধায়কে নির্বাচিত করেছেন । জুভাই 
মাস থেকে নিয়ামত গ্রহণ শুরু হলে 
হলে জানা গেছে। 

বাংলাদেশ ফিল্ম ইল্টার ন্যাশনালের 
ধীরে বহে মেঘনা ছাঁবর কয়েকাঁদনের 
সুটিং কলকাতায় করে পরিচাঙ্গক আলমশখর 
বাবর ঢাকায় ফিরে গেছেন তার ইউীনট 
[নয়ে। ছ।বাঁট ভারত ও বাংলাদেশের কায়েক- 
প্রন প্রযোজ'কর মালত উদ্যোগে তেলা 
হচ্ছে। এজন্য উভয় সরকারের বিশেষ সম্মাত 
পাওয়া গেছে। ছাঁবতে দুই দেশের শিুপশীরাই 
অভিনয় করছেন। তাঁরা হলেন--হাঁসি 
হল্দ্যোপাধ্যায়,। শাঁমতা বি“বাস,। রোজ, 
আঙ্গমল হুদা, গোলাম মোস্তাফা এবুও 
১৯৭১ সনের ভারত-সংন্দরশ নবাগতা 
শামতা মখাপাধ্যায়। কলকাতা এবং ঠাকা 
দু জায়গাতেই ছাবির সুটিং হবে। 

গত ভারত-পাঁকস্থান যুদ্ধে স্বামী 
জংসার সব ফেলে ইজ্জৎ বাঁডাতে এপার 
বাংলায় পালিয়ে আমে এক তরুণশ। সেই 
1ববাহিতা তরুণীর এপার বাংলার আসার 
পরবতী ঘটনাকে কেন্দ্রে করে গড় উঠেছে 
সাহা ফৈল্সস প্রযোজত € পাঁরধোশত 
'অর্চনা। পশহূষ গাঞ্সালশ পরিচালিত এবং 
অজয় দাস সবারোপত ছাঁবর 'বাভম্ন 
শিজপশ তালিকায় আছেন--মাধবী চক্তবতণ', 
শুভেন্দু চ্যাটাজশী, সতীল্্র : ভট্রাচাষ 
সরতা চ্যাটাজ, সুখেন দাস, শ্যামল 
োফাল, তরুপকমার, অনুভা ঘোষ, বিজন 
ভট্টাচার্য, গীতা দে, শৈলেন মৃখাজণ 
প্রভতি। রাধা, পূর্ণ, প্রাচীতে ছবিটির 
মৃত লক্ন আসে! 


কুশলের ঘর। ঘরের দেওয়ালে টাঙানো! 
বাল্ব দেবদেবীর মৃর্ত॥ ঘরের মধ্যে 





আসবাবের মধ্যে আছে দুটো টিনের ট্রাং 
একটা একজনের খাট-খাটের সামনে ছে 
একটা নড়বড়ে টৌবল। টেবিলকে ঘ' 
ই।৩টা ভাঙ্গা স্টলের চেয়ার। টোবলে 
ওপর কয়েকটা 'দিশশ মদের বোতল এ। 
একটা হ্যারক্যান লন্ন, কুশল ঘরের দক্ষ 
দেওয়াল থেশসে দ'ডায়গান। হঠ।ৎ দাক্ষ 
দরজা থেকে ফিসফিস আওয়াজ কে 
আসে £ 

£ কুশল-_ 

কুশল আস্তে আস্তে দরজার কে 
এগয়ে যায়। সে সময় অতাঁকতে ঘরে চর 
একজন সমন্দর-সুঠামদেহী যুবক! ঘা 
চাপ দাড়, পরনে ময়লা-জীণ' প্যান্ট ডি 
সার্ট। সে এসেই কুশলের কাঁধে হাত গা 
দাঁড়াতেই কুশল বলে ওঠে 

£ এক সাহেবধাবু " 


হঠাৎ বেরসিকেল ০ কার বণ 
ভেসে আসে-কাট0উ ইজ সাও 


নাগ 


বাইরে থেকে ভেসে আমে ওকে! 
সঙ্গে চাঁরটিক থেকে হাতভালর শ 
এবং প্রেস-ফটোগ্রাফারের ফ্লাশ লাইট ৮৭] 










গত ১৫ মে সকালে অক্ষয় তু 
শুভ লগ্নে এস, বি, এন্টারপ্রাইজের 2 
প্রয়াস 'রৌদু-ছায়া' ছবোটর উপরই 
শুরু হয় কাদির 


গ্রহণের মাধ্যমে 
মুভিটোন স্টুডিওতে । বিমল ক 
শপয়ারশলাপ বাজ” অবলঙ্বনে ছা 


ছবিতে উত্তমকুমার ও অঞ্জনা তে ৃ 


ঙ শাল 


বার, ২৬শে জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৯ ] 


ভাত! ছাবর সরারোগের দা আছেন 
কুমার মিত। 


ওই একই দিনে নিউ দথিয়েটার্স পু 


বর স্টুডিওতে পাঁরচালক - আরাধল 

সখাপাধ্যায়ের পরবতী ছা নিষ্ধষব 
“হনপর [ভাজতে ছায়ার মায়ার. শুভ 
হত. অনুষ্ঠান অন্নষ্ঠিত ,হয়েছে। 
ক্রাতক প্রোডাকসম্স-এর পতাকাতলে 
ন্মত ছাঁবর বাভন্ন চারল্লে অনেক নতুন 
খর সন্ধান পাওয়া যাবে বলে খবরে 
কাশ । 

সোনালশ প্রোডাকসম্স-এর পতাকাতলে 
মত "বসন্ত বিলাপ” ছ'বর "চত্রনাট্য 
এন: ক:রছেন- শেখর চ্যাটার্জী এবং ছবিতে 
রারেপ করেছেন_সুধীন দাশগুপ্তি। 
'-ভমখ চারত্রে আছেন--অপণণ সেন, 
মত চাটাজশী, সমতা মুখাজ'ন, অনুপ- 
হাব [শধানশ বসু, কাব্স গুগ্ত, 'চল্ময় 
য় নুঃব ঘোষ, কাঁণকা গজুমদার, বাজকম 


এয প্রভাত। পিয়ালশ ফল্মস-এর 
:ধশনায় ছাঁবাঁট মযান্তলাভ করবে। 
মানক বান্দাপাধ্যাতমর 'জশবনের 


লতা অবলম্বনে শীনজনি সংলাপ নামে 
কট ছাব শুরু কদেছচেন নবাগত 
চালক, অচ'ন টক্ুবতশী। চিন্নাট্য রচনা 
'রাছন-সুকার হাজলা। এগ্রসঙ্গে উল্লেখ 
গা ছবর সবটাই তোলা হবে স্টাডিওর 
হাল 

মালপশিনের মধ্যে যাঁদের নাম এপ্যন্ত 
গস গেছে তাঁদের মধ্যে আছেন-াববেক 
২পাধার, গয়নত্রী রায়, উামলা দে, শ্যমল 


বশে, গশতা 2, প্রভাত । 

মাংপক শান্দ্যাপাধ্যায়ের . 'পীবনের 
টিলত।' রে ধঙত মান সমস) ও 
'ণাএ প্রতীক । তাঁর সস্ট নারকের পলায়ন 
নিবি ন- -সে সমস্যার মধ, যন্ত্রণার 
ধোই বাচতে চায়। বেশচ থাকতে হলে 


এ বরে বাঁচতে হবে। জীবনের সমস্যা 
“ক ধপ্থণ খেক এহভাবে পালয়ে যাওয়া 
[শে তো জীবনয,দ্ধে হেরে যাওয়া ।.. 
আশাকরি পরিচালক শ্রীচক্রবত' 
বকের বন্তব। সুন্দর এবং বাস্তবসম্মতভাবে 
৪ শন সংলাপে” ফটিয়ে তুলবেন। 
নড়ন মিলির আলো £ 
সের ৮ মম 
[চিত 


ন৮৮ 


মি 


বাদল 'পক- 
নিবেদন অজিত গাঞ্গছশ 
৬ প:রচালিত সম্পূর্ণ নতুন ধরনের 
'জক ছাব শতুন দিনের আলো” জি 
পকচাসের পাঁরবেশনায় মান্তর (দন 
সছে। এ]গাঙ্ঞা- লশ ছাঁবর [ঢগ€নাটাও র)১না! 
রর | গত রন করেছেন গৌরশপ্রসন্ন 
মা গানে সর দিয়েছেন নাঁচকেতা 
সমল ডে চারতালাপতে আছেন £ 
১টাপাধ্যায, সাবিত চট্টোপাধ্যায়, 
মি বকাশ রায় (আতাথ), তরূণ 
ই রি বিদ্যা রাও, হাস 
শ্বাস ' 5. পাদ্বিতা বায়, দেবরাজ, শাঁমতা 
৪ তা রায়, চিন্ময় রায়, অমরনাথ, 
রা রিতার শম্ভু 
ইত সণ ঃ আনল, গস্ত। 


এরি 
1) এত 


৮৯: পি 


আস -* 


ৰ জা 


কলাত্কসীস্ম শৃভ প্রহয়ৎ 
খ্যাতলামা সাংবাঁদক শ্রীতুষায়কান্তি 
ঘোষের 
প্রথম ছবি লাকী মহরং সম্পন্ন 


করলেন পদ্মজী . স্ত্রীমতশ নাগিস সম্প্রাত 


বোম্বাইরের অজফ্তা স্টুডিওতে । অহ 
নাশের শিল্পী ছিলেন ছবির মবাগতা, 
নায়কা মালিকা সার়াভাই। 

'কলাজ্কনী' ছাবর উপজবা হলো অবাধ 
মেলাদশা এবং তার থেকে উদ্ভূত সমস্যা । 
কাহনী প্রভাত মুখাঁজ। ছাবাটি পার- 
চালনাও করছেন শ্রীমুখাঁজ ্বয়ং। ণ 

শ্রীমতশ নার্স তাঁর ভাষণে 
'কলাঁষ্কনশ'র মাত একাঁট সদর্থক ছবির সঙ্গে 
যুস্ত হওয়ার ধন্য নতুন কালের শিং্পীদের 
(অনেক নতৃন মুখ দেখা যাবে এ-ছাবির 
বাভন্ন ভূমিকার) উদ্দেশ্যে সাধবাদ উ্জারণ 
করেন: কিস্তি সেই সঞ্চে তাঁদের তিনি 
একথা স্মরণ কাঁরয়ে দেন যে. তাঁরা যেন 
আঁধক সংখাক ছবিতে আভনায়র চাইতে 
আঁভিনয়ের গুণগত উৎকষতার উপর বেশখ 
নজর দেন। 

নায়কা মাঁলিকা সারাভাইসহ এফ দল 
নতন [শিল্পশ যথা- পঙ্কজ, আঁম্বকা জোহর, 


মণাল মৃখাঁজ, প্রীতি অংশ নেবেন ছাবর 


“বাভন্ন চাঁরনে, এবং সেই সঙ্গে জনাপ্রয় 
[শংপশীদের মধ্যে থাকছেন হেলেন, বেলা 
বোস, সুলোচনা, রজনী গ্তা, জাগরদান, 
হফাতিকার মদনপুরী প্রমূখ আরও অনেকে। 
রঙগন চিত 'কলাৎকনশ'র সর"রচনাম্স় আছেন 
গালা দে এবং চিত্র গ্রহণে জন্দরয় [মত। 


বোম্বাইয়ে নিমশরমান ছাবৰি বি 
প্রযোজক-পাঁরচালক-আভনেতা মনোজ- 


কুমার জয়া ভাদুড়ীকে নায়কা করে 'শোরু' 


শামে যে রঙ্গীন ছাঁবাট করছেন, ২০ তে 
তারথে তার শ্যাটং শেষ হয়ে গেল। লক্ষ- 
বাল্ত প্যারেলাল ম্ধারা সুর সংযোঁজত এই 
ছঁবাটকে খুব শিগগিরই সব'ভারত ঈয় 
(ভাত্ততে ম্যান্ত দেবার আয়োজন চলছে পুরো- 
দমে। 
4 প্রযোজক ও পি রালহান এবার 'বন্পে 
হাত' নামে যে ছাবাঁট শুরু করেছেন, ভার 
শায়ক-নায়কার ভাঁমিকায় আছেন আমতা 
বচ্চন ও মমতাজ । ছাঁবাটির পাঁরচালনা, 
সঙ্গীত-পাঁরচালনা ও গশত রচনা করতেন 
ও পি গোয়েল, রাহুল দেববর্মণণ ও মরু 
স্‌. হি “রী । 

ভ [পিকচাস-এর গারশবশী হঠাও” নামে 
নি মহরতে পৌরোহত। করলেন বোম্বাই 
শ্রাদোশক কংগ্রেস কামাটির কতা রজনশ 
প্যাটেল। ছাবাঁটর প্রযোজনা ও পারচালনা 
করছেন আর কে 'মিধ। এর নায়ক-নাঁয়কা 
রূপে অব. পর্ণ হচ্ছেন রাজবংশ ও রচা। 
ছাবাঁটতে সুরযোজনা করছেন সারদা । 

এ জজ ফিল্ম নিবোদিত ও মনোআোহন 
দেশাই পারচালিত প্লামপুরকা লক্ষ'প' ছবি 
শ্যটিং পর্ব সম্প্রতি শেষ হয়েছে) : ছাবির 
নায়ক-নায়কা রলধশর কাপুর ও রেখার সঙ্গে 
আছেল শতুঘ সিংহ ও বৃুপেশকুমার। এ 
ছাঝডেও মজরও স্লতানপবরী রাঁচত গান- 


প্রধান . আঁতদথ্যে “কত. লাকা এর 


 কলাকৃশঞ্জশীদের 


(8৪৩ 


গ্বালতে সূরযোকনা করেছেন রাহুল দেখ 
বমণ। চিতগ্রহপে আছেন, সুধশীন অলাবাক়। 
এম আর প্রোডাকসঙ্গের নিবেদন 'দৈাগ 
ইঁবর বাহণ্দুশা গ্রহণের জন্যে ' পারলাক 
আসত চেন ছাঁষর নায়ক-নাঁরিকা বিকাধর্গ, 
ভিত 
নিয়ে মানালিতে গেছে 
মাসের দ্বিতশয় সক্তাহে। চশৃশিস্ণা 
গ্রহণ করছেন কমল বসু। মূশীব ও রিয়াজ 
হচ্ছেন ছবিটির প্রযোজক। 
মর্ধাদা'খ্যাত অরবিন্দ সেন তাঁর নড়ুন 
ছবির শাটং আরম্ভ করেছেন গেল ৯৫ মে 
থেকে । নায়ক-নায়কার ভূমিকায় আছেন 
আমতাভ বচ্চন ও হেমা মাঁলনী। ্ 


মণ্চাঁভনয় 


বিস্রোহশ নজরুল : নাটকের নামেই 
যেন প্রচণ্ড চমক, যে মানুষাঁট একদিন তাঁর 
জবালাময়ী কাঁবতা ও গানে, নিভীক্ক 
518 
সপল্দন যে উচ্ছল-মখর 





ছিল আনন্দ। নাটকীয়তায় ভরা নজরুলের 
জীবন নিয়ে রয়েছে যে বিতর্ক তার ছায়া 
ঘাঁদ নাটকেও পড়ে! আর আনন্দ সেই 
মহতপ্রাণ মানুষাটর শ্রদ্ধা জানাবার এই 
বিরল প্রচেন্টায়। একই কারণে এ নাটক 
মগ্চায়নের দুঃসাহসের জন্য চারণ দলের 
প্রাপ্য অফ:রল্ত আভিনন্দন। 

নাটকারের কৃতিত্ব কোনরকম বিতকের। 
(স্থান বা কালের কথা বাদে) মধো না 
গয়ে তান সুন্দরভাবে নজরুল জীবনের 


৫ ১৯৩৯, 


01018425 


৫2৮ (৭শারারণ এ 


এ মত 


চচ্প্ীত, ৫ ১০২ রর 
নর ' »াসশা? বি রশ € শে তু 
শে. পিনেল ব্রন্দেনলাপযথে 





দি নুহ নাগাজ্রজ্লানিি 
প্রাত রাঁধ ও ছহটির দিন ৩ ও ওটা, 





6৬৪ " 


জনমত 


ক্যালকাটা পিপলস আর্ট শিয়েটারের শেক পপণক্ষর নাটকে অপণ্ণ সেন এবং আসিত 





থওনা পর্ভাতকে নিয়া পাঠ হায়োছন।। 
[বকাট বোভিগ্লাপূর্ণ সংগ্রাম জগবনের অনেক 
[কগ্ছুই এ নাটক প্থান পায়াম পাঞমা 
সম্ভবও নয়। চারণদল তাঁদের বন্তবে বলে; 
ছেন, নজরংলকে তাঁরা বাকি হিসেবে নয় 
বিপ্লবী যুশসত্বা তিসেবে দেখেছেন এবং 
সেইভাবেই এগিয়ে পোছেন। তবু কাষকাটি 
মানাবক ঘটনার উপস্থাপনা নাটকাঁটকে 
রসসমদ্ধই করত। প্রথমতঃ শিয়ারশোলে 


শা /০০ বক পাপ ক 1 পা পপ, ৮, সপ তপতি শাপলা স্পা তি তা 


হালাজঙ্গির ।। পরপর পাঁচ দন :। শতাদ্দশ 


আথু হোগেন 


৯, ১০, ৯২, ১৩ জন সন্ধ্যা ৬॥টা 
১ই জুন সফাল ১০টা 


নদে শানা £ বাদল সরক্বর 
টাফট হলে বেলা ৯টা খেকে 
এমপাঁফিকম" ফ্লাসেকের সৌঙজনে 





/ ক ৯০ এল সপ পা দিপা ৯ তাত পিগ৯--০5শ তাপ ১০ ২০৩02 শি পিীপক্টীীতি শিশির 2721 


রা বদ্ববুপার রাস্তায় সার্কুলার 
রজল। রোডের মোড়ে (৫৫-৬ ৮৪৬) 


নাল্দপকার 

১০ই জুন শানবার ৬|টায় 
বশতংস 

৯৯ই জন রাঁববার ৩টে ও ভাগ 


লাট্যকারের সন্ধানে ছ-টি চারত্র 
৯৫ই জুন বৃহস্পতিবার ৬|টাম়্ 
এ মাংসর [শষ অভিনয় 
তন পয়সার পালা 
দনর্দেশনা £ অজিতেশ হক্দ্যোপাধ্যায় 
গোছাঁটি ও শিক্পংএ আভিনয়ের জন্য 
. ম্থলানায় ১৬ থেকে ৩০শে জুল পযস্তি 
/ নান্দণকারের আভিলয় বল্ঘ থাকবে 





১৩ ফাঁকগুকে 
পচনা ও দিলিতীয়ত তাঁর অপত্য গেনহ তথা 
বুলবল কাহনশ অংশ। আর প্রয়োগের 
দলাথই এতে আবান্তর তাং বাড়ানোর 


ফটো £ অনত 


কেন্দ্র করে নজরলের 


অবকাশ ছিল যথেষ্ট। এগতাল বাদ দিলে 
ঘটনা 'বন্যাস, সংলাপ নির্লাচন, চারহু গঠন 
ও নাটকখয়তা সৃষ্টিতে নাটাকারের কাতিত্ব 
অনস্বশীকায। তবে নাটকের দ্বিতীয় দশ 
এপার ক্ষেত অংশ নিষ্প্রাণ সংলাপে ভরা 
৬ গতহীন। পরবতীীকালে গান শোনার 
জনা আগত সৈনিকদের দ্যাট থেন বড়ো 
সাজান। এ দশের মণ্ঝ পরিকষ্পনা কল্তু 
অতাদত বাস্তব ঘেঁষা ও প্রায় নিখিত। 
অ+ভনয়ে চারণ দলের শিশপীরা বেশ 
নৈপাণোর পাঁরচয় দিয়েছেন । বিশেষ করে 
নজরুলের ভূমিকার দুই শিল্পীর নাম 
উল্লেখ করতে হয়। কিশোর নজঙুলরপে 
রলন মুখার্জি গান ও অভিনয়ের পশীপ্তিতে 


দশাবাদর মন ভাঁরায়াছন দা কেউ 
"ছন- আর যুবক নজরুলের ডীঁমিকাম 
সংখেনদ, চক্টোপাধ্ায় গানে স্বাবধা না 


করতে পারলেপ্ড আবি ঝ। নজরুল চাঁর- 
নের উচ্ছাস ও বাছতঠত প্রকাশে সক্ষম 
হয়েছেন । শৈশজানত্দের কিশোরবপ বব, 
1৬২ পায়চৌধতরীশর অভিনয়ে ঘত উজ্জল, 
1হ»1ংশ দাসের আভিনয়ে যুবারূপ ভত 
নয়। খোকন ব্যানাজ ছিন মিঞা চারতে ও 
প্রশন্ত রায় দখা চরিমে আভিনয়ের সব 


টব; স,বোগ গ্রহণ করে দশকিদের আনন্দ 
(পয়েছেন। স্বপ্না মিত্র গারবালা দেবী 
আশ্চর্য সংযত ও সুন্দর, সংযত সস্তা 


রায়র প্রমীলা ইসলামও। তান্যান্য কয়েকাট 
চারত্রে নাটকের চাহদা শমাটয়েছেন মি?হর 
দাসগ-স্ত মেজাফফর আমেদ), প্রমোদ দে 
(ফক্তলূল হক) সাচ্চদানন্দ মুখা্জ 
(শেকার), শক্ত সেনগুপ্ত (পেবিত গাশাজখ) 
প্রভীত। মোহত লালের চারঘটিতি সুনীল 
চট্রোপাধ্যায্স ষে অভিনয়ের এয়া অনুসরণ 


10৯5 বর্ঘণ ভা লব 


করেছেন তাতে চাঁরতের প্রীত খব বেশ 
সুবিচার করা হয়েছে বলে' মনে হলো না। 


7.“ ক়্কে নাউজাটের অন বঅরশিনায় কাত, 
হের পরিচক্-িয়েছেন সুরত কর। তাপস 


- সবশেষে ঘলতে হয় নাটীকার নিদেশিক . 
ইন্দাজিত সেন নাট্য পারকজ্পনা ও প্রয়ো 
গের ক্ষেতে আঁদিনবন্ধের অনুসরণে সার্ক | 
হয়েছেন। | 

পেকসপশয়ঝ £ নাটজগতে ক্যালকাটা 
পিপলস আর্ট থিয়েটার একটি নতুন | 


সংযোজন । চেকের একাঁটি নাটকের অনু. 
বাদ (আকাশ বিহুাশ) নিয়ে এপ্া পথ 
পারক্ষমায় নেমোছলেন। সেই পথ পর 
ক্রমায় তাঁদের 'ম্বিতীয় সাফলা এবারকা 
প্রযোজনা শেকসপণীয়র ৷ ইংরাজশ সাহান্তো 
এই সর্বাধক আদৃত নাটাকার ও কাক 
গঘরে রয়েছে রহসাঘন কুয়াশা জাল। ক্রেমেল 
ডেন সই রহসা ভেদ করে তারি বাঁক জখব। 
এবং রগগমঞ প্রবেশের এক কাহিনধ পর 
বৈশন করেছেন শেকসপীয়ার নাটকে 
নাটকেরই অনুবাদ (মোহাত  চট্রোপাধা 
কত) নিয়ে সোৌঁদন ওরা দশকিদের সম 
হাঁজর “হায়োছলেন আকাদাসি অব ফান 
আটঁস মণ্ডে। 


ধান্তগত জশবন একাঁদকে মোর ফি? 
নের প্রেম আর অনাদিকে রাণীর 5%৩। 
কিভাবে শেকসপীয়রের বিবকাশ উন্ম 
প্রাতিভাকে প্রকাশ করোছ্ধল তাহ তুলে ৭ 
হয়েছে এই নাটকে । নাট শয় সংক্ষ তায় এ: 
ট্বৈত ঘটনাকে ব্যঞনাময় কলাই চিল এ: 
নাটকের উদ্দেশা। কিতু সেই 


1০67 
জজ টনি? ং 


দশকাচিত্ত অন্যাণত কয়ে গড়ে তা 
পরিচালক এবং মনল চারতাভিনতা অনি 
বসু তৈমন সফল হাতে পা না, 


মূ নাটক রূপায়ণে তি আন্তরিকত। 
অভাব ছিল না। সে উমাশ গাওয় 2 
কয়েকটি সংঘাতময় মহত আজে 
সম্পাত এবং 'আ-হসম্গীতে। 


নাটকের অন্যানা চরিরচিত্রন এবং 
গত সংহাত প্রশংসার দাবি রাখে। রঙ 
পদদার একখেয়োম মুস্ত অপর্ণা সে 
মের ফিটনের চারত্রে দশশকদের নতুন আর 


ঘকার ধলে মনে হবে। সিনেমার  উপণ্ 
মণ্টে তাঁকে অনেক বেশশ সাবলীল এ 


সতেজ লাগল। আন হাথাওয়ে এবং £. 
এই দুই ঢারনে রূপদান করেছেন সো? 
সেন। তবে প্রথম চাঁরপ্রটিতে তাঁর অজ 
নয়ের আরও সুযোগ ছিল। সেও 
দ্বিতীয় চরিত্রটি সুআভিনীত। মাঃ 
ভূমিকায় জগন্নাথ গুহর অভিনয় ৫ 
লাগে। সরাইখানার মালিকের চারতে এ 
দান করেছেন অনাঁদ দাস। হাস্য কে 
ময় এই ব্যঙা চারঘটি দশকিদের তি. 
লাগবে । তবে বেমানান লেগেছে হেলস? 
চাঁরতে ইন্দ্র মুখার্জকে। নাটকের € 
একান্ত অপারহার্য এই চারটি আ 
গুরুত্ব সহকারে [বিবোচত হওয়া 
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শৃররার, ২৬শে জে) ১৩৭৯ ] 





বাঁবধ সংবাদ 


আকাশবাণী কলকাতার স্টাফ আটি্টস 
আসোসিয়েশনের ববী্দ্রু জয়তঘঃ বিএত 
“২ মে কলকাতার রঙ্গনা" মণ আকাশবাপশ 
পলফাতার স্টাফ আটস্টিন আযসোসায়েশন 
একটি মহার্ঘয সন্ধা উপহার দিলেন 
কাতার দশকিদের । অনুজ্জগনটি ছিল দুই 
উং"শ বিভন্ত। রবীন্দ্রসংগীত ও নাট্যানূষ্ঠান। 
জীন্দ্রসংগীতে অংশ নেন বমবম চো, 
পাধায়। অশোকতরু বন্দোপাধায়, সুচনা 
£ সুশীল মাঁলক। অসাধারণ এই 
গশতপ্শিরা তাঁদের কম্টগাধার্বে 
“্াভিদর মন্পম্ধ করে বেখোছিপেনা। 
তারপর নালানূত্ঠান।  লবধন্দুনাষ্থর 
সর পর নাটারূপ দেন আজত বস, । 
হার কা স্দর ও পারিচ্ছনন! রজামণ্ে এ 
শাক দেখা একটা আশ্ আভজ্ঞত: 


রর 


কলকাতার র্ামন্ডে রবাঁন্দ্রিনাথের এই 
পঙেপের নাটারুপ এই প্রথম উপস্থাঁপত। 
সমাগ্রকভাবে . আসাসিয়েশনের এই 


পার সার্থক। যেমন একক আভিনয় 
তেমন দলগত । শাম্ঠা চট্টোপাধ্যায়ের 
'বি্পৎ, হিমানখ গঞ্গোপাধায়ের মণল, 
শান বন্প্যেপাধ্যায়ের বড়জ। অসাধ।রণ 
টার সষ্টি। মেনকা দেবশর শাশুড়ী মলে 
নিখার মতা । একটি ছোট্ট চাঁরতে রপদান 
করেন নন্দা গঙ্গোপাধ্যায়। পুরুষ চাপের 
আঁভনেতাদের সৈই তুলনায় হকছটা হ্লান 
“শে হয়েছে। তার মধ্যে ভাল আিনগ্ন 
পেন তরুণ চক্ষবতর্ট, দিলশপ ঘোষ ও 
ক্ষৌনিশ বাগচণী। এ নাটকের একটি বিশেশ্ব 
পদ আবহসংগীত। কুমার বীরেন্দ্রনারায়ণ 
রঃ সাধাসাধন করেছেন। আর ভাল কাজ 
_'লছেন অশোক রায়। তাঁর আলোর কাজ 
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... কপ্যজভীত চিত্রে সতিয়া দেবী এবং উত্তমকুমার 


দেবেননএটাই প্রত্যাশা করবো । অনষঠানের 
প্রারম্ভে অভ্যেস স্বাগত জানান 
সংস্থার অন্যতম সাধারণ সম্পাদক শ্রীসতেন 
[মতু। 


গিরিশ গমারক আলোচনা সভাঃ 
কলকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা 1গারিশ নাই 
সংসদের ব্যবস্থাপনায় গন ই১ মে শ্যাম- 
বশ সমাসক 


এ 


বাজার স্টীটস্থ ভবনে শি 
আলোচনার দশম আঁধাবরশন তান, ঞঠত হয়। 
আলোচা বিষ ছুল- শ তবষে বাংলার 
সাধারণ রঙ্গামণ্ি। আলোননাৰ উদ্বোধন 


করেন উকওর ক্ষেত্র গপ্তি। 
সাঁচব শ্রাধীরেদ্দ্ুনাথ চকবতীদ এই আজব 
উদ্দেশ্য াববত নিবে শাহ প্ ্ 
উপলক্ষে সংসদ যে কাষধকম গণ করেছেন 
তা সকলকে জানান । উন কষে হান 
বলেন যে, বাংলার সাধারণ হাদি আি্নেই 
সালে নাটাকার দশণবন্ধ, আিতর নীলদপণ 
নাটক নিয়ে প্রথম আতাপ্রকাশ করে এট 
শ)|শানাল 1থঃয়ডানক বেদ কার হলাদন বে 
শহপীগোন্ঠ। নতুন সুপ ও ভাবে দশ, 
বাসীকে উদ্বদ্ধ করেছিলেন সা সকলেই 
সমণণে পাখবেন। ১৮৭২-এর আগ মে সব 
নাটক রচিত হয় তাদের মো আনেকগালই 
রঙ্ষমচ্চে আভনীত হয়ান, কি পরোক্ষে এই 
ন।১কগুীল পড়েই অনেক নাঙবারহ নাল 
[ালথতে উৎসাহী হয়োছলেন। কেমন কনে 
বাংলার নাটাকাররা ন!টক [লথঠে শ্রেরণালাভ 
করোছলেন তা আলোচনার বিশেষ প্রয়েওন 
আছ। ১৮৭২-এর আগে যারা নাটক 
আয়ের আয়োক্জন করতেন তাঁরা মু 
মেয়জনর জন্যই কলতৈেন বহনের দেখার 
জন্য শয়। এর ফলে সাধারণ লোক নাটক 
আঁভনয় দেখা থেকে বাণ্চত ভতেন। এই 
অভাব দর হয় সাধারণ রঙ্গমণ্ড প্রাতিদ্াতর 
পর থেকে । তারপর এই একশো বাছাবে 
অনেক 'কছু ঘটে গেছে, অনেক পাঁরবতন 
হয়ছে। এই সব পাঁরবত'নের জন্যও নাট 


গ্রগতম সংগাদ 


৪৬৫ 


দে কনা ০ 


হি রিতা ও বৈশিষ্ট্য আনার জলা 


অপেশাদার নাট্রাক্গোষ্ঠাদের অবদান অনেক। 


পাস চু 


মানৃমৈয়+ফদবে অনিক: ১০৪৬ 
যাবে। ভাঃ কবিতা । শ্পীরযেশ্ন 
কছেন। পরে আই নশরদবয়ণের পাঁধ- 


চালনায় করুণামরণী: আশ্রমের ভত্তশণ নাম- 
কন করেম। সভায় বহু বিশষ্ট বাজি 
উপাঁস্থত ছিলেন। 


রামকফ স্পোর্টিং ক্লাবের "গ্র পিষে 
লেখা" নাট্যাঁডিলক্ষ ঃ গত ই৩ মে ঝামলশীলা- 
বাগান রামকুষফ সেপাটিং ক্লাব কর্তাক ভৈরব 


গাত্গুলীর ন্জশ্রু দিয়ে লেখা' নাটক 
সাফল্যের সাঙো আভনশত হয়। বিভিপ 


চরলে উল্লেখত্যাগা আঁভনয় করেন যথারুমে 
দদলশপ ঘোষ (শোরাচাঁদ), আনল মন্ডল 
(গফুরজান), নন্দ মালিক (তুলসশদাস), 
ধরেন সামল্ত মোমুদ শা), কৃপা মালা 
(দেবু) ও কুমার কালীকজ্কর হোসেন 
শা। এছাড়া অন্যান্য চারন্রে মীরা বায় 
(নাঁদরা বেোশোমী, শঙ্কর ঘোষ (শাশ্বত), 
গৌর মালক (মজাফর শা), '“বনাথ দাস 
(টল্প্রকান্ত), ক্ষাঁদরাম মন্ডল (সূর্যকাণ্ত) 
লীশরী জানা (মিরজাফজল) € শঙ্কর শর্মা 
(রক্ষী।। সুনীল দাস ও সমীর চক্রবতারি 


ব্যবস্থাপনায় নাটকাট প্রাণবগত হয়ে ওঠে। 
আব্তসতগীত ও শনদেশনায় ছিলেন ষথা- 


রুম রাত ০ আম মখোপাধ্যায়। 


বন্দর জয়ন্তীঃ গত ২১ মে সন্ধ্যায় 
র্জবল্লভপাড়া ব্যায়াম সামাতির্ সাংস্কৃতিক 
শাখার [শশ্‌ সভারা এক সচশূদ্র পার- 
বেশে বরবীন্দ্ু ভয়শ্তী উৎসব পালন করেন। 
সনশীত দাসের উদ্বোধন সঙ্গশতের পর 
সংগঠন সম্গাদ্ক 1শবনাথ ভট্াচার্য স্বাগত 
হান কাবগছর  শ্রীতি শদ্ধা নিবেদন 
কেলা। আভগানতশ সরঘ্‌ বশ রবীন্দ্রনাথের 
1শশ, সাহতোর ওপর এক মানাজ্ঞ ভাবণ 
গেদাণ বালন। এবপনে বাচত্ান্্ানে অংশ 
হণ করুম প্ঘাধাল নেতা), টি 


[নত সাত), গেঘখলাল ঘোষ আবাত্র), 
[দল্যানী বন্দ্যোপাধ্যায় (নৃভা), রিঙকু মন 


3), সোনালস দাস (সংগত) ও 
গীস,মীী ঘোষ আবাভি)। বিচিতান্জ্ঠানান্তে 
পি [শিশু সভ্যারা আভনয় করেন 
“লিম্্নাথর  অক্তধাযা'। নাটকের বাভন্র 
চাদে সআভনয় করেন সূনীতি দাস, ঝৃমা 
ঘোষাল, শার্মঘঠা ঘোষ, কুম্প দাস আলপনা 
ঘায, [দপালশ দাস, জয় ঘোশ, হায়া দাস, 
রণা ঘোষ, মান্দরা দাস, রুবশ ঘোষ, 

বনল ভট্রাচার্য। 

নাটকাট প্রশান্ত রায়চৌধূরীর নিদেশনার 
ও ভপেশ্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গীত পার" 
১।এানায় প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। তরুণ সেন, 
কার্তক ঘোষ, ভূপেন ব্যানাজর্। আশণ 
ভট্টাচার্য, বেঙ্গা চ্যাটাজর অতোল্ত পারগ্রামে 
অনুষ্ঠানাট সর্বাস্গ সৃন্দর হর। 


চর 
“ ভ্রে]াি 
বা ২ । 





ধশ-ক 
ইংল্যান্ড বলাম জস্টৌজিয়া 


ইংলাপ্ড বনাম জন্মোলয়ার ১৯৭২ 
সাজের টেষ্ট 'রুকেট পারজের ৯ম টেষ্ট 
খেলা জারম্ডের তারখ ৮ই জুন। 
খেলার জাসর জ্যাঝেজ্টীরের ওক্ড ফোর্ড 
ঘাঠ। এই খেলাটি ইংল্যান্ড বনাম অগ্টে 
লিয়ার ২০৪তম টেষ্ট খেলা, অপর দিকে 
ইংলান্ডের মাটছে এই দুই দেশের ১৭তম 
টেট খেলা । 


ম্যাঞপ্চেত্টারের ওক্ড ফোর্ড ক্রিকেট 
মাঠের জান্তর্জাঁতক নামডাক খ.বই। 
ইংলা।"্ড আংম্রীলযাখ ক্রিকেট খেলার আসর 
এখানে বসে ৯৮৮৪ সাবের ১০ই করা।ই। 


ইংল্যান্ডের মাটিতে প্রথম টেন্ট 'ক্িকেট 
খেলার আগর বসেছিল ওগাল জাতে, 


১৮৮০ স্াল্পের ৫ই সেপ্টে্বর। ওভালের 
পয়ই গঞ্জ ট্রাফোর্ড টেন্ট ক্রিকেট খেলার 
আসর হসানব স্বকাতি লাত কৰে। 
মাঞ্চেষ্টারের ওল্ড গ্রাফোড মাঠে এ 
পর্য্ত ইংলাণ্ড-জগ্োলয়ার ২০ট টেম্ট 
খেলা হয়েছে। খেলার ফলাফল? ইংলা।'ভ- 
এর জয় ৪, অন্টোলয়ার জয় € এখং খেঞ্গা 
ত্র ৯২ই। 
গয়ণেজ্টারের ওল্ড ট্াক্ষোর্ভ দাঠে অনন্ঠিত 
ইংলচান্ভ-জগ্োলয়ার টেন খেলার 
| বাবধ বেক 
এক ইানংলে লর্বোঙ্চ কান (দলগত) 
ইংল্ান্ড 8 ৬২৭ (৯ উই ডিকেঃ) ৯৯৩৪ 
জঙ্মোলয়া £ ৬৫৬ (৮ উই; ডিক্রেঃ), ১৯৬৪ 
এক ইনিংলে সবেণোজ্চ রাণ 
(ব্যান্তরগঞ্ভ। 
ইংল্যান্ড £ ২৫৬--কেন ব্যারংটন, ১৯৬৪ 
জষ্মোলয়াঃ ৩৯১-- জার বি সিম্পসন, 
১৯৬৪ 
এক ইনিংঙে লর্বাধিক উইকেট 
১০ট (৫৩ রাণে) 2 জে সি লেকার 
, (ইংজ্যাপ্ড), ১৯৫৬ । (বব রেকর্ড) 
একা খেলায় লর্বাধিক উইকেট 
১৯টি (৯০ রানে) £ জে সি লেকার, 
৯৯৫৬ (ব*বারেকড)। 


নক-আউউ ক্রিকেট 


স্পোটিং ইডীনয়ন সি এ বি পাঁর- 
চালিত ১৯৭১৯-৭২ সালের নক-আউট 
ক্রিকেট প্রাতযোশিতার ফাইনালে ইস্টান 
রেল দজকে গ্রাঁরয়ে 'ভাবল খেতাৰ' লাভ 
কয়েছে। (একই বছরে লগ এবং নক- 
আউড পট্রফ জয়)। স্পোর্টিং ইউানয়ন 
*জেয় পক্ষে লস এ বির জিকেড গ্রাতি- 


ঘোগিতায় 'ডাবল খেতাব জয় এই প্রথম । 
এখানে উল্লেখ, সি এ বীব-র ক্রিকেট প্রাতি- 
যেশিতায় এই ভাবল খেতাব ইতিপণর্বে 
জয়ী হয়েছে একমান্ মোহনবাগন- মোট 
পাঁচবার (১৯৫৩-৫৪, ১৯৬০-৬১, 
৯৯৬৩-৬৪. ১৯৬৪-৬৫ এবং ১৯৬৮-৬৯ 
সালে)। সেপা্টিং ইউনিয়ন এই নিয়ে মোট 
৬-বার সি এ বর নক-আউট আরাফ জয়শ 
হল। তারা ইতিপূর্বে এই আরাফ পেয়েছে 
১৯৬৫-৫৬ (মোহনবাগানের সঙ্গে যুগ্ম 
[বজয়শ), ১৯৫৬-৫৭, ১৯৬১-৬২, ১৯১৬৫- 
৬৬ এবং ১৯৬৬-৬৭ সালে। 


ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে স্পোর্টিং 
ইউানয়ন ১ম হাঁনংসের ১৯টা উইংকট 
খ.ইযয় ২৩২ রান সংগ্রহ করেছিল। কীঠ- 
ফাটা [রোদে দগাশঙকর মুখার্জ ২৫ 
ওড।র বল দিয়ে 5৪৫ রানের বানময়ে এটা 
উইকেট পান।  সেপাটিং ইডীনয়নের ৬৯৯ 
উইকেট ১২৮ রানের মাথায় পড়ে ধায়। 
এই সঙঞ্কডকালে তপন সেনগুপ্ত তি৬ 
বান) এবং * রস শজাজবয় (৪২ নট- 
আউট, ৭ম উইকেটের জ.াঁটতে দলের 
ম্‌লাবান ৫৩ রান তুলে দেন। 

দ্ষিতখয় [দিনে স্পোর্টিং 
১ম হানংস ২৩৮ রানের মাথায় শেষ হয়। 
নাক সয়ে ইস্টান বেল দল ১ম হানংসের 
৮টা উইক খুইয়ে ১৬৩ রান সংগ্রহ 
কয়োছল। দ্বতীয় 'শানর খেল। শেষের 
মাএ ক'য়ক মান আগে রেল দলের আঁধ- 
ন।য়ক অনগ্তভষণ রায় ৮৩ রান করে আউট 
হন। তরি এই ৮৩ রানই উভয় দলের পক্ষে 
সর্বাধক বান্তগঙ্ রান। 

খেলার শেষ তৃতীয় নে মাত ৭ রান 
যোগ হল ইস্টান রেল দলের ১ম 
ইানংস ১৭০ প্রানের মাথায় শেষ হয়। 
স্পোটং ইউীনয়নের ২৩৮ রানের থেকে 
রেকাদল ৬৮ রানের পছলে থকোয় তারা 


হার মেনে নেয়। .-* স্থ শ 


ট্ভ্হী 


ইউানয়নের, 





সংক্ষপ্ত প্কোর 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন £ ২৩৮ রান (জাঁজবয় 


নট-আউট ৪৮ এবং তপন সেনগ্্ত 
৩৬ রান। ভি এস ম্‌খার্জ ৪৮ রানে 
৫ এবং এস চক্তধর্তী ৯৩ রানে ৩ 
উইকেট) 

রেজলগয়ে £ ১৭০ রান (অনল্তভূৃষণ 
রায় ৮৩ রান। অম্বর রায় ৫৬ পানে 
৫ উইকে5) 


প্রথম বিভাগের ফ;টৰল লগ 


গত সপ্তাহে মে ২৯- জুন ৩) প্রথম 
বিভাগের ফুটবল জগ প্রাতিযোশিত যু যে 
৯৮টা খেলা হয়েছে ভার ফলাফ: জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পত্তি ১৫, দ্র ২ খেল 
বাতিল ১। 

গত বছরের শীগ চ্যাম্পয়ান ইস্ট" 
বেলাল ৩--০ গোলে 1স্পাটিং ইউনিয়ন 
এবং ৩--০ গেলে জজ টেলিগ্রাফ দলকে 
পরাজিত করে। বতর্মানে তারা চারটে 
খেলায় আট পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে৷ মোহন- 
বাগ।ন ৪--০ গোলে বি এন আর দলকে 
হাঁরয়েছে। হাওড়া ইউনিয়ন গরহ7াজর 
হওয়াতে মোহনবাগান-হাওড়া ইউনিয়নের 
খেলা হয়ান। বত'মানে [মাহনবাগানেণ 
পাঁচটা খেলায় দশ পয়েন্ট দাঁড়িয়েছে । গত 
বছরের আই এফ এ শশল্ড বিজয়শ মহ- 
মেডান স্পোর্টিং দলও পাঁচটা খেলে দশ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। 

বর্তমানে জখশের খেলায় অপরাজিত 
আছে এই পচটি দল-সোহনবাগান, 
চহমেডান স্পোর্টিং ইস্টবে্াল, এরকম 
এবং হাওড়া ইউনিয়ন। 


ফ্রে্ণ চৌনস প্রাতিষোগিতা 

৯৯৭২ সালের গ্রেড টেনিস প্রতি- 
যোগতার় আমোরকার শ্রীমতশ কাল জিনা 
!কং 'সঙ্গলস এবং মিঝাড ভাবলস খেতাব 
জয়ের সুত্রে বিশেষ কৃতিত্বের পারয় গিষ্বে 


শূুরুবার, ২৬শে জ্যৈক্$, ৯৩৭৯ ] 


৬৭ 





মচ্্টিস কাপ সাই'কল পোলো কাইনাল খেলা £ ব্লাাকাস' দল ৮--১ গোলে ক্যারট মোরান দলকে পরাজিত করে। না ১. 


ছেন! ইাতপূর্বে শ্রীমতশ কিং আটাট 
দেশের জাতীয় ট্রেনিম: খেলায় নিসালস 
খেতাব পেলেও, ফ্রেশ্চ টোনস, প্রাতিযোশিতায় 
ভার এই প্রথম সিজালস " খেতাব জয়। 
পথবার শেম্ত উইম্বলেডন টৌনিস প্রাতি- 
যোগতায় তিনি ৮৫ বাজ ফাইনাজে খেলে; 
উপর্য,পার ৩. বার সঙ্গলস খেতাব 'পান। 
এ পরের ফপাস টেনিস প্রাহাযোগিতায় 
থসলায়াডল্দল বাছাই 


এ পর্ব । পি) কত 
৮ ৮ ৫ থও,হ, 








শ্রীনতী বাঁল-জন কিং 
তএকার় তিনি ২য় স্থান পেয়ে নং 
ছাই 


৫ এবং গত বছরের ফ্রে্ড এবং উইম্ব- 
লেউন সিঙ্গলস চ্যাম্পয়ান অন্ট্রোলয়ার 
এাপবাসী কুমারী . ইভন, গুলাগ্রংকে 
নাল খেলায় পরাজিত করেন। পুরুষ- 


লে সিঞালস ফাইনালে ৃ ক ই 1 


শ্রধম পাঁচজনের কেউ ওঠৈন্ন নি । ফীইনালে 


৬নং বাছাই স্পেনের আছ্দেস জিমেনো 
১২নং বাছাই ফ্রান্সের প্যাক 
পরাজত করেন। এখানে উল্লেখ্য, দশর্ঘ ৮ 
বছর পর ফ্রে্ টেনিস প্রাতযোগিতায় 
পুরুষদের িংগলস ফাইনালে একজন 
ফরাসী খেলায়াড়কে খেলতে দেখা গেল। 
প্যাট্রিক প্রোসি বাছাই তাঁলকায় ১২নং 
স্থান পেয়ে কোয়াটটার ফাইনালে ১নং 
বাছ্ছাই কোডেসক এবং সোম্ফাইনালে লং 
বাছাই ওরান্টেসকে পরাজিত করে ফাইনালে 
উ.ঠছিলেন। 
ফাইনাল খেলা 
প্মরুধদের সিগলস £ ৬নং বাছাই আন্দ্রেস 
[জমেনো (স্পেন) ৪-৬, ৬-৩, ৬-১ ও 
৬-১ গেমে ১২ইনং বাছাই প্যান 
প্রোসিকে ফ্রেল্স) পরাজত করেন। 
মহিলাদের সিালস £ ২নং বাছাই শ্রীনতশ 
পবাল-জিন কিং (আমেরিকা) ৬-৩ ও 


৬-৩ গেমে ১নং বাছাই ইভন 
গুলাগংকে অেম্ট্রেলয়া) পরাজিত 
ফরেন। 
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প্রোসকে 





বছরের সেরা ফুটবল ১/বল খেলোয়াড় 


পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব 
করেন শ্রীগোষ্ঠি পাল এবং প্রধান -আতাঁথয় 
আসন অঙলঙ্কত: করেন পাশ্চম বাংলার 
ক্লীড়ামন্তী শ্রীপ্রফুল্রকাল্িতি ঘোষ এই 
অনূষ্ঠানে ১৯৭১ সালের জন্য মনোনীত 
দুই ফটবঙ্স খেলোয়াড়কে গ্রাফ দিয়ে 
পুরস্কৃত করা হয়। বরের সেরা ফুটবল 
খেলোয়াড় 'হসাবে দ্রাফ পান ইম্টবেঙ্গাল 
ফ্লাবের মহম্মদ হাবিব। অপর দিকে 
হাওড়া অক্ষয় 'শিক্ষায়তনের ছাত্র অজয় 
খেলোয়াড় পর্যার়ে,। ১2 ও 


সটপ$টে বব রেকর্ড. . 
সম্প্রাত রাশৈয়ার' মাহলা- আথলশীট 


নাদেজদা চিজোভা সটপুটে ২০-৬৩ 
টার দূরত্ব আতিক্রম করে তাঁর 


স্বপ্রাতান্ঠত বিশ্বরেকর্ড ভেঙজোছেন। 


জপ ০৭,1০৯, পি. এ৯ ১4১১৯ জপ -২ -৮-+১০২ পীা্পী০ সা 
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ৰ্শর [বপ্লৰশ ভগৎ লিং-এর 
ফাঁস 


ইশ বিশাখের 
'ঢাতপছ্ বিভাগে খ্রাবারদবরণ 
(ঢাট পড়লাম। 'চাঠর 
প্রকাশত একাট চিঠির ভানততে আ্রীসন্তোষ- 

রর আধকারী লাখত চিত 'লশর 
বিগ্লবগী ভগৎ সং"এর ফাঁসিতে উল্লিখিত 
পাঙ্ধীজছির ভূমিকা সম্পকে আলোচন। 
করেছেন। লেখকের উাদ্দশ) সাধ. কারণ 
[তনি গাম্ধীজীর ডাঁমকাকে পনথনি কনে 
একটি পরশ রচনা করেছেল। গাম্ধশ 
প্রাঙ্ততে আমরাও খাঁশ। তবে সেই সঙ্জো 
পামানা কিছ বঙ্ার আন্ছ বলে মনে করাঁছি। 
কারণ মনে হলো, 'ভিনি সুভাষচন্দ্র 
ইীপ্ডক্কান স্ট্রাগল' থেকে উদ্ধাতি দিতে 
শিয়ে শরক্ষপূর্ণ আংশটুক বাদ দিয়েছেন: 
এবং সঙ্তোষবাধব প্রবন্ধে ফোটোজ্টাট 
বপছে দেওয়া গাম্ধগীজশীর 'চাঠাটর কথাও 


চেপে শিয়েছেন। 


প্রথমত জংভাষচন্দ্র গান্ধীজশন ভামিকা 
পঙ্পর্কো মন্তবা করতে শয়ে বলেছেন 


“৮0055 1৮৯91750698 ভিত 910 01 
59000 1 26০ 85 111৩ 10979005501 
59179, 75991001901) 50১7১060 0$ 1175 
83810591৯0৮ 00051 00705205100 
1924, 01 ৮1000170765 11517051178, 154 
51702515 9559107910৮৬0. 


পত্রিকায় 
খাষ-এর 
(লেখক পর্ব, 


অম.ত 


অর্থাং আর একজন য.বক গেপাঁনাথ 
সার ফাসধ প.র যখন তর নির্তকত।র 


প্রশংস। কাবে বঙ্গীয় প্রথদৌশক আবাবশনে 
প্রস্তাব গ্রতণ কবা হয় হথণ গান্ধী অতাদত 
অসকতুষ্ট হন। এবং তাঁর জেদে শেষ পধনিত 


কংগেস আঅধবেশনে গ্রস্তাবটি পাশ করলা 
ষায়ান। কক্তু সুভাষচল্দ তাবপ্বেই 


কব 


17102006007 00015821910058 8৮ ৮৮৯ ৪০7 
৬61৪ 9015 0091 1175 16508১11011 
28010 10 ৯৬/110%/60  $)৮ 13600) 
৮00. 800৬2 070,1890% ০010/05- 
80055, *%৮০14 17৭1 (08,৮6 00118€ 
[১5179 008 ৮৮88 0026৮101755, 1076 10980 
+/1110117 011658০9111 ১০ 2 291 
0 108455 17 09115018006 50156 
৮/17)01 615911011, 


ব্সর্থাং কবরাঢীর অবস্থা এমনই প্রাতকল 
হলো, যে. যসব বান্তর। এমন একটি 
প্রস্তার্ রচনার কথা ভাবতেই পারতেন না. 
তাঁদেরকে প্রস্তাবটি গিলতে হজ । আর 
আক্াম্বার কথায় বলা যায় তাঁকে তার 
' 'ববেফ্ষাক কিছুটা" নমনীয় করে নিতে হল। 


অর্থাং আদর্শকে খব করে পান্ধীজ 
'গলতে বাধা ছলেন। ৃ 
তবু সুভাষভল্দুঙ জানতেন না একাঁট 
ঘটনা। জানতেন না যে ইতিপ্বেই 
প্বরাঙ্ট্রসচব ইসাসানের সঙ্পো গান্ধীজীল 
সব কিছু আলোচনা হয়েছে এবং 
গাঙ্ধীজশকে জালানো হয়েছে যে ই৩ঠে 
রারেই ভগৎ সিং শুকদেব ও রাজগুরূকে 
ফাঁসতে “কালানো হবে। সন্তোষবাব তর 
প্রবন্ধে গাণ্ধখ ও ইমার্সলের লাটি চিপ 
উদ্ধৃত করে এ বাপারে আমাদের নিঃসন্দেহ 
করেছেন। ভাহগল গ্াল্ধপজশ ব্যাপার 


বেমালুম ঢেপে গিয়েই করাচখ রওনা 
হওয়ার মহত (খেতশো অপবাচে) আশা 


প্রকাশ করলেন যে ভগৎ সংদের মুক্ত 
দেওয়া হবে! ূ 
জথাহং জনপ্রয়তা হারাবার ' ভয়ে 
গোপন আলোচনা । ৪ অসত্া ভাষপেও 
থাক্ধশীজপ ম্বধা করেনান। তাই নয় ক, 
-তপতাঁ আধক্চারী 
কলকাত।--&৯। 


(২) 


অমতে ২৪শে চৈ প্রকাশত আমার 
একট চিতিন উপর বারদণতণ ঘেষ গত 


২ইশে বৈশাখ চিঠিপত্ধ বিভাগে ক 
আলোকপাত করেছেন। সেহ সম্পকে । 
আর কছ, বলার প্ররোজন অনুভব 


করছ । আনার "লখাটর মূ নন্তব্য ছিল £ 
জাতর জনক মহাত্মা গান্ধী চরিপ্রের 
নির্মোহ আলোচনা প্রয়োজন! এই প্রস্চোে 


|বস্লবরীদের প্রাতি অভায্াজপর জনশহার 
পদ) আক্ষগ ক/বাছলাম । 
স্বাধীনতা মানতবির জতমগাত আধকার। 


মনযের মোল আধকার বাত হল, 
ঘনবজ্। অভ্যাঞারত হলে তায হিং 
আখ। সোচ্চার হয়ে ৬ঠে স্ধাভীবকভাএবই, 
আর সেই আধকার  শ্রাতিঘ্তত বখার জন। 
প্রয়োজন হয় জীবনমরণ পণ আজকের 
বাংলাদেশের দিকে তাকযে আমাদের গই 
কথা আর বেশী করে মনে পাড়ে। বারিপ 


বরণ যোধ বলেছেন ৩ গান্ধীজীীর আহত 
্বান্পোলনে গত সং শ্রুভীহ জড়িত 


।ভলেন লা । একথা ঠিক, কল্ত এই জনা 
গা্ধীজশ লাটসাভবর সাঞদ কথকতা সি 
ভগৎ 1সংহ্রে ফাঁস রদ করার জন। কোন 
আন্তীরকত। /পথনানি, পাছে আলোচন। 
ভেস্তে ধায় ; জৎভাষচন্প্র বসন প্রস্তাব দিয়ে, 
গ্ছিলেন £ এই প্রনাটিতে বড়লাটের সঙ্গো 
আলোচনা [ভড়ে যাবা ভীচত কারণ 49 
*ল্পশী দ্রীন্তর উদ্দেশাবাবিধন। ৯৯৩৯ 
সালে ৫ই মাচ গান্ধখ-আরউইন চষ্জি 
লাক্রত হজ। থান্ধীজশব শত অনুযাল? 
স্বাইন ম্সমানা আ্দোলনে যত সমস্ত 
কংশ্সেসকম্ণ মস্তি পেল। 'হংসাত্মক ক্যা 
লাঁন্ডত্ত বন্দীদের মণীন্তর দাবিতে গান্ধীক্+ 








লনের সাম্াগ্াক পারিহা ক্ষাতে 


্াবউইনকে কোন অনুরোধ কল", 
এমন কি দেশবাসীর একান্ত আগ্রহ 
ভগৎ সং প্রভাতির প্রাণদণ্ড রোধৰ ভঃ। 
কোন দাবীও  বড়লাটের কাছে দহ 
করেনান। ১৯৩৯ সালে ই৩শে মা তায 
ফাঁস হয়ে গেল। খটিশের 'বভেদ নশীতব 
জয় হল।' আগনষ- চা অধ্যায় £ সা*ভাহক 

বসুমত্ণ, ১৮ই এপ্রুল, ১৯৬৮)। তই 
প্র“্ণ ছিল ২ তৎক।নখন স্বাধশনত। আনে. 
বিপ্লব 
ভি গান্ধীজশীর এই মনোভাব খ.ন্বা 
ছল [কনা । আমা জান গান্ধীডঃ 
অসাধরপ পুরুষ। বিশেষ করে জাতিৰ 


. শর্ণচেতলার মূলে তব অবদান সথ 'কছ, 


সমালোচনার উধেহা।  ভুষ্তি সহ করে 
গাক্ধীজী সিমল। ছাড়া॥ আগে বব 
দিয়ে যান যে. এ | নত যাঁদ দেশে সবাবাল 
সম্মতভাবে, শাহখত হয় তাহ ল তিল জাঙা 


| জা করেন যে, এমনকি, সহংস কাজ, 


ন। যাঁদের ফাঁসির হ-কুম হয়েছে, ভারা 
ও পাবেন। (বিবাতি দিস [তান কত্াচ 
পেশছুবার 'জাগেই ভগৎ £সংহের ফাঁসি হে 
যায়। (ইতিহাসের উপাদান ৪ সা্তাছিক 
বসুমতশ £ চলা সপ্টেদ্বর, 


৬৯৬৬ 


আরউইন গান্ধশজশর' টাক ফাল ও 
ারতবাসীর যোবন শান্তকে ক সতম্থ 


কর দেওয়। হম়ান ও িবশ্লবশদর সো 
অহাস্মাজর মত ও পথ হয় তন্ন ছল। 
(কণ্ড় উদ্দেশ এক | সবাধীনত। আনে লনে 
[বস্লবীদের অবদান ক তুচ্ছ কখন; 
একমাত। গান্ধীর আহংস আলোলািতত 
গাধা নয স্বাধীনতা আপাত হর সাত) 
দেব ইতিহাস! সথন তি শ্রধান নন্যা 
রি নেহের, ভার 1৬সন রি সা 


'শডবা 7 কধালহেন 2 না শান্ত খেক 
কং-খ্ুস সি কোন এক ব।সট্রমৈে হক 
“ল বোঝ ত না. বস্পবী ভা ও কমের 


বাশ 


পারবেশ একে ঘিরে থাক , যর ফলে 

জনেক সময় আইনের সীমার বাহার গিঝি 
তত ত, নিযে । ভার এ সন্ধান 2 2 
১৫২)। হলে তেখা যায় তংকালাল 
কংগ্রস এমন এক ভাবধারায় পট হও 
ফলে বপলবীব। উৎস।কিত হযৌছ লন 
যার নেতঙ্ িয়োদ্ধলেন। সংভাবভল্তর বস! 
সাহংস বিপ্লবের ফলে ক বহু আকা।জ্ঃ 


স্বাধীনতা স্ববান্বত হয় নি হইতিহস 
ক বল 

একগুনা মানুষকে যখন ভাত 
ভালবাসি তখন, দোষগ-ণসহ আমরা ৩২ 
অনুতরে স্থান দিই । শুধু গতণব বা 
রর সম্ট সথণক হয় না-তাব সমগহ 
হ বাই ব। পাই না। ভাই বলাছলা 


সবাধনতার ২৩ বদ্ছরের পার মহাকাল 
ঢারছেব নিমোহ পর্ণাঞ্গা আলোচনা ৪ 
হওয়ার ক্ষোভ থেকে যাচ্ছে। 


_শাস্তিপদ নন্দ, গেদিনীপরে। 


পপ পাপা 


প্রাইভেট লঙঃ-এব পক্ষ শ্লীস্াপ্ক্। বহ্তাহ কর্তৃক পাতকা। প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটণক্ত' জেন. কাঁলকাতা-৩ 
ধইডে মঁচুত ও ততকর্তক ৯১।৯, আনল ঠাটাজ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 





এ&তিহামিক উপন্টা 


£ স্যৈপাগণের £ 


র্ান্ত গৌড় 


£ জজগনেন্ছ দালের £ 
বেলোয়ারশীবলাস 


সপ সপে পিপি পিউ পিপিপি 


£ স্ীনবকুজারের 
মাঁণহারা চিতার 


১১১১১ 


£ দ্বৈপানশেয় $ 
রতপ্নাতা মধ;মতাঁ 
১ হল 
নটখর নম শবনস 
/ চিনতে রি নি 
রাজনাগিণণ 
মাধনিক 7 _ জি 


£ বুপশংকরের £ 


মান। ক্ষণ মন ৭ 


£ জলমেজয়ের £ রহস/ উপন্যাস 


মায়াবী মোহনা 


তপ্ত 








সন প্রকাশিত £ আধুনিক উর 


ঃ£বনবালার £ 


মঃকণর 
অঞ্জাঁল প্রকাশনশ 


ই-ই, নবীন কুণ্ডু লেন, কালঃ-৯ 








পাস | শ্পিকধ উিষ্পাকে 


১২শ অহ" 
৯» খণ্ড 


৭ লংখ্যা . 
মল্য--৫০ পয়লা 
& শুক্ক--২ পয়সা 


রি মোট ৫২ পয়সা । 
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পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 

&৭ই 1চিপন্ন 

৬৭৩ সম্পাদক 

৫৭8 পটভূমি -ম্রীদেবদর্ত 

৫৭৬ দেশোবদেশে -্রীপুণ্ডরীক 

৫৭৯ জ্ৰাধণীন বাংলাদেশে --জ্রীরেণু চকবতর 

৫৮৩ গশাহগার | (গ্প) --আীমায়া বসু 

৫৮৯ সাহত্য ও দংগ্কাত _গ্রীঅভয়ঞ্কর 

$৯ই আমাকে এখন (কাঁবতা) --শ্রীমগা্ক রায় 

৫৯ই আজ মখন তু্সি বাঁড় দেই (কাঁবতা) --কাঁবরূল ইসলাম 

৫৯২ মানুষ (কবিতা) --্রীঅশোককুমার চট্টোপাধ্যায় 

৫৯৩ নবৰারে আম নান --জ্রীকানন দেখী 

৫৯৭ পূৰস্প।র্‌ষ (উপন্যাস) --জ্ীগজেন্দ্রকুমার মির 

৬০২ জাধ্নিকতার অগ্রদূত র।মমোহন _ জ্ীনারায়ণ চৌধূরণ 

৬০৬ বঙ্গনবাৰ ৰঙগনায়কা -জ্রীঅংশুরঞ্জন সেন 

৬০৯ এখন অঙ্ধকার (উপন্যাস) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 

৬১৫ লোনার বাঙলা ূ _শ্রীশিপ্রা আদ 

৬১৮ আগামশ দিনের পারবার --্্রীশশির নিয়োগ? 

৬২১ অমতপ,রের মান” (উপন্যাস) -শ্রীমৃত্যুঞ্জয় মাই?ত 

৬২৭ মনপ্পাত গ্রীঅরাবিণ্দ - শ্রীসুকুমার বসু ও 
_শ্রীসহদগোপাল দত্ত 

৬৩০ মা-কালণ (গঞ্প) - শ্্রীদলশীপ দাশগুপ্ত 

৬৩৩ অঙ্গলা _শ্রীপ্রমশলা 

৬৩৪ ঘ্বটপূতূল -আীমৈতেয়ী মুখোপাধ্যায় 

৬৩৫ কোন জখীবৰকাই উপেক্ষনীীয় নয় ' শ্রীঅজাল চৌধুরী 

৬৩৬ জলসা -ভীচিন্রাঙ্ধাদা 

৬৩৭ প্রেক্ষাগহ -্ত্রীনা্দীকর 

৬৪১ খেলাধুলা -্্রীর্শক 

৬৪৩ প্রৈমাসিক সূচ* 
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বি 
বেশ্ক 2 দে 2৯৫ ব ১ ৩৮৫ শ্যসাছরত 
মির, জতাজিত মুখার্জি - ২বি শ্যাসাচরণ দেস্টাট ,বলিবাা । 
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একটি প্রাতিবাদ 


আপনায় বিখাত সাপ্তাছক কাগজে 
ধারাবাহক ভাষে জ্বামণ নিরালম্য সম্ঘক্ধে 
আদলাচনা হয়েছে । বিপ্লযী দল যুগাঙ্তর়ের 
মস্ত কমমশদের কাছে নরালন্ব--বা পূর্ব 
নামে পারাচত তখন ব্যানাজ একটি শ্রদ্ধেয় 
নাম। তাঁর জখবনশ সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
*বভাবতই আমাদের দৃষ্টি ও মনোযোগ 
আকর্ষণ করবে। কিন্তু লেখাটি পড়ে আমরা 
খুশী হতে পাঁরানি। সদ্প্রুতি বাংলা ভাষায় 
1বগ্লবখ আন্দোলন [নিয়ে অনেক পুস্তক ও 
ঠনবন্ধ বের হয়েছে; কল্তু তার আঁধকাংশই 
ইতহাস বা জখবনশ হয়ান; হয়েছে কতকটা 
রম্োোপনাস; কারণ 'বিবরণকে মতা ভাগুক 
না করে অনেক স্থলেই বিবরণকে করা হয়েছে 
চাঞল্যকয় বা দলশয় স্বার্থে বিকৃত। 


নিরালম্যকে অনেকে বিপ্লবী আত্দো- 
লনের বরঙ্গা আখ্যাও দিয়েছেন, এই জীবনার 
লেখকও তাঁকে ণ্আশ্নযুগ শ্রষ্টা' বলেছেন। 
ধাংলার বিগ্লবণ আন্দোজলন সম্ধঞ্ধে আলো- 
চনা করে যতটা বঝেোছ কোল একজন:ক 
এর প্র্টা বলা যায় না; তপ্ব এটা ঠিক 
এই আল্দোলনকে গড়ে তুপবাৰ আদ ষগে 
যাদের অবদান বিশেষ উল্লেখযোগা, তাঁদের 
অন্যতম ছিলেন যতাঁন ব্যানাগ্জ বা নিরা- 
লম্ব স্বামী। 


লেখক তাঁর লেখার মধো অনেক ভুল 
ংবাদ পরিষেশন করছেন। তার ২1৪টা 
উদাহরণ স্বরূপ প্রাথানে উল্লেখ করা বায়। 
“্বঘিশ অধ্যায়ে [তিন লিখেছেন- লালা 
লাজপতকে নির্বাসিত করা হল, 'সপো লঙ্গো 
ভাই পরছানল্দ, রামডুজ দত্ত চৌধরী, অজিত 
দিংও হলেন নির্বাসিত ।' এটা সর্বজন বিনিত 
যে লালাজণ ও আঁজত সিংকে ১৮১৮ সনের 
৩নং দোকুজোশন ক্বাক়া কারারষ্ধ করা হয়, 
ভাই পরজ্ছনলন্দ বা রামভুজ-এর মধ্যে ছিলেন 
না। বপন পাঞ্জাব হতে বখন বাংলার ফিরে 
এলেন-_ 'বাঁপন পাল তখন দেশেই ছিলেন, 


ঘাঁদও লেখকের মতে তান তখন 'বিলাতে। 
লেখকের এ কথাও ঠিক নয় যে শ্যামস্ল্পর 
চরুবতর্শর উপর দল চালাবার ভার এ সময় 
পড়োছল। শ্যামবাব ছলেন লেখক--ইংরাজী 
ও বাংলায় স্মান দক্ষ ভার সাঞ্গে তান ।লখ- 
ডেন। অরাব্দ পযচ্ত তাঁর সম্বত্ধে বলে- 
ছলেন-'একমাহ শ্যামবাবই আমার লেখার 
মতো অনুর্প পিখতে পারেন। কিন্তু দল 
চালাবার দক্ষতা তাঁর ছিল না। সে ভারও 
তাঁর উপর পড়োন। আলপুর মামলার 
1[বষয়-লেখক যা লিখেছেন, তাতেও বহ্‌হ 
ভুল তথা আছ । &1709)6 90350 1719) 
নমক পুস্তক রচনা করোছলেন অন।হম 
আসামীপক্ষীয় উকিল-িজয়বুষ্ বসু। যে 
পুস্তকে আছে ৯ জন বাারস্টার ও ৯ জন 
উকিল--আসামখাদর সমর্থনে দাঁড়ান.৫০ 
ভন নয় যা লেখক লিখেছেন। ১৮ জনের 
মধো ৩ জন অণ্প সময়ের জনা ছিলেন। এ 
৩ জনের একজন ছলেন বি চবতর্ী। কির 


এ করা ঠিক নয় যে, দৈনিক ১০০০ টাকা 
করে নায় ২১ দিন পর টাকা পামাব 


সন্দেহ বশে তান এ মামলা ভাগা করেন। 
আজি বোমকেশ চঞ্চবতাঁর নাম বিস্মাতির 
গভে', কিন্তু এমন অর্থাগধ তার অপবাদ 
তাঁর ছিল না। অনা এক অধায়ে (৮) 
লিখেছেন মঙ্ফরপদরে কিংসফেডেরি উপল 
বোমা মারার জনা নরেন গোঁসইকে প্রথমে 
ঠিক করা হয়োছল। এটাও ঠিক নয়। নগ্ন 
"ছল বড়লোকের ছ্েলে--আরাম লালিত- 
পাঁপত। তাকে দলে এনোছিল-কতকণা 
ব্)ঠগত পরিচয়ের সূত্রে এখং 
কিছু অর্থ" সাহাষা পরবে 
আশায়। এ রকম কাজের পক্ষে যে 
তিনি সম্পূর্ণ অযোগা, তা যে কোন বস্লবী 
বুঝতে পারত । আজ নরেন গোসাই সকলের 
কাছেই ধিক্তত এবং তিনি চরম দণ্ড 
পেয়েছেন। কিন্তু আজ বিচার করবার মম 
এসেছে-কি অবস্থায় কি হয়েছিল। নরেন 
ত ধরা পড়তেন না; সে ধরা পড়ল বারীন 


ঘোষের স্বীকাতি হতে। অনা ২1১ জন 
নেতৃস্থানীয় ব্যান্তও ্বীকার উীন্ত করেন। 


তার ফলে আরো লোক ধরা পড়ে৷ তথ 
নরেন রাঙসাক্ষী হাতে রাজণ হয়্। 


লেখকের মতে 'কিংসফোর্ড মজঃফরপ্‌্ 
জেলা ম্যাঁজস্ট্রটরূপে যান; তা ঠিক নয 
[তিন গিয়েছিলেন ভ্রেলা জজরগে 
ফ:লারের ছ্রেন উল্টাবার জন্য উল্লাসকর পূব 
বাংলায় যানান। দ্রেন উল্টাবার 0 হত 
ছিল পূর্ব বাংলা ও আসামে শাসন কত 
ফুলার়ের নয়, বাংলার শাসনক্ী 
গাড়ী উষ্টাবার জন্য। উল্লাসকর প্রথমে ধণ 
»*দননগরে, এবং পরে মৌদনীপুরে ডিন 
মাইট নিয়ে লাইন উল্টাবার জন্য। কুষ্টিয়া 
কোন পাদ্রীকে গরলী করে মারা হয়ান। 

এমান প্রাত সংখ্যায় ও প্রাতি অধ 
বহ, ভুল তথা লেখক পাঁদবেশন করেছেন 
তাছাড়া বহু সংলাপ ধ। তাঁর সঙ্গে নি 
লহ্বের জালাপের উল্লেখ কারছিন। এ ঠা" 
সংলাপের সত্তাতা কতটা তা আমরা জা 
না। আমার এ চিঠি শেষ করার পা একা 
1ববয়ের তখব্র প্রতিবাদ না জান য় পর 
এ] লেখকের মতে বারশাল কন মক্সের পিএ 


বাংলার রাজনীতি তিনাট ভ 7 বিভন্ত হল। 
(৯) নরম দলনেতা সনরেশ্রনাথ, উদ 


ওউপাঁনকোশক সবায়ত শাসন: (হ) গরম দল 
নেতা বাপনচন্দু উদ্দেশা স্বাধীনতা লাভ, 
উপায় নিরস্ত্র প্রাতিরোধ এবং 0৩) গরম দণ 
বিপ্লব বা সন্ভাসবাদশ দলও বলত একে 
"শতা অরাধন্দ: উদ্দেশ ইংরাজ 
[িরজকুশ স্নাধশনতা লাভ। উপায়--ডাকাত 
ও গপ্ত হত্যা ম্পারা সল্পাস সন্টি।ত তই 
7শধোষ্ক চরম দলের উপায় সম্বন্ধে লেখক 
হারভঙ্গ রায় মা লিখেছ্ধেন তারই প্রাতিবাদ 
আম করতৈ চাই। জান না-কোথায় তিনি 
পেয়েছেন বিস্লাবী দল বলেছে-যে ডাকাত 
ও গত হত্যার মাধামে সম্তাস সূষ্টি করে 
তারা স্বাধনতা আনবে । লেখক দাবী কর 
ন- নিরালম্ব ও অরবিম্দের সঙ্গে তাঁর 
ছনত্জ যোগাযাগ ছিল । মাঁদ তাদের সা 
চয হতৈ তিনি এই বঝে থাকেন-তবে ভাঁর 
এ দীঘ্ঘ* সাহচর্য সম্পূর্ণ বার্থ হয়েছে 
এবং তাঁর সমস্ত দাবী সম্বম্ধেও সল্দেহ 
জাগে। 


৬ 
ভা ও 


/ি অরুণচন্দ্র গঞ্হ কালিকাতা-১ 








বাংলাদেশে কাধ ঘড়মল্ত 


ৃ ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে সম্পক* তিন্ত করার জন্য যারা ষড়যন্ত্র করছে তাদের বিরুদ্ধে গত সপ্তাহে কঠোর 
দতর্কবাণণ করেছেন শেখ মজিবুর রহমান। বাংলাদেশের গৃত্তিষুদ্ধের সেই রম্তান্ত দিনগুলোর ইতিহাস সহজে বিস্মৃত হবার 
নয়। সেই দঃঃসময়ে এই ভারতই পাশে গিয়ে দাঁড়য়েছিল সংগ্রামী বাংলার । তার এক কোট নরনারণ দস্যুদের দ্বারা কিতাঁড়ত 
য়ে আশ্রয় গ্রহণ করেছিল ভারতে । ভারত নিজের সবটুকু সাধ্য দিয়ে এই শরখার্থীদের সেবা ও সান্ছনা দিয়োছিল। বঙ্গবন্ধু 
শেখ মুঁজবূরকে পাঁফপ্তানী জেলখানা থেকে মৃত্ত করার জন্য শ্রীমতাঁ গাম্ধী বিশ্বের দরবারে নিজে শিয়ে আবেদন 
জানয়েছেন। সে সবই আজ ইতিহাসে 'লীখত আছে। 


ডারত-বিরোধশ একশ্রেণীর লোক বাংলাদেশে আজ এই প্রচার চালাচ্ছে যে, ভারত নাকি বাংলাদেশকে অর্থনৌতক 
দিক [দিয়ে শোষণ করতে চায়। ভারত-বাংলাদেশ ও বাংলাদেশ-স্োভিয়েট মৈত্রীর বিরুদ্ধে এই প্রচারের পিছনে কারা সব্রিয় 
হয়ে উঠেছে তা বাংলাদেশ সরকার ভালভাবেই জানেন। ধাংলাদেশের গণতান্গিক সরকারের উদারতার সুযোগ নিয়ে এরা 
[দনের পর দিন এই প্রচারকার্ধ চাঁলয়ে যাচ্ছে । শেখ মুঁজবূর রহমান আবেগতপ্ত কণ্তে বলেছেন, যখন আমার দেশের দেনগণ 
হাজারে হাজারে নিহত হচ্ছিল, তখন কোথায় ছিল এইসব নন্দূফের দল? তারা তো পাঁকস্তানী জল্লাদের বিরুদ্ধে একাট 
কথাও বলোন, নিপধীড়ত জনগণকে এক কণা সাহাষ্য পর্যন্ত করোন। তাবাই এখন স্বাধীনতার জন্য আখাদানের বড় বড় 


বুল আওড়াচ্ছে। 


বুঝতে কন্ট হয় না এই অপপ্রচারকারীরা কেন ভারতকেই বেছে 'নয়েছে কুৎসার লক্ষাস্থলরপে। পাকিস্তানী, 
শাসনের সময়ে যারা তাদের সঞ্গো যুত্ত হয়ে বাঙলগ জনসাধারণের সর্বনাশ করেছে তারা কোনোদিন স্বগ্নেও ভাবোন যে, 
একাঁদন স্বাধণন ও সার্বভাঁম বাংলাদেশের আঁবর্ভীব সত্য হবে। বাংলাদেশ একটি গণতান্মিক, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র | 
গণতা্গিক সমাজবাদ তার রাষ্ট্শয় লক্ষ্য। ভারতের আদর্শের সঙ্গে তার রয়েছে একাত্মতা। ধর্মীয় সাম্প্রদায়কতা সমলে 
উচ্ছেদ করে শেখ মু্জবুর রহমান বাংলাদেশে এনেছেন এক নব্যুগের আবঙ্থাওয়া। বিভেদপল্থী, সাম্প্রদায়কতাবাদীরা আজ 
বাংলাদেশদরদশর মুখোস পরে সমালোচনা করছে ভারতের । অথচ একাঁট প্রমাণও তার! দিতে পারেনি যে ভারত কোনোরব" 
সুযোগ নিয়েছে বাংলাদেশের গুপর। একটি মিত্র রাষ্ট্র যেভাবে সাহায্য ও সহযোগতা করে ভারত ঠিক সেভাবেই 
বাংলাদেশকে দিয়ে যাচ্ছে সাহাযা ও সহযোগিতা । বাংলাদেশের বিধবস্ত অর্থনীতিকে নিজের পায়ে দড়ি করাবার জনা 
বঙ্ধু হিসেবে ভারত এই সাহাযোর হাত বাঁড়য়ে দিয়েছে। বঙ্গাবন্ধণর অনুমাতি ছাড়া ভারত সেখানে কোনো কাজ করবে না। 
বাংলাদেশ সরকারের মাধ্যমেই যাচ্ছে সব সাহাযা। তা সত্তেও কেন বড়যণ্তকারণীদের এই সমালোচনা কারণ আত স্পম্ট। 
ভারত-বাংলা মৈত্র অনেক বৃহৎ শান্তর চক্ষুশূল। তারা আশা করোছল খানসেনারাই বাঙালশদের গলে করে শেষ করে দেবে। 
ভারতের সাহসই হযে না এই সংগ্রামে কোনোরূপ সক্রিয় সাহাধা করা। তারা আশা করোছিল, এক কোটি শরণার্থী নিয়ে 
ভারত শুধুই কদিন গাইবে। এই সুযোগে পাকিস্তানী সেনারা সব খতম করে দেবে। কায কালে দেখা গেল, ভারত সমস্ত 
বৃহৎ শা্তর চক্রান্ত বার্থ করে বাংলাদেশের মুন্তযূদ্ধের সামিল হল। ভারতের বাঁর সেনানীরা নিজেদের রন্ত দিয়ে মত্ত কর 
বাংলাদেশ। এতদিন যারা বীরত্বের বড়াই করত সেই পাকিস্তানী সেনাপাত আর সৈন্যরা আত্মসমর্পণ করল ভারতীয় 
বাহনশির কাছে। জগতের মযান্তযুদ্ধের ইীতহাসে ভারতের এই বারত্বপূর্ণ সহযোশ্তা স্বর্শাক্ষরে লিখিত। অথচ বঞ্াবদ্ধ, 
ধলামাত্র ভারতণয় বাণহনগ ঢাল এল বাংলাদেশ থেকে । এ সমস্ত ই যড়যন্মকারখদের সব অঙ্ক গুলয়ে দিয়েছে। তাদের 
সমালোচনার কোনো মুখ রইন্স না। তাই এখন নানা কাল্পাঁনক আঁভযোগ তুলে ভারত ও বাংলার বন্ধৃত্বে চিড় ধরাবার চেষ্ট। 
করছে। রি 





বঙ্গবন্ধূ এদের চরিত্র ভালভাবেই জানেন। ছ' বছর আগে স্বায়ত্তশাসনের ছ' দফা দাবিতে আন্দোলনের ডাক 
যখন [তান দিয়েছিলেন তখন এই ষড়যন্তরকারণরা নানাভাবে এই আন্দোলনের বিরোধিতাই করেছে। বাংলার সাধারণ দখা 
মানৃষ, ছাত্র, কৃষক, শ্রামকের এক্যবদ্ধ জমর্থনই বঙ্গবন্ধুকে শা ও সাহস জযাগয়েছে। তারাই বারবার পাকিস্তানীদের 
রাহুগ্রাস থেকে 'ছানয়ে এনেছে। বাংলাদেশের চ্বাধীনতার জন্য তারাই আত্মদান করেছে অকাতরে । আজ বাংলাদেশে; 
দর্দনে সেই সাধারণ মানুষই বঙ্গযজ্ুজ ক্রক্ষের সেনানী।  চোবাকারবারী, মুনাফাবাজ, বন্দুকবাজ, মজ-তদাররা 
বাংলাদেশকে এক গ্রভীর সংকটের মধ্যে ফেলেছে। এই দ্যার্দনে সরকারকে কঠোর হতে হবে। বঙ্গাবন্ধূ সেই হশাসয়ার 
দিয়েছেন। বহু লক্ষ লোকের আত্দানের বিনিময়ে যে স্বাধীনতা আর্ত হয়েছে তা এই বড়যল্লকারীদের চক্রান্তে ব্যর্থ হতে, 


পারে না। ভারত-বাংলাদেশ মৈরা দীর্ঘজীবী হোক। 


খা 


মালদার উপাঁনর্বাচুন সিশ্খার্থশজ্কর 
রায় যে জিতবেন, সে-সম্বন্ধে কোনো 
হলেই কোনো সল্দেহ দ্বিল না। এ উপ- 
নির্বাচনর দিনক্ষণ ঘোষিত হঞযার আগে 
ফোনো কোনো মহল থেকে এমন একটা 
গজব ছাঁড়য়ে দেওয়া হয় যে. 1সদ্ধাথবাবু 
হয়ত প্রতিদ্বন্দিংতা না-এ করতে পারেন। 
এই গুজবের একটাই মান অর্থ হতে 
পারে--সিপ্ধার্থবাব মুথামন্দণ থাকবেন না। 
আসলে যে-সাক্ষোর ওপর 'ানভ'ওর করে এই 
রকম একটা গুজব ছড়ানো হচ্ছিল তা এই 
খে, তার কিছু দিন আগে [সম্ধার্থবাব, 
দিল্লীতে থাকার সময় ধোকসগার হাঞ্জরা 
থ।তায় সই করোছপেন। এই থেকেই কেউ 
কেউ ধরে নিলেন, তান নিম্টই লোকস ৬ 
পদস্য পাট খারিজ হতে দিতে চান এা। 
জার এ সদস্য পদের পিকে নঞ্জর থাকা মানেই 
পশ্চিম বাংলার মৃখ্যমন্তীর পদের দিকে 
নঞ্জর না-থাকা। কারণ, 'নয়ম অনযায়ণ 
সিচ্ধার্থবাবৃকে ছ' মাসের মধ বিধানসভা 
নির্বাচিত হয়ে আসতেই হবে। লোকসভার 
সদস্য থেকে তো আর তান বিধানসভায় 
নর্বাচিত হতে পারেন না। 


আসলে এইসব জল্পনার কোনো অথ 
মেই। পিষ্ধার্থবাব যে শুধু ছ' মাসের জনো 
মুখামন্তণ হন নি ভা অনেকেই জানেন। 
টপ পপ মৃখ্যমন্্র দরকার থাকলে 
শ্রীমতী গাল্ধণ তাঁকে 'দল্লণ থেকে কলকাতায় 
পাঠাতেন না। আর এখন অগ্ততঃ মালপ।র 
উপনির্বাচনে 'সম্ধার্থবাবূর জ্রয়লাঙডের পর 
রী কোনো জল্পনার আর কোনো সুযোগই 
নৈেই। 7. 


মৃখ্যমন্্রঁর দায়িত্বভার গ্রহণের পরও 
[সম্ধার্থবাবু কখনোই এমনভাবে কাজ করেন 
নি যাতে মনে হতে পারে তানি স্টপ গা।প্‌' 
মু্‌খ/মন্ত্রী। তত বাদ কোথাও কোনো 
আনম্চয়তা থেকে থাকে ভবে এখন ভাবও 
কোনো সুযোগ নেই। সিম্ধা্থব!বু তই 
জয়লাভের পর যে কথাট বলেছেন তার বেশ 
তাৎপর্য রয়েছে-'দাঁয়ঞজ এখন অনেক বেড 
গেল।' 


িম্ধার্থবাবূর মাল্মিসভা কাজের ভার 
লিয়েছেন এখনও তিন মাসও হয় লি। কোনো 
অগ্টাসভার কাতি যাচাইযয়র পক্ষে এই 
সময়টা যখেগ) নয। বিদেশ একটা রেওয়াজ 
অ.ছে, নতুন মাম্প্ুপভার প্রথম একশ' দিনের 





কাজের 'হসেব-নিকেশ  করায়া মাঁকর্ন 
প্রেসডে্ট কেনেডির আমলেই এই 
রেওয়াজের সুর:। পরে বাটিশ প্রধানমন্থ? 
উ্লসনও প্রথম এক শ' দিনের কাঙ্জেব 
ওপর বিশেষ জোর দেন। শ্রীমতশ গান্ধশ 
৯৯৬৬ সালে প্রথম প্রধানমধ্ধী হওয়ার 


পরও অনেক প্যবেম্ক তাঁর শাসনের প্রথম 
এক শা দিনের কাজের মূলায়নর চেংটা 
করোছলেন।  পিশ্ধাথবাবূর ক্ষেতেও হয়ত 
অনেকে এই ধরনের মূল্যায়ন করবেন। 


নতুন সরকার কাজের ভার নেওয়ার পর 
হরেক: রকম প্রতিশ্রুতি য়েছেন। সে) 
কু নতুন ধ্যাপার নয়, অস্বাভাবিক 
ধাপারও নয়। বশেষতঃ কংগ্রাস যে রকম 
বিপুঞতাবে জয়লাত করেছে তাতে এই 
কথাই স্পম্ট হয়ে উঠেছে য, কংগ্রেসের 
কাছে জনসাধারণের প্রতাশাও প্রচুর । 
সংতরাং বড় মাপের প্রাতশ্রণত না দিবে 
উপায়ই বা ক? 


এক হিসেবে কিন্তু নতুন সরকারের 
কাজ বেশ খানিকটা সহজ। তার কারণ, গত 


পচ বছরে পাঁচচম বাংলায় উন্নয়নে 
উল্লেখযোগ্য কাজ তেমন কিছু হয় ন। 
যে ধরনের রাজনৈতিক ও গ্রশাসানক 


আনশ্চয়তার পালা গেছে এই রাজ্যে তাতে 
কঞ্ধ হবেই বা কী করেঃ সুতরাং এখন যাঁদ 
সামান্য কিছ: কাজও করা যায় তা হলেও 
পাকে অনেকটা আশ্বস্ত হবে। যেমন 
ধরন, শ্যামবাজারের পাঁচ গাথার মোডে 
খাড়া রাস্তা বাঁঞ্জিয় আবার যানবাহন 
লাল সুরু করা । এই ধনের একট 
গ.রুত্বপূর্ণ রাস্তা বেশি ছিন 
অযাগা করে রাখাও যেমন চলে না, তেমাঁন 
রাস্তা *খাঁড়ার ছ' মাসের মধ্যে কাজ শৈষ 
করে ফেলা যে শবের অসাধা ব্যাপার তা-৪ 
নয়। কিন্তু নতুন মা্ঘিসভা ঠিক যে-তাবিখে 
কথা দিয়েছিলেন [সই ভারাখই যে রাতা 


থলে গেল, তাতে কিন্ত আনেকেই 
ইমপ্রেস ডা হায়াছ্ন। 
এ-থেকে একটা কথা বোঝা যায় 


আমাদের গাধকারের কাছে আমদের প্রতা।শা 
শতে! কমে গেছে । কোনো কাজই যে সরকার 
1ঠকমণতা করতে পারবেন, এমন ভরসাই 
অনেকে আর করতে পারেন না। তব এ-কখা 
বলতেই হবে যে. শুধু এই ধরনের ছোট 
প্রতাশা মেটালেই নতুন সরকারের চলবে না-- 
অন্ততঃ বৌশ দিন চলবে না। কারণ প্রথমতা, 


বাধহারের 


সরকার অনেক বড প্রত্যাশা শাগিয়েছন 


এবং দ্বিতীয়তঃ বড রখমের না কণা 
পাণ্চম বাংলার মতো রর প্রয়োজন 


মটবে না। 

বড় রকমের কাজ কী হওয়া উীচত, 
সে-সমপকে মশ্মিসভা বেশ কিছুটা মনাপ্থির 
করেও ফেলেোছন।  চাষবাসের ক্র 
£বযদভরতা, উম সংস্কার, নতুন কশ- 
কারখানা খোলা, বেকার সমস্যার সমাধান 
স্বাভাবকভাবেই শগরুত্ব পেয়েছে। খাদ্য, 
শুপ।র ফলন বাদ্ধল জনে ৫৬ কো 
ঠাকার একাটি পরিকজ্পণা তোর হয়োছে। 
তমি সংস্কারের নতুন জাহনও পাস হয়ে 
গঞ্ছে। নতুন কল-কারখানা খোলার জনো 
কিছু আ'বদনও এসেছে। 


এখন দরকার হলো এইসব কর্মসচগ 
বা আইন কাজে রূপায়িত করা। ইতি 
এসে গেছে খরা-যেটা নতুন সরকার এবং 
রাজা সরকারের কাছে একটা ভভাবিতপ:৭ 
দমসা হসেবেই হাজির হয়েছে। কার্যভার 
নেওয়ার সময় নতুন মীন্ধানভা যেমন 
ভাবতে পারেন নি যে প্রকৃতির এই ধরনেল 
তকোদপর মুখে রাজ্যাক পড়তে হবে, তেমনই 
এই ধরনের অনাকুদ্টজাত সমস্যার 
মোকাবলাও প্রশাসনকে আগে কখনও 
করতে হয় 'ন। আর এই খরাই উন্নয়নের 
সমস্যার একাট বিশেষ দিক সম্পর্কে নতুন 
সরকারের গেখ খুলে দিয়েছ। 


উদ্নয়নের কাজের জানা প্রথম দরকার 
হলো টাকার। টাকার অভাবে যে পাশ 
বাংলায় অনেক কাজই হতে পারছে না, তা 
সকলেই জানেন। এই রাঞ্জের নিজের 
সামর্থ কম, তার ওপর কেন্দ্রীয় সরকারও 
পব সময় 1ওক মতো হাত উপ;ড় করেন না। 

তিবে টাকা থাকলেই যে সব সমস্যা 
মিটে গেল তা নয়। টাকার পরে প্রধান 
তা হলো মাল-মশলার। এই চিন্তা বে 
কতে। বড় দুশ্চিন্তা হয়ে দাঁড়াতে পারে 
তার প্রধান উদাহরণ কলকাতার উন্বয়নের 
ক।জ। এই কাজে এখন যে অভাবই থাক, 
ভন্ততঃ টাকার অভাব নেই। চলত আর্থিক 
বছরে সি এম ড এ প্রান ৬০ কোটি টাকা 


শুক্তবার, রা আবঘাচ, ১৩৭৯] 

খরচ করবে- অর্থ গড়ে মালে প্রায় পাঁচ 
কোটি টাকা। এই এত টাকা দামে 
চাল-মশলা জোগাড় হয়তে এখন রীতিমতো 
হিমাসম খেতে হচ্ছে। ইস্ট সিমেষ্ট পাখর- 
কচ যেটুকু পাওয়া খাচ্ছে তা প্রথমেই 
-স এম ভি এর জন্যে নিয়ে নেওয়া হচ্ছে। 
€র ফলে এখন এইসব শজানিপের দয়ও 
ভগবণ আকফ্লা। সাধারপ মানষ তো দলের 
কথা, প্য়কাধশি দপ্তর়ণড বাঁড়ি-খজ হল্পায় 
জন্যে ইমারত মাল-মশলা পাট না। ফেল 
যে এই মাল-মশলার টানাটান সেই সব 
ধারণের মো এখানে আহ গেলাম না। 
শুধু এইটুকুই জেনে ধাখা ভালো খে, 


এইসব মাল-মশঙ্পায় অনেকটাই আলে 
রাজোর ধাইধ়ে থেকে। 
[কষ্কু টাকাণ্ড যাঁদ থাকে এবং 


মাল-মশলার যদ অদ্ভাব না-হয, তবু কি 
কোনো ফাজ, এমন ফি কোনো জরুরী কাজ 
আটকে থাকতে পারে? খয়ার  সমসঠান 
মোকাবিলা করতে য়ে সিদ্ধার্থবাবূফে এই 
প্রশ্নরই সম্মুখীন হতে হয়েছ) 

অনাব্্টর লে দু'টো পমস্যা বড 
হয় দেখা দেয়। এক, শের জজ সরবরাহ 
করে গেতের ফসল বাঁচানো এবং পুট্‌ 
পানীয় জলা গরবলাহ । সেচের জলের সমস্যার 
বড় রকমের সমাধান রূতারাতি করা সম্ভব 
নয়। দীর্ঘ মেয়াদী পাঁরকহ্পনার অভাবে 
য-সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে হঠাৎ একার্দনে 
তার সমাধান হবেই বা কী করে? নতুন 
নলকূপ বাঁসয়ে অথবা পুরানো নলকপে 
মেরামত করে যে জল পাওয়া যাবে তাতে 
প্রথমে মেটাতে হবে তৃষ্ণার জলের অভাব, 
তারপর উদ্ব্শু থাকলে তার *বারা সেচের 
কাজ কিছুটা হলেও হতে পারে। 


অমন্ত 


এই নলকপের ব্যাপারে টাকার অভাব 
ঘটে নি। এমন কি মাল-সশঙ্গার় অর্তাও 
তেমন লৈই। ভধু পিদ্ধাথধার িজেই 
চার কমছেম যে, পদময় িলের থে 
জায় ধর্মগচোৌ তৈরি করা হোল তা 
অর্ধেক কাজ মায় শেষ করা সম্ভব হয়েছে। 
এই বার্তার জন্যে মুখাগলুশ প্রশাসন 
ধাধপ্থাফে দায়ী নাকফায় পাবেম নি। 
গুখামল্পিকে দুটো কারণে বিশেষ য়ে 
শাধবাগ গতি হয়। প্রথগতঃ, ভিন 
পরকারশ ধাখতা ঢেকে বাখার ভেঙ্টা করেন 
ন। সধকারশ কমণসচী হামেশাই ব্যর্থ হগ, 
[কল্ঠু খুব অং্প রাজনশৃতিফেরই  সংসাহস 
থাকে সেই ধার্থতা স্ধীকাধ হার়া। 
দবিতপগ়তঃ, মুখামপ্প্রশ এই যার্থতার জনো 
ুশাপনকে দায়শ করলেও মন্দের দায় 
লাঘব ফ্রতে ডান ন। তিমি খলেছেন, 
প্রশাসন যাঁদ বাথ হয়ে থাকে তিধে তীাগ্ক 


গনো মল্ধরাও্ড। দায়ী, কারণ শঙ্ধীয়াই 
প্রশাসন যল্পাকে ঠিকমতো কাজ লাগাত 
পায়েন 'নি। 


নাত হিসেবে সিম্পাঞ্ধাধর ধাথার 
মধো কোনো ভূল নেই । পধ ধাথতার পাঁঘত 
অযশাই শেষ পর্যন্ত মঙ্্ীদের। কারণ 


ম্বীধধামসতা ধা সবাগার জলসালারাপর কাছে 


দেখাব দেওয়ার দায় আমলাদের নেই। কিদ্তু 
£সদ্ধার্থবাবু এ-কথা বললেও তিনি নিজেও 
জানেন যে, প্রশাসনে মধ্যেই বড় বক্ষমের 
গলদ রয়েছে। তা না হলে তানি প্রশাসন 
বাবস্থাকে ঢেলে শললাঞ্জানোগ় কথা ধঙ্গতেন 
না। মৃখ্যমল্্ীয় দীঁয়ত্বর্ভার গ্রহণের পব 
থেকে তিনি বয়ে ধ্বারই এই ধরনের কথা 
বুলছেল। িিপ্চু খরার মোকাবিলার 


প্রশাসনের বার্থঙা নতন করে এই সমস্যার 
[দিকে তাঁর দাষ্টকে আকৃষ্ট করেছে। মনে 





৬৭ 


রাখতে হবে, এই ব্যর্থতা দেখা দিয়েছে 
ফোনো একটা স্লাধালণ হর্মসচী রূপায়ণের 
ধ্যাপায়ে নয়া । খয়ায় মনো এফটা জশবন- 
প্ররণেয় সমস, ধায় প্রত গোটা সাল্মসুভার 
লধন্দা পষ্টি পয়েছে, সেই পমস্যা সমাধানের 
ব্যাপারেই এই বার্থতা দেখা 'দিয়েছে। 
প্রশাসন ধঞ্টা পাঁতাই কিছু একটা 
যা ময়। কিছু মানধফে নিয়েই এই ঘল্্ 
তোঁর। গত পটি ধঙ্কর়ে এই বাজে যে ধরনের 
ওলট-পা্পটে ঘটেছে তাতে এই যন্তে 
গুঝুতির গাল পেখা দেওয়া মোঃউটই 
অস্ধাভাঁধক নয়। অবস্থা জানো কাহল 
ইয়ে দাঁড়িয়োছল এই ফারণে যে, রাজ- 
ঈনাতক আবহাওয়া পায়ষ্নে সঙ্গে সঙ্গে 
কিছু আমলা সধ কাজ ভুলে আগে 
গনজেদেযর কোঁধয়ায় যাঁডাতে উদ্যোগী হযে- 
[ছলেন। তার ওপর, প্রশাসন গাংদকার বলতে 
প্রায় পঞ্চলেই মনে কয়েছেন ফিছু আঁফসান্ন 
বদলী । এব ফলে বড় জোর ওপর-ওপর 
একটা পাঁয়ধত'ন আপে, তার যোৌশ নয়। 


এই প্রশাসন ধাধপ্থার ওপর ভর 
করেই ি্ধার্থধাধ ঘোষণা করেছেন বে, 
প্রাত গ্রাপে ধা কাজ হারা হবে তা ভান 
পেই শাপের এক তারিখে জানিয়ে দেবেন। 
রশাসনকে ঢেলে সাজামো বলতে কী 
বোঝায় সে-সচ্বন্ধে িদ্ধার্থবাবুর নিশ্চয়ই 
দনজস্ব গকছু ধারণা আছে। আমরা শুধু 
এইটুকুই বলতে পাঁর যে, ওপর-ওপর 
কোনো পাঁরবতনের দ্বারা রোগ দূর হবে 
না। কথাটা আপ্রর হলেও ধহয় মিখো 
নয় যে, আমাদের প্রশাসন ব্যবস্থাকে 
উন্নয়নের কাজের উপযোগী করে গড়ে 
তোলার তেমন কোনো চেষ্টাই আজ পর্যন্ত 
হয় 'ন। 


৯-৬-৭২ -দেহদত্ত 








ওঁড়শার যক্তদ্র্ট মালসভার মাথার 
পর দুযোৌগের লক্্ণ িকছুকাল যাবতই 
»পন্ট হয়ে উদীছল। ম.খামণ্শে  বিবনাথ 


দাস পদতাগের সঞ্কপ প্রকাশ করায় গত 
মাসে যে সম.হ স্কট সন্টি হয়ত সেও 
বশ) দশাত অলেপর গুপর পিয়েই মনও 
শিরেছিল। যক্জল্টের  অনরাধে জীনাসহ 
মৃখাসন্দী থেকে গেলেন এবং অপব পঞ্ষে 
বিজু পুলায়ক তাঁর মুখতার আশার 
বাধা পেয়ে ছবাডী কঈতে কাম্মীবৰে ৮:৭৪ 
গেলেন। 


যাঁদও সে সমযে এই ভার সঙ্কও. 
মোচন হল তা হলেশ বোঝা গায়োছল ২, 
অদূর ভাবষতে এঠ সঙ্ক? নন চেহবা 
নিতে ৪৮1 অল.মান বন. যা1০1 


যুকতফ্রুল্টের সংসার আর ঠিক সখেব সংসপ 
নেই। জ্লন্টের অনাধম শারক উত্ণ কধাণেস 
প্রায় প্রকাশোই কংগ্রেসের সঙ্গো মাখামাখ 
ফরাছিল। কংগ্রেসেব স্পা উৎক্ল কংঠেসের 
সংযযান্তরও কথ্মবার্তা হাঁচ্ছল-অবশ্য বিজ, 


হাংলাদশের ভথসমাখ শ্রীতাজউ দন আহমদ নয়াদিল্ীতে প্র 








মা পা ৮৮ 
॥ টা 
এ প্র 
মর 








পটনামককে এইসব কথাবতার বাইর 
ফ্লেখ! (কংগ্রেসে যে পঞ্নাযকের সথান হবে 
নাস কথা পাবার করেই বকিধে পেওকা 
2যোছ |) ভীন্টের বড় শাবক স্বতল্থ দলের 
মধ।ও গেলধোগের সংবাদ পাখা যেতে 
কল । 

জ.প মাসর গোড়াতেই িবিহবন।থ দাসের 
মান্তাসভার ৬ই যায় এই যাম অবস্থ] | লোক. 
সভার স্বতল্ু সদসা পিক িংছেছ 
অশযোগ কণালেন, ৬1৬শ] 
মাগার সমপাকদের মধ দলহ গণ 
চক্র আনাস শক 
চে তান আরও বলল, এই উদদেদান 
দল্শর হাঁরয়ানা কানে প৬শা বধ।নস তর 
1তনজন স্বতলা সপসাকে আটকে বানা 
হখেোছ। ২ জন তবন*ব/র আংবাদকতন 
সংশ্গা কথা প্রসাঙ্ঞা স্বতল্ নতা € কডিশার 
শিপন আব এন িংলগ্ স্বগকার 
বরপেন যে ভাবি দলের মাধা কিছ "ঢেউ? 
উতষ্কে তবে তাঙে মশ্তিসভার স্থাঁয়ত্ব ন্ট 
হবে না। 


লেঃ দাস 


উৎখত কথ: 


পানমন্দুগ হ্রীম তই ইক্দিবা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাং করেন। 






৮ ভন ড+5 খর স্বতল্ শাকের 


সতত ৬২৮ এম গাঠটেলগড। আভিবগ 
বসলেন, &.ডশার স্বতশ্ এম পলি) 
ভাডাব।র ০০৯১ 9লছে। দলাত।গি  ঠিকাবাস 
৮১)য পা ক ৩ কণালন।, ফলন 


ন্০সভা ভউলে মধাবতাত নিবাডন হবে, 
এখখা সব সপসাহ ভ্াানদ। 

[ন1৮/হর কথা 
দাউ 


স্বতন লব মন্ধা 
বশত 2৮ রাখা গোল 
দর, ৪৭. 
সাব হনে দৈহ। তোল, [িধান১ ভাব নযগগ 


সতত ত্র পালাল বাছা। ০৭, 


শি 


৮ 


পরত সলসা এঠ সম্গেপন বন কাবিল 
একজছা মুন্খী ও আখ 
[হ/লন। 


এ এসঞ্জানর অধ 
এবাজীন উপি982) রা 

৫ ড.7 €ড়শা বিধানসভার আটজন 
সপসা খোষণ। করলেন, তারা বক থেকে 
তাপর সমথন প্রতাভার করে নিচ্ষেন। এই 
আডঙ্জন পদতা।গকাবশর মধো স্বতন্থ দলর 
একজণ মন্তী ও একজন উপমন্ঠী ছিঙ্পেন। 
তাছাড়া 1ছলেন যুস্তফ্ুন্টের বধানসভা দার 


শক্হাধা, খ্বাণ জাঙাড়, ৪৩৯] 


স্পাদক এবং উৎকল কংগ্রেসের দুজন 
সদা । অক্ত্রশ গৎ্ণাধর প্রধানের নেতৃত্বে এই 
আক্রমন দল্পত্যাগশ সদস্য রাজভবনে শিয়ে 
নাজাপালকে তদের সিদ্ধাণ্ত জানতয 
চলন । ভ্রীপ্রধান ঘোষণা বরুন যে, 
পংপোসের নেতৃতে কোন বিকল্প সরকার 
গঠিত হালা ভারা সৈই সরকারকে সমর্থন 
কর্াবন। 


৬ জুন উৎকল: কংগ্রেস দলড়ন্ত আর 
একজন উপপমন্মন মান্ল্রিসভা থেকে ইস্তফা 
“দরে মৃঝফ্ট থোকে বোৌরয়ে এলেন। 

এই নয়জন সদঙ্সা সমর্থন তালে ₹নওয়াল 
গবধানঙসভায় ফট সং্খালক্ু ভাষে শাল । ৯৭০ 
জল সদপ্সার শবধানসভায় ফাল্েল শাক্ক 5৭ 
থেক কমে ৬৮-তে এসে দড়াল। 


প্রায় একই সময়ে কংগ্রেস মহল থেকে 
ঘোষণা করা হল, কাড়খন্ড দালেব যে তিনজন 
গলা ফ্রল্টে রক্েক্ধেন তাঁরাও শাসক 
কাধাঙ্সশন থেকে বোরযে আসার সিম্ধান্ত 
করেছেন। : ঝাড়খন্ড পার্টর যে চতুর্থ 


পা এল গাঁট এতাগন সহ্যাগট? সদ] 
নাল কাঠোসের সঙ্গ যুক্ত ছিলেন 


"বর পণাত্ণা সদসাব্যাপ কহাগ্রাসে যোগ, 
সাদনর সিদ্ধান্ত একই সমরে ঘোষণা করা 
হাসল | 


নযজন সদাসার সমন প্রতআত 
হওয়ার সাঙ্গ সঙ্জো খাড়শান কংাগ্াস নেতারা 
দাধণ করন যে, সংখ্যালঘু হয়ে যাওয়ায় 
ফল মান্বিসভার আর ক্ষমতায় থাকল আধ. 
সার বত, তাঁদের পদতাগ করা উচিত এবং 


বাজ্পান্ের উচিত বধানসন্ভয় একক 
সততা দল কহাতাসাক মন্তাসভা গঠন 


লা আহ্বান করা। পি আস পি করাগতপেল 
স্পা ধক হওয়ার পর পু খাড়খনচ। দস 
গকুঙ্গন পংগোসে যোগ গজায় বিপানসভায় 
কংগোস দলের শাক দখডিয়েছছ 6৬ আাছাজা 
্ বাপ আহ. এর 21 সদস। | 
সমথন করতে প্রাতিশ, তবদ্ধ । হাব পর 
পোপের তরফ. থোক দাশ করা হয়েছে 
শ. শাসক 7কায়ালশনের আস জন পানে 
সদসোর সমন তাঁরা পাবেন! বিধানসভায় 
কংগ্রাস দালর ও বোধ পক্ষে ল নেত। 
পলার়ক আচার্স ঁতিমধা বাজাপার সংগা 
পা করে জানত এাসছেন, তানি 
একাটি সক্্প সরকার গঠনের ক্ষমতা 
লাঠশল | 


এড ০৭ 
শিং ভি 


পাজা 


আলা। দক তাডশ! 
শন যাটাই করার উদ্েশো। ১৩ জন 
সধানসভার বিশেষ আধ রেশন 
করার জলা ব্াজাপালের কাছে 
দাষেছেন। 


আহ নাশ 


প্রঙ্গতান 


অতঃপর ক হল পটে [ভরি কুছ 
সপাল সদর সোগন্দ্র ?সং এর গুপর | 
ও ডশার কংশ্লোসের পক্ষ খেক বাজাপালেস 
উপর এই সলে চাপ দেওসা হচ্ছে পুন, 
সংশ্যালিগ, হমে যাণ্যার পর দাস মন্তিসভ এ 
স.পপাপিশ সুজানার হাশো বানিতসাল আতর 
পিপলটাল দন | হয় চাজলাসন্ডা গন পানা 


তম ভাথবা বিধানসভার শৈঠক পয়দ্ত 


গাণ্তসভা তাতিদপ। 


জঙ্গত 


৫৭০ 


৮ 


বাংলাদেশর পরল্সা্ী হঞ্তশী জনাব আব দৃস সামাদ আজ্জাঙগ (ডান ক্ষ) চারদিন 
ব্যাপশ মালায়োশয়া সফর এলে কৃষানো লামপুরে মালয়েশিয়ার জাতীয় এবং 
গ্বামোন্বরন মন্তখ মঃ গর বাবা তাঁকে স্বাগত জানান। 


তন 


অ/পক্ষা না কর রাজাপাল নই মান্ণ- 


সভাকে. লরখাস্ভ করুন । গাঁড়শার প্রদেশ 
কঃগেস  কাঁমাটর (আড হক) সভাপাত 


রঙ্গমোহন গোহাাজ্ত ও িপানসভার কংশোস 
দার নেভা [নায়ক আচাধ রাজাপা?লল 
সঙ্গে দেখা করে লিখিতভাবে এই দাবী 
জ্ানয়ে এসেছেন বলে প্রকাশ । 


বাভা।পাল এখন ফি কর্ন ৮ তীন কি 
[পপানসভায শার্ধ পরাক্ষার সযাগ দোলেন 2 
তাগপা, মাঁন্লিসভাকে পদত্যাগ করাত লারা 
লংললেন বা ভাঁদের সলখাস্ত করাবেন 2 কংগ্োক্স 
শঙকবদযাল শমা বলেছেন, 
পারাস্থাতর বিচার 
রাজযপাতশ শিজে 


সভাপতি ডাঃ 
শজাপাজ নিজেই 
1বশেলিষণ করাবন । তাল, 
মাঁদ বোঝেন হম, সরকাধ সংখ্যা হযে 
পড়েছেন ভাতালি তারি দিক খেক সেহ 
সংখালঘু সরকারের পরামশা শননে নেশ্ুয়াপ 


"লোন দর নেহ। কাগেস সভাপ। হ 
সল্লছেণ, ভার নিংজর |বশবাস, গাড়শার 


মংঞ্পসভাঃক। বাঁচিবার আর কান উপায় 
এখন নই । এই চাঁজিসভাকক উৎখাত কল।প 
জনা কহাগিসের [বিশেষ কোত মাথাবাথা নেই, 
1+*ত এই মবকারিল পতকা পাঠাল জনি 
সাধারদণর আস্থাভাজন পত্র দা তিসহের 
কংশাসর 'লোতিক দায়ক রায় লকজগ 
সরকার গঠন করাল। 

কং/গাসা সভাপতি অঙ্গন, ৪ই শিক 
দোঁষত্বা এব লগ] উলস্্থ 
তল .৪ঞধাটি নাক দাস হল কা স্কাস্ণ 


কাঁরায় দিয়েছেন গঠন কংগ্রাচপর লাহা 


তপ্ত 2৭1 





শ্যামনন্দন মিশ্র ভিন বিশমষ প্রকাশ 
বারে বলেছেন, এই গাদন পালা 
প্রধানমন্পস ঘোষণা করেছেন, দল ত্যাশশীদের 
আইনসভার আঙ্গনা ছেড়ে দাত বাধা করবার 
গ্রনা সরকার শিগীগশত আইন তার 
লবাপন, অথ ঠিক তাল পরই গুাঁড়শায় 
এইসব দলতাাগের খটন। ঘাগন হল। শ্ীমিশ 
ধালছেন। ঘে. [তিনি আশা কারোচ্াজেন, 
পালে প্রপানমন্তীর এ ছোষণার পর 
শাসক দল তাদের দয়ার দলত্যাগশীদের জন্য 
লম্প করে দিতে নিজেদের অগাতগতভানে 
পাঁতশ্রা,ত্রদ্প নলে মন করাল এবং ১৯০১ 
সালের লোকুসন্ডা নির্যাচানর পর থেকে যত 
প্পত।াগ হয়েছে সে সব “ক্ষেত প্রস্তাবত 
জাহানের এ শখ, শ্রায়াগা করবে । কত 
শী/মশ্র বালন, কাড়শার সামগ্রিক ঘটনায় 
দখা গেল, দলতাযাগা বন্ধ কপার ব্যাপার 
শাসগল দালল শাদা শ্াহলািকতা নেঈ। 
মীম, মন বগ্রন, শাণতন্তের পক্ষে এটা 


₹ 


[বিপজ্জনক । 
রঃ 


নয়াদল্লেশতি [নখ নতশেশস 
শাঁলতসশন হয়ে শাল জা 
ঠা ললাচনা কমল পপণ্বক্ষলরা [কউ নল্গে- 
টন, এটা চ্ছল্ল 'ক্কাগিক্ল শিছ। তগ্ঘার পর 
সবপঠায় আকরষপিহশীন আপলদলশনা, কেউ 
খঃলছেন। এটা স্ভল 'অনম্ঠোণসব স্ব 


তলত 


কামার মে 


সারা এইভাবে সগালোগলা কারলছেন 
ভাঁদর মধো কহাগাস ওয়াকাং কামাটির সদস্য 
»ঞ্দুশোখরও অন্যতম । ভার সম্পাদিত পত্রিকায় 


01 7585 8৯৮০৯ 
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হি 
বাস্তবে পারপত করার কোন ইচ্ছাই পাচ 
৪৯৮৮৬8৮৮ 
থেকে সঙ্গে গিয়ে সিজ্পাল্য এাঁড়য়ে ধা 
সৃবধাজনর পথ গুজে দ্বার ররায় ও 
বেশি করে পড়েছে 


কংগ্লেলের নেতারা এই জাঁধরেশনের জনা 
যে আলোটা বিদয়মূচণ ছ্রির করে রেখে 
ছিলেন তাতে তাঁরা এই রাবঞখা জাগে থেকে 
এক রকম নাগিতই করে ফেলোছিজেন রে, 
এ আই [সি সির এইু ঠঠকে কাজের কা 


তেমন বিগেষ কিছ ছৃবে লা। যে একাঁটিমায়: 


সরকারী প্রচ্তাব এই আধবেগনের সামলে 
ছিল সেত্ী ছিল গররালীনগীতি সম্পর্ষিত। 
একে ত জওহরলাল লেছনুর মৃদ্ার পর 
থেকে পরক্সাস্থীনগীত সঙ্গগকে' আলোছ্গনা 
এ আই মি সতে আর গর্দ্ব পায় লা তার 
ওপর এই গ্রঙগতাবের আধো উল্লোথিত 
আধকাংশ বিষয়ে যেমদ ভায়ত-শোিয়েট 
দুক্ধির বাপারে অথবা বাংলাত্দালর ধ্যাপারে) 
মতভেদের কোন অরকাখাই ছিল লা। 


পররাধীনশতি স্পা প্রলতাব ছাড়া 
এই আঁধবেপমের আয় একাঁটি আলোচ্য 
[বিষয় [ছল গণ্গম পগ-বার্ষবশ পাঁযকজ্না 
সংক্লাষ্ত একাঁট দাঁলঙগ। দাললাটি হচ্ছে, 
শপারকজ্পনাম্ধাপ সুতজপামের ভাষার, পঞ্চম 
পার্কঙ্পনার শনশানার নিশানা তআযাপ্রেচ 
টু দ আপ্রোচ')। দাঁললাট পাঁরকঞ্পনা 
কামশনের রচনা, এর মধ্যে কংগ্রেসের কোন 
অরদানন পেই। স্বভাবতই এ সম্পকে 
সাধারণভাবে আলোচনা করা ছাড়া তার 
কোন কিছু করারই আঁধকাপ এ আই |স 
[সার ছিল লা। প্রাতিনাধরা এই দাঁলল 
গ্রহগ, রকন বা সংশোধন কিছুই করতে 
পারতেন না। ফলে যা হওয়ার তাই রি 
দলিল নিয়ে ১১ ঘম্টা আলোচনা হল, 
জন বস্তা তার ওপর ভি 
সবশেষে কংগ্রেস সভাপতি ধবনিকা টেনে 
দিগ়ে বললেন, সকঙ্গের সব মন্তব্য নোট 
করা হযেছে এবং ওয়াকিং কাঁমট্রি খন 
সিজ্ধান্ত নেবেন তখন এইসব মক্তধাই 
বিকেচমা করে দেখা হবে। 


. প্লাতিনিধিদের একাংশ এই ক্ষোভ নিযে 
ভিয়েছেন যে, এই প্রথম আঁধরেশন হল 
ঘো্লানে, বৈষায়ক নাতি সম্পর্কে কোন 
আনুষ্ঠানিক প্রস্তাব নেওয়া হয় নি। তাদের 
ধারখা, উত্তপ্ত বিতক' এড়াবার জনাই হাই- 

কম্যান্ড এবার অথনোতিক ব্ষয়ে কোন 
প্রভার না আনার এই কৌশল ত্বরজ্্বন 

দা 


_জস্টাম্ভ হিসাবে উল্লেখ করা বায় যে, 
আঁধবেশনের আগেই পে প্র্নাট নি 


উ্জাধজা সংক্কাজ্ড ্র্মটি এ আই [স সি 
সহঙাদের সামনে রাধা ছয় মি। পাঁরকাকখানা 
সংক্লান্ত নিহম্ধতি তযজহ্ন করে 4 বিঘা 


অমন 
নেকেই গ্রচণ ররেম নি। ছার অনাতম 


কারগ এই হতে পারে য়ে, অধিবেশনের ঠিক 
কংগ্রেসের ভেতরকার ভিন্ন. 


খুলতে লাস করেল নি রর 

তব; কিছ; চগস্ট' ভাষণ মে হর লি তা 
নয়। বিডূতি মির বঙ্গলেন যে, বিভর্কের 
মনত বাজ্তব ক্সবস্থার ভাবা মে গন্রত্ 
সহকারে সম্স্যাগাঁলর মোকাবেলা করা 
দরকার সেই গুরুত্বের কোন পরিচয়ই পাওয়া 
গেল না। মারা বিদেশ থেকে আমদানী-করা 
'টদপালা” গাঁড় চড়ে পরে বেড়ান সেই 
'ইফ্পালা সমান্ধতজ্্রপরা' দলের লক্াগাল 
পুরণ করতে পাররেন এদন কোন "দুল 
ধারণা না রাখার জন্য শ্ীমন্ত আবেদন 
জানাজেন। প্রান্তন কেনদ্রপয় সল্প ও পাঁর- 
ফঃপনা কমিশনের প্রান্তন সভা ভাঃ ভি কে 
আর ভি রাও বললেন, পাঁরকজ্পনা কাঁমিশনের 
দক্িলা এভাবে রচনা করা হয়েছে যেন এর 
আগে পারকম্পনার কোন কাছ্ছই চয় [ন। 

ভঁম সংদকারের প্রশেন ভ্রীমতুশ ইন্দিরা 
পাচ্ধশ [নিজে বললেন, জাঁমব রেকড়হি 
যেখানে ঠিক নেই, কে কোন জাঁমর মালিক 
সেটাই যেখানে ঠিক করে বলা যাচ্ছে না 
সেখানে ভূমি সংদকার হবে কি করে ? উদ্বন্ত 
জীগ বল্টন করবে কে? মধাপ্রাদেশের মা 
মন্ধী শ্রীপ্রকাশচন্দ্রু শোঠ বললেন, জাম 
(বালির ভার যাঁদ শুধু গ্রামের পাটোয়ারিদের 
উপরই ছেড়ে দেওয়া হয় তাহলে ভাঁমহশীনরা 
এক ছটাক জাঁমও পাবে না। পাঁশ্চমবোর 
প্রয়রঞ্জন দাসমুল্সি বললেন, উদ্বৃত্ত দাম 
|কভাবে নিতে ও কিভাবে বাল করতে হবে 
নেতারা স্পম্টভাবে বল্‌ন, আমরা যুবকরা ও 
ছারা সেই কাজ করে দেবা অপরপক্ষে 
অন্ধের একছ্ন প্রতিনিধি বললেন, জেলা 
কংগ্রেস কমিটগুলির ৯৯ শতাংশ ইতিমধ্যে 
সামন্ততাল্লিক শান্তর কব্জায় চলে গেছে 
এবং সেই কারণে তাঁরা 'ভুষ্তি সংকারের 
নীতিকে কার্যে পরিণত করবেন বলে ভরসা 
রাখা যাক না।' 


ছাড়া ছাড়া এই ধরনের অনেক কথাই 
1নাঁথিল ভারত কংগ্রেস কাঁমিটির আঁধিবেশনে 
উঠ্জা। কিতু কোন ফপন্ট রক্তরা বা 
চুসম্ঘাল্তের মধো এইসর আলোচনা দানা 
বৈধে উঠল না। দিল্লশর বাতশনুকালত 
মবল+্কর হলে অনা্ঠিত এই আঁধবেখনে 
নতাছের মধো প্রায় কাউকেই বোঁশ সময়ের 
জনা উপাস্থত থাকতে দেখা গেল না। 
প্রণালমল্দশ নাক রা দা" দিনই 
আত শদি ভাস আমায়র 


উদ; [হত শে হাঃ 


রে 
উপপাথিত বেশ 


সা সাধ দগ 
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টুক সুযোগ ছিল েটকুও অনেক 


ভাজ জর উর বলেন, কুলে, 
বাটুরে এখন বাখীনী 


ক 


লোকসভার ১৯৭১ সালের নির্ধাচনেষ 
পরই গ্র্যান্ড আযালায়েছ্স'-এর আনয্তানিক 
সমাধি ঘটেছে, কিন্তু সংসদের যে 
সদ্য সমাপ্ত হল সেখানে ন্তুম আর একাঁট 
'গরযান্ড আ্যালায়েজ্স' গড়ে উঠেছে বলে বোধ 
হচ্ছে। এমারকার তোটের : এই যে, 
গস পি এমণ্ড এরর ময় যোখা দিয়েছে 
সংসদের ভেতরে শর থাইরে অরকারের 
'বরৃচ্ধে আন্দোলন চালারার জন্য এই 
জোটের দলগার (পি পি এম, সংগঠন 
কংগ্রেস ও স্বতল্ল পাটি) দাঁটি বিষয়ক 
বেছে নিয়েছে । একটি হল, কঙক্কাতার একট 
ছাপাখানায় কংগ্তেসের আট লাখ নির্বাচনগ 
প্রাগরপল্ন ছাপাবার বিল শিহপপাঁত আর 
পপ গোয়েকা শোধ করোছলেন কনা এবং 
করে থাকলে 'তাঁন সেটা ফি হসেবে করে- 
ছালেন ; শ্বিতশয় বিষ্াট হল, পরলোকগত 
রুস্তম নগরওয়ালা কর্তক ম্টেট ব্যাক অব 
ইন্ডয়া থেকে ৬০ লাখ টাকা উীঠয়ে নেওয়া 
'রহসাজনক' ঘটনা । 


এই দুই প্রসঞ্গাই এবার সংসদের আঁধ- 
বেশনে একাঁধকবার উঠেছিল এবং তা 'নয়ে 
উত্তোজত বিতর্ক হয়োছল। ডানকান 
সাদাসের মানোজং ডিরেকটর আর £প 
গোদ়জ্কা কংগ্রেসের 'নিরাচনী  প্রাচখিবপত 
প্রপার জন্য কোগ্পানশর টাকা খরচ করে 
আইন লঙ্ঘন করেছেন, এই আঁভষোগ ভার 
সরকার অঙ্বীকার করেছেন রূচ্তম নগর, 
ওয়ালা সরকার শোয়েন্দা িস্দ্ন এবং তাঁদ 
»ভ্যাতে ও তাঁর কেসের তদন্তকারখ পুলিশ 
আঁফসারের দর্ঘটনাজাঁনত মতারততে কোন 
পহসা আছে, বিরোধী পক্ষের এই সদ্দেহেও 
সরকারপক্ষ উডিগ্ম দিয্েছেন | এই দা? 
বর্ষযয়ে তদন্তের দাবীও প্রতা দ করা 
হ়ছে। 

এই দুটি বিষয়ে সংসদেচ বািরোধাঁ দল 
সংসদের ভেতরে সরকারের বরুদ্ধে যে 
'মলিত বিরোধিতা চালিয়েছে সেই বিরো- 
ধিতা এবার তারা সংসদের বাইরেও প্রসারিত 
করার সিদ্ধান্ত করেছে। সি পি এম, সংগঠন 
কংগ্রেস ও ম্বতল্র দলের নেতারা দিসি 
এক সাংবাদক বৈঠকে তাঁদের এই সম্কজ্প 
"ঘাষণা করেছেন। নাগরওয়ালা সংকাচ 
ঘটনা সম্পকে অনূসন্ধান করার গ্রন্য জ্বতচ্ত 
পার্টি উতিমাধ্য এক ৯ রেসরকারা তদদত 
কমিটি গঠন করতে উদ্যোণ হয়েছে! 


প্রদেশ কংগ্লেস কমিটগাঁলর সভাপাঁত 
ও অম্পাদকরা তাঁদের সম্মেলনে স্থির কষে' 
ছেন যে, এই বছর দলে দু কোটি আসা 
সংগ্রহ করা হবে। এর আগে আব 
কংগ্রেসের সরব্োচ্চ সঙ্গসাসংখয ছিলি ১ 


কোর্ট ০৭৩ লক্ষ । এ অস্ষ ১৯৬৪-৬৫ 
সাল্সল। 
০০১০ --পুর্ডরীর 





বহু আকাক্কষিত 


ঢাকা যাহার জন্য 
দমদম আল্তজাতক বমানবল্দরে আমরা 
২০শে মার্চ তারিখের সকালে সকলে 
হাঁজর। সঙ্গে আছেন অরুণ আসফ 
আলশ--আমাদের জাতাঁয় মাহলা ফেডা- 
রেশনের সভানেত্রী এবং এই শুভেচ্ছা 
দালের নেরশ। পাঞ্জাবের অসঈমা রেখা 
উত্তরপ্রদেশের সমাজ-কল্যাণ উন্নয়নের মন্দ 
বেগম হাববুল্লাহ, ফেডারেশনের সম্পাদিকা 
[বিমলা ফারুকী ও সহ-সম্পা্কা বাগশ 
দাশগুপ্তা। তাছাড়া রয়েছেন আমাদের দলে 
ইয়ং উইমেনস্‌ ক্রিশ্চিয়ান আন্সাসয়ে- 
শনের সম্পাঁদকা শ্রীমতী আহীভ খাঁ। 
নিমন্রণ এসেছে বাংলাদেশ মাহলা পারষদের 
কাছ থেকে! নানান নিয়মকানুন পালন 
লার, পাসপোট* দেখিয়ে স্ট্যাম্প মেরে 
আমরা শেষ অবাধ এয়ার ইীশ্ডিয়ার 
পশোয়ংঞ উঠে বসলাম যথাসময়ে ডানা 
মেলে বোঁয়ং আকাশে উঠল। কলকাতা ও 
'শার* আশপাশের আঁতিপারাচত গ্রামগুলি 
উপর থেকে চেনবার চেষ্ট। করাছ। 'এয়াব 
োস্টেস' এসে সরব 1দয়ে গেলেন। মাল 
একটু গলপগহজব শুরু করোছি। হঠাৎ 
রেডিও থেকে বলে উঠল, প্রস্তুত হন -ঢাকা 
ঠবমানবন্দরে পেশছচ্ছি।' চমকে উঠলাম । 
ঘাঁড়তে [দাখ মাল ৯০ মানট আগ দমদম 
থাক উড়োছ। একই মধ্যে ঢাকা! কত 
নিকট আথচ এই পরণচশ বছর ধরে কত 
দে পেলে দিয়োছাল সাম্লাজানাদ* চক্াল্ত। 


বোয়ং-এর জানলা থেকেই দেখতে 
পেলাম মেয়েরা হাতে ফুলের তোড়া নিয়ে 
[ভিড় করে রয়েছে সিশড়র চারপাশে । এ ড 
মালকা বেগমের মাষ্ট হাসমাহখা মুখ- 
খান। সে মাহলা পারষদের সম্পাঁদকা। 
প্লেন থেকে নেমেই আলাপ হল তাজযান্দন 
সাহেব অর্থমন্ত্রীর স্ী জোহরার সঙ্গে। 
শরজাহান মুরশেদ এখন বাংলাদেশের 
নিবাচিত প্রাতানাধ গণ-পারষদের । আমার 
অনেকাঁদনের চেনা প্রিয় পান্রশ শুধু নয়, 
ছান্শও বটে। কয়েকমাস আগে কলকাতার 
রাস্তায় হঠাৎ দেখা। কিভাবে পাক" 
হানাদারদের হাত থেকে পালিয়েছে, কত 
কম্টে এসে পেশাছিতয়ছে সমস্ত স্মৃতি ভিড় 
করে মনে পড়ে গেল। আজ সে স্বাধীন 
বাংলাদেশে ফিরেছে বুকভয়া আনন্দে। 
মাহলা পাঁরষদের কত চেনা কত অচেনা 
কমণী। কেউ বা শ্্রীহট্রের ৭২ বছরের 
জবেদা খাতুন সাহেবার মতন যথেষ্ট 
বয়স্ক, আবার মিসেস নাঁব, ছাত্শ বেব? 
ওদুদের মতন অনেকেই ননঈন। আমাদের 
প্লেন বখন নামাছল, তখন আঁম উন্মুখ 
য় দেখাছলাম ভারত-পাক ফুধের কোন 
চোখে পড়ে িনা। এয়ারপোর্টের 
রে দুটি প্লেনের ভগ্নাংশ দেখতে পেলাম 


রানওয়ে-তে নামতেই খুব উব্‌ডো- 


বন 


বাংলা দেশে 





রেখ, চক্ষষ্শ 


খাবড়া রাঙ্তার উপর পড়লে যেমন গাড়ণ 
নাচতে থাকে, তেমান প্লেনাটও খুব 
দুলছল। আমার মনে গড়ে গেল বৃদ্ধের 
সময় যে বিরাট শান্তশাললশ বোমা দিয়ে 
রানওয়ে অকেজো করে দেওয়া হয়োছল_ 
তারই ফলে এই অবস্থা । ভাড়াহুড়ার মধো 
এটিকে সম্পর্শ সারান তখনো যায়ান। 
আরও মেয়েরা এাগয়ে আসছেন। 
আওয়ামী লীগের মাহলা শাখার সম্পাদকা 
বদরুষ্েছা আহমেদ গশ-পাঁরষদের সঙস্যা, 
তাঁর সম্পো আলাপ হল। আর আলাপ 
হল রাজিয়া বানুর সঙ্গে, তিনিও আর 
একজন গণ-পারষদের সদস্যা। তার আর 
একটি গাঁরচয়ে আমাদের কাছে খুবই 
পারচিত। তিনি ফজল্পসমল হক সাহেবের 
নাতনী । আরও অনেকে আমাদের আদর 
অভার্থনা করে এয়ারপোর্টে যেখানে মর্ধাদা- 
সম্পন্ন ব্ান্তদের আপ্যায়নের বিশেষ বাবস্থা 
--সেই ঘরে নিয়ে গেলেন। স্বাধশন বাংলা- 
দেশের মাটিতে পা য়ে আর তার 
স্লাধগীন মা-বোনদের সঙ্গে প্রথম আলিংগানে 
যে রাখবম্ধন হল তার আবেগ ভাষায় 
বোঝান যায় না। তারপরের চারাদন ধরে 
যা দেখোঁছ, যা শৃনোছ, এই নৈকট্য ও 
আত্মীয়তার ব্ধন আমাদের পরস্পরকে 
আরও টেনে 'নয়ে এসোছল। আমরা যারা 
বাঙালখ ছিলাম তারা কিছুতেই মনে 
করতে পারাছলাম না ক কর এতাঁদন 
আমাদের এতদ্‌রে সামারক চক্ত সারয়ে 
রাখতে পেরোছল। এক ভাষা, এক ভাবা- 
বেশ, এক ধরনের কাপড় পরার রশীতি। 
চালচলন সবই এক। অথচ এতাঁদন দরে 
রাধার জন্য কা রন্তপাত ও অকথ্য অত্যাচার? 
এয়ারপোর্ট থেকে পৃরাণী হোটেউন। 
পথে যেতে যেতে দেখলাম ছোট ছোট বাঁশ 
দিয়ে তৈরখ দোকানের সারি। এগাঁল 
পাঁড়য়ে দিয়েছিল রাজাকার ও পাঁক- 
হানাদাররা। তাছাড়া 
সাইকেল রিক-সার ঢেউ। ঢাকার সাইকেল 
রিক্সার ছাউনশর উপর নানা; রং-এর 
*্ল্যাস্টকের নিখুত নক্সা! সাঁতা তার 
মধোও [শজ্পখর হাতের ছোঁয়া পাওয়া যায়। 
[কিন্তু অত বড় শহরে বাস নেই বল্লেই 
চলে। খুব মাঝে মাঝে যে বাসগল 
আসে, বাদুড়ঝোলা হয়ে লোক ঝুলছে, 
অনেকটা আমাদের এখানকার মতোই । 
পার্থক্য শুধু, ঢাকায় বাসের ছাদেও যাল্ী 
দেখা যায়। শুনলাম পাকিস্তানের হানা- 
দাররা বাসগুলি সার করে দাঁড় করে 
ভাঙা কালভার্ট বা উীড়য়ে দেওয়া ছোট 
সেতুগুল পার হত এবং শেষে নাকি 
এরঙ্কুলি বেধড়ক পাড়য়ে দিয়ে তারা চলে 
গেছে । তাই ঢাকার যানবাহনের বাবস্থা 
সাঁতা কাহল। 
হোটেলে আমাদের ঘরশাাগ প্রায় পাশা" 
পাঁশ। অতএব এ দিকটা আমরাই প্রায় 


রাস্তায় শুধু 


গুলজার করে রাখতাম। দুপয়ের খাওয়া 
হোটেলে সায়লাম। তারপয় আয়েষা নব 
ও তাঁর স্বামী এবং ফিরোজা যায় জাক নাম 
জ্যোৎস্না আমাদের নিয়ে চললেন একাটি 
বধ্যভূমি দেখাতে । জায়গাঁটির নামটাও সেই 
রকমেরই লোমহর্যক- শিয্লালবাড়! মশয়- 
পুর-মহম্মদপুরের নাম আমরা এখানেই 
যথেষ্ট পড়োহলাম। অবাঙালপণরা এই 
জায়গায় বেশশী সংখ্যায় বাস করত। মীর- 
পুরের কাছে য্লাঙ্সবাড়ী। এইসব জায়গায় 
এখন পারামট ছাড়া যাওয়া মাষম্ধ। 
[বিশেষ করে জহর রায়হানের নৃশংস 
মৃতার পর আরও কড়াকাঁড় করা হয়েছে। 
[শয়ালবাড়খার আধকাংশ বাড়গ ভাঙাচোরা। 
বধাডঁমর দিকের ঘরগৃলর হন প্রায় নেই 
বললেই চলে। এখানে একটি এনামেলের 
থালা, ওখানে একটা গেলাস বা জানস 
রাখার ভাঙা বাকৃস এই সাক্ষাই দেয় যে, 
এখানে মানুষের বাস ছিলল। নাঁব সাছেব 
আমাদের সঙ্গে কারে দেখাচ্ছেন। 'পিদ্ুন 
নিল দুটি ছোটু রাখাল বালক। চাঁরাঁদক 
ঝোপঝাড় হয়ে গেছে, তবু তারই মধ্যে 
বসন্তের স্পর্শে লতার সাদা ফুল চারি- 
[দিকের জঙ্গল ঢেকে রেখেছে। 


হঠাৎ একাঁট বালক আমাদের হাতছানি 
দয়ে একটা গতের দিকে আসার জন্য 
ডাকল। 'আইয়েন,। এই ছিল আমাগো 
পান খাবার কুয়ো। নেমে দোঁখ উপর 
প্যণ্তি কঙগকাল আর মানুষের হাড়গোড়-- 
সে এক বীভৎস দশ। শুনলাম কুরোট 
পণ্টাশ ফুটেরও বোঁশ গভশর 'ছিল। এমন 
আরও তিন-চারাট গর্ত ভারত নরকতকাল 
উপচে পড়ছে দেখলাম। এক জায়গায় 
দেখলাম একাঁট মেয়ের লম্বা চুল পড়ে 
আছে। শরখরের বাদধাকটুকু বোধহয় 
শকুন আর শয়ালের টানে ছিম্নাভল হয়ে 
গেছে। আর একাটি গর্তে দেখলাম, হাত- 
দুটির আউলের কঞ্ষাল জোড়হাত হয়ে 
রয়েছে আর এখনো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে, 
রাশ [দয়ে তাদের হাত বাঁধা হয়োছল তার 
শেষ টিহ্ন। অনা একটি স্তৃপে কঞ্কালের 
মধো পড়ে রয়েছে ভাল জুতো, টেঁরালিনের 
শার্ট। সেই শার্টের হাতা 'দয়ে ধে ছাত- 
গৃলি শল্ত করে বাঁধা হয়োছল, সেই হাত- 
গাল আর নাই । কোন অবস্থাপল মানুষ, 
কোন বাদ্ধজশবীর হয়ত শেষ চিহণ্টুকু। 
মন ভারাক্লান্ত। হঠাং পেছন থেকে শান 
কচি গলায় গান গাইছে 'আমার সোলার 
বাংলা, আম তোমায় ভালবাঁস'। সরে 
কোন বেসুরো টান নেই । দেখলাম রাখাজা- 
বালকের একজন গাইছে গানাট। এত 
লশভংস হত্যাকাণ্ডের রেশ এখনও মাটিতে 
মিশে যায়ান-তবধু বাংলার এ মাটকে কা 
প্রচণ্ড ভাঙ্লবাসলে এত ত্যাগ সম্ভব! সেই 
ভালবাসারই গান সে গাইছে। গ্রামের এ 
অক্ষরজ্ঞানহশীন দাঁরদ্র রাখালধালসক. হাঠাং 
ছড়া কেটে নেচে নেচে বঙ্গতে লাগল £ 


শতাঁরশ কাঁটার ইলসে মান 
[তারশ কাঁটার বোয়াল মাছ; 
ইয়াহয়া খাঁ ভিক্ষা করে 
মুঁজবের দ্বারে দ্বারে 


$ 


মর 


৫৮০ 
ধজজ্ঞাসা করলাম, “হযায়ে হানাদাররা 
এলে কি করাঁতস? বলল, 


আরা ওরা 
দেখতে পেত, এক লম্ফে চরে পলাইয়া 
যাইতাম'] সে-কথা শেষ হতে না হতে সব 
ছোটটা কুয়োর এ 
দোঁখয়ে বাঙ্প। টা গরুর হাড় না, এ 
মানযের হাড়'। স্তাম্ভত হয়ে পু 
জীবন-মৃত্যু এদের এত নিকট দিয়ে 
পায়েছে যে, মৃত্যুর ভয় এদের মন থেকে 
হে দেহ ান্রাডা থেকে ফিরতে 
[ফিরতে এই কথাটাই বার বার মনকে নাড়া 
দচ্ছিল। 

পরদিন ২১শে সকালে প্রাতঃরাশের 
জনা নীচে এসেই দোখ সুন্দর ফ:টফুটে 
রং ফেটে পড়ছে এমন একজন প্রোঢা 
মহলা আমাদের আলিঞ্গন করার জন্য 
এগিয়ে এলেন। ইনিই মাহা পাঁরষদের 
সভানেী বাংলাদেশের কাঁবদের মধ্যে 
প্রধাতা বেগম সাফিয়া কামাল। কত নাম 
শুনেছি তাঁর। আর তাঁর কাঁধতা আমাদের 
কত অনুপ্রেরণা কত ভাবাবেগ জযাগয়েছে। 
[িমানযল্দরে যেতে পারেনান ৬ 
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মায়ের সো কলকাতায় প্রথম মাহ 
সার্মাতর কাছ্ধে নেমোছলেন। খূব ভাল 
লাগল শুনে। কারণ আমার মা বেগম 
সামসুন নাহার মাহমুদ, হামিদা মোমিন 
ইত্যাদদের সম্পোও খুব ঘানষ্ঠভাবেই কাজ 
করোছলেন। বেগম সুফিয়া কামালেরও যে 
তারই সঙ্গে এই কাজে প্রথম হাতেখাঁড় 
হয়োছজ তা জানতাম না। 

সকালে প্রথমেই আমরা ২১শে ফেব্রু 
নারীর ভাষা আল্দোলনের অমর শহাঁদ 
ধারকত, সামাদদের শহুণদ 'মনারে এব" 
গূচ্ছ রম্ত 'লালির তোড়া দিয়ে তাঁদের 
স্মরণ কাঁর। বর্বর পাক-বাহনী মনার- 
[টিকে কামানের গোলায় উীঁড়য়ে 'দিয়োছল। 
[কল্তু মানুষের মন থেকে কি করে সেই 
ভাইয়েদের আত্মদান মুছে যেতে পারে? 
এখন ইট দিয়ে গাঁথা সাদাসিধে একাঁট বিরাট 
চত্বর রয়েছে। যতাঁদন না কোন শিল্পী এ 
এীতহাসিক রন্ত্রাঙা 'দিনাটর উপযুক্ত 


জশগবাথ হঙ্গের সঙ়ো কত বিখ্যাত শিজ্পণ, 


অমৃত 


ওলা পরত যাকে সামনে পেয়েছে তাকে 
শেষ করেছে। দেয়ালে জায়গায় জায়গায় 
গলির ক্ষত এখনো দেখা যায়। সকলেই 
কথা বলছে উত্তোজতভাবে। কখন কয়েকটি 
মাহলা মালন বস্ম পরনে, মুখে চোখে 
দঃখের করুণ ছাপ, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে 
[নিয়ে এসে দাঁড়য়েছে শেষ সারতে, 
আমাদের চোখ এাঁড়য়ে শিয়েছে। চোখে 
পড়তেই আমরা তাদের কাছে কথা বলতে 


গেলাম। তাদের মধো কেউ অবাঙাল?, 
কেউ বাঙালশ,। তাদের ল্বামীরা 
হোস্টেলের দর়ওয়ান, জমাদার। 


তাদেয় 'দয়ে ছান্র ও মাস্টারদের (শুনলাম 
যে প্রফেসর জি 'স দে-কেও মাস্টারদের 
আধাসে ঢুকে মেরেছে) লাশ এনে গর্ত 
খুড়ে তার মধ্যে কবর দিইয়ে তারপর 
স্লী-পৃয় সকলেয় সামনে তাদের গুলি 
করে হতা করেছে। যখন মেয়েরা সেই 
ছটনাশ-লি বলাছল, তাদের চোখের জল 
আমাদেরও চোখ জয়ে তুলল। 

এই ঘটনা ষে কতটা সতা এবং কতটা 
মর্শাল্তক তার নিদর্শন পেলাম পরাঁদনই | 
জগন্নাথ হলের ঠিক উল্টে দিকে ইঞ্জ- 
নীয়ারং কলেজের প্রফেসরদের আবাস। 
শুনলাম একজন প্রফেসর ডাঃ নাসরুল্া 
সেই নারকীয় রাতের ঘটনার গকছু অংশ 
ছবিতে ধরে রেখেছেন । আমরা ডাঃ নবখকে 
বললাম এ ছবিটা দেখতে যাব। তান 
আমাদের 'নরে যাবার ব্যবস্থা করে 'দিলেন। 
অত্যল্ভত দাহাসিকতা ও দক্ষতার সাথে 
ক্যামেরাঁট জানলা থেকে সামান্য উপরে 
তুলে ডাঃ নাসর্ল্লা সাহেব যে কী করে 
এ পাক-সৌনকদের র্যাড়ার বাঁচিয়ে ছাপ 
তুললেন জানি না। খুব ছোট আকার, 
কছটা ঝাপসাও বটে। কল্তু ছাবতে স্পন্টট 
দেখতে পেলাম পাক- কয়েকজন 
লুঙ্গী ও গেঞ্জীপরা লোককে একটা 
চাদরের মতন কাপড় মাতে বেছাবার 
অর্ডার দিচ্ছে এবং কয়েকটি মৃতদেহ একে 
একে তারা তায় উপরে রাখার আদেশ 
গদচ্ছে। সেই কাজ শেষ হালে তাদের 
নশংসভাবে গুল করে হত্যা করা হল 
এখানেই । একজন তখনো মর়েনি। কি 
করুণভাবে যে সে বাঁচার জন্য অনুনয় 
করছে কি বলব। কিজ্ত দয়াহখন পাকি- 
জ্তানী সৌনক একমূহূর্তও ইতস্ততঃ না 
করে তাকে গাল করে নিঃশেষ করে দিল। 
এরাই যে এ জগন্বাথ হলে মাঁলন বস্ত- 
পফা দুঃখী মা-বোনের স্বামীরা-তার কোন 
সল্দেহেই রই না। 

ঢাকা ধিশ্বাবদ্যালয় ধেখানে মুক্ত 
যাংলাদেশের প্রথম বাজ বপন হয়োছল, 
সৈখানে গিয়ে দোঁখ সেই যে মাঠের কোলে 
বটবক্ষের তলে কত ছা আন্দোলনের 
সভা-সামাতি হত-সেই কোণাতেই একাঁট 
ছোট্র ক্টগাছ্ের চারা আর তারই পাশে 
আবারও একাঁট ছাঘদের সভা হচ্ছে 'িশ্ব- 
'বদ্যালয়ের চত্বরের মধ্যে ঢুকে পাকিস্তানী 
এ 
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হয়ে এ-কাঁরডোয়ে' সে-কাঁরভোরে হৈ-হৈ 
করে বেড়ায়, ঠিক তেমনি দেখলাম ঢাকা 
[বিশ্ববিদ্যালয়েও। লোদন তাদের ছাপ ইউ- 
নয়নের নির্বাচন। সামনে ঢুকেই দোঁখ 
দেয়াল-পাঁতকা আটকানো । একটি পড়লাম। 
মেয়েরা লিখেছে ২১শে ফেব্রুয়ারী উপ- 
লক্ষে। অন্য কথা স্পম্ট মনে নেই। শুধূ 
একটি কথা মনে গাঁঘা রইজ--লোখকা 
লিখেছে রবীল্দ্ুনাথের চক্ষে পলাশ ফুলের 
সৌন্দর্য কত রূপে ধরা পড়োছল। আর 
আমাদের কাছে এই বসঙ্তে শহশদেয রন্ত 
পলাশ ভিড় করে বহন কয়ে আনছে 
বরকত, আবদুশ সালামের স্মৃতি। কা 
সুন্দর উপমা । চারাঁদকেই দেখলাম বাংলা- 


আমাদের ভাষাকে পরস্পরে কাছ থেকো 
দরে ঠেলে দতে চেয়েছল সেই দেয়াল 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। এক ঢাকা 
শহরেই প্রায় আঠার উনিশাঁট দৈনিক 
পাঁতকা। এবং আধফাংশেরই মহিলা ভাগ 
আছে। মাহলা সাংবাদকণ্ড অনেকে 
এলেন। এত মতিগ্পা সাংলার্দক আম কল্গ- 
কাতায়ত দোখইনি-পিল্লীতেও না। একজন 
এলেন। তান প্রেস ফটোগ্রাফার । নাম 
সায়েদা খামুম। বড় চমতকার মেয়োট। 
বার বার বলতে লাগলেন-“ষেতে ইচ্ছে 
করছে না আপনাদের ছেড়ে আরও 
আপনাদের কাছে শুনি এইটাই চাই।" 
তাঁরই সলো এসোছলেন দৌন বাংলার 
মাহলা বিভাগের সাংবাদিক মাফরুহা 
চৌধুরী । আরও অনেকে সকলের নাম 
মনে রাখতে পারনি । 


আমরা শাঁখারী পারতে অজ্পক্ষণের 
জনা গয়োছলাম। পুরোন ঢাকার আত 
সর্‌ গাল যেমনাট দেখা যায় আমাদের 


পশ্চিমা দেশের চৌকবাজারশীলিতে- 
তেমান আঁকাবাকা সংকর্ণ বালা আর 
ঘা লোকালয়। দুই দিকে” গাঁলর মুখ 
আটাকয়ে দিয়ে যে আঁশ্নিকান্ড সংঘাত 
করেছিল পাকবাহনশ তার চিহ প্রাতাট 
বাড়ীতে দেখলাম) শেতরগুল পুড়ে ছাই 
হয়ে শিয়েছে। কি করে ইমারংগৃলি 
দাঁড়য়ে আছে সেইটাই আশ্চের কথা । কী 
পৈশাচিক হত্যাকান্ড! সেই সবেমা 
দেখলাম লোকজন এলাকায় ফিরছে । এই 
অণলের অনেকেই ভারতে আশ্রয় নিতে 
বাধ্য হয়োছল। 

সম্বর্ধনা । ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের মেয়েদের 
এইটিই একমাত্র 'হল। তার আগে একাটি 
ছোট্র ঘটনা না বলে পারাঙ্গ না। রোকেয়া 
হলে না গিয়ে ভূল করে গাড়ীর চালক 
আমাদের ইডেন হোস্টেলে নিয়ে গিয়োছিল। 
সেখানে কোন বাবস্থা নেই দেখে আমাদের 
সঙ্লো যান ছিলেন তান উপরে শিয়ে 
খোঁজাখদাঁজ করছেন এমন সময় দোঁখ দু- 
জন বয়স্ক মাঁহলা- দেখে মনে হয় 'মেখ্রন 
ধরনের ফেউ-_তাঁরা এসে আমাদের জিজ্ঞসা 
করলেন, "আপনারা কে? আমবা থতমত 
খৈয়ে বললাম যে, আমরা ভারত থেকে 


রাত, ২ আহাদ, ১৩৭৯] 


এসোছ, রোকেয়া হলে ধাব। ভারত থেকে 
এসো শুনেই দৃজনেরই মুখের ভাব 
সম্পূর্ণ বদলে গেল। আমাদের বার বার 
বলতে লাগলেন, 'ওঃ ভারত থেকে এসে- 
হছন- একটু বসুন, আপনাদের কাছ থেকে 
কত গঞ্প শুনতে ইচ্ছে করে।' কথাগৃলির 
ছিল না। 


অপর্যাপ্ত ও কুতজ্ঞতা দেখোছলাম। এবং 
সেটার সাক্ষা পোম্োছলাম বেশীর ভাগ 
সাধারণ সাদামাটা মানুষের কাছ থেকে। 

রোকেয়া হলে পেশছে দোঁখ মেয়েরা 
সরই সাগ্রহে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে। হলের প্রোভোস্ট মেহেরশ্রেসা 
চৌধুরশ এবং আবাসিক শাক্ষকারা-_ যেমন 
বেগম রওসনআরা সকলেই অপেক্ষমান । 
আমাদের পাঁরচয় করানর পর যথারণাত 
আদর-আপ্যায়ন হল। অরুণ আসফ আলি, 
হল" ইউনিয়নের সম্পাঁদকা-একাঁট খুব 
চটপটে বুদ্ধিদীপ্ত মেয়ে আমাদের সামনে 
ভাষপ 'দিলেন। আমাদের কাছে যে-কথাটা 
বার বার ধরা পড়ল যে, এরা সকলেই দেশ 
ভাগ হবার পরের যুগের মেয়ে। 7৫২ বা 
'৫৩-তৈ এরা জল্মেছে। তাই এদের মধ্যে 
ল সাম্প্রদায়কতার বিষ ও গিবভেদ সেটা 
সেইভাবে ঢোকে নি রক্তে যেমন করে ঢুকে! 
গয়োছল আমাদের যুগের লোকেদের 
মধযে। এরা ত পাঁকঙ্তানী বিভেদ ও 
বদ্বেষের বিরঃম্ধে লড়েছে জান-প্রাণ দিয়ে । 
তাই এই যে ছাত্রছাত্রী দেখলাম-__তারা এক 
নতন ধুগের এবং নতুন পথের পারথখক। বড় 
দাঙ্গ লাগল ওদের স্পো কথা বলে। ওরাও 
শামাদের ছাড়তে চায় না, আমপাও মা। 
বোকেরা হলে ২৫শে রাতের আগেই আধ 
কাংশ মেয়েকে সরিয়ে ফেলা হয়োছিল। 
পরি পাক টৈনারা এসে সব নেকড়ে 
লাঘের মতন খুজেছে কিল্তু পায় নি 
কাউকে। প্রোভোস্টের স্নানের ঘরের অল্ত- 
নাল সাতাট মেয়েকে তিনি লুকয়ে রেখে- 
'হলেন। হানাদাররা এসে মেহেরুল্েসা 
সোধরীকে যথেষ্ট অপমান করোছল কিন্তু 

ডাঁগা ভাল তার আবাস তন্ন তম করে 
উপ্লাসী করে ন। শ্ষে অবাধ রোকেয়া 
হল ছেড়ে আমাদের প্রাতানাধ দল গেলেন 
বাংলাদেশের পররাষ্ট্রমন্ত্রী জনাব আবদুস 
সামাদ আজাদের সঙ্পো দেখা করে তাঁদের 
মাভবাদন জানাতে । আমার শরশর খারাপ 
থাকায় ধাওয়া হয় 'নি। 


রাতে ছিল তাইজুদ্দিন আহমেদ 
সাহেবের বাড়ীতে খাওয়ার নেমন্তন্ন । 

স্মী জোহরা সুদক্ষ রাঁধিয়ে। বাংলা 
দেশে আসা অবাধ আমরা যারা বাগুগালশ 
তারা প্রায়ই বলতাম 'ভাই ইলিশ. মাচ 
মার কৈ মাছ খেলাম না এ কি রকম 
"ংলাদেশে আসা" । আর হোটেলের লোকেরা 
মাথা নেড়ে বলত--'ও সব এখানে পাওয়া 
মানে না”। বেচারা "আইভি" পর্যল্ত মৃশড়ে 
পপ করে বেত। কিস হা লে রা 
ধা ইলিশ 
বই মাছ 


রর 


জনমত 


আকারের প্রাণহরা' খাওয়ালেন তার স্মৃতি 
আর কোনাঁদন জিহবা থেকে মুছে যাবে না! 

২ইশে মাচ সকালে আমরা বাংলা- 
দেশ সরকার যে পুনর্বাসন বোর্ড তৈরণ 
করেছেন তার অধানে যে "রুনিক' স্থাপিত 
হয়েছে সেই প্রাতষ্ঠানাট দেখতে গেলাম । 
যে সব মেয়েদের পাক সৈনারা অত্যাচার 
করেছে তাদেকর 'চাঁকৎসা ও শূশ্রধা করাই 
এই প্রাতষ্ঠানাটর উদ্দেশ্য। সেখানে গিয়ে 
দেখ কি করুখ দৃশ্য! কজ্পনা করা যায়-_ 
সেখানে এগার, বার, তের, চৌদ্দ বছরের 
মেয়েদের ধরে কি পাশাবক অত্যাচার করেছে 
& পশুর দল। এদের করুণ চাহনশর 
পছনেই তাদের মর্মান্তিক কাহনী প্রকাশ 
পায়। আম আর মুখ ফুটে তাদের কিছু; 
জিজ্ঞাসা করতে পার নি। তবে এদের 
সংখ্যা খুবই কম দেখলাম। যেখানে লাখের 
কোঠায় মেয়েদের উপর অত্যাচার হয়েছে 
সেখানে আরও বেশশ সংখ্যা হওয়া উাঁচত 
ছিল। তবে এই কাজ শুধুমাত্র শুরু 
হয়েছে। আর আমরা যারা নোয়াখালতে বা 
অন্যান্য দাষ্গা 'বধ্বস্ত এলাকায় কাজ 
করোছ তারা জান যে মাহলা সাঁমাতির 
স্বেচ্ছাসেবক ও কমীরা যাঁদ গ্রামে বাড়ী 
বাড়ী না যান তাহলে কখনো এদের আঁভ- 
ভাবকদের বা এদের সমাজের অকাটির ভয় 
বাঁয়ে এই সব প্রাতম্ঠানে আনা যাবে না। 
শুধু সরকারশ কর্মচারীর ছ্বারা এই ভয় 
দূর করা ভয়ানক কঠিন। তাছাড়া এদের 
পুনর্বাসনের প্রশন আছে । তাদের শিক্ষা, 
তাদের উপাজনের পর্থ উল্মৃন্ত করে দেওয়া 
--এও এক মস্ত বড় কাজ । সমস্ত মাহলা 
প্রাতম্টানের এঁকাবদ্ধ প্রচেষ্টাতেই এ কান্ড 
সম্ভব-- নয় ত নয়। 

আরও একাঁট জাঁটল সামাজিক প্রশ্নের 
সম্মহখীন হয়োছলাম আমরা । কোন একাঁটি 
বাংলাদেশ পাঁপ্কায় লেখা বোরয়োছিল যে, 
যে জারজের ধমনশীতে পাঞ্জাবীর রন্ত বইছে 
ভার বাংলাদেশে কোন স্থান থাকতে পারে 
না। আমাদের প্রেস কনফারেন্সে'ও এই 
ধরনের প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছিল 
এবং সাংবাদকরা আমায় জিজ্ঞাসা করে- 
[ছিলেন যে, আমরা এদের ভারতে স্থান 
করে দিতে পার কি না। আমরা পজ্ট 
বাব 'দয়োছলাম যে, শিশু নিষ্পাপ, 
গনত্কলঙ্ক। আর [বিশেষ করে যেখানে 
পারবার, সমাজ, সরকার মেয়েদের ইন্জৎ 
রক্ষায় অপারগ হয়েছেন সেখানে মা ও 
[শশু উভয়কেই স্বাধীন বাংলাদেশ তার 
ক্ষত সারাবার দায়ত্ব থেকে নিম্কাত কি 
করে পাবে? আমাদের বা বাংলাদেশের 
রক্ষণশখল চিন্তাধারার সম্পূর্ণ বৈস্লবিক 
পরিবর্তন চাই। তবে এ আশ্বাস 'দয়ে 
এসেছি এই শিশুদের বদি তাদের নিজোদের 
দেশে স্থান না হয় নিশ্চয়ই আমরা তাদের 
জন্য নতুন আভভাবক সংগ্রহ করে দেবার 
চেষ্টা করব। 

রাষ্ট্রপাত আব সইয়েদ চৌধুরী ও তাঁর 
দ্ঘশির সত্গেও্ আমরা দেখা করে এসে- 
চুলাম। আয়ুব খাঁনের জামানায় সমাজ্শ 
এলিজাবেথের জন্য শ্রেষ্ট মাবেল পাথরের 
একতলা রাজপ্রাসাদ সুন্দর বাগানের মধ্য- 
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জ্ঘলে প্রাতত্ঠিত। এইখানেই ভারতশয় 
সৈন্বাহনশর কাছে আত্মসমর্পণ করায় ঠিক 
আগে সমস্ত বাঞালশ আঁফসারদের এক 
ভোজসভায় নিমশ্ণ করা হয্োছল তাদের 
শেষ করে দেবার জন্য । ভারতায় 'বিমান- 
বাহনী এই খবর পেয়ে ঠিক সেই দিন 
লকালে সেই বিরাট হল ঘরাঁট বোমা মেরে 
ধংস করে দেয়। আবু সৈয়দ চৌধ্য়ী 
সাহেব আমাদের সো কথা বলতে বলতে 
ধরাট দেখালেন, এবং বললেন যে, মাত 
কিছু দিন আগে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
আসার প্রান্ধালে সেই 'ছলশট মেরামত 
হয়েছে। এখম যোফাও ফায় না যে এতক্ষা্ত 


পারিবেশাট দেখে মন খুশিতে তরে গেল। 
বরা একটি টগাছ। তার তলাটি বাঁধান। 
সুন্দর অকায়ম একাঁট দ্টেজে। চারপাশে 
বড় বড় গাছের ছায়া। তারই নশচে আমাদের 
সভার স্থান। পিছনে যে পুরোন যুগের 
বাড়ী সেইখানেই মোনেম খাঁ ১৯৫২-র 
ভাষা আন্দোলনকারীদের উপর গুলীব্যণ 


করার আদেশ স্বাক্ষারত করোঁছলেন। আজ 
সেই বাড়াতেই বাংলা একান্টেমশ প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে, এমনই ইতিহাসের ফের। 


মেয়েরা দলে দলে আসতে লাগলেন। 
[িবকসাতেই বেশশ। পায়ে হে'টেও অনেকে । 
রবিবার নয়, তাই শ্রামক মেয়েরা আসতে 
পারেন নি বলে তাদের কি দঃখ। গাড় 
চড়েও অনেকে এসেছেন। সান্লা মাঠ ছেয়ে 
গেল অস্তে আস্তে। বোরখা-পরা মেয়ে 
হাতে গোনা যায়-চার বা পাঁচজন। আর 
সকলেই যেন ঠিক আমাদের একজন-- 
আচারে ভাষায়, পারধানে। সকলেরই মুখে 
চোখে উৎসাহ আমাদের কথা শনবার জন্য, 
জানবার জন্য । আওয়ামী লখগের বদর-শ্েসা, 
রোজিয়া, নূরজাহান এসেছেন। আরও কত 
মেয়ে। কিল্তু সকলের উপরে ছাপিয়ে একাঁট 
মুখই আমার চোখের সামনে ভেসে আসে। 
হল ত সেই বেদনাভরা চোখ দাট বাংলা- 
দেশের হাজার লক্ষ মেনেদের বুকভরা 
দুঃখের প্রতীক বলেই তাঁকে ভুলতে 
পার না। আলাপ হল পাঁচ মিনিটের 
জন্য। তাঁর ঠিকানা নেই আমার 
কাছে। নাম সামস্াম্দন বেগম। তাঁর প্রথম 
নামও জিজ্ঞাসা করার অবকাশ পাই নি॥ 
কি সুন্দর দেখতে। তিরিশের বেশশ বয়স 
নয়। ফর্সা সুল্দর 'ছমছ্ছাম চেহারা । শুধু 
চোখে সেই কল্পুণ চাহনী। তাঁর স্বামশী 
ছিলেন চাঁটগায় কাপটাই প্রোজেকটের 
ইঞ্জিনীয়ার। বললেন, ২৫শে মার্চের পর 
আমরা বাঞ্গালশ-অবাঙ্ঞালী সকলে এক- 
সঙ্গে খাচ্ছি থাকছি। মনে একবারও ভয় 
পাই 'ন কারণ সকলের সঙ্গেই আমাদের 
সম্ভাব। কিন্তু তখন ত সামরিক রাজ । 
একটি অবাঞ্শালণ মেয়ে সামারক আফি- 
সারের কাছে গয়ে বলল, এই স্ব 
আমাদের মেয়েছেন'। বলতে না বলতে 
হুকুম হল সামসৃদ্দিন সাহেবকে নিয়ে 
এসো। সেই যে তাকে নিয়ে গেল আন 


৫৮২, 


কোন দিন তাঁকে দেখতে পেলাম না। এক 
মৃহূতের জনা চোখে জল দেখলাম। এ 
ধয় দিনে কত যে অত্যাচারের ঘটনা তাঁদের 
প্রিয়জনদের কাছে শুনোছ তার শেষ নেই। 
গাশিউরে ওঠে-মানুষ কিকরে এমন 
পশুর মতন বর্ষর বাধহার করতে পারে। 
আমাদের কাগজে অনেক পড়েছি যে রন্ত 
শুষে নিয়ে মানুষকে এই পশুরা নদীতে 
ফেলে দিত। বাঁরশালের মোইন্ীদ্দন 
সাছেবের ভাইয়ের জামাইকে ও মেয়েকে 
ধরে নিয়ে য়ে মেয়েকে িশড়র উপর 
বাঁসয়ে রেখে জামাইকে ভিতরে টেনে নিয়ে 
য়ে সমস্ত রক্ত শুষে নিয়ে তার মৃতদেহ 
ফেলে দেবার কাহিনীও শুনলাম । সাহে- 
দুল্লাহ কাইজার সাহেবের ও তার ভাই 
জহখীন রাইহানের মর্মান্তিক মৃত্ার কথা 
আজ প্রায় সকলেই জানেন। ভেমনি বনরি- 
ভাবে নাকি বিখ্যাত রেডিও গায়ক 
আলাতাঙ্ষ মাহমুদ সাহেবকে ধরে নিয়ে 
'শুয়াছিল। সঙ্গে তাঁর আত্মীয় ধরা 
পড়ে। [তান বলেছেন এক এ নরাপশাচের 
দল দয়জা খু্লল। তান দেখলেন আলতাফ 
মাহমুদ সাহেবকে উপারে পা বেধে মাথা 
ঝুলিয়ে কি অমানুষিকভাব মারছে । আর 
তার পাতে আর একজনের মূখে পোরেখের 
মতন নিস ফ্যটয়ে কি নির্যাতন করছে, 
সে কষ্পনার অতশত। 
মাহল্া পারধদের সভায় অরুণা আসফ 
আলণ প্রথম বন্তুতা 'দালেন স্বাধীন বাংলা- 
দেশকে শভেঙচ্ছা জানয়ে। আমার বলার 
মধ্যে আম সভাস্থলের পরিবেশের কথা 
উল্লেখ না করে পার নি। দুহাট কথাই 
বলোছল্লাম মনে পড়ে । দে দিন পাক হানা 
দারেরা বিশ্বাবদালয়ের সেই বিখাত 
বটগাছটি উপাড়য়ে ফেলোছিল, তারা ভুলে 
গিয়েছিল যে. বাংলার মাটিতে আরও কত 


শত শত বটগাছের ছায়ায় লক্ষ বক্ষ 
মানুষের জমায়েত তবে এবং সেখান 


থেকে জয় বাংলা ধননি আকাশ-বাভাস 
মখারত করবে বাংলাকে মনস্ত করাব। 
যেমন আজকের এই পটবক্ষের তল 
আমলাদের স্বাধীন [ংলাদোশর মায়েদের 
সাঞ্চগে মিলন হয়েছে জ্লাধগীন বাংলার 
মাঁটিত। আরও একাঁট কথা মানে পড়ে 
যায় £ যে কাবগুরু আপনাদের ও আমাদের 
উভয়ের জাতখয় সঙ্গীতের রচয়িতা তাঁর 
সেই প্রিয় শাশ্তিনিকেতনে এমনি খোলা 
আকাশের নীচ গছের ছায়াতলে রয়োছ 
[শিক্ষা দেবা বাবস্থা । নয় মাসের বিভওসতা 
থোকে রেহাই পেয়ে আমরা খালা আকাশের 
নখপ্চ মালি হায়ছি, আর প্রতিজ্ঞা করষ্চি, 
“তে শসা শাখল। বাংলা- *তামায় আমা 
তরও সম.স্ধ করস। এত িদলর িক্তা 
হাত "থকে রক্ষা করব'। দেখলাম স্বাধীন 
বাংলাদেশের মানোনেরা আমাদের মতই 
ভাববেশের মান । কড লাক এস পাল 
জডয়ে ধর আমাক, আমার এী কথাগ লিপ 
শুনা অাঁদলকদন জানান্পন । কহ জায়গায় 
মাস্ট খাটে শহরে গ্রাম লঙ্ষাতা দিয়েছি - 
কিচ্ত এমন সক্দর প্ণাবকোশ কখনো ভাষণ 
লেলার স্যাশ হয় ন। 

বেশীক্ষণ সকলের সঞ্জো কাটান গেল 


জজত 
না। শেখ মুজিবর রহমান সাহেবের সলো 
আমাদের দেখা করার ব্যবস্থা হল্েছে 
শৃুনলাম। তাঁর আঁফিসে গেলাম । বাইরে 
লোকে লোকারম্ন। আমাদের ভিতরে ডেকে 
ণনয়ে গেলেন। শেখ সাহেবকে কলকাতার 
ময়দানে কাছ থেকেই দেখোঁছিলাম। তাঁর 
দশর্ঘ সদর চেহারার মধ্যে যেন একটা দ$ 
ভাব বেশশ করে সোঁদন চোখে পড়েছিল। 
এই দিন এত নিকট থেকে দেখলাম 
সুপুরুষ চেহারার মধ্যে আত নম্র ভাব। 
অরুণাদকে ত চিনলেনই। আমাকেও 
বললেন, আপনাকে ত সকলে চেনে । বেগম 
হবিবুল্লাহ লক্ষে ী থেকে একটি চিকনের 
কাজ করা পাঞ্জাবী ও টপ উপহার 
দিলেন। তার নাম নাকি জব ক্যাপ'। 
শেখ "সাহেবের ইনটারাভউয়ে আমরা 
তাঁকে বেশশক্ষণ আটকাই ি। বসতেই 
বললেন যে, মানুষ হাসি মুখে দেশে 
ফিরছে । মুখে জয় বাংলা, জয় বঙ্গবদ্ধু? 
[কিন্তু আমার কি হাল--তাদের যে খেতে 
দেব এমন অবস্থাও নেই। পাক হানাদাররা 
যাবার সময় সমস্ত গোলায় আগূন লাগিয়ে 
দয়ে গেছে। এমান থোকা থোকা টাকা 
পাঁড়য়েছে,। সমদ্রে ফেলে দিয়েছে। 
আমাদের এখানে পুনর্বাগনের আভজ্ঞতার 
কথা জিজ্ঞেস করলেন। আমি আমার স্ব্প 
অভিজ্ঞতা থেকে একটি কথা বলোছলা 
'ক্যাম্গ করে রাখবেন না। বাঁশ আর খড় ও 
ঘরামশর সামানা খরচ দিন। তাঁরা ভাঁদের 
পোড়া ভিটে দখল করে বসন শেখ সােপ 
বললেন, তাই করা হচ্ছে। তবে খাবার জনা 
ত টাকা চাই। পারবারপিছ- হাজার লা 
হাজার দুই একাকলশন দান দেবার কথা 
বললেন। বাৌরাশানাদের কথাও হল 
অর্থাং ধাদের ওপর পাক পশরা অত্যাচার 
করেছে! শেখ সাহেব যে বোর্ড স্থাপন 
করেছেন এই কাজের জনা এবং ক্লিনিক 
করার পরিকল্পনা নিয়েছেন তাতে এখনো 
এত কম মেয়েরা এসেছে কেন এই প্রস্পো 
আমরা ললোছলাম এ কাজ শুধু মাইনে- 
করা সরকার কমর্চারীদদর দিয়ে হয় না। 
মাহলা সমিতির স্নেচ্ছাসেবকরা হালমর 
বাড়ী বাড়ী যাবে, আভডিভাবকদের সাজ্দেহ 
দর করবে, যে কেউ যেন না জানতে পারে। 
মেয়োটকে সাহস দিতে হবে যে তাকে 
[নাজের পায়ে দাঁড় করান এবং সমাজে 
সংপ্রাতজ্ঠিত করার দায়ত্ক আমাদের | শেখ 
সাঙোব শ্‌নালন। বললেন, দেখি আলোচনা 
করে। বগম সাফিয়া কামালের দিকে 
তাকিপয় হেসে বললেন, এাত বেশখ মহিলা 
সমিতি- প্সই ত মৃস্কিল ! উশাতটা আমরা 
বঝলাম | তবু এটা যদ সভা হয় সে প্রায় 
লক্ষাধিক মেয়েরা দৃদাশান্াস্ত, তবে সব 
মাহলা সাঁমাতর এীকালদ্ধ প্রচেত্টা ছাড়া এ 
কাজে অঠাসর হওয়া সম্ভব নয়। 
শৈখ সাহেবের গখান থকে গেলাম 
লগত মশজাবের সা দেখা করতে । অতান্ত 
সপল্ল সংল্দদ তার বাবার । তী নয় মাসের 
ক তণাণ কিছ কি বললেন । তাঁকে আভি- 
বাদ জানায় চলে এলাগ। 
২৩1 মার্চ আমাল সফরের শেষ 
[দন। কেউ ছুটে"ছন ঢাকাই শাড়শ [কনতে। 


[১২ হু ও সখ্য 


কেউ বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে । আযাদের 
একজন প্রাতানীধর সম্গে তাঁর পাঁরাচিত 
অবাঞ্াল মুসলমান একফাঁট পাঁরবার দেখা 
করুতে এলো । এত কফাপ্ডর পরণ রা 
নার্ববাদে ঘুরে-ফিরে বেড়াচ্ছেন এই চিনা 
দেখেই মনে হল যে বেহাকী মুসলমান, 
দে'র উপর অত্যাচারের কাঁহুনশ আঁ. 
রা্জিত! 

এই দিন বিকেলে আওয়ামশ লখগের 
মহিলা বিভাগ আমাদের একাঁট অনুষ্ঠানে 


নিমন্ছণ করোছল্েন। নূরজাহন মুরশৈদ 
সভানেটীত্ব করলেন এরা 411 চঙ্গাততাতাঃ 
ঘ/৩7জাগত। ৯8500180192 -এরু বাড়তেই 


সভাট ডেকোছলেন। আগে এই সামাডিতে 
বড় বড় নবাব শাল ও পাশিম পাঁক- 
সতানের ধন পাঁরবারের গেয়োদের ছানা 
আর কারুর স্থান ছিল না। বাঙ্গাল? 
সাধাণ মধ্যাবন্ত নিনমধ্যাবন্ত মেয়ের 
এখানে প্রবেশ করতেন না। এইখানে হঠাৎ 
আলাপ হল আমাদের কত পাঁরাটিত, ক 
প্রয় প্রখ্যাত সামসুন নাহার মাহমুদের 
পুরবধর সঙ্চো। নাম মুসাঁফকা মাহমুদ । 
স্বামী ছিলেন রাজশাহখ জেলার ইনাপেকটর 
জেনারেল অফ পুলিশ । পাঁকস্তানগ পক 
পশাচেরা তাঁকে প্রথম দিকেই ডেকে নিষে 
গিয়ে গুলী করে হতা করোছিল শাছে 
লাওগালগ উচ্চপদের আঁফসাররা আর না 
ধাকে। 

সেখান থেকে আমাদের শেষ আনূজ্ঞান 
বাংলাদেশ-ভারত মৈত্রী সামিতির পক্ষ থেকে 
ভোজ। ইতিমধোই আগের রাতে মতিলা 
পরিষদের ডোজ, আবার আজ বদরূলে্া 


আহমেদের দ্বারা আহত এবং হাসন, 
হাজারশীর বাড়তে কি আাদর-আপ্যায়নের 


আয়োজন । এখানে কবশর চৌধুরী ও তাঁর 
স্তর সো আলাপ । অনেকে বেখুত 
কলেজে, অনেকে ব্রেবোর্ণ কলেজের ড৬গস 
ছাতী। তাই তাঁরা তাঁদের শামমাময়িং 
বন্ধুদের কথা কতই না জাঙ্ে , করলেন! 
আন্তরিক আবহাওয়ার ৮. ভার মাঝে 
জ্যোৎস্নার বোনাঝর সুলল্িঠ কণ্টে রবা্- 
সঙ্গীত, নজরুল সঞ্গখত-খুব ভালভাবে 
কাটল এই শেষ সম্ধ্য। | 

পর দন সকালে বিদায়ের পর্ব । খন 
তেজগাঁও বিমান বন্দরে পেশীছেছি, দোখ এ 
সকালে সংসারের সব কাজ ফেলে ছুটে 
এসেছেন কত মেয়েরা । জ:বেদাখাতুন চৌধংরা 
তার ৭২ বছর বয়স ভুলেছেন। রেবেকা 
ভুলেছে তার একটু পরেই ছুটতে হাবে 
বারশালের স্টিমার ধরতে, মহিলা পারিষদের 
সম্মেলনে উপাস্থিত থাকতে হবে তাকে । 

সাঁতা কি আন্তারক হদাতা। তাত্র 
মধ্যে এতটুকু কা্রমতা নেই। সাধারণ 
মানুষের চোখে মুখে কথার ব্যবহারে যে 
আদর আমরা পেয়োছ তার তৃলনা নেই। 
মুক্ত বাংলাদেশে প্রথম মহিলা দলের এক- 
জন প্রাতানাধ হতে পেরে যে আভজ্ঞতা 
আম পাবার সুযোগ পেলাম, তা ভূলবার 
নয়। আরও হয় ত তানেকবার বাংলাদোশে 
যাবার সুযোগ পাব । কিল্তু এই প্রথম জপার্শে 
স্বাধীন বাংলার প্রাণসপঙ্দন পেলাম যেজবে, 


সেটা ভুলতে পারষ না। 





ৃ 
ৃ 








'মন্‌ রমজানেরই রোজার শেষে এলো 
খুশীর ঈদ গানের কাল গল গুণ করে 
চাঁজতে ভাঙ্গতে হাকিম সাহেবের দাবাখানা 
থেকে 'অত্যান্চ্য দ্বাকমী দাওয়াই'-এর 
শাশটা হাতে নিয়ে রাস্তায় নেমে বাঁড় 
মখো. কমেক পা চলতে ৯লতেই হাবিব 
আলীর গান থেমে গেল। বুকের মধো 
শরশির করে উঠল। আজও রাস্তার 
আলোগুলো  জবলোন। পথের দু পালে 
বোপঝাড় গাছ-গাছালির ফাঁকে-ফোকরে 
'জানাঁকরা টিপ-টিপ করছে। জাহঙ্দছে 
নভছে। হিজল ডাহুক জলপাই গাছের 
আড়ালে চাঁদের টুকরোটাও অদাশ্য। কীট: 
পতঙ্গোর 'ি-র-রর কটুর কার, িঝপন্ধ, 
পাথর পাখার শব্দ, হাট পাশির 1-8- 
£ ছাড়া আর কোন ঘানারক আধবা 

শন্দ গোনা যাচ্ছে না। 

কিছুক্ষণ আগে হিম লাহেবের লধা- 
দাওয়াইটা নেবার সমত্ব গো্ী কতক 


৫৮5 


শেয়াঙ্গের হৃজা-হুক্লা কানে এসাছঙা, কিচ্তু 
তখাঁন তখান নবাবগঞ্জের দিক "থাকে এক 
আঁক শৃলি-শোলা ফারাবং-এর শন 
তারাও চুপ হবে শোছ। 

পথ্েঘাটে লোকক্চন দরে থাক, একছা 
লক বেড়াল কি গরু হ্রাগলও চোখে পড়ল 
না হাঁবব আলীর । 

চোখে পড়বার কথা নর । 

শত সপ্তাহে জঙ্গাশীশাহগ ফোৌজের [বিমান 
শিক বামালযাণর চালে উ্ুরলাত্খার এই 


শত্রাট প্রায় লোকশ.ন। ! ইস্কুল কালেজ 
দোকান পাট সল ব্প। ভীলনপালা প্রায় 


আচল । ভ্ঙগাশ সৈনাদর নশাস অতাচ।তু 
আর এালাপাপাঁড লউপানের পর সমাগত 
শাত্রবটা তেন এলাটা শলাথার হায়ে আন্হ। 
খাবা বোমায়, গালাগালায় মনে, তারাতো 
ধটেই এন দিক যারা এখানা মারান তালা 
ঘৈে কে কোথায় [কোন ধানাক্ষা্ত পাটান্ছোত 
লুকিয়ে আছ্ছে, তাথবা দেশছাড়া হয়ে পালিয়ে 


শোকে, সে খবর লোধহম খোদাতালগাও 
শ্গানেন লা। 


হাবিব আলশর পাত্ডাটাওেই কি কম ধর 
পাকড় হয়েছে: কম মানন্ষজন। খংনজখন 
হয়েছে ১ ভিজ্দ মুসলমান সিিয়ে আ।ওয়াম। 
লশীগা সঙ্তাথ'কদের নিঠুলভালে জা বা 


হয়েছে । পাকিস্তানী সৈনারা শুধু গহ 
দাত লঙ্পাে আর খন জখগেত ক্ষত 
হয়নি, গৃহস্থ বধদের, মেয়েদের ওপর 
ধরণ: পাশবিক আভাচাণ  বলংকার ও 


চালিয়েছে অমানৃযষিকভাবে নরপশুর মত। 

আবশ। তাজ ভাবল আলীর অব 
পাওয়ার কোন কারণ নে । এই শহান্র 
আল্পাকর এপব মালহশ খন হয শোলিও 
কান নিরাপদ খাকাবেল। হবি আল 
আওজাস্তী লীগের লাক নম। উয়াঁতষ 
প1াটির । অবশ। এটা বাইরের লোকে জান 
না। 

মেজর রিজাউীদ্দন বাশেটন আনান 
খানের পাঞ্ছাব 'পাক্ছামেন) শহর দখলন কারা5। 
বোমা মেরে ডীড়য়ে দিয়েছে এই শভাবের 
পারুত্বপূর জায়শাপাহালো | হাজার হাদোপ 


মানুষ খুন জাষাছে। কপ তবু একটা 
ভগীষণ আকসাবধা আপ্ছচ তাদের । সপ 
তন্লালা আনা উদ্ন নাংলাধ ৬ই 


সহবাট সছবম্ধে তারা একবারেই ওয়নক" 
বহাল নয়। ভালমন্দ লোক, শহ, খন 
আওয়ামী অথবা ইয়াহয়! পাট'র মান.ম- 
দেবে ভারা একপারেঠ চেনে না। তাঁধির 
আল তাদদর এই [বপাদ ও সমসায় হু 
[বধভাল সাহাষ। করেছেন। বমান্টেন সনবা 
খান, মৈজর রেজাডাম্দন তাকে বন্ধ, বাজ 
মেনে নিয়েছেন। তাঁর দেশভান্কর উচ্ছনাস£ 


প্রশংসা করেছেন যথা সময় তান তাপ 
দেশসবার সততার প্সগিকার পাবেন, এ 


প্রাতশ্াতিও তরী [দামে হাপল 
আলীকে । ভার বাঁড়ঘর, পারবারবাগ র 
ফোন বিপদ ঘটলে না, এ আমরাসও পেকে, 
চন আলী সাহেব । 

পালাটিকস উ এ ডার্টি গেম। কিস্তু 
চাষির আক্ষাঁ ডো আর ইচ্ছে কার € গেমে 
সিঞ্ষেকে জড়ানীনি। পাকে-প্রকারে জাড়য়ে 


জন, 


গোচ্ছেন। বাংলাগেল্পনী দেড় কাট মানুধাক 
সংখ্যা্ধকা প্রমাণ হয়ে বাবে। তখন নতুন 
করে নিবাচিত গপপারষদ ডাকা হাবে। আর 
তখন এখানকার নিবাচনের ফলে হাবিব 
আলস-াজ্শাসাহেবের, ইয়াহয়া, টিকা খান 
সাঙোপর একান্ত অনুগত সেবক হাবব 
আলণ হোমবা-চোমরা একটা কিছু, আও! 
খোঙগা হাফেজ - আঠ2- 


আন্পকারে একটা ইটের উ.কবোগ 
হাঁচি খোয়ে থমকালেন। ঞাঁদক খাদক 


তাকালেন। গা হম-ছুম করত লাগল । কেউ 
কোথা নেই। কষ ভয়ঙ্কর িজ্তব্ধ্তা আর 
অন্ধকার! 

হাঁবব আলীর মনে হল, 
প্রেতের মত কারা যেন তর তনসতণ 
করছে । 'তাঁন যেন একটা অন্ধকার কাফি তের 
মপো ঘরে ঘর, হাতড়ে হাতড়ে সাইরে 
আলোবাতাতসর পৃখিবশতে বোরয়ে আসবার 
জনে পথ খুজে মরছেন। 

কি্তি পারছেন না। 

কতকগ-লো  চেনা-পাঁরাচিত,  অঙচনা 
আপারাচত ম.ত মংখ রোষকষায়ত দশটি এ 
তার সব কাঢ পের.লার পথ বন্ধ কার উদ(ত 
অস্ত হাতে নিয়ে দাঁড়যে দাঁড়িয়ে পাতলা 


দহ হীন 


দিচ্ছ 

হাব আলা ভয় পেলেন।  শিজের 
ওশর পিরকুণও ঠ/লন। দিন দন তান 
যেন একট ভার, কাপুরষে পারবা ত 

রর ত 

ইচ্ছেন। কেন এত ভয় ১ কিসের এত ভয়ও 
বক এত জয়. 

আর অতহ মাদ ভয়, তবে দিনের পেল্লা 
বাদ দয়ে, সহ'রর এই বিপদজনক মদ্ণ- 
গশালাস্থাতর গো সন্ধ্যা প্রেতনা অন্ধকার 
ভাব লাড় থেকে রাস্তায় না বেরানোই 
উচিত ছিল। 

দশা বোকেউ শরীরও খারাপ নান 
হাচ্ছল। পক ধড়ফড়ানি। চমাক এস! তয় 
পাওয়া। দানের বেলা বেরহতি ইচ্ছে তযান। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে মাবখ লতি হ্রাকম 
আহপের কাছ যেতে ভাগ্লান্ছুল | শরশর শন 
ভাঙগ হবার একটা বঙ্পপধকি দাওয়াই এল 
জনে।। 


না হাধশ আলশর শাগুসামথ'। লা 
তাগদের অভাব নেই । প্রর্তোাক দন শোক্পত - 
র.ট ভম ভালমন্দ খাবার খোয়ে সেহ শাক্ত- 
সামথ। ও তাগদটণাকে [তান জিইয়ে রোখ- 
ছেন। টাটকা আপেলের মত সং্দরী কাঁচ 
বে। নসীবনকে সুখী করছছেন। নিজেও 
স.খ1-.- 


1নুজেও সংখখশ হযেছেন। হয়েছেন কি? 

হাবব আলশব এককালের আশয়দাত :, 
অশ্রদাতা, তাঁর জামাঁজারোতর মালক 
এ অঞ্চলের জামদার আজমল সাহেণের 
একমাত্র মোয় ফাঁরা বেচে থাকাত এ 
জীবনেও বোধহয় তানি সংখ হতে পানর" 
বেন নং. শাল্তি পাবেন না। কেননা ফারিদা 
বেচে পাকাতি, জাীবল্ত, থাকতে বোধহয় 
কোন দিনও তাঁর কাচ্ছে ধয়া দেখে না। 


[১২ বর্ধ, ওঞ্স সংখা 


ফারদার কথা মানে পড়তেই হাল 
প্রাত রক -কাঁণকায়, স্লায়'কোষে এক লবন 
উ্তেজনা উল্দাদনা অনুভব করলেন। 

ফাঁরদা! জাঁবনময়প মোতমকস বেরেশ, 
তের হণ্রী। | | 

ওই আতগ্কারখ আত্মগারমাময়খ দাপজা 
রপসশর পর্বতপ্রযাণ দর্পচণ্ণ না জর 
প্্তি ভাঁবব আলীর মনে সুখ নেই, শা 
নেই। অর্থাব প্রীতপাড খ্যাতি, একলাঙ্ছে 
ধার বিদ্দ-্ারও চিল না, আজ হার ৮য় 


বসেও হাবিব আলী একেবারে নিঃস্দ। 
দাঁরদ্র। 


আজ্গ-ল্লা এসেই খানদানী, রীহস 
ভাংভজা৬ জামদারাটর বাড়র কাচ্টাকাষ্ট 
জাসাতেই হঠাৎ একটা পচা দুশণল্ধে ভাবত 
আঙসর গা পিন ঘিন করে বাম উতে এললা। 
আন্পকারে অস্পন্ট সেই পারীচিত জটীবানোর 
প্রথম দককার বহু বঙ্ভর যেখানে কেস 


সেই পুরোনো সেকেলে বহি বাটার 
দক তাকালেন । বাড়টা যেন এল 
পাড়ে সপরখানা হয়ে আছে | দখলদাল 


জঙ্গী বাহশশীল। এ বাড়ির মান অশংলোদ্ত 
যারে ফোলাশ, সবর্গব লু্টীন কাত 
লতা দোনারনগতলোয় আগুন ৮ 
গয়েস্ছ । শফর পাদটখারা কতক পালি, 
কতক সাবচ্কে। ক জানে তহাতজা আদল 
বার গালত লকুত পাচা লাপশর গলদ 
লংাঙ্সত্ক স্মারক দুগ্পশুক কার তালগাছ । 
আওয়ামী (লাকা আজম] সালকে পাত 
নায় পন্ড ভেড তঙাযা? তল | পখাদাক্তান্গাই 
জ্রাপ্লল ভার আদগ্টে কট 75 গণল শা 
বেয়ে শোঁচা | 
আব ফাঁরদ। 


না র্পি 
[লে 


সহ আনগনাধয়া উদদত গ্রকাতির 
রপসশী। এলার ৪, এই এত বড় ীববপাদের 
হাহা, চা হার মখ দাঁড়ীযেজ ভাবর আআ 1 
আরা এপলাধ ভাপপমান করস | তা এড়াতে, 
এসে আশম নবাপ জন্যে ভগ আলগর 
শক সহক্স আননস (বিনয় উপারাধ অনহবোধ 
তাপাহা কারে এই সহারল ক্লীশচাল আগে, 
সায়শনের মেয়েদের বোজডং হাউসে চলে 
(গন্লা। 

হাঁবল আলশর চোখ দুটো দবখণ্ড 
আন্গাদরর মত অন্ধকার দপদশ্প কারে 
উদ্স। দাঁতে দাঁত ঘষার শব্দ তল। 

একবার দলা নয়। বার বারু। সন্হানা 
পে ফারদা তাক অপমানিত লাঙ্কুত 
করেছে । সকলের [চাখর সামনে জাতক উপ- 
হ'সের |পদুশের পাত করে তুলেছে । অবলা 
একথা অস্কার করা যায় ন। যে, ফারদার 
রাহস আব্পাজানের সাহাযা না পোক্ল তাঁর 
শাত দশনদারদ্র দুর সপকে'র আত্মগয় 
সন্তান ভাসহায় অনাথ হবিব আজ লেখা 
পড়া ঠশগে মাগা তুলে দশকানের একজন হয়ে 
দাঁড় পারত না। সেকথা হাবব আলাশ 
ভুলে ষানান। ফাঁরদা তাঁকে প্রাতাপদে সৈকথা 
স্মরণ কারয়ে (দিয়েছে । 

আঙ্মন্্লা সাহেবের অনেক জামজনমা। 
অনেক প্রজ্জা। মস্ত বড় ইমারং। অনেক 


শূকবার, ত্র আবাচ়। ৯৩৭৯] এম ৫৮ 
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শুভ-বিবাছে অন্য কোন উপহারে এমন তৃপ্তি ও উপকার 
পাওয়! যায়না _- সারা জীবন সুখ-ক্বাচ্ছন্দ] দিতে পারে 
একমাস উষবা সেলাই মেশিন । 

ডষ। সেলাধ মেশিন যে কোন গৃহের সাজ-সজ্জার সঙ্গে 
মানান-সই নান। মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া যায়। 
গ্রতোকটি মেশিন হাতে, পায়ে কিতবা ইলেকটিকে 5লে 
এবং প্রতোকট্টি মেশিনের জন। ভারতের সবন্প রয়েছে 
বিজ্রয্মোত্তর সার্ভিস বাবস্থা । উষা মেশিন চালানো খুব 
সহজ -_. এর সাহাযো নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
আনন্দ ও উপকারিতা উপলব্ধি করার সুযোগ দিন ! 
আজই একটি ডষ্ব। সেলাই মেশিন কিনে নিন! 


ওচন্না অপকষশ স্পন্বান্ল-ক্ভাকন ত্র 
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নফর বান্দা বাদী দাসী । অনেক 
৮*হন-- 

কর্তি এখন £ হবিব তারি চেয়ে কিসে 
কম? কেন ।দকে কম? প্রায় একশো বিষে 
ধানজ।ম। প্রজ। | পস্ত পেলট্রি। জম্গা নেয়া 
দব্টো মাইভ1ভ |বল। মস্তধড় প্রাসাদ লা 
হপ্লও তার গরাঁবখানা একেবারে ফেলনা 
2য়। কিন্তু ত। সণ ফারদা ভাক্ষে, এতট-বু 
নমাহ করে না। খরং এই সোদনও দেখা 
হতেই মুখ টিপে হেসে বলোছল, 'হবিব 
সাহেব, শখনলান গবময়ের বাসহু।ভটের 
কবলাখানা এখনো নাক আপান হাতস্বাড়। 
করেন নি; ধেচারার ওই জাঁমউকুর গুপর 
আর অত লোভ করছেন কেন এক তো. 
মেয়। সাদশ 'দল্লেই ঘর খাঁজি। ধাকণ ওই 
একটা ছেলের জনা জালজোচ্চাার করে 
আর সম্পীন্ত নাই বা বাড়ালেন ।' 

গা জলে খায় হাঁবব আলশর মেয়েটার 
কথা খননলে। 

কথ। নয় যেন মছারির হার । আগননের 
চক । হদববের বকখান। কেটে কেনে ফালা 
কল করে দেখ! 

অথ১ ই মেয়ের জন্যে ঠতান ক ন। 
করেছেন? ধথন ছে) ছিল, «৫ গ্তাকাটি 
হুম তা।মল করেছেন। ওপ কথায় ওষ্ঠবা 
কণেছেন। একাদন ওকে সাদী করবেন এই 
আমায় 1নজেয় ভাঁবষ।ত উত্জহল কছে গড়ে 
তুলতে শ্রগপণ চেষ্টা করেছেন। লেধগড় 
[শখেছেন ঘন দিয়ে। 

[কন্তু ওর চোখে তান চিরকাল চোট 
হয়ে রহলেন। ওর আবাজ।নের আশ্রত 
তাদাস হাবব আলশীর ওর কচ এ গা 
চয় ছড়া আর অন। কোন স্বখকাীতি কখনো 
পেলেন না হাবব আল । 

বড়াবাবকে সাদ করার আগে ফাবুদাকে 
সাদ করবার জানা পগল হয়ে উদ ছলেন 
[তাঁন। ীকন্তু কফারদ। তার মনের প্পদেই 
তাকে প্রতচখাযান করোছল। জামদারের মেনে 
হয়ে একজন প্রজাকে সে সাদী করবে মা) 

অপম।নওত, হাব আল মুখ ক: 
করে মাথা নী ক. রে ফির এাসাছুলেন। 

তারপরই তিন নসাবপনবের সবটযে 
বড় জেঙদারের মেয়োক সাদ] করেছিলেন। 
তার গর্ভে দঃট সতান। আনারকলি ও 
আনোয়ারউীদ্দন। ততীয়াট হতে গিয়ে 
বড়াবাধ মারা গেল। উখম ভার অবস্থ 
আরো উন্নীত, আরও বাড়বাডত হয়েছে। 
আ'গজমন্রা সাবের পড়াতদশা। স্বাস্থ্য 
খার।প হয়ে গেছে। ফারদারও তখন বেওয়। 
অবস্থা । সাদী যঙ্ছর দন্ট বাদেই ও (খোদ। 
জানেন, ভাঁববের গ্রাতীহ পা স্পন্থার জন্যে 


অথবা তার বকভাঙ্গা দগঘ নঃমবাসের 
জনেই কনা) স্বামীকে হাবিয়ে শ্ধশদর 
বাঁড় ঢাকা থেকে চিজ্াদনের মত বাপের 
কাছে ফিরে এসেছে ফারদা নঃসন্তান 
অবপ্থায় | 


নতুন করে আধার বাড়তেই কলেজেন 
পড়াশোনা সরু করেছে, বাপের প্রশ্তে। 
তার শাক্ষত শাঁণত ইপপাতের মত অপর্জে 
চৈহারার পদকে ভাঁকয়ে হাবিবের বকের 


আত্মীয়" 


রন্তু আবার উত্তাল উদ্দাম. হয়ে উঠেছিল। 


সামান্য একটা ভিখারণীর মত, অসহায় কপা- 


প্রাথর মৃত হবিব আল বিগত দিনের 
সব অপমান ভুলে গিয়ে আজিমংল্লার 
দ্বারস্ধ হয়েছিলেম। ফারিদাকে ভান নিকা 


করতে টান); 
আজিমূল্লা পাহ্েষে গদ্ডীর আথে 
দাড়িতে হাত 'বংলোতে বুজ্োতে তাকে 


বলোছলেন, তার কোন আপান্ত নেই 
এ প্রস্তাবে । বে ফারিগ। চিদ্নাদমই এক- 
গয়ে জেদশী মেয়ে। পার হিসাবে হাধব 
শধাংশে ফারিদাক্স যোগা। তার যদ জাপাপ্তি 
লা থাকে, তথে... | 

ফাঁরদার কাছে দ'রু দয বরকে কথাটা 
পাড়তেই ফাঁরদা তার নদ ণর মত ঢেউভোলা 
অপরূপ সংষ্দর শরীরে হাসির তরজ্গা ভুলে 
বলোছল, 'হাবর সাহেব, আপনার বয়ন 
কত হল, হসেব আছে? 

অপমান গায়ে না মেখে হাবিব জধাধ 
দিলেন, 'গাছে। ছোট ধেলা থেকে তোমার 
আন্বাজানের কছে- খেয়েপরে মান'ষ 
তুয়োছি। আমার কুড়ি প্র বয়স তুম 
ভাঙ্মোছিঞ্তো। তোমার এখন তেইশ, আমার 
(ততা।লরশ। তবে অমাদের পাব ইসলাম- 
ধর্মে তেইশ-তেভা। শের লিকে সাধশিতে 
কোন বাধা ধা আপান্ত নেই।' 

নেই, শট আমিও জানি?) 

'ছেলমেয়ে দুটো নাবালক । তাদের 
দেখাশোনার জন্য আমাঞে নিকে করতেই 
হাস 

ওপের মখ চেয়ে এত বসে আপনার 
[নকে না কলাই উাচত।' 

ফাঁরদার কাট। কাটা ঠাণ্ডা জবাবে হাবন 
আলগর চোখমুখ লাল হয়ে উঠল। হার" 
বার ফারদা বয়সের কথা স্মরণ বত্ায় [দিচ্ছে। 
'নকে সাদস কয়ার ব্যাপার একটা পুরুষের 
5৩।এশ চুয়াল্লশ বছর বয়সটা ক খর 
বেশী নাক ৯ 

পেশ কাসন শলা।তিই জলা দিলেন, 
'আমার বয়সটা কি তামার অসার 
রি বা 

যা শুর কারণ আত বা 
5ম ্ [নথর উাণ্ডা গলা কফারিদার। "সব 
বাবণদা লো মন্খ ফংটে বল। বায় না। তঙ্লে 
তপনাকে নিকে কর।র ইচ্ছে থাকলে অনেক 
দিন আগে স্পাই করতে পায়তাঘ। তাকায় 
আমার ীহর্দ, মেয়েবলধবদের দেখেছ, 
[বিধবা হবার পরও তরা সহজে বিয়ে করত 
টায় না। আম আমার স্বামীকে খখব ভাল 
ঘ/সঙাম হাপষ সাহেধ।' 

'ভুম হিল্পুঘরের মেয়ে মণ্ড। ইসলাস- 
ধমই তোমার ধম) নিনসহ চান বেওয়া হানে 
16বাদম ফাটানো সম্ভব এছ তোমার পাদ 
এই বয়সে একজন সঙ্গী পুরুষের ভীহন 
প্রয়োজন তোলার তম এখন বাত 
পারছো না ফারদা, কিণত? 

মে ভাবনা আমার থাক হালিষ সাহাব 
বেয়া হয়ে বাণ জখীবল কাটানো ঘা 
শোনা হয়, আমার হ্রাব। আরনার সত 
ফেরেশতার ভা ীনয়ে মাথা ঘানাতে হবে 


অনেক আছে ।' 


| ৮২ বধ ৭ম লংগ্যা 


না। আপনাকে নিকে আম 
হরব না।' 
তারপর হবিব আলণ অনেক খোঁজ 
করে, অনেক তালা কর ফারদার চেয় 
বয়সে অনেক ছোট, আর অনেক বেশী 
গন্দরী নসশীবন বিবিকে নিকে কবে এনে- 
ছিলেন। ফরিদার দপপচর্ণ করার , বাসনাটা 
তাঁর মনের মধ্যে কাজ করেছিল, একথা 
খল।ই বাহুল্য তোর 
ছোট িা।বিক দেখে পাড়ার সকলে ধন) 
ধন্য করেছে। এমন রুপসী সংগ্না মেয়ে 
মচরাচর চোখে পড়ে না। ফারদাও "বিয়েতে 
এসেছিল। িননন্ধণ রন করে চলে বাধার 
সময় হাঁবব আলী একান্তে ওকে প্রদ্ন 
করোছিলেন, কেন বো দেখলে ফরিদা 2? 
হাওধের গাঁৰত তৃপ্ত দৃপ্ত মুখের 
"দকে স্থর চোখে তা)কয়ে ফাঁরদা জবাব 
দিয়েছিল, আপনার মেয়ে আনারের চেয়ে 
দন ল্ছরের বড়ই হবে বলে মনে হল। 


কেনে দিনও 


আচ্ছা হাব সাহেব, এত বয়সে ওর মত 
হখন সন্দর একটা কা মেয়ের সবনান 


ধরতে আপনা এতচবু লব্জ। হল নাঃ 
ছিঃ! আ.পান না লেখাপড়া শিখে ছলেন 2 


হাফ ফটাফাট! দন ঢখা দশা খেক 
গল গোলা, তৈেশ।র আজ্য়াজ। মাগার গুপর 
[দয়ে একখানা জঙ্ঞান? রান গঠন করাতি 
কলতে চলে গেলস। হালি আলশ তাডভাড়৮ 
পা টালালেন। "খোদা হাফেজ বাটাও। হাবিব 


ট এখএন মরতে চান না এখনি 
[তান অনেক রঃ বেঁচে থাকতে চান, আনেঝা, 
কিছ উ ভোগ করার জানো। $ 
রে গেটের কাছে আসাতহ। হা 
আসতেই কয়েকজন পাঙান ফোজ ভাঁঞো 


লেকঠেনান্চ সাহেব গাগা 
অনল, 
আলা 


ঘরে ধরল। 
এসে তাঁকে ঙেক্াম করে বললেন, 
ক্ষণ তা পনার জন্যে অপেক্ষা করা 


আাতেধ। [জর সাহেণ, কাস্টেম সাল, 
খান শাক আমাাদল সা “মাস 
অনংখোধ জানয়েহন। ব্ুসতার ও এ জীপ 
[1৬। চলদন আমাদের সঙ্গে। 


মেঞ্জর, ক্যাপ্টেন আক কে পাঠিয়ে, 


হন, হাপন আলী বিগালত  হালেন। 
বিনগতভ বে বললেন, আপান কেন কষ্ট 


কলে এতদন্য এল্সেন শেফ টেনান্ট সাহেব? 
একডুন সেপাইকে পাঠাই হত 


'আপনার ঝাড় এস আমনদর লাভই 
হয়ছে আল্বসাহেন। পান কমানডাপের 


খে কেমন যেন লোলুপ কুখসভ হাসি 
টে উঠল। আপনার খাব, মেয়ে আমাদের 
খর মহ কারছে।' 

হাবর আলী এত বেশখ চমকে উঠল 
যে, তাল হত গন প্যাক্টেটা পড়ে 
বাবর উপন্রম ডল। 

তপন অমপা্থাততে, [াবনা অনু 
১৩ আপনার বাড়তে ঢকোছল।ম বলে 
রর কর”লন। কেফটেলান্ট সাহেবের গলাটা 

কমন নবম, ডিজ ভিজে । 'আপনার জন, 

টা? কর করে ভশধণ জলতেণ্টা 
পেয়োছল, তাই আপনার বাবর কাছে জল 


শুকহার, ২যা আহাদ, ১৩৭৯] 


খেতে শিয়োছিলাম। হাজার হোক বিদেশী 
আতাঁথ, আপনাদের দেশরঙ্গগ অন্য প্রাণ 
তুচ্ছ করে এসোছি এতদ্‌রে, সেকথা শদনে 
ওরা খুব যত্ব করে আঁতাঁথ সংকার 
করলেন ।' 

হাঁবব আলশব মুখ গরদ্ভীর হল। নীরস 
গলায় বললেন, "একটু অপেক্ষা করন, 
আম পোষাকটা বদলে আসাছ।, 

ঘরে ঢুকতেই হাবব আলী দেখতে 
পেলেন দাসদাসীরা ভাতসন্মুস্তভাবে 
ঘোরাফেরা করছে । তাঁকে দেখতে পেয়েই 
তার ডীম্ভি্ধষৌবনা চোগ্দ-পনেরো বছরের 
যন্দরি মেয়ে আনার ছহটে এসে তাঁকে 
জড়য়ে ধরল। 'আব্বাজান, ওরা বাঁড়র মধ্যে 
ওকোছল। আমার ভীষণ ভয় করছিল।' 

নসাবাবও ফিস ফিস: ধরে স্বামীর 
কনে কানে বলল, “ওদের রকম পকম ভাল 
মনে হচ্ছে না। লোকগুলো ভাল নয়। তুমি 
আমাদের অন্য কোথাও পাঠিয়ে দাও। 


আনোয়ার তার মামারবাড় চলে গেছে। 
আনার আর আমও অন্য কোথাও চলে 
ফাই ।? 

শকচ্ছু ভয় নেই। আমরা আওয়ামশ 


লীগের লোক নই। ওরা আমাদের বন্ধন) 
হবিব ওদের ভাল ভাল কথা বলে আম্বাস 
[দলেন। “ওরা আমাদের কোন ক্ষাত করবে 
না। আম ওদের সঙ্গে এখন চলে যাচ্ছ। 
কাল যা চোক একটা ঝবস্থা করা যাবে।' 

হবিব আলী ওদের সঙ্জে যখন দের 
'হেড কোয়াটার'এ পেছছুলন, তখন নরক- 
শালজার। পাঞ্জাবখ পাঠান বেল সামরিক 
উচ্চপদস্থ আফসাররা, ক্যাপ্টেন মেজর তখন 
তাঁদের 'পানভোজনে রঙ ?ছলেন। টোবলের 
ওপর স্কচ-হুইস্কি সোডার বোতল গেলাসে 
গেলামে শুনা হচ্ছে আর পণ হচ্ছে। 
গোস্ত তল্দুত্রী ইত্যাদি বহশবধ খাবারের 
ছড়াছণড়। পানের মান্তাধিকো প্রায় সকলেরই 
চোখ লাল । কণ্ঠস্বর জাঁড়ত । প্রায় বেসামাল 
অবস্থা ! 

হাঁবব আজশ ঢ.কতেই সকলে উল্লসিত 
আনন্দে তাঁকে আভিনান্দিত করলেন। মেজর 
স্বহস্তে হীবব আলশকে হহইস্কির প্লাস 
এাঁগয়ে দিয়ে জানালেন, সক্লেট ইনফরমে- 
শনে তাঁদের যুদ্ধের খবব এসেছে। টট্রগ্রামে 
সৈনা বোঝাই জাহাজ এাসে পেশছেছে। 
ঢাকা বাঁরশাল খুলনা পার্বতীপদর লাল- 
ন'ণরহাট সব জায়গায় তাঁদের জয় হরেছে। 
মন্তফৌজরা পিছ: হটনে হউতে একেবারে 
প্শ্চম বাংলার সশমান্তে গিয়ে আশ্রয় 
[নয়েছে। সেই জয়ের জন্যেই তাঁরা আজ 
সন্ধ্যায় এই উৎসবের আয়োজন করেছেন। 


হাবব আলৰ 1শাঁক্ষত, আধখানক মানুষ 
হলেও পানদোষ তাঁর ছল না। ?কল্তু আজ 
এই জয়োল্লাসে মেজরের স্বহস্তে দেয়া 
পানীয় তিনি প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন 
না। মেজর অসন্তুষ্ট হলে, তার ভাবস্যত 
অন্ধকার। হাবব আলশর প্রত্যাশা অনেক। 
আশা-আকাঞ্ক্ষা অনেক। 

বাধা হয়ে ওদের দলে 'তিড়তে হল। 
দ্বার প্গে পেটে পড়তেই আনাড়ী হাবিব 


জম 


আলীর সমস্ত আড়্ল্টতা জড়তা সম্কোচ 
কেটে গেল। দারুন জমে গেলেন 'তান। 
একেবারে মাইডিয়ার ফ্রেন্ড! 

নেশাটা জমে আসতেই ক্যাপ্টেন বল- 
লেন, “আমরা হয়তো কালই এ সহর ছেড়ে 
চলে যাব। কিস্তু সাঁত্য কথা বলতে ক মিঃ 
আলী, খ্বব নিরাশ হৃদয়েই চলে যেতে 
হবে। 

' কেন কেন ?' হাব আলী মুখ থেকে 
প্লাস সরাজেন। 

“আপনার দেশে, এখানে আমাদের 
বীরত্বের ফ্ধাযোগ্য সম্মান দেওয়ার অত 
সং্দরণ স্পশলোফের একাম্ড অভাব। আমরা 
এই যুদ্ধ আপনাদের ভালর জন্যেই করাছ, 
নয় ক? 

শনশ্চয় নিশ্চয়” 

মেজর ভ্রুকুটি করলেন। যে কটা মেয়ে 
দেখলাম সব কটাই অখাদ্য। আগাদের ওসব 
মাল ৮লে না।? 


ধানক্ষেত পাটক্ষেত থেকে টেনে টেনে 
বার করে ধরে আনা মেরেরা আর কত ভাল 
হবে স্যার।' 

ব্যাজার মুখে কথাটা বলে বরান্ত ভরে 
লেফটেন্যান্ট নিজের শুন্য গ্লাস আবার 
ভরে নিলেন। 

ভাল ভাল বড়ঘরের সন্দরশ মেয়েরা 
সব পালয়ে গেছে।' হবিধ অপ্ী দুখের 
সঙ্ষো জানালেন। 


ূ ॥ লাইব্রেরণতে রাখার মত বই ॥ 


৫৮৭ 


খুব দর্খের কথা মিঃ আলী। 
আমাদের যঞ্ধ জয়ের আনল্দটা ক শুধং 
গেলাসে চুমুক 'দয়েই শেষ করতে হবে? 
আপাঁন, একজন এ সহরের গণামান্য মান্য 
হয়েও আমাদের এ বিষয়ে সাহাব্য করবেন 
না? ভাল মালটালেব খোঁজখবর দেবেন নাল 

কমান্ডার এতক্ষণ ডুপ করে গোগ্াসে 
মাংস চিবোচ্ছল। এবার মেজরের দিকে 
চোখ টিপে জাঁড়ত গলায় বলে উঠল, 'দ:টি 
বেহেশতের হঃরীকে আলশ সাহেবের 
বাড়তেই দেখে এলাম স্যার। একাটি ওর 
মেয়ে, আর একাঁট ওর নিকেকক্না বাব" 
সাহেবা 

ওসন কথা থাক? হাবিধ আঙ্সশর মাথা 
টলমল করাছল, তবু তান ভ্রুকুণ্চিত করে 
কাঠিনকন্ঠে থাময়ে দিলেন কমাণ্ডারকে। 

লেফটেন্যাষ্ট সাহেব হাসলেন, 'কমা- 
"ডার সাহেব এখন টিপাঁস, গুর কথায় কান 
'দবেন নামঃ আলশ। জানেন তো কথায় 
বলে, ম্যান ইজ 'দ হান্টার, ওম্যান ইজ দি 
গেম। খোঁজ আমরা পেষেছি, এ সহরের 
অজ্পবয়মণ সুম্দরণ আভজ্জাত ঘরের মেয়েরা 
উইমেনস কোর্ডএ আটকা পড়ে ওখানেই 
থেকে গেছে। সহর ছেড়ে পালাতে পারোৌন । 

হাঁবব আলীর হাতের পূর্ণ গ্লাস 
থেকে খাঁনকটা তরল পানশয় 
ছঙকে পড়ল। পকল্তু স্যার ভুলে ঘাবেন না, 
ওটা এ দেশীয় রাষ্ট্রের অল্তভুর্ধ নয়। ওটা 





অধ্যক্ষ শ্রীজার্ধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গর সাগরের তারে ॥ ৫০ ॥ 


কাবতার ছন্দে তনশত কুড়াট 
খ্যাকরণ ও পণ্য়তাল্লশাট 


রাগের পাঁরচয়, 
তাল দেওয়া 


তেষার্ীটি ফাঁবিতায় গানের 
আঁভনব এই গ্রল্থটি প্রার্তাট 


সঞ্গাশতজ্ঞের প্রাত মুহ্‌তেরি সঞ্গী 


প্রণএ 


॥। ১১৬০ || 


আনন্দবাজার প্রান্রকা 'প্রণাঃ। সম্বন্ধে বলেন সুকণ্ঠ ও সুগায়করূপে লেখক 
ঘে সুনাম অর্জন কাঁরয়াছেন, তাঁহার রচিত সঞ্গীতগ্িতে তাহা অক্ষম 
রাঁহয়াছে। এই বইয়ে প্রদত্ত গানগীল ভ,কো ভাষায় ও ছক্দ বৌচত্র্ে মনোরম, 
এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
-- আলম প্রকাশ - 


শ্রীজাঁনলবরণ গত্গোপাধ্চান়ের 


বাংলাদেশ পটাভুঁমিকায় লেখা 


হরণ ডেকে গত | €০০০ | 


[কিশোরদের একাঁটি উল্লেখযোগ্য বই 
শ্রীআর্ধকুমারের 


হরেক রকম 


1 ২১০০ || 


॥ ডাকে লইলে পূস্তকের মূল্য আঁগ্রমস্বরুূপ পাঠাইতে হইবে । ডাক ব্যয় স্বতল্য ॥ 


বশশাপাঁণ পু্ভকালয়, 


$-ই, কালু ঘোষ লেন, কাঁলকাতা--৯। 


প্রাপ্তিস্থান £ এস চল্দু, আখ জাগাল, দাশগহপ্ত, দে বুক স্টোর, জিজ্ঞালা 


৫৮৮ 
আমোরকানদের প্রাতাক্ঠিত গিনি 
চান আসো সিয়েশন-. 


যান ইয়োর জশচান আসোপিরেশনা। 


মেজর টৌবঙ্ চাপড়ে গর্জে! উঠলেমা। 
জি; মেক দ ওয়াইল্ড ওয়াইফ -্ট। 
একথা ভুলে ধাষেন লা। 


সমবেত কণ্ঠম্ঘরের একটা বিকট 
উল্লাসধবীলতে  ঘরখানা ফেটে পড়তে চাইল। 
চোখে চোখে ইলাত-ইশারা। মের্জর সাহেব 
কমাস্ঠারের কানের কাছে মুখ এনে কি 
ঘেন খিস ফিস করলেন। কমান্ডার তাঁকে 
স্যালট কয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 


হাব আলী তখন ছ পেশ্গ শেষ। 
“এই প্রথম, গুনাহ ডার। খোদা হাফেজ, 
আজকের এই প্রথম পাপই যেন শেষ পাপ 
হয় তাঁর। 


মাথার মধে। এখন আর কিন্ছুই, নেই। 
কান যেন এক শনোর জগতে এক স্বপ্নের 
জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ভার চোখের 
“সামনে আনন্দাসল্দর ফরিদার তহঞ্কারপ 
মুখ। ফরদা। তর বহু দিনের, টৈশব- 
কৈশোর-যৌবনের : কমনাকসূম 1 তরি 
নিগ7 বাসনার, একমা£ আকাঞ্ফার ধন, 
তাঁর ভালবাসা স্বগ্ন সাধ! 

ছাবব আলীর ধুকেয় 
ডামক।লে। ৬য়। হও যেন তাকে 
করতে চাইপ। [তান চোখ তুলে 
লিপ্ত নিপরি যুদ্ধজশীবশী মান্য কজনের 
মূখে কি যেন খুজতে চাইপেন। কিন্তু 
সধ কাপসা। কিছ নেই। কিচ্ছু নেই। 
ওখানে দয়া নেই, মায়া নেই, হিবেক- 
বিবেচনা নেই | স্নেহ প্রেম ভালবাসার 
বিন্দ-বিসগ্গও নেই । আছে শু, উমন্ততা। 
হিংস্রতা নিষ্ঠুরতা । 

হাঁবব আলীর কি ক্ষমতা ওদের 
সমবেত শান্তকে প্রতিরোধ করেন? এত 
দর এঁগয়ে গিয়ে আর কি ফেরা যায় ১ 
ঘায় না। হাবব আপলশর মতদ্হেটার ওপর 
দদয়েই ওরা তাহলে ওদের মনোবাঞ্চছা পূণ 
ধরতে চলে যাবে। 


টলমক। পায়ে উঠে দাড়াগেন। কালের 
ভঙ্গাশতে মেজরকে মাথা নৃইয়ে জাড়ত 
কণ্তস্যতররে বলঙেন, 'এ ব্যাপারে আপনাধ 
কাছে আমার একটা আজ আছে ল্যার। 
আমাকে একটু অনুগ্রহ করতে হবে'। 


'হোয়াট ডু ইউ ওয়াষ্ট মি টু ডু'। 


'আই ওয়াল্ট ইউ টু ডু মী এ ফেভার 
স্যার'। হবি আলধর  স্খালত কণ্ঠঙ্বরে 
হন ক্লীতদাসের ভিক্ষা । 'উইমেনস 
হোঞ্টেলে আমার একাট পারাচতা আত্মণয়া 


মানে বান্ধবী আছে... 


কথা শেষ হল না। মেজর সাহেব আট্র- 
স্থাঙ্গে ফেটে পড়লেন। 'মাই গড। এই 
বাপর। চলুন আমাদের সন্া। আমাদের 
য্‌দ্ধজয়ের আনঙ্দে আপনিও ' অংশশদার 
হইবেন) মিঃ আলশ আমরা মাজটারীঘাযান 
বটে, কিন্তু আনগ্সেটফুল নই। উই ওয়ান্ট 


ভেতরকার 
1] 
ধিডখ*৫- 


বোদ্দুর' উঠে গেছে । শবেবরাতের আত্তল- 
বাজশীর আগুনের মত মেয়েদের হোস্টেল 

থেকে তখনো ধাক ধিক আগুনের শিখা 
হাওয়ায় কাঁপছল। পোড়া মাংসের গন্ধও 
ভেসে আসাছিঙ্ল। তবে তখন আর কোন 
ভয়াত' ক্ষাক্াণীশহারিত আর্তনাদ বাঁচবার 
নো আপ্রাণ চিৎকার, সাহামার জন্যে 
আকুল আফযেদন: আর তাঁর কানে আসাছল 
না। অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েন্টার্ণ 
ফ্ু্ট। 

গত রাত্ির নারকীয় স্মৃতি মলে 
পড়ভেই ফরিদার ধাঁষত হম ভিন্ন রন্তান্ত 
নশ্ন দেহটা চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
মালো লো হাদজ্গপলান বন্ধ হধার উপক্রম 
হঞ্জ হাব আলীয়। গোনাহ । গোনাহ । এত 
বড় পাপ কাজ কেমন করে করতে পাঞলেন 
[তানি। 


হাঁবব আলধ নতজানু হয়ে নাম'জ 
পড়ার ভঙ্গিতে উঠে বসলেন । খোদা মেহের 


বান! শাফারমান বান্দাকে দোয়া কর। এই 
গহাপাপহই যেন আমার শেষ পাপ হয় 
এ্থাদা! 


হাবধ আল উঠে দাঁড়ালেন। তখনো 
মাথার মধ্যে ফ্টামকম্প হচ্ছে। চোখের 
পাতায় ধালি কর কর করছে। মনেও পড়ে 
না কাল কত রাতে তরি অচেতন দেহটা 
জঙ্গী সেন।রা এই বারান্দায় ফেলে রেখে 
চলে পোছে। 


একটা বিকসাও চোখ পড়জ না। 
হাটতে কণ্ট হচ্ছে! কিন্ত হাবব আলশ 
ত.ড়াতাঁড় রাস্তায় নেমে পড়লেন। কাল 
সারা রাত বাড়শ ফেরেন নি। মানুষ মাতাল 
হলে তার ক দাই না হয়! ওরা সবাই 
[ক ভাবনাই না ভাবছে! 

বাড়ীর কাছাকাছ এঙ্গে বকের ভেতন্ন 
[উরে উঠ । কাঙ্গ সারা রাত জঙ্গাখ- 
াহশদের বিজয়্োৎদব চলোদ্প, পাড়ার 
মধ্যে ভার চিহ্ন সংস্পম্ট। নওসাদ মিঞার 
বাড়াটার আগুন লাগয়েছে। পাড়ার্টা 
একেবায়ে মি্তঙ্ধ । এঁদফ-ওঁদক সধ কটা 
বাড়খশর দরজা জানলা বন্ধ। বোধ হয় 
মান্ষঞ্জন সব পায়ে গেছে পাড়া ছেড়ে। 


দরজা খোলাই ছিল। বেশ শন্দ্দ করেই 


বাড়ির মধ্যে ঢ.কলেন হাবিব আলশী। নফর 


ফাস কেউ কে।থাও নেই । গোসলখানা খোলা 
পড়ে আছে। রল:ইখানার উন-,ন জবলোন, 
বাবরঁচর সাড়া নেই। কী ব্যাপার বুঝতে 
না পেরে হাঁবব আলশ শোবার খল্পে 
৮কলেন।. 

বাইয়ে আলো য়োদগ। ঘরের ভেতর 
দয়জা জ্বনলা বষ্থ থাকার দরুন, তার ওপর 


[১৯৪২ হর্ধ, ৭ম লংখ্যা 


ভারণী ভায়শী পার দরাম দরুন বেশ প্বাম্থকার। 


 গা-বাড়ান্তেই হৌঁট খেকেন। ঠয়কে মোঝের 


শদিকে তাকাজেন। জাধা অন্ধকারে পারে 
খোদাই করা এক অপর্নুপ নারীদেহ মেঝেতে 
শুয়ে আছে।. .অনাবূত. নূন নারশী দেহ। 
গায়ে একগাছা লঃতোও“নেই। পু 
ফাঁরগা! হাহিয় আলী, তে, 
দম আটকে গেল ।.কাজা:বাতেক গীরদা আজ 
এ ঘরে: কেন. ফারদা, কাম একা দোষা 
নই--. . ... ৃ 


না ফারলা নয়। সে এতক্ষণ পড়ে ছাই 
হয়ে গেছে। তার চেয়েও অপরপ-তার 
চেয়েও ফৌবনময়শ নঙ্গীধন বাব। হবিধ 
আলশীর অনেক দেশ ঘুরে অনেক পাঁরশ্রমে 
সংগ্রহ করা তাঁর আদরের আদাক্ণশী নস. 
বাষ। ছা হও 
পা কাঁপছেোো ঘাড়ে গলায় 'বিষাঞ 
কেউটের ছোবল। বিব ঢালছে -সাপটা-- 
ভয়কর রিষ- চোখেও বিষের জনালা।' 
নসখীবন, তোর কশী এতটুকু লু'জা নেই 2 
উনিশ বছরের নবযবতী তুই লংজার 
লঙ্জাবতশ, আজ তোয় কর্ণ হয়েছে? মনে 
নেই, কত্াঁদন কত সোহাগ রাত হাজর 
আল্লশর শত অনুরোধ সন্ক্রেও তুই একেবারে 
তাঁর সামনে সব পোষাক খে ফেগ্ন 
এমনভাবে কোন দিনও দাঁড়।ত পারিসাশ, 
তবে আজ তুই ক ধলে--কেশন করে পব 
লত্জাসরগ বিসজ'ন দিয়ে -ছিঃ ছি! 
হাটু ভেষ্গে বসে পড়লেন। অন্ধকার 
পচাখের দ্‌দ্টি স্থির হল।' পাটা হাওয়ীয় 
নড়েচড়ে বাইরের আলোর আভাস সারা 
ঘরময় ছড়িয়ে দিল এতক্ষণে । সেই আলোয় 
হধিব আল্লা আরো একবার চমকে- +উঠ- 





লেন। তাঁর কিশোরী কন্যা, রাজকন্যার 
মত সবন্দরী  ডীদ্ভলাযৌবনা - আনার। 
নসগবনের মতই নগ্ন দেহ। 'ছনাভিন 
নখদর্তে ক্ষতাঁবন্জত...সালোরার কামিজ 


টুক্কারা টুকয়ো। বিস্ফারত স্পির চোখে 
তাস। অবধনময় ভয়। ষল্পা। -আদ্রা 
অনেক কিছু। ফর্সা উরু রস্তে লাল। সেই 
রন্তের ধার গাঁড়য়ে নঘঠে নেষে 'এসেছে। 
গাল রন্ত। ফারদার রন্তের মত ল.ল! ঠোঁটে 
মুখে বকে পেটে বাহতে কালাসটে দাগ, 
নসীবনের মতই । ফদ্িদার মতই। টি 

সাপটা আর একবার চো মারল। 
গেই ধের 'ক্করা এবার গারা শরণরে হাঁড়য়ে 
মাথায় উঠে গেল। 


নিলছ্জ বেহায়া বেসরম কোথাকার । 
লঙ্জায় লাল হয়ে হাবন আলশ তাড়াতাঁড় 
উঠে দাঁড়ালেন। দু হাত দিয়ে শিছনার 
চাদর টেনে, আনলা থেকে রাশশকত 
পোষাক আপ্গাক টেনে টেনে তিনি তাঁর দ্াট 
বুকের পাঁজরে_ নসণবন আর আনারকীলর 
উজ্লঙ্ঞা দেহ দুটি ঢাকা দিতে লাগজেন। 
ঢাকা দিতে লাগলেন...ঢাকা দিতে লাগলেন। 








বিমকচন্ত্র ঘোষ আজ প্রবণ কাঁবদের 


দল্লে। তবে তান কোনো এক বিশেষ 
কালের গণ্ডীতে আপনাকে সশীমত রাখেনান, 
[তিনি চিরকালের । এমাসন এই জাতিয় 
কবিদের কথা মনে রেখেই বলেছেন-_ 


”1176 77086 038 001 ৪ 01506170007 
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বমলচন্ত্র ঘোষের কাবা সাধনার সংঘ 
টৈতহাসের সংশ্া আমরা বাশ্তুগতভানে 
পাঁকচিত। এই এতহাসচেতন কাব শুধু 
অতীতের দিক্ষে মুখ কিরিয়ে নেই-বতর্মান 
সম্পকে “তান সদাসচতন।  আঁতিহাকে 
ধনি দরে সাঁরয়েও রাখেননি । বত'মানের 
মে তাকে মাপসই করে সাজানোর গরনা 
তাঁর সংগ্রাম দীর্ঘদিনের । কব তাঁর উদাপ্ড 
ভারতে কাবাদশশনে কবিতার 'য সংজ্ঞা 
ল্য করেছেন হার মধ্যেই আছে তাঁর 
'নজেব ক্কাব্যাদর্শের ব্যাখা. 


“কাবিতা [বস্লবী-মনোবাসনার 
্‌ অগ্রগামী সর 
অব্যাহত আবেগের আশ্চর্য 
বিস্ময় শালীনতা; 
আকাশ-কাঁপানো স্বচ্ছ চেতনার 
মূর্ত গ্রাতিধঃনি 
খণ্ডকালে বল্দী এক অখণ্ডকালের 
অধখরতা । 


বিকপৰণ মনোবাসনার অগ্রাগামশ সুর 
বিমলচল্ডরের কবিতায় ধনিত-.. কিন্তু বাঞ্ময় 
শালীনভায় সেখানেই কি আবদ্ধ হয়ে 
আদ্জন- --বিমলচন্দ্র মান্ষের কাব, যে মানু 
সবদেশের সর্বকালের, আবার তিগন হৃদয়েরও 
ক'ব, যে হাদয়কে পারহার করে সংসান 
সলে শা, বে হুদক্সটুকু না থাকলে মানৃষক 
মান'্ষ বলে চেনা যায় না সেই হৃদয়কে 
তান অস্বশকার করেনান। তাঁর কাছে 
মান'্যও সত, হদয়ও সত) 


এই কারণে কাঁবর সাম্প্রতিক কাবাগ্রল্ 
'গান্পোয় সৈকত" আমাদের কাছে বিস্ময়ের 
পসরা নিয়ে আসেনি। কাবিকে যাঁরা ১৯৫৮ 
খচ্টা্দে পেয়েছেন 'রন্ত গোলাপে' তাঁদের 
কান্ছ কল্ভু 'গাঞ্গোর সৈফত' এক 'বরাট 
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“্বস্ময়। কারণ ১৯৯৬৭-ত প্রকাশিত কাবর 
উত্তর আকাশের তারা' তাঁবি 'উদান্ত ভারত, 
কাব্যগ্রল্ধের নর্বাচিত সংকলন। কাব 
তাঁমকায় বলেছেন, 'এই গোধাাল ধূসব 
যাটিরধ শেষে গালোয় পসক'তর বাঁধা খাট 
বিষম ম্লান ফটো ?নীকা ভেড়ালুম।' 

'পাঞ্গের় সৈকতে সন্টথারত কাঁধাতা- 
গাঁজির একটা ইতিহাস আছ । কাঁবর 
অসংথা কাঁবতা উইপাকাধ নণ্ট করে দের, 
সেই ধহংসস্তপের মধ থেকে কিছু কাঁবিতা 
উদ্ধার কার গ্রপ্থাকারে প্রকাশ করা হয়েছে। 
১৯৩৮ খেক ১৯৬৮ এই বাভ্ধকালে 
রচত বিভিত্ন ধারার কধিতা [নযে 'গাঞোন 
সৈকত । ভুমিকায় লেখক, সাহত্যাচা্ 
প্রবোধচন্দ্র সেনমহ।শয়ের পত্রাংণ কিছ কিছ 
উদ্ধত করেছেন, তার এক্টত তান 
1লখেছেন 


“আপন মানব দরদী, ভাবীকালের 
পূজারী, চিরসগরমান জ্াশীবনের পর্থক।? 
কথ্াঁট সংপ্রষুত্ত একথা বলা শ্বায়। 'বমলচদ্দু 
ঘোষ প্রায় অধাশতান্পখীকাল ধরে তরি কাব 
ভাবনায় যে আত্মপারচয দ-হছেন তার 
মধ্যেই তাঁর চিও ও চারতরের পারচয় ফট 
উঠেছে। 'তাঁন সত।ই এক অসামান্য কবি। 
আমরা এবুগে স্বভাবকব - কথাটি প্রায় 
ভুলতে বসোছ-বমলচন্দ্র স্বভাব কণি। 
এমন বিষয়বস্তু নেই যে বিষয়ে তিন কিছু 
না কিছু লিখেছেন এবং যা লিখেছেন তার 








মধে। এক চারণের বাঁলম্ঠ কন্ঠস্বর ধ্বানত 
হায় উঠেছে। বাংলা কাব্.সাঁহত্যে নানা 
পরীক্ষা-ৃনরীক্ষা হয়েছ, সে আন্দোলন 
কখনও ভীত কখনও তীক্ষএ।  বিমলচন্দু 
*বধমপ্িত হনানি, ডিন নিজস্ব ধারাতেই 
কাব্য সাধনা কর গেছেন এবং সেই তাঁর 
বাঁশজ্টা। এ ধিষয়ে তান একলা চলো র 
নীতির সমথকি। বিমলচন্দেব কাবা-ভাবনায় 
যে আপোষহশন মনোভক্খাশর পাঁরিচয় পাওয়া 
যায়--'গালোয় সৈকত' তার বাঁতিক্রম নয়। 
ঙ।হ তান ক্ষোভ করে লিখতে পারেন- 


'হে আঁখল চৈতনাধারার প্রাণ ভ্রমরণ, 
তোমার এই শাশ্বত 'র্রিয়মানতার 
শত ছন্দ, 
গারাশ্দ্ুয় ইীতহাসের মরা হৃদয়ে 
কবে সণ্চারত করবে 
বললে না, 
আজে বললে না? . 
আবার বিশ্ব জার্গাতক রহস্োর বিরাট 
[তান মণ্নঠৈতন্য তাই সহজেই স্থাক্ষ লক্ষ 
নেবুণা কপম্ব পাক্পিত/বি*ব রাসমন্ডলের/ 
অপরাভূত/অনম্ত প্রেম সমহস্ভুত/বেপুৎ 
ঝঙকারের শব্দহীন সুরধবনি/শুনতে 
শুনতে/মরকতমজ্জুমুকুরতনুর রক্ধে রন্রে 
[মেশে গিয়োছ।' একথা তিনি লিখতে 
পারেন। বিশ্ব রাসমণ্ডলের মরকতমজ্ঞ 
মুকুরতন্র নয রষ্থে মিশে গিয়েছেন 


৫৯০ 


ফাঁব-এ এক অতশীল্পুর় অনৃদ্ভীত। কোথাও 
গর্থাত নেই, সংবমে অসংহে প্রফটে-জগ্লকটে 
[স্থাত দেই । আলা নেই, আচ্ষাস নেই, 
নির্বাণ নেই, ন্রিপ্লেরস মেই-- অন্থিরতার 
হানি বিশ্লেষণ বিদলল্তে ছোথের 
নজজ্য। : 


 খকগা বলা প্রয়োজন গহদীর্ঘ কালের 
বাবধামে র্াচত কািতাবলীয় সরে-সামগসা 


গবচ্তু এই ফাবিতাবলশী সগাজ-সতোর 
গবরোধী নয় এবং ছল্পাশসচেতনও নয় । বিমল. 


চল্দের স্বাতল্মাবোধ তাঁকে অপর কাঁবদের 
কাছ থেকে সারিয়ে রেখেছে সল্দেহ নেই, 
দকল্ত 'বিমলচণ্দ্র পঙ্ষে। ও লোন্দর্যময় অন 
ভাতর ক্ষেতে অননা হায়ে আছেন। রাজ- 
নোতক ও সামাজক আলোড়ন কার 
গানকে বার বার দোলা দিয়েছে তথাপ 
“তান সমকালকে তৃষ্ট করতে ভ্নণ্ত কালকে 
উপেক্ষা করতে পারেননি। 

'উদান্ত ভাতের গেই আগ্চর্য ল 
তাই বার বার মনে জাগে 

'খণ্ডকাতল বন্দী এক অথন্ড কালের 
তাধখস্জা। 

এককথায় বিমলচন্দ্রের কাবতাধলখবৰ 
এইঢুকু পারিচয়ই যথেষ্ট । £বমলচন্দ্রের কাব, 


চিরাত্ফনে বাংলার মেয়ে (আলোচনা )-- 
জানকশবুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । ইণ্ডিয়া 
ইশ্টারনাশনাল, ২৮ বিশ্লবশ অনুক্ল- 
'. চল্্র গ্টরীট, কলকাতা-১৩। দাম £ ছয় 
| টাকা পণ্ডাশ পয়সা । 


সমাজ-কাঠামোর . পরিবত'নরশাঁলতার 
সঙো সামঞজজসা রেখে মেয়েমহলেও পরি- 
বর্তন এসেছে নানা দিক থেকে, নানাভাবে । 
জানকণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঠিক সে 
উদ্দেশো না হলেও, বাংলার মেয়েরাও যে 
কোন ব্যাপায়েই পিছ্ছিয়ে নেই, অন্তত 
চিন্রা্কনে তাঁদেরও যে ধথেম্ট দান আছে, 
একথাই যেন প্রমাণ করার চেণ্টা করেছেন এ 
বইটি লিখে। 


সেনের মেয়ে সচার, দেবী ময়রভজের ঘহা- 
সাজাকে বিয়ে করেও শিল্পচ্চা ত্যাশ করেন 
দন। বরং গ্যামশপুঘ হারয়েও শেষ বয়স 
পর্যন্ত তান শিল্পের মধ্যে শোকের 
সাক্কনা খপুজোছজেন। সুকুমার রায়ের 
দাদ সুখলতা রাও প্রথম জীবনে যেমন 
ছাঁব আঁকার প্রেরণা পেয়োছলেন বাবা 
উপেক্দ্াকশোর ক্ালচৌধুরশীর কাছ থেকে, 


উজ্জবজা নল মপিতে আছে 
“তে বঙ্গে রৃপলাব্যে সোন্দর্যমভির্প, 
মাধব জা হাদ্যাশ্চ কাঁয়িকাঃ 
এ কঁথিতা গুণাঃ 11” 
বাগান 'শ্বোষ 'অদ্বৈত্তে দ্বৈতে'- 
জামার মধ্যে ধখন পাই না/এখন তোমার 
গধো খাঁজ । তুমি আমি এক হবো কখনো 
চাই: লা। তুমিও চাও না কেন বুঝা? 
অথচ--'আমীকে ভোমার ছারা যাঁদ মনে 
ফরো। কায়া তামি কোন মন্যে হবে-। 
ণনারান্দরিয় .. নই পাসে যাদ বূকে ধরো। 
চগশ পাবে শাররী বৈভবে। 
তাই কাবকে আমার আমতে 
তোমার তাঁমিতে ধার বান অরোপ করছ 
হয়। যেখানে আমি আর তুম, তুম আর 
আঁম--সব এক, একাকার । 
এই সঙ্গে মনে পডে ি্মলচন্দ্র রিক 


/শালাপ? কাধ্যগ্রল্ঘের তুমি কোথায় 
কাঁবতাটর ঝায়েকাট ছতর-- 
'ভাঁম আর আমি 
তানন্তকাল পরস্পরের মধ্যে মিশে আছ 
ভাঁম আর আম 


নতুন 


সস পিপশ সপ 


্ে তমনি ডান্তার স্বামীর পৃষ্টপোধকতা পেয়ে; 
ছিলেন বিয়ের পরেও। 


জানকটবাবু বহু পরিশ্রম করে মালা 
শিজ্গশীদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং করেছেন 
এবং তাঁদের পারচয় ও শিশ্পাজজ্ঞাসার মূল 


রহস্য উদ্ধার করেছেন, কখনো উত্তর- 
প্রতুত্তরের মাধামে। কখনো কোন ছবির 
বৈশিষ্টা নিধধারণ প্রসঙ্গে । 

ঠিক এ ধরনের বই বাংলায় আর 


বেরিয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 


আমরা জানকশবাবুকে অভিনন্দন জানাই, 
তাঁর প্রথম প্রয়াসের জনা। 


আঁভঙানশী তাঁখ-লল্দরডক্গা- ভ্রেদণ ও 
কাছিলশ)-- জুনশল চৌধুরশী। পার 
বেশকঃ সনেট বুফশপ, কলকাতা" 
৯২। সাতি টাকা মাঘ। 


স্নশল চৌধুয়শ কাঁলকাতার সাবখ্যাত 
আঁভষান্শ সঙ্ঘ মাউনটেনীদ্দাস' ক্লাবের প্রাপ- 
্বর্প। সারা ভারতের অনেকগুলি দূর্লৎথ 
পাহাড়ে তান আঁভষান চালয়েছেন এবং 
অঞ্জন কফরেছেন। 'হিমাঙ্গয়ের অজ্ঞাত রহসা- 
সম্ঘানে আত্মীনবোদিত এই তরুণ যখন 
প্রচজ্ড সাহসে নির্ভর ধরে দুর্গম পথে পাড়ি 


স্ব থম লংখয 


* না 2 ৫ 
। "৯৮০ রর টন 1857 টা 


কে, 
আর আম: * " 


কি ৮৮. টা হিল ই 


উল কস চাইব. 
এই নে পরের 


মধ্যে শে থাকা 





তখন... শিস 
ভাবনাই শ্বাস: গোলাপের "জনা, দেখা -যায-- 
“আকস্মিক [বিস্ফোরণে ৮47 





বমলচন্দ্রের চিত্তে যন্দণা আছ, 


আস্থরতা আছে, জবালা আছে কল্তু তাঁর 
কাবতার মধ আছে এক প্রগাঢ় অনুর]গ, 


সে অনুরাগ শুধু আত্মানুরাগ . নয়, সব 
মানুষের প্রাত জনুরাগ। 
বিমলচন্দের 'গাঞ্তোয় দৈকত' তাঃ 


কাব্.রীসকদের কাছে এক আনন্দ সংবস। 
[বমগ্ধে আবেগ ও. তীক্ষ। মলস্বাতায 
উজ্জহল এই কাঁবতার স্বাদ স্বতন্ত্র 
গাঙ্ের সৈকত (েবিতা)-বমলচন্দ্র ঘোষ। 
সাহতা ১৮, শ্যাগাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১৯। পাঁচ টাকা মার। 


-অভম়তকর 


, 





ক. 

4 যি 

তব? শত 
5 ৮ ৯) 
শট লও 





বন রি 
রি 

দেন তখন তার নিভীকত্ব এবং প্রচণ্ড 
পোৌনযাধ গ*লকিত হই বটে তধে মনে সনে 


শঙ্কাও থাকে। এ. পযন্ত আন বগল 
অ।ভযাশে অংশ নিয়েছেন সান রে 
এবং হিমালয়ের মানুষদের কথ: পাকে মাঝে 
পলপতিকায় যেভাবে পরিবেশন করেছেন তাল 
মধ্য তান সাহিতা-রাঁসক মানের পাঁরিচ 
পাওয়া গেছে। 


উনঙগত্তর সালে নিব মাসে ও 
চৌধূরী এবং তাঁর সঞ্পাশরা শিয়োছিলেন 
কুমায়ন পবতমালার দুগতিম শিরিশহণা 
সন্দরডঙ্গা বিজয়ে। সেইবারকার  আঁভ- 
ষাতায় নায়কত্ব করেন সুনশল চীধযেশ, এবং 
একটা নামহশন রশ জয় করে ফিরে 


এলেন। 


সেই সব কথা নিয়ে যাঁচিত হয়েছে 
পথপারিক্রমা, 


এমনভাবে বিধৃত হয়েছে যার ফলে মনে 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার . শরীক।. এখানেই 


বা, বদ আম, ৯০৭৯) 


লেখকের অসামান্য কত প্রকাশ পেরেছে 


্চ্থের আকর্ষণ বৃষ্ধি পেয়েছে। 


রাজা-_ভ্ীশংকর মিত্র। প্রকাশক-ডলাইট, 
৯৭৩1৩. [বধান সর্প, কলকাতা--৬। 


মূল্য তিন টাকা। 


ট্শংকর নিউ খাজা আট জোট 
নয়টি ছোটগল্পের সংকলান। লেখক যে 
বান ণলটল ম্যাগাজিনের গক্পরচাঁয়তা, 
প্রকাশিত পাকার নামোল্লেখে বোঝা হায়। 
ইতপূর্ধে লেখক 'চোখের আলোয়” নামে 
একটি উপন্যাস প্রকাশ করেছেন। শ্রী 
একজন কাঁব। গল্পগ্ালিতে সেই কাঁবমন 
দুলশ্ব্য নয়। গল্পের ভাষা ও মুড? 
নর্বাচনে সেই কাবপ্রবণতার পারিচয় মেলে। 


ধকন্তু ছোটগল্পের বাঁধুনি রক্ষায় লেখক 
যে সচেতন নন. প্রথম গল্প 'রাজা' তার 
প্রমাণ। গঙ্ছেপের নায়ক সত্যবাব্‌ কলকাতায় 
মেয়ের বাড়তে এসে বিকেলে বারান্দায় 
পাঁড়য়ে আছেন। গল্প এখানে শুর। কিল্তু 
গরেপর শেষ শুরুর সম্গে সমতা রক্ষা করে 
ঘর্টোন। 'একাঁট নায়কের জল্ম' গল্পেও 
নায়ক পরাশরের ব্যান্ততব যান্তীনিষ্ঠায় 
উপস্থাঁপত হয়ান। 'দুটি বেকার ও একাঁটি 
মেয়ে' গজ্পাট সুলাখত। সেতু", “বোবা 
আকাশ" ও 'ফেরারণ' গল্পে লেখক কাঁতত্বের 
পারচয় রেখেছেন। তবে জেখকের গদ্য 
সম্পর্কে কিছু আপাতত আছে। 'পেটাপেটি”, 
'ছ.টোহ। টা জাতীয় শব্দ, 'কেমনতরো' 
শব্দের বহুল প্রয়োগ, “ঘরময়', 'বাঁড়ময়' 
ইত্যাঁদর একাঁধক বাবহার পাঠককে মাঝে 
মাঝে ক্লান্ত করতে পারে। কিন্তু এ সমস্ত 
ঘুটি সত্বেও রাজা" গ্রল্থটিতে লেখকের 
শান্তর স্বাক্ষর সুস্পন্ট। 


শুভলপ্ন_ (উপন্যাস) -রমাদাস হালদার । 
রবীন্দ্র লাইব্রেরী, ১৫।৯, শ্যামাচরণ 
দে স্ট্রশট, কাঁলকাতা-১২। দু টাকামান্র। 


এই উপন্যাসাঁট এক অবিস্মরণীয় পট- 
ভাঁমকায় বচিত। বাংল।র [িপ্লববাদের এক 
প্রায় বিল্মত অধ্যয়ের সঙ্গে রোমাল্দ যান্ত 
করে শল্তিশান লেখক রমাদাস হালদার একাট 
সংখপাঠ্য কাহিনী রচনা করেছেন। নায়ক 
গোয়ালল্দগামী প্রেনে চড়ে ঢাকা চলেছেন 
(দেশ বভাগের আগের ঘটনা) একাঁট মেয়ের 
সঙ্গে পারচয় হল পথে। সহযাতিনীটিকে 
দিনের আলোয় দেখে মনে হল যেন ছাই- 
চাপা আগুন। মেরেটি রহসাময়শী। স্পিকর 


করেছে সেই আভনয়ই চলুক । আর 
থেকে নেমে দনজনে গুজনকে ভূলে 
হবে। মেয়োটর নাম সীতা । মেয়েটি 
দিল মনার শিয়ে িতৃবজ্থয রথখন 


মত 

মখুজ্জের বাঁড় উঠবেন। নায়ক বলে-- 
রধীন মুখুজ্জে কে, তাঁকে ত গান না। 
এরপর পু'লশ কর্মচারীকে ঘায়েল করে 
তার রিভলবার কেড়ে নেওয়া হল। সাঁতার 
কাণ্ড দেশে নায়ক অবাক। পিশের সঙ্গে 
এদের কিসের সংগ্রাম। সীতা প্রশ্ন করে_ 
ভয় পেয়েছ? তারপর সে শাশ্তহন হয়ে 
পড়ে। এরপর প্যাসশে ধরল নায়ককে। 

কম্বলধোলাই। আদালতে প্রচণ্ড 
কফারোল--সবগ্রেধ্ঠ ব্যবহারজপবী দাঁড়ালেন 
নায়কের পক্ষে। নায়ক আসামখ। সেই 
রশনবাবং স্বয়ং সওয়াল করুছন। আসামশ 
নায়ক মক হল।। চারাদকে বন্দেমাতরম। 
তারপর ঘটনাসন্লে জানা গেল রঙীনবাবুকে, 
সশতা তাঁর কে! রথশনবাবর পু৫বথ, সখতা। 
রথীনবাধ-র পনর বস্লবী ছিলেন. ্বদেশের 
জন্য তান আত্মবালদান 'দয়েছেন। শেষ 
দৃশ্যে রথীনযাবর অনুরোধে নায়ক ও 
সীতার মধ্যে মিলন হল। 


কাহনাটুকু এইরকম । কিন্তু এই সরল 
কাঁহনপাঁটর মধ্যে অতশত দিনের এক আঁব- 
জ্মরণাীয় ইীতহাস 'লাখত হয়েছে। লেখক 
দক্ষতার সঙ্গে কাঁহনীটি বিধৃত করেছেন। 
গ্রন্থের প্রস্ছদাট 1কম্তু অর্াচকর। 


নীলাজন ছাল্সা-ত্ীশক্কর মিত। প্রকাশক-_ 
গ্রম্থ-ভারতীঁ, ১৯২৯, মাকড়দহ রোড, 
কদমতলা, হাওড়া । মূল্য দ' টাকা । 


'নীলাঞ্জন ছায়া' লেখকের দ্বিতীয় 
কাবাগ্রম্থ। 'নশলাঞ্জন ছায়া" কাব্য সংকলন: 
ৃ গ্রল্থভুক্ত হওয়ায় 
সামাগ্রকভাবে কাঁবমানসকে স্পষ্ট করেছে। 
সংকাঁলত। 


ভাবনা সি, মধুর আস্বাদী। “আলোর 
ভেলায় ভেসে হাওয়া “অবশেষে আমার 
এই পরবাস" চোখের আলোয় সোনামন' 
ইত্যাঁদ শব্দক্চ্ছে যে চন্রের আভাস, তা 
কাঁবুর সুদ্‌র আকাঙ্ক্ষার কথা মনে কাঁরয়ে 
দেয়। সমকালের হন্তুণা থেকে কাঁব অবসর 
নিয়ে স্মৃতি, প্রেম, বষয়হশন দুঃখ, 
আলোক [পপাসা ইত্যাঁদর মধ্যে ডুব দিতে 
ভালবাসেন। 


ল্সরণেন্দননে ল.ভাষচস্দ্র--রথশন্বনাথ ভ্রা" 
চার্য। বিবেকানন্দ পাঠাগার, ২৭ বসন্ত" 
ল্মল সাহা রোড, কাঁজকাতা-&৩। মূল্য £ 
পনরো টাকা । 


প্মরণে-মননে সভাষচন্দ্র বহদাবহ 
রচনা ও কাঁবতার সমন্বয়ে গ্রঘত নেতাজশ 
সম্পর্কে একটি মূল্যবান সংকলন গ্রল্থ। এর 
ডঃ রমা চৌধনরণর স;ভাষচন্দু-বন্দনা কাঁবতা 
পদয়ে এই গ্রল্থের সূচনদ। অতঃপর কিছু 
স্মৃতমূলক প্রবন্ধ, শারধারক প্রবস্ধ, 
্মরণণীর সাক্ষাৎকার, স্মরণীয় ভাষণ, 
কবিতাজাল, সাধ:সন্তদের দাষ্টিতে নেতাজশ 
সভাবচম্ত, জ্যোতিষণদের দষ্টতে নেতান্জ”, 


র্ধার্ঘ্য এবং সৃভাষচল্ডের উপর মননধর্মশ 
গন 


নি। কেবলমান এই রচনাগুলিই নয়, এতৎ- 
সহ বহু অজ্ঞাত ও অদষ্ট চও 
ল্থখানিকে সমদ্ধে করেছে। নেতাজশ 
সম্প্শিয় এল্থ তাঁলকায় এটি একটি 
মূল্যবান সংযোজন । 


সংকলন ও পনপাত্রকা 








জালেখ্য ( ফার্গুন-চৈত) -- সম্পাদক £ 
ক্ষিতশল্দ্রল্লু ঘোষাল। ৫০ সল্তোষপুর 
এভিনিউ। কলকাতা-৩২ই। দাম £ দেড় 
টাকা। 
মনখষশ রামমোহন রায়ের দ্বিশত- 
জল্মজয়ল্তণ পাঁলত হচ্ছে এ বছর। 
“আলেখ্য'র বর্তমান সংখাযাত 1বশেষ বাম” 
মোহন ও নববর্ধ সংখ্যা হিসাবে বোরয়েছে। 
রামমোহনের রচনার পূনর্মদ্রণ সংখ্যাঁটর 
গুরুত্ব বাড়িয়েছে। রবীন্দ্রনাথের রামমোহন 
সম্পা্কত রচনার অংশ এবং ব্লজেন্দ্রনাথ 


ঘোষ, অন্বদাশগ্কর রায় এবং সরোজেন্দ্ুনাথ 
রায়। মেরী কাপেন্টারের লাস্ট ডেজ অফ 
রাজা রামমোহন রায় গ্রল্থে ম্রদ্রত একাঁট 
[চিঠির অনুবাদ করেছেন তার্থরেণু দাশ। 
চাঠতে রামমোহন [নিজের জশবনের একাটি 
রেখাঁচঘ একোঁছলেন। সে 'হসাবে 
চাঠাটর গুরুত্ব কম নয়। কাঁকতা লিখে- 
ছেন গোপাল ভৌমিক, হরপ্রসাদ মিন, 
শঙ্করানন্দ মুখোপাধ্যায়, অন,পম দন্ড, 
সুৃপ্রয় গগ্তি এবং আরো. কয়েকজন। 
এছাড়া আছে আরও কয়েকাট আলোচনা। 
লিটল ম্যাগাঁজনগন্রীলর মধ্যে অল্প দিনে 
আলেখ্য একাঁট পাঁরচ্ছন্বে সম্পাদকীয় রুচির 
পাঁরচয় দিতে পেরেছেন। 


ল্‌র ও 1শল্পণ খোপ্রল ০২)-- সম্পাদক £ 
নমাইচাঁদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ব-৪৬৭,রক । 
কে, নিউ আলিপুর, কলকাতা--৫৩। 
দেড় টাকা। 
কলাবিষয়ক মাসিক পাঁতিকাঁট প্রথান 
উপজশবা সুর ও সঞ্গাণত : সাক্ষাৎকার, 
জশবনী, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসক, গশটার 
[শক্ষার আসর ইত্যাদ নানান বিভাগের 
মাধামে পা্িকার্টি চিন্তাকরর্ণ করে তোঙ্গর 
আন্তরিক চেস্টা লক্ষ্য করবার মাতো। বাংলা 
চবরালিশপি এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ। ক্বর- 


গলাঁপ করেছেন প্রখ্যাত সুরকাররা । 
 মাঁট') ম্বরালাপ করেছেন জগৎ ঘটক । 


আনাকে এখন ॥. মাপা রায় 


তোমরা ধারা ধাচ্ছ যাও 
আমার এখনো অনেক কাজ বাকি, 
এখনো অলেক হিশেধানিকেশ বাকি, 
অনেক বোঝাপড়া বাক। 


আঁম এখনো হাওয়ার দিকনির্ণয় করতে পালন, 


বহু জরূরি কথার 

যথাযথ রঙ ফুটিয়ে তুলতে পাঁরাঁন, 
অনেক অভিজ্ঞতা থকে 

ফিরে আসতে পারান। 


তোমরা যারা যাচ্ছ যাও 

আমাকে এখন 

অনেক বিপরীত কথার সূ্পাত করতে হবে, 
অনেক সহজ কথাকে সাক-আধুলির মতো 
নখের ডগায় বাঁজয়ে দেখতে হবে; 

অনেক ঘটনার শুরুতে ফিরে যেতে হবে, 
পারাচত অপাবচিত বদ্ধ বা যুবঝ। 

প্রতিটি মানৃষের হাসির মোচড়ের ওপর 
চোখ রাখতে হবে। 


তোমরা যাও 
যারা উৎসবে যাবে যাও 


আমাকে এখন 
বহু; সুসঞ্জিত সতোর 
শেকড় খদড়ে দেখতে হবে।। 


আজ যখন ত্দাম বাঁড় নেই 


কবির ইসলাম 


এক সময় খুব দূর থেকে হাওয়ায় আম ব্কতে পারতুম 
তুমি বাড়ি আছো, 

তোমার পায়ের প্রতিশব্দ কণ্ঠস্বর দরজায় টোকা 

আম নিভল চিনতুম 

তোমার ইচ্ছা অনিচ্ছা রাগ বিরাগ শরীর খারাপ 

-এ সবই আমার নখদর্পণে ছিলো । 


আমার বাইরে-ভেতরে এখনও তোমার অগ্রাণে 
নবান্নের ঘ্রাণ লেগে আছে। 


সেই একসময় হঠাং-ই একাদন আমার জন্যে 
সব-সময় হয়ে গেলো £ 

কিছদনের রেখাচিত্র চিরাদন যেন মুহূর্তে বন্দী হয়ে গেলো 
আজ যখন তুমি বাঁড় নেই! 


মান।ষ !! অলোককুমার চটোপাধায 


এ তোমার বৈজ্ঞানিক ব্যাপার নয় যে 
ভেঙে-চুরে অণু পরমাণু 
একেবারে শৈষ দেখে নেবে একটা পদাথেরি 
কিম্ধা কোন বিষান্ত ভয়ঙ্কর অন্ল-_ 
নেড়েচেড়ে বলে দলে তার স্বভাব, 
এ তোমার ছন্দের বাকরণ নয় যে 
সংজ্ঞা মাতা ফেলে বলে দিলে 
পয়ার, মহাপয়ার, লিমেরিক না ছড়া 
এমন কি তিন চোখো বাতির সিগন্যাল 
নয় যে- যখন 
লাল দেখাবে থামবে, সবুজে চলবে, 

বরং এ একটা ম্যাঁজিক-- 
এই মুহূর্তে মুরগীর ডিম; 

. তারপরেই পিং পং এর বল, 

তারপরেই বিষান্ত একটা ট্যাবলেট 
যেমন খাশ রূপ বদলাতে পারে, 


ব্ঝলে হে, 
এ যে একটা আস্ত মানুষ; 
যার শেষ বোঝা যায় না 
সংজ্ঞা দেওয়া যায় না 
এমন ক সে কখন চলবে 
কখন থামবে, কাঁদবে হাসবে 
সিসি 
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কাজশ সাহেবের উল্লেখ না করলে 
পশবদ্যাপাতিরি অধ্যায় অসম্পর্ণে থেকে 
যঙ্ক। - আগেই, বলেছি শবদাপতি' ছিরে 
অন্রাধ। চারুত্র যোজন! কাজণ সাহেবেরই 
পারকজ্পনা | 


বোধহয় টবদ্যাপাভাতে কাজ করারও 
ভাগে মেগাফোনের িহাপযালপর্হমে তি 
এন ঘোষ আমার সঙ্গে নজরুলের আলাপ 
তল পয়োছলেন। এর আগে তা? 
থনাতির পার্চয় 1হল। কিন্ত 

ফাটর সঞো পারিচয় . সেইদিনই 
প্রথমট।য় তক।তিই ভয় করছিলো । ড্রীন 
কত বড় কাব, আর আমি সামান্য একটি 
মেয়ে। কিন্ত ভয়ের যে সংতাকার্ধ কোনো 
কারণ ছলো না, সেকথা বুঝতে পারলাম 
কয়েক মুহৃতেইি | চেয়ে দোখি পাঞ্জাবী- 
পরা, বাবরশ-ছুল এক ভদ্রলোক আস্তে 
আত হামেনিয়ম বাজাতে বাজাতে গুন 
গন করে সর ভাঁজছেন' চোখদাটি বুজে । 
মাঝে মাঝে চোখ খুলে এদিক-ওাঁদক 
আলামনস্কভাবে তাকাজ্ছেন, িচ্তু মনটা যে 
অন্য জগতে, চান দেখেই স্টো বোঝা 
ঘাচ্চল। এক সময় হামেণানয়ম থামিয়ে 
আমাদের দিকে যখন তাকালেন, বিরাট 
দশট চোখের উজ্জবলতা যেন তাঁর অক্তরাটি 
মেলে ধরল। আমায় সক্কাচত দেখে পাঁর- 
বেশ সহজ করে তোলবার জনাই বোধহয় 
উচ্ছ্বাসত হয়ে আমার গান. গলা ও 
চেহারার প্রশংসা গুরু করে হাঁসির 
হল্সোড়ে সারা ঘর দলেন। 
অপারচয়ের কুণ্ঠা মুহূর্তেই যেন উড়ে 


সঙ্গে 


্ 
মানষ 





ক।নন চেবী 





পেয়েছে। দাদা এ-াবষয়ে একটু তর 
হন।' কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গোই 
আবার সেই হাসি। জে, এন, ঘোষ ধাঞ্ত- 


শাল । তারপরই জে. এন. ঘোষের 'দিকে 
তাঁবয় বললেন, "আমার ত থদে পেয়েইছে 
_মুখ দেখে মনে হচ্ছে কাননেরও খিদে 


1788155-1াা। চিডি 
রী শর শ 


সর. 





যলে আমার । 
শদযে নিমেষের মধ : সব খাবার 1নঃশেষ 


করে শুধু থালাটিই বাকী মাখলেন। 


আনন্দময় মান্যাটি হৈচৈ করে যেমন 


কোনো সর মনে এল. স্গো সঞ্গে মিলিয়ে 
কথা-বসানো আবার কখনও বা কথার 
তাঁগদে সুর। আমি রাগরাঁগণীর 'কছব 
বুঝতাম না। কিন্তু লক্ষা না করে উপায় 
[ছলো না, ক ব্যাকুল আবেগে তিনি কথার 
ভাবের সঙ্গে মেলাবার জন্য হার্মোনিয়ম 
তোলপাড় করে সূর খুজে বেড়াতেন। এ 
খেন ঠিক রাগের মর্ম থেকে কথার উপ- 
যুন্ত দোসর অন্বেষণ । 

জামায় অবাক হয়ে চেয়ে থাকতে দেখে 
বলতেন, 'ডাার চোখে দেখছ কি? আম 
হলাম ঘটক, তা জানো? এক দেশে থাকে 
সুর, অন্য দেশে কথা । এই দুই দেশের 
বরকনেকে এক করতে হবে। কিন্তু দুটির 
জাত আলাদা হলেই বে-বনাতি। বুঝলে 
ছু? বলে হাঁসমূখে আমার দিকে 
তাকালেন। আমি মাথা নেড়ে স্পষ্টই 
বলতাম, 'না, ব্াঁকঝাঁন। বলতেন “পার 
বুঝবে" পরে ঠিক বুঝোছ কিনা জান না, 
তবে বারবার একটা অচেনা অনুভীতর 
ঝাপসা আলোয় এইটুকু উপলাম্ধই 
ঘটেছে ঘে কথার মত আত-বাস্তব বডি 
বুকে অসীমে ব্যাপ্ত হবার দুরাশা 
জাগানো এবং সুরের মত অ-ধরাকেও কথার 
মাধূর্ষে বঙ্দশ করার [মিলন উৎসবে যান 
আত্মহারা তাঁর কাঁবকাঁতকে উপভোগ করা 
যতখান সহজ, ব্যান্তত্বকে বোঝাটা ঠিক 
ততখানি সহজ নয়। 

বদ্যাপাত প্রস্পো আর একাঁটি সাথশী- 
িক্পীর কথা মনে পড়ে যায়_পাহাড়াঁ 
সান্যাল, আজকের জনাপ্রয় “পাহাড়ীদ।' : 
এই একাঁট মানুষকে দেখলাম বরাবরই 
একরকম রয়ে গেলেন। সপ্রীতভ, প্রাণ- 
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পবদ্যাপাঁতার পরই মাঙ্ত কথ্াচিত্ 
আঁভিনয় করার পালা । সে রোমাণ্টকর অনহ- 


ভাত 'ক ভোলার? একাঁদন যাঁর ছাঁধতে 
পার্বতপর ভূঁমকার আভনয় করবার 
সুযোগ পেয়েও ফদ্কে গিয়োছলো, 


অবশেষে তাঁরই সঙ্গে কাজ করবার স্বর্ণ- 
মুহূর্তাটতে না আয়াসে পেশছলাম। 


মনে পড়ে গেল আমার গুরুদেবের গমগমে 


কম্ঠের ভাগবৎ পাঠ 'পর্ষ য়যোগাদ্বাহতং 
[রধান্রা কালেন সর্বং ল্ভতে মনষ্যঃ 
বিধাতা মানুষের জন্য পর্যায়ক্রমে সব 
সাজিয়ে রেখেছেন। মানুষ যথাসময়েই 
তা পাবে। অকারণ আস্থর হয়ে লাভ নেহ। 
যে বস্তুর জন্য এত আক্ষেপ, মনষ্তাপ, 
আ-ত অলভা রইল না? হঠাৎ ষেন অনুভব 
করলাম ব্রহ্মরম্ধে শীতল ধারামতন নামতে 
লাগল. সকল জরালা জাুড়য়ে। কৃতজ্ঞতার 
আালো যেন উপচে পড়ল মনের, প্রাণের 
দুকল ছাঁপয়ে। মনে হোলো ঈশবর যার 
ঘচরসহায়, ঈশ্বরদ্বেষ ত তাকে সাজে না। 

'দেব্দাস' ছার করার সময় মিঃ বড়ুয়া 
আমার কাছে যখন পার্বতীর রোলের 
প্রস্তাব নিয়ে এসেছিলেন, প্রবল ইচ্ছা 
সত্তেও সে-সুষেগ গ্রহণ করা আমার পক্ষে 
সম্ভব হয়ান। তার কারণ রাধা ফিল্মের 
স্পো তখনও আমার কণ্ট্রাকট [ছিল। ঠিক 
কণ্ট্রাক্ট ছিল বললে ভূল হবে, কন্দ্রাকট 
একরকম শেষ হয়েই 'গয়োছিলো। কিন্তু 
ওপ্রা ছাড়তে চানান। আইনের বেড়াঙ্জালে 
আমায় আটকাতে চেয়োছলন। জোর কে 
আসা হয়ত যেত। কিন্তু ও*দের কাছে সব 
সময়ই আমি একটা নোৌতিক বাধাবাধকতা 
অনুভব করতাম । ক্ীগৌরাঙ্গোর বিষ্যাপ্রয়া?, 
'গানময়শ গার্লস স্কুল'-এর নীহারকার 


ভঁমকায় আভনয় করেই আমার নাম, যশ, 


২০৭, মহার্খ দেবেম্ছু রোড, কাঁজিকাতা--৭ 


[৯২ বর্ষ, ওম লংখ্া 


খ্যাতর শুরু । তাই ও'দের সঞ্গে কোনো- 
রকম মনোমালিন্য না ঘটে এবং একটা 
সৌহার্সম্পর্ক থাক, এইটেই চেয়োছলাম। 
তার জন্য যাঁদ কিছু ক্ষাতর মূল্য 'দতে 
হয় হোক। বাই হোক, সেই উপলম্মেনই 
ছিঃ বড়ুয়াকে প্রথম দোখি। ওর সে-সময় 
খুব নাম-ডাক, সম্মান। প্রাতভার অননা- 
তাপস ত. বটেই। তাছাড়াও 'রাজকুমার" 
'কলার' ইত্যাদর সন্মানও এ-লাইনে প্রায় 


. ভার যে ঘমকালো, স্বান-রাঁঙিন রুপ কফ্পনা 


করে রেখোছলাম, তার সো বাস্তবের 
বড়ুয়ার যেন মল পেলাম না। ক্ষাণকায়, 
ছোটখাটো মানুষটি, অসাধারণ শুধু, দই 
চোখের পড় আত্মপ্রত্যয়ের আলো। তাও 
ভাল করে লক্ষ্য করলে তবেই চোখে পড়ে। 
যাই হোক, পার্বতশর ভমকায় আভনয় 
করবার সুযোগ পেয়েও ছেড়ে দিতে হয়ে- 
ছিলো বলে মনে খুবই কষ্ট ছিলো। কারণ 
নাউ থিয়েটার তখন সবচেয়ে বড 
যেমন 'হাতী মার্কা বানার, 
তেমনই আঁভজাত্য। ওখানে কাজ করা 
তখন যে-কোনো শিল্পীর পক্ষেই অতান্ত 
সম্মানের । তার ওপর শরৎচন্ের বই এবং 
প্রমথেশ বড়ুয়ার পারচালনা। এমন দর্লভ 
যোগাযোগ জশবনে কবারই বা আসে? 
মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। কিন্তু মিঃ 
বড়-য়াকে খুলে . বলতেই উন ব্যাপারটা 
বুঝলেন । মান্ষাট সঙ্গে 
সঙ্গেই ঠিক আছে।  দুঃথ করার কহ, 
নেই। ভাবষ্যতে আশা কার এরকম যোগা" 
যোগ আবার ঘটবে । বলেই চলে “গেলেন? 
যোগাযোগ সাঁতযই ঘটল। মস্ত কথাচররের 
সময়। সেই প্রথম ওকে কমক্ক্ষ৫ে 
দেখলাম । | 


ষে প্রমথেশ বড়ুয়ার পাঁরচালনায় কাজ 
করবার জন্য এত বাগ্র হয়ে পাড়াছলাম' 
তাঁর সঙ্গে কাজ শুরু করবা ভজ্ঞত 
কিন্তু ততখাঁন চমকপ্রদ নন প্রথম ঘন 
গিয়ে ত দেখাই হোলো "11 


পরাঁদন যে টাইম দেওয়া ছিল, ঘাড় 
দেখে ঠিক তার ১০ 'মানট আঙগ 
স্টুডওতে পেশছুলাম। সৌদন মিঃ বড়ংয়া? 
দেখা অবশ্য মিলৌছিলো, কিন্তু ও*র কর্ম. 


দুচার কথায় চিন্তার 
দিলেন। কিন্তু তবু ভর না চিত্ত! 
দ্বিতীয়বার হেচিট খেলাম । 

কথাটা বোধহয় আর একট বুঝিয়ে 
বলা দরকার। উনি সে-যুগের একজন 
করলে আমাদের মধ্যের সাঁতাকারের শিল্পী 
সত্তাট পথ খুজে পাবে, কোথায়, কিভাবে 
টেনশান আনতে হবে এসব ডীন নিজস্ব 
টেকাঁনকে রিহার্সাল 'দয়ে বিশদভাবে 
বাঁঝয়ে দেবেন এইটেই আশা করোছলাম। 
দিল্তু সে সৌভাগ্য হোলো না। পরের 
দিন ছিঃ বড়ুয়ারই এক আঘাসিস্ট্যাপ্ট 
ওকে বঙ্সজেন পস্টোরিটা ওপকে শীনষে 
দন, তাহলে ওপর পক্ষে কার করার 


পরই ও 


্‌ শুরা, রা ৷ আনম, ৯৯] 


দখা হবে, . ধন ২ ন সৃক্ষেপে, শন নি, বোধয় গানের জন্যই অত নাম হয়ো ছলো। 
ফাছিদশ, না 1. হলে “ছলে খড়. অধশী এটা আগা বাধখা। এ-ধাধপা 
ভসহাি বোধ কাজার। খায় আগে ছাদে সিভুপ নাও ইত পাযে। ঠা 

কাছেই খাজ করো, সবাই খে হপদতাবে একী অনেক পঞ্জে। খল উত্তর 
আভিময়ের থাষা, আঙগন। ্ ৪. 
র-এাষশমল গধ বাঁধানো দিতেদ। ডু. রন জর বা রর পাক 
রঃ ধ়ায়া গদই পপ ধরার ৮ টপ 
দিলেন । পু ইত তে ধড়ুয়া খুব হাঠোর "দয়গানষাতিভার 


উর ৩ শো, অনোয় চোখে নিজের 
সমাজ, 
য়. শৌরধ,- 





 পুখ-পৌন্তাগাকে তুলে ধ টি 
 জনাদিক্ে প্রশ্াদ্তর প্রচ হ  সআলধাদার 
প্রত দো ধর্ষণ । সধই ধৃধতাম। 


তধু কোথায় যেম আকটা দ্বিধা. ছিল।, 


তখন অপ ধাস। সযে নাম ছচ্ছে। আয় 


প্রমথেশ ধড়য়ার় মত অতধড় এফপ্ন নামশী 
লোকের 'িপরণতে আঁিনয় করা। খুবই 
আড়্ট বোধ করতাম। তারপর আমার 
অভিনয়, ভাবপগ্রকাশ ইতাগি ব্যাপায়ে গণ্য 


গতষ্ধভাকে একট উদাশীন্য বলেই মনে 


ছোট্ট । একা একা জায়গা এপে, ধনে 
ফোতো একটুর জন্য যেন ঠেধো যাঁচ্ছি। 
সামান্য সাজেশন পেলেই হয়ে হায়। 'কিচ্তু 
তা পেতাম মা। তখন শজপধয়সের আভি- 
মান বা যেকোনো কারণেই ছোক, মনে 
হোতো আমার যোগ্যতার পূর্ণ বিকাশ 
বোধহয় উন ঢান না। মনের অতলে আঁভ- 
. খোগের ক্ষোভ সাঁঞ্চত হলেও মুখে কিছু 
বলতে না পারার কারণ ছিল অনেক। 
প্রুথমত সৈ-খুগ এখনকার, মত নায়িকা" 
প্রধান ধুগ ছিল না। হয়োইন ইচ্ছে 
, ক্লরলেই , [ন্জের পন্থ। অথবা অপছন্দ ত 
ত্ফানো রো সিলেক্ট অথধা রজেক 
নরুত পারত না। িরেকাটরের আজ্ঞ।ই 
ছল বেদবাকোর স্াামল। তখন এই 

'এপ্ট পড়ীনোপ। ধেওয়াজণ্ড ছিল না। 
আঁভিনয়েরী জমা যেটুকু প্রয়েেজন ভার বেশী 
[কিছু শোনানই হোতো না। ভাছাড়া মিঃ 
বঙপ্রার তখন অঙ্সাধারুণ নামডাক,। দাপিড। 
ও" একট বা ফিল্ম লাইানলু গেকোনা 
শাকের কাছেই ঈশদরেশ ভাদেপশরুই মত । 
তান) সলাইকে। 'অমুকনারু, তিষুকবালহা বলা 
ছোতো। কম্তু রাজকুমার হওয়ার পণ 
অথধা যেফোনো কারণেই হোক বড়য়াকে 
প্রমথেশধ।বু কেউ বলত না। ধঙ্লা হোতো 
'সজ্যয়াসাহব'। বাবুদের কাছে ঘাঁদ শা 
আভডযোগ করা যেত, পাছেবের কাছে আভি- 
যোগের কজ্পনাই করা যেত না। 


যাই হোক, এর ফলে একটা কিন্ত 
মস্তবড় লাভ হয়েছিলো । এর আগে 
সম্পরেভাবে িরেকটেরের ওপন্বই ভরি 
শীল 'ছ্ছলাম। এই প্রথম নিজের মত ঢলে 
অুপন শান্তর ওপর একটা আঙ্থা এল । 
এ-আত্মাধশ্বাপ পরোক্ষভাধে মিং বড়টয়ারই 
দান। তাই এাঁদফ দিবে আম নিজেকে 
তাঁর কাছে খণশই আনে ফার। ণ্মুক্ত' বই 
বিপ্জ সমাদর লাভ কয়োছিল এবং (মত্ত 
শশগগির আবার 'রজজ হযে শূর্নাছ। 
এটা নিশ্চয় এ-চিপ্লের কালজয়ী জনাপ্রয়তার 
নিদর্শন)। কিল্ছু আমার মনে হয়েছিলো 

এ-টিঘে আমায় আঁজিনয় তেমন ফ্রি হয়ান। 


আআঞদ। 


(চলােরা নিগাল্বাত ছিল।.. 


মৃত 


মানুধ-ধায় সদর একটুজা এাদক-গাঁদিফ 
হোতো না। স্কুল ছায়ছার়শেদের মনত ফড়া 
নয়গের বাধমে সবলে আসা-যাগযগ়া, 
শেখ উত্তব'-এ 


ফাজেন 
উৎমাহও অনেক ফম। আয় এটা ধথা। 
আজব সগয় ঘে আভিঘোগ মের অতলে 
অস্হহট ছি, এখন ধেম তা পড়ারিশ্বাসে 
পারত হোলো। সেটা হোলো এই যে 
[িরেকটর হড়ুয়া ঘতখান বি, িঙ্পী 
ধড়য়া তিক তত ঘড় নন। ফথাটা শুন্য- 
ভাবেও বলা হায় শিজ্পী বড়ুয়া ফোনো- 


পিন ভিরেধটর বঙ্ভুয়াকে ছাঁপয়্ে উঠতে . 


পার়্েনি। কথাটা গকটু হৈশ্যালপ হয়ে 
ধাচ্ছে কিট বিদ্গেষণ হাযঙ্লে কথাটা 
দড়ায় এই, ডিরেক্টর হলাবে মিঃ বড়ুয়া 
সৈ-ধূগেই অনৈক িহরই প্রবর্তক, যে- 
পায়াধ়া আজকের যগের ভি?াজাগৎ চল । 
যেমন স্ৈজ-খেপা যথা বলায় ধরণংক 
পায়হায় ধয়ে ন্যাঙারালভাধে লা বঙ্গা, চাল, 
চঞ্জামফে দৈমালদন জশবমাষ্াগত চলাফেক়ার 
উষ্ে নিয়ে আসা, যার জন্য আঙলের হটগেও 
বড়য়ার কোনো ছাধিতে ও"র কথাবাতশিধ 
স্টাইল এহটএকুও অস্বাভাঁবক ধলে মনে 
হয় না। তারপর ক্যামেয়ার় কাজ এবং 
অন্যান্য টেকনকে গর একটা অধ্রগামশ 
দশণ্টগঞ্ণাশী তি ছঙ্তাই। বাংলা ফিল্মের 
মোড় উ্ীনই অনেধটা খযায়য়েছেম বলা 
১লে। ধিদ্তু িঙপণ হিলেষে গার চিতা 
ভাধমা আর পাঁটঞ্জম শিলগণর গ্তই 1হপ 











ধ্যামেকার প্রধান অংশটা নিজেই 


উন একক এবং 
ছাপিয়ে আম ফেউ যেন বড় হয়ে লা গুঠে 





ূ ৪৯৫ 


তার চেয়ে চেয়ে বেশগ সা অসাধারণ নয় 
হা সাধারণ ধঙা। ধরা ধাঙ। কোছো ফোটো একাট 
শু দৈথয়া হচ্ছে। দেখাসে য়, এ 
' ঈশো নন্তধাকে খাধার “জন্য 
আমা কোনো সঙ্া্ঃপগয় ওপর হায়ার 
1ফোফামটা ধৈশী হওয়া হযে ধা সেটা 


' হকেই শোভা হোতো। 


বড়া প্রবশতা ছিল 
আধার, 
ফযবার। যে-দশো উন আছেন, দৈ-দশো 
আসগ্নতশয়। গুকে 


কিন্তু সঃ 


এইদকেই ঘেম লক্ষ্টা থাকত। এই 
দুর্ধলতা ধা তাসংযম শধমাত শিজপশি পাদ” 
বাটা ভন্া শিক্ষপশকে হয়ত ধা পাঙ্জত, 
[কভু ডিয়েকটর  বড়ঃগ্লাকে পাকে না। 
[ডিরেফটর হিসাবে ওর আর একটু জাত" 
ত্যাগের ঝোঁক থাকা উ্াঁচত ছিল। ভগ্তত 
আমা মতে। কারণ িয়েক-টর ঢাইটধেন 
সবল শ্ঘপখর আভিনয় সমান ভাল হয়ে 
একটা সু্দর টিম-ওয়ার্ক গড়ে উঠতক। 
[িল্ছু শিষপশদের  পরস্পয়ের মধ্যে এফটা 
প্রচ শ্রাতযোগিভা থাকেই এবং োইটেই 
চধাভাীবফ | স্পগকার করতে লঞ্জা নেই 
আম নিজেও এর বাতক্তম নই। এক্ষো্র 
মঃ বড়ুয়া [শহ্পণ হবার দরুণ অন্যান্য 
[শলস্পীদেক মত এই তা।কাজ্ক্ষার তাড়মা থেকে 
রেহাই পানান। হয়ত সেইজনাই অন্যান্য 
[ডদ্রধাটররদের মত শিল্পশদের আভমগ্নকে 
আধো ব্রাশ আপ কয়ে দেওয়া গর পক্ষে 

সম্ভব হয়নি । ভাই বধলাছলাম, শুধূমান্ত 
ডিয়েকটর হলে ধা সইঞ্জেই ধরা যে, 
[ভর়েকটফ-কাগম-শিজ্পখ-প্লাসশহরো হওয়ার 
গরুণ সে নরপেক্ধট বিচার হত মা। 


শেষ উত্তর-এ আম্মার অনেক ছাব এমন 


আকগ্োল থেকে এসেছে যা ন্নাআসাই 


বাঞ্ছনীয়। ওকে আমি বঙ্লেওছলাম। 


পা পাপ পপর 








লম্ত্ৰ হোতো না? 








কিন্তু সেতুটি যে শোধ হয়ান তার 
মূলে ছিল এ একই কারশ। 

আবার ডরেক্টর হসাবে এন 
কতকগখীল ফাইন টাচ পুর কাজে দেখে 
ছিলাম যা শ্রসথা 1 করে পারা মাধ শা 
উন গানকে খ.ব বড় স্থান দিতেশ। নিজে, 
গান ভাল জানতেন কিনা জানি না। মে 


সম্বন্ধে খুব ভাল 'আইভিয়া ছিল এবং 
কোন: গানের সুর কোথায় [কিভাবে দল 
ড্রামাটক টিনশন ঘনীভূত হবে শি 
সম্বন্ধে এ'র দিবাপাষ্ট ছিল বলল এত, 
কু বাঁড়য়ে বলা হয় না। শষ উত্ত এ 
নুই নায়কা, রেবা ও মীনা । একজন উঠ 
আধুটনকা, অপরজন ঘরোয়া 'মান্টি মোখে। 
একট। [সিনে এক রেডিও দক ন। সত 
ঠিক মনে নেই, বন্তুতা দেবার সমর বি 
বলছে বনানীর গাঢ় অন্ধকারে আমরা 
ফুল হয়ে থাকতে চাই না ঠিক হও 
পরবতী [সনে মীন। গাইছে আম বলকান 
গো'। এখানে একটা গানের কলি দি 
উন দুটি চারঘের কনদ্রাস্ট বেতার 


ছি. 


দোঁখয়েছেন, একরাশ ডায়ালগ দিয়ে ৩. 


[ ক্রমশঃ 


্ অন্যালথন-_সম্ধ্যা দেন 
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হেমল্ভর কথাটাই -তিক। কিছহাদল পরে 
আনকঢা ' সহজ হযে এল সংবেন। ৬ 
সাঁড়তে এসে উঠল না বটে, তবে আসার 


মাাটা অনেক বেড়ে গেলা গাতাছের 
মধেও এক-আর্ দিন এসে পড়তে লাগল। 
রাববারে যর 
থাকে হয় সকালে নয় বিকেলে একবার 
লরে আসেই। নিতাণ্ত আসবার মাতো 
ভবস্থ। না থাকলে সে অন্য কথা তাও, 
এক রবিবার কোন বন্ধতর ঝাড় কী কাঞ্জে 
সওয়াল যেতে হয়োছল-তার আগের 
৪ শনিবার রাত্রে এসে দেখা করে বলে 
'গয়োছল। 

তবে আজকাল প্রায়ই কিছু না কিছ 
হুড করে আন, পাসমা যা খেতে 
ভালবাসে আমান সবডাসা পেয়ারা, 
ঘশোরের আতা, সিমলে থেকে একট ভাগ 
সত -এই ধরনের জানস। কাঁতঠিত হয় 
মত, বেচারীর অত দুঃখের হিসেব করা 
পয়সা এইভাবে খর» করছে বলে, আবার 
ানান্দতও হয়। কেউ তো এমন আনোন 
কখনও পৃণবানু যাবার. পর। কীণ্গতই 
শট হয় ষখন ওর সামান্য আয়ের কথা 
ভাবে, তবু বারণ করতে পারে না পাছে 
আজ্মসম্জানে আঘাত লাগ গর। 


তবে এও সে জানেনহেমষ্তকে চেনা 
ও জানার সুযোগ পাওয়ার পর তা 
'আসাটা বেড়েছে বটেশশীকন্ড় কারণঢা সে 
ধা বোল তা নয়- সম্পূর্ণ আলাদা । 
পলীর প্রীতি দয়া করে-নদয়া কথালা 
নক্তের কানেই আঘ্বাত কলর মসতাতেই 
আসে। পসাটা যে কত দুঃখী, কত 
নঃসশা, কী বিপুল শুন্যতা যে দিনরাত 
বহন করছে "মনের মধো-সংপার পাতার 
কত সাধ, অদন্টের 'বদ্রুপে ও বিরৃপতায 
সেই সাধই বার বার কগ নিদারুণ 
সং্রহাসে পারপত হচ্ছে, কী নিথ্তুন ও 


তৌ”যে রাববারে কলকাতায় 
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মমণন্তিক সে হালের ধিকুতা -এহাদিনে সে 
ন।না প্রসন্পো অতীত দিনের টুকরো 
টুকরো নানা - কাহনশতে ডাল করেই 
জেনেছে । সেইজন্যেই, সে. আসে; নিজের 
আরাম বা স্বাঙ্ছন্দার জনে। 
খেতে পাবে বলে আলে না। বরং এটা-গুটা, 
বলে বলে ফরমাশের, ছালে নিজের বা!ড়র 
মতা খাওয়ার জন্যে গর মন কত ছটফট 
করে, সেই কথ] শানয়ে খাওয়া অনেক, 


সাধারণ করে এনেছে। নারামষের [দিকেই 


বেশশ যায় মোচার ঘণ্ট, শাকের খণ্ট, 
সুক্তী চচ্চাড় ইত্যাঁদতে | এইগুলোই, ফর; 


মাশ করে বেশী, খাওয়ার জন্য আগ্রহ 


প্রকাশ করে। 


এ-কৌশলটঢা যে. হেশল্ত লা বোঝে তা 
দুবার করে পাল্লার বেশী, 
ওদের পাঁচ রকম: গাছ 
মাংস রাল্লা করে খাইয়ে নাজেকে না ভাতে, 


নশয়। যাতে 
ঝামেলা না থাকে, 


ভাত খেতে হয়। | 


এ-বানস্থায় নিমাইচরণ খুশি হা লা 


তা বলাই বাহুলায। পারহাস হজে প্রধ্মশোই 


অননযোগ করে। বলে, তোমার দৌলত 


বেশ খাওষ়।-দাওয়াটা চলাগুল, তু দোড়ার 


“ডম আবার সেই বিধবার খাওয়া, ধরলে । 


' থোড় বাঁড় খাড়। আর খাড়া বাঁড় থোড়-- 


সাত। 
কশ আছ এতে 2 এ তে! 


সেই ঘষে কী বলে না, তা ঞ৪ তা, 
সাত্যই তাশ্ু। 


চিরকালই খাচ্ছি। দেশে তো এ-ই। পুকুর 


[ক বালর ধারের শাক নয়তো সজনেশাক 
আছে বারোমাস গাছে, খাড়া, ডুমুক্স। থোড়, 
কাঁচক্লা-- বাগানে যা ঠত, বাজজাল করার তো 
ক্ষযামতা নেই--এর বেশশ কিছু জোটে না। 
কোন বাধু পুকারে ছিপ ফেলাল তো মাছ । 
এই খেয়েই জম্ম কাটা বঙাতি গেলে ।... 
আবাঁশ্য [নরণামষণ্ড জোলাই রাতধ ভাল, তা 
মানাছি, টচ্চাড় তো. বলাতে পারি অন 
কউ ঝপাতে পালপুস লা লাজ পণম লঙ্গাকি 
খাওয়াতে পরল বিপেতের চাটবাটি তুলে 


৮ 


ক 


নয়, ভালা 
যে হয় না দাদা। 


বাবার, 





এই কলকাতায় এসে বস্ত--তষ এ তো 
খাঁচ্ছই [চরকাল্প। এখন এই পাঁচরকম মান 
গেলে আনার একটু নতুন হয় তবু ভারি 
মধ্যে-- 

'আমার আবার এ পুরানা খাওয়াটা 
ধ্ারো মাসই তো হয় 
ডল আল-ভাতে, হয়াত একড। সেদ্ধপন্ছ 
তরক্ারখ, এই তা বরাদ্দ। বাউলা খাটাতে 
পার না. য। কারে ত ফোডন ভরসা. তার 
সঙ্চো এক, লহ এক), মাত্ট এই ভো। 
মুখে যে সাতপ,রং ছাল পড়ে গেলস। 
পাড় যাই মাসে একাদন। ভা পরনে 
শানবার রাঁভরে গাঁড় চাপ, লাড় 
/পশছ্ছতে সকাল সাতটা বেজে যায়, আবার 
সন্পের মধো না দেরোতে পরলে এখান 
এসে সোমবার ভোরে পৌছতে পার না। 
বাঁড়র খাওয়া সলতি মার হাততরর রাঙা 


মাসে তএী একাপলা। এর বশী তা নয়) 


'আহা বাস্জারে" চোখের জল চাপার 
চেষ্টা আর কারে না হেমন্ত, এই কাজ) 
করে এ কটা টাকা" | 

এই কটা একাই বা পাচ্ছ কোথায় 
গপসঈমা 2 মাস্রকটাওড তো পাস কাঁরাঁন। 
অবস্থা শুলেছেনই--পড়ানোর 
্গমতাই হল, না। লোকজনকে ধরেকরে 
চেয়ে চিন্তে পড়াবেন সে মানুষও নন, 
দখচোপা। লোক । নিজের চাড়ে যতটা হয় 
1শুখোছি, তবু পাপ করার -সারিশিফকেটখানা 
তো নেই।  কাগজেকলমে তো মুখ খ:! 
নেহাৎ একটু সুপারিশ ধরা শিচ্ছতা বাঙ্গে, 
বাধারই এক শিষ্য এখানের বড়বাব, তাই 


এইটুকু পোয়োছ। এ মাঁদ যায়, এখন আার 


এ-মাইনের কাজও কোথাও পাব না বোধ- 
হয়।” রর 

এই কটা টাকা কেন-এর বেশীই 
[দিতে পারে। ভেমল্তই পারে কিজ্তু তা 
সত্ভল, নয় । এর মূধো একদিন কথাটা 
পড়ত শিয়েছিল, ঠিক দেওয়ার কথা নয়, 


৫৯৮ -. 


সে সাহস হয়ান-একটু ঘুরয়ে বলোছল, 
আমাকে একাঁদন সেখানে নিয়ে যাব খাবা, 
তুই যোদন যাঁঘ? দাদা বেছে থাকতে 
থাকতে মাপটা ঢেকে আরি? 


কথাটা সে নেন তারের: 


সরেন। তারপর এাঁদক-ওাঁদক ছেয়ে, 


সিাই কাছাকাছি মেই দেখে বলেছিল, তা. . 


নিয়ে যেতে পারি, আপনাকে তো আর 
বয়ে নিয়ে ঘেতে হবে মা। কিন্তু আপনার 
সেখানে না ঘায়াই ভাল পিপীমা। না, 
আদর-অজ্ঞার্থনার কোন ভটি হুকে না, 
বাধা কোন কথা মনে করেও বছে নেই, 
দেখে খুশশই হবে বর9-আপানহই দুঃখ 
পাবেন। যে কম্টে তারা আছে, কোমমতে 
গ্রাসাচ্ছাদনটা চালাচ্ছে এই খাত; দাদার 
আবার বয়ে দিয়েছেন বাবাখনছ বেড়েছে 
আয় বাড়েন এক পয়সাও । আথচ না 
দিলেও চলে না, জামিক্ামাই বকুল, শাষ্য- 
যজমানই বলুন-সবই খেকে প্রায়, আজ" 
কাল কেউ ঘরোয়া গৃহী গুরু কাছে 
মন্তর নিতে চায় না। তাছাড়া ঠাকুদ্দী- 
মশাই-ই নম্ট করে গেছেন বোৌশর ভাগ-যা 
আছে দু-এক ধর-দাদাকেই তো দেখতে 
হয়, উদয়াস্ত খাট্ান, তাঁকে কে দেখে? 
জেইজনযই আরও বিয়ে দেওয়া | মরা 
অথর্ব হয়ে গলডছেন, তিনিও ততো এতকাল 
কলস খাটেনান, বিকে খি, রাঁধুনশকে 
রাঁধুনী-আমি তো বাল তুমি আমাদের 
ঠাকুরাঝ-এখন সংসারে একটা লোকও 
দরকার । কন্দকাতাক়্ একরকম, ওসব শ্রায়- 
গাহা শিয়ে বসা, কোন ধার হয়ত ছেলের 
অন্নপ্লাশন, আগের দিন বাঁকে করে সিবে 
ভেল ঘি পাঠায় দিলে, কখ সমাচার, না 
আখপনাদের প্রসাদ ছেলের মুখে দোব। 
সৈসব তো মাকেই এক হাতে করতে 
হয়েছে, এখন আর পারেন না।' 

খাঁনকটা চুপ করে থেকে নিজেকে 
সালে নিয়ে এবং বোধ করি পরের 
প্রশমটার জন্য সাহস সন্ঞয় করে নিয়ে 
বলে হেম্রম্ত, 'তা সে কষ্ট ক কিছু দু 
করতে পাধর না আরম ৮ 


“চলেই তো 


না! তাদের কষ্ট দূর করতে চাইবেন সে 
তো স্বাভাবক। নি একটা বাধা আছে। 
বাধার "দক বাধা | দাধাবাধা রধাঁদন 
আপনার ওখান থেকে ফিরে গায়োছালেন, 
ঠাকুদর্শামশাই জানতেন যে, বাবা আপনার 
সঙ্ধানেই আটসাঁছলেন, মুখে ধিক ন। 
বললেও মনে মনে আশা ছিল [কু টাকা 
দেবেন আপ্পাঁন, একট ভালরকম চাঁকংসা 
ও পত্র বারপ্থা ' হবে তাঁর, এর ধরনের 
মানুষ ছিলেন তো, নিজের কথাটাই শুধু 
িল্তা করতেন- বাবা কিছ বলেনাঁন কষ্ত 
তাঁর মুখ দেখেই ঠাকুদ্দামশাই বুঝোছলেন 


ঘে, বাধা অপমান হায়ে ফিরেছেন, সঙ্গে | 


সঙ্গ দারা দিয়েছিলেন বাবাকে যে, এক- 
পর কোনাঁদন আর্পান কোন সাহায্য করম্তে 
কিন কি খাছ দিতে খেলেও তাঁম যেন 
না মেম। করিন দিবা দিয়োছবেন। এটা 
ফেল করতে গেলেন, ভা আম বুঝি এখন, 


শীত 


তো হয়েছে বপদ। আশান যে 
না তাক আম জান, 


সে দয়ার প্রার্থশ নয় জেঠাষ্্ুয়ের 


তবে গৃর্ানদ্দা আর করব না-গুরুর 
পরে হয়ত... মত, বদলে ছিল, 
- আপনার অঞো খাও করতে চেয়োছলেন 
হলে হয়ত তাই স্থাস্ত পেতে 


দেখা 


5 


এয়া নারনে মলে লাশের হজ জলা 
আর অমশ্যাপ সাড়া পঞ্গ ?ফ? 
টি চাক়্ান ঈৈখানে। জ্রেনের 
ক | দশ্খ হাড়াছে 
স্পিন ৬ 1৯০ 
মাধখান তেকে তাদের আমধহহসে আপা! 


বোধহয় বহুদিন ধরেই মনের মধ্যে 
মাথা কুটাছল কথাটা । মুখ ফুটে বলতে 
পারেনি হেমল্তকে। সাহসে কুলোয়ান। 
জানে-গাজলশাত ততা খাছেই। দা ঘা 
মারধোরও এই বুড়ো বয়সে থাওয়। আশ্চ্ষ 
নয়। হমত তদ্দান্ডেই দূর করে দেতবন। 
'বোধোও আগার বাঁড় থেকে হারাজজ্জাঙ্য, 
দূর হয়ে যা! বললেই হল, সে গৈয়েদের 
আপীল চলবে না আর। 

প্রধানত এই ভয়েই বলতে পারেনি। 

এতাঁদন পরে সুরেনের প্রতিপাত্ 


দেখে, তার প্রীতি টান ভলবাসার 
'আঁদখোতা দেখে তাকেই পাকড়াও করে 
ধরল নিমাইচরণ। টান আরও একজনের 


ওপর ছিল-গোরা-কিম্তু থাকলে সে-ই 


[ক ওকালতশ করবে। তাছাড়া তারও 
স্বাথির সম্ধর্ক। ভাপশীদার বাক্ঠতালোতে 
তাই আক্সাবধা বরং। এসর কথা ছেলে- 


মানুখ ভাইপোকে দিয়ে বলানাও কায় বা। 
বলতে গেলে শুযং সেইজন্যেই জালা জত্য 
করতে হত। 


তোদিক দিয়ে 'সপ্লেন অম্পৃর্শ নিরাপদ । 
তাকে 
শ্রার্থশি করার জন্যে জোটাই-ই তার হয়ুণায় 
প্রারথশ। জে বিষয়ের ভাগ চায় না, এই 
এশরর্যে তার লোভ নেই । এশনরাসভি যে 
ঢং লয়, নাকাগি »য়,। তা ভাল করেই 
বাজিয়ে দেখেছে নিমদইচরণ। সীতা, 
নজজের খাটাকাঁড় দ্বাড়া গকছ গায় না 
পড়ে পাওয়া টাকা'পয়সায়ী কোম লো 
নেই ছেলেটার । দতিরাং বিনমাইচরপের 'বিল্ে 
দিয়ে দ্বোলে-বা য়ে দংলার পাতল্লে তার 
ঈষণর কোন ফারণ হর দা বোধহয়” 
বাগন়্া দেধার শ্চষ্টা ফঙ্ষে না। 

তাই সারেমকেই ধরল একদিম নিমাই 
শ্গল্টপতটে। এ-ধাঁড়িতে ছাঁত পাওয়া লল্ত, 
তাই. আোঁধন আপপলেসেক পায় ওক তেই 
সার্পেনিটাইম লেনের বাসাতে গিয়েই 


[১২. হণ ৭ম গা 


'এলম "ভাই তোমাকে একট 





শোলাদ, জাত 
দা হাক 
কব কাণ্ঠিত 


বলতে বলতেই গামছাটা টেনে নিয়ে 
দৌড়ম। চাল করে এসে বারান্দায় তোলা 
উন্নুনট্রা ধারয়ে ঘরে এসে রসে, বঙ্গুন 
দাদা, কী হুকুম !..ততে চান্টা কি 
খাওয়াতে পারব না, ও-পাট নেই। বসেন 
একটু তো মোড়ের দোকান থেকে মিস্টি 
ট্িষ্ট নিয়ে আম কিদ্বু।' 

'মা না, ওসব কিচ্ছু করতে হবে না।... 
এমন সময়ে খেলে অধ্বল হয়ে 
যাবে। তাস থির হয়ে বমো।...ছ্ে হে, 
হুকুমটকুম কিছু নয়, তুমি বলো বেশ 
শকম্তু, মাইরি-তা নয়। আম শা 
তোমাকে একটু সুপারিশ ধরতে 

'আমি? সুপারিশ? রুজন ক দাদা, 
আগ্জার হয়ে কে সুপাঁরশ কবে তার 
সিক নেই । বলে যে টিকে ধরাতে আমিন 
লাগে-আমারও তো সেই অবস্থা, আম 
আপনার 'কি কাজে লাগব? 

'আছে আছে, তাও আছে। তেয়ন 
পান্তর না জেনে কি বলাছি। তুমি ওকাজাঁতি 
করলে ম্যমলা ফতে হবে- এমন আঙগালত্বও 
আছে বৌক।.. সহ 


শহর, ২য়া জাহায়, হি) | জাতি ৃ $৯১ 
| হ্রদ খন চিহিসের আল 

| কি 
৷ চীজ্ছানিৎ। ক্রুকৃহ্যুন়্ে তন, শোনে গ্রজেজ হা? 


০ সঙ্গে নারে থেকে পাবেন স্বারো টি সথস্বাহ যারে, 


চর :. পর গিরি 
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জেফস্‌__ন্বাদগন্ধে মন মাতে, 
একদম পাতলা দেখতে । 
মসলায় মন ভোলে । হি রেরাতোর 
ফাজিয়াঙ্‌_-পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা! 
ম্পিন-এছ__মেখি দিয়ে তৈরী, 


ী্ষদিং_ফেসকোরই শিম ভারী।..._ আপনার জন্য ভারতে সেভারী 
আসরেবাসরে খুনীর শ্রোত। যাকের, সবপ্রথম নির্মাতা 


8%816$01211012 814 


এট 


৮০২5৮ 
১৮৯,১০৭ 


... "লা না ভায়া, কোষ না? এ পঞঙ্জঞ্ত। 
এখন নতুন হাজার হৌফ, পানে বেশী 


আসবে । এদাল্তে ঘা সৈজাজ হরেছে। 
সোঁদম, এই তো পুরণ খেকে আসবায় দিম 
দিয়েছিল মানে তোরলোর ওপর থেকে 
ঈইডে পড়ে গেছল, ছেড়া কাপড় গোরা 
ছেল দেক্গার-একটা বড় সাগুয়ার কামা 


পাত 
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'একটি মেয়ে আছে পিপীফা। -লড় 
পিসীমার ভাগনী হয় সম্পর্ষে। ন্নগিন 


পক রকম গেয়ে, তৃই দেখেছিস? কারা 
একে দেবে-মিমেকে 71: . 2 
মেয়ে আমি চোখে দেখি নি, পরবে যে 
দেখেছে সে-ই হলে খবে ভাঙ্গা দেখতে। 
সাফায়া পঙ্গেযশ লয় হয়ত-খবে উটক 
জাছে। আমেকে সঙ্গীত এজো। শত 
ভাই-যেয়ে এখানের আল ইচ্কুলে খাড' 
পর্ধল্ত পড়োছিল, একটু-আধট, গানও 


লাস 
জালে মাকি। মানে তেমন যাকে শেখা 


অরেষার, হয়া জাহান, ১৩৭৯]. 


প্ী 
রর 





মাি_শতাবাধি টাফা পেতেন জাসে। 


কারবার দেড় বছরের মধ্যে ফেল হয়ে 


নিষস্ধ। এই সময়ের মধো 
খের পিকে তাকায় নি। | 
. হছোমল্তও কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, 
তাক পয় তাক্ষ/ দৃষ্টিতে গর নত মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, "তুই এত কথা জানাল 


ক করে? দাদ তো নেই, এত ছিস্টির 


কথা তোকে বললেই বা কে, আর কেনই বা 
ফলতে গেল? নিশ্চয় তোর স্পো সম্বন্ধ 
কযোছল কেউ 2 


ভাষে চোখ তুলে পিসীর 1দকে তাকাতেই 


& মেয়ে, বানরের গলায় মুন্কোর জালা ! 
ফেল? বাযে। এবার যেন গলার 








৬০১ 


ধানচাল পাবে, -- ভালপর, হয়ত 


কিছু 
আপনার এই বিষয়ও তেই জর্গাযে বদি 
তেই জায় ঘোড়ার ল্যাজে! ০ ক-পক্ষর 





রর টু দি অযাউিক ক্লাস আমিও 

'দেখতে শুনতেও তো একটা কথা 
আছে হেমধ্ত তবুও বলে, ্চার হতে 
রূপবান ভদ্র জামাই যে খুজতে এনে 
ছিল ১৬ নি 


জো নেই তখন আর সেকথা ভেযে লাস 
কি বলুন। তাছাড়া রূপো হখন নেই ঘরে, 
জামাইয়ের রূপ খুজতে এলে চলবে কেন? 
এই, যাঁদ আপনারা দয়া করে নেন নইলে 
ক আর এ মেয়ের বিয়ে হবে জাঙেন 2 


পতষে গ্যাখ যাঁদ দেয়! চিতি লিখে 
দ্যাখ।...বক্বাস তো হয় না? 


হেমল্ত যেন মেয়ের রৃপগৃপের বিষয়গে 
প্র্ৃন্ধ হয়ে ওঠে। 

মনোরমার মতোই জার একটা জং 
বৌ আসবে হয়ত-এই তার ঘল্ত ভয়। 


(জশঃ ) 












এীতিহোর অদ্টা। 


করা হয়। 


গাবনে। নেরুদার শ্রেষ্ঠ কবিছ। 


(১১৯৭১ সাঙ্জের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত কাবভা;ঃ | 
পাবুলা নেরুদা একজন অসাধারণ সংগ্রামী কাব; এফাঁট দত সংগ্ামমৃখর 
তাই আজ তান সারা পাঁথবশীর ক্ষ কোটি মানবের সাখে 
একাত্ম সংগ্লামে ও শান্তিতে । বিশ্বশান্তি এবং সমাজতাল্মক আন্দোলনের 
এই নিভর্ঁক যোম্ধাকে ১৯৫০ সালে আন্তর্জাতিক শান্তি পুরস্কার, ১২৫৯ 
সালে লোৌনিন পৃ্রস্কার এবং ১৯৭১ সালে নোবেল পুরস্কারে সম্মানিত 


[ন্ট এজ পাবালশারস প্রাইভেট জিঃ 
১২ ষংাকম চাটাজশী ম্্রট, কজকাতা ১২ 


মূল্য ছ'টাকা ॥ 


রী 


রধীল্ঘনাথের 
শিল্পসম্মত বাণ্ময় রূপ লাভ করে। কাব 
ভোগ ও ত্যাগকে, জাবনপ্রীতি ও 
বৈরাগাকে, রুপ-রস-গম্ধ-স্পশ" ভয়া ধারতীর 
বাঁচি সৌন্দর্ধানুভীত ও অতীন্দুয়চেতনাকে 
একসূত্ে বঙ্ধন করেন_ক কাব্যে কি 
জীবনাচরণে। রবাদ্দ্রনাথের চিল্তায়, বিশেষতঃ 
পরিণত বরসের চিন্তার যে-সৃষ্পঞ্ট আল্ত- 
জাতিকতার অভিব্যক্তি আমরা দেখতে পাই, 
তারও উৎস নাহত রয়েছে রামমোহনের 
সাধনায় । বিশ্ববীক্ষা বা "ওয়াল্ড ভিসন' 
বলতে বে জিনিস বোঝায়, এ দেশে তার 
পথিকৎ হলেন রামমোহন রায়। প্রকত 
প্রস্তাবে, 

কিছ নতৃন বস্তু নয়, তিনি রামমোহনেরই 
আদর্শকে সম্প্রঙ্গারিত মান 
বা সামজসাকে তাঁর মৃখা চালিকাশন্তর্‌পে 
গ্রহণ করেছিলেন। ধর্মসাধনায় তিনি বেদান্ত, 


; যে প্রথম কারু, 
জানেন। এই আদশশালিয় সবকটি লা হলেও 
মৃতিল্ত হয়ে উঠোছিল-প্রাচীন ও 
. মধাঁদের মিলন, ভোগ ও ত্যাগের মিলন, 





এষং প্রাচা-প্রতচোর মিলন হাত; যান 
পরিপোধিত এই য়ী মল্যেবোধকে পরি- 
পূর্ণতা দান করোছিলেন বলা যেতে পারে। 
ভাবজশবনে রবশল্দ্নাথ ামমোহনেরই মানস- 


গোড়াতেই দেওয়া হয়েছে। এ বাদেও অন্য 
নজশর আছে। একবার মহাত্মা গান্ধী 
উড়িষ্যা শ্রমণকালে শ্রোতৃমণ্ডলীর কাছে 
আমাদের দেশের সাধকদের বিষয়ে আলোচনা 
কয়াছলেন। জালোচমা প্রসপ্পো রামমোহনের 
কথা ওঠে। গাচ্ধীজশী সথেদে বলেন, তৃকা- 
য়াম, নানক, কবীর, দাদ, তৃঙ্গসীদাস প্রমূখ 
মধ্যযুগীয় সন্তসাধুদের তৃলনায় আধুনিক 
পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত ধর্মসাধক মামমোহন 
'বামন' (পিগাম') সদশ ছিলেন। ররাল্দুনাথ 
তখন ইউরোপে । সংবাদপত্রে গাল্ধীঙ্গীয় এই 
বন্তবোর রিপোর্ট পাঠ করে তিনি এতটাই 
ক্ষুথখ হন যে, সঞ্গো সপদো গান্ধীকে চিঠি 
লিখে ওই বন্ত্রযোর প্রতিবাদ করেন । গাথ্ধণীজখ 
কবির মনোভাবেয় তীব্রতা উপলব্ধি করে 
তাঁকে পত্রে জানান, তরি রামমোহন-সম্পকিতি 
মল্তবা সংবাদপতে কিছ; অতিরা্জত হয়ে 
প্রকাশ পেয়েছে, তিনি ঠিক ও-ভাবের কথা 
বলেন নি। গুরূদেব যেন খবরের কাগজের 
ওই ভিপোটকফে গুরুত্ব না দেন। গান্ধীর 
ওই ফোঁফয়তে কবিয় ক্ষোভ সামায়কভাবে 
প্রশমিত হয়েছিল বটে, তবে এই ব্যাপারে 
তরি মনে দীর্ধাদন একটা ক্ষত থেকে শিয়ে- 
ছিল। (নবজীবন-প্রকাশিত ট্যাগোর গাঙ্ধশ 
কনঘোভাসি' গ্রদ্থ পরশাষ্য।) | 
কবিগুরু কেন রামমোহনকে আধুনিক 
ভারতের শ্রেষ্ঠ মানূষ মনে করেন এবং কেন 
্লামমোহনের বান্তিত্বের অপহৃবকার* মল্তবো 
আতিশয় মর্মপর্ীড়ত হন সেটা আয় একট 
বিশদভাবে পরাক্ষা করে দেখা ধেতে পারে। 
রামমোহনের যে সময়ে ভারতে আবিষ্ভাব, 
(৯৭৭৪ সাল্স) সে সময়টা দেশের পক্ষে 
ঘোরতর দর্দন। ইংরেজের কোত্পানগর 
শাসন লয়ে গার এদেশে প্রাতন্থিত হয়েছে, 


তিনি আরবী ভাষায় কোয়াগ 


একাঁট আন্দাজ পাওয়া যায়। ঘযোল বছ? 
বয়সে পাক সমাধা করে গৃছে প্রতাবন্ন 
করার পর তিনি পছ্দৃদিগের পোত্ীলক 
ধমপ্রশালশ' নামে পোতলিফতায় বিযদে 
একটি পূস্তক প্রপল্পন ফরেন । শধৃ তাই 


বিরোধ ঘটে, তিনি গছে থেকে বাহম্কত ও 
সম্পিছ্াত হন। সম্তানগতপ্রাণা মা রাম, 
মোহনকে পিতার সলো আপস করবার 


[পিতায় দণ্ড শিরোধার্ধ করে গহে-পারিত্যাগ 
করেন। এই পর্বে তিনি ভারতের নানা 
অণ্টল পরটন করেন, এমম কি. সুদূর 
তিষ্ধত পরল্তি যান। দেখ পরটিনকালে, হহ, 
সাধ্‌-সাধ্যাপী, ফকিয়-লয়ষেশ, যোগী-অবধত 
শ্রেণির মানুষের সংগ্পর্গে আসেন ও তাঁদের 
সঙ্গে ধর্মালোচমা কয়েন । দেশে কিয় এসে 
[তিনি রংপুরে কালেফটর জম ডিগালঃ 
অধীনে সেয়েপ্তাদায়ের কর্ম গ্রহগ কয়েন ও 
পরে দেওয়ানের পদে উলরশত হন। ডিগাবর 
ভাবে ফলদারক . হয়োছিল।. ছিগাঁষর সো 


কঠোর সমালোচনা করতে খাকেন। কলে 
তাঁর বহু শুর গস্টি হয়! যক্ষপশশল 
খর্ব করবার জন্য উঠেপড়ে লাগেন, এমনাঁক 
তাঁর প্রাণনাশেরও চক্ষাল্ত হয়েছিল, এই রকম 
শোনা যায়! এাদকে 'িত্বযাদের সমর্থক 
খুস্টয় পাদরশর দলও তাঁর সঙ্গে তার 
বাদান্বাদে প্রবৃত্ত হন। খস্টীয় পাদবনের 
একজন ধছলেন আ্যাডায সাহেব, যান 
শছলেন, পরে র়ামমোছানের বন্তবোর সার- 
বন্তা উপলাম্ধ করে তাঁর একজন অনুরাগখ 
বন্ধূষ্তে পারপত হন ও নানান্ভাষে প্লাম- 
মোহনের আনমুকলা করেন) রাফমোহনের 
শিক্ষাবিস্তার প্রল্লাসে আভাম সাহেব তাঁর 


নৈতাদের একটা প্রধান অভিযোগ ছিল এই 
যে, তান ধর্ম-সংস্কারের ক্ষেত্রে মৃসঙ্গমান 
ধমের সনাতন 'বিশ্যাক্খিকে বপ্ট ফয়ছেদ এঘং 
ইংরেজ শিক্ষার খাত বেয়ে আসা আধু- 
নিফতার প্রবর্তন করছেম। সতা হটে রাম” 


88284108 (1271 5 ক চা ধ তা পত 7 2 তত ্. ৮) 
জ্যাক ১৩৭৯] 
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মংপূরে অরস্থান করেছিলেন। ১৮১৪ 


1 ছা সত্য ফলে জানেন এবং এই জগখ- 

. ফ্াংলারকে মায়া হা 'অধ্যাস্ জ্ঞান করেন। 
 স্বাদক্োহসের চ্তায় এরকম একাশিতার 
জান ছিল না। ঘক্ষকে 'নতা সতাস্বর্প 


কান ্ষরেও তান একই সঙ্গে 


. খ্স্তিরও  প্রাপূয় স্বীকার করতেন 


এবং তায় কর্মপ্রধাহের গাঁতিবেগও 







পা 
দ0 


158, 


তবে এ 'বিষঙ্সে 


৬০৪ 
অঞ্কুরমারেরই 


উত্তোলন করেছিলেন, 
১৮২১ সালে রামমোহন “সম্বাদকোমুদ? 

'্লাঙগানিক্যাল নামে দুটি 
পর বংসর প্রকাশ 


পন 
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নানা কাজের 
উপযোগী 
পাখা 


আপনি এই সূ জল পারপাস পাখা টেবিলের 
উপর, দেওয়ালে কিংবা! সীজিং”এ ব্যবসা 
করতে পারেন, তাছাড়। এক্সস্ট পাখা! অথবা 
এয়ায় সাকুলেটর হিসাবেও একে বাষঞ্ায় 
কর! চলে 1 পাখা তৈরীয ক্ষেতে ভারতে 
মবচেয়ে জতিজ্ঞ কারিগয় দিয়ে তৈরী এই 
উন্নত ধরনের ওযিয়ে্ট জল পারপাস পাখ1 এক 
হুগেরত বেলী সময় ধরে বাজারে অগ্রতিতব্থী 
পাখা হিসাষে বছুয়েন পর ঙ্ছর আপনাকে 
বিশেষে ও নিঝ গ্কাটে দেবা কৰে যাবে। 


ওয়িয়েট-পাখা ঘলতে বন্ধ এটি 
সবচেষে নিভয়যোগ। না । 


পতিকা। এই তিনটি পাকার মাধামে তি 


গতগদাহ বা সহমরণ প্রথার বিরুদ্ধে 


করে লেখন? চালনা করাতে থাকেন । সরকার 


তাঁর প্রমাপোভনায় প্রতিপত্িহানির আশঙ্কায় 
এবং তাঁদের সাগ্ভাজাবাদী স্বাগের এদেশায় 


খুট রক্ষণশশল সমাজের স্বার্থে সংবাদ সুফল 


ঃ 





আহ হর) এম জংখ্য 


জার । [হন 
আরর্ডনাজ্স করলেন। রামনোহন এ 


তাঁর জবদ্দশায় তরি 
দেখে যেতে পায়েন নি, তার মুর 










প্পিশদত, 1৯ 























আল পারপাপ পাখা 


বিশেষদ্ধ £ 

ও রে এযাসেনরিব নিখুত বাজাজ -প্রণাস্ন্ঠ 
মিঃশছে চলে 

উড মোটর হাউ বড়াদা 'কোজনপ্যাসপাথা 
গোলে জা, ছিখ খাতকে . 

& তেল দেখার সহজ বাবস্থা 

ও চাল রাখতে কো বাজে -জে্...লািগ . 


কযা সন্ত 


ছু" বছর গণয়ার্টি 


গুব্িস্যোকতহগ 


গস 


2 


কলিকাততা-4$ রি 








রদ বা, ৯৯] 


(৯5০) দু বার পরে ্ত' হেট ই 


কালা কানন উদথিষে..পলে “যু 
কতজতা অর্জন করম... ... 


হিটার 19788 
হারার 'দাল্তে, তারপদ্া দার্পীনক লাইল- 
নিজ ও হিউম, তাক্সপর কাঁষ গোটে। 
যা্সত্মরহান রয় । তায় আগে এ দেশবাসী 
ব্য গচছ্জায় - এই. ভাবনা খয়া পড়োন। 
পরেও বে খুব বেশণ ধল্লা পড়েছে এমন নে 
করবার কারণ নেই। একমাস রবশল্্নাথ এ 
কথার উঞ্জবল ব্যাতক্রম। রবখন্দ্রনাথ এই 
ক্ষেত্রে রামমোহনেরই সাধনাকে সম্প্রসারত 
করেছিলেন মা স্বয়ং এ বস্তু উদ্ভাবন 


মানুষের সঙ্জো বনধৃথ স্থাপমে : “ আগ্বহশ, 
সমুদ্ুযাতা করে, কপমশ্ডুকতায় বেড়] 
ভাঙতে তৎপর, ইংলণ্ডে গিয়ে সৈ-দেশের 
সেরা চিন্তানায়কদের সঙ্গে ভাবগত আত্মাণ- 
য়তা প্রাতগ্ঠায়-ক্ন্ববান,। রাজনশীতির তরে 
ফরাসী বিপ্লবের সমর্থক, স্পেনে সাধাকপ- 
তল্মের প্রাতষ্ঠায়' উল্লাসত এবং ওই" ঘটনার 
সম্মানে টাউন হলে জোজঙ্সাভার আয়োজন- 
কারণ নেপলসে স্বচ্ছাতন্টের জার সংবাদে 
[বম প্রভাত । এসব তথ্য আমাদের (বিস্মিত 
করে এবং রামমোহন মানুর্ধাট ঘে তাঁর 
নিজের কালের তুলনায়. কতদূর এশিয়ে 
ছিলেন তার পাঁরচয় বহন কক্গে। কিন্তু সব- 
চেয়ে তাঙ্জব হয়ে যাই যখন জানতে পাই 
দান ওই কালেই বীঁজাকায়ে হলেও 'ওয়ান 
ওয্ালড' বা এক পৃথিবীর স্বপ্ন দেখে, 
[ছিলেন। ১৮৩২ সালে ইংঙ্গণ্ডে অবস্থিতি* 
কালে তান ফ্রান্সের বৈদোশক মল্মীকে এক 
বিবাদের নিষ্পান্তকঙ্পে এক বিশ্বকংগ্রেস 
গঠনের সুপারিশ করোছ্বলেন। রামমোহনের 


ওয়েশ্ডেল উইলাক প্রমুখ ভাব:কদের 'ওয়ান 
ওয়ার্লড'-এর স্বপ্নও এর মধ্যে অস্ফূ্টে 
ফুটে উঠেছে। মানুষটা যে তাঁর কালের পান্সো 
কতো বড়ো ছিলেন, এই একটি মানত নজর 
থেকেই তাঁর অসংশয়প্রমাণ..পাওয়া যায়। 


করেছেন, আরও নানাভাবে ইংরেজ. 


দের সপ্ো নিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের জয়া 
প্রয়াসী হয়েছেন । 
ইংরেজততির পাঁরচায়ক। এই সমালোচনার 


এসব তাঁর মজ্জাগত 


| হাজেও | হার নি | 
ছিলেন লা। তাঁয় ফালে তান বলতে গেলে 
বাংলায় তুঙা ব্যান্তত্বের আধকারশ একক 


কংহোসের : স্ধাপমায়। 
করলেই ফি তাঁর কালে ইংরেজ শাসনের 
বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে পারতেন ? কোথায় 
তার উপযোগশ ক্ষেয়, ফোখায় তার উপযোগী 
পারবেশ ? লোকজনই বা কোথায় 2 বেশ 
ক কথা, রামমোহন তো দরস্ধান, যে- 
বাঁঞ্কমল্্ 'বল্দে মাতরম” মলের খাষ বলে 
বাঙ্দিত এবং রামমোহনের জল্মের ৬৬ বৎসর 
পল্লে জল্মগ্রহণ করোছলেন, 'তানও ক 
ইংরেজ শাসনফে স্বাগত জানিয়ে লেখনশ 
পারচালনা ফযেন নি? এদেশ থেকে 


ইংরেজকে উৎখাত ফল্সবার জন্যে ভারতবাসশয, 


প্রথম স্বাধীনতার জড়াই তখাফাথত শসাহশ 
যাঁঞ্কমচন্দ্। এ কি তাঁয় ইংয়েজপ্রশীতর 
নানি দার জাজের রে ইত দিয়ে 


গজেদার প্যাক বনতৃতা। দই বন্তৃতাতেই 


বন্তৃতায় তাঁর আর একা যনতব্য হল. সতখদাহু. 
প্রথ্য 'নরসনের জন্য যে আন্দোলন হয়,. 
রামমোহন তার নেতা ছিলেন না, রাম-. 
বামমোহন তাক্ধ নেতা ছিলেন না, রাঙ্মমোহন 
লর্ড উইলিয়াম বেপ্টি্ষকে সতদাহের, 
নিম়োধক আইন প্রণয়নে সহায়তা তো 
করেনই নি, বরং বিরোধতা করেছিলেন । 
ততঈয়ত, রামমোহনের আজ্তজগাতক ভাব” 
মৃর্তাটকেও তানি খাটো করবার চেথ্টা 


করেছেন; বলেছেন, উীনশ শতকের বাংলার 
আঙ্তজাতকতা 


প্রধান ধোশল্টা জাতীয়তা, 

নয়, জাতীয় নেতাদের অহত্ের কাছে রাম- 
মোহনের আল্তজাতিকতা গিষ্প্রভ ইত্যাদ 

ভান ৬1২1৭২)। 


পার্কার বোঝা যায় রামমোহন 


দুঃখজনক, সেটা আরও দুঃখজনক হয় যাঁদ 
দেখা বায় একজন স্বয়ং শ্রদ্ধেয় বর্ধীরান 

এমনতরো কাজের সশো হন 
আক্ছেম। আমরা অকপটে বলব, আচার্য 
রমেশচল্দ্রের মত্তো অশশীতিপয় জ্ঞানী বাতিক 
কাছ খেফে এটা আমলা আশা কায মি। 
তা উদশাটমশাল তথ্য সর্ার্থত 
বলেও মনে হয় না। সেগুল 
সর্ধজনাবাঁদত তাখোর সম্পর্পে বিপণী । 
[ছল্দু কজেজ প্রাতঙ্তার সঙ্গে 
রামমোহন গোড়ার দিকে খুব সারুয়ভাবেই 
যুক্ত ছিলেন। বস্তুত 'তানই সং্্রশম 
কোর্টের প্রধান বিচারপতি সার হাইড 
ঈস্টকৈে এ কাকে উৎসাহিত করে তোলেন । 
শোস্কাবাজারের রাজা রাধাকাম্ত দেব এবং 


মণ্ডলশ থেকে নিষ্জের নাম প্রত্যাহার করে 
নেন এবং স্বতম্ম আযংলো-হিন্দ স্কুল 
প্রাতষ্ঠা করেন। হিপ্দু কলেজের “গভরন'র- 
দের, তালিকায় রামমোহনের নাম নেই 
[িম্বা স্যার হাইড ঈচ্টের সো এতদ- 
ব্যাপারে যে শ্রাক্দণ দেখা করোছলেন তাঁকে 
যান পর লিতেন মী-:এই শাথিল ও 
ক্ষীণ নজশীরের 'উপর্ল এমন, ম্ধাল্ত করা 


সেটা অকাটা প্রমাণ কিনা জানতে পেলে 
জনসাধাধপ উভয় উধোর তুলামূলা "বচার 


করে দৈখতে পারজেন । জাতিহাসিক উতি- 


ইাঁসক্ের পথেই চলপ্বন এটা প্রাতাশিত, 
ভাবাবেগের রঙে ইতিহাসকে রাঁঞ্জত করা 
ক ঠিক? 









নবাধশী হারেম। কত প্রমন্ত বিলাস, কত 
ও কাঁহনশী সেখানে । যুগে যখগে সাধারণ 
মানুষ সে-সমস্ত কাহিনী নিয়ে 288 
জাল বোনে । রোমাণ্ঠিত হয়।  সাছ্ট হয় 
অনেক কাম্পানিক, অলীক উপাখ্যানের। 
মনে তা নেশা আনে মোহ জাগায় । জা 
ইতিহাসের দর্পণে ধরা পাড় তার জগ 
রুপ। গের্প অনুভূতির উপলাধ্ধর, 
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করেছেন। এমন কি দ্বায়ীর, সঙ্গে ঘ:দ্ধেও 
যোগ দিতেন তিনি। . 


৯৭৪০ লহ হহর্দাছাদের অসরাদে 
বান্দেন আর্গিবদর্শ। সোদন বাধার আকালে 
দুম্োগের ঘনম্বটা। দুধ মারাঠা বত্রাগত্া 
'চৌথ” বা প্লাদোশক রান্দস্বের এক চতুরণংশ 
আদায়ের উদ্দেশ্যে এদেশে হানা দেগ। 
অবশ্য এর জন্যে তারা আদার করোছিল 
দিল্লির পতনোম্ম্খ সম্রাটের অনুমোদন । 
এভাবে সূচনা হয় প্রথম মারাঠা আভিযানের । 
নাগপুরের রাজা রঘুাজ ভোঁসলের দেওয়ান 
ভাস্কর পাঁণ্ডত ছিলেন এর নেত। এই 
আক্রমণকারশীদের সঙ্গে আলবদর সেনা- 
বাহনগর এক প্রচণ্ড সংঘর্ষ হজ বর্ধমানের 
কাছে। বেশমও তাতে অংগ নিযোছলেন। 
কিন্তু আলবদর দৈনাদল তখন দীর্ঘ 
পঞ্জ পারক্ঘায় আঅতান্ত শ্রাণ্ত। তাই 
নারাঠাদের দারুণ আক্রমণে তারা দ্বযভঙ্গ 
হয়ে যায়। মে-সময় বেগম়েরও বন্দ হওয়ার 
আশংকা দেখা দেয়। মারাঠারা তারি হা!ত 
'ল'্ডা'র চারাঁদক ঘিরে ফেলে। কিন্তু হঠাৎ 
বাংলার সেনাপাতি ওমর খাঁর ছেলে মংসাহাব 
খা মুহম্মদ ঝাঁপিয়ে পড়েন তাঁদের ওপর । 
আর আঘত শৌতঘের জোরে তান সেদিন 
বেগমকে রক্ষা ক্রেন তাদের কবল থেকে। 


হারেমের ধিলাসবাসন শরফটলিসাকে 
চপর্শ করতে পাবোনি। এক সং্থ জশিবন- 
"বাধে ভান ছি'লন অনংপ্রাধত। তান 
স্বতঙ্তু, সঞ্জধঘ, সচেতন । গভীর অন্তদ"ট 
স্বচ্ছ সিদ্ধান্ত ও আুঞু নির্দেশনা ছিল 
তাঁর চাঁরন্রের লক্ষণীয় নৈশিনো। যখন তার 
স্বামী মারাঠাদের সঙ্গে যদ্ধকার্ধে পি 
হন, তখন ভানই প্রধান কনের 
ভীঁমকায় মাগেন। মারাঠা য্যণ্পের আগে 
বেগম তার ফ্বামশীর সঙ্ছে রালে*বরের 
যুদ্ধেও অবতীর্ণ হয়োছলেন। তাতেও 
তানি বিশেষ সাহসের পারি5য় দেন। এই 
আভযান আব তাঁর পৃৰ্তিন নবাব 
সরফরাজ খাঁর শ্যালক ও গুাঁড়শার শাসন- 
কত দ্বতশঘ মূশির্দকুলপ থার বিদ্রোহ 
দমানের জনা চালয়োছুলেন। আম এভাল্ব 
সেই প্রেশাট ছিনিয়ে নেম তাঁর কাছ থেকে। 


মারাঠারা আঁলিব্শর আমলে যেন 
ভুতের মত চেপে বসোছছল গোটা বাংলা- 
[বহ্ার-গুড়শার বুনে । পরাদ্ত হলেও তারা 
দেখ ছাড়ে না। গোপনে লকিক্ে থাক্ষে। 
নবাবের থম নেই, বেগতমরও চিন্তার শেষ 
নেই। বেগম সদাই তাঁকে পরামশ* দিয়ে 
চলেছেন। এবাল্প আলবদ্দ নতুন চাল 
গিললেন। সাঁন্ধর আলোচনার ছলনায় তিন 
ভাস্কর পশ্ডিতকে ডেকে এনে হত্যা 
বরালেন। সেই হত্যার প্রাতিশোধ তোলার 
জন্যে রঘণাজ ভোঁসলে এক ধপুল সেনা- 
বাহন নিয়ে বাংলা আগ্তমণ ফরলেন। 
"বাব তাঁর চূড়ান্ত সামামিক নৈপংগ্যবলে 





 অভিষ্কানে চড়োচ্ত 





হা তা 055 ০5) 22855৮88832 8345 এমা 1317 তক এ 5, উকি, ২ ২৮০55 কালি২ ১ ও তি তি তিতা তত তাক ০08 এত ভা ২2 তু পিজা, 
বৃহ জল ও 2০ 2৫ 1558 17715 বে 

2... দর 15 চিন পু 225 2 ৮795 । 1) 
। মি এ সত 85 রি ৮ । ্ ্ 

১ এ ১ জিহিহি তে 15 চি ৮ রা টা যা | 

টা নর ৪ ড়া া 
সি ঢু নু রর এ ্ রঃ 
হ গা রে 7 


বিল ভু 
খে ঘা দিয়ে তালি হাজি 
হাঁধায়ে দলেন। রর পাজাফেদ বটে, 
কিচ্ছু বাংলা ছাড়ছেন মা। * 


শুধু রাইরের আত্মাতৃই নয়, ভেতরেও 


ঘটল 'বশবাসহানি। নবাধের আয়গ্গান সেনা- 
পাঁড় শামশের খাঁ বিশবাসঘাতকতা করে 
তাঁকে অত্যন্ত  উদ্বিগন করে তুললেন। 
এ প্রঙ্গলো নবাবের 'দিকট আত্মীয় এ্রীতি- 
হাঁপক গোলাম হ্োসেন তাঁর "সয়র -উল- 
মহতাখখরীন' গ্রল্মে লিখেছেন £ “আম্মার 
মনে পড়ে একাঁদন যন আমি আলিবদ- 
বেগমের অন্দরধহ্লে বনোছিলবম সে-সময় 
নবাব মেখানে. আকস্মকজ্ঞাবে প্রবেশ করে 
তাঁর আসনে বসে পড়েনা তাঁকে ব্যাথিত 


এবং 'চিল্তান্বিত মনে হুদ্ষ্িল। বেগম তাঁকে 
তারি 'বিষপ্কতার কারণ জিজ্েস করলেন। 


উত্তরে 'তাঁন বললেন, কণ যে ব্যাপার জাশি 
না; কিন্তু আমার লোকেদের মধ্যে কাউকে 
উকে অচেনা ঠেকছে! বেগম স্বাম*র 
উৎকধ্ঠায় চিন্তিত হয়ে দু'জন সৃমোগ্য 
প্রতিনিধিকে তাঁর নিজের নামেই রঘজির 
কাছে পাঠান । তাঁদের ওপর এই আদেশ 
ছল, তাঁরা যাঁদ সাম্ধদ্ঘাপনের কোন 
প্রম্তাব পান ভাঙলে তা ঘেন লমতান 
ভিত্তিতে রুপায়িত ফলা হয়। এই দৃতরা 


রঘুজর যাবতীয় পাঁবিকজ্পনার প্রধান 
সমথকি খর হাবিবের ঘাঁটতে এনে 


নামলেন। তরি মাধ্যমে তাঁরা মালাঠা সৈনা- 
পাতর কাছে তাঁদের বাতা পেশ করলেন। 
রঘ্যাজকে প্রায়ই পরাজয় স্বীকার করতে 
হয়েছে, তীন এখন এই শান্তির প্রস্ভাবে 
খবশি হলেন; কিন্তু নবাবের মারাত্মক শত্রু 
মর হাঁবব এই প্রস্তাবে রাজন হলেন না। 
তান বরং শত্রবকে পালাতে বাধা করার 
জনো রঘযাজর অঞধবচালনার পারংগমতাকে 
কাজে লাগানোর পরামশ দিয়ে তাঁর ঘন 
সম্পৃণ' ঘখরয়ে [দলেন। এতে করে তান 
(রঘধাজ) নবাবের আগেই মুর্শদাসাদে 
পেশছে যাবেন। সেখানে নবাবের বড় জামাই 
নোয়াজিশ মুহম্মদ খাঁ সেনাদল ছাড়াই 
প্রভৃত্ধ করছেন। আর অে-অবস্থায় সেখানে 
দ্পম কিছু করা যেতে পারে। রঘণাজ এই 
পরামর্শ ভাল্গ মনে করে মশপাবাদের 
পথ ধরজ্েন।' 


রাজ এভাবে প্রস্তাব অগ্রাহা করলেন 
দেখে বেগমের ক্লোধের আর সীমা রইজন মা। 
[তান সঙ্গে সপ্গোই ছেনাদলকে মারা 
শাবনপ আক্ষমণ করতে আদেশ দিজেন। 
তারা আবলদ্বেই রঘহাজর বাহছিনধক্কে অন, 
শরণ করল। তারপর কাটোয়ার কাছে এক 


ষ্দ্ধে রঘণীজর বেশির ভাগ সৈন্যই প্রাণ 


আর এভাবে তান তাঁর ধ্যথ 
অপদস্থ হয়ে বাংলা 
ছেড়ে বেতে বাধা হলেন। 

এর পর তাঁর সেনাবাঁহাম” 
সংস্কারের ঈদকে দৃষ্টি ফেরালেন। তিন 
সেখান তফে মারাঠা চর বলে সন্দেহভাজন 
আফগাম সেনাপাঁতদের অপমাম কয়ে ভাড়ায় 


হারাল, 





শা আক্পাদনো অধোই। তা পদ, এজ 





য়! পথে ভাক্বা পালায় জাননা 


ও নবাথের ছোট জামাই জৈনউদ্পীদ 


আহদ্ঘদকে বড়বন্ম্রে ফেলে হ্যা করজ। 
আর পরে তাঁর স্ন আমিনা বেগমকে করল 
বন্দী ।. এই আকাস্মক্ষ বিবপদ্দে আক্গিহদ 
তাচ্ছির হারে পড়ালন। দিল্ত  ধাকপ্রবাতি 
শয়ফ্সা তাঁর মানাঁপিক সাম্য হপরালে 
না। সা ভাবির উদ্ধারের জন্যে দ্থিব- 
চিত্তে অগ্রসয় হলেন। এ লাপাযে দলরঘাধশীতত 
আফগানদের উপযনন্ত শিক্ষা েজার জন্যে 
[তান আঁবলম্বে সৈনা-সামল্ত দিয়ে নবাবধকে 
যহ্ধন্দেত্রে পাঠিয়ে দিলেন। এভাবে ঘে প্রবল 
সংঘর্ষ তুল তাতে আফগানরা প্রচুর সংখ্যার 
হতাহত হয়ে পরাজত হল। আর অপর” 
[ঈদকে আঁমগনা বেগমও পেলেন উদ্ধানসি। 


' এবার পাটনার শাসনকর্তা নিয়োগের 
ব্যাপারে আলিবদ- -বেগম্ম এক গুরন্রপূ্প 


ভামকা নিলেন। জৈনউদ্দশন আহুম্মদের 
শোচনীয় মৃত্যুর পর নবাব তাঁর মেংজা 


ভাইপো ও জ্ঞামাই সৈয়দ আহস্ম্ খাঁকে 
পাটন্ার শাসনরুতণ নিযুক্ত ক্ধরক্ষেন। সৈয়দ 
আহ্ষ্মদ তাঁর শাসনকান্জে জৈনউদ্দীনের 

পরবারের কয়েকজন বিশিন্ট ব্যান্তরে উপপযযধ 
ভাতা দিয়ে প্ননিয়োগ করলেন। এপ্বা 
জৈনউদ্দীনের মৃত্যুর ফলেই 'বাক্ষপ্ত হরে 
পড়োছ্ধলেন। 'কল্তু নবাবের এই ব্দন্যড়া 
বেশমের মনঃপূত হু না। তানি এই নতুন 
শাসক অর্থাৎ ভার জামাই সৈয়দ আহস্মাদক্ষে 
একজন আগন্তুক হিসেবেই বিচ করে- 
হাঁলিন। (তিনি মন্তব্য করালেন £ "আমায় মতে 
এরকম একটা গুরত্বপূর্ণ পদের দাঁত 
এ মানুষটির হাতে ছেড়ে দেওয়া ভীঁচত 
নয়, কারণ পাটনা বা আঁজমাবাদ প্রদেশ 
হচ্ছে ধাংল'র প্রধান প্রবেশদ্বার এবং শাসন- 
কত্বণর সম্মাত ছাড়া কোন সেনাবাহুন 
তাঁর অধন্নস্থ দেশের মধ্যে প্রবেশ করাত 
পারে না।' 


বেগম «এ-ও জানালেন £ 


আমার বড় জামাই নোয়ান্শ 
মু্ুম্মদ খা একআন দ:বলচেতা আর 
অপুরদশর্শ মাদব। ফলে এটা আম 
সং্চপন্টন্ডারে বক্তে পানছ ম্ঘে, সৈয়দ 
আহম্মদ আমার একজন জামাই ছ্ওয়া 
সংত্তও একদিন মরাদধর মৃত্যুর পয় ক্ষমতা 
ও আর্থের মোহে স্বভাবতই আমার অপর 
মেয়েদের এবং আমার দই নাত পসম্বাজ ও 
তার ছোট ভাই আক্বামউদ্দোৌলার ভয়ানক 
শত, হয়ে দাঁড়াবে । 


ভি 
এই সিদ্ধান্তে এলেম ঘে, এরকম এক অতাক্ত 
গরস্বপৃরণ আসনের দাত এমন কারো 
হ'তৈ দেওয়া উঁচত যাকে তান স্ম্প্ 


৬০৮ 


বিশ্বাস করাতে পারেন। একজন রাজ- 


গ্রতিষাঁর কাছ থেকে এগ্রন কথা শনে তাঁর 
বিজ্ঞতা সম্পলোে সে উচ্। ধারলা তার 
স্রামীর হস, তা তার মলে এক গভগর 
বিশ্বাস সাণ্ট না করে পারল্স না। 


আব বালা 


সে) £লেন। সে 


বেগ তাহ এবার 
মাধাম প্ররেগা করতে 
ধাধাম হাচ্ছ সিরাজ । তান সরাঙ্াকে 
একথাই সবসয্ষ বলত শেখাংলন মে, 
আ'জ্রমাবাদদর শাসনভার যাঁদ টৈয়দ আহম্মদ 
খাকে দেওয়া হয়) তাহলে শি 
(সরা) শল্জ্র এহ প্রকাশা অপমান সহ। 
কার বোশ।দন টিকে থাকবেন না, তাখণং 
[জান আত্বাহতা শরাবেন। সিরাজ বলতে 
থাক্ষেস বে, বিহার প্রদেশ ছল তাঁর পিঠার 
সপ্পান্ত। পারে তা বংশগত স্ব তনন্যায) 
পৈতৃক সমপাত হ সোল তরি কাছে এসেছ, 
এবং তা অনা কাক দিয়ে দেওয়া উচিত 
নয়। [সরাজ ছিঙ্গ পোপ জানফ্দের আশ্রষ, 
তাঁর হনয় সনস্ব, সত তরি কগা 
সহজেই বপ্ধর আগ পপশা করল । আনার 
অশ্পরাদকে আলিবদট সনদাহ তার তিয় 
তমা পঙ্গগীর পল্লামশা গডার হন্ধার সঙ্গে 
গ্রহণ করতেন, আর ভীর সব ইচ্ছার প্রীত 
নবাবের খাকত সাশরাগ সম্মত । তিনি 
আমা স্ধাকার করান যে) টসিবাজ, 
উদ্পদোলচক তি সগসাত্ত ভপং সমস্ত শাসত 
এলাকার উত্তপাধকারী থোমণা করার 
ব্যাপারে বেগমের সম্গাত নিয়ে শে পাল 


কঙ্পনা ভান খসড়া পারেহু পেন, শেষ 
পীহাত ভাই আম্পূপ কারা দাকে পেশা 


ক.কছেল।! এখন সে তান প্র তম পতখর 
সামতনয় প্রা লাখ বগা ত 2 লন এশা 
সবাল্জার অসদভাষ সইতে অক্ষম হয়ে তার 
অপর নাতি ও জযাই সমন্ধে মত পালন 
জায্াইাকে [তিনি মে প্রশ্ন ত সে! ছললন 
ভাত সপন আক্গামত ও হান নাবাস।প 
আশ্চর্গ হুলার পিছত শের তব তন 
সসর়াজদ্ক। মগজ বাপরে তার উত্তধাধ- 
কাধাশ মলোন1ত করলেন) 


সভা শান শরফনাহাসা তার শৈয়োপব 
গন্য সংখখ ক্গান পা) ভার গানালক 
শোৌথাল্লোন খলইী প্রশ্যাতি ুিল। পড় মেষে 
ঘাপা। তাল স্পাগগ অথাৎ টাকার শাসল- 
বজশ নোয়াজশ মতশ্থাদ খাঁর প্রিয় সহ 
জারী হেসন কলস খাঁকে গোপন পম 
[নপ্লদা কারন । তাঁরই প্রতাংল হোপসন কলী 
রাজন একজন ববি শগাম-লা বাক্ষি হয় 
বাসন, তার তার অনেক কুকশই চাপা 
পাড় সায় পিস এত ভাল ্ষণত জকি 
[দিন পর হোসেন কুপন পুসাঢর সঙ্গ 
ভিড় আর ছে) পান টিলার মা 
আহালার পাল জাকণর হালন । প্র ঘাঁসট 
শ্ঠাল্পুন আমনার শত শরফতলসা জরি 
আোপয়াদের এই পাপিশাতর কথা শনে প্রাচণ্ড 
ক্াঙ্থাঙড পেপপন। হান গোড়া 
হোসেন বুকে দুজন থেকে পখক রে 


চি 
নিবি 


জনৃত [১২ ধর, এন লংখা 


পায়ে তাঁদের অধমের পথ ধেকে ফেয়াধার বঙ্গ ছিলেন তখন একদিন রাতে ভোঙ্ের 
চেত্টা করলেন। কিন্তু এই প্রচেষ্টায় বার্থ সময় আলিবদশবেশম জিরাঙ্তকে তরি 


হয়ে ভিনি শেষ পল্থা তলের নবাবের গাক্তির জনা অনুরোধ কল্রন। 


অনমতি চাইলেন হোসেন কুঙ্গশীকে ইহ 
লোক থেকে সারয়ে দেবার জনে । আল্গ- 
বদর শত, গইঢুকু বলে নিশ্চ্ত হলেন 
যে নোয়াজশ খাঁর সম্মতি ছাড়া তা হতে 
পরে লা তখন শরফ্াাসা আসাঢল 
মাধ্যমে তাঁর জামাই-এর কাছে আবেদন 
করলেন এই উন্দেশ্যাসাপ্ধর জনো। ঘাঁস।টও 
এবার তাঁর এই আস্থরম'ত প্রেএকের ওপর 
প্রাতশোধ নেবার এক সং্পর্ণ সুদশোগ পো 
গলেন। [তানি লোয়দশ দাঁকে প্রাবচত 
বরার জানা ভার মাঝের সংগা হাত আলা 
লেন। নোয়াজশ টিনভান্ত আনচ্খর সঙ্গোই 
এই প্রীসতাবে রাজশ হলেন, আর সরাজ 
১৭৫৪ সনের শেষ দিকে হোসেন কুলশীাক 
* শংসভাবে হত্যা করালেন এভ।লে এপাট 
কর্লাঃকভ় অধ্যায় মুছে [দিলেন আলিবদ শি, 
বেদাম। 


সশর 


এর কদ,কাল পর ৯৭৫ 
ডাসম্বর মাপ মারা যান নোয়াজশ 


ম.হস্ঠাদ। ভার মতুর টিক পরেই ঘাসাড 
[পগামর ধনরজের খদকে সরাংজর লব্ধ 
দান) পড়ে। কত ঘাঁসাটিও একথা জানতে 
পেন্স, আদগ গেকে সমস্ত সম্পান্তি নিয়ে 
এতকাল আশয় নেন। আলবদখি যাক্দন 
বেডে জেন ততঠাদন সরাজের পা, 
ঘাসাটর পবুদ্ধাটরণ কলা স্ত্ভল হয় নি) 
১৭৫৬ সং আলবদর মতাতে সে 
সংযোগ এল তার সামান। শবারী আদম চা 
পে?য় বড মেসোর ধনহপাখর চার সির 
শাতাঝল অবরাধ করলেন ।  অলসথা হল 
এুর,তর। বিপদ দোখে আলিবদশ বেগম 
1 এই িববাদ মেকার জনো সেহ অব 
রস্প দশ প্রাসাদে উবালেন। সেখান তিন 
এটাই তিক করে দিলেন, থানা সবাক 
বাং এবার লুজ স্রগক।প করাবে আর তার 
'পাধপ বাংলার মসশদে বসাতে পারবে 
না। কত বিরোধ মের গরালনই সধাজ 
মডাঝলের সমস সমল আধকরে 
বর্ধভেন। এসব কারণে মাসাঁচ ইংরেজের 


আশ্রয় নিলন। আর তারই কা সিরাজব 
সশ্গে ইংরেজদের আহ ভয়ংকর কহ 
গাল হল। সব্বাঞ্জ কতাক।তা আরুনণ 


করলেন । কলকাতা দখা করে তিনি সাথান- 
কার গলার হলওয়েল স।তহব এবং তাঁর 
অনুচরাদর ধনী কার ১৭৫৬ সনের জুলাই 
মাসে মণশদাবাদে নিয়ে এলেন । 


এ বাপারে বেগম শরফণলস। নীরব 
রইল না। যহ্ধ ও শাসনকাজে যেমন 
তান ছিলেন কঙজার, তেমাঁন আনার দতখ- 
কশ্টে তারি মনোভাব ছল আত উদার, 
পনহরসে পর্ণ । হলগয়েল এবং ভার 
সংশাটাদের বন্দীদশা তাঁর অল্তরক্ষে নাড়া 
ফল। হলঞ্ায়্ল তার ্ইাপ্ডয়া উ্রাউল 
গ্রন্থে লখেশেন বে মখশপিবাদে যখন তান 


এই খষই 
তিনি শনেছিলেন আলিবদখ“বেগল্মর 
প্রধান পাঁরচারিকা এবং কোন একজন শখ 
কথাধাতা থেকে। এর পর জান জানাতে 
পারেন যে, তিক কলকাতায় লবাাসত ততে 
হবে। কিল্ত সরাদজব সং'গ পরান দেখা 
হলেল। [তান তাঁতক মুক্ত দেন। এভাস্ব 
শর্ফশ্রপার মপাসথতায় মঙ পাওয়ার জনা 
হলওযেল সাহেব তাঁর প্রা তাকুণ্সাকতত 
কৃতজ্বতা ও ধনাসাদ জানুন তাঁর 
সতত 


[ক্রু শরফাাতিপার 7শশ জণীলন 'চিপ্প 
দ.ডাগাজাড়ত। পলাশর শন্ধে সিরাজের 
ভাগাবপধয় দশ্যপটের হল পারিকতন। 
ইংল্রজর সাহাতষা পাংলার মসনদ এলেন 
[ব্বাসহৃ*তা মীরঙ্জাফর। তাঁরই মত নিবাধ 
নাতহটীন তার গোলে অশরন শিচ্চজশাে 
শরগ়াশ্রসা, তালি দই মেয়ে ঘাদাটি ও 
আগমনা, [সিরাজের পিপল পরী লংংফভীহালা 
আর তাঁর 1শশ-কন।কে পঙ্দথ কার ঢাজায 
পা19য়ে দেন। নোকোর কার শালার সঙ্য 
নদীর জলল উবে গায়ে ঘাংসাট ও আমিনা 


সমস্ত ভাবালা- বপ্তনাপ ভাটি খেক অক 
পান। আর শিশুকনও নাযে লংউালিসা 


ও শরফ, লিসা কোন রকমে সেই ভষাসপ 


পপদ এডাত সক্ষম তন তাপশেনে বাংলার 
গভনার াঠাভের পগঠল মক তায শালা 
ফারে আলসন মনীশদাবাদে | শেন সঙ্গহিও, 
এক জবনধারণ  জাতা গান জলা শাপন 
করেন এক তাখ।ত ক ঠানাুম্পর দ্রীবনা। 


আপ] শত লারা? শরফবীহ্তা্। ও 


এই পপ অবদান এবার শানাণক 
হাগয়ে দিয়েছে এক সংনদষ্ট গাতিগাথি। 
সদন যদ পগ্থাহ সত কাঙীর এসো তিল 
এব্চালিত 973 আপন কাজ সালে 


এটা তাঁর প্রশসতবশসদ এপং দি 


গস বা 
গাচ্ছেন। 
সংবশিল 
বালদনখ 


পায় । ভা শপুবোশ্টিত ও 
হয়েও তান দেন নি এত, 
আর দারুণ প্রাতকলা অবস্থার মধো পাও 
[তান স্পামার সংগ ছ্থাড়। হনীন কখনো । 
শুধু তাই লয়, লাস্ট্রনঠতি ও সমাভাকলাগলর 
ক্ষেরেও তার আদর্শ টরভাস্বর । একাদকে 


[মগ্ন তান বাজবাধের আনব বারা 
তুলোছেল, মানি অনগদকে শাহ দি 
উবে ভান ছিলেন একজন বিনশাতা 
লারশ, আন্ঞপখাড়তের নিপুণা সৌবকা, 


আর দসময়ে নিভরাষাগ্যা পরাগশন্দাতখ | 
এমনি বহু গণের সমষ্লয় তাঁর চালক 
করেছে দৃর্পভ। তাঁর সেই অননা জীবনা- 
দূর্গা, সেই ভেজাদপভা আজকের মানে 
আভদুত করে, প্রেরণা দেক়। 





|| শ্াটাশ || 


লক ভীন্চ মুখ খাড় খাড় শুকানো 
এলাকা হাছান পাঝাল,। আমার বকে ঢিট 


১ জাল টঠল। চাপা গলায় নলল মে, 
"কি; পে বলল 2 আসছে 


[সাপ করণ আমর য় 


1 
কাত 1 শে সা 2, কা) 
রা ০11 


"৮০5 কোড বগা বলল হাম গা 
2 শতক পাগল কৈন তাহলে ও 

শান তা গেল! উকি মেরে তদাখ 7 
লারা! সহোসখর মতা পসে আাচ্ছে! ক 
টি মাংস! লতু ক টুনা 
হ্ণ পল, তাগ গিয়া কথা পলো না! 
দলা ছয় করছে যে। 


কত চি 


একা বলল হ্যা পু গঠায় সাপছপ 
সপ লা আত্চ দেখাল ও 

“পার লত মাসর ভাঙ্গহাষ ফিক কনে 
দ ফেলল |. লাঃ! গায়ে সাপ থাকে 
পা লচ্ছ, [নেই সপন্ট দেখলুঘ 
দল দা! 


ক 


পম! সেহ রাতবেলা থেকে সান্দগ্ধ 
৭ গড়ছে পাথবী সমপাকেই । সব সথয 
এন হচ্ছে . আশে পাশে কোথা সাপ 
পাকযো প্রয়োছে। নাজের অজান্তে ছুয়ে 
কেশালেহ ফাস করবে । অবশ্য তা করুক, 
সদতু ঘা পায়ে ভাড়য় যাবে 1! ইস 
* 111 টহলাহলে নরম বা জ্যান্ত প্রাণী, 
“গণ রক্ধ ত্র ভয় শায় ভাবাত। রুমা 
থ শুজে ফেলছে শদি সাতা ছোপ 
২" খায় এধং জাঁড়য়ে ধান, বচিবেই না! 
পদ চল্লাত সান্ধানে দেখেটেখে পা কেলোছছে 
1 সামনে আবাল একটা রাত আগসছে। 
দন লী হাব সেই ভাবনায় সে নিরদ্তর 
সম্পথদ্ধ হয়ে থেকেছে। 


& 


ধখন ওরা ঘুটুবাবুর গযারেজ ঘরে 


থাকত, কোন কোন লাতে প্রাগড লাগতে 
গাজলেস্টাস চালের ফাটল চুইয়ে জন্গ 
পড়ত । শীট গোলায় জল ঢুকে যেত। সে 
আনল কান্টর রাড জোগ জেগে পুইয়ে 
গাচ্ছে। পরেশ তা বাইরে তখন কোথায় 
ক নিযে লে গেছে। স্নেহধারাকে টপ 
এপ কদিতিত দেখেছে রুমা । তবু কখনও 
সহায় মানে হয় নি নাদের এবং 
নিজেকে তো আলাদাভাবে অসহায় মনে 
কারে নি রুমা। ধরং উপভোগ জাবেছে। 
2সেছে। টুপ পাপ 

আর কাশালর বাইত কী বাত, কী 
চাপশ। গারাঙ্থাল। দহমাগের কাল সায়ে 
গাল এটা আস্*পাসা পরনের শত 
শা দক্েতা হয়ে গোল রুমার। আর তো 
»1৮575 জাল পড়াপ ভয় ছাল না, আল 
ঢোকার সমশ্ভাপনাঞ্ চল মা খাপ তলায়; 
শ.ধমার এলাও। সাপ তাদের কি আগহায 
আলু শহকারণ) করে পাখল, ভাবা যায় না! 
সেনহপাগা। প্রথমে ভড়মতড় কারে খরে ৮ক 
পাড়েছল বে পরঙ্ষণে গাদা বি 
চিন শাদাদ, করছি ক, করছ কি সাপ 
আছ, সাপা শনেহ সে এক লাফে পাপ্ছানে 
এসে একেবারে তঙপোষে রুমাদে কাছ 
হাঁজর1 তারপর. সঙ্বাইাকে  গ্রাতিত 
গালমলা । সাপ শস্দাঠার লাসতবতা। ভিতক্ষণে 
টের পেয়ে গিয়েছিল স্নতধারা। 

এম প্রা সাতা হাদের আখবনে ভাগ 
| । বপবার ঘরে ছোট খাটের পর গাদা 
গাঁদ শত সঙ্গ গাণ্তুরা ঘুমো্ছ | বুম। 
পাণবল্ম লস ঢল্লঙন্ঘ | সনহলার। সহঃদল 
নাঝখাদন জাগপাঁড়ব। মাতা বাসে শান) 
করল গাঁদা রাঙাঘারর সাগ্রান। খাটঘাধ 
(নশ্চিচেতে ঘমোচ্ছে। পারা সাপটা খন 
তদখপ্হ চৈহোছিল-কষ ভা কি জাল তথ 
ঠাকুরঘলে তাকে ডকতে দেগুগ্লা যায় না। 


তোরাপ অবশা রাজটা থাকাতেও চেয়েছিল, 

সেও হয় না। পাছেপ হশীরুবাধ এঝপা 
গাকাল। ভাঙ্ছাড়া ষা'দনলকাল পা়ছে, 
পাম্পে চোরাপের থাকাটা জরুরী । দে বলে 
গয়োছল ির্ভাবনায় ধুমোন আপনাবা। 
€ কারো ক্ষতি করতে পচাকে ন। ভাই বাগ 
ম'তদ্পল থাকলে, তাভালে দেখা দোবে কেন? 


তা বললে কি মন মানে ১ অনা িকছু 
নয়, সাগ। গভীরে যার খাকাচোখের 
আড়ালে যার অনঙ্গগান। - অদশা পক্ছনের 
আভতাধগল মাত। মার গাভাঁবাধ? সাঁতা 
পলাতক, রুমার খুব অবাক লেগেছে। 
পাথবী) সম্পকে ধারণা বদলে দয়েছে যেন 
এই বাল্টসধ্ধাার আগমডক প্রাণশীটি। এ 
বাক্ছল ভাসহাযতা পাবো ফাামালির যোখ 
ভসপহামনা--ওব, রগ এই প্রথম নাজরাটা 
ভাগ কারে নাগ আলাদা জ্যোবোচ্ছ আল্লাদা- 
ভালে শাস্থল আর উদ্ধঙ্ধ হয়েছে । কি 
চনতকার ছল এভাদন এই সাবা পাথর 
এলং নাশ জীবনধারণ  জশীবধনযাপন ! 
লা) পাশেই চাল ভণ্ডুল ঠা গা ধল। 
[নপহ্ স্থল পি দাগ আগা, 
চলল গলা শাল সি গলাটা আলগা 
: গ্ালাধদণ পাল শান, থাকতে দিচ্ছ লা 
শ্যাল। 


তাল নারাথন ঘালাতারঞয়ালগর স্বামণ 
দম ফাক এ আগ্যকোর সেল স্পাতিড- 


[এর । পা তল শাহ সপ্রাততি ধাকণব্ালর 


৮ 


চাল.ন। 1] মশা ৫৮ ফাতানাগ 
শিপন মাপ ধরে লিঙ্গ সংগত. কারে এবছে 
শা লন শিহরন গঙ্গা পালন 


ক্ষণ্লান শাল হটিজির্প 5 ধলা কাল শাখা 
লগ গা্যান্দহন | চাঙা পাপক্গে, জফা শাক 


পাঠি্াদনস লাশ বালা । নিজ ৭5 বজ 


নাতি সস পিপি ৯ পঞ্চ । শাক "গা 
12 ঃ তত 7 ১ এজ * এ নে ) রি ও 
নি পন জি লা তি আ। পস্তম । পাগালাটে 





“  চাঁতির, সব সময় গাঁজায় দিম মেরে থাকে। 
... ক্যরং তোয়াপকেও সে গ্রাহ্য ররে না। 
তখন স্নেহধারা গিলে । 
পণিয়ের দশীঘর মাজারের লাগেনা রক্তে 
ফাঁকরের বাড়শ। একতলা ইটের বাড়ী। 
কত কালের পুরনো তা এলাফাক্স রুড়ো- 
মাও বলতে পারে না। হকলসায়মেবের মতে 


ইতিমধ্যে জর লাসের ওদিক থেকে 
ঘার্রিদ খবর নিয়ে এসৌছল, রুস্তম এখনও 
ওপানে রয়েছে। আসতে চাইছে না। বলছে, 
বেজোকে ছেড়ে যাব কোথায় ? সুখের 'দনের 
দোস্ত তার দুখের দিনে রুপ্তম ফাঁকির 
যাবে কোথায় কার বাড়ণ লাপ ঢশুড়তে 2য। 
ব্যাটা, ভাগ্‌ ভাগ! 

স্নেহধান্া তাই বছদে রজর জাসের 
াদিশমানায় যেতে পারে না। ছিঃ, ওসব 
তথা তো দূরের কথা, জ্ঞাবলেও পাপ হয়। 
স্মাস্বহত্যা পাপ বটে, কিন্তু স্নেহধারা টের 
পেক়েছে--এ তো ভ্রদর আত্মহত্যা নয়, 


০. হত্যা! চাঁদিইটা ব্ররেকে এমা করে খন করে 


আআড়প, ছেল! তারপর? এবার কি করবে চাঁদ? 





একা থাকে । দামও 


কখনও রুস্তম ফাঁকার়ও নাক উর কাছে 
এসে পাত “কাটিয়ে বায়। ভা হর 


যাই, বলুন, বাবু আর গেলেও রি 


শমনসে আমার কথা পুনবৈ ভাবছেন? রি 


্রপরযবাব রলোছিক খুনবে, শুনরে। 
তা একবার ৪৩ মা),এন্যদের রড বিপদ । 
।.'.ঘরে.ক্মপ ঢকেছে, 

তাই [এ 'ঝুগ্ঘন বোররে গেছে, দেন 
গে। ওটু নামান 'ভ্িলিসের - জানো 'দেখাছু 
ঘুগক্পর ঘাথায়. করছেন ওরা |, মাপ ম্বেন 


হশর্বাব্ষ রাগ হয়েছিল... তোমরা 
সাপ সয়ে ঘর কলো। তোমাদের কথা 





একটা সাংঘাতিক কাণ্ড কারেছে বটে । সেও; 
ভাববাক্স কথা পি*চয় ৷ চাঁদঃবাধ্র গাড়ীটানও 
পুড়ে গেছে । এও ভাববার কথা। জপছ্ট, 
বোতা শেল, পাপে পয়সা ফারো-কারো 
হাজজ হয় না। পরেশের হয়োছিলস, চাঁদ 
বাবর হল না। চাঁদৃবাব বাটপার করে- 
ছিঙ-তাই হয়তো হল না। শোনা যাচ্ছে, 
গজক্াগাজে পঙ্লার ধারে একটা বাড়শও নাক 


কমেছে চাঁদুবাব। সেও কি টিকবে ? 
সামলে বর্ধায় ির্ধাৎ মা গণগা লে না 


ধনম্ঘে ছান়্বেন মা। বেচারা চাঁদুবাবহ1... 


ইচ্ছে ছলে দ্বায়ীর 
কাছে কোন-কোন্দ বাক কাটিয়ে আপে নাক, 


বাডশ পাঠিয়েছিল দ্নেহধারা। 


এত 227৭ 


 আছে--হ্াস মুখে সইলুঘম। 


. রকমে কাটিয়ে দেব আগের 
কথায় ধাল, ধাঘের দেখা সাপের লেখা । 
কপালে লেখা থাকলে খন্ডায় কার সাধা ও 


. দেখছ কাণ্ড! 


' সাপ, আর মেয়ে গদব্যি 


গাড়শখানাও তো সল্প নিয়ে গেল চালক 


| হা ক হব? 


আবার খবর এল রূদ্তমের, হ্যাঁএবার 


গে বার্ধখ ফিরেছে। স্নহধারা বাড়ী গয়ে 


খেছে এসেছে ততজ্ঞাণ। গুছ্গোট গরম নে 
নিক্ষেল লেমেছে। আজও আবার ঝড়জল 
হতে পারে মনে হচ্ছে। তোরাপকে রুষ্তমের 
শতারাপ 
ফিরে এশে বলল, শালা আমাকে দেখলেই 
কেন ক্ষেপে ঘা, জান না মা! বাপ তুলে 
গালাগালি করল। কি বলব ? পীরের খাঁদম 
(ঙ্লেরক), তার ওপর অগ্পল্প দোস্তালিও 
আর কেউ 
হলে, তার মুড়োটা তক্ষুনি মুচড়ে 
দাত্রম । 
7 স্নেহধারা করুণ মুখে ঝলেছিল, আল 
কোথায় বেদে বা সাপুড়ে আছে-েখানেই 
যাও তোত্াপ। গুর আশা ছেড়ে দাও! 
বেদ লে কাছাকাছি মধোে তো 
ঝাঁপুষ্হাটিতে। আর আছে হাটপাড়া- 
চপ্ডীতলায়।...তোরাপ আকাশ দেখে বলে- 
ছিল।...ইোদিক্ষে কড়পানির দিন। ফিরতে 
রাত হয়ে যাবে। রাতে তো কাজ হাব না। 


সেট কাল সঞ্চাল ছাড়া আর উপায় 
নেই, শ্রা। 
লে হবে। আরেকটা লাত তো।, 


স্নেহধারা উদ্বিগ্ন মুখে বলেছিল |... কোন 
পাতের হাজী । 


তুমি তাই করো, তোরাপ। ফাঁরিদই ঘাক 
বরং। বান যাওয়া যায়? 

সেউ সময় হঠাৎ চমাকে উঞ্জোছল ফ্নেহ- 
ধারা ॥ রুমা লতৃুকে নয়ে কোথায় যাচ্ছে 2 
বাড়াতে সম্তুরা আছে-_ 
গাঁপা,তো নাবালক বলতে গেলে ঘার 
বেরিয়ে পড়েছে 
এত ধয়স হল, এখনও ওর ছেজেমশ শেল 
না? কি বলবে দ্নেহধাল্লা-জতর বাবা যে 
আক্কারা 'দয়ে নাই বাঁড়য়ে দিয়ে গেচ্ছে। 
তার ওপর, সেই বদযাশ শততুরটা--চাঁদত, 
সারা ছেলেবেলা মাথায় তলে নাচিয়ে হছেলে- 
বেলাতেই রুমার মগজাটি খেয়ে ফেলেছে । 
আর ও মানঘ হয়ঃ 

কাল সক্ধায় আমিত্দক ঝত্ডজালর সঙ্গত 
ধনাবকার মৃখে বাডশ ফিরে যেতে বলেছিল 
রুমা প্রথমে লতর মাখে, পরে গাঁদার 


কাছে খুটিয়ে শুনোৌছিল সে্নহধারা। 


কিনি ০২ 
শুধু মনে হয়েছিল, মা খুব অন্যায় 
করেছে। এখন রুমাকে যেতে দেখে হী 
ধারার সবটা চাঁকতে মনে পড়ে গেছে। 
আঁমত তাই আজ লই না। সাপের যব 
শুনেও এল না! 

স্নেহধারা ত্বেগে িয়োছল।...ফারদ 
লন্ুদের ডাক তো বাবা। 

ফারদ ফিরে এসে রলল, আজবে না 
দর দিয়া না তার. 


পর... 

এ্যাঁ।...আঁতিকে. উঠোছিল স্নেহধারা। 
কি আগ্গেল দেখছ. মেয়ের! তোরা হটীরুদা 
ড়াকুন তো ওদের! ছি, 1ছ, ছি! 

ফারদ হেসে বলল, যাক্‌ না। মা 
নামিয়ে নিয়ে কাল্দী চলে গেছে কখন। 
কাটাকুটি করতে 'নয়ে গেছে। শাছতলা 
ফাকা। পোড়া গাড়ীটাও পুজিশ কোথায় 
নিয়ে গেছে কে জানে। 

হখরুরার বলল, শঙ্করা বলাছল 
সন্ধেধেলা বেজার লাস ফিরে আসাব। 


তখন মাছল করে ওরা নাক বহরমপুর 
ঘাষ্ট বেজাকে পোড়াতে যাবে। এখানকার 


ভ্রাইভারগলো খুব রেগে গেছে চাঁদুবাবর 
ওপর-_-শঙ্করাই বলল। চাঁদুকাবু এব 


মরবে ! 
স্নেহধারা ধমকে উঠল, ও কেচ্ছা আহার 
শনে কি হবে! রাখুন তো হধরুল। 


আনার মাথায় এখন সাপের ভাবনার 
5ল, কে মরবে, আমার ভাববার সময় নেই। 


উঠল চোখের গপর। অসহায় আকোশে 
স্নেহধারা নিঃশব্দ ঠোঁটে কামড়ে দেখাতে 
থারুল। লতুটাকেও ও শেধ করে ফেলবে। 


হশবুবাবু অপ্রস্তত হয়ে বলল, নাল 
মানে, বলছিলঘ-_চাঁদুবাঝুর' মার খাওমাটা 
প্রাপা, বুঝলেন (দির্দিঃ মারুধা, 67. কা 
মাপুক চাঁদ বাবুকে । চেনে না. 7 নর 
ক জায়গা !...অপ্রস্তুত ভাবা এই মল, 
সাথ হাসিতে কাটিয়ে ফেলল ই 
খুব হাসতে লাগল লে। 

তোরাপ বলল, তাহলে ফরিদ কাঁপুই- 
হাট যাক। ও ফারদ! 

ফারদ বলল, 
করতেই দলে না কেউ। 
খড়া দেখে তারপব রুস্তমের বাড়শ যাবে 
বলল। রুমামাসি বলল, তোরা কেউ তো 
পারিস নি, দ্যাখ, আমি ঘুস্তঘকে নিয়ে 
স্মাসব। রুস্তমের সঙ্গে মালি নাক খুব 
ভাব আছে। 

স্লেহধারা ঝাঁঝল স্বরে বঙ্গ, রাজের 
হলাকের সঞ্ষে ওয় ভাব আছে! কি আপদ 
না ঘাড়ে জুটেছ্ছিল আমার! হযরিদ, ওল কথা 
ছেড়ে দে, বাবা। তুই যা ঝাঁপপ্ইহাঁটি--এই 
নন বাসভাড়া। তোরাপ, এক টাক্কায় ফ্যওয়া- 


আসা হুবে নাঃ 
ফারদ বদল, আধা যেতে আপত্তি 
নেই। ভে বলছিল কি এবাটীপখানি 


দৈখে গেলে ক্ষত কিট আল আমি গৈলে 
'সাধাঁবস, দেবে কে গাড়সফাঁড় । এগ্গে ? 
বরং 


শালা, ২ জাহাক, ২৩৭৯] 





সঞ্চি আর ফর টুপ তথ্য এব? এ ব্রোগ 


দুটি প্রতিরোধের উপায় জেনে রাধুন 


“অআযানারিত আমার মন্তঘভ সভায় 
বলেন, লাজ এগুলা ফাতীা্িস 


সংক্রঞ্ ৫ সন্দি আর ফুতে তঠরান্ত কোলে ব্যক্তি যাতাসে যে 
সংক্রামক-বীজাণু ছড়ায় তাই থেকে এ রোগ হয়। দ্রতাবত আপ- 
নার শরীর এসব বীজাণু প্রতিরোধের ক্ষমতা রাখে। তবে অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে বা পুষ্টির অভাবে আপনার শরীর চূর্বাল হল্পে পড়তে 


পারে আম তায় কলে জাপনার রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতাও কমে 
ফেলত পায়ে । পু টির 


কমোগের লক্ষণ $ সাধ ভার ভার, 


মাথাধর! এবং নাক দিয়ে জল বরা 17 নিলা 


এসব উপসগ হোল সঙ্গিয় প্রথম লক্ষপ। $28 
এরপর ১৮ থেকে ৭২ ঘণ্টার মধো নাক 
দিয়ে ঘন, হলদে জেম্মা ষেরোনে। শুর 2 
হতে পারে । 

অতিরিক্ত ধাম বা কাপুনি সধারণত 
সুর পূর্বাভাস বলে জানবেন এরপর 
গুরু হতে পারে অবসাদ এবং ভুর্বলতা, ৮2 
মারা শরীরে যন্ত্রণা ও বাথী, ক্ষিদে ::225 

মারে যাওয়া, সব সমর ঘুম ঘুম ভাব, 

যাখাধরা, ও ঠাও। লাগা । এছাড়া, 84 
শুকনো কাশি বা! গলাবাখাও শুরু নার্স এগ্রেলা ফার্নাতিস 
হতে পায়ে। আনালসিন সঙ্গি 
অিকাজক্ঘ 8 আপনার সেয়ে ওঠার 
পক্ষে সাধারণতঃ ছুই বা তিন দিন-ই 
যথেষ্ট কখনে। তার কিছু বেশী সময়ও লাগতে পায়ে । 


কধন জটিল ছ'খো ওঠে $ চু বদি অবিলঙ্ে নিয়ন্ত্রশের মধ্যে 
বানিয়ে আসেন তবে নিউমোনিয়া এবং শ্বাস-যক্গের ওপরের অংশ, 
ফান এবং কৃসকুস সংক্রমিত হ'তে পায়ে । তাই চু হ'লে বা! ভযকর 
সঙ্গি লাগলে দেরী না ক'য়ে ডাক্তার দেখান । 


খাকবারা হ'লে আবার হ'তে পাবে £ উপযৃক্ত যত 
জর! নিলে সাবধান ন। হ'লে, আবার এই রোগ আক্রমণের সম্ভাবনা 
থেফে যাবে এবং পরবর্তী জআাকঙণ হয়ত জাগ্ষের চেয়ে আরও 
সারাম্মক ছয়ে উঠতে পারে । 
অআখগপজকে কি কি করতে হবে $ 

(১) আপনার বাড়ীতে কা'রো। হঙ্গি ইতিমধো ভরঙ্ষয় সঙ্দি বা মু 
হনে থাকে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে তাক সম্পূর্ণ বিশ্রামের 
মাহ! করণ এবং ডাকে বাড়ীর অন্তান্কদের থেকে হধাসন্তৰ আলাদ। 





কয়ে রাখুছ। গেছে ওঠা গ় ওয় কাপড়-চোপর...ছিশেহ কপ 
রুমাল এবং বিছানায় চাদর ও বালিশের ওয়াড, হেখ ভাল করে 
ধয়ে বীজাপুমুক্ত ক'য়ে নিন । | 
(২) ঘরে বা'তে ভাল আলো-বাতাস আসে তায় বাহন কত । 
(৩) এস্টিসেপটিক ফোনে! ওধুধ, ব। দুম জলে মিশিয়ে দিনে অন্তত 

(2) শুধু ফোটানে!। জল খাধেছ । 
অনা জলীয় জিমিহও প্রহু় পরিমাণে 
খাম, বিশেষ ক'রে কমলালেবুর দস 
ব। পাতিলেবূর রস'। পুটিকর খাবার 
খাষেন। অতিরিক্ত পরিজাম হায়খেছ 
রঃ সম্ভব হলে একটু হেগী হিজাখ 

। 


রর জ্যানামিম জাপজাক্ষে 





গাগতরে বাথ! ও হণ! দু ক'রে 


রা , ্‌ বু আপনাকে ফ্রুত জারাম এছে দেষে। 


নিজেয় অভিজ্ঞতায় দেখেচেন-- 
আর ক্র অহ্থে বাথ! বেদনায় উপশম 
ঘটিয়ে প্রত আরাম এমে দেয় । তিনি বলেম,-“এটি এমন 
কি বাচ্চাদের পক্ষেও একাত্ত নির্ভরযোশ। ।” 


আনাসিন জোয়ালে। ওধুধ,- কেমন, 
সায়। বিশে ভাকাগয়। বাখা-হেধনায় 
উপশষে যে ওষুধ সবচেয়ে হেট করে 
দুপাযিশ কয়েন ভাণ্ই এতে দেও! 
আছে । জ্যানাসিন একাত্ত নির্ভরধোগা । ডাক়ায়ের দেও! ওধুষের 
বাবস্থাপঞ্রের যতই আযবাপিনে বিডির ভেষজ দেওা। ব্বাছে 
সবদিকে মিধৃ'ত ভারসাম্য বজার র়েখে। তাই, সর্দি আর হু 
সথেত-নুচক প্রাথমিক লক্ষণগুলো দেখ! দিলেই জল ছিয়ে দিদে'৪ 
বার জামাসিন খান । 





১১৯৬ 
সেরে বেসি হচ্ছ 
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চাইছেন চাইত তৈন। ই, কাজজর, বেলা 
অঞ্টরম্ভাঁট। “মীজজজানশাজন। তো" চোয়-৮ 
কোমরে সাপ শনয়ে ঘরে ঢোকে । ওদের 
বিশ্বাস করা“কক্চিন+- বত ছজো .চোন্খ, 
বুজে বিশ্বাস, করতে পারেন। ও একটা 
যাদুঙগশর মা--ওর্‌ দেহে" পশরসায়েবের "বাস 
যে। ফি রোববার ভর :ওঠে-তখন গিয়ে, 
দেখবেন, কি , আজম “কাণ্ড করে। সে- 
মানুব আর কৈ, না, মা] এড 


রা এই রুস্তমের সম্পর্ক এখানে 
[বিচি আর কাশ্চর্য গঞ্প চাল জাছে। 
স্নেহধারা জানে ।- এবং রৃমাও শুনোছল। 


[তাই রমা মরিয়া হল বো পড়েছিল ফিক] ফোছা চলে একগেছে না জেনে 
মর বাড়ী "যাবে ধলে। রে এসে. রুমা? রি 
খেয়াল হয়েছিল, শ্রজর দেখে মহৃতে 
যাবে। সারা রূপপুর তোলপাড় হচ্ছে পা 


সকাল থেকে শুধু ওয়াই হায় নি--ওয়াই 
শৈতোলপাড়ে কাম দেক্স নি। প্রন দেয় নি। 
এই একটি পারবায় ফেষল সাপেক কথাই 
ভেঘেছে। তাই: বনে বাজ্তভাবে ছোটো 
কশেছে।, নাঃ 
ফারদের জাছেন লাসটা় . টন শহমে 
আর-সোঁদকে এগোয় : পোদ ঘা ।- পশীয়েয : 
ভিজ। পর্বপাড়ে মেলা রলে। “ঙ্গোঁগক্ষটা 
এখন ফাঁকা খৃু্ধ।০"শাঁজান্াতাক় মা" 
আছে শুধু । আক ভিজ. পাড়ে ঘন জও্গাজা+ . 
সরকারখ উদ্যোগে দঞগল্লটা আরে বাড়ান ও. 
একটু গিয়েই দুধারে 


যেতে । পৃথিবীতে এখনও প্রচুয় দৃষেশধ্য 
দ্গমতা আছে, যা হঠাৎ-হঠাৎ কায়ো কারো 
চোখে পড়ে হায়। একদা গঞ্গাতীরের এক 


এ্তিহাসিক নবাবী আমলের ধহংসস্তূপের 
কাছে দাঁড়ক্ে বাঁকা কমা টের গেত। 


দশক্ষা, খরবাড়, জবনধারণ 
পোখীক-আসাফ, গান-বাজনা সবাকছুর 


আছে। সাপে মতো প্রচ্ছতধয আর নঃশন্দে 
জবজগতকে মাঝে মাঝে সে যল্পণায় নখল 


(করে জেতে পায়ে! 
. কহদ্তম্ ফঁকর সেই নেপথ্য ছগতের 


ছড়ান হয়েছে। . 









মা 2: ফিট সেইরকম একটা িধধ্বাস মা. 
৬.০ সারা গায়ে তাই. 


এনে 


রি বারে লা গার) 
ধু সাপ: গৈ বস থাককে পারে। তার 
পা এই ':ফাছে-প্রকৃতির অন্ধকার খয গুম হয়তো । 
শ্যাওলা তু ফিবে আসার পর ভাইনে জত্পেনষ 
1) মট.::ওপর এফটা অঠেজা বসো খালে হলে 
2. পার প্রজাপাতটা দেখাছল রুমা সেটা 
জলের রঙ কালচে স্বচ্ছ দাম আর দত: উড়ে গেলে দুরুদূর যুফে সে বাঁড় 
পঙ্মে ভরা। পানফোঁড় দলপ্পিস্সি আর ঢুকল ।'লতুর একটা হাত ছাড়ল না অবশা। 
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বালিহসি 'চরছে ..ফৌধালে।  নিজ্ঞনিতা ছমন পার্থর বসানো । জোড়ের 
ছম করছে চারপাশে । এখম কিষেফা । -পাচছ- ০৯075758755 
পালার ছায়া হেলেছে দীঘতির।  খযিঘয নর. ঘগ সামনে! বারাদ্দাক় চটির 


ঃ 





বড় অঞ্প্ট সেই বোধ। ্ 
আগ্রাসশ 


ছোট্ট শহরে জঙ্গের ধারে, কিংবা অজশ্র 


হাইওয়ে, চলমান হল্প, জ্যাল-কলেজ, শিক্ষা 
জখবনহাতা . 
তলায় তলায় কী একটা আছে। কিছু 


সঞ্চরমান ফোন সল্দর ভয়ঞ্কর। চরাচয়ব্যাপশী 





টে বলে . আছে। পরনে 
2 বৌজা! একা, 





মানুষ কবে 
সিন” সে গজ্পও রমা, ,শনৈছে। ই 
পাগালা ফকরটার সঙ্গে, ' মেয়োটর বিয় 
নাকি াশ্ডেজশই, খুব ধুমধাম .করে দিব, 
ছিলেন! 


"জদ্বা সংঙগয় নী, কপালে  তিশ্ল, 
যেখাং-এই' 'রস্তম ফাকিবফে কয়েকমহত 


ভাবার্ক চোখে দৈখল 'রুমা। চোখ যা 
আছে--অথচ চোঁত একটা হাসির মতো ভাঃ 
লেগে ঝয়েছে। সিদ্ধপাষে লা-হয়ে যায় 
না। একবার গাওগার। ধার, শজয়াশার্টের 
বামনরাটের ওপয়- হে বটপাস্ছটা রয়েছে, তার 
তল্গাগ্গ এম্সমি এক সাধু এসে -বসোছিল। 
সে.যুখ খুজঙগে নাক মানগত খরে। তাও 
খুললত না--ফলে বেচারা কথা বলাও হা 
লা। ভারি, বিপদের বাছা, নয়? অধশা সং 
পাপ, তো. চাঁদুদার ।.চাদিংদা নাকি...ভ্যাট কা 
ডাবছে- সে! : 

'জতু 'মাসিয় পাঁজরে খুশি [দিতেই 
মাগিয় চমক ভাঙ্গাল। পফসফিস করে ব্বলল, 
লু, ডাষ্ক না। 

, কাম ডাকো মাসি। 

রমা চাপা. ভেংচি ০... ভোগ 
ফাফো মাছি... পেয়কষণে ও ফেলল সে। 
কেন, কে. .জাছুন হঠাৎ হাজি, পেল তার। 
হয়তো. .. এই স্রস্ত, তোলপাড় 
চা লক্ষা করেই "স হাসলে। 

এবং হয়তো হাসি শুনতে পেয়েই 
রুস্তম ফকির চোখ খুলল । ফশ লাল কট- 
মটে 'চোখ। এই নিজ'ন বাঁড়, বসতা থেকে 
এতদুরে, স্তব্ধ ছমছমে' বিকেলের বনঝোগ, 
আলো কমে আসছে দ্রুত, [পিছনে রর 


একধার। তারপর কতযার লোক পাঠাল। 

রুস্তম রমাকে দেখাছল শর; কুচকে । 
রমা চোখ নাময়ে ফেলেছে । কা যেন 
শাছ লোকটার চোখে। রুস্তম বলল, জাজ 
বোকা মরেছে। আজ রুস্তম সাপ ধবে 
লা। 


লতু বলল, মাঁলি। তুমি একে বলো না! 
মাস ষেন কী । কথা বলঙ্ছ নাকেনঃ এই 
ফকিরবাবা, আমার মাস তোমাকে 
ডাকতে এসেছে। 

রুমা বলল, আমরা ঘরে ঢুকতে 
পাবাদ্ছনে কাল থেকে। 

লত ভেংচি কাটল ।...ওই ব্ললে কথা 
"শানে; কষকিষ্বাবা, 
মা। আমাদের পোত্রোল পাম্প আছে--জামার 
বাবাক চেনা না? পরেশ মঙজনমদার ! 
সই 'ষে গাঁড় গ্যাকাঁসডেন্ট হয়ে মারা 
স্গাকী | 

রুস্তম ঘোঁং খোঁং করে বলল, ধা যা 
ভাগ! বেজো মরেছে, সাপ ধরতে নেই। 

রুমা এবার রেগে গেছে। গেখ তো, কী 
হদয়হশীন লোকটা! এতটুকু মেয়ে এমন করে 


বলছে, আর ও গ্রাহ্যই করছে না৷ পাগল, 


না হাত! জামাইবাবু থাকলে ঘাড়ে ধরে 
নিযে যেত এতক্ষণ। গাঁজার. নেশা কেটে 
যেত সঙ্গো সঙ্চে। রুমার রাগ এসে 
বমাকে সাহস 'দিল। সে বলল, আশ্চর্য 
লেক তু তো! গেলে পলা পাবে--্ও 
ফৈতে চাইন্ছ না? 

রুস্তম নার্বকার।...বা, ধা, ভাগ 


বোটা। আজ বেজ্ছো মনেছে, আজ ক সাপ 


তু বঙ্ক, যায়ে! কে ময়েছে -- ভার 


জ্ঞনো সাপ ধরবে না কেন? 


গও ফাকর 
ধাবা! 


তোমাকে টাকা গেবে। 


সামনে তারপর হাইওয়ে। 


মাদার়ের গাছের জটলা আছে। ফুল, 


ফুটেছে লাল-লাল। পিচ্ছনে বিশাল বট- 
গাছ! ছায়ায় এখন অন্ধকারের 
ছাপ সবখানে । একটা লোককে আগতে 
দেখা গেল বটতলার দিক থেকে । চাবাভূষো 
লোক। হাতে একটা নিড়ানি। সম্ভবত 
দশীঘর মন্জা জায়গার চাষবাস করে। এখম 
বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। রুমা সাহস পেল 
ওকে দেখে । লোকটা আগে-আগো যাক, 


তারা দুটিতে শিচছনে ফাবে- বাস তাহজেই 
নিশ্চিত 


|| 

লোকটা এদের ছাঁ করে দেখখল। ভার- 
পর বলল, খানে এসেছিলেন নাফি 'দাদ- 
মাঁপরা ? 

লতুর হঠাং অসম্ভব জোর এসে গেছে 
তখন থেকে । বলা, জামঘা 
ডাকতে এসেছিলুম। ঘঝে সাপ ঢুকেছে। 

লোকটা বলঙা, ক বললে ফাঁক ? 

যাবে না।...বলে লতু রুমাকে টানল |... 
চলো মাস, হাসপাতালেই যাই। 


মোকটা আগে-আগে হাঁটতে লাগল 1... 

ও ব্যাটার খেয়াল। ভাল মনে থাকলে যাবে, 
নয়তো যাবে না। কাদের বাড়ীর আপনারা ? 
লতু জবাব দিল, আম পরেশ মজৃম- 
৬ 
ই যে পেস্ট্রোল পাপ আছে! 


লোকটা বলল, খুব চিনি, খুব চানি। 
আঙ্গার বাড়শ মাজারে না-গাঁয়ের দিকে। 


তাহলেও গনাকে না চিনত, এমন কে আছে 
ইাঁদকে বলুন। ঘরে সাপ ঢুকেছে নাক? 
দেখেছেন স্বচক্ষে 2 


লতুই জবাব দিয়ে গেল ।...আমই তো 
দেখোছ। কাল কড়াবন্টি হল, তখন ঢুকে 


এই কাটা 


ওতপ্রোত 


মজুমদারমশাইকে চেনো? 


ফতর্‌গে' কষে আসেন খন অনা বষঙার এ 


ও ফগ্ম করবেন না। ও ব্যাটা গেজেজ-তীযী 
ওপর যেজাত। ওকে" গিয়ে ঠাকুয়ঘর়ের সাপ 


রনেডি ই জি. কাজ (করবেন নি রি 


আবার চলতে থাকল সে). রঙ্গ মে 
নিলে হালা না যে 
কাদা, আধন্যাংটো এই  চাষাতুষো লোকটার 
ধর্মাবর জান দেখে তার হাঁস পেরেছিল? 


যেতে যেতে রূখা এফকর [পুনে 
ঘুরল। লোকটা পরের খানের ছাওে 
উপুড় হয়ে প্রণাম করছে। হঠাৎ কেম ভাঙ্ক 
উ্থলে উঠল ওর, কে জানে! 


এরা হাইওয়েতে আসতেই সে গোডে 
এসে সঙ্গ নিল। কাঁচুমাচ হেসে বলল, 
মানৃধেক্স মৃখ। কখন ভালমজ্দ বেরিয়ে 
যায়। বলুন দাদ, পীরবাধায় 
মাহাক্যের শেষ নেই! আমার বড় মেয়েটার 
অমন অসুখ রুস্তম ফাকয়ের একটা! 
কবচেই সেরে গেল। 

এতক্ষণে বুঝল রুমা । লোকটা রুস্তম 
ফাঁকরের বদনাম করে ফেলোছল-_পাচ্ছে 
পাঁরবাবার কে।পে পড়ে যায়, তাই তক্ষমি 
মাথা ঠুকে কমা চেয়ে এল। অন্ভুত 
মানুষের বিশ্ঝস! রুমা হাসি চেপে মনে 





ক ডা দেখল, পাদ. 


য়ে জা তি হবে। বরং আগে 
হু ঁ সে হলা যাক্‌। আঃ হক, 


: জাতু বলল, এ্যাঁসভ! চৌমাথার এলি 
আছে--না হাসপাতালে? 


-নুমা ওয় ফাঁধে হাত রেখে বলল, তর্ক 
করে না। চুপচাপ আয় তো সঙ্ো। 


ছড়ানো রয়েছে ইটখোলার 
৪০৩, ঠর গপর হাড়ের 
পচা চিমসে দুগ্ধ আসে। 
৪ নাক 'টপে হাঁটাছল রুমা । 


মাসির ভল্গাশ। নিল। বলল, এ, 


(কো বলল, ধকে না। চুপচাপ আয় তো 


' হাসপাতাল পোঁরয়ে তির চা 
রা লু বলল, ॥ 





জনমত 
ভাবকেই গ্যা্দ 


্ শতষড় করছে। থ-ত-ব-ড়।  গ্যাদাটা পায়ো 


মাঝে হা দেহাতি: থাড, তাকলা 

দেয়। রুমা ছুপিচাপ | 
এঁদকে লতু মাঁসর মুখের দিকে 

হারার হি ডাকতে 

.., কমা বলল, না-কাকেও নর 


গিয়ে না। বলছি, চুপচাপ সঙ্পো আয়। তা নয়, 
1, যে ডাকি, ০০ উট 


ভাইনে মাঠের মধ্যে £ আছ 


 ধোপারা কাপড় মেলে হো 





এদের দিকে তাকিয়ে 


এভাবে মুখোমুখি পড়ে বাবে 
পারেন রুমা। 


সে তুর মুখটা দেখে নিল। আশ্চর্য, 
লতু-অত ছোট মেয়ে, সেও মুখ 

করে ফেলেছে । তার মাকে এই মাহলা 
সি সি 
স্বাভাঁষক। ণকল্তু ও পাঁর বারক 
দে চায়, তার গপছনে 

কারণটা রুমার কাছে চি 
আমল সে দেয়নি এখনও দেয় না। ধে- 
স্মনাম্দিতার জন্যে একদা তার মন পড়ে 
থাকত সারাক্ষণ, তার সঙ্গে স্নৈহধারার 
খুনোখুনি হলেও রুমার ?কছ7 আসে- 
যায়নি, আজও আসে-যায় না। বরং জামাই- 
আকা জিন হয় বতালোতা 
রমার চোখে রহসাময়ী হয়ে উঠেছল। 
সে নতুন চোখে দেখাছল তাকে। তারপর 
হঠাৎ রমা একাঁদন আবিচ্কার করোছিল, 
অমিতের স্চে তার সম্পকটা সনপাপ্দিতা 
কমাগত রন্তমাংস অর্থাং ষ্পন্ট ফরে বললে 
যেন যৌনতার দিকেই ঠেলে দিতে চেষ্টা 
করছে। এত খারাপ লেগেছিল রুমার! 
চন্দনকেও একাদিন কণী কথায় এ-ব্যাপারটা 
বলেও ফেলোছল সে। 


লু বু ও হু ভাইনিট | 
মুখে বলল, নে একেবানে 
তাকাচ্ছে! চোখ গেলে দেব | 


০০৯০ 


আজকাল! ওটি কে? 
মেয়েটা না? কতটুকু দেখোঁছি। বা: বেদ 
পাজালকো হযেছে তো! 

রমা কাঁচুমাচু হাস তু. ফোঁস 
উল..মাঁস দেরী হয়ে যাচ্ছে 
রা [জাঙ্ছে। চলে এস। 


লু কটমট ত্বকে বলল, বেশ 
কড়া আছি সা 


নাকি? 


চি শখটা হি 
১ 

ফয়ো না মেয়ে। কার 
সি নেই গোল ও্যাশ্পিলে মল ফুটেছে, 
রা, ওকে হারে দাও তো! 


হয়ে গেল রুমা। সুনাক্দিতা 
কী! এত ছোট: এত নৈ 
ভাবতেও পারেনি রুমা) দাদির সপে 
করন ভাত রর রা হাতা 
সম্পর্কে একটা উস্চু আর রহস্যময় ধারণা 
ছিল তার। রুমা মুখ নামিয়ে চুপ চাপ 
চলতে থাকল। [হনে ঘুরে সুনন্দিতাকে 
আর দেখতেও ইচ্ছে করছিল না তার! 
চৌ-সাথায় পেশছে একটা লঙ্বা নিশ্বাস 
ফেলল সে। সেই মুহূর্তে হণ্াং ভার মান 
হল, পুনন্দিতা ক তাহলে পরেশের প্রা 
টসে রর রর নাস আকাশ 
এমান করে পরেশের স্তর জা. এল্তানদের 
ওপর চাঁপয়ে 'দয়ে হাক্ফ ১ত চাইছে! 
টান 1-58585 
স্পন্ট জানতে চাইবে । সনেন্দিতাকে আর 
ভর পাবে না সে। বাবে, বলনৃ-ুকা চেয়ে 
ছিলেন জামাইযাহ্‌র কাছে? ক গাদন 


পল লে জিন তিনটে টা 
সাজানো হয়েছে। হন তা 
পনি 
হচ্ছে। একটা পাগলাটে রা 
এত ফান্ড হতে পানে ভাবা হায় না। 
কাতারে কাতারে লোক এসে জামছে। 
চারদিক খেকে । লত়ু বলল, দের হচ্ছে 
মাসি! ক দেখছ হাঁ ফরে? 

রুমা ওয় কাঁধ ধরে বলল, দড়া না 
বাবা! এফটং দেখে বাই। 

সেই সময় পশ্চিজ বেল হুক 
একটা ধাতাস এজ । কখন সবার, 
ওিফের রী এসে নাচ 

আকাশ পর এঙগে নাচতে 

লাগল। 


ছেশঃ) 








রাজসাহশ-- 


আবদুলপুর জংসন থেকে ১৯৫ মাইল 
রে রাজসাহখ জেলার 'বাথা' গ্রামে বহঃ 
প্রান আঁত সুন্দর এক মসাঁজদ, মসাঁজদের 
£য়ের শিলালাঁপ থেকে জানা যায় যে 
গোড়রাজ নসরৎ শাহ ১৫২৩ খুঃ এই 
মসাজদাট তোর করেন। মসাঁজদটি বর্তমানে 
সরকারী পুরাকশীর্ত বিভাগের রক্ষণা- 
ক্ষণে রয়েছে। মসজিদের কাছেই রয়েছে 
হজরং মৌলানা শাহ-দৌলা নামে এক 
খ্যাত সন্তের সমাধি। 


আঠার শতকের মাঝামাঁঝ রাজশাহখর 
রাজপুরে রেশমের ব্যবসা খুব বেড়ে 
মাওয়ায় বহু বিদেশীর এখানে পদার্পণ 
ঘটে। তাদের তৈরণু 'বডকাঠ সে কথাই বা- 
ধার আজও মনে কাঁরয়ে দেয়। সেকালের 
করেকটা কামান আজও রাজশাহুশ পালশ 
লাইনে দেখতে পাওয়া যায়। এখানকার 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাগাতির “অন্যত্র 
প্রাতষ্ঠাতা 'িশ্াপ্যাতিয়ার কমার শরৎকুমার 


কার অর্থানুকূল্যে ও প্রাদ্ধ উকিল ও ' 


এাতহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রের সি আই ই 
মহাশয়ের যয়ে যে সংগ্রহশাজাটি প্রাতাষ্ঠিত 
হযেছে, সেখানে প্রধানতঃ উত্তরবঙ্গ থেকে 
সংগৃহীত পরো-বস্তুর বহু গবাঁচত নিপল 
দিখতে পাওয়া বায়। এই রাঙ্ষশাহীয় 'বরেদু 


অনুসন্ধান সাঁমাতর চিন্রশালা*ট' আজ সমগ্ু 
বাঙলাদেশের গৌরবের বস্হ। 


গেবপাড়া- 


রাজশাহী জেলার ৯ মাইল দূরে উত্তলে 
'দবপাড়ায় বিজয় সেমের সময়কার প্রস্তর" 
গলাপ পাওয়া যায়। এই শলালাপ থেকে 
জানা যায় যে. কর্গাট দেশের জয় সেনই 
রাড দেশের আধপাঁত হন। তান পাল 
রাজাদের কা থেকে গৌড়কে ছিনিয়ে নেন, 
পরে অবাঁশা তাব রাজ্যের পারাধ আরে 
বেড়ে যায়। এ-ছাড়া আছে একটি প্রাচান 
শিবমান্দর (াবজয় সেন কুকি নামত) 
দশীঘ, পালপুরের কাছে বিরাট আকাবের 
দুর্গে ধ্বংসাবশেষ । 


মনভয়েল-_ 


রাজলাহশয় কাছে শ্রীপা খেতুর বা 
পাপা রাত আর লকিজোর 


সঙ্গ [লট মেলা বসত । রাজশাহী জেলার 
খেতুর থেকে ৪ মাইল দূরে মন্তয়েল বা 
: মাড়ইল গ্রামে চারটি ভণ্নস্তূপ থেকে বহু 


প্রাচীন মৃর্তজৈন  তীরখকর শান্তি 
নাথের পাথুরে মৃর্ত পাওয়া ষায়। বর্তমানে 
সেগুলি বরে্দু অন7সব্ধান সাঁ্াতর হেপা- 
জতে। 


পুজি , ্‌ 
জিও ্ রি 


পাহাড়পঠর- 


কলকাতা থেকে ১৭৫৬ মাইল দে 
সাম্তাহার জংশন বা সুলতানগঞ্জ । রাজনপাহশ 


জেলার পাহাড়পুরের ধনংসস্তূপ বাঙলা; 


দেশের সবচেয়ে আকর্ধপশয় পুরাফণীর্ত। 
প্রাচীন নাম ছিল সোমপুর। পাহাড়পয়ের 
গাশের এক গ্রামের নাম গুম সোমপয়েকে 
আঞ্জও মনে করিয়ে দেয়। ধ্বংসস্তূপ থেশে 
পাওয়া একটি মদ্রার পাঠোম্ধার করা সম্ভব 
হয়েছে। লেখা আছে 'সোমপুর ধর্মশালা 
বিহার? পাহাড়পরের প্রধান স্তপের মন্দির 
বা মহাবহারাঁটর গঠনরশীত খুবই আকর্থণণয়। 
পারতীয় স্থাপতা-ীশঙ্ষেপ সাধায়পত এই 
ধরনের গঠনরশীতি চোখে পড়ে না। পুশ, 
কাম্বোজ, যবছ্বীপের বিরাট মল্দিয়গৃলিতে 
যে পাহাড়পুরের গঠনয়শীতকে আঙগশ 
হিসেবে গ্রহণ বরা হয়েছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। কাম্বোজের আেকারভার্ট, ঘব- 
বাপের বরবদুর ও প্রামবাণগ প্রভাতি জগং- 
[বখ্যাত মাঁল্দরগদীলর গঠনরশাতর সম্পে 
পাহাড়পুরের সোমপুর মহাবিহারের গঠন- 
রশতর সাদৃশ্য দেখে এই অনুমান করা 
যায়! পূর্ব এশিয়ায় ভারতশয় সভ্যতা 
?বস্তারে বাঙলার দান অসামান্য । প্রথম 
পাল রাজত্বের সমম়্ে যবধ্বশপেযর সঞ্চে 
ভারতের বাধসারক লেনদেন ও খাঁনক্চতাপ 
ধথা নালল্দায় আবচ্কত..তান্$শাসন থেকে 
জালা যায়। অনেকের অনূঙান পাহান্ডপৃর 
হাঁবহার প্রাতত্ঠার আগে ওখানে চতুঘ্ 
জৈন মার ছিল। তার আদশেইি এই 
মহাঁষহারাটি পরে নির্মাণ করা হয়। 
'পাহাড়পুয়ের সঙ্গো ধে জৈনদের সম্পর্ক 
ছল তার প্রমাণ এই স্তৃপ থেকেই মেলে । 
রুম জৈন মাঁল্দরের সঙ্চে বিহারা 

প্রাথমিক আ্কাতিগত ফি সাদশা থাকলেও 


৬১৬ 





বিচ্াম্টটির তিনটি তল। প্রতি তলে বারাল্দা 
ও পথ। প্রধান মান্দর এবং মহাবিহারাটি 
দঘরে বিয়াট সন্ঘারামটি অবাঁস্ধত। এর 
প্রাতাটি ভূজ ৮২২ ফট লম্বা । বৌদ্ধদের 
এত বড় সত্যারাম ভারতে কোথাও  নেহ। 
এয় চারাঁদকে রয়েছে ১৮৯টি বড় ঘরাবাঁশষ্ট 
এক বিরাট দালান। এই ঘরগহালর মধ 
আছে ৯২ইট পজোর বেদী; ঘরগহালর 
গামমের দিকে ৮1৯ ফট লবা এক বড় 
যায়াগ্দা । পাহাড়পুরে পাপ যগের আগের 
কিছ নিদর্শন, পাওয়া গেলেও মহ্যাবহার 
সম্ধারামাটি বিশেষজ্ঞদের মতে খণ্টীয় অস্টম 
শতাচ্চদীতে পাল যুগেই প্রীভিত | পাহাড় 
পুরে বেশ কিছু পাথরে খোদাই করা মাত: 
পাওয়া গেছে। তার মধ্যে একটি রাজা 
মহেস্দ পালের সময়ের। পাহাড়প*্র মহা- 
দষহানের পাদদেশে পাথরের গায়ে যে ৬৩ 
আর্ত দেখা যার তা সতাই অপুব । পাল 
ধুগের বস্ময়কর স্াঙ্কর্যপ্রণতভার এট 
একটি বাচা প্রমাণ? প্রীসম্ধ ভাস্কর ধীমান 
ঘখটপাল পাল সুগেরই িলপপ। জান না 
এ ধবহার-পাঁরকহ্পনায়  তীঁদেন্ন অবদাল 
কতটুকু । 
অনেক আগে এই বৌদ্ধ িহারাঁটর গা 
যেরে প্রবাহত ছিল একাঁট নদী । বর্তমানে 
তার কোন চিহ্ন নেই তাবে ভার ঘাট ও 
অংকন মাল্দন্ের ধ্বংসাবশেষ আজও দেখা 
যাঝ। নদীর পশ্চিম তারে উচু দেওয়াল 
য়ে ঘেরা গড়ের মাঝে আছ মূল বেদীট। 
উত্তয়ের দেওয়ালের মাবখানেই সনয়েছে বিরাট 
ছয়জা। দয়জার সামনে দিয়ে বেশ চগুড়া 
সিড়ি সোজাসুজি উপরে উঠে গেছে। 
পর্ধের চারপাশে নক্সা করা টাঁলর ওপয় নানা 
ছকম জশবজল্তুর ছাধ, মানুষ, ফুল লতাপাতা 


পশ্ঠতল্য ও দহাতোপদেশ অবঙগ্বনে গঙেপর 
অলংকরণ। ভার মধ্যে-_বানগস-কীলক, কথা, 
ধসংহূ:শশক কথা, [াশেষভাবেই উল্লেখয। 


, কাগজের গুজ্জর প্রাতহার বংশের রাজী 


' মহেস্দ্র পালদেব একসমর এই মাঁলদরগহালল 
কিছু অংশ সংস্কার করেন) পাহাড়পৎরে 
পাওয়া এক তাম্রশাসন থেকে জানা যায় 
যে১৫৯ খঃ গৃপ্তষংশীয় সমাট বুধগদগেতের 
সময়ে এখানে, 
ও-ছাড়া পাহাড়পুরের গাল্দরেব ভিত খবড়ে 

দেব-দেবশর মার্তও 

মন _শির-গোবধনি, 
ধেমৃকাসূর, কৃফলগলা, বালী-বধ, লতদ্র 
হরণ, শিবের বিষপান প্রভৃতিই উল্লেখযোগ্য । 
মা্দবেক দেওয়াল এবং বেদীর নীচে ম্লাধা- 
ককের অনৃরৃপ যুগলমাতট প্রাচীন মার্ত 
বলেই মনে হয়। [তক্যতশয় পুরাণ গ্রাল্থগযাঁল 
থেকে জানা যায় খুঃ ৯ম থেকে ৯৯ 
শতান্দশ প্স্তি সোমপৃর ভাঁগের 'বিশিগ্ট 
তত িল। সম্ভবত শ্রীচ্ছজান দীপঙ্কর 
অতখশ এক সমকে এখানে বাস করতেন। 
এবং অতশশের গুরু মহাস্থাবর রক্কাকর 
শাল্তিও এখানে ছিলেন। সব পাথহরে মৃ্তি 
ছাড়াও পাহাড়পুর পধযটকদের আরো 
খোরাক জোগাবে তার পোড়ামাটির কাজ 
বা শিল্পকলা দিয়ে। এখনকার মন্দির 
দেওয়ালে পাওয়া অসাধারণ কারুকার্থ 
ধাঙালশ স্ধপাত ও ভাস্করের এক গবেন 
বস্তু । পোড়া মাটির কাজের মধো মাছ, 
জমীর, সাপ, শাখি। ঝিনূক, হাত, হাঁরণ, 
মাহষ প্রড়ীত জশবজদ্তুই প্রধান। এইসব 
নানা কারণেই পাহাড়পুর আজ পর্যটকদের 
আকর্ধপীর স্থান। 


গোৌড়-_ 


দেশাবভাগের ফলে প্রাচীন বাঙলার 
বলাজধানগ গৌড়ের এক ক্ষন্রাংশ বাঙলা- 
দেশের মধ্যে ঠাঁই পেয়েছে । তবে এই, 
অংশেই আছে গৌড়ের অনাতম শ্রেষ্ঠ কলা- 
সম্পদ “ছোট সোনা মসাজদ' বা 'খোজাক 
মঙ্সাজিদ'। তাছাড়া আরো আছে 'দারোশ- 
ধাড়গ' মসাজদ ও মাদ্রাসা, 'ধানচক মসাঁজদ'। 
গ্ুলতান হুসেন শাহের আমলে ১৪৯৩--- 
১৫১৯ খঃ মধো ওয়ালী মহম্মদ নামের 
এক সুলতান হারেমের খাজা ছোটসোনা 


একটি জৈন-মাঁণদর ছিল।, 


টা নি 


লা সা 


,জনোদর বিশ্বাস ওয়ালী মহম্মদ খোজা তেন 


সেই থেকেই এর আর এক নাম 'খোজব 
মসাজদ'। পাথরে তৈরী এই মসজিদ 
গায়ে খোদাই করা যে সব অপ্র্ব অলংফরধ 
্লাচত হয়েছিল তা আজও অঞ্লান রয়েছে। 
ছোটসোনা ঈ প্রবেশশ্বারে যেসব 
সক্ষ] ভাস্কর্য অলংকরণ রয়েছে সেল 


হবে। কারণ এর খুব সূক্ষ! এনং 
চবরহপ.খোঁদত। মসাঁজদাঁউর মধা দ্য়ানে 


ওপবেন গধবৃজটি বাঙলার চারচালার টং? 
স্থাপতো মান্ডত, এবং তার পাশেহ শেখ, 
বগ্ধ গম্বৃজগুলি একাঁদন সোনার তকে 
মোড়া ছিল তাই এর নাম 'ছোটগোনা 
মসাজদ', কারণ গোঁড়ের ভারতীয় অংশে 
একটি সোনার তবকে মোড়া আর একা? 
মসাঁজদ আছে যার নাম বড় সোনা মসাজদ। 
আয়তকার এই ছোট সোনা মসাজদ? 
লম্বায় ৮২ ফুট, চওড়ার ৫২৯ ফটে, এবং 
উচ্চতায় প্রার ২০ ফুট। 
দারশবাড়শ মপাঁজদ... 

দারশবাড়ী মসঁজিদাটিও  শ্রায়তাকা?! 
রচিত। লগ্ষায় ১১১ ফুট ৬ ইসি. উওড়ায় 
৬৭৯ ফুট তবে এর ছ্থাদের এক অংশ আঙ্ 
ভেঙে যাওয়ায় এটির উচ্চতা অনুমান করা 
ধার না। মসাজদের ভেতরের দেওয়ালগযাগ 


একদিন অপরূপ অলংকরণে তালংকৃত ছিল। 
আজ তার বেশশর ভাগই কালের কোদ্ল 


হারিয়ে গেছে। মপীঙ্গদটি তিনাটি অংশে 
[বসন্ত । মধাভাগের প্রধান তংশ ৫১ ফট 
ল্বা ও ২৫৯ ফুট চওড়া। ওপরের ছাদাট 
€খলান ঢণডে রাঁচত। পাশের খরদাটি ৪২ ফ্‌? 
ধরে চওড়া । গাটর পিছনে পূব দিকে ১১ 
ফুট চওড়া বারাল্দা। উদ্ুর-পাঁচ্চম কো 
রয়েছে উপ্চু ধাপ। ধাপ" বা ধার বাশ 
ভাবে তৈরী হয়োছল হালের মহলাদের 
বসবার স্থান হিসেবে । এখনও উত্তরের এই 
1বশেষ বসার ব্যবস্থায় অর্ধাং উচু ধাপে 
১৮৮১১ ফট এক অংশে অপূর্ব এং 
পাথরে খোদাই সনদের অলংকরণ দেখ 
ঘার। মহুস্মদ ইউসূক শাহের আমে 


৯৪৭৯ খঃ সুলতান এই মসাঁজদাঁট নির্জা' 


করেন এবংং সেই স্গেই পাশে প্রীতিষ্ত 








িিজডিত 


দেশবদেশে | 5.5 
কাছেই আর একটি আ্ ইজ পক়েছে 
যেঁটর নাম. খানচ্তরা দে ব' মসাঁজল। 
গায়তাকারে | যাক ৬২ 
ফুট. 5ওড়ায় 83. টি! ৮ ভারীতশ় 
অংশের "লনা. মসাঁজদের পাঁরকহ্পনায় এটি 


| এবং এর ছাদে রয়েছে একক 
তে গ্ঞার তার পৃব দকে, আছে তিনটি 
ছাট গঙ্বৃজ। .... 

এসব . নানান. তে যা 
প্রো্াভিক এষং. ৃ 
কাছে, পে অন্যায় 


গিনাজপক-? -". ॥ 


বেল আমলা থেকে পিছ দ দুরে বাড়ার 
সপমারত, জয়পর়হাট ক্টেশম। এখান, থেকে 
মাইল ছয়েক দূরে শিনাজপুর্‌ জেলায় পল - 
লা থানার মুকল্দপল মঞ্গালবাড়া। 

ওলাদেশের কৈব্ত' পরবদ্রোহের অন্যতম নার” 
স্মৃতি বজাড়ত 'ভীমেনর পাহ্ঠী? 
বাদলস্ভতঙ্ড এবং শারুড়ঙ্তম্ভ দেখা ধান! 
এখাণের হরশৌরশর মন্ডপে ইট কাঠ-্পাখখরে 
টতরগ উদ্ু টিপি আছে। এই টিপিয় ওপর 
হপাগারীর মন্দির, সংহবাহিনধ জয়দুগণার 


মন্দর, [শিবমান্দর।: হরশোৌরগ, মাচ্দবের 
লাছে "অমতকুল্ড' ও .“কোদালধোয়াগ নামে 
দুটি পুকুর আছে। 


গর্ডদ্তম্ভ বা বাদলস্তশ্ডাটি হয়গোিশ 
মন্দিরের দাঁক্ষিণে অবাস্থিত। স্তম্ভাঁটর কিছ 
অংশ বজ্জাঘাতে নস্ট হয়ে গেছে। এগাল 
সন পালরাল্জাত্বের সময়কার তৈরণী।! রায় 
হাক্ার বষ্টর আগে নারায়ণ পালের রাক্জ- 


কালে অম্ল শ্রীভট্রগ্রব গিশ এই স্তম্ভট 


প্রায় করেন। এক সময় এস্থান পাল- 
বাচ্গাদর কাছে ভীর্থস্বর্প ছল, তাঁরা 
এখানে এসে শাশ্তিজল নিতেন। গর্ব 
মশরের, জতম্ভাক্লাপ থেকে জানা শায় ৈ-- 
মহারাজ ধমপালের পুর মহারাজ, দেঘপপালগ 
বিধ্ধয, পরত থেকে হিমালয় পরশ্তি - এবং 
এবং পুবে সমর থেকে পশ্চৈম- অনু 
পযন্ত সমস্ত. ড-তাগ্গ, আধকার কারোছলেম। 
দৈবপালের প্রভূত লান-ধ্যানের কথা ছিপ্ডিনর 
শলালেখ থেকে জানা যায়। দেশে বৌদ্ধধর্ম 
এজন্য বিচ্বার। .. আহে 
এমনকি নাগল্দায় তখ্যালিতেও দ্ধ 
ঠ প্রাতষ্ঠা করেন। তানি পাঁচটি ্রামও 
তিক্ষুদেয় দান কারোষ্ভলেম। 


ধর্মপাল ও দৈষপালেয় সমর গৌড় 
মশাধ বাঙুলায় [শতপক্জগতে প্ুড়ৃত ভীতার্ত 


লাভ করোছিল। এ-সমফার তয় হাড়ী ও 
পাথরের বিজি ধৌস্ধ ও 
মার্ত দেখা যায়: :.: 
গ্ড়স্তম্ভ থেকে তম 
চির বা. (ধাম প্রা্জ এধা হাজাৰ ফট 
পারায় এক বাকের গ্তাপ দেখা খাকস। 
তাক কাছেই: ইই৫. ফুট 'লক্ঘা আজো একট 
লহংক্্ত্প এবং প্রধানত দিয় এফ 
ভলাশয় আত্ছ। আট তোপাঁধাঁজ্ট ক 
পারের গ্তচ্ভ এরা পাওয়া বায়। সম্ভহত 


ভরত ভায়নাক় গ্তৃপ সা! 


কিরাত 





আনস' বার্থত প্রাসম্ধ: জগন্দল মানার 


যা বোধ বিধ্যাবগ্যালয় ছিল। এর দা 
দ:রেল গ্রাম দেওুয়ানষাড়ী ও ধুরইল-প্লাছে ও 
ফহু. পুরানো দশীঘি ও অটালকার' " পু 
ধবংসাবশেষ দেখা যায়। এখানের - মুকুর্দ- 


দক্ষিণে সিদ্ধপূর গ্রামে ভীমসাগর এ শামে 
বপ্রফ দশীঘ আছে। এছাড়া ভখমের চাগ্জশ্ডা 


মন্ডপ এবং ভলঙ জাঙাক্দ বা নাফলথ, 


ক্ষোশী নাগক হা জিডি 
আজও ।, । 


.পাঁচামা-- 


' ফাজকানতা থেকে ০১ প্রাইজ দয় পায় 
| উনার মহুশপুর, আটাপর, - ফাগযা-- 
উই প্রস্ততি গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে প্রার্ডান 
ধহংসগ্তুপ। এখান থেকে পাওয়া স্যার 
পারের মৃর্ত বা'কারুকাষ' করা পাথর 


 শপালবংশশক্প রাজা মহখপাঙ্জ দোবর - কথা 


আচিরেই মনে করিয়ে গেয়। মহণপূর থেকে 
পাওয়া এক বিরাট আক্ষারের বোধিসত্তব বা 
লোকনাথের শর্ত অম্টধাতৃধ চতুভুজ "ঝর 
মাত গঠনশৈলী খুবই লৃন্দর । বর্তমানে 
এগযীল বরেন্দ্র অমসন্ধান সামাতির 1চত্র- 


শালায় রাখা আছে। এখানে নিমাই সাহা? 
শাম এক ফাঁকরের দরগায় আজও গাত 


চৈ সংক্রাল্তাতে মেলা রসে, দঞ্গগার, পাশে 
তুলসাীগঞ্গা  নলগতশবে পারাতাত্বকদের 
মতে লাই সাহায় জয়পায জঞাচ্ছে আগে 
মাফ এক যৌম্ধ ধরংসস্ত্প -স্িল। 
পাঁচারঘব থেকে প্রান ছ' মাইল দূরে: স্বাি- 


প্লামেতেও বন, ধব্ংসাবশেষ পাওয়া খ্বাক্স। 


কিংবদন্তী এখানে মাফি বাজি রাজার 


প্রাসাদ ও রাজধানী ছিল। 


 ষালগ্রামেয় পৃধষে শিলপিয়পরে | এই 


শ্রামেও আছে বছহ ধবংসাধগেন। শিলিমপ্‌র 
খেকে কিছ দানে মাথয়াই গামেও রায়োছে 
হিন্দ টা রি 
্ ১ বড় বড় [তনঙি পাথযোর খায় গাজলাহশীর 
মাইল: পুরে ০১৪ 


ধহংঙাবগেধ। খাম খেতে পাওয়া 


১) শিবনঙ্গ নাম়েক্স এক বান্ত। 
এফাঁট গাল্দর প্রতিষ্ঠা কয়েন।, 


সোনা কিছু পক আবিষষত হর। 
এখানে পাওয়া শিবের স্পা নামে: এক 
মাঁল্দয়ের ধ্বংসাবশেষ জাঙ্ে |, প্ত্পাঁট জম্যার 
নয় ফুট, চওড়ায় ৬০ ফট পাঁরাধতে 
৫৬: ফটে। এক সমগ্ন এ স্থান পদ জঙ্গলে 
পরিব্যাপ্ত ছিল। শিষমানপিরার (কাছ দরে 
শুক্ষিয়ে যাওয়া এক পুকুর থেকে : পাওয়া 
৪8৭-৮৪৮ খ.ঃ এক ভাঙ্জশাপল গ্ষেকে জানা 
এখানে 


এর কিছ ঘুষ মৌজ্াসিবর নামে এক 
গ্রামে বিরাট বড় আনি প্রাচগন প্রায় দশ 
হাজার বছদেক এক জলাশম মাছে। এই 


শীর্ষিয় মধো আছে ৪১ ফুট উচু এবং ১০ 
কুট, বাসবিশিষ্ট আট কোপণর এক পাথরের 
৮তম্ভ। স্তন্ভটিয় গুপরের দিকে কিছু 
, ফাযুকার্ধ করা স্তচ্ভাট 


কব 'বাঙ্গোহে 
ঘজাশী মহারাজ [দিযোদ বিভাাস্তম্ভ | 


হল থেকে ১৮ মাইজ দূরে কয়াতাষা 
নদীংজশবে ঘোড়াঘাট । কাঁটাদুষ়ারের রাঙ্গা 


 নখলাম্বর যখন ঘোড়াঘাটে আধর্পাতি, তাঁর 
সময়ের তৈরগ অরশ্যা 


পারবোষ্টত এজ 
মহ্শদরগ ছিল এখানে। পরবতককালে 


নসরত শাহের সৈনাপাত এবং প্রসিত্ধ 
ইসলাম ধর্ম-প্রচারক গাজশ ইসমাইল 
মখলাম্বয়ফে পক্লাপ্ত হবে গুগশট আধকার 


করে। তখন এটিন্ন. নাম হায় পনসক্মতাবাদ'। 


ঘোড়াঘাটেয় দকরশিবজয়শি গাজী ইসমাইলের 


সমাধি এখানে পুপ্টধ্য বক্ু। 


টিিপুণ ৬০ প্াগে রয়েছে অহায়াজ 


মহাপাল দেবের সচ্তোস সম্প্রদায়ের 


প্রমোদ উদ্যান এবং ধংসাবশেষ। সেই 


খোকেই এ গ্রামের মাম মহধীপল্তোষ,। . এই 


. ধরংসস্ত্পে ও স্থানীয় পুশএকটি, প্রার্টীন 


মা্গিয়ের গায়ে এখনও বহু জপন্ন্প পো” 


মাটি কাজের নিদগান খব্জে পাওয়া গ্বা। 


ধুসলমান যৃগে এই সব. পুরাকগীর্ত ও 


“আলির থেকে সংগহীত বহু প্রাচীন প্রা 
ও আর্তি খুঙ্গে নিয়ে অনা লাগানো 
হয়েছে । স্ধানগযা এফ পাযীবশীতিক গছ" 


গায় ঘোকে এম্রম এক অপকংপ প্রীর্ঘজা 
সংগ্রহ কবে লালেঙ্দ।  গানসাধাম জাত 


স্তাদৈর সংগ্রহশ লা রেখেছেন। 





আম একাট পাঁরকষ্পনা সংস্থায় সো 
হণ্জ হলেও, পক্বার পরিকল্পনাটা আমার 
আওতার বাইরে। পরিকগ্পক হিসাবে পরি- 
বার বলতে অমি বাঁঝ কম্সেকটি সংখ্যা। 
২০০১ খুষ্টাব্দও যেমন একটি সংখ্যা 
তেমনিই আমার হিসাবপত্র আসলে এ 
২০০১ সাল্লে বৃহত্তর কলকাতা শহরে কত 
জোফ বাস করবে, তাদের জন্যে দৈনিক 
কত গ্যালন জল দিতে হবে, ক' হাজার কুট 
র্স্তার দরকার হবে তাদের চলাফেরা কর- 
বার জন্যে এইসব আর কণ। 

ভবিধাতের জন্যে কার না ভাষনা হয়? 
যততাঁদন বাবা মা ভাইবোন 'নয়ে মানুষ 
সংসার করে, অতখত আর বত্মান নিয়ে 
সৈ থাকে বাভোর। অন্য বাড়শীর একাঁট মেয়ে 
এসে তাকে ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবার । বাপ- 
মা দিনরাত বকাবাঁক করেও যে ছেলেকে 
ভাঁবষানজাল চিগ্তায় বাঁধতে পালন না, একাঁটি 
অপারাঁচতা তরুণ এসে সেই ছেলেকে 
জাঁবধাতের দিকে নয়ে যায়। 

ভাঁষধাৎ 'জাঁনসটাকে দুভাবে ভাবা 
সবস। একটা হোল ফিজিকাাল দিক। যে 





ষ্ঠ 
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গদকটা নিয়ে মাথা ঘাঁময়ে কূক-কিনারা 
করতে না পেরে ভারত সরকার নরোধক 
পঙ্ধা অবলম্ধন করেছেন । যদি কেউ বলে 
পরিরার পরিকঙ্পনার নশীভি হল প্রকৃতির 
বিরদ্ধে যুদ্ধে এএটে মা উঠতে পেরে নিজের 
নাক কেটে শতুর যাল্রা ভঙ্গা করার সামল-_ 
তাহলে কি সে অন্যায় বলবেট আসলে 
'বজ্ঞান' 'বিজ্ঞান' চিৎকার কয়ে যাই বালি না 
কেন জনসংখ্যা বৃদ্ধির ব্াপারে আমরা 
কল্তু হেরে গোঁছ।...জনসংখ্যা বিশারদদের 
একাংশ বেশ জোর দিয়েই বলোছলেন আমরা 
বিজ্রানের জরযানার পথে ঘতো অত্মতাড়ই 
'গগুই না কেন, প্রকৃতি তার থেকেও অনেক 
দ্ুতবেগে আমাদেরকে বিপদে ফেলবার জন্যে 
উঠেপড়ে লেগেছে । মানব তাই পাঁরবার- 
পারকল্পনার নামে অন্য স্ট্্যাটেজী ধরেছে। 
প্রকাতদ্বীও কম চালাক নন। মানষ-ষুগ 
শুরু হবার আগে কম করে কয়েক লক্ষ 
প্রাপী নিয়ে প্রকাতিদেবী -জঙ্মপ্রলরের খেলা 
খেলেছেন। আর প্রাতবারই একই নিয়মে 
প্রার্শীগণল' বিলুপ্ত হয়ে গেছে ধরাপন্ঠ 
থেকে চিরদিনের মতো। মানষ িবজীবাী 


ণ 





হবার জন্য আপ্রাথ চেঙ্টা করে. চলেছে। 
বৃদ্ধির কোৌশজে ফাঁক দিতে 
চাইছে। জানি না কতাঁদন আর এই জারি- 
জাুরশ খাটবে। | 


তবে এটা যাদ মেনে নেয়া যায় মানবের 
জল্মের হার খুব একটা কমবে না 
একশো বছরেও, তাহলে মাত্র কেক বছরের 
যধোই পৃথিবীর জনসংখ্যা এতো বেডে 
ফাষে যে রাস্তাঘাটে যানবাহন চলবার জারগা 
থাকবে না। অফিস টাইমে শিয়ালদা আর 
ডাল্লহোসশ স্কোরারের মধ্যেকার রাস্তাটা 
যেমন দিনকে 'দিন ত্রাম বাস ট্যাকাঁসর ভিড়কে 
ছাঁড়য়ে পদযাতধর ভিড়ে ভিড়ময় হয়ে 
উঠছে, তেমান দশা হবে পাথিবীর সব 
রাস্তাঘাটের। গাড় ঘোড়া চলতে পারবে 
না রাম্তায়। কেবল মান্য আর মানন্য! 

..আর আরও কিছনাঁদন বাদে, আমরা 
সবাই পাশ্মপাশি দাঁড়য়ে থাকবার জায়গা- 
টু মাত পাবো। বসবার জায়গাটা পর্যস্ত 
পাবো না। অফিস টাইমে বাসে বা গ্রাম 
যেমন দশা হয়। সবাই উদ্বাহু হয়ে দাঁড়য়ে 
থাকেন গল্তবাস্মলাট আসার অপেক্ষায়। 





পকেটে থেকে নখ উপ: করে গল 


উপা্স মেই-গাজাপালের চে 


ড্ত ভাগিয়ে দেখে ।.. (অনেকে হতো প্রথ্ম 


[দময়াত দাড়িয়ে খাবা. (মা: টু 


করবেন 'দিমগ্লাত 
করে? উত্তর খুব গজ আভা... 
সঙ্ডব। প়জামকদে দাঁড়দে থাকত 


মানঘের পক্ষেও প্রঘোজা, হে প্রবাদাটি।.. 
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থধতে গভাল্ত ছাযে ঘোড়াগুছলো দাঁড়ায়... আন্ত 
থাকতেই ডালোধাঙ্গে। কথায় বলে ছোড়া 
শোয় একবার', তর্ধণাথ আয়া ঘাবার আগে।- 


তবে প্রশ্ন সো €ক আমাদের .. 


ডাঁয়ঘাং ভালা ধাকারে “দিনও 


বোলব ভাঁজঘ্যতে আও খারাপ দিন, আসছে 


মন আমক়া এখন বাঁজ। আজ কবচেকে 
জুড়া কথা সোঁদনও কি পাবার পীয- 
 কম্পনার প্রয্বোজন হযে, টান্বারকে কো 
কোটি টাকা খরচ করতে হবে পাবালা্সিটির ৃ 
তন্য ? 

আমাদের দেশে মাত কিছীদন আগেও 
ইনঞাম টাক'সর ব্াপায্র ববাহিত ও অ- 
ব্ধাহতাদর মধ্যে ট্যাকসের তারতম্য ছিলো । 
আঁবধাঁহতদের খরচ খরচা কম--সংতরাং 


দেশ যতোই এগুতে শংরু কোরল দেখা গেল 
আববাততদের খরচ কম নধ-কোনও 
মতেই । আর আমরা যতোই 
'ইজড হে শুর করলাম বুঝতে লাগলাম, 
গায়ালা, ড় [গয়ে রোজরোজ ্রলমেশানে 
দুধ কেনার থেকে গরু পোষার আলাউমেও 
লস্ট অনেক কম । তবে দেশব গাই কিনবেন 
না মুঙগীতানশ ?কনাবন সেটা আপনার রা 
৬ চাহিদার ওপর নিভর করবে 

মানুষ ঘখন অন্যান্য সব চি্তা-ডালায় 
মনেক আনত দল এাগয়ে গেছে তখম এই 
একটা বাস পানে ভক্তকে জীবনের পরম 
সতা ললে মেনে নেবার মতো ব্যাকাগয়ার 
দধার ফলে গোটা জঅগৎটা যেন হৃচ্ঠাৎ খমকে 
দাঁড়ালো । প্রাচীন য্গে মানুষেরা পাপ্ুবার 
ব্খসল হতো । ক্রয্জে কমে মানংষ বিশেষ করে 


পং্রষেরা পারবার থেকে আলাদা হয়ে 
গড়াত লাগলো । কাজকর্ম ও  দৈনান্দিন 
নৃক্ত-রোজগারের ধান্দা ছাড়/ও, শবলাপ- 


বাসমে ও বদমায়েশশিতে ঘশ্ত হবার -ধান্দায় 
মানুঘ পাঁরবারবর্গ থেকে নিজেকে আলাদা 
করে নিতে লাগলো । নিজের ঘরের গহখী 


'ধ কায়দা কানন জানতো না, বাইরের 

মায়েরা জানতো-ফলে বাইরের মেয়েরা 

হাত নাশসাত্গনগ। ৃ 
আরও কতো ধাপ এাগয়ে ফেতোা 


মান জান না। কিন্তু হঞ্জাথ একো বিএ" 
বন্দরের েউ। আর এই বিব্কাটা সঙ্থাত 
আথ নোতিক। মানুধ বংকতে পাল্পলো... 
খামের দধ অশীতর ছেয়ে বাড়া হজ্দ অগ্া- 
মখাতি। গ্বোটা পাখির মান হেল প্রততাটি 
মানবের শ্রীতঙ্গেশণ। আদ আত্মীয় পাঁরজন ? 
টায়া জইলেন দিনের ত্বারার মতো, মাত 
আইনের সংব রইজের ভাঁদের লেগ... 

উৎসবে মালে হার্ক্ষে নাক্টরীরপলনে 
অদেককে দেখতে পাো ; এন আশা আজ- 


কাল কাঁর না। বিশেষ করে বর্তমান কালের 
অয়্াজকতা জামাযেরতে আন্মক 


আব্মকেন্রিফ হার সৃহোগ এসে [গিছেছে। 


টা মাজে প্রায়ই বলতে পুজি 'লা- ভাই 
তোমাকে আমার এখানে আগতে বছো জা। 


. তোষার ওখানে আম একাদিিও যেতে পাঁজ .. 
-.. না, তোমাকে আগতে বোলব কোন মখে?' 
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বেলায় এলদাছিজদ রগনুষ্থ। 


ময় -আঘরা অংখ্যালদ্বরা বোছয়ে আসডে 


চাইলাম, সংখ্যগব্রঃর গৃরতভান থেকে। কিন্তু 


কিতাবে বোরয়ে আসবো জানতাম না 


ওয়েন্টার২, - 


যখন জানলাম ও উপলব্ধি করলাম তখন. 
তাদরকে বেশশ আয়কর দিতে হবে। 'িকল্তু- ইট 


ইজ টা লেট। আজও সরকার ধলঙ্ছেম 
সাধারণমানুষের ভাগোর দোড় ফাঁছযে 
দেবার জনো লাইফ ইীল্সওকেদ্স খংলোছি” 
প্রাত রাজো জটারীর টাক বাক্য কাঙগজ্ধা 
কোছ। ঘগাজশতপ ছলে  ইমালওতেধেজখ 
মোটা টাকা পাবে, আর পশর্ঘজগিব 
সারা জশবল জটারশর টাকট কেনে ধাও 
ভাবষতের আশায়। 


এককাজ্ধে সমাজাঁবদেরা মনে করতেন মান.ধ 
জ্ঞান ও িজ্ঞতাব মোহে যেস্ারে ছাঁড়াষে 
পড়ছে তাত একাধ্ন হতো এমন আসবে 
যে তার কাছে ।নজের আপ্পনজন রলতে কেউ 
থাকবে না" সবই মেকানাংজড় রিলেশলে 
পারণত হবে। কিততু ক আশ্র্য তা হত 


£। বরং উন্টোটা হয়ে এলো খুব তাড়া- 
ও]ড়তে। ১ 
আমরা ছে!টরেলায় দেখোঁছ-্বাড়ীতে 


আকুদ্রার কী প্রজপ 1 গাকুদ্দা একবার রেশে 
গেলে বাড়ীর অবাই ছপ। ঠাকুতরঘা পন্ড 
মাথায় ঘোমট্রাটি ট্রেনে দিয়ে দুপচাপ রাম" 
ঘরের কজে মন দিতেন। ক্থনও বা কাকার। 
9:ট গিয়ে আগনবণ করতেন ঠাকুরমার 
ওপর) আড়ালে আব্ডালে টাকুরদার 
লিরদ্ধেও তাঁদের নালিশ সোচ্চার হা 
উঠতো । ঠাকরমাকও দেখোছ বনু 
বেগে মেগে কামাকাটি করে বাড়ী ঘথায় 
করে তুলতে । ঠাকুঘ্দা সোদিন চুগ। বাজার 
ঘেকে রড়ো। মা [কিং আনতিন। খাবার 
পাতে ফেলে যেতেন বড়ো মানের ল্যান 
প্রা গোটাটাই-উদ্দেশা ধাকুরমার মান 
গিপ্ীন। 

এর পরবতী" যুগে এলো মানভঞ্জীনে। 
পালা নয়, স্রেফাকাট আক অর্থাৎ মতের 
আমল হলে ডাই্ভাঙ্স কল্পো। ভাইজোসা 
আম চছাজো কিহপিন । কিন্তু দেখা গেল 
দাক্পত্য সখ জিউায়ে জাথায় বাধায় ভাই" 
ভোর্স'টা ফোমও মেথতই নয়। নতুন জায়গা 


ি তার কিছ আভাষ এর ক্মাগেই দেয়। .. 
হয়ে গেল। আসলে ভাঁব্যাতের দাশশনক . 
- দিকটা মান্য ইচ্ছে করেই অদশ্য দ্নেখেছেঠ .. 
কি... তাছাড়া সরকার পক্ষ থেকেও নানান বা. 
সকশীম চালু করে ভাঁঘধ্যংটাক্ষে আরও মহা 
ক্স করে তোলা হায়েছে। আমাদের ছোট" 
[হচজার.. 
জিতলে ফি পেতাঘ জানি মাস্ইংক়েজ বাস্ধ... 
[জতেও ম্রাধণমতা দলে না আ্বানজহাসণাকফে 
হশৃছনলো দাম্প্রদারক্ষতার বিষ ছ্বাড়য়ে ফেপ, 


হলে 


৬৯৯ 


যেজান্ধা খারাপ করলে ঘেরাও ছুয়ে যাবে ।.... 
এই ধঞ্সনের ঝাড় খেকে সবাই কমে কলমে বৃহতে 
পেল্েছে, বাইরের দুনিয়াটা কমেট কাঁঠিন চুষে 
আসছে।...ক্তু মানৃষের ল্লাগ, হখ, ক্ষোভ 
এ সন্গান্ষছ, প্রহ্ষাশের জায়গা চাই তো একটা 


পাঁরিজনের প্রেযে আমর সহটেবল জারখা খুজে 
পায় নি মান্য .এতাদনেঞ্চ। এখানে 
দেখালে সেই য়া প্রাতহত হয়ে এলেও তার 
বাঁ কম-- প্রাণাষ্তকর নয় ॥ কারণ 


পাঁযবায়ের বারই যে $কই অনস্থা-সথেকে 
ঠেকে সবাই শিখেছে ম্ষে। 


আগ্োক্ট গঘনে আমাদের দেশে আাছ্গ্সারা 


চি কমক্ষেতে মেডেন না 


বেশশি। ফঙ্জে প-ঝুষ ও জ্যীদের ঘথো বাজ 
জর্গততক্ম চ্প্রেপ ও স্টেম সম্বন্ধে পান্ুপপা বক্ষ 
অজ্ঞতা [ছল। 'রশেষ কমে মালার 
বৃ্ধতেন না আঁফন্সে গয়ে একজন ক্ষেরানশ- 
বাহ: বড়ো সাহেবের মংখ ঝামটা খেলে তা 
সারা দিলা কেমন ভাবে কাটে, আবার একজন 
আফসার তাঁর অধীনস্থ কমণচারপদের কাছে 
অপম্যানত ও লাগ্ীত.. হলে' তারও মনের 
দশা 1ক হুয়। আজ আমাদের মাহ্লারা 
বাল্ব কম্মক্ষে৫ে প্রবেশ করছেন । পংরুঘ ও 
স্তর মধ্যেকার বোঝাপড়াযর আন্তারক অনং- 
ভাতিটা বাড়ছে। আর.সী অনভীতিটা বাড়ছে 


বলে .. স্পী-পুত-কন্যা, নিয়ে বে ছোট 
পারবার তার .. অপারহার্ধতাট্রাও দিন 
দন বাড়ছে মানুষের কাছে, মানুষ মা 


তার পাপ্পরারটাকে নিজের মতবাদ বা ক্ষ 
প্রকাশের ফ্রেচ্ছাচারী আস্তানা মনে না হারে 
পারস্পারক সুখ-দঞখ অনুভূতির িলন- 
ক্রেন্তু মনে রুরত্তে পারে তবেই সাভ/কালের 
সুখশ পাঁরবার গড় ওঠা সম্ভব । এক কথার 
সঘাইকে পরদ্পরের ব্যাপারে আনজারক ঘা 
হবে। আল্তরিক বা ইনাট্রাাসি : কথাটার 
আদি অর্থ ভুল ্য়। জর্থাং আমি তখনই 
“তামার সব্চোে ইনাটিমেই হতে পারবো ঘখন 
'তামাল ভয়কে আম আমার বলে অনব 
করাতে পায়াশ্া । শ্যামল সঙ্গাহ, গ্রগা- 
নারী কবলে (জং? টাইপকয আময়ে জাজ 
চষ্ল যো পাবে এই আবজথার [পিডা বাতা 
পে প্র কন্যা ভাইবোন এপের জতদ্য ছাড়া 


৬২০ 


আর কাক জন্যে এতো উতকজ্ঠা হয় 2 এই 
উৎকস্ঠার পমভভাশাশ হবার জন্যে নানান সম্রয়ে 
নানান ধরনের বাবস্থা গ্রহপ কর! হয়, যুদ্ধের 
আসক গাঙ্গটারশর লোক এসে আমাদেরকে 
পাহারা দেয়, মতামারপর সময়ে কর্পোরেশন 
বা »্লাম্ধ্যাবভাশেন কোক ভঙকাসন দিতে 
সে, স্ট্রাইকেন সঙ্যাক্স নেতারা চদা তুলব 
জন্যে বর্ণদের কা? লাগান কিঃ 


আতঙ্কজানত চাঁক্রশঘল্টারপট যে দু এনা; 
এর জংশীদার হে রঃ পারেন তাঁরা কেউ ই 


কর্খনোই নয়। 7+ 
] 
এই দানয়ায় দি চাকার যুগে সর্বশৃর 


সাম্াবাদণ ছছায়া। কুল, কালেজু।,. হাসুপ্যতাপত 
আস, দ্রাম বাস! স্প্রখানেই, ন্যাক্স' প্রোভাক-। 
শনেন্ ছাপ । সবাঁকছঃকেই কমে কমে সটান 


ডা করে ফেলা সুজ |: টির গর্ণয়ে .0াস 
শুক, হলে জামির ছোট ছোট এঝড়ো খেবডা 


আলগুলো সব ভেোঙাা দিতে হবে। সব জা নি 


চেহারা হবে একরকম । মানুষ গাঁতাই একাদশ 
[রন্তু হাসে উঠলে এই একই ধাঁ দেখে দো । 

...প তখন বাড়তে পাবার জানা ' উদণখন 
হবে। কারণ সেজাযগাটা একেবারে আলাদা 


1নকজের স্পখ পূল্র কন্যা নিয়ে তরী তাল 
সংসারের জড় “নই কোথাওি। পুবোপুতর 


গনক্াসষতা সেখানে । আমার পারবারের কিউ 
আনা এক পারলারের লোকে মাঙা 
ধপান কথ্থা বঙ্গে মা।...আমার এই নেশন 
আমায় অসম তাঁত দেখ 


1৫1 লা 8; 


আমার পাঁরবাবের সবাই আমরা 
সংতে গাঁথা । আমাদের একজানর কিছ 
হ'লে অন্যকে িহবল করবে। আম জাত 


আমার মানাসক অশান্তির তাকাশ। আনান 
ছেপে মেরেকে বাথত করে। আম টুপ কও 


যাই। আমার এক বন্ধন সী সম্পন্র 
বন্ধ্টর নানান আঁভনেগ । জান 
ট্ী সম্নধে তাত শে আভ15। 
শার্কার করে বলতে - ৮৪ 
ফা । | 


আস 
সেটা ৮ 
লা-সে ডক 


আধ্ানক যুগে বিজ্ঞান আমাদেরকে 


কেবল ধহংসের পাথই লিয়ে হারান, এমন 
সব কৌশলও কলোছ যাত করে আমরা 


আনার ওপর 'নানান 


শাড। 


ভব 


পক্লাজ পালটেক্ছন । আধহানক ভালসপাহতাও 
ভা সারা সাপিবারের ইতিহাস শমী পিউ, 
টাপরর কার্ড পাণ্ করা থক, শাপলা 


ফ্কারণ্ড শলশব খারাপ হালে লা ভার 








সেখল:২৪ ৫৮২৮ 


রগ 


.জাঁটলতাকে কমাবার জনো সংসাগির 


ক. 


ভর শখিকা হারে 


আজক্ালকাধ ডাক্তারেলা [াকতসও 


দহ 





ৰ 
র 
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আবাস 


জম. 


কোনও. রোগের প্রকাশ পেলে করমাপউটার 
বঙ্গে দেলে এই আস:খের সক্ষো . -পারিবারের 
ভন্য কার ক সংগর্কা। অর্থাৎ পরিবারের 
কারও শরণর খারাপ হর্পে অন্য স্ব সদসা- 
নাও রেহাই পাবেন না-তাঁদেরও পরণষদা 
হ'য়ে যাবে সাথে সাথে। ফলে পাঁবাৰের 

একজন আর সবার ওপনেন £নতণবশগীল। 


আধএনক যুগে দৈনান্দল অথ্ব্নযাতার 


ব্শধা এবং অবসরপ্রাপ্ত মাপের আলাল), 
ভন বসবাস করবার 
তৈধশ রুপা হচ্ছে ফলে 
দেখাশোনার ভার সরকারের কাঁধে 
পড়ছে+: [কত এতে সংসাবের কমবয়সী 
ছুল্প- মেয়েরা কিন্তু প্টীরোপ্ার কতব্যহীন 
»তে পারছে না-ই বদ্ধবদ্ধাদের 
বগপারেশ বরং হাসপাতাদল রোগ? থাকলে 
[যমন ভাকে দাখে আসবার দাযত্ব পারবাণের 
সবার গুপর পড়ে £তমীন এই আঅপসর-গুহে, 
আত্বীয়াদল মাঝে মাঝে আনসলার 
ভার পড়ছে গনক আত্মীয়দের ওপর । ফলে 
(বাভল্ন. অবসর-গাহে বসবাসকারী 
ধপতা বা শবশুরমশাই ও মাতা বা শাশুী 
এাকুরাণীকে দেখে আসতে 
“পসখের সমায়ে পাডাত মঙ্ক 
[রত তয় সেটা পসোচেই 
বর ব্ডা পড়া 


এস 


দেন্থ 
লডল 
84 চি 
1৮175 যে সমন 


ক নয়। োাবশেশ 
হারে হানবাহালের হে 


৮] নে আলসাল শাহে  লয়গল: 
এঙাখরদের পাঠিয়। সগরসয বোড়াছেই 
সহোকেপ পত্ষ। কিল এআলসন শাহ? 
পপাপঠা চালু হায়ে যাবার সংগে সগগে 
লদ্প ৩. বদ্ধাহদর আনে অলস শী 
বাস কপ) "কাশীশাস' করার মতোই কাম। 
হর উঠাচ তন্াকর কাচ্ছে। 

আব একট ভআ্রয় সত্য খাগাপ 
[পরোনীব। ঘাটয়োছন প্রীতি পারবতি দসও। 
হ'ল, আগকীার দিনে ধদ্ধবদ্পাণা ভাদের 
স্ণতান সন্ভীতিদের সহাশগ ওক ছার ৬ 


পশডীত গাকাতিন লট, কিল্ত 


1১1কতা সত ে 


সন সয় থে 
কাত তাশম। 
ঘনমন মধ পারবাদণ 
অন। আঙস,খ 
ডায়াবোটিসকে 


সব লেগ তাঁদের 
শে কারি 

কানসার রোগ লহনুদন পণ 
তব ঢাজয়ে দেওয়া হত, 

সঞদ্মক রোগ বালে গণ্য হাহ স্রাগশী মারা 
লা) পাবআসাব বাড়-প্রেসার ধরা 
লোগশ মাথা ঘুরে এদীন পাটে সটকে পড়ালে। 
সংভ্ভিবাং গঞুজনের গন্ধলা আগেকার 
বেশশ থাকছে সই হোত না তবশখীদএ 
চাউরবও | লং চিকিতসা শাস্তের কলানে 
তপসর ভবনে গিয়ে বদ্ধবন্ধাপা 
ভটপন শ্াপন কুন এবং হাস. 
নিয়ে যাওযা হা ভাঁদিরকে 
অবসল.ভবনে লোগটীসেবার ভালো বাবসগ] 
থদকে না বসেহ। আর বদ্ধ বমাসে শরাীলু 
হওয়াটা খানিকটা নংক্ামকও বট। 


হাস 


[দন 


দপ্ঘা- 


সঙ্গয়জাত 
তালে 


€ ভাদদর আসাখে 


সি 


বৃম্ধ-.। 


জ্রনে। তাবসর-শাহা 
বন্ধ, বনম্ধালের, 


দের ব্যাপার" 
 ভাঙ্ভারের দায়ি, ত্বটবাৎ দিনের চকু 


ধরিপোটেরি? 


' পুয়েজে ভাকাসনেশান দেবার 


স্হ্থ এজ ঈ্ষা 


আন্জকালফদর পন বাবা-মাকে ছেলে 
সেয়েদেস : শিক্ষা এবং স্বাস্থ্যের ব্যাপার 
অনেক বেশশ গতর লাগাতে হচ্ছে। আপদ 
দিনে ?শক্ষা ক্জীনসটা ছিল স্কুল মাষ্টার 
"হর ্বাসধা স্ো পার 
তত 
কলেজে ' পড়াশ্শনার সাপ্ত টহল প্রেস, 
সঙ্গ. এ খাকছর। হাত ছাহার 
ফবাস্থা সম্বন্ধীয় রিপোর্ট । বালা, ম।কে এ 
[নদেশমত বাচ্চাদের নিয়ে ছুটতে হে 
ছবাভলন সেপশালস্টদের কাছ্ছে । এবং সে 
প্রায় প্রাত সপ্তাহেই। আর মাক মধেঃ 
পম. লস 
কম ক'রে ডজনখানেক। ছেলেমেয়ের লেখা, 
পড়া ও স্বাপথ্য ঠবষয়ক ফরম আব আবেদন, 
পুর ভাতি ফ্বতে করতে বাপ-মাধর হাতে, 
আউুলো কড়া পডবে। আর বাজ্গাদের [কিছ 
হয়োছে থা খারাপ কিছু 2৮ পারে ও 
(রুপা পিলে কোন্‌ বাপ এমা শা ছিটে 
পাপ্ুব 2 আর ওই ছে।টাছ7ীটি করত কৰা 
বাপ-মা ভালে যাবেন তাঁদের গ্চাদলক।। 
ঝগঙানাঁ1) আর মনোমালিস্র কাবণগ 
- অণ্য সংস্থ সময় হালে দাই তয়া। 
ডাইংভাস' ডি রত কণার বাগ? 


নি 


গুদানার এল 


ধন, 


তাই বলছি ভবাসাৎ, 
*[র্ণবাপের কথা ছল! সাদর 


রর 
উাতাত করি হার এ পিতা ক. 2 


১1৩1 আবসরীনাকিতানে আগত, লাম স 
জাত চাকুরীরত | ভোর খেলে সং 
কলের জন্য প্রস্ততি, তার আছ 
(বকে মাঝে আধো অবসন নাকে 9 
পুর, জনাদণ দেখ আসা, আশা।  দশাগাণশী। 
লম্টাদর িষে সেপশালিগা দেখা! 
রাতে লাচ্দের সকালের পো 2 হি? 


উতর শিখ! 
১৪ 


[পো গেখে দদখ তি 
ঠ্দশা মর নে লব্ধ হ-০র জন 
£শরা। এব পণ বযেছে হনপাগ £ 
সটচমেন্ট টতরণ করে দেয়াটা স্বামা। 
দেনে ১ণ্ডা মাথায় একসংগে তা ও 
হলার উপায় গেই। মাঝে মাকে সরণী 
মজ-সেঃবকারা আসবেন উপদেশ দর 


তাঁরাও স্বামী-স্যাশকে পাশাপাশি বিঃ 
প্রন কদতে চান বাত বিলিয়ে ৩ 


কাছেও মাথা গরম করবার উপায় শেহ।। 
চিজ থেকে ঠান্ডা আইসাক্গ খা? 
হন তাঁদিবাকে। এব ফলে সকাল খনি 
আশাধ ক্বামশ স্তর দুজনকেই মাথায় 
পা দিয়ে কাজ করে যেত তত? 
উপায় উদ্ভাবন করতে হবে। কিডনি এ 
কম সময আরও বেশশ' কাজ সে 
ফালে অসাবধা হারে ভাঁদেবই ফাঁপা 
সময় পরচচ৮া করতেন । িল্ত হাঃ 

লা করবেন কার সংগে টি 
দ্লামী প-স্ছীী-কন্যা দিয় নি 
আগাম [দানের পরিবার একটা সলাতগ 
প্েগত করব......একদিকে আদর গা 
জতখয় কতলা আর আন্যাদকে স্ব 
সবাতন্র্ের সংদ় বন্ধন | 


৪ পু 
লাশ 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


আচ্ছ।, সঞ্জলদা, আপান এত রোগ। 
হয়ে গিছেন গন ত। 

প্জল ৩য় প্যাচ্ছুল। হেসে বলল, 
বনী; কোথায় আমাক রোগ] দেবছ 7 

দিঘায় পেখাছ 7 মখ 2চাখ এবেবারে 
বসে গেছে 2 চোখেব কোলে কালে? 

ক্রাম ০শঘা নাও। ঢোখ বাবপ হয়ে 
(৫2 তামার 7 সজল চাটার সংরে বলছ! 

বিশু সা সঙ্জলে [নিজের কাণেহু 
সর গাগাহল। কাল্সার মত লাগাছিল। 

এ৮৮ত] বলল, 'দেখি ৬য়ের আলা 
বোধহয় ফন্টে এল 

* খেতে €থতে দুজনে গলপ করাছল।' 
পঞ্জল বলল, 'এটা কোন ক্লান তোম।র 2 

এ এই 1? 

স্কট ভালে! লাগে 7» 

“তা বলল, না" । 


একশ লাগে নাত মখসথ করতে হয় 
কিছ, । দেখবে অনেক নম্বর পাবে) 
. শশাচতা মুখ বেশকায় বলীপন 
কর্ণতত পারব না, বাপু । 
শর | 


আঅ.খপথ 
ওসধ হয় এ 


পঞ্জল বলঞা, 'হুগ্ুয়ালেই হবে।' ভারপব 
4 হ : 
ঘ৬র 1দকেট ভাকয়ে বলল, শধ*বমরের 
এখন প্রায় এক ঘ*টা' | 

'শ১ঠা অন্দর কার বলল, "কন খারাপ 

লগা বুক ৮ 
শা, না আচ্ছা, একটা গান শোনাও 
প... শিগগন্ণ কার সমক়টা বেশ কেওে 
ধৰা । 
আম গান জান নাক? শহচতা মুখ 
"১ করে ধলল। 

কিন, এ যে সৌঁপন ওঘর থেক 
ই ভালে: 1 রর হ 

আছে দুঃখ, আছে মৃক্ক্য [বিরহদ্হন 
লগে । ভব শাঁক্ত, তবু আন, তবু 


অন্ত জাগে ।।-অনেক বলার পর শাঁচিতা 
গাইাছল।' 

সঙজ্জল কান পেতে শুনাছিল, 
বা সংরের একটিও কোন ৬গ্নংংশ শ্রাাতর 
বাইরে চলে না ধায়! কথা নয়, এযে মন 


যেন কথাব 


শহটভার 'মাণ্ট খোলা গলায় শুর 
কধে পড়াছল, নাহি ক্ষ, নাহি শেষ, না 
শাহ দৈনাযালশ-নিসই পণ তার পায়ে শন 
স্থান মাগো 

সজল তত হয়ে বসোঁছল। এক! 
এষে তার মনের কথা! দন্চথ আছে, মতা 
আছে, [বিরহ আছে, এবং এসবে আহ 
আনন্দ, আছ শান্ড। মনে তব অনন্তের 
সপশ পাজ! কথাগ্াল মন আনে আব 
বশ€তই চোখ ছলছল কার ওঠে কো! 

সঞ্জল বলদ, "সার একবার ডা থেকে 
গাণ্ড ওঠ 

শ.০তা কেবল অবাক 
নখের ।দাকে ভাকিয়ে বইল। 

'আর একটা গান । মন) 

শাটিতা অবাক হয়ে ধভো উঠল, পিন 
এন, আবার কোখেকে এল 2 আমার নাম 
শুক মনত 2 

সঞ্জল ব.ঞতে পবোনি, দখনা ও নাচডা 
রথ থকে এতাদন সারে বোরায় গছ) 
বলল, উল হয়ে গছে। তা হোক, আর 
একা গাঞ্।' 

শতা বলল, 'বোশি গান 
লজলদা। এইত সবে শথাছ 


জান লা, 


সঙজ্জগল শুগছে,। কে যেন সন্ধমবেলা 
দাবির কোন নিঞনি মানবে প্জজা করছে। 
পবন অসীমের সপ পোল মা, 
গধছেদ £কাথও কোন হবদনার ছায়া খোলে 
না। অসম, অথাৎ ভুম।। উপানষণ বলছেন 
“আরম অধোভাগে, আম উধের্, আম 
পশ্চাতে, আম সম্ম.খে, উত্তরে দাঁক্ষণে 
আম লবন্ত। ভুমার সো সাম একান'। 


হয়ে সজলের 


অনেকক্ষণ সজল যেন এ ঘরের মধ 
[ছ্ছল না। এ ঘরে ুয সকালে এতো রোদ 
এসে পড়েছে, এ খব থেকে যে আকাশের 
স্তব্ধ নশালমার বেশ কিছুটা আংশ চোখে 
পড় সজল এসব কছ. 1দাখোন। সে এক 
ধ0ানমগ্ন পুজার, পার মন্থ নাত 
এক।শ্রতায় অন্তরে অহ্ত্র উদ্চারণ করে 
ালাছে। 

“7১তা এক সময় 
মন, কেট 

সঙ্ঞলর এখন কোন দৃতখ নাই, বেদনা 
নাই । যেন সঙ্জল এক গুত্ত আত্মা, যেন 


বলল, 'সজ্লদা, 


সঞ্গল এক নিস্ণ-দশপ্তি পুরুষ সংখ 
দ.8খর অতটাত এক  মহং জাবনর 


ভাধকারী। 
৪8 বা? 
£লে ।' ূ 
শঙ্থল আানে ৮ শচিতা দখট সতব্ধ 
7) মেল সজ্ঞলেৰ মহখর দিকে ব্যাক 
হাঁকব রইল 
(সশডত পায়ের শব্দ ভাঁচ্ছল। বোধহয় 
।ব্ধবময আসছে! 


আমার একটা . ছোট বোন 


4 শি) 


আজ শানবার, পড়টায় আফস ছুটি 
হয়ে াবে। তই সজল বেয়ারাকে 'স্কাপটা 
[নয় [যেতে বর বার অনুরোধ করাছিজী। 
[কত "লাক 'সামন্টের, বস্তার এত 
লাস 'রুইুল তো রহলই। পর্থিদক ক আকফস 
টর আর বোশ দের নেই। 
শষ পধশিত সজল ধলল। 'সাছোবর 
এক পাঁবচত ভদ্রলোক ওকে এই চিঠিটা 
পিয়েছেন। এইটা বাঁদ দিয়ে এসেছ । 
চরম আনচ্ছা সক়েও বেয়ার চাটা 
ছয়ে এ) | 
সজল" বসে বসে উট নদগ্খীূল্স। 
প্রকাণ্ড টিনের শৈড। লোকজন প্রন্থর) 
কিন্তু কাজকর্ম কেউই করছে »। | 


তু 


টা 


রঙ 


৬২২ অমনত 
২ সু | 
দ্‌'এক মনের মধ্যে কালং ডি টাইপ করে এনে দল। বড়বাব নিয়ে 
বেছ্জে উঠল। ছুটশ্েন সই ফাল্িয়ে আনতে । 
খেয়ারা ফিরে এলে বির্ালত হয়ে .. আঁফিস ছর্ট হয্জে গেছে। ছাজার 
প্ললল, "মান, সাধ ভাকফছেন। .. হষ্ীজার লোক পিল পিল ধরে বাইয়ে 
মিঃ সি এস এঞখার্দঘির টৌধলে খাচ্ছে। সজলগ গদেক্স সঙ্গো ঘাচ্ছিক্লী। এই 
ঠবশবময়ের খোলা : চিঠিটা পড়ে আছে। : ভপড়টাও তার কাছে আঙ্ড আনন্দের, 


'বোসো। ইন্টারভ্য করে দিক্সোছলে? শাধের। গ্লেও আজ ঘধেকে আপের মত 
সজল বলল, “মাস পাঁচেক হোঞো।  - পর়কারী ক্মটাধী। 
আম স্যার সঞ্জোকেত হয়েছিলাম . ফলে : . যেতে যেডে ছিপছন ফিরে এফধার 


শাুনেছিঃ। পি দিকে তাঙ্কাল। 


'ক্সাচ্ছা”। আবার কালত। থে্গটা হি ওপরে "ইউনিয়ন 
বর 1 
১ পরে বড়বাব) এসে" হাজির: বর বলেছে, এই ইউানয়ন 


প্রায় ৮ হয়ে। শ্লীজ।ী অনেকগিন... আন দন চলে খ্বাচ্ছে। গর জায়গায় 
আগে এর কাছেই এসেছিল একবার বার্বি ভারভবষের ভিন রঙা তক 
মিঃ মংখাঁজ বললেন, দেখুন তো। ' &ঁড়াব। দশ বছরের পর ভারতবর্ষ স্বাধ টন 
সজল ভটচাযর শামে আপয়েন্টমেন্ট কবে? এই আবশধাস্য কথাটা মনে এলেই 
লেটার যার মি হেল। --আচ্ছা, ধুইলট।  সঙ্জলের কেমন খেন রোমাণ্ হয় 
নিয়ে আস-ন'। ১ রা চাকরীর খবরটা অরুণাকে আজই দে 
বড়বাঝু ফাইলটা [নিয়ে এলেন। কে কী খাশ হবে দে? 
[মঃ মুখ ৷ ফাইট দেখালেন), 
এক! হন্রভু(তে এ যে “টেন, হয়েছিল । 





করুণা বোধহয় সেইমাত আকগা থেকে 
শৃরেছে। শাড়ীটা আজসভোভাবে পক । 


৭০ তি 5. আ্াপয়েন্টমেক্ট' ৃ এ 
রা 5 রা পন? চি পু ততৃপ্ত ভবনের কালি-পঞ্ঠা মাঘ খন 
১ নি কর. পাউডারের প্রলেপ। একগাল হস পলল,। 

বিড়ব।ন মতা আমতা কন 'ত 'এচ্দিল কাথা দিছে টা ডা।এ 
নর রা - ভি, ৫ 
খরধ করে বললেন, আজই লেঞর ইস-) 
ক ॥ 'অআজছ লে রা 


কৰণা 
1ধছানায় বসাতে চাইল । এঘন আতা 
ভাভ্যর্থনা পাবে-সজল ভবে পারাছল 
না। 

তারপর, কি 
খোঁজে বোধহয় ই 
, সঙ্গল হ।সল। 

এঅরুণাকে কেমন লাগ 


বরে দম। হাতে হাতে নিয়ে যক। আম 
'প্রাপডোম্টফাই' কষে 1দচ্ছি। 

এখঢটা প্রবল উত্তেজনার সজঙ্ের 
লাঃশ্বাল বন্ধ হয়ে আ্ভপাঞ্ল। সারা 
শরার বেখািত হাঁচ্ছিল তার। ভার 
চাকরী হয়ে গেলা সে কি ঙ্ষপ্ন দেখছে! 
কি কথাটা সাতা শুমছে! . এতো ধও 


ব্যলাধ উর 


তোম।র , 


সোভাগ। তর না : ক্পল্চা কয়া , া 

শরির ৮. স্ঞ তা ৮13 14৮1 ৫০514 1) 

সজল আর ভাবতে . পরছে না মিঃ রে পর চা ৮ 
হা হজহা. সজল অবাক রা রঃ পার কলো। 

৪ানাধে, সজল ভেখে পাচ্ছ 'না। | ০ 

সঃ ম রঃ খাজে % বললেন, এব*ক্নয় ক আখের দিকে ভাকিয়।ছন। লাগে নেই 
হছে রা ১" 7 হন বোঝা যাচ্ছিল, করুশ।াদগ হরেস, 
উতর দিতে গায়ে সঞলের। : হ্বা্গাটী ।  অছগক | আজকের: ভ.কানোটাণ্ড কেমন ও 


€ সি / পুশ 
কেপে উ্ভল, 'রাজনশীত। নী হা এ 


তাতো করবেই । আর কি কারে! এক" ছি: ঈজল যাবার জনা উঠে দাড়াল। বদল, 
“দন দেখা কলতে বলবে ভো। হা আজ 'অরুণা কখন ফিরে দ 
জনি 2 ররান এন ও চকে গান শিখতে গেছে। তা এন 


এসো ।' মধ্যেই উঠলে । কেন 2 ভালো লাগছে লা 
সজল উঠে দাঁড়ালো । মমস্কার করে সঙ্গল দরজার দিক এগলে যেতে যে 
বকা, 'আমার কা যে  ভপকার হোকো, ললল, 'কাজ আছে? 
ঈ0। 
ঘরে এখন অন্ধকার। করুণা আচো 
গভীর কৃতজ্ঞতায়। আনদ্দে সজলের জবালেনি। ওকে এগিয়ে দিতে এনে. ?িভাবে 


মুখটা সজলের মুখের খ.ব কাছে [ন্ষে 
এল । যেন ছয়ে যাবে। বাঁ হাতটা এখন 
সজলের কাঁধে। ধারুণার় পুত নিঃশব।সের 
শাহ পাওয়া খাঠচ্ছ! 
সঙ্জলেক় গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল। 
করণাঙ্তে অপ্তে সারয়ে দিয়ে 
কপাট খুলে ধাইয়ে পথে নেগ্রে এল। 
এতক্ষণ সঙ্জল সহজ হুল একট: । গায়ে 


গলা ধর এলো। 

টা দফে চেয়ে মিঃ মুখাজি' 
হেসে পললেন, ঠিক আত? । | 

ধমকাট। নিং দলেন। 'যতঙ্গব 
স্মেলা আপনাদের এই শাঁনধায় দেখে 
দেখে । 

সজল বিনসভভাবে বলল, "আমি তো 
এত খবর জ্ানতীগ্র না। উীনই চিঠিটা নিয়ে 
যেতে ধললেন 

উাইপিক্ট মেয়ে গাঠটা 


একাট কিপ্হু চ্ষুলটা জনমানবহাঁন, অধ্ধকার। 


তবে” ওপরের রি দি 


গেছে! 


টা 


করল! সে কি 





ফেন যেন খাম পিচ্ছল। ০ 





পাটি ৪ ঈ 


একট খোলা) দম 
অরধ্ণা, চি চয়ই কাশ. বি করে ঠ 


সঙ্গ ফুটপ্মত... ধরে 
আজকের ঘটনাগ/লা. 
হাঁটছি । বাঞাটা 


ধারে ধখ 
ভাবতে ভাবছে 
0] থেকে বো 


"দরে ময়ী। * 


পেছন" থেকে একটা [রকসার টং টা 
শব্দ পেয়ে সজল ফিরে তাকাল। 


রি একক্তু, . এক! সঙ চর 
উঠল! যে দংশ্য দেখল, তার তর 
পক্ষে ধারণা করাণ্ড শল্তু। নিজের 
চোখকেহ তার ধশবাস হচ্ছিল এ. 

'প্লকসার সামনের পরদণটাও মামানে। 


সমান্য ফাঁকির মধো হেখা . মাচ্ছে। ও 
ভেতর অবণা আর কাাতাক এবং কাত 
এক০, বৌশ ঘন, অন্তরা আবু, 
মাথার চুল, বেশবাসপ কেনন এলিতনলো। 

সজল থনবে দাঁডাল। তাত আও 


2৯ বসি আছ 


কন ঝন করছে ভয় হচ্ছে, পড়ে যু 
কিনা! পা দখটোয় অপ জোর এই 
এক লাইড পোজ্টে হাতি বে দে 
রিকসাটার দিকে করণে হটাত ভব 
লই আজে । লনা, নাচ ভাতা 88 
৩১ ভাবারু চোখে গড়বে! তাই নও 


এন গালির মধো ঢুকে পড়ল । সহ 
আলধাকীর সুল ঘরটায় গুতা এছক্কণ বগা 
ছু । 

সজলের কাছে, 
এই অন্ধধারে, 


১১ ০ -. ক] 
*ন হয়ে রিকসা ঝা ওয়া, 
৬ 


জরণা আছ কনতকের 
[নজর্নে অবস্থান, এর 


টিন 
অআথণ! ২ ০ 


দেহ বার পার অবশ হছে চা) হো। 
পয একলা গ্রোপন। ঘি? 


ত বয়ে আনাছিল। 


এম কাতী ৮ পঞজলেছ। নিতজান বি 
শার্ মনে হল। পরাজত ঠক বং 
বধ রে, ধারে, আই অপ ওলী, 541 
পঙ্জল বাসার দিকে হতে নল, 
. সঙল একট অসঙ্থা। যন্রণায় সযরং 
ঘংমাধানি!, 
থম!র ঘাডতে দহটে। বজল। 
রা সেই মেঝেতে পাতা নিছানও 
গয়োছলি। ঠৌতায় যে. মাঁড়গণলা হিল 
তাও সৈ খায় লি। একটা আসহা বেদনা 
তাক পাগল কনে তুলছে কোনও 
আত্মহতা করতে পারলে, নিজের পা 
প্রাতিশোধ নগুখা হোতো! 
অর-্ণা ভাংক এতো বড় গ্রতার়ণ 
তবে কফাঁত'ককেছ ভালো 
বাসে? তবে তার সত্গে সে, এপ্তািন চা 
শুধু ভালোধাসাধ খেলা খেলাছিল! অথ 
কত, সংগ্দর মুহূর্ত অরুণ সঙ্গে ৫ 
কাটিয়েছে। যোদন মৃত্যুর হাত থেছে 


' লামানোর জন্য বেচে আহত সজল এ 


রি ০ রিলত অসহ্য় হয়ে শংয়েছি, 
১০ ' ফুপর মর্ত অরুণ 


এসিছি্লবর্প থেতে দিয়োছগ, সে, 
কয়োছিল। কার কাছ ০৫ নে ওধ্ধ এ 
দিয়েছিল 


! 


পর, ব্রা আহাদ, ৯৩৭৯] 


তার এতো আন্তরিক সেবা, ভালো- 
বাসা সবই ক খ্যাত ঘসা ৪ মিথ? 
৬ অনেকক্ষণ ঈপ করে শনয়ে 
রইল। মিজেকে শান্ত কয়তে চেষ্টা করল 
একট১। সমস্ত ঘটনাটাকে সম্পূর্ণ 
নর্লি্তিভাবে, নিজেকে একটা ধান 
পরতে রেখে, অর্থাৎ নিজেকে ঘটনার মধ্যে 
না জাঁড়যে, বিচার করতে লাগল । 
অরুখার ব্যবহার কোনাঁদন একথা 
প্রমাণ করে নি যে, সে সজলকে ভালো- 


০০০ পপ সাপে) পিপিপি 
পাপা পিপিপি ্ 








করে। 


অথবা হয়ত অরুণা এমন পারবেশের 
চধ্যে পতড়ছল, কার্তকের কাছে এমন কোন 
ব্যাপারে ধশশ, যাতে অরুণা এইভাবে 
কানছাকাছ আসা প্রাতরোধ কত্সতে 


অথবা সজল যা দেখেছে, তার মধ্যে 
কল্পনার পারমাপণ বোশ। তার সন্দেহ 


নে না। বরং এ বরাত কি রণ 


৬২৩ 
সেয়া দেখেছে, যা. ঝেবেছে তা হয়ত 


কস্পর্ণ সত্য লয়। 


কিন্তু তাহলে দল এত উ্োজত, 


স্বম্ধ হজ্ছে কেন। তার. এতো টি 
বা কিসের জন্য! ॥ 


হ্যা, সজলের মনে হয়, আসলে 
অয়গার পর সজলের গভণর আপ্দাস্ত 
এরই ই ৮৬ 
নর়। সঙ্জলের কি কোনাঁদন অয়পার 
দেহের প্রাত লোভ জচ্মায় নি? একথা কি 





ৰা 


জার (বোয়েম) এবং ডিলাক৷ কুম্কুম্‌ ছাড়াও এখন বহুবিধ রংয়ের পাউডার ব' গুঁড়ো? 
বিন্দি পওয়া যাচ্ছে । লাল, নীল, সবুজ, গাঢ় গোলাপী এবৎ আরও কত রকমারি 
লুন্দর রং আছে ব1 আপনি নিজের নাজপোধাকের সঙ্গে মিলিয়ে বাবার করতে 


শিক্গারই আপনার ঠিক মনেরমত বি্গি। 





পারবেন । সবচেয়ে সুবিধা হল এই যে শিঙ্গার পাউডার বিন্দ খুব মিহি সেজন্ত 
1কছু না লাগল্ধেই কপালে শুধু বিন্দির টিপ পরে নেওয়া যান । আপনার যদ্দি গুড়ো |. 
ব' পাউডার বিন্দির গ্ুতিই বেশী ঝোক থাকে তাহলে আর ভাবন। নেই ! : 


১২টি মনোলোভ সুন্দর রং সমেত প্যাকেট পাওয়া যায়) 
কুজ্কুজ্‌ বিঙ্গির জন্ড শিজারের লাম নুগ্রসিদ্ধ। 


প্যারামাউন্ট প্রভাস ৮*১ প্রসাদ চেগবার্স, বোস্বাই-৪ 
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. দাছলে ছা জিকো কারণ এউঝুলার 
খপর আসান থেকে যে কামনার জধ্ম 
হয়োছল, তা এতাস্ু১কখনে; পঞেণ হয়ানি, 
সুপ্ত হয়নি. বলো এই ক্র থেকেই জন্ম 
নিয়েছে বাদ্ধহ দিজা। অর্থাৎ কোণ্টা 
ক্ধযাণ, কোনটা অকলা]াশ, কোনটা সত্য, 
কোনটা 'গগ্যা ভান্ম পাক, ওপলাষ্খি না 
করার অক্ষমতা । এ ঘ্রেকেই এসেছে 
প্রাতভ্রশ। অথাং অর'শার এতো'দনের 
সম্পর সেবা, সাহচর্ষের রা আঁফপ্যাস, 
আবচার, লন্ভেহ। 1. 
আর এ কেই, 
একটা . পূব, .এন্যায়।  ক্মঘো্িক 
মানাসিকতা। শর্ষিস্ু: “লিখন? ; জবনের 
পূ তা কোঙ্জায়? মাধ. কোথায়) 
পশপ্তা, *উসীক্দধা _সবর্ধ এই 
যৌবনের ঠাল্তিয চেনার সংধমের মধ্যে! 
সংবষট। ,. কেমন কেমন ? গংবমটী হাল, 
উপপবাসও নয়, আঁতিষ্ডোজন নয়" এ দুরের 
মামা!ঝ। সত্তর) ] 
সঙ্গ অনেক, নি উর মনের অই 





৮৬ হয়ে রইল নির্ধাক হয়ে রইল। 
এভষ্কপ নিজের সঙ্দো মনে মনে কথা 


হলি বঙ্জতে ক্লান্ত হয়ে উঠাঁছল সে। 


ধরে ধণরে ভোরের দিশান্তে রোদের 
নঞ% আববের মত চিন্তা ভুয়াশাগহলো 
কেটে যাঁঙ্ছল। ভালো লাগাঁছল এখন। 


এখন সে অনুখাকে ক্ষমা করতে পালে, 
এমন কি আরে। গড়ংর কর ভালো" 
বসতেও পারে। ভার দশন্তার, 'মসহায়ভাব 


ছক তস্থ।নট,কাতি তা নিন্ম হাতের রি 
রাখতে পারেো। ৮ ঠ 
সজিব, | থকে, নিয়ে, তু 
গুলো, খেল এ পলাশ জল ডাল । 
তারপঞ্জ জবর, ঞ্চলাটা 'নাবিনে সীল 
কাল সকলে তার অনেক শঙ্চাঙ্গ। 
বি*বময়কে, খখব. দিতে হবে) তার ঢাকরণ 






নট) ০ 








ভাড়া 
কৃকুটার 


গর্রাঞাক। চম্রাগা খাতরজজা আসাড়তা 
ভু, প্রজ্তা্ধ। শসারারীসস কাত 
ফভান্ছ। তপ্রগোকর জনা সাক্ষাতে অঞ্জব। 
পঞ্টে গ্রাবস্থ গড়ন প্াতজ্টাত। ১ পাপ্লিত 
রাজা শশি। কাঁবরাজ। ১৭+ মাধ ঘোষ 
কে থয হাওড়া । শাখা £ ৩৬৩ 


দাতা, এ না 


পান ৫ &৭-২০৫৯। 












এসেছে জাগ্মহত্যার . 


সুুপন 


কির হারাধনদার . কাছ. থেফে একটা, 


দাজগজায় ঘত গোটা 
করতে -ধবে এবং 
সন্তারটা নিযে আসে উকে। 

জল পাশ ফিরে একট. ঘুমসওতে চেষ্টা 
করল। থানার ঘাড়তে তখন চারহ্ট। 


বক 


পড়ল, হারাধনদার কাছ পর্যন্ত 
পয়সম আছে। £কপ্তু ফেরার পয়সা নেই। 


ঘাদ হারাধনদাকে কোনভাবে না গাওসা, 


মান, বে সে ফিরবে ঙি করে; !ক করা 


যায়.ঞোক্ধন ১ 
»মে হিলজ্থান ধু়ো নাঁড়ি-ছাত 
ধরণ করত, স্ল' ডার দিকে কয়েকণা 


পোষ্টকাড এগিয়ে ধরল। লোকাঁট "৯না। 
সঞ্জঞী ওয় নিয়ামত খারম্দার। “এই 
পাঁচটা কা রেখে আমাকে পনেরটা পয়সা 


দাও, খ.ব দরকার” । ্‌ 

রঃ হেসে একটা সাক বেয় করে 
দিল। [লাজয়ে বাধ। এগুলো রাখার 
জরদ্রত নাই'। 


বে ক এগুলো আবার ফিরে গিয়ে 


রেখে আঙব 2 তার2চয়ে রেখে দা্। পরে 


1নয়ে নেবা। 
আঞ শাচিতাই . কপাট খুলে দল। 
আজো তেমনি একটি ফুলের মত অন্দর 
অভার্থনা। .সিপড় বেয়ে উঠতে সজল 
বলল, 'দাদ আছে? 
শচিতা ঘাড় নাড়ল। না নেই। 
সকলের বঙ্ড খারাপ . ঞ্গালি। ি*ব- 
ময়কে পাবে বলে আশা ছিল তার। অবশ্। 
ঘঘম. থেকেই উঠতেই আজ দোর হয়ে 
গেছে। 
"দাদাকে বোলো, 
হয়েছে। মিঃ মখাজ 
ভব উান্বা । 
. শচতা বলল, 'তার মানত পালবার 
ফল্দখ। ওসব চলবে না। চলন ওপরে । 
'আজ আমার অনেক কাজ শুচি ও 
- শখতা দক্ট্রাম করে মাথা নেড়ে 
বল্ল আমারও আজ তাদেক কাত 
সঞ্জলদা'। 
,ঈ্র্জলে বসতেই শশচতা 
খ।তাটা 'নয়ে এসে হাঁজির। 
পন কারেকশান' করে দিনা । 
এ ফি, এই কাজ; আম ভাবছিলাম, £ক 
নাকি বঙ্গবে। দাও, কলমটা দাও । 
সন্তঙ্গ কায়েকটা প্রানঞ্জেশান সংশোধন 
করে দয় খাতাট। ফেরত দিতে রি 


সভলদ।স 
অনেক করছেন 


তার মংস্কৃতি 


সে শ,চতা উথাঞ। 
'কোথায় তাম 2 0... 
খাই... । দর থেকে . সেই মিন্ট 
পদরঢা ভেসে এল। 
শখচিতা গ্লেটে করে কি একটা খাবার 


নিয়ে আসাছল। সজল হাতে নিযে অবাক। 
এক প্লেট ভর্তি পায়েস 


সঙ্গল আজ কাপন তের মুখ 
দেখেনি 242 
শনচিতা বলল, 'হরিহরদা, গতকাল 


“ সকাল বেলা বেরোতে শিয়েই মনে, 
খাবার. 


চাকরশ 
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টা ২1 ডে দহ, ওম রা 
মা + দু [2 এলি |, আর, | য়ন হন, | 
আগান্‌, আসকেস 1: দামও, | 


আসতে পায়েন বলে। তাই রেখেছি 

জল গরম .. বগহে, তাঁততুতে টা 
গলে পাযেসটুকু পে গৃছে খেল। মিন 
জচ্মাঁদনে একবার ..পায়াস ।হরোছিল। ্ 
এতো ভাঙল নয়; সেক্ধ ভাতে খানিকটা দ্ধ 
আর গড় ঢেলে! 

* মিন মনূর জন্মীদন কবে ছিলঃ 

-গিরপধৈর বাঁড়িতে- ছেজেমেয়ের জম 
গদনের কেউ খোঁজ রাখে নী। তাদের ওল. 
গদন সমারোহ দয়ে হত, নয়। সর্ভঙ 
অবশ্য তার, জন্মাপনটা মান | 


আচ্ছা. বিন দেখাছ আমার 
বাড়া এলে, আমার সামনে বসে আপা 
কী সব.যেন ভাবেন । কি ভাবেন এত? 
শৃচিতা দজন্দেস কুরঙল।' 

“কোথায় কি ভাবাছ ? 

'এই যে খাঁচ্ছলেন নাঃআচ্ছা সাত 
কথা বলব? . 

হু ছিবতীয়, .ভাগের কথা--লদা সত. 
বালবে' 

এআপানি.রগ করবেন নান 

মা, না, রাগ করব বেন? 

শচতা হাসতে হাসতে বগল, আগা 
খেজে খেতি এমন ভাবাগ্কালন। প্লেটে » 
পায়েস শেষে হয়ে গেছে মে খেয়লই 
ছল না'। 

তা ভঠিক। আসল 
লাগাল :খতে যে] 

শ.চভা আবার টানার করে হাসল 
গার গ্লাসটা। এপণায়ে দশা 

সজল বৃলল, 'ধাতর-প, শব্চালু পি ভাগ 
করে মুখসথ করবে । মাঝ মাকে এ 
দেয়ে (দিব? | 

'কঘে আসবেন অবার » 

ধঠক নেই, যে জোর দানা 
ধলবে তাহলে ?' | 

“আচ্া, সক্ধলদা, একটি. 

খিলবে শা বেন? 

“দাদা .ত আদনান খুব ধু । আপন কে 
দাদা, ভালোবসে। আপান ওর টনায়াথ লি 
যাওয়াটা বন্ধ কল দিন নাও | 


এতো ভা 


বাথ! খলব 


- িধভমত, সজল টপ কর বসে বুল 
কিছ; ক্ষণ! 

[মনও ভার, দাদাকে ক কম ভাগে, 
বাসত ; 

' ঈাঙগারা ফোনকালেই বোনদের 
বাসার, মূল্য দেয়, লা। | ছু 

ওদের এই মূল্য না দেওয়াটাই, ৬- 
বোনের ভালোবাসার একাঁটি গোপন যোগ- 
লে 

সজল ধরে ধশরে বল্‌, 


ভাঙে 


শুচিতা। কিন্তু পু ছি. ত তোমার দাদার 
জান 
জাতি, বলেই তো বন্ড ভয় ওকে নিযে, 


সুলঙ্লা। 'একঘার কি, হয়েছে জানেন? 
পুিশের লতে মর্তে. মরতে বেচে 
গেছে। সথানা ভাঙ্গার সময় প্লিশু - পল 


করেছিল। আর দাদা চুপিচুপি আড়াল দিযে 






চিতার চোখ দিয় টপন্টপ কয়ে পল 
ডছ্ছে। কাজেই কতখানি রাগে গা জংলাছল 
স্জল তা বেশ বুঝতে পারাছল; 


“দেখুন না, মা নেই। সেই কবে রা 
গেছে। হবে থেকে একটু বড় হয়োছি, 
দাদার জবালায় জলে পণ্যে বাক রা 
হাচ্ছে।' 

মজল আজ শৃচিতাকে নতুন চোখে 
[দরখাছল। পাঁথবশতে কি এর চেয়ে পাব্বিতা 
কিছ: আছেঃ এর চেয়ে নিবিড় বারি 
কোন সম্পক? 

হারাধনদার কাছে টাকা দিয়ে বাসে 


চাপমোৌলালশ আসছিল সঞল। বেলা এখন. 


প্রায় এগারটা বাজে । হারাধনদার ওখানেও 
বেশ দেরী হয়ে গেল। : 

হারাধনদার মনটা কি ভাল? বলা মত 
সেই ভাঞ্গা সুউকেসটা খুলে কুঁড়িটা টাকা 
বের করে দিল। কুঁড়ি টাকা অর্থাৎ দু 
সের মাইনে । বাড়ী পাঠাবে বলে জাঁময়ে 
রেখোছল । বগল, নে. নিয়ে যা। আমি যা 
হোক একটা বাবস্থা করে নেবো । বাড়শতে 
কোধ হয়, জামিজমা কিছ আছে। নইলে 
এই টাবায় একজনের কি হয়, 

এরগাভে কজন লোক িনজের টাকা 
অগরকে দিয়ে, পারে (নিজে ধার করে? নাই 
নয শিখল লেখাপড়া, নাই বা জানল 
ইংরেজ, আসল মানুষ ত এরাই! 


সজলের চাকরীর চিঠিটা দেখেই কি 
থপ! মাইনর কথা শুনে বলল, আরে 
“হার এও টাকা মাইনে 2 হারাধনদা বল- 
ছল 'সে সব ত বুখলাম। কিন্তু তুই এত 
রোগা হয়ে গোছিস কেন রে? 


সঞ্জল কথাটা ঘুরাতে চাইল। 
হারাধনদা ঘোরপ্যাঁচের মধ্যে নেই। 


'ভাহলে মাইনে পেলে, হারাধনদার কুঁড় 
টাকা, ছোটমাকে অল্তত গোটা পর্শচশ টাকা 
পঠাতে হবে। কমাস কিছু পাঠাতে 
পারে নি। 

আজ মনু বেচে থাকলে সজল 
নিশ্চয়ই তাকে কলকাতায় আনত, পড়াত। 
সবধাও হত, মিনু রান্নায় সাহ।য্য করতে 
পারত । রান্না করতে আর ভাল লাগে না? 
আচ্ছা, মেশে গেলে কেমন হয়? কালণঘাট 
বোডে দেশের লোকের একটা মেস আছে। 
একবার খোঁজ করবে সেঃ 


অথাৎ এবার থেকে নতুন জীবন শুরু 
হল ভার। গত রাতে অরুণাকে ক্ষমা করার 
যে দাশশীনক চিস্তাটা প্রায় স্থির 1সম্ধান্তের 
রি উঠোঁছল, সকালবেলা তার 'কছুউা 
হয়েছে। অর্থাৎ রানের ঘচল্তা, 

দের বেলার ডা নয়। সজল ভেবে 
রেখেছে, এবার অরুশা শনঙ্গে থেকে না 
এলে, এই সম্পকেরি এইখানেই রবান্কা 


হনে যাবে ূ নি 


লা নাজ, 


ই ১75 | 


লাগ পনর ৪ রসে: বাণ 


তবে একটা কথা তার মনে হচ্ছিল, এ সময় 
জারাতির বাসায় হাওয়া উঁচত হবে ফিলা? 


িম্তু সে প্রান এসে পড়েছে । আচ্ছা 


সজল ক আরাতকে শুধু একবার চোখে 
দেখার জন্য এসেছে? সেতারটা নেওয়া 


আছলা মাধ? আবাতির সেই ধ্যানমূর্ত কি 


এখনও সজলের মনে, মৃতের জ্বাদের মত 
অক্ষয় হয়ে আছে? 

সজল 'নজেকেই এই প্রশ্নগুলো 
করাছল। 

একেই কি বলে অমৃত? যা তৃঙ্কা 
মেটায় না, ক্ষুধা মেটায় না, অথচ দ্‌রতম 
আনন্দের আশ্চর্য সুন্দর আলোয়, জনকে 
আনান্দত বেদনায় পারপূর্ণ করে রাখে? 


সজল িনয়বাবুকে নমস্কার ফরে 


বলল, 'আরাঁত আছে? 
'এসো, ভেতরে এসো। আরাতি রাল্লা 
করছে। ওর মার অসুখ 1 


আাররিকে একা কাছে ভারত 


ক সক্জল একটু ক্ষুগ্ন হল। 


1ধনয়বাবু ভাঙ্গা চশমাটা চেখে পরে 
বলণেন, 'তোমার নাক নোয়াখালি যাঝার 
কথ ?' 

সজল বলল, "কথা ছিল, কিন্তু হল 
না। হঠাৎ একটা চাকরশ জুটে গেল? 


চাকরশর কথা শুনে, বিন়বাবু উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলেন "হ্যাঁ চাকরী হল এ জগতের 
শেষ কথা । বুঝলে না? অন্ন মানেই ব্রন্মা। 
আর চাকর সেই অল্প দেয়। কাজেই 
চাকরীকেই ব্রহ্ধ বলতে পার'। 

বনয়বাবু নিজের নাঁসকতার হো হো 
করে হাসন্দেন। 

কল্তু আনন্দটা ও'র আন্তারক-সে 
কথা সজল বুঝতে পারাছল। 


সজলের গলা শুনেই, আরাতি এসে 
দাঁড়য়োছল। সজল বুঝতে পারল, ওকে 
দেখবে বলেই সাঁত্য সে এতো উল্মুখ হয়ে 
ছিলে! 
আরাভর হাতে হলুদের দাগ । শাড়ীটা 
ছেখ্ডা, কিন্তু ময়লা নয়। ব্লাউজের ওপর 
ঘদয়ে অচিলটা হেলাফেলায় ছড়ানো । ঘাড়ের 
€পার, কানের কাছে, এক গন্ছ অবাধ! 
চুপ। খোঁপাটা নিটোল, পুষ্ট : ভারী বলে 
কিছুটা নেমে এসেছে । ঘন পল্লবের আড়ালে 
দঁট নত চোখ । কি শান্ত, সুন্দর শামল 
মুখ। নগ্ন, মসণ, স্নিগ্ধ নিটোল দাঁট 
দীর্ঘ বাহু! 
সজল আবাঁতির দিকে তাকাতে পারাছল 
না। অথচ ফিরে ফিরে দেখতে বড় ইচ্ছে 


যাও 'ন তা হলে? 

কথাটা পুনরাবৃশ্ত, অথবা কোন 
কিছ বলার মত মন তৈরী নয় বলে শুধু 
একট; ভূমিকা! 
: সঙ্গল বলল, 'চাকরটা পেয়ে গেলাম'। 
এওমা, তাই নাক! কই চিঠিটা দেখি ৮-- 











ফলে উঠল, “তে একটু চাটা করে দেরে$' 


সজল. বলল, না. ডা এখন খাব না। 


চলে যাব আমি? 








অয়েল কালার 








য় কয়েল কালার 
স্বাদের জন্যে যাবতীয় 


রত লা, ই কা, পা. 


৬1 
- এলাম সেতারটা নিলে যেতে'। : 


বাকজা নিষ্নে আসাঁছল। হঠাৎ প্লেটটা '. "পাটা 
পড়ে গেল! ভেঙে চুরমার । খাবারটা ছড়য়ে,. শে 


পড়েছে এখানে ওখানে । 


ভান্খএল? বাল, ভাঙল ত? ফাপ- 


স্লেটগৃলো এমান করেই তুই সব ভান্ড। 
মা-ই ওঘর থেকে তিরস্কার করাছল। 


রন - ্রালয ক 
শি ল্- তু ৮৪)১৪৯৭ 






জীবাণ রাওর বৈচিত্র্য আানতে 


(৬1 


শ্নিহ 


আট মেটিরিয়াল ডিক্তিশন,. . 
জে. বি.নগর, যোসাই-৫৯ 


এ* এস ইতিয়া 





85016 “ঢু 


ত্রার্ট কালাস 
 ব্যবশাত্র কর্ন 





] 
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কিনব তর সেই 
: ঘরটা থেকে বেয়ে পর 





সজল, চা. খাও. এক কাপ।' 


এতক্ষর্ণে আরাঁত কথা বলল, 'সাঁত্য 
বাবা, কাপ-স্ৰেটগুলো . আমার হাতেই 
বেশশ ভাঙে। রাপু. দপুর হাতেও কই 
ভাঙে না এত? 


বনয়বাব বললেন, "ওরা কি তো? 
মত কাজ করে? কাজ না করলে ভাঙবে 
কেন? তোর মাকে বল, ওমাসে হাফ ডজন 
কাপ-প্লেট এনে দেব । তারপর সজলের 
[দকে তাকিয়ে কি যেন তাঁর মনে পড়ে 
গেল। 

'আচ্ছা সজল, তুমি ত পড়াশোনা কর। 
তিলকের গখতা একটা জোগাড় করে দিতে 
পার আমাকে 2 

সজল তিলকের গশতার কথা শোনে নি 

“ওর গশতা খুব ভাল বাঁঝ 2 


হ্যাঁ ভাল। দ্যাখো পাও কিনা 
ফুটপাতে পুরনো বইর দোকানে পে 
পার। আমি অবশা আজকাল কলেজ শীঁটে 
দকে যাই-টাই না" 2 

আরাত দু কাপ চা নি এল। কিন 
কোনটাতেই স্লেট নেই। বনয়বাব পরঃ 
উৎসাহে চায়ে চুমুক দঙ্গেন। 

'সজল, আমার এই মেয়েটা সর্কংসহা 
বুঝলে না? সংসারের যত চাপ, তাপ, ও 
ওপর দিয়েই যায়। নইলে এ বুড়ো বয়ে 
মাথায় একটাও চুল থাকত না'। 


আরতি চুপ করে দাঁড়য়োছল। একট 
শুধু। 
ও আর জল্মে আমার মা ছিল 
বুঝলে? 
িনয়বাবুর গলা ধরে এসোঁছল। 
আরাঁত কাপ দুটো নিতে নি 
সজলের দিকে এফরার তাকাল শুধূ। 
সজল ভাবাঁছল, তার আসা সাথ: 
হয়েছে! 
সেতারটা নিয়ে সজল বঙ্গল, গাব 
মাঝে একটু দেখিয়ে দিও। 
আরাতি মাথা নাড়ল। 9 
ওর. মুখটা আবার করণ হয়ে উঠছে! 
মূুশধ সজঙা সেই-শাল্ত করুণ মুখের দিকে 
১৬৮ 
অস্থিলে, হয়েছিল সেদিল? 


নে 





পাণ্ডচেরশতে উত্তপাযোগণ 
শ্রীঅরাবন্দ 


(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 
সর্বেষাম যঃ সুহক্পিত্যম 
সর্বেষাম চ হিতে রতঃ। 
কমণা নস বাচা 
স ধর্ম বেদ জাজলে।। 
মহাভারত । শান্তিপর্ব 


১৯২৯০ সাল মাদ্রাজ থেকে জ্লীঅরাবাচদর 
হাত ভকুশিষ্য ডোরাইস্বামণ জয়ার পাজি 
ও “বুদশান এলেন। তিনিও 
 ঞ্াআরাবশের কাছ থেকে শুনে গেলেন যে, 
ভারতের স্বাধীনতা বাধালাপ সৃতগ্লাং 
ভারত স্ধাধশীন হেই । এই সময়ে আশ্ন- 
মগের লায়ক বারল্দুকমার আন্দামান জেল 
থেকে মান্ত পান। তান এসেই তাঁর প্রাণ 
প্রিয় মেজদাকে পাঁল্ডচেরশতে চিঠি 
(িখ'লন, 'পূর্ণযোগের' দশক্ষা নেবেন বলে। 
ধ্রীঅরাবন্দ তাঁর পরম আদরের ছোট 
ভাহীটকে উত্তর 'দঙ্গেন যা খুবই অপ্রত্যা- 
(শত। এই যে লিখতে বসোছ, সেটাও 
একটি আশ্চর্য কাল্ড, কেন না আমার চিঠি 
(লেখা হয় ক্ষুদে মঞ্গালবারে একবার; বিশেষ 
বঙলায় লেখা, যা এই পাঁচ বৎসরে. 
একবারও কারিনি। শেষ্করে যদ ভাকে দিতে 
পার, তাহলেই অসাধ্য সাধনটা সম্পূ্ 


2য়। 0০) 


৯৯২০ সালের ৭ই এপ্রর্পা তানখে 
যারা্দ্রকুমারকে লাখিত শ্লীঅরবিল্দের এই 
চাতখানিতে সেই সময়ের বাগুলা দেশ, 
ধাঙালী, এবং এই দুইয়ের প্রাত তাঁর চিচ্ত। 
সপ্পকে কতকগুলি আঁত প্রয়োজনণর তথ্যের 
সন্ধান পাওয়া যার। চিঠিটিতে প্রীঅর- 
বন্দর দ্টিতে যোগের ব্যাপ্তি কফতখান 
এবং তার সাধকজখবনের লক্ষ্য . সম্পকে 
টি সংক্ষিপ্ত লি চিত্র 
পাওয়া বাক়। শবষয়ব্তুর- 

তএগ্যাল বর্ণনা করা . বশচধনতা 


হবে বলে মূল চিঠাটর কয়কাঁট অংশ 
সরাসার উদ্ধত করাছ। 


'ভুমি আমাকেই তোমার যাগের ভার 
দিতে চাও; আমিও নিতি রাজশ।...... 
তাহারই দত্ত আমার যোগপন্থা-যাকে 
পূর্ণযোগ বাঁল-সেই পম্থায় চলতে হবে 
,যোগপন্থাঁটি কি, তা পরে লিখবো; 
অথবা তুমি যাঁদ এখানে এঠা, তখনই সেই 
কথা হবে। এ বিষয়ে লেখা কথার চেয়ে 
ঘুখের কথা ভাল।...... 


'পুরাতন যোগের দোষ এই হিল ঘষে, 
সৈ.....অমনের মধোেই অধ্যাত্ জনুড়ীত গেছে 
সন্তু) থাকত । “তু মন খন্ড:কই 
করতে পারে; 
ধরতে পারে না।....ণকল্তু লাভ কি? প্র, 


আত্মা, ৬গবান ত আছেনই। ভগবান মানুষে, 


খা চান সৌঁট হচ্ছে তাঁকে এখানেই মৃতটি 
ম।ন করা, ব্ন্টিতে, সমাঁন্টতৈ জাীবনক্ষেত্রে 
ভগবানকে মৃর্ত করা |... 


“......বজ্ঞানভূমিতে না উঠলে জগতের 


শেষ রহস্য জানা অসম্ভব, জগতের অসমগাযা 


মীমাংসা হয় না। সেখানেই আত্মা ও জগং) 
অধ্যাত্ব ও জীবন--এই দ্বন্দেঞর আঁবদ্যা ঘুচে 
যায়। তখন জগৎকে আর নায়া বলে দেখত 
হয় না, জগৎ ভগবানের সনাতন লালা, 
আত্মর নিত্য বিকাশ। ভখন ভগবানকে 
পূর্ণভাবে জানা, পাওয়া সম্ভব হয়, গীতা 
যাকে বলে 'সমগ্রং মাং ভাতুম! | 
দেহ; প্রাণ, ধন, বুদ্ধি, বিজ্ঞান, আনন্দ এই 


হল জাত্ার পাঁচটি ভূমি ।......বিজ্ঞানে উঠায় 


অ.বঙ্দে উঠা সহজ হয়ে যায়।...... পূর্ণ সপ্ত, 
পূর্ণ চৈতনা, পূর্ণ আনন্দ [িকশিত হযে 


জশবনে ঘূর্ত হয়। এই চেষ্টাই আমার 
(মলে কথা)? 
. এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরাবদ ঠিক এই 

লময়াটতে তাঁর নিজের উধর্ষগাতি লম্পো 
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৩14. 
অনন্ত, অথন্ডকেসম্পর্খ 


| 


প্রৃতষ্ঠ--আত্মর একো মযতিঙ্য চাই। 
সন্গদেব সংঘ। সেইরূপ সংখ্যক জায়গায় 
স্ঘপন কয়ে পরে দেশময় ছাড়ে শোতে হবে। 


পড়েও সংঘ দলে পরিণত ইক: 
কারবার আধ 'নিয়াকার 'আত্মা লিয়ে নয়, 





আগেই রর (চাঠির রা অনুচ্ছেদ), 
রি অন্তযাম 'জগদগলে। আ। গাকে আমার 


১ পণ সিদেছি গদলেনন তায় সম্পূর্ণ 
ভপ্তুযোগ শরপরের দুখ আলা এই দশ বসব 


ধার তারই বিকাশ করাচ্ছেন, অনুভূতিতে! 
এখনও শেষ হান, আর র দুই ং বর লাগতে 





'বাঙলা যে ক টি রর 
জখান। যে অধ্যান্কের কল্যা-এসেছে, সে হচ্ছে 
অনেকটা পারাতনের নৃতন রূপ, কিন্তু 
আসল রূপান্তর নয়। তবে এরও দরকার 
1হ০1......এটি নবযগের শৈশব, এমনাক 


ভ্রুণ অবস্থা । আভাস মাঘ, সআরাঙ্ নয় ।..... 


শত্দপ্রৃতিষ্ঠ সমাজ চাই লা, আও্ম- 


এইবূপ, চেক্টার উপর অহমেযা, ছায়া মান 
বআমাদ্ব 


জীবনকেও চালাতে হবে ।.....ব্লাজনীতি, 





57578 848 ৩2 ই 
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বাশিজা, গমাজ, কাব্য, শিষ্পকলা, সহিত) 
পবই থাকবে; এই সকলকে  দৃতন প্রাণ, 
নূতন আকার দিতে ছবে।......সংঘ হবে 
প্রথম চড়ান রূপ... পরে আধ্যান্জ সংখের 
মত রূপ দিয়ে সংন্ষবন্ধ হয়ে সব কমকে 
আন্মান্রূপ,. ফুগালুর্প আকুতি দেবে। 
শন আাঁখারৃপ নক.....স্বাধীন রৃপ... 
নানা ভগ লয়ে এটিকে থর, ওটাকে 
'লাষত করে সবকে আঙ্মাসাং করবে: করতে 
করছে দেবজাঁত : দাঁড়াবে। এইটি হচ্ছে 
আমার বর্তমান ভাব, এখনও পরো বিকীশত 
হয়ান। সবটা ভগবালের হাতে, [তন হা 
কয়ান। 

*..আগাদের সভ্ভাতা ছয়ে গেছে আলা” 
যতন, বাহা ধমের গোঁড়াম, অধ্যাক্মভাব 
একটি ক্ষণ আলোক বা ক্ষা্ণক উন্মাদনার 
এরা । এই অব্ষ্থা ঘতাদন থাকবে, ততাঁপন 
ভারতের গায় পুনরুখখান অসম্ভব । 


বাঙলা দেশেই এই দুরলিতার গরৰ 
অবস্থা । বাঞ্জালশর ক্ষিপ্র বদ্ধ আছে, 
ভাবের সামর্খা আছে, অক্তর্।ান আছে... 
এর সঞ্চেোগ যাঁদ চিল্তার গভগরতা, ধশর শা, 
ধশরোচিত সাহস, দীঘ' পারশ্রমের ক্ষমতা 
ও জানম্দ জোট, তাহলে বাঙাল ভারতের 
কেন জগতের নেতা হায়ে যাবে। কিন্তু 
বাঙালখ তা চায় না, লহ সারতে চাল, 
[চজ্তা না কর্মে জান, পারশ্রম না করে ফল, 
হজ্জ সাধনা করে সাম্ধ। তার. সম্বল 
আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্ত জ্জানশ লা 
ভাবাতিশযাই হাথ এই রোগের ঈক্ষণ, তার- 





পর ভবসাদ, তমোভাব। এাদকে দেশের 
ক্রমশঃ অবনাতি,......খেতে পাচ্ছে না, পরবা। 

















জহ-ত 


কাপড় পাচ্ছে না, চাঁরাঁদকে হাহাকার, ধন 
দৌলত, বাবসা বাণিজা, জাম, চাষ গে দ 
পরের হাতে যেতে আরম্ভ করেছে।..... প্রেস 


++ 


কোথায় বঙ্গাদেশে 2 হত ঝগড়া, মনোমাজনা,. বাজগ তকে. ১ 
. আস্রর করে পা 'তাঁর মতে কব 
-বিকৃতি। মানুষ -একদার্: ভগবা নর উন 


ঈষশ, ঘণা, দলাদলি, এদেশে আছে, ভেদ- 
রুষ্ট ভাবতে আর কোথাও তত নাই। 


ন্লাখ লাখ িষ্য চাই না, একশ ক্দু 


আরমন্বশুন্য পুরো মানুষ ডগবানের যল্- 
বপে যাঁদ পাই, তাই যথেষ্ট । গ্রচালত গুনু- 
গগারির উপর আমার আস্থা নাই ; আঁম গুরু 
হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, 
অপরের *পশে জেগে হোক, কেহ 
যাঁদ [ভতর থেকে নিজের সপ্ত দেব 
প্রকাশ করে ভগবৎ-জশবন লাদ্ভ করে, এটাই 
আম চাই । এইরুপ মানুষই এই দেশকে 
তুলবে ।'6৩০) 


এই বঙ্ছরেই কলকাতা থেকে শ্রীঅরাবন্দকে 
দর্শন করবার জন্য সরলা দেবী চৌধরানন 
পজ্ডচেরীতে আমসেন। মধ্যপ্রাপশ পেকে 
ডস্তার মংঞ্জী এবং শ্রীহেজওয়ার শ্ীঅরাবন্ধ 
সন্দশণনে এলেন তাঁকে হাগতীয় কংহেস 
কগটর নেতৃত্বপদে বরণ কপ্বার আমল্পুণ 
গানাতে। ীবমখখ হয়ে ফিরে গেলেন। 
বোধহয় এরাও শুনোচছলেন সেই একই খন 
হা ভ্াীআঅরবন্দ বছরের গোড়ার দিকে জোসেফ 
ঘা/পাঁটস্টাকে ।লখোছলেন সোশাল ডেমো- 
কেটিক পাটিরি মখপপ্রের সধপাদক পদের 
আমল্ছণ প্রত্যাখান কবে। 


এ বঙ্ছগরের শেষের দিকে শান্তিনিকেতন 
থেকে কাঁবগুরুর স্হকমর্শ [পয়ারসন সাহেব 
প,ল্ডচরশাতি এলেন শ্রীঅবাঁবক্পের কাছে 
অধাঞ্ঝ জ্ঞানীপপাস ছাতা হিসাবে। 
দপয়ারসন সহের হ্বীঅবাবল ও জ্রীমার কাছে 
সস্নেহ সাহচর্য পোয়োছলেন।  পয়ারপন 
প্রসঙ্গে দশনাচার শিশককমার িন 
1লখেছেন যে, িয়ারসন োছলেন প্রকৃত 
শারভাপ্রামিক, ভাবতির মক্িসাধনার তি? 
পুরুষ, এবং ভারতের মহান এ্রীতিহোর 


একজন দরদী সগ্দক। ১৯২০ সালে 
গীঅরাবন্দের  অনাতম গুপগগ্ধ সৃহাদ 
বালগঞ্গাধর [তিলক দেহ বাখাপন।  স্রীমর 


1বনেদর কাছে তিনি ছিলেন 


46917601116 71081001631 70701917518 
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(৩০) শ্লীঅরাবিশ্দের ম.ল রচনাব্শ। 
পঃ ২০৫-২২৯ 





৫ স্াজলাতি গ এ  ্্রীত্বন্দর টন 


১ কত ক তত 


রাজী, 
বশাতা স্বীকার ফকবে_এই সতাকে উপেকষ 


করে কোনো নেতার মতবাদ বা কোনো রান 
নশীত ভারতের সনাতন দামের পিপল 


'মানংষের অক্তঃস্থ, ভগবানতক উপেক্ষা ক! 


যাঁদ মানের উপর-জার করে কোনো মং 
বাদ চাপানো হয় তাহলে মান্্ষর 
স্বভাবসিম্ধ চ্বাধীনতার চেতনা বিকাঁধ 
হবার সম্ভাবনা বিনষ্ট ত্র 
সংকীর্ণ. রাজনশীতর "দব্য প্রন 
আধার ম্রানন্বকে প্াজনোতক উাচ্ছে। 
সাদ্ধর যন্মে রুপান্তরিত ক্রং 
চম্টা মানুষকে বজ্দীজশবনর আস্বাদ দেম 
মধন্তর দবা-আস্বাদে বাত হ 
মান্য অআঅধোগাতর পথে মুন্ত জখবা 
পরিবর্তে উচ্ছৃঞ্খলতার আবর্তে সমাজ 
দশধত করে তোলে। শ্রীঅরীবন্দ-টি 
অনূযায়শ মান:ষের হূদয়ের, তানভঃপিয 
শৃতখালত ভগবানকে মুক্ত করাতে পার 
মানষের মাধ দিবা-ভাব আসারে 
দৈবশ-ভাবপন্ন মানুষ স্মাজই গড়ক ২ 
রাজনধীতই করুক, তার মধো মান 
মন্তির আভিযান ভাবাহত থাকবে অবা! 
থাকবে স্বাস্ত, শাঁলিত, নিরাপত্তা, জা। 
অর্থবা সাগাশ্রকভানে স্বাধীনতা ।  ম 
মানষ, মহান সমাক্ত-৮তনা যে ল 
প্রণয়ন করবে সেই নশীত আপন মা 
মহান হবে। 

১৯২১ সালের প্রথমের দিকে শ্রী 


বান্দর চরণ প্রণাম জানাতি কলৰ 
থেকে জেন আগ্নষণোর অন 


জো'ততদ্ক আঁদনাশ ভট্টাচার্য রি 
সীঅরবিন্দ ঝাপীছিলেন বা । দেশ উ' 
জাগতব এবং বিশ্ববাসীর. জয় মর 
বাংলার মনগষা অর্থাৎ বাঙগালশ গত 
বাওগান্দশী মসলগান এক চায়ে দিক 
পাতা শাল। এই বদ্ধবেই পলদাগের 
প্রীঅবালন্দক শ্রদ্ধা জানাতে বাঁটিশ পা 
মোন্টের সভ। কানলি জস-যা ওন্যজ 
এস াঁশস্ট  আতাঁথ হিসাবে টক 
ছালেন। 

১৯৯৯ সালের নভেম্বর মাসে শ্রী 
[িল্দ পালিদচেরশ থাকে দেশবদধ 
রঞ্জনকে একাট িঠি ঘললখ বাব এ সমাষণ 
ধান ও ধাবণগ্গল জানাপত চিছটা কারন, 
কারণ প্দশরন্ধ এই মায়ে জীভবালানি 
বাক্ষলীতাত গপতাবর্তননবর পল্যাক্জনশীযড় 
গলশোমন্ডাবে চক্ভা কলাডল্লন । চিত্তবঙ্গনার 
্লরীঅনাবঙদ পরম সহাদ কিসাবে ভালা 
তেন ভাই তিনি স্বতঃপ্রবত্ত হয়েই নাজ 
সাধনপদ্থ জাত্মমশন থাকার দঢ স+কারেপর 


কথা চিত্তরঞ্জনকে জানিয়েক্ছিলেন। 





₹০) স্্ীজয়াবিন্দের মূল বাঞ্চালা রচলাবা 


(গজ্রতশয় খল্ড) পনঃ ২০৫-৯ই 





পুরখার, হী আছাড়, ১৩৭৯] 


লা 3 
পা. 


[দে উপাই হলেন, অন্ত্রের... মোসসধ্র 
জ্ঞানে । 


শ্ছিল তাতপর্যপ্গ। 

জার ছিল অধ্যাত্স- -জশৃববন,তএবং, দব্য- 
লোষের . পথ -সন্ধানের। কথা প্রসঙ্গে এই 
সময়ে " শলীঅয়াদ্দ . . বাংলাদেগে"- [হচ্দু- 
গসালম এঁকোর প্রয়োজনীয়তার 'উপয়্ 
(শেষ গরু, আরোপ বাত: চিত্তযজলক্ষে 
বলেন" 'চিেমট ট)2 210851110989808, 
(27, মুসলমান প্রক্যের আ্বিতশয় স্পচ্ঠি- 
'পাষক প্রীঅরাধগ্দ মনে-প্রাে হিমগ্লাস 
করাতেন বে এই সংঞ্থতি অখন্ড ডা 
জাতীয় সংহতির বৃসিক্লাদ। এই. 

আলাপ” -আলোচনা বা আপসের, বি 
গডকে গেলে ফল ক্ষণদথায়শ হবে সুতরাং 


অন্তরের ম্লোগসদছে দুই, সম্প্রদায়কে 
এবহতাধদ্ধ করতে হবে কারিণ জ্রীঅর- 
বন্দর দবদান্টাতে উভয় সম্প্রদায় 


সেই পরমা পিতার দুই প্রি সন্তান- 
সতত পোস্ঠণ। উভ্তয়েই নারায়ণের পাঁধর 
এধার, উভয়েই আদ্যাশান্তর স্ষ্ট ও 
পলিত। এই দুই সম্প্রদায়ের একা 
প্রত্১কে সংকীর্ণ রাজনশীতর, আবত' 
থেকে মুক্ত করে জাতীয় সমদ্ধির প্ট্- 
১এক ধ চা তা করা উঠি বলে তান মনে 
করতেন 


১৯১৩ সালের অকটোবর, মাসে 
ধোগপবর ্রক্াত্রী সুববারাও শ্রীঅরাবন্দের 


দশবলাভের উদ্দেশে, পান্ডচেরশতে এসে 


ছল্ন। তর, মনে হয়ৌোছিল ক্লীঅরানন্দ 
প্রেমময়, মহিমানীডিত,  বংশশতাব্দীর 
এ /ব*বনু 1. 


১৯২৪ সালের ২৫শে. জানয়।র 
ভারখের সকালবেলায় প্রেম-ভঃক্ক-সঙ্গাীত- 
লুধাকৰ দিলপকুম।প রায় শ্রীঅরাবন্দ্র 





প্রা উতর 


দি 


করো, বাঁ বোগের সর্তে . ০ 


সক এবং তোষার ঘোগতৃকা পথ, ছয় ।:। 
নে এর কয়ে হছয় পরেই ্াীপকুমার 


প্লীজরাবঙ্দের ভ্রীচ্ণণে কেবলমান :জাগ্রয়ই 
পেছন না, পেলেন বালের সবশেষ 
দ্মেহের সৌভাগ্য । 


এই বছরে ২৮শে কালাই ' জ্ঘমামধন্য [ধর 


. পাঁন্ডত কপালশী গাল : পাণ্ডিকেটীতে 


এলে শ্রীগুরুর শ্্রীচরণে নঃলেছে নিজেকে 
সংগে [দলেম। শাচ্তজশয় হৃদয়ের ভা 
কুসুম দিয়ে গাঁথা 'সম্পাতিসপ্তজাম' : এর 


তাঁর বেগোজ্জবলা প্রজার একাট সার্জন 
নিদ্শন-পশ্মুবঙ্গনার আকৃতির. -হতধা 


উক্জবল হয়ে রয়েছে গুর্দীশয্যের গো 
মিজনেক্ন নৈসশিকি সয় । 

৯৯২৫ সালের ৫ই জানয়ার 
প্লীঅরবিদ্দের দর্শনাভিলাষী ছয়ে ভারতের 
দুই দদিকপাল--লালা লাজজপং রায় . এবং 
পলরুষোত্তমপাস ট্যাশ্ডন পাশ্ডিচেশতে 
এলেন। লালাজশও এসোঁছলেন ভারতের 
রাজনোতিক দুরূহ কয়েকাট সমস্যার 
সমাধানে । লালাজশরও দেই এক আবেদন-- 
'বচ্ছে,য়ঃ স্যাকাশ্চক্তংঘহ তদ্মে”.....মাং 
ত্বাং প্রপললং'। লালাজশ পর্থানদেশ পেয়ে 
ঘলেন। শ্রদ্ধামুশ্ধ লালাজশর ভাষায়, 
ল্লীঅরাবন্দ এক আশ্চর্য পুরুষ, ভারতের 
বতণমান ও ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে সব কিছু 
জ্াতঘা তাঁর নখদর্পণে ছিল এক অননা- 
সাধারণ বোধশান্ত। _এই অসাধারণ ক্ষমতা 
যোগী মহাপ্র্ষের মধ্যেই থাকা সম্ভব। 


১৯২৫ সালের ১৬ই জুন ভারতের 
আকাশে এক উজ্জল জ্যোতিক অস্তাঁমিত 
হোলো। দেশরন্ধু চিস্তরঞ্জনের মহাপ্রয়াণে 
্লীঅরাবল্দ ভারতের অপুরণীয় ক্ষাতর কথা 


ূ রঃ ৃ এ ্ ঘা এছ 
শা কণ্ঠে বলোছালেম, 8৯ ক /8514 হা 


পা 
হিং ্্‌ া্ীমশ 
হি 


- 


৬২৯ 
ও উপ লরি ন 


বশ আনযোয়াশ. গাভশয়া্াবে.. নন 
খা ছার রি রাগে 


হি ২) 
6 0888 
200859 18৬৪ 


্ ি পট 








সি ১ পল 
৯৬৪৬. .মালের , শেষ নাট 


িজরণর বকে ররর -শাদিতমর কোলে 





স্দ্ঘে অরঙ্জলোক থেকে কোনো এএব এক শুভি- 
তোর তান তাঁর ৯৮৬৮ ০ 








টায়ার 
1. হ্রম, সং সাধ 
পন ৫৪৭, ২য় করছ ০ 
 ধায়েন্দুনাথ জন্তগৃণ্তের . পানরতে 


বশরেল্লাথ দগ্বাগ,পত :হবে। 


পুঃ 68৮, ১ আজাম £ 
কর্মশা মলোণক্স পারবর্তে কম্পা গলা 
হরে ০... 
4৮ বা পা হা 
পৃঃ ৫৪৮, গদ্য বলম, হু. 
যোগের দের কথা 
সাধননএর পায় 
সাধন হবে। 


শক্ালপ্ষ 


"শমবণণ-মুওর 


পুহ ৫৫০ 


১ম কল্ম £ 


ইত ক পচাত, উপ তি সির কক 
সী 





টি 
শ ০ প্‌ 








যার উদ্দেশ আঁভযোগ আর কটান্ত 


বর্ষশ, সে কল্ভু একমনে পেতলের বাঁ 
ঢালছে দাঁড়য়ে-দাঁড়ছে। 


ওতে গ্রাঙায় কঙা 
কথাপালো তার মাথাটাকে যেন গবম 
করেছে । 


 ধেলাহাজ, একেবারে বেলাহাজ । দাদ. 
গ্া্যাবে জইয়া কাজ্দতে অইবে। সত্বোনব, 
চারা দ্যার্ছছো  লাজ-লচ্জা নাই। হাহ. 
এ কেমন মাইয়া 2 ঘেমা-পিত্ত নাই । ডাংগক্র 
বরে আমরা তোর মত কা্টিরে শরীল 
দেছাউ নাই | এই সুমৃতি, কাপড় ঠিক করতে 
পারোস লা, 
সেই নুহৃতে সুমৃতির চেহারাখ।লা 
দক্টি-বিজ্রম। সতেরো বছরের যৌবনদাীস্তি 
পুগঠিত ফাজু-দেহের একমাতি আবরণের 
সক্ষর তক্ঠগঞলেো জলে ভিজে রম্তমাংসের 
খাঁজে খাঁজে আত্মগোপন করেছে। মাথা 
থেকে জন্লয্োত নামছে নিচে । স্থানছ্যত 
শয়ীয়কে বে-আন্ু করেছে। আভযোগে তার 
কান নেই 


দেহুক, দেহক, চক্ষু পার্ক করদক। 


জব্ইল্যা-পুইরযা মরুক। 


আহারে দাদ, নাঁলস চলছে লমানে, 
মাইয়ারে রক্ষা করতে পাবাৰ না। তোর 
মাইয়া গেল। 


সঃমাতির মা মুক্তা বসেছিল আডা- 


বাক্চাদর সামলে নিয়ে! কলটার কাছেই 
তার অস্থায়ী বাসস্থান! কত গেছে 


তাঁশ্বর-তদারকে । শোনা যাচ্ছে, তাতদর দণ্ড 
কারণা 'নয়ে যাওয়া হবে! জুমাতির বাবা 
কাঁতক ম'ঙ৬ল কমঠি আর উদ্যোগণ মান । 
চাষবাস ভাল বোঝে । সুতরাং জায়গা পেলে 
আবার তার সংসার সোনার হবে কিন্ত 
মানষটা পৈতৃক ভিটে ছেড়ে এসে বড় 
স্িয়মাণ হয়ে শোছে,--এই যা চিন্তার কথা । 
আসলে মু্তাকেশীরও ভাবনা চিন্তা কম 


নয়। ফিঞ্ত সেকথা প্রকাশ করে স্বামীর 
মনকে কমন্জারশী কবতে চায় না। 


দল্ডকারণ্য কতদূর? কথাটা জিজ্ঞাসা 
করেছিল সুমাতকে। মেয়ে গ্রামের স্কলে 
গকছুটা লেখাপড়া করোছল। গড়-গাঁডয়ে 
বই পড়তে পারে। ইংরেজীও | গাড়ীর 


ঠ 
রা 


. লেখাগুলো 
মোটেই আশা 
26 ন্য়। দক্ডবারণ্য পাহাড়-জবগ৯ 
এলাকা । সাপ আর বাঘ। অন্বর জাম 


ক্যান--সুমাতি বলেছে, রামায়ণ শো? 
নাই কোনাঁদন 5 রাম-সপতার কথা । দণ্ড? 
লনে চোদ্দ বছরের বনবাসে গোছল রাম 
সীতা? 

বন-জঞ্গলের কথাতে কাতিক মণ্ডল 
চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল । বলোছিল, 'ব 
কইল; বন-জঙ্গল » তাইলে নদীও আছে 
সুমাতর মা, নদীনালা থাকলে তোমাগে 
লইয়া জাহাল্নামে যাইতেও আমি ভার ন 
নদসনালা আর গাছ-গাছাির লগে আমাগো 
জশবন এক হইয়। মিল্যা-গমস্যা গেছে। হেই 
নদীর যাঁদ লাগোর পাই, অঙ্ঞল্মা জমিতেও 
সোনা ফলামু। জানো সুমাতর মা, এই 
কাদন এাঁদক-ওদক ঘুইরা কইলকাতা 
দেখলাম । জঙ্গ নাই, ছল নাই এ দ্যাশে। 
একটা পুস্কল্নশও দেখলাম না। আছেন মা- 
গঞ্গা। তোমারে একাঁদন নাইত লইয়া 
যামু। নদীর উপন্ধে এমন একটা পোল 


ওপরে লেখা তামাম ইহা 
পড়ে। দে যা বলেছে তা 


ৃ 
ৃ ণঁ 
শরবার, হয়া আধাট, ৯? 


| 


্াছ 
ক্ষ গাথকি। 

[দনের বেশী সমক্টই কা ঠা 
ফর ঘুরে বৈড়ায় । 


1 


| মুক্তা জাকাশ-পাতাল আনন তার 
|স্দতূতো বোনের অভধোগে মৈগ়ের দিকে 
তাকালো । মৈয়েটা বউ ধেলাহাজ্জ। 
এত জোক চলাচন্লির মধ এমন কইয়া কেউ 
করে? এই যে গাড়ীডা আইল 
'ুষগুলা  চাইয়া-চাইয়া : 
ক সুমতিরে। এতবড মাজার « এট; 
জ-লঙ্জা নাই। টি 






| 


টা কাপ উাইনে জান বাঁয়ে কুলায় 
সা। এাদক ঢালতে, অন্যাদকে শোধিয়ে 'যায়। 
তার ঢাঞ্ালই বা কি! মানুষগলোর,..যা 
চৈখের চাহনি, ঢাকা, থাকলেও যেন সব, 
ৃ পায়। সততার আররণ, ভেদ কনা! 
দাত্ট যেন গোপন আংশে বগি 
লেহন করবে | 


দেখে 


চা রা [1 


মানমগালান ন্যাংটা আ্লাইযাম।নয দ্যাতহ | 
দেখার সুযোগও অনেক । এই শরালপা 
সেশানল গ্নাটফম জড় অসংখা উদ্বাস্তু । 
ডি: হখকে প্রাণ আর ধম তাশিব ভচম় 


সর্ব ইয়ে পালিয়ে আসা বেওয়ারন 
2 নম মিলি প্রান্তে থান দেই ভাগ) 
হিন্দ, বাচ্দেরও। এদের ভনা আ।থাবথা 
দেহ! ভন আসতে হয়। এজে বাসর 
তন হাপনান দেব ধ্যাশেপ। সপ্তাহ দুয়েছ 
বস ভারপল এই শয়ালপা স্টশানের 


টিন শলাটফর্মা। ঢাকীন নই, আবুল, 


নহি । শধহ গাথর  গপকে নে সেড। 
৮5 ১২2 শুধু কাপড় জিমে ঢাকা খান 


1) অনেক কিছ আন্.যাঁজগংকুৰ প্রয়োজন । 
২. এহ শ্ল।তফার্ম সমভধ নয় আই আর 
টৈ০ বার না সং্াতি। শারগারব প্রয়োজনের 
'শহ।কমগিখলো সারতে হয় এখানে-সেখানে। 


ল্য আঙ গাড়ীর আভালে।, কিন্ত 
সাল বলে কোন কথা এই শিয়।লিদ 


1৮০৮ আর তার চাৌহণদ্দে আজে নাক? 

মাম কলকাতা শহরেই নেই । তষখানে। 
৯৩. মানের নজর শড়বেই। তাই সুতি 
অব চেষ্টা বরে না। তাই তো 
হলি হয়েছে। 


০ বাস্ছি 


ধ"ত দরকার ছিল ক এমন করে 
পারত অমাভ বঙ্গ বিভাগ দেখোন, 
হর 


অনেক পরে আল্ম। হল্দ কাই 
এ ঝাষ্ট্র গে বোঝে না। মোটামীট- 


পল, 


২ 


রি "ধ পাঁকিস্থানে তারা' ভালই ছিল শ্রা্জর 
সলমান পরিবারগণলোর সঙ্গে মিলে- 
'মশে। কিল্তু হঠাৎ কেমম করে যেন এবাটা 
হাঁড়ক এল দেশত্যাগেকস। 


সায় এলাহী কারবার 


ভিহগলগঞ্জ। 


: খ্রেন ১ 


গান্নের ধমকে পাড় সালালো সি 


গ্রে লা কি, 


উচ্চবর্ণের, 





 হিচ্গী আগেই দেখে ছোড়ে এটছে। এখন 

আরম্ভ হয়েছে নিম্নবর্ণের ছম্দুদের | 
কারক সম্ডঙ্গগু পাঈ্গালো গ্রামের 

অন্যানা কয়েকটি পাঁরধায়ের সলো। জঙ্গৈর 


দালালদের হাত ঘুরে ঘুরে বডার পি 
হপ্দুস্থাম। সে রাগ. হন 
সপ্তাহ আগের কা । নে 


এই 1 


1৭5 


সপ্তাহ পরবে যা দঃ খপ 


মাত, তাতে মে ক্রমাণভই নিরাশ হাথে 


উঠেছে । বাবাকে যালছে, ফি দরকার আন, 
পাশ ছাড়ার 2 ধম্ম-ধঙ্স কইপ্লা গেলাও রি 
তোমা ধম্স কি ঙ্গজেছে নামায়. এ 

শে হাজার হাজার মান উজার 
যাওয়াআসা ক্র কেউ জাগা আানাঘ 
হইল্যা গমে কার? আদলা নোমো-ম দধা 
তোগাগো টিন্দুপাক্মাল  িশল 
আজ্গাগো ভাইগা। কারে দরদ নাই। আমরা 
আজ থাকলেই বা ক্কি? 
গতভদ -ধাম্মাব খবাঢিল খাছায় আঙাগো নাম 1 
তার থকা মোদকামান। ইটা পাকসধাল 


থাকা ডাল কতা লালা । সবই গ্রাকাতা 
আাগ্াগো। উহ পবা জাঠা-্চাযগা । মেন্ছি, 
সনের লগে আাগারে  নিকা দিলে সব 


পাঠা ঈইক্যা যাইত । 
জলাল দত গাল লা ক্াঁভতাক। মোর 


আগা বদ হাল লু দবও অনেক । ৩2 

হাতত টি নি, 2১৯ হর ক 

ধাচ্ধুল জালে তা জাতে পোলোছে 
£ ৯৬৩৭ ১০৯২৭ 24154425 রি 

18) এলাচ নিল ভাজ হা ললহানাদির শণল 

রে ক ॥ পচ পন ১৯৯ -৯ :০7 চে রর ১ এপ 

চি লালে লা ভাস্বর তে 


৫৮৮5 ঠালাকু। 


দিচ্জ জাহির শরীর 


একট, লাউন্তই 1 গায়েন সং কালা হলেও 
(21৭.-21দ টা অহী ভাবদলু | তা 
ঘ্না।টো গাকগঞাল শ্টাডাল। কয়েক শ্রাস 
ভ]7/ণাকাল। ধর! । [কিশ্াদিন 7917 [বলল 
পলভিঈ। মোয়জেদনল আব আফতার। কও 


৮ গা জানসাল | গ্রামের মোড়ন 
কাওকে পন্ধু। ফাকি 
গগাত যতদুর জাতে, 


; কণা 


শনির এদ্দিল 
নালস পাগল । 
গ'ননদদিন ভাম্বাস গাদা লোকাল 


রী 


1 





রর আদার জাই পারার 
গায়ে কেউ হাত দিলে রক্ষা লি খই | 
বাড়শ হ্যা .. র্‌ 


” . পা, ০ 


কানা জাচত. তি: যদ | 





দরে বধা-ধারো জর্সি বির্শি করে। রা রর পার্টি ছি সুহেতে | কার ৪বামাই- 





(০ খেইরে- এখানে মীস-হ়েক ধাকার গর 


ীবে। গ্রামে রে আসগায 

 পর-ধিকেলে রা সমোত 
ছা লি সংপার 'বাগামৈর পারৈ- জা পথ 
কয মোখাট বর তাকতীয় হজ 
হল দুধাঁর, থৈকে। মহতৈরি ঘা ধা পাঁ্জা- 











তোলা করে লে নিয়ে রী জানের 
মাধ্যে। 7 দে 


এব ৯ ই সানা? এসপির, 


. সমাতি ভি নিন ই 
তার চঈংকার সুপারণলীরকোল আর আম- 
জামের বীশাঁনের চৌহা্পি, শাড়ির বাইংর 
যেতে পাৰ না 


সে ধলোছল, মা, এজ জোরে 
ঢাপলে  বাখা পাই। ছাইহা দৈও, চাষা 
হাইটা যাই । পলাগু মা।" আম সব দম 
তোমাগো। এহন চাইপ্যো না। 


সতাই 2 উল্লাসত চোখে আখতার 


বলোছল। 


হ হ.দমূই তো, সঙ্গতি বলাছিল, 
আমর ইচ্ছী করে না সুখ পাইতে, সৌহাগ 
খাইতে 2 

জঙ্গলের আধো খানিকটা পাঁ়ত্কার 


শশম্গায় সংমাতৃদক নামিয়ে [দঙ্গ। 

গুমাতর প্রুথা-বাতীয় ভয়ের লেস মান 
নই । নেই লজ্জার টান ৪ মধ্যে 
সে নিজের দেহে জড়ানো হাথ 
(জড়ে . -ফেলল। টুল 'মান্ শেষ 
তখন. চক চক করছে. গোফানেজজা 
তাখতারের দাহট। 


এটা কথা: কই কাপড়” সমাতি বলে, 
আমার : মুখেষ কাছে মুখ, আমষা না। 
শাযার নিশ্বাস উধন- ভামান্ষে গানে না: 


শোলস। 
আল 


প্রকাশত হল 
তরুণ প্রাতাষ্ঠত কি 
এও এ কুট আ/ ও মুখে পায়ো 


প্রথম কাধ্যগপ্ 


শুতাব্দী তোমার দান খোলো 


[তন টাকা এরা 
 মর্াঘা, ) ভা বাক সাটা* কট (৮ কলফাতা মা 





৬৩২ 


লাগে । আমার 'কিদ্তু অসুখ আছে। সাবধান 
না হইলে তোমাঙ্সো হইতে পারে 


কশ অসুক্ধ £ প্রন করল দুজনেই । 

ছয় মাস. বাড়ী 'আঁছলাম লা। কোথায় 
আলাম জানো? হাসপাতালে । ন্বহটা 
ইনভেকশল আর চাউলের খুদের মত ছোট- 
ভ্থোট লাল অধধ খাইয। কেমল ছোটা 
হইছি দ্যাহো না। আসংথ 1কক্তু আমর 
ক্সাবার বাড়ছে। | 

কশ রোগ ৫ 

সংমাতি মরতেরি মধে। দাঁতি দিয়ে 
৬ফোর-এফোর কারে জর হন । 
যঞ্পণার অনুভ্ভাতকে সে ছেচেছে প্রকাশ 
হতে 'দল না। শুধ, চোখ দুটো ছল-হল 
করে উনল। 

রোগ” কশিতি আগমন করল সনমাহ। 
কাঁশর গমকে দলিলে উজ শরীরটা । 
কেপে কেপ উঠল বকের সংমেরৎ। 

হতচকিত আখতান অয মোঝাহেতেল। 
বিস্মক বিমু১ চনত দেখল থক থক করে 
দায়ার ফেলছে সমাতি। ঢাওক। তাজ। বন্ত। 

(নজেকে সামলে নিযে সে বলল, 
অসহ্খটা খারাপ । ষক্ষয়া। আমারা ননবাসঙ 
বব। তাহ কই, ম্্খের লগে নখ লাগাবা 
লা। 

তখন গুবা দুগ্নে পিছু হউছে পায় 
সশায়ে। 

ওাক। মাত বসল, দইজনে কেগ। । 
একজন আড়।লে যা আকজন-একজন 
বহব্যা। 


জাখতার  মনামনে গলা বলল, আন 
বই ক সমাত, আইজ দাউক | ভিআর 
শরশল ভাল হউক আগে! 

মোয়াজ্জেল। সাত দল (সপ কথাতে। 

কেগন সব মরদ তোমর। বে ভয় পা? 
তাড়ান্তীড কাম সাইরা, আমারে ছু. হাঝা 
প৬| বাধায় বত খোঁজা ত লাইর হইবে। 





ভি রত হী 2 | $।ক। ি 
নি 8৫175৬75-$ 


টিটি ও 8 38 আলি 


অমৃত 


না, না, তুমি বাড়ী যাও সংমাত॥ 


ওগ্রা পালালো । | 
. বাড়ী ফিরে সুমাতি মাকে সব ঘটলা 
জাখীনয়োছিল। মু্ত। বলল সোগ্।মীকে ! 


 সৈহীদনই তারা দেশ ছাড়ার সিদ্ধান্ত 


[নিয়েছে 

পথে৬ স+মাতিকে নিয় বিপদ হয়েছে। 
সামনে ইছামাতি। পাবে হিশসখানের 
[হজ্গাপগঞ্জ। বার আঁতক্ুমের [দিন সকালে 
মামন্দগঞ্জের বক শেড়লাড দাবী লানালা, 
রেখে আসতো হবে পুমাতিকে।  কখাট। 
লবারই সামনে খেলাখখালভাবে জানখো ছল । 

তোমার মাইয়ার আমি বইখ।। পিম, 

এগিয়ে এসে সমাভি বললে মেয় সাইব, 
ত।মাম পাকপ্থানে এই প্রেম আটা যয়াল 
দেখলাম । আমার মত এট। ডাত্গর য:বতপরে 
কেউ রাখতে চাইল না। চাইলা তাম। মোছ। 
পাইব কভামারে সাবাস! 

একট ধেম কটাক্ষ করল সংমাতি, 
আমারে কিন্ত নকা করছে হইবে। তয়, 
মেরা সাইব ভোমাগো গ্রাম ভাল ভাঙার 
আন্ছ তাও 

কেন, আন্তার দিয়া ক করঝ। ফ্রাম; 

আবার (সই আঁভনয়। নিজের টজহ 
এফোড-এফোড়। 

'মাড়ল সাহবের সামনে থিথিত হালা 
*্গীদলে সুমাতি দহে। না. কশের আগে খত 


০১০ শিরিরেরারে ১৩০ 22০7 
রন্তু তঠে। আামাক োনশব।সে যঙ্গমার বিষ । 


তামাব বক বাঁঝবা কইবদ দাবি ভাঙন 
না খাকলে ঝয়াদন বাঁচাবা। আমাক, শক 
পাবা ক্য়াদন 2 আমাক ভোগা করছ। 
কিনে. 


সংমাতি দলা দলা বন্ট ফেলে মোড়সর 
পি? বব সাঙ্ীতল। 

মোডল সাহেব পিছ হাটে খলল। ভা, 
৬ ই তদ স্থানেই আগ । 


“লালন বানি ভারা বঙজন টি 
তাহ্রায় পেল হাসনব।দন পা | ৮, 


হাতি পার পক।লীলা স্টেশনের আট অিি 
স্লাটকফমে । ভাগ আজ ছ সাহু দনি। 


৬ম ৩ববেন সবাধশন্ত “শুরু উঠত 
লমতর তাজা । এ এখ বব বিহিব 
পরে পাকাবাঙ্গার নিম্ন বণেরি আক গ্রাতসিশ 
পারবারে তার জনম শক্ষায় তার 
গ্রেণশ ববাব্পুই অনন্ত । ীকণত চস শত 
লাত সড়ক নয ইল, পবা তন্ত। 
ন্নার নাম তাদর গড়ে বেত হযেছে 
টবখসীীর সত্গে। 
পাঃকস্থ।ন হবার পরই লাক ভায়া 
শিশু লাহ কাত সহবাগ পিক | 
খাঃনকটা সমপর পোয়া উদ্চবনের 
দহদদর কাচ । কেন না) শত 2৭ 
পপর (যে মাহটিময ডি [হিজদ পারব 
“ছল নাজনদত্র অসহায় বি ক্চিনায় নবা। 
পাব কারণে নম্লবারার ালশস সঞ্গো 
ভারা হৃপ)তার সম্পক' স্থাপন করেছে। 


কলমের খোঁচায় দেশ ভাগ হল। 

অনাদত-অবহোলিত নিম্নবর্ণের 7৯২ 
কথা কেড় ভাবল না। দ7৬114 পর নর খ্ 
যে হাজার হাজার হিঞ্পং মরল, উপর 
দেশভাগ করনে-ওয়/লা নেতার ক রি 
তা সংমাতির জানা নেই জান নেই টা 
মৈয়ে বউ্লা টিবধমশী প্চিহীন এব ছি 
ধূষতা হলে কি করতেন। 


4 


সুমাতি শুনছে, দেশভাগের এ 
(তাস শুধু ধরণ আর নরহ হা ছু; 
গাম্য হবার পরে এসব ঘটল কমিক এএ 
পভ 

পমের সন্ধানে, শাশিতির ডি হিছ 
বৃদ্ধ হই লব লাহুপ্ হত, পা বিটি দা 
[বিভাগের তেইশ বছর গার 9, ১৪ 
রাজনাতিক দাবাতবলাব খু হ ০ 
মাটি ছেড়ে কক্ষ পারবতান বহাত এন 
কার ভাবধ।২ পএখ সঠিক হি ও 
বৃহ ৮8খ ক আর শর্ধসিবন হ্বালিছিও 
শপীশ্টমবঙোর মাটিতে এসে পি হি আহ 


তক মণল আশার অভহত তা 


টি শাক আনে। আনা ইলা তে নেরিঙ 
ধত এসতালি। হি, শী ৯৮ না লে 
তব তিশা] আশ টা ভিলা ক, 
হা হালই দে সখা। 


বিশ মাত পহ্দেহ আজিজ 
শান, বৃহ, উপবাসত শাবি কিছ ও 
৮৮ভব। বন থেক নালা আসণাবযান। লা 
তো বহু প্রুণ লিনজ্ট | হান? এ ই 
দ িব*বাস যা লি ই 2 
বেলাদিল। [রি পাঠে ১11 


এছ আহ ৮0না নিন টা টির লে 
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পে 


৫ হা ৫ 
পুর দিন থাকা বার ক 


৪7ক।ব।র আবু, (শহ ) হ ছিল 
হাহীর পনন্ট প্রতাতিসতি রশি শি ও 
নার দেহবে। সংমাতি, শান বডি হি তি 
লস ঢল তি শনি শতশহ নি 
দাঁচট। আনেক উাকী। দে তত! 
7.৬ উকি াবপছে বাংচ্ছ 


আধ যাষ বলেই ০ উদাকু কতক জট 
পক (দন সমমত বুতে পিট সা 
গ..লা সাংঘাতিকভাবে কাজকে হবে উিঠিই। 
বন বায়সীী মেরে দেখজেই ভরা 


হয় | 


কামনার এই বিকার, এর ভা অক 
বোগ। সমাভি জানে এ ঝারাম /কটি সঃ 
সারার বা চস যাঁদ সাই বন্ধন 25৩ 
হত পদধ আর কানজেঙ্গার মানার 
সঞ্দাংনস ভটঙ্ুলীয ক্ষয বো উট? 
রি খর ভিত ঢাুতিঘ দিতহ পল জাত 5 
£লাথিলি করে হেলস উঈত। 


কিম্বা ইচ্ছা করে মাকালী 2? 
পরটিভাষ খাকতিত খাঁড়া নিয়ে পদাখ শি 
প্রাণ শব দেখে নে শখ মনডিটা হি 
যা খাঁডাব খায়ে। 


সেই কাটা মূণ্ডর খোলা চোখ 
তোরা মেক্সেমানতষর শরীরের গোপন সি 
গঞ্চলো শ্রপ চরে দেখে নে। 


১ নি 





[ফজকাল ফিটনেস 


আনেকাঁদন আাণো কলকাতা ময়গানে 
একাল শ্যাযের সাক্ষাৎ পাওয়া শিয়োছল 
মারা নিয়ামত ফুটবল চর্চা করতেন। 
শ্যন্। নানা প্রান্ত থেকে ভারা এসে 
জ্তড়া তানন প্রযাকাটশের জনা । ওটা 
সপই কলেজের পড়ুয়া । এুজাঁদন পযন্ত 
শা্গারা ্ল্লেদেরই এই খেলায় একচোওয়। 
শধলার বলে জানতাম । অল্ভত আমাদের 


পদপ্া | লাদাশ যেহোরা ফটেবল খোলে। 
£ সংরাত্দ নানা প্রাফণ্ড ওদের আছে । 


“ল্ত আমাদের দোশও যে ভা পগভল হবে 
ভাবলার মতো ফাথল্ট কারণ 
আলা সঙ্ভাহাই ভা খর কাছে পাইনি। খাযাকে 
সাহা দপাশ। বালে গান করাই স্বাভাবিক 
"গলদ । কি সাহা সাঁশ্া ধোঁদন খববটা 
'শলাম্ব প্সাদন শাথতট কোৌভ তল ভপ্মাছঙ্গ | 
দল গাই সহীহ শোয়াদল খালার 
শ্কা লালা টাদল্তা মানের পকাণে ছানা 
লতক্টল ! 'পলাট উতসাত শনি হাই একদল 
কাস প্যা্গাটশ দেখছে হাজির হলাম 
কাস আাহাদান। 

শাদা সার মোয়্ে কটন নিয়ে ছোট, 
ক, করাক্কাল। দোখে মনে হলো গুদের 
গা খলা শাঙ্ছ। আর সেক সাত রয়েছে 
শব শান্তারিকনা | সবাই মেমন খেলা 
শহপক্গ গান তেগীন খলাধলায় পায়ে 
পাচা এত ক্গাতছার দন্সামণ্ড গ্লোগাতে গান। 
কথোহ কাম জানত পারলাম যে শগাগরই 
গন জটনল ম্যাচ খেলতে কলকাতার 
হল শাঃলন। কখন আর পান সান্দেত 
ধইস্ল। না ্ঘ এই শতরের সাইারেও কোথাও 
আথাদ ফুটবল মাঠে মেয়েদের আগমন 
ঘপ্াল্। ৮সাদন তাই ওপাদর সাফল্লা। কাগনা 
কস্ল কটলল "খলায় শ্যারো লোশ ল্ময়ের 
শংশশাহাণর আশা নায় ফিরে খাসাছলাম। 
হাব মন মানে 2ভালোছিল্লাম, 
"ধ্সাপনলায় আ্াঙ্গাতদব কমবধর্মান উৎসাহ 
দিলা পায় তার আর কক লঙ্কারর 


জ্যাসকা খাল 


ঘলাই পাথলখহ্ে আমরা যোগাতার 
গা পাল । 
কত আমার থালং শারাো আনাশগর 


সই স্বপ্ন দেখা সফল তয়নি। যে উৎসাহ 
শাল স্মাহারা ফেল খন্পাতে শুরু কার- 
পন পরবজশি সময়ে সেই উৎসাহের 
লাস কান প্রকাশ আমরা লক্ষা করান। 
গালাদাশল আসর এখন আর নিয়াত 
সস্ম লা। জগ আনাশ্চত হয়ে শেচ্ছ সে 
খ্ধলত সাগিক লঙ্পা দক্কর। শাঞ্ধচ সম্ভাবনা 
সিস্প। : আপচারকাতালও "সমতার চিক্ষা না। 
এন্হ গুল বাড়া কিছু করা সম্ভষ না ভোষ 


টানা যেতো তাতে কোন সঙ্গে 
ছল নয | +প এ আর... ০, ছাি-০৮৮৯০ ₹ জু ৮.৮. শে 


এভাবে যাঁদ' 


লেখাপড়া ওদের শেখাইনি। 


অংকুরে বলষ্ট হয়ে যায়। খেক্সাধূলায় 
মেয়েদের বাপক উৎসাহ সশষ্টন্ন "ফোম 
প্রচেষ্টা আমাদের দোশে আন্জো হয়ান। 
অগ্চচা বাত দেশের মেয়েরা ধখন 
আলাম্পকে দৃঁটি বা তিনাট কারে স্ব 
পদক আদায় করে নেন আর আমাদের 
দেশের ভাগো কছ্ছুই জোটে না তখন 
ভশষপ খারাপ জাপা । আমরা সবাদক দিয়ে 
গাঁগয়ে গলোছি শুধ- 
খেয়ে ধাচ্ছ। আমাদের পুরুষরা যেমন 
এঙ্ষো আকর্মার ধাড়ী কেমন আমধাও 


নঙ্কর্মা পাড় । আমর! ধারই নিয়েছি এর 


প্রীতকার আমাদের সাধ্যাতখন্ড। 

আমাদের দোশ মেয়েদের হাঁক, 
বাস্কেটবল, ভলিবলের টুর্নামেন্ট আছে । 
প্রাত বংসর আন্তঃরাজা। 'খলা অন্যীম্তত 
হয়। বেশ জাঁকজমকসহ কারে। কিন্তু সে 
খা কাজনাকে টানে । আমার ব্যাগ 
আভিজ্ঞতা থেকে সঙ্গতে পার যে এসব 
খেলার দল কদর মাপা মেয়েদের সংখ্যা 
নপাপয। কয়েক পঞ্ছর আগে কলকাতায় হকি 
এনং বাস্কেটবলের সবভারতীয় আসব 
সসোছল। প্রায় প্রাতাট খেলায় আমার 
উপাস্থত থাফার সুযোগ তয়োছিল। কিজ্ত 
দশকাদের আসার ষাঁদেল দোখোছ (সংখ্যা 
ভারা খুবই কম) ভাঁদের মধো মোয়েল সংখা 
তাকে গোনা চলে । সারা খেলছেন তাঁরা যেন 
একমান িনাজাদর স্লার্থে খেলছেন । জাঁদের 
উত্াত দেওয়া পা আঁদের জ্লারা আঅনুপাশিত 
হণ্যার শাক্ান্জ্যা কারা নেই । ?খলার মাতে 
হাল শবে তে দ্রাশা প্রনাশ্ষ কাবাত 
তারপর শার এধরনের উন্থি করা ছাড়া 
উপায় নেই । 

মাঝে মাঝ আলসার কটা আম্লাসেরএ 
ইাঙ্গাত পাওয়া ষায়। যেমন কয়েক বছর 
ধার প্'তারোহণ নিয়ে মেয়োদর। আলে 
বেশ সাড়া জেগেছে। প্রাত বছরই মোষর। 
দলে দলে বোবিয়ে পদ্ছন পর্ব ত- 
তআভিযানে। সবস্ায় ঘে সফল হওয়া যাবে 
এমন কোল কথা নেই কষ্তু এমন 
দুগসাহসে ভব কারে আজানার উদ্দোশা 
বোরায় পড়াই হাচ্ছে আসল কথা । এই 
শপল্ক্ষায় আমার মেয়েরা সসম্মানে 
উত্তধর্ঁণ হলয়ছেন। আভষাপগ মেয়োদের 
দহসাহলে ক্ষুপ্ পরত কেড়ে নিয়েছে 
আনমা-সুজয়াকি। কিন্তু মেয়োদের মনোবঙ 
এাচাটুকু ক্ষূপ্জ হয়ান। লরং ভা দলে দানে 
বোড় চ্লাচ্চ | ঘরকাতরে মেয়েদের দাগ 
ঘোচানার পক্ষে এই পপতারাহশীর ছল্স 
গনঃসল্দেত এক বলিষ্ঠ দূগ্টান্ত। 

যে দেশের মেয়েরা পর্বতের ছকীদ 
উাপক্ষা করার সাহস রাখে মাসে ময়দানে 
তাঁদের তেমনভাবে নজলে পড়ে না কেন? 
এই উত্তর খুজতে খুব বোশ দরে লাগয়াপ 
দরকার নেই । উত্তর রয়েছে আমাদেরই 
কাল্ছে। প্সদন এক জগ্মাহন্লা ভরি মোশের 


[বিয়ের ব্যাপারে কথা বলাছালেন। নিন 
জানালেন, 'রক্ষণশখল পারলারের। লোক 
আশ্মরা। মোয়েদের বেশি বাইরে মালয় 


পুজ্দ কার না। তাই স্কল-কলেজি পাঠা 
আর যহই 
ন্‌ 


এখানে এসেই মার 


নজর কারান। ডগ্রমাহানার কথা গভীন 
মনোযোগ দিয়ে শুনলাম । মুখের ওপর 
প্রাতবাদ করা অলোভন তাই চুপ করে 
রইলাম । নাশেষত ভদ্রমাহলা বয়াস প্রান । 
কিন্তু মনে মনে জদলে যাঁচ্ছলাম। ল্লেখা- 
পড়া স্ত্লন্ধে ফাঁদ এই ধারশা ভয় ভাব এহন 
গাঙ্ধের মেয়ে কিভাবে মাঠে অয়দানে খেল্সা- 
ধূলা করতে আসবে 2 বুঝাতে লাক রইলো 
না নে খেলাধলার আকাওক্ষা প্রকাশ এখনও 
একাশিশশির মেয়ের কাছে নাষদ্ধ। কারণ, 
নাইরে নবোরয়ে ছারা তো লেখাপড়াই 
[শিখতে পারছে না। সুতরাং খেলাধলার 
কোন প্রশ্নই ভার পাসে না। ্‌ 

আথচ এভান। সবপ্রথম প্রায়াজন মা- 
বাবার উৎসাহ । মা-শাবা ধাঁদ সন্তা'নর 
পাত বিমুখ হন ভাহলে কুপাল্স চাপ, 
শরা ছাড়া কোন পথ মাছে বলে ভা জ্ঞানা 
নে । অথচ সধোগের অভাবে মেয়েরা 
খেলাধূলা করতে পারছে না এমন নঞ্জীরও 
আছে। এক বাঁড়র গার সাগ্পো এ নিয়ে 
কথা ভাচ্ছল। [তিন বলালন, 'মেল়্রা এখন 
খলাধ্লায় তৈমন আগতখ নয় । ভাবে ভাই, 
আমাদের সগয় এতো সগোগ না থাকলেও 
খক্লাধনলা কাবোছ। পাড়ার বন্ধুরা সিল 
হাড়ড় খোলাছ | আপ্রা মোয়াদের কাতো 
খদসা | বাপ রশীতগ্গাতনা শারগীরক পারশম্ 
হয়। জখনকার দানের নিয়ম শানসাদর 
মাঠে ময়দানে নয় শাঁড়র উদ্গোনে খোলামাম | 
আশার পাড়াশীর মক আম | খুসি সাঁতার 
কাটাতে পার । সবাই ঙ্িল্প মন জাঙ্গে 
নামতাম পপদা দশক কাটে যোকা। বাশির 
লাড় গেলে এই সুমোগ আজো পাই । কিচ্তু 
এখানে [ভা আর জেন সহবাগ নই। 
সাবাদন কাজকগা কার করকগ একঘোশে 
ঈশাপো । টগারকম ঘেরা পুকুর টাকর শে 
এলাটি সাঁতার শাটাণ্শ পারলে শবশীরাটা ও 
2ালক। শাল ও শিপু আমাল ক্যাড 
আকাক্ষাগা শয়। এই তাটেন আনেক শাহী 
আগার মাতা বাকিশবেলা জালে নেলছা 
হতাটাপপাঁদ করা চাষ । কি চাইলে কি 
তাবে ফজেলকম বাবগা ভা [নেই ।? 

আবার আর একজন দ্দদমাহলাক চ্গান 
[ধান কোন্‌ প্রাতলক্ধকতাকে স্বীকার কাব 
নেনান। খেলাধংলায় তাঁর বরাবরের আগ্রহ । 
ছোকোবেক্লায় কান নিজে খেলাধলা করহভন 
পালং এখানা পরসংসার কারে নিয়া 
বাঁড়র পাশের মাঠে একবার হাঙ্গর দেওয়া 
ঠাই । জান মোমদেল মাে-্র়দাদন 
পাঠায়ছেন । এক একাটি মেয়েকে এক এক 
[দকে। কেউ সাতার কাটি, কেউ সাইদকল 
চালায় । আরপেশপাশে জায়লা নেই | তাই 
মোক়কে বেড বাড তাখবা রবশল্দ সারার 
গেগডয়।লম সাইকোল চাগাত্ত নহে সাশ। 
তলশায সালা কন্ান্ছখ থাকেন । ৮খঙ্গাপ লাল 
দুক্পনরত শাশভ খুব | ভদুমাতঙ্লা কাউদক 
(দাম দন, লা। শহধ লালন 'শোশ্ুহ থাকল 


গক্া দরকার। | 
ভাপপর ভান যেকথা ফলল্পেল তা 


ভাবে মলাবান। আসলে ফি জানেন, 


৬৩৪ 
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এ সম্পর্কে যথেষ্ট অরাহত নম। 
মেয়েদের কথা তো না বলাই ভাল। 
আমাদের সকলের মুখে প্রায় একই কথা 
শুনতে পাবেন, শরীর ভাল নেই। - 1ল্তু 
[ক করলে শরণ্র ভাল হবে সেকথা প্রায় 
শরীরের ভার 
ডান্তারকে দিয়ে অরাই 'নাশ্িল্ত। অথচ 
খেল্লাধলায় শরাঁর শুধু সুস্থ থাকে তাই 
নয় শরার গড়ে ওঠে অনেক, 


একথা সবাইকে বুঝতে হবে” 


পা 


মৈনেয়ী মঃখোপাধ্যায় 





আজকাল আমরা, নিজেদের বানর 


ড্রায়ংরুূম যে- 


মত তৈরী করার, চেস্টা করাচ্ছি।.. 
আর ভারতণয় প্রথায় সাল্বাই না! 
খানাকে বাল ভ্রায়ংরূম। 
ঘরকে বলা হবে, সেই ঘরকে ফরাস অথবা 
সতরাণি, তাকিয়া দিয়ে সাজানো যায় মা। 


ড্রায়ংরুমে চাই সোফাসোঁট্র টি-পয়, মেঝেয়। 


টবে মাণ-প্ল্যাপ্ট। 
থেকে আনা কোন 'রালফ। অথবা দবদেশন 
প্রামাটড আর্টের কোন নিদর্শনের নকল 
ছাপ। নি হলে চাই লম্বা ডাইানং 


[বিবরণ [দতে শেলে এ 


ণলখতেই প্রাভা শেষ, আমি'যা বলতে চাই 


তা আর বলা হবে না। এসব জিনিস দিয়ে 
ঘর সাজানোত্তে কোন আপান্ত,থাকা উীছত 
নয়। যা ভালো তা সব সময়েই গ্রহণীয়। 


কিস্তু এসব বিদেশশী জিনিসের মক্ষো দু 
একটি দেয় মোটিভ রাখলে ক্ষাত্ত কি? 
বরং সেটা হরে আরো মড়ার্ন। বিদেশ রাও, 


ভারতের লোকাশজ্প সংগ্রহের টা মন 


[শষ্প হলো পোড়ামাটির পতুল। যেমন 
ঘোড়া, হাতা, বেলে ইত্যাদি 


এগুলির গঠন যাই হোক, এইগীলির ওপলু 


লাল, কালো, সাদা রং দদয়ে নক্জাগ্যাল 
দেখার মত। 


এই পোড়ামাটির পৃতুল আপনারা 
নিজের হাতে তরী করে ঘর সাজাতে, 


পারেন। দেখবেন এতে আপনার ঘরের 
সৌন্দর্য কত বেড়ে গেছে) শুধু সৌন্দযই 
বাড়বে না নতুনত্বের দিক. থেকেও প্রথম 
স্থান নেবে। প্7তুলাট 
সহজ । আম আপনাদের বলছি কেমন করে 
পুতুলাটি তৈরী করতে হবে। - . 


অহেতুক 
বাঁানো যায়। 


তৈরখ করা খুব, 


জম. 


রেরুড করে চত়েছে আর 


আদ্থাদের. একমার লম্বরা। ০০ 





ৃ রু মামদস্ড গাড়ে তোলা এবং 
এজনা সবাইকে খেলাধূলা করতে হাবে। 
আর খেলাধুলার জনা আুবন্দোবষত করতে 
হবে। ফেজন্য গাঁয়ের দিকে বোঁশ নধর 
দিতে হাবে। শহরে আগ্রা তব কিন 
সুযোগ-স্ারধা পাই। কিনতু গ্রাম আমাদের 
উপ । অথচ আসল প্লাপসম্পদ রয়েছে 
সেখানে । তাই গ্রামে গ্রায়ে স্পোরস সেন্টার 
খুলে মেয়েদের আরো বোঁশ করে খেলা- 
ধূলায়  উৎস্বাহ দিতে হরে। তাহলেই 
আমাদের 

রাজনশীততে আমাদের ভুমিকা আত 
খুব উচ্জদ্ল এবং বাঁলভ্ভ। এই উত্জবলতা 








লানরে এর নম্বর ছাড়ে দেখানো হল। 
রঃ গেলে আগামি পছন্দমত এ 
মাঞের “ঘট পানেন। আর চাই দু-তিনাটি 
তল: এবং চারটি ফোঁরিক কালার। কালো, 
হলদে, কমলা, লাল। জাদাঞ নিতে পারেন 
একটি। প্রথমে ছোট গোল ঘটাটর ওপর 
চোখ, নাক, কান, ঠোঁট আঁকুন। ছনং ছি 
দেখুন। তারপর ঘ ছাহন্ত ঘটের দেহের 
ওপরের অংশ আঁকুন। এগ ম্টে আঁরুবেন 
দেছের নখচের অংশ । কেমন করে নকসাট 
আঁকরেন--পাশের ছারতে দেখানো হল। 
ঘট-তিনটি আঁকা হয়ে গেরে পর পর 
সাজিয়ে ফে্ধুন। নক্সা মিলিয়ে বসাবেন। 
দেখুন কেন্ধন সাল্দর একাট পুতুল তৈরণ 


হয়ে খেলো। ফেরিকল দিয়ে অধকা একই, 
পুটিং দিযে ঘীগৃফা জোড়া দিয়ো, খকোর 
কোগে টিপনোর গগর সাজিয়ে রাখতে 
পারেন। কিম্বা আঠা দিয়ে না জুড়ে 
চায়ের টোবলে রাখতে পারেন। চা পার- 
বেশন করার আগে ঘটের পুতুলের মধ্যে 
বাস্কট রেখে দেবেন । চা পাঁরবেশন কলার 
সমযমে আপনার আঁতথিকে যাঁদ পৃতুললের 
দেন, বাপারটি খুর মজ্জার হবে। সুদক্জ 
বাজ্কটের টিন, শাল্পাথনের কোটো, কাঁচের 
জার থেকে বের করার চেয়ে অনেক মডার্ন 
এবং সুরুচিপূর্ণ হবে। 





কোন জশীবকাই উপ্পেক্ষণখয় নয়, 


তখন পয আকাশে সূর্য ওঠে নি। 

আফাশটা সবে আবছা লালে ছেয়ে গেছে। 
শশতের হাড়কাঁপানো বাতাসটা পাতাল 
ফুড হুহএ করে কোথায় যেন মালয়ে 
রক টি ঘড়ঘড় শব্দ তুলে 
রাজপথের বাসিঙ্দাদের ভোর হয়েছে 
জানান দিয়ে গল্তবাস্থলের দিকে এাগনে 
[পাল । 


মান রোজ সকালে আমার প্রাত- 
বাশনশ একাঁটি কলেজের ছাল, শখ্ুতের 
সকল বাধাকে উপেক্ষা করে বড় রাস্তার 
দিকে এগিয়ে ষেত। মনে মনে ভাবতাম 
পড়শশরা যখন ঘুমের শেষ আমেজটাকে 
উপভোগা করে তোলার জন্য চাদরটাকে 
অটিসাট করে গায়ে ঢেকে 'নচ্ছে সে সময় 
এ মেয়োট হাড়কাঁপানো শীতে বাড়া থেকে 
বোরয়ে কোথায় যাচ্ছে 2 


আর একাঁদন বর্ষার ঘনবর্ষণ। বাড়ঘস, 
গাছপালা, আকাশ পযন্তি ধোয়ামোছা করে 
ভখবের ফলার মত পৃথিবীতে নেমোছল। 
সৌদন মানব তো দরের কথা কাকপক্ষীও 
বাসা ছেড়ে বাইরে বেরুতে সাহস করে নি। 
এমনি দুয়োগময় এক সকালে রংচটা 
একটা শাড়ীতে নিজেকে যথাসম্ভব জাঁড়য়ে 
জল-কাদা ভেঙে মেয়েটি এগয়ে চলাছল 
বাজপাথের দিকে, সোঁদন বোধহয় গর 
বেরুতে একটু বেলা হয়ে শিয়োছজ। 
হয়তো বর্ধপাসন্ত সকালের 'স্নগ্ধ হাওয়ায় 
আভডারন্ক একট, তন্দ্রায় গাঁড়য়ে নিয়ৌছল। 
ঈশ্বর জানেন ওর কপালের গলখন সোদন 
কি ছল। আমার মাঝে মাঝে কৌতৃহল 
হতা-ওর এমন 'ক কাজ আছে ফার কাছে 
গ্রীত্ম-বর্ধা জল-ঝড় কাদা-মাটি সমস্তই 
তুঙ্ছ' প্রাতিবেশদের কাছে শুনোছলাম 
মেয়োট নাকি কোথায় একটা কাজ করে। 
অথচ এমন ক কাজ থাকতে পারে যার 
থকে গর একাদনও ছাট নেই! আর 
একাঁদন ওকে দেখোঁছলাম ক্লাল্ত, বিমর্ষ মুখ 
নিয়ে জানলায় উশক দিডে। সোদন 
পি, আর. পি পাড়া ঘেরাও কযোছল। 
বাধা হয়ে অন্য সবাইয়ের মতো তাকেও 
সোঁদন আটকে থাকতে হয়োৌছল খাঁচায় 
বন্দী পাখশর মত নল আকাশের 1দকে 
তাকয়ে 


শ। 


আম মনে মনে কেমন যেন অধার 
হয়ে উঠতে লাগলাম-মেয়োট দিনের পর 
কোথায়, কোন কাজে নিজেকে এভাবে 
বাস্ত রাখছে জানবার জন্যে ব্যস্ত হলাম। 
কচ্তু বহু ইচ্ছা সত্বেও ওর সো আলাপ 
করার সুযোগ পাই নি। কশদন আগে 

আম খুব ভোরে হাগুড়াগামণ একাট বাস 
ধরবো বলে রাস্তার অপেক্ষা করেছিল 
দোখ মেয়েটি আমার পাশ দিয়ে পুত পায়ে 
এাগয়ে খাচ্ছে। কাছাকাছি পাবার এই 
সুযোগটাকে কোনরকমে হাতছাড়া করতে 
না। উপযাজক হয়ে সরাসার 


নিজেই জিজ্ঞেস করলাম । এত হঞ্তদল্ত হয়ে 
কোথায় চলেছেন ? 


আমার এই প্রশ্নে ও বেশ বিব্রত বোধ 


করলো। খানক ইতস্তত করে বললো, 


'আমাদের অভাবের সংসার হলেও মা 
আমাকে ঠিক কাজ করতে 'দতে চান না। 
আম কলেজে পড়াছ, উত্তরোত্তর অভাবে 
আমাদের দৈনাদশা দিন দিন প্রকট হয়েছে। 
আম তাই পাঁরবারের বাধাকে অগ্রাহ্য করে 
বোরয়ে পড়েছি। মেয়ে হয়েছে বলে 
উপাজন করে মা-বাবাকে খাওয়াতে পারবো 
না, এ আঁধকার আমাদের নেই এই 
সংস্কারকে নস্যাৎ করে দিতে চাই। অথচ 
আম একজন কলেজের ছাত্রী-.আমার 
ক্ষমতা যাই থাকুক, সাধ্যমতো চেষ্টা 
করবো । 

রুদ্ধবাসে এতগুলো কথা বলে ও 
বোধহয় অনেকটা সহজ হয়েছিল। কিন্তু 
সোদন বোধহয় ওর অনেক দোর হয়ে 
যাচ্ছল তাই আমাকে হেয্মালর মধ্যে 
ফেলে রেখে ভাঁবষাতে দেখা করার 
প্রাতশ্রাতি দিয়ে তরতর করে এশিয়ে 
গেল বুঝলাম উচ্ছদাসে লেদিন হয়তো 
খাঁনকটা আমার কাছে 'নজ্জেকে প্রকাশ করে 
লফালেছে। তাথচ কোথায়, কি কাজ করে তার 
1বল্দুমান্ত আভাস দেবার আগেই উধাও । 


[দন দুই বাদে সেই প্রাতিশ্রাতিকে 
বাস্তবে রুপায়ত করে মেয়োট আমার 
বাড়শ এসে হাজির হয়োছল। সোঁদন 
কথায় কথায় ওর পাঁরবারের কথা ওদের 
দ.ঃখের কথা সব কিছুই বলোছিল, গভপর- 
ভাবে দুঠাখত হয়েছিলাম গর বাপের 
দন্টহশনতার কথা শুনে, দাদার বেকারত্বের 
জহালা শুনে, আরও শুনোঁছলাম সংসারের 
হাড়ভাঙা খাটুনীর পরে মায়র দিন- 
মজ-রীতে জামা সেলাই-এর কথা। অত 
অভাব সত্বেও মা মেয়েকে কোনরকম কাজ 
করতে আনচ্ছা প্রকাশ করোছলেন। ভেবে- 
ছলেন অভাব-অনটনের বোঝা একা নিজের 
মাথায় চাঁপয়ে তার ভার বইবেন, ঘরে বসে 
কোন কাজ ঝরে লড়াই করবেন। অথচ 
কলেজে পড়া মেয়ে মায়ের আয়ে আরও 
[কছ: যোগান দিতে বদ্ধপারকর। কথা 
বলতে বলতে গর চোখেমুখে দডতা ফুটে 
উঠেছিল। [সই দটতা নিয়ে জোর গলায় 
ও বললা 'জানেন বক্ধ্‌দের চেণ্টায়। কত 
ক্টে আমি হারিণঘাটার দুধের ডিপোাতে 
একটা কাজ জোগাড় করোছ তা আম 
[কছুতেই ছাড়বো না। অথচ এত অভাব 
সত্বেও আমার বাইরে চাকুরীর কথা শুনে 
মা তো প্রথমাঁদন মারম:খখ হয়ে উঠলেন। 
দন চারেক মুখ ডার করে রইলেন -মনে 
তল চামি কত খারাপ কাজ করোছ। 
লালে মায়েরা এখনও সেই সংস্কার 
অন্ধ। মেয়েরা যে চাকুরী করতে পারে, 


পূরষদ্দের সঙ্গো পাল্লা দিয়ে চলন্ত পারছ 
-এটা কিছুতেই তাঁরা মানতে চাইছেন না। 


আমিও সহানুড়াতির স্বরে বললাম, 

“আপ্পানও নিশ্চয়ই ঠিকমাতা বোঝাতে 
পারেন ন মেয়েদের চাকুরী করার কত 
প্রয়োজন। অভাব অনটনের জন্য শুধু 
পুরুষেরা লড়াই করলে চলবে কেন, ঘরের 
দময়েদেরও তাদের সহযোগিতা করতে 
ঝবে। প্রত্যেক প্রগাতিশশল দেশে স্বামণ- 
স্মীরা এফসশ্ো উপাজন করে স্বচ্ছল 
জশবন-যাপন করতে চেগ্টা করছে, ভবে 
আমাদের দেশের লারী-পরেষেরাই বা কেন 
দুবেলার দু মুঠো সংগ্রহের জন্য এগিয়ে 
হাবে না! 


বলে উঠলো, শ্ছারশ হয়ে এই কাজটি 
পাবার জন্য আম কত উপকৃত । অজ্পগতায়ে 
সম্মানে যা উপাজন কযাছ তা আমার 
প্রয়োজনের তৃলনায় ঘদিও কিন নয় তবৃও 
সমান্য সাহাষ্য তো হচ্ছে । অর্চচ আমার 
মায়ের ধারণা জনে জনে যে দুধের বোতল 
এগিয়ে ধরাঁছ সেটা নাক একটা বিরাট 
অসসম্মানের কাজ। মনে মনে ভাবলাম, 
'ছুরিপথাটার দুধের ডিপোর কাজ কখনই 
অসম্মানের নয় যেমন বিদেশের ছেলে- 
রেস্তেরার কাপডিশ ধোওয়া, বাড়খব 
জানলা-দরজায় রং করা প্রভাতি সাধারণ 
কাজগুলোকে স্ম্মানহানকর বলে মনে করে 
না। আমরা কিস্তু ঠিক তার বপরাঁত-__- 
বহুদূর পাঙ্ছয়ে আছ! বিদেশে ছেলে- 
মেধেদের এসব কাজে কোন কিন্তু বোধ, 
সংকোচ বা লজ্জা নেই। বিদেশের বাবা- 
মারা ছেলে-মেয়েদের রোজগার করাতে 
উৎসাহত করেন। আশা কার মেয়োটর 
মা-বাাও একদিন এই কুসংস্কার থেকে 
মহন্ত হবেন। 


এতসব কথা জানার পরেও একটা 
কৌতহল আমার মনকে ক্রমাগত আলোড়ত 
করাছল। তাই ওকে জকেেস করলাম, 
আপনার কর্তব্যে আপাঁন এত সচেতন যে 
ঝড়-বজ্টও কোন প্রাতরোধ সমষ্টি করতে 
পারে না। কেন বলুন ভোট ও সহাস্যে 
উত্তর দিল, 'জানেন এ কাজটাকে আমার 
বড় পঞ্ধল্দ। নয়মমাতো ছোট ছোট শিশুদের 
বাবামায়ের হাতে দধের বোতল তলে 
গদয়ে আমি কত আনন্দ পাই। মনে তয় 
সমাজসেবার একটা অংশের ধিছ-টা অল্তত 
আম ভালভাবে পালন করাছ।' 
ওর কর্তবা-সম্লাপনের আনন্দ আর 
কথার তগতরিকতার স্পর্শ ওর সাহগ স্চো 
আমাকেও যেন সুখী করে তুলালা। 
জঞ্জালি চৌধুব? 





প্রধাপাদের কাছে আমরা কেট লঘগনের 
সত্তেজ স-প্রাশতা জঙ্গবা কষ্ঠলাকখোর সুষমা 
আশা কার মা। ফিন্তু এ সবের ক্ষাতপরেশ 
স্যপ যা পাওজা গেল তার দামও নেহাৎ 
কম নয়। 
দীপ্তিতে ক্ষপদাতি বিকীরশ 


কিল্ত এ 'করিবে পূবালী বায়'এর এক 
পুলকের মঈড়ের এমন বিষ আতাধ আর 
কারো গানে পেয়েছি কি? এইখানেই বুঝি 
তাঁ শিল্পাঁবৈশিষ্টা । 


ও আরো গাইবার জনা শ্রোতাদের সনিবধ্ধ 


অনুরোধ দেখে আনন্দ বোধ করেছি এই- 
জন্য যে এই "অমৃত, ও সহযোগী টি 


রেওয়াজ গায়কীর বিলায়ম্মন পরিকাই বোধহয় দু বছর আগে সবপ্রথম 
করেছে শ্রীবকসুর প্রতিশ্রুতিময় 


রর দিকে 
আতঙ্গুরবালার “যারে হাত দিয়ে মালা দতে রসিফজনের দ্টি আকর্ণ করোছিল। তাঁকে 


পায় নাই” “আজকে না হয় একাঁটি কথা' ও 
রতি জল ও কাজল চোখে । নজরুলের 
বিশেষ আঁস্গাকাঁটিয় প্রামাণ্য নজর 
হাসপেষেও এয় বিশেষ মধার্দা অনস্ধশকাধ। 
সপ্রত্কা সব্গায়ের “কাবেরী মনদীজলে”র 


কাব্যসৃষ্দর স্যস্লমর়তাণ্ড কি কম্ম উপ- প্রাণদীস্ত পরিবেশ রচনা করে। 
লক্দ্যোপাধ্যায়ের কথা বলাই বাহুল্য। 


ভাঙা? বৃখিকা রায় তাঁর কোমল বাঞ্জনাময় 


বিশেষভাবে আঁভিনন্দন জানাচ্ছি। 


অনুপ ঘোষাল সুন্দর গেয়েছেন পদতে 


এলে ফুল? ও আজো নল্দপুলাল এল'-_। 


প্রপশপ ঘোষের কামালপাশা আবাম্ত 


যুষ্ধক্ষেত্রের রণদামামা ও উদ্দীপনায় এক 


দেবদহলাল 


[নিভ্যপাঠ্য কয়েকখান গ্রশ্থ 


পারদা-রানকংক 
“্বৃন্তভাবে ঘ্নাঁচিত জশবনকথা এই প্রথম” 
গব্যোিলপ জীদগান্দাভা রচিত। 
বৃগাগ্তক় £ সর্ধাধ্গসুল্দর জশীবনচারিত । 
প্রল্থতানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে ॥ 
বহাচতে শোভত সপ্তম মুদ্রণ--৮: 


দদগাঁমা 
প্রীলারদামাতায় মানসফন্যার জাঁবনকথা 


জীদুতভাপরী দেষী প্লাচত। 
 হেসার জগৎ: অপরূপ তাঁর জাঁবনলেখা, 
অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। একই স্পো 


্ীক্রীসারদেশ্বরী আম ২৬ গৌরশমাতা সরণশ, ফাঁলফাতা-৪ 





ধাঙলা ও হিন্দী সঞ্গত 
সারাবিষ্ট হষ্য়াছে। 
দীপক জাতীয় সন্ত এবং আবৃত্তি" 
যোগ্য রচনাও ইহাতে আছে ॥ 


চশ্ডশ, রামায়ণ, মহাভারত প্রনাত 
রর সপ্রীসম্ধ বহু উন্তি, ধু 
সুলাঁলত স্তোত্ এবং তিন শতাধিক 


অনেক ছাযো- 


পারিবার্ধত সংস্করণ ৬ 








যহ্‌দিন কাদে গোপাীকিষপের নাদতার 
আসরে উপস্থিত রসিকবৃল্দ বিমৃন্ধ হয়ে 
দেখেছেন শোপঁকিষশের : অনবদা চল্রাবীর, 
ইল্দতাল, মণিতালের লরবৈচিল্যে উপাজাগ 
করেছেন রাধাকৃফ নৃত্যে রাধা ও কুলের 


চরিত তাঁর অভিনয় গাতর্ষ। 
টু , বলাসা, রৃপলাবপ্য সব মিলিয়ে 
এ অনুষ্ঠানের অভিনবত্ব সারা প্রেক্ষাশহে 
চমক সৃষ্টি করেছে। 

প্রীমতশী সমতা মি্কে আমরা দোখোঁছ 
[বাব নূত্যনাট্যে। ফিল্তু উচ্চাঙ্গ নৃতা 
তথা কখখকনৃত্যে তাঁর দক্ষতা যে কতখানি 
তারই উজ্জল স্বাক্ষর রায়ে গেছে এই 
সম্মেক্পনের একক কঙ্খকনতো। শা ও 
ভাঙ ছাড়াও তংকারের গাঁতাতলা 7 চল 
মুহূর্তে আভবাম্র শারণো াশল্পীর 
নত্যের আনন্দই ব্ক্ত। 


অবাক করেছেন আর একজন। হীন 
শার্মন্ঠা পাল (মন পাল)। বাভিল্ল সম্মে- 
লনে ক্ধকনৃত্য পারবেশন করে শমিস্ঠা 
ইতিমধ্যেই আপন পাঁরচয়ে প্রাতম্ঠিত হয়ে; 
ছেন। এবার কথক ছাড়াও ইন ভারত- 
নাট্যমের একটি অনুষ্ঠান উপহার 'দিলেন। 
'আলারিপন়, ব্জাতিস্মরমণ শব্দমণ পীতলানট' 
ইত্যাদ ভারতনাট্যমের 'বাঁভন্ন অল্পো ইনি 
পাঁরচ্ছন্ন আ্গিক এবং মধ্যলয়ে সংঘশ্রীর 
এক প্রশংসাযোগ্য নজীর উপহার দেন। 

গোর গোক্বামণ পাঁরচালত সঙ্গীত 
সম্গতে, কল্যাণ বসাকের নৃত্য পরিচালনায় 
মণরাবাঈ নত্যনাটোয় নাম ভূমিকায় শ্রীমতাঁ 
শামন্ঠা মশরাবাঈয়ের 


যন্গা্স 


এক মনোজ চিন গেলে ধয়েন শুধুমার নৃত্য 
ও আতিনয়ের মাধমে । একই শিল্পীকে 
এতগুি বাত ধরনের নত্যান্ষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করতে এর আগে দেখোঁছি বলে 
মনে পড়ে নাঃ, . স্াচাঙাদা 


আছে ইতালীয় রন্ত। 
'পঠে কথার মধ্যে আঁলভার ওয় 
পটুতায় আকৃষ্ট হয়ে খন ওকে কাঁফ 
খেতে আহবান জানালো, তখন ও অনায়াসেই 





বাক, 


রাজগ হয়ে গেল। তারপর ও মৃদ্ধাচত্তে 
দখল অলিভারের হকি খেলা । অলিভার 
দেখল জেনর ঞ্লাশতষল্তী হিসেবে 
পারদার্শতা। দুজনে ষখন স্পোর্টস কারে 
চেপে এখানে-ওখানে যেতে যেতে অনুভব 
করল, ওরা পরস্পরকে ভালোবেসে ফেলেছে, 


তখন জেন আলভারকে জানাল তার ফ্রাঙ্সে 
লাভের জন্যে। 

'তার মান? 

মানে আবার কি? আম ্রাঙ্গে 
ফাঁচ্ছ।' 

'তাকি করে হয়ঃ আম যে তোমায় 
ভালোবেসে ফেলোছ । 

'তাতে হল কি? 


"আমি যে তোমায় বিয়ে করব 

'বল কিঃ আম কোথাকার কে, আর 
র। বেশ বুঝতেই পারছি, একজন 
হিরন রিমা হাহা 
'বাঃ রে, তুমি আমায় ভালোবাসো না ?' 
'ভালোবাসলেই যে তোমার আমার মধ্যে 


য়ে হবে, এমন দুয়াশা পোষণ কার না। 


'পাগলামো ছাড়-চল' আমার বাড়খ'। 
রর অর 
তার । 
সর মহো দিযে খন ভান 
প্রকান্ড লনে, তখন জেমধ রশীতমতো 
বাস্মত। সে দূয়ে অধাস্থিত বিরাট 
পসটার গানে তাকিয়ে ধলে ফেলল, ওরে 

তুমি এতো বড়োলোফ-_এ আমার 
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দো [পতার 'এক 
প্রকৃটিকে শুশ্লাহ্য করে 
করল জেনীকে। জেন হাসিমুখে 


সর 


সেই অতো বড়োলোকের ছেলে 


জনা । অনূভা ঘোষ, মাধবী চকবতর” ও রুমার মদে. £ .. 


পীযূব গাঞ্গুলী। 


উপার্জন করতে লাগল আঁলভারের আইন মা 


পড়ার খরচ যোগাড় করবার জন্যে । গ্রাচ্মা- 
বকাশে দুজনেই একাঁট ফাম্পে কাজ করতে 


লাগল। কিন্তু এক 'মাঁনটের জন্যেও 
অসুখশ নয় গরা। 
আঁঙ্লভার আইন পরণক্ষায় সম্মানের 


সো উত্তীর্ণ হয়ে একাঁট আইন প্রাতম্ঠানে 
যোগ দিল। ওদের মনে হচ্ছে, ওদের সুখের 
দিন আগতপ্রায়। সহসা আবচ্কৃত হল 
জেনশ দুরারোগ্য রম্ত ক্যান্সার রোগে 
আক্রান্ত । জেনধ তার মনের আনন্দকে ধরে 
য্াখতে চাইল প্রাণপণে । ফখন তার দেহ 
আর চলতে চাইছে না, তখন ভারই 
অনুরোধে অলিভার ওকে নিয়ে গেল 
মাউণ্ট সিনাই হাসপাতালে । ওরা অতীতের 
কথা কয়ে বর্তমানকে ভূলে থাকতে চায়। 
শেষ পর্যন্ত যখন জেনী বুঝল তার মত 
আসা, তখন সে আঁলভারকে অনুরোধ 
করল, সে যেন ওকে শন্ত করে ধরে রাখো। 
আলভার জেনর পাশে শুয়ে ওকে প্রাণপণে 
জাপটে ধরল। এর কিছু পরে ওকে দেখা 
গেল হাসপাতাল থেকে বোরয়ে আসতে। 
ও ধীরে ধারে স্কেটিং রংয়ের ধারে এসে 
বসল, যেখান থেকে ও জেনীকে নিয়ে 
[গয়োছল তুষারপথ 'দয়ে হাসপাতালে । 


এাঁরক সেগ্যাল রাঁচত-_ 
লাভ স্টোর'র এই কাহনঈ চুম্বক থোকে 


কিন্তু িছৃতেই বোঝা যাবে না, ছাঁবাঁটি কি 


অপরূণ সুষমায় ভরা! 'িয়ান গু'নীল এবং 
আল মাকগ্রো নায়ক-নাঁয়কার ভাঁমিকার কি 
মোহমাঁদর আঁভনয় করেছেন! ডিক জ্রাটনার 
রশাশন ফোটাগ্রাফণী দর্শকের চোখের সামনে 
ক ইম্দরজালই না বিস্তার কারে! ফাঁম্সিস 
লাই-এর আবহ্‌-সঙ্গীত দর্শবমনকে কি 
মূঙ্হনাতেই না ভারয়ে তোলে! না, লাভ 
স্টোর'র সক্ষাতিসক্ষ। বিচার করবার মতো 





মানাবত্তি আমাদের নেই। মায়ের কবরের 
ওপর গাঁজয়ে ওঠা ফলগাছকে নিয়ে কোনো 
উাঁদ্ভদাবজ্ঞানশ গবেষণা করে মা। শুধু এই 
বলব, 'লাভ স্টোর" এমন একখানি ছাঁব, যা 
বার বার দেখেও পুয়েনো হবার না; যা 
আত বড়ো শুকনো হাড়েও বসন্তের দোলা 
জাগাতে সক্ষম; যার প্রশংসায় উপযোগী 
বশেষণ আভধানে মেলে না। এই সত্গে 


আরও বঙ্গব জেনীর ভূমিকাঁভিল্ত্রি আ্যাল 
ম্যাকপ্রোক আপনি আম সহজে ভুলতে 
পারব না, যেমন ভুলতে পারব না তান মতখের 
সেই একটি কথা--প্রেম হচ্ছে সেই বস্তু সা 
কোনোদনই তোমাকে এর জন্য দৃঃখিত বল- 
বার অবকাশ দেবে না। 


প্যারামাউন্ট পিষভার্স 'নর্োদত এই 
অসামান্য ছাবখাঁন 'শগাঁগরই এলে ঠসনে- 
মায় দেখানো হবে। 


স্টযাডও থেকে 
দল দৌলত দির শীত 


ধপ এন অরোরাধ ২৭তম নিবেদন, 
অল হাণ্ডয়়া 'পকচার্সএর পতাকাতলে 
নার্মত শদল দৌলত দ্ানয়া' ছাবখাঁন আজ 
শুক্রবার, ১৬ জুন রকাঁস, গণেশ, শ্রী ছায়া 
ভবানশ এবং অন্যান্য চগ্হে মৃন্তলানত 
করছে। ইন্টম্যান কলারে মত এই গাহস্থ 
ছবখাঁনতে আহেন অশোকক্মার, জাজেশ 
খানা, সাধনা, আগা, জগদীশ, বেলা বসু, 
সলোচনা চট্টোপাধ্যায়, ওমপ্রকাশ, ছোট মেহ- 
মৃদ, হেলেন প্রমূখ শিপ । এ-ছাড়া আহে 
কুকুর শজপণী চিক । শঙ্কর জয়ীকষেণের সরে 
এতে গান শোয়েছেন লতা মপোশকর, আশা 
ভোঁসলে গু কিশোরকুমার। কঙাকাতার 
যাসুকী ফিল্ম ছাঁবাটর পাঁরবেশক। | , 





৬৩৮ 
অন্টে পিপলস 
২১লৈ জুম/বৃধবার আর্ট 
সন্ধে সাতটায় ঘিয়েটার 








উল্ভারন্ত ১৩ই ঙুন 


শধ) কুলযম গুজন 
তোমাতে আমাতে 
শষ নশরব ভূজীন... 


বা 
লে এ 4৮ |] 
সী 5 





রক্সি - জে - কুফা 
শ্রী - গণেশ - ছায়া 


ভবামশ - ম্যাশলাল - অজল্ভা - 
৯১১০৭র১৬১ 
মৃশালিনী - নিউ তরুণ -. বিভা 
গোহম - বর্ধমান পিলেমা - চিন্নাজয় 
বিহার (ঝাঁরয়া) ও অন্য 
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জম,ত 





নতূন ফলের গণ্ 
ভারতস্থ 


দিল দৌলত দর্থানয়া | 


গশপ্রজাতল্াী বাংলাদেশ 
হাইকাঁশশনের দ্বিতীয় 'নবেদন বাংলা- 


দেশের অনাতম প্রাথতযশা পাঁরচালক 


মমতাজ আলি পাঁরচালিত 


একটি অক্ধ 


নয়ে রচিত সার্জনীন আবেদনপ্লুত 


কাহিনী 'নতুন ফুলের গন্ধ । 
প্রান্তক ডাস্ট্রবিউটসের 


আসত মান্তপথে। 


ছাবখানি 


পারবেশনায় 
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ 


চিল্লাভিনেতী, এপার বাংলার বহ্‌ আলোচিত 
ও জনপ্রিয় শিল্পী কবরণ চৌধুরশ এই 
ছাবর নায়কা চাঁরাঘে তাঁর অনবদা 
অভিনয়ের স্বাক্ষর দৈবেন। সরকার কবর 
নায়ক চাঁরয়ে আছেন। গোলাম মুস্তফা ও 


শ্রীমতশ আনোয়ারকে পূঁটি বিশেষ প্রধান: 


চারনে দেখা যাবে। 


সুর দিয়েছেন আল 


[১২ ঘর্ঘ, এগ লংখ্যা 


রাজেশ খালা ও সাধলা। 


হোসেন। আব্বাসউীদ্দনের কনা ০. 
গায়িকা ফিয়দৌসী বেগমের গাওয়া গান 


ছবির আর এক বিশেষ আকর্ষণ । 


'পারিবর্তন' ছবির গান গৃহীত 


প্রযোজক-পারচালক ভি এস সংলতান্য 
তর গুন হিল্দশ ছাঁব 'পার্বর্তন'এর জান 
নশীরজ লিখিত একটি গান মালা দের কে 
রেকর্ড করলেন বোম্বাইয়ের নবরং ল্যাবাদে 
টারাতে। আধৃনিক সমাজের একটি বিশে 
দককে কেন্দ্রে করে গড়ে ওঠা 'পারিবর্তদ 
ছাবতে দেখতে পাওয়া যাতে হানা কোল! 
রাঁজত মর্টিকা, মনীষা, সুধা শিবপরে 
সূব্রতা চট্টোপাধ্যায় লোঁলতা  চট্োপাধা 
অনুপকৃমার, রবি ঘোষ, ভাঙ্কর চৌধুর 
[িল্ময় রায় প্রমুখ শিল্পীকে । 


ঢুরবার, ২রা আঘাড়, ১৩৭১] 





সিনা বি 
গন নাটক উপহার দিয়েছে। এই নাটকের 
ম গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ । ভারঘ্তণয় 
হিনশ অবলম্বনে রাচত মাউীকের অন্সো 


টি হল তৃতীক্কঃ ,« « জা (কুষান জদেরের রন 


পনাস অবল্ধ্ধনে রচিত), বং দি ও 
খিভাল'-এর আগে দৈশাটকা ও 





বং এইসব মাক . 'পদশ 
[ফলও তি হয়েছিল । 
গঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ একাঁটি 


পামান্টিক নাটক । আঙ্জারবাইজানের মহলা 
“ব দজাখান আফরুজ এই নাটকাঁট রচনা 
প্রছছন। ভারতের জাতভেদ সমস্যাকে 
দর করে এক করুণ কাহিলশ অবঙগহবনে 
ই নাটকাঁট রাঁছত। অবশ্য এই জাতভে্দ 


থা এখন বিলুপ্তর মুখে ডাজ্ঞার 
র্থস, ছোিনান চন্দ, ঘেদে নরর্ষণ 


ফি এবং সবল বালক খিগ্র চারপের 
ত্গণদার দক এবং অন্যায়ের, বিরুদ্ধে 
গ্রামের দিকগঁল আশ্চর্য অনুভূতির 
"গ ফাঁটয়ে তোলা হয়েছে। 


মণ্য নির্দেশাক বাঁপরস তশেকেন্সাক 


লেছেন যে, ফ্বতঃস্ফৃতিভাবে এই নাটক্ক 
“দর হল। তান কয়েকজন ভরুপ 


শভানেতা [জাগাড় করেন। তারা তার দলে 
গগ দিল। তান ছাণব একে তাদের শিক্ষা 


ন' ধরতে লাশালেন, তারপর দরন্জাথান 
[ফরুজের নাটকের কতকগুলো দৃশ্যের 


বহাল হল, এবং থিয়েটারের প্রধান 
চালককে ও তাদের প্রবীণ সহযোগী- 
“র সেই রহাসেক্সি দেখানো হয়। তরুণ 





পপর. ০ পপ ও তাপ পপ পপ 


উবার ১৪ই তন থেকে! 


অরিসলনা ীযুষগান্তগীপ+ ৮ টা 4 নত, তত তাজ, ৮1151 





পৃণ £ প্রথচী $ 


মম 


৬৩৯ 


আঁভনেতারা তাঁদের অন্মোদন লাভ করে ণনদেশিনার, - দায়ে আছেনল-আজিতেশ 


তই খজস হল। 


এভাবেই একাঁট রন মাউসের জল্ম। 
এই মাউকে অনেক গন এ নাচের দ্জা 
নানা হয রানে সাহিলির আজান জিন 


উল্লেখ করা বেতে পারে তার মধ্যে প্রথমেই 
উল্লেখ করতে হয় শর্ষির ভূমিকায় জেমফিরা 


বেমচুঝনায়ার নাম । এই প্রাজিন্ভাময্লশ আত্ড_ 
নেশ্শ ও স্বভাবাসম্ধ মর্তকগ এই মনটকের 
প্রাণস্বরূপ। জেমাঁফরা একজন বিখ্যাত 
যাযাবর নতর্কীর মেয়ে। 

' এই নাটকের প্রথম জছ্ভিনয়ের সমল 
প্রেক্ষাগৃহ দর্শকে পর্ণ ছিল । 


রবাদ্নাণের ঠাডুরদা 


আগ্গামণ ১৯ জুন, সোমবার, সন্ধ্যা 


৬টাক্ষ মাঞঙ্গগাঁলিক সংস্থা বয়েজ ওন জাইক়েরশি 


হল্গে রবীষ্্রনাথথ ঠাকুরের ঠাকুরদা” মন্ডঙ্থ 
করষে। নাটকণটর সম্পাদনা, সঞ্গাশত 
| | 

ভাল্ক সাঙ্তা। 


গোৌছাটি ও কত সফরে মাল্দীকার 


আসচে ২১ জুন থেকে ২৩ জুন, 
ইউনাইটেড ফ্েপ্ডস ". 
আমন্ত্রণে গৌহাটিতে এবং 8৪ জুন থেকে 
২৬ স্কুল 'সারথী'র আমল্মণে 
নাহ্দ্রকারের নাটক 'শের আফগান" 
'ঙ্থীরী আয়ের মঞ্জরী” ও পতন পয়পার 
পালা” আভিনশত হবে। নাটকগীলর 





পদ্ঘপ্রী” পন নেন -- দ হ 


বক্ষোপাধ্যায়। এই পারপ্রোক্ষতে ১৬ জুল 
থেকে ৬০ জুন পরত 'ঞ্গলা" হঙ্গে 
নাল্দীকারের' ' নিয়ামত... “আপদ্ছলয়্ বধ 
থাকুরে।- জবাই থেকে পুনরায়. 'রঞ্গনাতে 
নিরামত আভলয় আরম্ভ হবে। 
ক্ষুধা £- ওয়েস্ট - বেগগল-স্টট কো; 
অপারোটিভ শাকেটিং আকভারেশন স্টাফ 


মা ০ রে 
3 "৯১৭ -১৯) আ 


পরশিযালন। ্ুন। ব্রীহিস। 5 
পাত ঘমালেশ চাল 
শা আনত সু 
2৮-249 


আড় 





ূ ৮৪3০০ 


৮ সপ পপ 


এক অশ্রসজল পারবারক. কাহিনী: 
হিরণাত সেনগযপ্তের কান দি বা ২ 


টন পাম কষ একা প্।_ ূ 





৬৪০. 


ধরারুব্েশন ক্লাবের পণ্চম বার্ধকী উৎসব 


উপলক্ষে সম্প্রতি র্পানায় পাঁরবোশত হোল, 


'মধ্ধসঘাজ, নটক ক্ষুধা 
রা শাষ্িতি চছ্রোপাধার। 


বিধায়ক 
দৃশল্পধীদের আম্ভাবিক আস্িনয়ের দনীবড়ত্তায 


প্রযোজনাটি হাথশ্ট 


পেক্বোছুল। লা, বাছা ও গঙ্গা ডাগাবড়াপ্বিত, 
ঃ ব্যুবকে চাবনে মর্স 





ঈপলধী আন করেন ? গোরা, কল্দোশাধ।ধ 


স্জর দত্ত ও রাঁঞিত রায়। 'জগাৎ চৌধুর'ব ৃ 


চারলে বেশ দাপাটের সঙ্গে তাঁভনয় করেন 
বাক্তশ ল। 
ভোদেন বাসন্তী চট্টোপাধ্যায় । 








চে 


এ মাসের পরব্তাঁ আভনয় 





শের আফগান, শৌহাটি, 
সঙ্ধারণ আমের মঞ্জরী গোৌহাটি 


[তিন পয়সায় পালা গৌহাটি 


*১পশ 
১২” 


২৩7শা 
২৪ শে শের আফগান শলং 
- ২শৈে তিন শয়সার পালা শিলং 
১৬"শ মঞ্জারশী গমের মঞ্জরশ শপং 


ধনাদেশানা £ আঁজাতেশ মঙ্দ্যোশাধ্যায় 
৩০শে জুন পযন্ত রঞ্গনায় নাল্দীকারের 
জে বধ থাঁকাব। 


০০ 


পপ পিসি 











ছিঙাঁর কোই ভরাকে তো 
শাওন উসে বুঝায় 
শাওন [যা আগ না 


লাগায় 


উদ্সি কৌন লুঝাযে 
পারণারের সকাল মে দেখবার মত 
চিলিল্তন শ্রেছ ঘালায়া 


চলি 


পপ সি পি সী আস সত তি আজ 





র'পবার আতারক্ত [শা সকাল ১০॥ 


ব++১---০০ ০ তিল পা ৯০ পপর ৮ 4 শিস 


সনি সনি সাঁশ কে সিতার পর... 


শংকর-ভায়কিষণের আবহ-সং্গশত ষ্াবাটর 
কয়েকটি নাটামৃহতুতগক আমশ্চষ দাে প্রভা, 
বিত কারছে। দর সরসংযোজিত 
পাঁচটি পানের মধো আমতা রাখী বিশ্বাসেধ 
গুখে আরোপিত গান দুটি বারবার শোনার 
আত। আঁভনয়ের সামাগ্রফ সাফলা "লাল 
পারার” এক বিশেষ আফষকণ। প্রধান 
তিনটি চরিতের অভিনয়ে মাধুরণীবেশী 
হেমা মালিনগ, কুমার জ্ঞানশংকরের ।মকার 


রাজকুমার এবং সমিতাবেশ? রাখী বিশ্বাস 
দশ"কদেশ অবুণ্ত লাববাদ পাবেন। 


গাতবেগসমস্থে ছোতে 
সংকমঙ্প 


গানবীকে হদয়গ্রাহী করে 








ৃ পা 


| সম্প্রা্ত, বীর মন খা] পাপ।/থব 


জঅমত 


. অন্যানা ভুমিকা [ছিলেন মছাদেবপ্রসাদ 
খাসনাবশ, মাস্টার রাজা, - শ্যামল 
রাত দত্ত, সূশপ্গ রায়) কমজেশ 
গেবরাগ 

মি সৌঙ্সন মুখোপাধ্যায়, 
তুষার রায়, 
শপ্রা 


ভট্রাচার্য, আনল 
রার প্রদীপ সেন, 


দনতাই দাস. অঙল্তা চৌধ, রা, 


জব বেবী সেনগহত। 


[শলপগগোচ্টা 
'সাহাতালা 
সঞ্চো মঞ্চস্থ করকোন 


: শাহাতাক: সপ্যারিণণ 


নাটকাঁট সাফলোর 
প্রতাপ মেমোিয়াল হালি) [নদ শক মধ, 
দতের শৈজিপক প্রাষাগপা বগণপণ ও শপ 
মলে পিগে- 


দলা আঞ্তর আগভনয দে 
জনাঁটিকে £নঃসদেহে প্রাণবণ্ত করে তালে । 
এলাগহতাকা চাপতে মধ দু বথ।থ ই 

নৈপহণোর পাঁরচয় রাখেন অন্ন ভামিকার 
ধুভলেন শশাঙ্ক দু (সিদ্ধেশবর), সদানগদ 
টকবতস (প্রকাশ), চিত্ত নলদণী (. শব্ান্চকল ), 

মণাল দাস ।( ভান,প্), বাজকমার তাত, 

(আঁনল।, স্লপন কার (রা কাত) সমর 

ভটাচার্য। শকর চোর) 
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শাল দাস, নিতাই দে) 
অনাঃমকা রাষেল আনায় গ্রাপশীল মণ 
ছায়েছে। 

সৃষের পায়রা ঃ মল হাসারসপ 
নাটক আলো দাশগশতার  সিএখেক পায়ন। 
সৌদন সি কে সেলে স্টাফ [বাক শন। 


ক্লাবের প্রযোজনার পাঁরাবোশত হোল পাব 
বংামাণ্ত। আমান মুখোপাধায় নিদেশিশত 
এই নাউকের 'বাভিল্ল ভুমিকায় ছিলেন 
আসত সনগাল, রামডছ রায়, গেংপাল গুন, 
তরুণকমার দত্ত বাসদের ঘোষ, সুশল 
ল্ন্দ্যাপাধায়, পরলনাপিঠারশী দেব আসীন 


সেন অগল মুখোপাধায়,। আস 
কল, টবদানাগ দাস, দীপঞ্কর সরকার, 
গাতা দে. গপতা কর্মকার & দশীপ্ক। 


ধান্দ।াপাধ।ায়। 
[বাবধ সংবাদ 


সাংস্কাতিক জনূষ্ঞান £ গত ২৬ মে সি 
এন পি আর !স আডাটারেরাম-এ পশ্চিমবক্গ 
সরকারের কৃষি বিভাগের 'সমাজ-অথনশাতি 
ও মৃলগা়ন শাখা সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানের 

৯ম বাঁক অনুষ্ঠান হয়। এ জনুজ্গানে 
সভাপাতত্ব করেন পাশ্চমব্গ সরকারেক্ কাঁষ- 
অপর্নীভিকিণ সুবশরচন্দ নাগবিশবাস। প্রধান 
আতা প্রীত নাগাকিশ্বাস আল্তাবর্ভাগণন 
ক্াঁড়া প্রতিযোশিতার পৃরস্কার বিতরণ 
কয়েন। সুপ্রিয় রায়ের সম্পপাদক্ষণয় প্রতিবেদন 


[১২ হর্ষ, ৭দ সংখা 
সরি সপে লে জবা আভায? 
রাগ গ লন মগ অনুষ্টান 
পাচাজনা করেন সব শোতন সৈনগৃ 
[পলাকণী দত্ত রায় এবং বশ্বজেগাত বাগ) 


'নেভাজনিী জঙ্জন মিঃ; 


রাউন্িত, 
পাড়া ব্যায়াম সাঁমতির  পারপনায় মগ. 
বাঙ্ঞার 'বাঞ্ডং লাইব্রেরী হছে “নতাজ & 


দেহসৌশ্টবধ প্রাতধো।গতা অনন্য ঠা 
সম্প্রতি মোট, ৮২৫. জন প্রাতাষোগা আব 
হণ করেন।  অনন্ঠোনে দভাপা তত কর 
প্রথা।ত ন্মারামীবদ শ্রীকেশবচন্দ সেলগ,সছ 
প্রধান আতাথিষ আসন গ্রণ কারন ডা 
ভাপশশচন্দ্র কর্মকার | শ্রী। বত পস্ণ চন 
(ড় সি নথ) তানুপচানণের উদ্নাধন কনে! 
এখং পদ্গপ্কার ধরণ করেন) (বান 
কাজ কারন শ্রীবামাটরণ কুপ্ড়, প্র্গাস বান্দা, 
গাধ্যায় ও ভারতঙ্রী! রবীন রুল, পণ 
দনচাবাকখ কাক করন এনশলহী আনস্তাম রঃ 
পধান সম্পগক শ্রী শবনাথ ভটাচাগ। অভাগ 
দক স্পাতাত জনান। 


ৃ ৫ 


ফুলাফিল ইলঠিম বিভাগ ৬৯৩1 
৩৮) উম এ অমবনাথ কাম পর | তাও তা, 
পুরু বাসাম সামি উন হীসানা 


।হাটাশালা শ্যাম সামী ত 17 তন সস, 
পথ সিংহ (এপ্টালি ভারতী সামাতি। ই 
“বাণ. উচ্চতা দত এব উপল টি, 
অর্জুন মত স্বাগত ও সতত, মাল 
১ শ্রী'গললনচল্দ দা 
প্াায়ামাগার) ৩৮ 
সপ্ঘ)। ৩ষ, বিভাগ উচ্চতা 
উপ্পেব) 1) উম -জীতিষারকা গন এ লিপ 
লঙয়াম সঞ্ষণ । 1 ই উর আনাগ এজন উরি 
(চক্রুধধান বরামাগার)। চস লনা 
লর্মন্ল (থনশাগাজ  শগাঝাদ মাগ্রাছ।। 
লতাক্শহ্রী'- রী তাত কাগজ আগ 
শ্ীতুষারকান্তি শীল 

উত্তরন. এর কাব প্রশাম 

গত ২৮ মে কাপকীা?া 

শ্টডওর সংলগ্ন স্থলে এক উল্যা গর 
ফেশে উত্তরন গোম্ঠখ রবীগ্দ জলাডগণ! 
পান করেন । অনুষ্ঠানে "কানর,প আছ 
বর ছল লা, কিষ্তু আল্তারকত। চর 
আর এই আল্তরিকতা সম্লল কাব 
সংস্থার সঙারা সব তরল শট 
শ্োতৃজপ্ডলার সামনে হাংজর কারিণ। 
অলুম্ঠানের প্রধান গকষণ 1৪ 
শলীসাগর সেনের সংগত এবং শপ 

/ট্রোপাধগায়ের পরিচালনায়: সত হাজি 
তাছাভা যে সমস্ত শিপ ডালে 

নধর সুরেলা কন্ঠে এই তন গর 

লুরেলা কম্টে এই আনন্দ মধ. র নদে 
রচনা করেছিলেন ৩8 ঠাপ 


। শাণাণাট 


এত কশরদ পাক শা 


1৫ ৫ 


৩৪. 


ঠা, জড়ো 








পেশ কগ্সার পলা সংস্থার শিল্পীরা একা) মায়াক্জাল 
বিডিজ্ঞানুষ্ঠানের আগ্োজন করেন। বাতিল সবশ্ী দীপক ভট্টাচার্য ভপল গা? 
[ঘিয়ে অং্প প্রচ্ছশ ফরেন সবশ্রী সজল দে, গ্বপল দাশগুপ্ত, কৃষকা রায় ও সাগা বদ 
ফেল যার, জক্ষশ বেদলে, শিশির ঘোষ, আব্ভিতে এক নতুন মেজাজ এন 
শিছিক্ষলল ধন, আসত সঙষ্ষার, সুপ্রয়.: ছিলেন অসালে্দু ভাতীচার্য সোম / | 
ৃ ৯ কার, স্প্রাতিজ যার, পার্প্রতিম রায় য়াঞজত এবং প্রবাঁর ভটাচার্য। অনুষ্ঠানে নি 
ভাপনিয়ন্দিত নসসংকাত ও রস্ক-ইমুনশর পাল, চণ্টল বিশ্বাস, চিতা দেব, গঞ্গা : এবং প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ ক 
'সগার্ধি বানা সংরাভিভ 7 শোস্ধামী, শাস্ভা দত্ত রার, পৃবালশি পরকাল, যখাক্রঙে সর্বজ্ী অতুলকৃফ বস নঃ 
প্রতাহ রারি ৯টা গর; দতের পি, আই. তি রা ভফ, প্বপ্টড় দপগুপ্ত,। হোৌসুমশ গপ্পোপাধ্াক্স ও তাবাজেগাত মুখোপাধা। 








দশক 


ইংল্যান্ড বনাম অগ্রৌলয়া 
প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলা 


ধ)। ৪স্টাবের ০৬ প্াফো্ড মাতে 
যাজত ইংল্যান্ড বনাম আঅস্ধোলযার 
এই সলের টরেন্ট ক্রিকেট [সারজের 
ম টেস্ট খেলাটিকে নিঃহসশেহে নবান 
£ প্ররবশণের খেলা বলা যায়। অস্ট্রেলিয়া 
1 যাঁর নিবাচিত হয়েছেন, তাঁদের মধ্যে 
। ₹জনের বয়স ৩০ বঙন্াংরর ওপরে। 
» টেস্টে অস্দ্রেপয়া দলে নিবাচিত 
লাযা়ালর মধো আটজন খেলোয়াড় 
ক খল! উপলক্ষে এই প্রথম ইংলান্ড 


চব এ/সছেন। অপরাদকে ইংলান্ড দলে 
২১৩ খেলোয়াড়াদর মধো মাপ তিন 
নং ধস ৩০ বছছবের নবটে। তাদের 


'লযাডপের গড বয়স ৩৫ বন্ধর। মাহক 
খ দীর্ঘ ৬ নুর পর ইংলডও দলে 
দ্বার নবাাত হায় যথে্ট বিস্ময়ের 
টক কাবছেন।। আগামশ মাসে [তান ৪০ 
বে পাননি । মাইক স্মিথ ১৯৫০ সল 
কে »এডডে সালা পাত সমন 
টি '৬ব ক্ষ ৪৭) টস) ১ খেগা- 
এএ৮ 6) ইস্ট খেলায় ইতলত৬ৰ 
৫ 4771৭ 1 টেস্ট খেলায় মাইক 
৫৭ পারসংখ।|ন দাঁড়ায় 2 1 খলা ৭, 
টং 4২, এট. আউট ৬ বর, মোট আন 
৩৮, এক ইন সব বান ১২১, 
টব ৩ এনং গড় ৩২-৩৯। 
| হংলাড পলি নিব 1চত খেলোয়ড় 
| এধ এত দুজন "খলোয়াড় জিওফ 
ই). এবং জন এডাঁরচ টেস্ট খেলায় 
৩৪00 বান বারছন। বন্তমান ঈম 
সেও তাগ্ণা বযকটর টেস্ট পরিসংখ্যান 
টি: খেলা 9৯, মোট বাল ৩৫৪৮, এক 
ংস সংগা রা ২৪৬ নট আউট 
ধ ৮9. ১০1ট। অপরাঁদকে ভা 
ৰ পরসংখান £ খেলা ৫৪, 
টি তান ৩৬৬৫, এক হীণংসে সবে 
মী টং ঙা রা ৩১০ (বিপাক্ষে নিউজলাপ্ড 
৪১, ৯৬৫) এবং সেণ্ক,রথ ১০:ট। 
চর বাসি খেলোয়াড়দের মাধ 
১7 উইকেট পেয়েছেন এমন খেলোয়াড় 
৭ উন চা রর উইকেট) এবং 
থ (৯০৯ উইকেট) । 
ৃ রে [নিবািত খেলোয়াড়- 
ধা মোট ২৯০০০ রান করেছেন দু. 
অধয়ক আয়ান চা পেল (মোট 
দা রে তে সবশচ্চ রান 
নস রা এ ৬ এবং ডগ ওয়াজ- 
টি রান টান ২৬২৩, এক ইানংসে 
প ২৩২ এবং সেঞ্জেরী ৮টি)। 














ঠ (1774 10৮) রি 





ওক্ভ আছো মাঠে ইংল্যান্ড-অস্টোগ য়ার ১ম টেস্ট খেলার একাটি দৃশ্য £ 


ইংলাল্ডেক্র ১ম ইনিংসের খেলায় টান 


টেস্ট খেলায় মোট ১০০টি উইকেট পে, 
চেন এমন খেলোয়াড অস্ট্রেলয়া দলে কেউ 
নক) দরুন আগেন জান খ্ীসন্‌ ও 
উইকট। 


হী | 


৯০টি 


ওল রো ডর ১ম প্ট খেলখ 
ইতলাণ্ডের আধনায়ক রে ইলংওয়নর্ধ চে 
জয়ী হয়ে তাঁর চল্লিশতম জন্মান্নকে 
গোৌরবানিতি করেন। তু ইংল।স৬ 
খেলায় বিশেষ সনাবধা করাত পারোৌনও 
প্রথম হানং্র পাঁচটা উহ: ক খহয়ে মাত 
১৪৭ রান সংগ্রহ করেছিল। 


বণ্্টর জনো শধারিত সময়ে খেলা 


ঘন্টা খা হয়োছল। লাশের সময় 


ইংলাপ্ডে, বান ছিল ১৩, কোন উইকেট 
লা পড়ে। চা-পাচনর সময চিল ২ উঠকেও 
গড় ৯০ বান। 

ঘ্বতখয় দিনে লান্টের একধণ্টা পৰ 
ইংল্যান্ডের ১ম ইসংস ২৪৯ রানের 
মাথায় শেষ হয়। দাঁক্ষণ আফিকার টান 


গ্লেস তাঁর খেলোয়াড-জশবনের প্রথম টেস্ট 


ম্যাচ খেলতে নেমে দলের পক্ষে সবোচ্ি 


&৭ রান কবেন। দ্বিতীয় [দনে জস্ট্রোলয়। 





ঠোগ তাঁর বান্তগত ৫৭ রালের 


মাথায় 


কোির বলে এল- বি. ডবালিউ, হয়েছেন। রি 


দু উই কটি 
টি । 

তত শ্যা দিনে রি ১ম ইীনংস 
১৪২ বানের সারায় নয হল ইংল্যান্ড 
১৭ পানে গায়ে হয় ইনিংস খেলাতে 
উইকেট খুহায় ১৩৬ বান 


শিব 
বি নময়ে ১০৩ রান 


কলে 


অস্স্ট্র'লয়া যখন অসম পভ 
সথলীত নাম, তখন তাদের রান 

৫:১১), কন ইংলনন্ডেৰ 
লার ভন সেনা এবং ভিওফ 
আ.পানাজেডর মার্ক বালংয়ে আস্ত 
'পয়ার বাক উট্া উইকট মাহ ৩৯ রানের 
শি সিড় যায় না ৪৯ রানে টে 
এবং আরনো্ড ৬২ রান 5টে উইক 
দন সেনা ১৯ কভার বল দ্য়ে 
মাত ১৭ রানের বিনিময়ে চারটে উইকেট 
পান। অবরানাস্ড ২য় নে হটো উইকেট 
পেয়সুলেন ৪০ রানে) 


ইংতাপ্ডর খষ ইানংস 
শেষ হয়। মার ৬9। 


চতুর্থ দানে 
২৩৪ বানেক্ ম।থায় 


ধাতব খেজায়। ইংজাল্ডের শেষ চারটি 
উইকেট কহ ৬৮ বানর মাথাষ 
পড়ে যায়। অস্ট্রেলয়ার ফাস্ট বোলার 





৬৪২ 


হাসিন 


2 কাত 5 


রা 
, পঠিত, 5 2 , কবে 4 কে 
৮ বা রঙ 48 ২. শী ১ পাশ কির 
রথ ্ ০ ০ রব সকীর্কিনা 
রঃ রে ১5০5 পা দিদি সি + 


৯১৬৭ থা উড ৮ ৬ ক 


নিস ভিলি তার গারাখক বোপিং 

ইংপাস্ডকে মোক্ষম মার দিয়েছিলেন--৩০ 

ওভার বল দিয়ে ৬৬ রানের ০ 
৬ 


জলোগিয়া £ ১৪২ মান (স্টাফপোল ৫৩ 
পাম। স্নো ৪১ ধামে ৪ এবং আর- 
মোল্ড ৬২ রানে ৪ উইকেট ।) 


প্রথম বিভাগের ফউবল লাগ 





মি ৬টো উইকেটে পাশ) এর গো 
উইফেটে পেয়েছিলেন চারটে বঙ্গ 
খুব কান-খেষে তিনি পলা 


 আস্রেজিয়া  জয়লগ 
৩৪ই রান তুলতে ২য় ইনিংস 
নামে এবং দুটো উইকেট খই &েণ। 


খেতে 
গান 


এই অবস্থা 

রে। হাতে জমা সিল হয় হীনংসের 

”টা উইকেট । 

গংক্ষিপ্ত প্কোর 

ইংল্যান্ড £ ২৪১৯ রান গঠ্েগ ৫৭ আবং 
এভারচ ৪৯ রান। কোলে ৮৩ রানে 
৬, খধলাল ৪০ রানে ই এবং শি্পসন 
৪৫ রানে ২ উইকেট) 

৪ ২৩৪ রান (গ্রগ ৬৭ রান। লাল 
,৬৬ আপনে ৬ উইকেট) 
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) স্টি 


হইতে 


কাটে শিক 
সম্মান হাত-ছাড়া করেন । ... 
ভর" প্রযোজনায় ৪ 


চতুর্থ দিনের খেলার শেষে 
দাঁড়ায় অস্টেজিয়া জয়লানের 
৩৪২ রান থেকে ২৮৫৬ প্লান. 








8 কমতে পার্যাশাস' প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্ষে প্ীসযািয় লয়কার থাক | তীর লেঃ 
| গাতিত ও তত্ধতূকি ১৯1৯, আনল চাটা লেন, ফলিকাতা--৩ হইতে প্রব্ীশত। 


গত পপ্তাহে জেন ৫ থেকে ৯০9 প্রথম 
স্থল 


হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলাফল ঠ জয়'পরা- 


িভাগেয় কুটিল লাঁগের যে ১৮টি 


জয়ের নিষ্পরতি ১৫ এবং প্র ০1 


আর্ত ও শপ উপ পি পি পাশ 1 শিপ টি 


শেখ লংবাগ 
ইংল্যান্ড-অপ্ঠেলিয়ার ৯ম টেস্ট খেলার 
আক্টগিয়ার হয ইমিংগ ২৫২ রানে শেষ 
হওয়াতে ইংল্যাশ্ড ৮৯ রানে জিতেছে । 


হারার টির) টিটি রঃাটিড 8800) ভা টি (ইট পারি ডগা ( 808৯০ ওত ৪ হট এ ৮ 


বতর্মানে লশগ তাঙিকীর শীষসথানে 
আছে মোহনবাশান, ৮টা খেলায় ১৬ পয়েন্ত। 
তাক়া ই৪টা গোল দিয়ে ৩টে গো খেয়েছে । 
তাদের বিপক্ষে হাওড়া ইডীনয়ন গরহাজর 
হওয়াতে মোহনবাগানকে পরো & নট 
দেওয়া হয়েছে । আলোচ্য সপ্তাহে মোহন? 


০৬ ১ শিাশস্সিএশপাশপীতিপিি পিপাসা 
///74 
///1 / দে 
17 








1401 শা ই দল পু 
0 ত5 89 ॥ 


লাগান 2৮0 
, মির ু ররর 
নজর আত এ ও শ্রা তি টি? এবল1 


পাত না ১2 


0 রর 
গ্রে তাতিকায়ি ইহ তি টা শি 
হলগ্া টাইপ ০। ্ে ঠা সি 

মরা, 


পরী গা ৩ ৭7 €:0। পতি 
যে ০ সহ ৫ এ 


১৩. পপগাঙত চাওতিত 


ডি রঃ ১ বক জ। দ্র দে ্ 

লাশে থলি এবং "তল তিনি এক 
পা এ. ৯1 লধ ৮৯, কত এরি 

ভাপা । তে ফ 1232৮ পা রঃ বৰ 


সঃ ৮০৫50 05014087 
০0৭ 741 


বেঙ্গল এবং মহত 


লে স্পা ৮" 1777 ত ভা পাল 7১ 2৬1 
একডাও বিল এ) নি এন ৮141 
৮" না 


লা ন্‌ 
পা ছি 0 লো ত৪৭ 
। 


এবং মাহামৈড়ান সেছি। 
পশযেরছিকে আছে ালিধাট জনন 
পাটি ইউটলয়তা । বাই দত দ্ট ৪) ছা 
গ্াচ খেলে ১ পরেশ কারে সাহা করন 


ভবের কাপ 


মাহঙ্গাদের আন্ত? 
ব্যাডহিণ্চন প্রাভাষোগি 
£--৬ [খলায় ইলেদ ১ পাাতির 
ঝরে উদয় ৩ লাই উনের কল জ 


'গীরবঙাড বু তি। এহন 
২ শ রি 
জাপান ৫২ তে? 


১৯৬৬ সাদলীর কাঠা পু 
৪০ নর ৮৯৫71 কি র 

আমোরিকণকে পরাকজিভ কছে পিন ও 
্ ১ মারা .. 4 
কাপ জয় হয়। ১৯৬৯ সালের 


তারা ইন্দোনেশিয়াকে হারিযোহিল। 
নগহারকা্তি ঘোষ স্মৃতি শা 


দেশবক্ধু পাকে অননজ্ঠত নীহারঞ 
ঘোষ প্ম£ত শখল্ড প্রাতিযোগিহাগ ফাই 
সেকাল ডেয়ারী তার ৬০৫ 
বৌবাজার শশতলা স্পোর্টিং দথকে গর 
করে নশহারকান্তি ঘোষ পম ও 
(বিজয়ণ হয়েছে । গনাদর্টি সমায়র 
খেলার 'নি্পা্ত না হওয়াহে শেষ ও 
পেনাল্ট আইনের সাহায্য নিতে হর 
খেলার শেষে অনুষ্ঠানের সভাপাত অঃ 
প্্রস্কার বিতরণ ফরেন। 


"2 


্ 
ই, 1 
হু ৩. $ 11115 ৬ 
1 152 
,. ৭৮" পনি] 
রা লব 


এস্পচ 





২। প্রোরত রচনা কাগজের এক পন্টায় 
গ্পঙ্টাক্চরে লিখিত হওয়া আজাব” 
লাক । ভস্পজ্ট ৬ দুরোধা হস্তাঙ্ষাৰ 


লেখা গ্রকাশের জনে গহশত 


হয মা। 


৩। রচনার গঞ্চো ফোেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থ্বাকঙ্জে "মতে, 
প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না। 


এজেপ্টদের প্রাত 


এজেন্পশর নয়মাবকাখ এবং 1% 
গ্পাক'ত আনালনা জ্ঞাতবা তথা 
৬%-৩'  ফার্ধালমে পু খারা 


5111 


গ্ংঞ্দের প্রাতি 


51 হোঠতকব ঠিকানা পবিৰতানের জন্যে 
হাতত উদ দিন আাদো এঅমতি, 
কষ লা সংবপ লগুযা আবশাক। 

ই। শপ তি পাঠকা গাঠালো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা নদ্নালাখিত হারে 
মাঁপঅর্ডারযোশে "অমৃত" কার্যালয়ে 
পাঠানো আবশ্যক । 


চাঁদার হার 


কফাঁলকাত। গ্ঃস্যল 
বার্ধক টাকা ২৫.০০ টীকা ৩০.০০ 
ধা'মাঘক টাকা ১২৫০ ভীকা ১৫:৫০ 
উ্রমাসক চাকা &.২০ টাকা ৮,9০০ 


[বং প্রঃ-উৎপাদন শৃদ্ষের হার 
(চাঁদার সাহত্ক অবশ প্রেরণীয়) 
বা্ধক টাকা ১৯:০২ 
ধাচ্জাঘক টাকা ০০৫২ 
ঠৈদালক টাকা ০.২৬ 


১১/১৯ জানজ্জ চ্াযাটাজ' লেন, 


শ্্স্পতি 
ফোন ৫ ৫০-৬২৬১ ১৪ লাইন) 


ইত জাজ জারা 


১২ ঘহ 


৯» খণ্ড 








8748), 2374 1875, 1972 


প্জ্ঠা 


৬৫২ 
৬৫৩ 
৬৫৪ 
৬৫৬ 
৬৫৯ 
৬৬২ 
৬৬৭ 
৬৬ই 
৬৬৩ 
৬৬৭ 
৬৭ই 
৬৭৫ 
৬৮৯ 
৬৮৫ 
৬৯৯ 
৬৯ 
৬৯৫ 
৬৯৭ 
৭৫০)০0 
৭০৪ 


৭০৭ 
৭০৯ 
৭১৩ 
৭১৪ 
৭৯৫ 
৭১৭ 
৭২৩ 
৭২৫ 






(৬ এতেল। এনজিও 4০5 
নিজে গগ এ, 
গংরুবায ৯ জানা, ১৩৭৯ ইজ ) 
৫৩৮৫ 
০ ্ূ 
" 2 |] 


[বিষয় ৮৩ 
একলজরে 
সম্পাদকশয় শী 
পটড়ূছি -শ্রীদেবদত্ত 
দেশোবদেশে -শ্রীপৃন্ডরীক 
[বপ্রল্থা (গঞজ্প) - শ্রীসৃজাতা 
লব সময় আমার দোঁর হয়ে থাম (কাঁবতা) --শ্রীবার্ণক রায় 
ভালোব।সা অস্তিত্ব প্রলয় (কাঁবতা) - শ্্রীসনৎ বন্দোপাধ্যায় 
স্যপ্নভঙ্গোর পর (কাবতা) -জ্রীকালগপদ কোঙ্জার 
[ছজেন্দ্নাথ ঠাকুরের বিজ্ঞান-চদ্তা _জ্রীআময়কুমার মজুমদার 
পূর্বপুরুষ (উপন্যাস) --্রীগজেন্দুকুমার মর 
গাহত্য ও লংস্কাতি _স্রাীঅভয়জ্কর 
সেকালের কলকাতায় সম্পাদক নিগ্রহ _শ্রীনারায়ণ দত্ত 
সবাঞজে আম নাছ (স্মাতি-চারণা) -শ্রীকানন দেবী 
এখন অন্ধকার ডেপন্যাস) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
খ্রযাত্ধির পরশক্ষায় শ্রবশ-বোৌচনা _জ্রীঅনৃভীতি বসু 
বাঙলা সাহতেযে খুম্ট সম্গীত _শ্রীমনাতি মিছ 
1[থওাক্রিটাপ- _শ্রীজআাঁশস সেনগুপ্ত 
বিজ্ঞানের কথা -জ্রীঅয়স্কান্ত 
বঙ্গনবাৰ রষ্গনাক্িকা £ দর্দানা বেগম - শ্রীঅংশূরঞ্চজন সেন 
ঘনস্পাত জীঅরাবল্দ _শ্রীসুকুমার কসু ও 

শ্রীসহদগোপাল দত্ত 
[মাথিলার বিবাহ-প্রথা _প্রীসৃকল গঙ্গোপাধ্যায় 
জমৃতপ্‌রের মাত্র (উপন্যাস) -গ্রীমতুঞ্জয় মাইতি 
অঙ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
ঘয়সানেন্ন নেশা ।  -শ্রীঅঞ্জল চৌধুরণ 
জলসা -শীচন্লা্গদা 
প্রেক্ষাগৃহ -্রীনান্দীকর 
খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
তৈমাঁসক লচশপপ্ -- 
প্রচ্ছদ : জীপ্রদশপ দাস 








+* পৃন্ঠা সংখ্যা ২২৪ 


পাঁরবধিত নবম সংস্করণ 
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একটি অমূলা (ডিম ; 

বন্যপ্রাণী সংস্থা ৯৯৬২ সালে যে তেরাটি পশুপাঁখর নাম 
সম্পর্পণ. অবলুপ্ত অথবা প্রায়-অবলুস্ত প্রাণীর তালিকায় 
সংষোজত করেছিল, তার শধো হাঁস ছিল দুজাতের। একটি 
গোলাপ মাথার ও অপরটি শাদা পাখার বুনো হাঁস। তারপর 
থেকে আজ পযন্তি গোলাপি মাথার বুনো হাঁস কোথাও দেখতে 
পাওয়া যায়ান, এবং পক্ষাবিশেষজ্জদের আশঙ্কা, এ জাতের 
পাঁখটি চিরকালের জন্য অবলৃপ্ত হয়েছে। আসাম, মাণপুর, 
বাঙলা, বিহার ও ওঁড়শার জলজঙ্গলে যে পাঁখ একদিন ঝাঁকে 
ঝাঁকে উড়ে বেড়াত, ১৯৩৫ সালের পর তার আর কোন চিহ্ন 
দেখতে পাওয়া হায়ন। িষ্তু দু বছর আগে হঠাৎ ডিগবয়ের 
কাছে শাদা পাখার বুনো হাঁসের কাট বাচ্ছা ধরা পড়ে। ভারপর 
সেগুলিকে বাঁচানোর বেপরোয়া প্রয়াসে কয়েকাঁটকে গৌহাঁট 
চিড়িয়াখানায় ও কয়েকাঁটকে ব্‌টেনের স্পিম্রিজ ওয়াইল্ড ফাউল 
ট্রাষ্টের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। সেদেশে বাচ্ছাগুলি বড় হয়েছে 
এবং ডিম পাড়ারও সময় হয়েছে । গোহাটিতে যে চারাটি বাচ্ছা 
বড় হাচ্ছল তার মধ্যে তিনটি মন্দ ও একটি মাদি। গত ২১শে 
মে তারখে ও মাদি হাঁসটি একটি ডিম পাড়াতে এঁ হারতাভ 
পাীঁতবণের ডিমটিকে ঘিরে পক্ষীপ্রেমী মহলে নতুন আশার সন্টার 
হয়েছে। হাঁসাট ডিমে অ দিচ্ছে এবং নিশ দিন বাদে তা থেকে 
বাচ্ছা হওয়ার কথা। পক্ষীতত্ববিদরা বলছেন, জুন মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহেই বোঝা যাবে, শাদা পাখার বুনো হাঁস এ জগতে থাকবে, 
না তারও শেষ পযন্ত গোলাপ মাথার বুনো হাঁসের মতো 
জাদদ্ঘরে স্থান হবে। ৯ 

দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু ৫ একাঁটমান্র সন্তান, কিন্তু 
তাকে নিয়ে এমন কাঁঠন সমস্যায় পড়তে হয়েছে তার বাবাকে, ধা 
ম৷ ষম্তীর বসরাম্তিক কৃপায় বিপর্যস্ত কোন বাবার পক্ষেও 
কল্পনা করা সম্ভব নয়। কোন দুরারোগ্য ব্যাধ নয়, পুত্রের 
ভয়াবহ, দুর্বার, অপ্রাতরোধা স্বাস্থ্য সন্মস্ত করে তুলেছে 
পিতাকে । মাত্র এগারো বছর বয়স, কিন্তু ওজন ১৬২ পাউন্ড, 
মানে পামান্য-কম দু মণ। উচ্চতা ৫০ ই, কিন্তু তার উদরের 
বেড় ভা থেকে মাত্র দু ই্ি কম; পেটের পাঁরাধ ৪৮, বুক ৪৬, 
আর উচ্চতা &০-এ প্রায় সেই হ-য-বর-ল'র হিজবিজাবিজের 
মাপের ব্যাপার। 

ধখন, ১৯৬২ সালের ৩০শে আগস্ট বাশালোরে জল্ম 
হয়েছিল সদানন্দ কুমারের, তখন আর পাঁচটি সদ্যজাত শিশুর 
চেয়ে ওজন কিছুটা কমই ছিল তার; মাত্র কিঞিদাধক পাঁচ 
পাউণ্ড। তার পরও ছয় মাস স্বাভাবিক গাতিতে বাড়াঁছল সে। 
কিন্তু তারপরেই হঠাৎ এল তার স্বাস্থ্য ও প্রাণের জোয়ার। সে 
যেক ভয়ংকর তা বোঝাতে ওর বাবা বলেছেন, প্রতি সপ্তাহে তার 
নতুন কেনা জামা ছোট হয়ে যেতে লাগলো । বাবা শ্রী বি এন 
মায়া বৃক্তিতে নরসূন্দর, একটি সামান্য সেলুনের মালক। 
পাত্রের বৃদ্ধির সল্পো পাল্লা দিয়ে চলার সামর্থ না থাকলেও তান 
হার মানেনান জনেকাঁদন। 'িল্তু এখন যেন 'নজেকে বড় বোঁশ 
অসহায় বলে মনে হচ্ছে তাঁর। কারণ ছেলের ক্লাস 'গ্রর বোশ 
লেখাপড়া হয়নি; সহপাঠীদের বিদ্ুপ ও পেছলে-লাগা পহ্যাতশত 
হয় বলেই সে স্কুলে যাওয়া বম্ধ করে। ফোন অভিজাত গ্কুলে 
ছেলেকে পাঠানোর লামর্ঘয. নেই ছিমায়ার, পাঠালেও ছেলে সেখানে 


তাঁর সামর্থ মতো চিকিৎসাও কাঁরয়েছেন, কিদ্তু কোন ফলই 
হয়ান। তাই এখন শুধু ভাগ্যের ওপক্স ভগ্নসা 'ঘিমায়ার, যে 
তারকার জশূভ প্রভাবে তাঁর ছেলের আজ এই দশা, তা 
অপসভ হুগ্পেই সব ঠিক হায় ধাবে-_এই ভরসায় নিজেকে নাচ, 
করতে চাচ্ছেন তিনি। আর একটা সান্ত্বনার কথা, বিশাল বপ- 
পত্রের দোনক আহারের জন্য পিতাকে কোন বিড়ম্বনা সইতে 
হয় না। কারপ বালক প্রায় নিরাহারণ বললেও চলে, দৌনিক একাঁটি 
দোঙা ও একমুঠো ভাত তার খাদ্য পুত্রের ভবিষ্যৎ সম্পকে 
পিতার আর একাঁট উদ্বেগ-আকুল শচিল্তা, গণৎকার অদানন্দ 
কুমারের কোন্ঠািবচার করে বলেছেন, ও ছেলে সন্বাস নিয়ে 
গৃহ্ৃত্যাগশ হবে। এ সামান্য আহার তারই ইস্গিত কলে তিমায়ার 
ধারণা । 

জক্ষদ্দের ভালবাসার দাবি £ দেহ ও মনের স্বাভাবিক গঠন 
নিয়ে বারা এ সংসারে জন্মায়নি, তারা ভালবাসার অথবা সুখের 
সংসার পাতার যোগ্যতা থেকেও বাণ্িত এই কথাই প্রচারিত হয়ে 
এসেছে এতদিন, এবং তা নিয়ে দ্বিমত আজ পযন্তি কোন 
দায়িত্বশশল মহল থেকে প্রকাশ করা হয়নি। এমনাক যাঁরা মানাঁসিক 
রোগের চাকংসক বা ?বকলাঞ্ঞ ও মানসিক বৈকল্যগ্রস্তদের শিক্ষক 
তাঁরাও দেহ ও মনের দিক থেকে কিছ-টা অক্ষম বান্তিদের দায় 
শীল যৌনজীবনষাপনের যোগ্যতা সম্পকে সন্দেহমন্ত্র নন। 

কিল্ভু এ ব্যাপারে দীর্ঘ পরাক্ষানরশক্ষা চালিয়ে নতুন 
পর্ন তুলেছেন বিকলাঙ্গদের মনস্তত্ব বিষয়ে বিশেষ পারদাশনীী 
শ্রীমতাঁ এন শিয়ারার যাঁর বিস্তৃত প্রতিবেদন সম্প্রতি লন্ডনের 
গার্ডয়ান পত্রিকায় পকাশিত হয়েছে । "ভালবাসার আধিকার'--এই 
শিরোনামায় লিখিত এ প্রতিবেদনে বিকলাঞ্গাদের শিক্ষায় যৌন 
বিষয় সম্পকিতি যাবতীয় কিছু অতি সতক্তার সঙ্গে বাদ 
দেওয়ার ব্যাপারটিকে সর্বাধিক নিন্দা করে বলা হয়েছে এ শিক্ষণা- 
বাবস্থাই বিকৃত ও সম্পূর্ণ অজ্রতাপ্রসৃত। দেহ ও মনের দিক 
থেকে কিছুটা বিকলা্গ বা ভারসামাহশন ব্যাজ্তরা যৌন বিষয়ে 
দায়ত্বহীন ও অপরিগামদশশী, এবং তাদের সন্তানরাও পিতামাত।র 
বিকৃতি নিম্নে জল্মাতে পারে-এই দুটি সিদ্ধা্তকেই শীত) 
শিয়ারার সম্পূর্ণ ভুল ধারণাপ্রসূত বলে অভিমত প্রকাশ কহ. « হন । 
[তিনি বলেছেন, যৌন ব্যাপারটি যাদের কাছে সম্পূর্ণ গে পন র।খা 
হয় তারা যাঁদ সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত অবচ্থায় অতকিতে 'নীষদ্ধ ফলের 
আস্বাদন পেয়ে দিশাহারা হয় তবে তার জন্য 'নশ্চয়ই তাদের 
অপরাধী করা যায় না। উপযুত্ত শিক্ষার মাধ্যমে ও-ব্যাপারে তাদের 
মন গড়ে তুললে তাদের আচরণ স্বাভাবিক ব্যান্তদের তুলনায় 
কোনরকম অস্বাভাবক হবে না বলেই শ্লীমতশী শিয়ারার দাব 
জানিয়েছেন । 

অপাঁরণত ব্াঁক্ধ [পতামাতার সন্তানরা পিতামাতার ঘুটি 
'নিয়ে জল্মায় বলে যে ধারণা প্রচ্িত আছে শ্রীমতণ শিয়ারার 
তারও সম্পূর্ণ সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন৷ তান 
বলেছেন, মোট ১২৮০ জন জড়বুদ্ধ ব্যান্তর কাছে খেভখবর 
নিয়ে তিনি জেনেছেন, মোটামুটভাবে তাদের এক-চতুর্থাংশ 
মানীসক রোগগ্রস্ত পিতা অথবা মাতার সন্তান। সৃতরাং দেখা 
যাচ্ছে যে, এ বাপারে কিছুটা ঝশক থাকলেও শতকরা পণ্চান্তর 
জলের ক্ষেতে তা সত্য হয় না। 

সম্প্রাভ লপ্ডলে মেন্টাল হেলথ ফিল্ম কাউচ্সিলের পক্ষ 
থেকে 'লাইফ আদার পিপল, নামে যে ছবি প্রদার্শত হয় তাতে 
দড়তার সঙ্গে এই কথা বলা হয়, দেহ ও মনের দিক থেকে যারা 
ণিছুটা অক্ষম তারা উপহূ্ত শিক্ষা ও সুযোগ পেলে আর পাঁচটা 
ব্যাপারের মতো যৌনজাবনেও জ্বাভাবকক মানুষের মতো 
গায়ত্বশীল হয়ে উঠতে পয়ে। 

চিনি 





পরিবেশ পাঁরশ;ম্ধি আন্দোলন 





মানবিক পরিবেশ কলুষমনত্ত করার জন্য দলিয়ার বিজ্ঞানীদের উদ্বেগের অন্ত নেই। রাষ্টসংঘের তরফ থেকে এ বিষে 
একটি আন্তজর্াঁতক সম্মেলন আহবান করা হয়েছে সুইডেনের রাজধানী স্টকহোম শহরে। উন্নত ও সমম্ধ দেশগুলোর 
প্রাতানধিরা নানা প্রস্তাব নিয়ে এতে আলোচনা করছেন, কণগাবে পৃথিবীর পাঁরবেশকে মানুষের বসবাসের উপযোগণ করে 
কলুষমনূক্ত রাখা যায়। যন্্রসভাতার অগ্র্গাত মানুষের জীবনে যেমন অনেক স্বাচ্ছন্দা এনেছে তেমনি শিল্পকারখানার প্রসারের 
ফলে এবং নানা ধরণের 'শিল্পজাত আবর্জনা, পারত্যন্ত গ্যাস রাসায়নিক পদার্থ ইত্যাদি নদশর জল, পৃথিবীর মাট ও বাতাসের 
সঙ্গে [মিশে মানুষের জীবনকে 'িপন্নও করে তৃলছে। ইয়োরোপ, আমেরিকার মতো [শল্পসমদ্ধ উন্নত দেশ তো বটেই, এয়া 
আফ্রিকার মতো উন্নাতিশশল দেশগুলোর সামনেও আজ এই 'বিপদ দেখা [দয়েছে। উ্ধত দেশগূলো নিজেদের চিন্তায় মগ্ন। 
তাদের জশীবনযান্রা যাতে 'বাঘি'ত না হয় তার জন্য সর্বপ্রকার প্রচেষ্টা তারা চাঁজিয়ে যাবে, এতো জানা কথা । গরশব দেশগুলোর 


কী হ'ল, না হ'ল ভার জন্য লোকদেখানো মাথাব্যথা দেখালেও কাজের বেলায় হতভাগা গরশব ও অনুল্নতদের কথা তারা কতটা 
আর মনে রাখে 2 


আমাদের প্রধানমল্মী শ্রীমতী হীল্দিরা গান্ধী রাষ্টীসংঘ কর্তৃক আহৃত উত্ত সম্মেলনে গত সপ্তাহে যে-ভাষণ 'দয়েছেন 
তাতে অনেক স্পচ্টোন্তি ও সত্য কথা আছে। মানাবক পরিমপ্ডল দূষিত হওয়ায় আজ যে সংকট দেখা দিয়েছে তার সমাধানের 
মূলসূত হল মানুষের দারিদ্র্য ও অভাব মোচন। তা না করে উন্নত দেশগুলো যাঁদ শুধূ [ীজেদের সখ স্বাচ্ছন্দ্য বজায় রাখার 
এঞ্গ হিসেবে এই সম্স্যাঁটকে বিচার করে তা হলে মস্ত ভুল করবে তারা। পাঁথবশর আঁধকাংশ মানুষ যখন অনশনারুষ্ট, 
অধধভূগ্ত এবং রোগজজারত তখন মানবিক পাঁরবেশ পাঁরশ্থ করার সমস্ত বৈজ্ঞানিক প্রচেম্টা কার্যত ব্যর্থ হতে বাধ্য। কারণ, 
উন্নততর জীবনযাত্রার আঁধকারণ না হলে এ সম্পর্কে মানুষের চেতনাও জাগ্রত হবে না। ভারতের মতো অন্যান উন্নাতশশল 
দেশের সামনে প্রধান সমস্যা হল লক্ষ কোটি মানুষের জশবনষাত্া উন্নত করা । তাদের জীবনে সুখ ও স্বাচ্ছন্দ দিতে পারলেই 
পাঁরবেশ সুস্থতর করার কাজে তাদের আন্তারক সহযোঁগতা পাওয়া যাবে। প্রধানমন্তশ শ্রীমতী গান্ধী এই সহজ সত্য কথা 
উন্নত দেশগুলোকে জাঁনয়ে দিয়েছেন। আমাদের দাঁরিদ্রা 'নয়ে তাদের কপট করুণার অন্ত নেই। অথচ কে না জানে যে এশিয়া, 
আফ্রকা, লাঁতন আমোরকার মানুষের এই দারদ্রের মূলে আছে উন্নত গপানবোশিক দেশগুলোর দীর্ঘাদনের শোষণ সুতরাং 
দরিদ্ূকে তার দাঁরদ্রোর মধ্যে রেখে এই পাঁথিবীর মানাবক পারমণ্ডল বিশুদ্ধ করার চেষ্টার মধো এক ধরণের কপটতা আছে। 


তবে এই সংকট সম্পর্কে অবাহত হবার প্রয়োজন অবশ্যই আছে। এই পাঁথবীকে মানুষের বসবাসের উপযোগশী রাখা ২ 
ষে প্রয়োজন সেই চেতনা এসেছে আজ মানৃষের মনে । সে জন্যই আজ তার এঁকান্তিক প্রচেষ্টা পাথবশীর পরিমণ্ডল বিশুদ্ধ 
রাখার জন্য। কোন দেশ বা কোন জাতি আমাদের পাঁরবেশ দ্‌ষিতকরণের জন্য দায়ী, এ তর্ক আজ অবান্তর। এর জন্য কম 
বোশ সকল দেশই দায়শ। তবে উন্নত দেশগুলোর সামর্থ; বৌশ, তাদের বৈজ্ঞানক অগ্রগতি ও প্রযযন্ত বিদ্যার পারদার্শতাও 
স্বীকৃত। তাই পাঁরবেশ দূষিতকরণের বিরুদ্ধে সংগ্রামে তাদেরই নিতে হবে অগ্রণী ভাঁমক।। কিন্তু এই বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


ফল সকল দেশই যাতে সমানভাবে পায় সোঁদকে নজর রাখতে হবে। কারণ, অনন্ত দেশগুলোর সামনেও এই সমস্যা আজ 
কম গ্রুতয় নয়। 


/ 
শ্রীমতী গান্ধী আরও জানয়েছেন যে, পাঁরবেশ বিশুদ্ধ রাখতে হলে নারকণীয় মারণাস্ত্র নির্মাণ ও তার পরীক্ষাও 
ব্ধ রাখতে হবে। বিগত দুই দশক ধরে বৃহং শান্তবর্গ নিজেদের ক্ষমতা জাহির করার জন্য সমানে নানা ধরণের মারণাস্ম 
নির্মাণ ও তার পরণক্ষা চায়ে যাচ্ছে। এই পরীক্ষাকার্যের ফলে বায়মণ্ডল ও সমৃদ্রের জল কম দূষিত হয়ান। শুধু 
বর্তমান কালের মানুষই নয়, আগ্ামণীকালের মানুষও এই পরীক্ষার ফলে তেজস্কিয়তার শিকার হতে পারে বলে আশংকা করা 
হচ্ছে। মানুষে মানুষে, জাতিতে জাতিতে বৈষম্য ও বিরোধের অবসান আজও হয়ান। এখনও চলছে শান্তমান কর্তৃক দুর্বলকে 
দমন ও শোষণের লম্জাহণন প্রাতযোঁগতা। এর অবসান না ফরতে পারলে পাঁথবীর পারবেশ কি সাঁত্য সাতাই বিশষ্ধ ফরা 


সম্ভব? এই প্রশ্নই আমাদের প্রধানমন্ত্রী রেখেছেন আন্তর্জাতিক সম্মেলনে সমবেত মনীষী ও বিজ্ঞানীদের সামনে। প্রভুত্ব /. 


ও শোষণের চেস্টা থেকে দেখা দেয় ধৃদ্ধ। সর্বনাশা হৃন্ধ প্রাতরোধ করতে না পারলে অন্য সব প্রচেম্টাই হবে 
অর্থহশন। সৃতরাং বিশ্বশান্তিই পর্বাপরে ফাম্য। হৃম্ধহশন পৃথিবশই মানুষের ভাবষাধকে উদ্জবল ও নিশ্চিত করতে পারে। । 


৩০০ 


মাক্সবাদী কমানিস্ট পার্টির নবম 
কংগ্রেসের জন্যে যেখলড়া রাজনৈতিক 
প্রস্তাব রাঁচিত হয়েছে সে-সম্পাককে পাটির 
পশ্চিমা কাঁমাটিত আলোচনা শৈষ 
হয়েছে। পার্টির সংবিধান অনযায়ী এ 
খসড়া প্রস্তাব সব রাজা শাখায় আলো।০৩ 
হবে। কোনো শাখা যাদ কোনো সংশ্াধনাী 
প্রস্তাব আনে তবে সেই সংশোধনী প্রস্তাব 
পার্টি কংগ্রেসের কাছে পেশ করা হবে। 
সি পি এমের পশ্চিমবঙ্গ কাঁমাট মুগ 
প্রস্তাব সম্পর্কে তেমন কোনা সংশোধন 
প্রস্তাব আনে নি। এ থেকে একথাই মনে 
হবে যে, খসড়া রাজনৈতিক প্রস্তবে যে 
টাকটিকাল লাইনের কথা বলা হয়া 
তার পিছনে পশ্চিমবঙ্গ কঞি)রও 
অনমোদন রয়েছে। 
এ খসড়া প্রস্তাবে ষে পার্টি লাইনের 
কোনো বিশেষ পারিবতনের কথা বল। 


হয় নি তা এখন রাজনোতিক মহলের 
সকলেই জানেন। গত নিবাচনে বিপথয় 


ও পশ্চিমবঙ্গে বিধানসভা বজনের পারি- 
প্রেক্ষিতে “এস পি এম নেতার এবার কা 
করবেন? -এই প্রশ্ন নিয়ে যে আলোড়ন 
সাম্ট হয়েছিল খসডা প্রস্তাব প্রকাশের 
পর তা অনেকটাই ঝিমিয়ে যার। তি 
বামপল্ধা এবং চীনের লাইনের সোজাসঃ 
শনন্দে করার পর এ বিষয়ে জজ্পনার 
সুযোগও কমে যায়। কয়েক মাস আগে 
1স 'প এমের পাঁশ্চমবঞ্জা শাখার সন্মেপনে 
পার্টর একাঁট গোপন শাখা গড়ে তোলার 
সম্পর্কে যে-সব কথা বলা হয়োছল, খসড়া 
প্রস্তাবে সে প্রসঙ্গাও ঠাই প পায় ন। 

এ খসড়া প্রস্তাবটিই এখন ছি বি 
এমের পাঁশিমবঞ্গা কামার অনুমোদন 
পেল। সুতরাং পার্পমেন্টার পথ যে 
সপ এম নেতারা আপাতত ছাড়ছেন না, 
এ-কথাটাও প্রমোদ দাশগুপ্ত সপ্ট কবে 
না বললে বুঝতে কোনো অসুদিধে 
[ছল না। 

এই পর্বন্তি বাপারটা বেশ পাঁরহ্কার। 
গোটা দেশে সপ এমের দু বুঝতে 
কোনো অসহাবাধ সাঁভাই নেই। কিন্তু 
বশেষ করে যখন এই রাজোর কথা ওঠে 
তখনই সব যেন কেমন গোলমাল হয়ে 


ধায়। সপ এম (আর তার সহযোগস 
দলগুলো) পার্লামেপ্টাঁর পথেই থাকবে, 


অথচ বিধানসভায় যোগ দেবে না৷ 


নির্বাচনে কারচুপি হয়েছে বলে 'জাল' 





বিধানসভাকে ঘামবে না. অথচ এ 'বধান- 
সংখাগ'রষ্জতার ভি'ভততেই যে 


পভায় 

সরকার গঠিত, হয়ছ সেই সরকারকে 
সালব। তি. বর্ণ সভাল সপসাদের বারা 
সংপ্রাতি রাজাসভয় চারজন সদ্সা নির্বাচিত 
5:১12511 রি ধা যাঁদ 1জ:চ্চোরদের 
আও হয় (17111 ৩ বস ভাষায়) তবে 
সেই আহার সদ্পাদের "বরা এনবাচিত 
সদ্সারাও নিশ্চয়ই "সং বা খাট হতে 


হত নর চুন সস বাজা- 
রাজাসভ;ও নিশ্চয়ই 

তবু কিন্তু সি পি এম 
র  কোনারধম  ছণুতমার্গ 
পথ ,চহ না। ?স €প এমের ট্রেড ইউনয়ন 
মা টিটি বু নতারওি দিবি মন্তদের 
সঃঙ্গ বৈঠক করণ, শন্ধ কারখানা খোলা 
অথবা “কানো প্রস্তাবে৬ ধমঘিটের ফয়সালা 
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গমপাধ আলাপ-আলোচনা করছেন। 
প্রমোদবার, এখন বলছেন যে, মন্লিসভাকে 
তারা মানেন, মনসা সঙ্গত কাজকর্ম 


চালামতই হবে। কি যখন িত্ধাথথবাবুর 
৮.৫সভা শপথ গ্রহণ কার তখন সি পি 
এর সান্ধা তৈনকে ?লেখা হয়েছিল যে, 
এই পজা একটি 'সজানো মল্রিসভা' শপথ 
গ্রহণ করেছ । 

খ্ 


এহ ধরনের বৈপরবতা ও বিরোধিতা 


থেকে আহ পাওয়ার জনোই মাকপবাদশ 
বম101৭৯১ 116 এই রাজ্যে পাঁচ-দফা 
এ] দপেনের কমি পা ঘোবণ। কারে। সেও 
অজ এক মাসের বোশ হয়ে গেল। কিনতু 
ইহাতমধে। সিপি এম বিরট কোনো 
আন্দোলন শুর করতে পেরেছে, এমন 


প্রনাণ জনসাধারণ পান নি। শিক্ষা বাঁচাও 
বা টাকার চাই শ্লোগন দিয়ে আন্দোলন 
গড়ে তুলতে অস্যাধধে থাকার কথা নয়। 
বণ্তু সেই আন্দোলন যে তেমন দানা 
বাঁধতে পারছে না, তা থেকে সি পি এমের 
সাংগঠনিক ওপ্রস্ঠাতট ধরা পড়ে। এই 
ক' মাসের মধোই পাটির সদসা সংখ্যা কিছ 
কমে প্রমোপবাধূ ভার একটা 
প্যাখ্যাও [দয়েছন। ন্যাখটা হলো কংগ্রেসণ 
সম্াস। সেই ব্যাখা মেনে নিলেও একটি 
গভ মে মাসে রাজা কমিটি 


গোছে। 


প্রশন থাকে। 
সিদ্ধান্ত নেন যে পাটির সদসা সংখ্যা 
দ্ুত বাড়াবার চেষ্টা করা হবে। আসছে 


ডিসেম্বরের মধোই মোট সদস্য সংখ্যা যাতে 
পণ্চাশ হাজার দাঁড়ায় তার জন্যে চেষ্টা 


চালানে। হবে। এই লক্ষ্য পূরণে কোনো 
অসুবিধে হবে বলে রাজ্য কামাটি মনে 
করেন নি। কারণ জনগণ নাকি ক্রমশ 
কংগ্রেস থেকে 'বাচ্ছন্ধ হয়ে পড়ছে এবং 
তাদের দদশশাও বাড়ছে। 
রাজ্য কামটি যখন এই লক্ষ/ স্থির 
করেন তখন পাশ্চবঞ্গে সি. পি. এষের 
সদস্য সংখ ছিল পণ্মীতশ হাজারের মতো। 
সমতরাং 1৬সেম্বরের মধো আরো গনের 
হাজার সদ্সা সংগ্রহ করতে হলে গড়ে 
মাসে প্রায় পৌনে দু হাজার মতে সদস। 
সংগ্রহ হওয়ার কথা। কিন্তু এ লক্ষা স্থির 
হওয়ার পর সদ্সা সংখা তো বাড়েই নি 
বরং হাজার দেড়েক মতো কমে গৈষ্ে। 
প্রস্তাবিত লক্ষের কথা মনে রাখলে নি, 
পূ. এম এই এক মাসেই তর সদসা 
সংগ্রহের লক্ষা থেকে প্রায় তিন হাঙ্জার 
পিছিয়ে পড়েছে। এখানে একটি কথা 
উল্লেখ করা যায়। সি পি এমেগ বিচারে 
পশ্চিমবাংলায় সন্পুসের রাজন্ব শুরু হয়েছে 
১৯৭০ সালের মা অথাৎ দ্বিতীয় যুস্ত- 
ফন্টের পতনের পর থেকে । দি পি এম 
নিজেই বলেছে যে, এই সম্মানের প্রথম 
প্রধান শিকার হয়েছে সি পি এম। 
কিনতু গত দু বছরের কিছু বেশি সময়ের 
মধ্যে পাটিরি সদসা সংখ্যা মোটেই কমোন, 
বরং বেড়েই চলেছে। ১৯৬৯ গালে, অর্থাৎ 
যখন দ্বতীয় যাক্তফ্রণ্ট কাম্সেম হয়েছে 
এবং সিপিএমের শান্ত যখন সবচেয়ে 
বেশি তখনও পার্টির সদসা সংখ্যা ছিল 
একুশ হাজার মতো। যা্তফ্রণ্টের পতনের 
পর থেকে ১৯৭১ সালের মধ্যে সদস্) 
সংখা রশ হাজারে শিয়ে পেশছয়। আর 
এই বছরের গোড়ায় সদসা সংখা আরো 
পাঁচ হাজার বেড়ে ষায়। 'আধা-ফ্যানসিস্ত" 
সন্্াসের রাজ যাঁদ সদসা সংখা এইভাবে 
বেড়ে যেতে পারে তবে মার এই কমাে 
দেড় হাজার সদসা কমে গেল কশ করে? 
এর ফলেই রাজনোতিক মহলে প্রশ্ন উঠেছে 
“সি পি এম নেতাদের বর্তমান স্বাবরোধী 
নীতিই কি তার শীল্তক্ষয়ের প্রকৃত কারণ 
নয়? 
টি] 


একই লঙ্ো পার্লামেন্টারি পথে থাকা 
এবং বিধানসভা বজনের মধ্যে যে একটা 
অসঙ্গাত আছে, এ নিয়ে সি পি এমের 
শারকদের মধ্যেও ইদানিং গুঞ্জন দেখা 
দিয়েছে। অবশ্য বামপল্থী ফ্শ্টেরে মধ্যে 


শকবার, ঈই আহা, ৯০৭৯ ] 


বিধানসভায় আসন আছে এমন দলের 
সংখ্যা সি পি এমকে বাদ দিলে মাত দুই 
(আর এস পি এবং এস ইউ সি)। বিধান- 


সভায় আর এস পির তিনজন সদস্য 


আছেন। এস ইউ সির মান একজন। 
সুতরাং আর এস পিই বামপল্থী ফণ্টের 
চ্বিতীয় বৃহত্তম শারক। আর এস পি 
বিধানসভা বয়কটের সমর্থন 
করবে কনা, এ নিয়ে এক গময় বেশ 
জজ্পনা শুরু হয়েছিল। তার কারণ, এ 
দলের গ্ধ্যে একটা অংশ এই ধরনের 
রাজনৈতিক কৌশলের পক্ষপাতশ 'ছলেন 
না। আর এস পির মধো এই ধরনের 
মতপার্থক্য অস্বাভাবকণও নয়। স্মরণ করা 
যেতে পারে যে, ১৯৭১ সালের নির্বাচনে 
এই দল কোনো ফ্রপ্টেই ছিজ্স না। এ-বছরেও 
[সি পি এম ফুণ্টে আসার আগে এই দলের 
মধো যে কোনো দ্বিধাই ছিল না তাও নয়। 
বামপণ্থী ফ্ুপ্টের মধো আর এস পিই 
একমার দল বিধানসভায় যার সদল্য সংখ্যা 
দুট নির্বাচনেই হুবহ এক থেকে গেছে! 
সুতরাং তার পক্ষে একটা স্বতন্ম লাইনের 
কথা ভাবা চিত্র নয়। 

অবশ্য শেষ পর্তি আর এস পর 
'ন্দ্ঁয় কমিটির বৈঠকে এবধানসভা বজণনের 

(সিদ্ধান্তই অনুমোদিত হয়। কিল্ত তার 

চধে। একটা ফাঁক রেখ দেওয়া হয়। এই 
সদ্ধান্ত যে অপারবর্তনীয়। এমন কথা 
আর এস পি বলে 'ন। দরকার হলে এই 
'সন্ধান্ড পাল্টানোও যেতে পারে। কিন্তু 
সাতাই গাজ্টানো হবে কিনা সেটা ভর 
করবে শাসক দলের মাঁতগার্র ওপর। 
শাসক দল 'বরোধশ পক্ষকে গণতাক্তিক 
উপায়ে কাজ করতে দেবে 'িনা-সেটাই 
হচলা আর এস পির কাছে আসল প্রশন। 
এই প্রশ্নের সম্তোষজনক জবাব আর এস 
।প এখনও পগয় নি. কিন্তু তবু এই দলের 
ম্ধাও অবস্থার পর্যালোচনা গনয়ামতভাবেই 
টলতে এবং বয়কট সিদ্ধান্তের পাঁরবর্তন 
[য় কোনো মতেই হবে না, এমন কণা বলা 
০লে না। 

বিধানসভা বয়কটের পারণাতি হিসেবে 
উপ-ানবশচন বয়কটের যে নীতি বামপন্থী 
ক্রুপ্টের শাঁরকেরা গ্রহণ করেছে, সে 


সম্পকেও তাদের মধ্যে মতবিরোধের সংবাদ 


পাওয়া গেছে। উপনির্বাচনে প্রার্থী দেওয়া 
হবে না, এই নশীতিতে কোনো শাঁরকেরই 
আপান্ত ছিল না, কিন্তু. সেই সঞ্চে 

নর্বাচণ বয়কটের ধুয়া তুলতে অনেকেই 
রাজা ছিল না। তধু সস পি এমের মুখ 
চেয়েই এই সিদ্ধান্ত মেনে [নিতে হয়। 
িল্তু দেখা গেল যে, উপানর্বাচনে ওই 
বয়কটের আওয়াজ তেমন ফলপ্রসূ হলে 
না। ফলে এই প্রনকে কেন্দ্র করে মতবিরোধ 
আরো জোরালো হয়ে উঠেছে। 


বিধানসভায় পরবতশি আঁধবেশন 
বসছে এই মাসের ২৬ তারখে। এটা হবে 
বাজেট আঁধবেশন, তাই বেশ কিছুদিন 
এ খুব সচ্ডবত আগস্ট মাস 
ধধানসভার দনিয়ম অনুযায়ী 
উপায় বেশ হান না 


জম'ত 


থাকলে সদদ্যপদ খারিজ হয়ে যায়। 
সম্ভবত এই বাজেট আঁধবেশনের মধ্যেই 
সৈই মেয়াদ পোরিয়ে যাবে। সুতরাং বাঁরা 
বিধানসভা বয়কট করে চলেছেন তাঁরা এই 
আধিবেশন চলার মধোেই একটা িদ্ধাল্ত 
নিতে পারেন। যেমন মুসালম লশগের 
সদস্য এখনই জানিয়ে দিয়েছেন যে, তানি 
বাজেট আধবেশনে যোগ দেবেন। গত 
আঁধবেশনে তান হাঁজর ছিলেন না। 


তবে সদস্যপদ আপনা থেকেই খারিজ 


হয়ে যায় না। সরকার পক্ষকে একটি 
বিশেষ প্রস্তাব এনে ঘোষণা করতে হয় যে, 
অনুপাস্থত সদস্যদের সদস্যপদ খারিজ 








গোরচচ্দু চক্ষবতর নতুন উপন্যাস 


মধ্যবন '” সান্ধপহজা 


অরণোর পটভূমিকায় লেখা 
নতুন স্বাদের উপন্যাস 


ভ্বারাশ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 





আরোগ্যানকেতন উত্তরাধিকার ৷ 


দিগভ্রত্ত সতীনাথা্‌? বিচিত্রা জাগত্বী 
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রাজপথের পাঁচালী ৬.০০ ॥ নীলকণ্ঠ 





প্রকাশ ভবান 





১৫ ধাঁচ্ষজ চাঈজ্যে স্রীট, কলকফাডা-১২ 


৬৫৫ 


করে দেওয়া হলো। সিম্ধার্থবাবুর মাল্পুসভা 
তা হয়ত করতে চাইবেন না। কারণ, এই- 
ভাবে সদসাপদ খারিজ হয়ে গেলে সি'পি 
এম ও তার শারকদের অনেক অল্তঙ্বচ্দহ 
সহজে মিটে যায়। বরং ধতোঁদিন সদস্াপদ 
সদস্যদের মধ্যে দোটানায় ভাব বজায় 
থাকবে এবং তার ফলে শৈষ পর্ধন্ত 
সদসাদের মত পাঁরবর্তনের সচ্ভাবনাও 
থেকে যাবে। শেষ পধল্ত কিছু সদসোরও 
ষাদ মত বদলায় তবে সেটাই হবে কংগ্রেসের 
রাজনোতক জয়। 


১৫-৬-৭২ . স্দেষদত 





লেজের 
রর $ ১ এ 
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বাডের দ্যে ইৈঠক হল সৈখালিও অনু 
গনকতবে কারও পাম বাছাই কারে ওয়া 
হঞ না। বলা হৃঙা যে, €৬এ। িধ।তাপিভ এ 
কংগ্রেস দলের হচ্ছে অন যাকীহ সত 
নব করা তক এঠ ই 25৫ 
কর।র জনা 'শারখিলি ভারত করতঠোছ এ 
সাধাইণ সম্পাদক ১*পিহ বক 


জার একটি অকংগ্নেসঁ অন্তিসভার 

পন ঘউল এবং একাঁট রাজা মাণ্পসভার 

লেতৃম্ব পণ করার জলা দিল্প থেকে আর 
এককন লোকসভার সদস।কে পান হল। 
এর আগে দিঙ্গির মশ্রিমপ্ডলী ছেড়ে পপি 
চৈ নধঃপ্রদেশের ঘলমপা।দ ৩৭) গন জর ০ 
এক সিস্ধাথশঞ্কর বায় পশ্চিগবধ্গের 





মহখরল্মণ হয়েছেন। এব।র কেন্দ্রীয় বেতার &বনেশবরে পঞাবার পিপ্ধাতত পরা হল 
৬ তথ্য মল্মপালয়ের রাক্্রমন্তীর পদ তাগ এবশ। শীযাপর রাডিশার এসে পেশছবার 
মুখখমন্ত্শ হলেন জ্রীমতণ পর্ধ বিধানসভার কংঙলেপ পতের সনলসাদর 


করে ও়িশার 
নাঁদদনী শতপথণী। ৩৬5: এট আল 
ৰ ৃ সত।র পতন আসন হয়ে এঠার সঙ্গো সঙ্গে 

১ ধ্‌ ৮1৮ জী 
গাঁড়শায় বিশ্যনাথ 'দালতে কংগ্রেস হাইকমাাণ্ডের পক্ষ থেকে 


বাঝে নাতি উস্যধিধা হয় নি থাড়শার 
কংগ্তোস মাতিসভায মুখামাতশি পদে ঈলের 
নেতা! কাকে দেখাত চান । এর পর বিধান, 


ট্র হিরোর রা 
৯ আপন, পি 


মাল্মাসভার 


রে চা 8 য.ট হাঁঞ্গত দেওয়া হতে থকল যে, নতুন যে সভার কংহ্রোস দলের সভায় শ্রীমতশ নন্দিনী 
হান্যস্ভা টকে থাকল। আঁনবাধ ভাঙনের. কংগ্রেস মন্দিসিভ। গঠিত হবে তার নে শতপথসর  নিকাচন। দলের নেতাদের 


সদ্ধঠ্তের গুপর নিহক শিলঙ্ষোহত্ মাকার 
অন,স্ঠানে পারিণত হল। 


সেখানকার বিধানসভার কংশ্েস দলের 
বর্মন সদসাদের মধো কাউক দেওয়া 


অুখে দাঁডায়ও ওাঁডশার এই ধ.কগুস্ট 
শ্াঁন্যসঞ্জা দন দুই তিন আত্মরক্ষার জন। 


প্রাণপণ চেপ্টা কফরোছলেন। বিধানসভায় 
শাঁকপরীক্ষার জন তরা রাজ/পাপ,ক ২৬ 
জুন বিধানসভার বৈঠক ডাকার পরামর্শ 
দিলেন। কিন্তু ২৬ জন পয 'ত অপেক্ষা 
করার কোন ঠুয়েজনই থাকল না। তার 
চেব আগেই কংগ্রেসের দিকে 0ল নামল। 
হস্ত মাল্সভার স্বরাজ্্রষশ্তণ নীলমাণ 
হাত রায়ের নেতৃতে ফ্রুন্ের অনাতম শারক 
উৎকব কংগ্পেস দল কংগ্রেসের সঙো ফু 
ছক্কার সিস্ধান্ড করল। তথনই অশশীতপর 
গাধামন্দ্বী বিম্বনাথ দাস হাল ছেড়ে 
দিলেন। র্বাজ্গাপাক্পের কাছে তানি তাঁর 
নি লিখে দিয়ে এলেন। _....... 


ক 


হবে না. এ নেতৃত্ব গ্রহাণের জন্য দিল্লি থেকে 
কউকে পাঠান হবে। কলকাতায় শ্লীমতস 
নাদলী শতপথখ বললেন, শ্রীমতী ইিদর। 
গান্ধী বললে তান গাঁড়শার মুখামন্তুশ 
কবেন। 

এাদকে বিধানসভার কংগ্রেম দলের 
নেতা বনায়ক আলার্য দলের ভেতর নিক্ষের 
সপরক্ষ সমন সংগ্রহ করার চেম্টা শুরু 
করালন। 'কন্তু [ভান বোশপুর এশাতে 
পারণেন না। কংগ্রেস নেতাদের মনোভাব 
বুঝে বিধানসভার কংগ্রেস দল 'স্থর 
করল যে, শ্রীমতী শাম্ধী যাঁকে বলবেন 
তাঁকেই দল নিজেদের নেতা হিসেবে মেনে 
নেবে। কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় পনর্ধামেপ্টার 


৯৩ ডান বিধানসভার কংগ্রেস দলের 
আধবেশনের পর সেই প্রত্যাশিত ঘোষণাহ 
শোনা গেল? আীমতী  নাঙদনী শতপথশ 
'সধসম্মাতিক্ঞামা দলের নেতী নিধ্াঁচত 
হয়েছেন। দালের ঞ সিম্ধাল্তের কথা ষাঁরা 
রাঞ্জ।পাল যোগেল্ধ সিংকে জানিয়ে এলেন 
তাঁদের মধো বিনায়ক আচাষাও ছিলেন। 
তরা একথাও জাঁনয়ে এলেন যে, ১৪০ 
জন সদসোর বিধানসভায় কংগ্নেস দলের 
মদসা সংখ্যা এখন ৯৫ (আগেকার &৬ জন 
এবং ভার সঙ যুক্ত হলেন উৎকল 
কংগ্রেসের যে ২৮ জন, স্বতল্প দলের যে 
নয়জন ও ঝাড়থণ্ড দলের যে দুজনকে দলে 
নেওয়া হযেছে তারা)। এছাড়া দ-পি-আই' 
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এর চারজন পি, কংগ্রেসের যে একজন 
বিধানসভায় আছেন তাঁদের 


মা মদস্য; 
সঞ্ধথন পাওয়ার: আশাও কংগ্রেস রাখে। 
শ্লীগতন শতপথীর িরবনাচিত: হওয়ার এই 
সংবাদ পাওয়ার কিছুক্ষণের মাধাই রাজ- 
জনন থেকে তরি কাছে রাজাপালের আমন্মশ 


গেক্প ওড়িশায় নতুন মাশ্রসভা গঠন করার, 


জন। সরি 
যাঁদও  প্রকাশ। 
তপথসর নিবণচন 'দরম্মাতিক্াম' হয়েছে, 
মলেই জানান হল তাহলেও ভেতরকার যে 
সংপাদ জানা গেল তাতে মনে হয় এই 
নর্বাচন সম্পশ বিনা বাধায় বা বিনা 
পাদ্দবাক্পণ হায় অনন্ত হতে পারে ীন। 
“লশেম করে। নায়ক আঠাষণক রাজ 
করান সহঙ্গ হয় নি। তিনি 
শতপগণর মাল্দ্সভায় সোগ দেন এবং তাঁকে 
গতি সেই মাশ্পসভায় দ্বিতশয় স্থানের 
আকার বলে গণ্য করা হয় ভার গুপর 
দীগহগ ভ্রাল্দরা গান্ধশ গনজে [বাশষ জোর 


'দয়েছলেন। ১৩ জন  ীবাদশ যারা 
পারালে তানি 'দাল্ল থেকে ভূবনেশপরে 


পশলিফোন করে আঁবিষয়ে নাক উন্দা্জিং 
হাগবের সাদী থা বলোছলেন। জরীআাচার্স 


নিজ টালফোন পেয়েছিলন নাখল 
ভাবত কাটল কামাটর কারান ৩ 


স্রন্দ্রীয় স্লাস্পামহ্তগ উমাশগকর দীক্ষাাজর 
কান্ছ থাক। জীদশীলাত শ্রীআচাম?ক 
পবাশেষভাদব আনুপোধ কারেন মাতে তিনি 
শ্রী শতপথীকে নেট হাসবে মোনে 
নেন। ও 
বপবার উপ জুল ভুবনেশলারর রাজ” 
ভবনে ভ্ীয্শী শতপগ্ীর নেকখত্বে সাতজন 
সালসার নতুন কংগ্রেস মান্দসভা শপগ 
গণ করাঙ্গন। এই মান্ধস্তায় হীমাহণ 
শতপ্পথশ বাদে আর গে ছয়ঙ্তল সদস। 
থাকলেন তাঁরা হলেন ঃ -বধানসম্জার 
কংগ্রস দলের বিদায়ী নাতা বিনায় 
আাদাষ', প্রদেশ কংাগাস কামাদর সম্তাপাত 
ব্লজদ্মাহন ১5. উৎকল কহগাসের প্রাণ 
নেতা ৪. বদায়শ যক্ফ্রট মাল্মপভার 
স্বরাহ্ীমল্শ নীলমাণ রাউত রায়, ভতগ 
পি-এসাপি নেতা বাঁবীলহার়শি দাস, 
বিদায়ী মান্মসত্ভার স্বতন্ত্র দলভুষ্ক সদা 
গঙ্গাধর প্রধান ও লক্ষণ মারি | আঞথাং 
বিশ্লনাঙ দা মাল্পসভার দুজন সদসা এই 
মন্ধসভ্ভায় স্থান পেলেন। অন্য সদসারা 
নবাগত । নতুন মাল্মুডার একাঁটি নৌঁশদ্টা 
হল, সম্ভবত এই প্রথম ওাঁড়শার কোন 
মাল্পসভায় সামন্ত রাজাদের কারোরই স্থান 
হজ না। 
বিধানসভায় যে বিপুল সমর্থন নিয়ে 
প্রেস মান্তিসঙা কার্যারম্ভ করলেন, 
ইদানগং গাঁড়শার আর কোন মান্্রস্ভা্ 
এত [বপুল সমর্থন পানান। শপথ গ্রহণের 
অবাবাতিত পরে এক সাংপাঁদক সম্মেলনে 
শ্লীমতী শপথ বলেন যে, তাঁর সরকার 
সামনের দিকে তাঁকয়ে ওড়িশাকে শ্রীমতী 
ইক্দরা গাল্ধশর প্রেরশাদায়ক ও গাতশগল 
নেতৃত্বে জাতগয় জশবনের মলে প্রবাহের সঙ্গে 
বৃন্ত করার চেগ্টা কযাবেন। তিনি বঙ্লেন 
যে, এই কর্তবা সম্পাদন করার জন্য 


ঘোষণায় শ্রীমতণ 


সাতে শীত 
14 ঙ 


সনে _ শাতিশীল, উড 
ইত টা স্যার করতে 


হবে। 


ওাড়শার মৃখামানতি লাভ করে শ্লমত 
গতপর্থী কংগ্রেসের ভেতর তাঁর গ্রজ্পকালের 
রাজনৈতিক জীবনের নতুন গৌরব অজন 
করলেন। কমানিস্ট, পার্ট ছেড়ে তিনি 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন সাপ ১৪ বছর 
আশগে--১৯৫৮ সাল্লে। ১৯৬০ সালে তিনি 


খন উৎকল কংগ্রেসের মহিলা রে . 


আহথায়কা ছিলেন, সেই সময়ে তি 

মতা ইন্দিরা গাল্থধর নজর লা 
১৯৬২ সালে তিনি রাজাসভার সদা 
নির্বাচিত হন। মাল্িত্বে প্রথম দায় পাল 
১৯৬৯ সালে, প্রধানমন্গর দ্তারের উপ- 
সলাশি |হসাবে। পরের বছর পাদালাত হল, 
'তাঁন রাষ্টরগল্দণ তলেন। রাত্ট্নলত হিদনলে 
কার্যত তথা ও বেতার মঞ্পুণালয়ের ভার 
পান ১৯৭১ সালে লোকসভার অন্তলাতমি 
[ননগচনের পর! গত ৯ জন তিনি িউ 
পার হয়ে সই লঙ্গরে পা দায়ছেন। এই 
বয়সে তান ভারণতর বতমান মুখামল্টি, 
দের মধ্য সয়ঃকানিজ্চ। আর মাতলা খা, 
মন্দ ভসাপে হ্ীমতখ শহপথধি নত য়... 
কার শান্গ উ্তরপ্রাদেদল মখাগনশ হয়ে, 
ছিলেন ভীত সুতা কৃপালননী। 


স্রীমতা টি নি দেবেন, লি. রর 
| পণ গত বছর লোকসভার সাল ্িয 


হয়েছেন। 


মত টি না খেকে ভূবনে- 


বরে বদাঁল হয়ে আসার অঙ্ষো, ক শুধু 


তাঁর ওপয় প্রধানসন্মীর' আস্হারই পারচয় 


পাওয়া গেল? অথবা আরও কিছ: বোকা 
গেল; 
মারা এই রা গতর ভাঙ্গন 


বুঝতে চাইছেন, ভারা অনুমান করছেন, 
পরীমণি শতপথণীকে  সারয়ে দিয়ে জীমতণ 
গাঞ্ধশ কংগ্রেসের ভেতরকার 'বামগল্ধণ 
লালকেই সংমত করতে চাইক্ছন। প্রা্জদ 
কমতানস্ট শ্রীমতি শতপথণ এই. বাছপল্ঘী 
লীবর লোক হিসেলেই পাঁরচিত? 


এহ বর্ম একটা ধারণা ফ্তাজ্ত 
মকার'ণ ছাঁড়য়ে পড়েনি কংগ্রেসের 
ভেতরকার র্যাডক্ঠাল বা বামপঞ্ধী হহলে 
বেদের যে সংবাদ সম্প্রাত প্রকাশিত 
হয়েছে, তারই স্লো মিলিয়ে রাজটোতিক 
মহন্ল ভ্রীমতখ শাতপথশীর ভূবনেন্বরে ব্দাজ 
হওয়াল দাটনাটি লঝলার চেস্টা করেছোম। 
কাহোপ্জার ভেতরকার এই বামপল্ধখ মহল 
সঙ্প্রাত বেশ সরব হয়ে উঠেছিলেন জি 
সালংষের প্রাশ্ন। হরা কংগ্রেসের ভেতর- 
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রা ভিন 


চালিয়ে 
লবির অক্ডভূ্জ কংগ্রেসা ভূমিপাতিরা আপন 
চ্বার্থেই কংগ্রেসকে তার ভূমি-সংস্কার 
নশীত কারকর করতে দিচ্ছেন না। কংগ্রেস 
সামার্তির নির্চন উপলক্ষ কয়ে কংগেসের 
'রাডিক্যাল ও তায় বাইরের অংশের মধ্যে 
শক্তি পরীক্ষাও হয়ে গেল। এর পরেই 
শ্রীমতী গাম্ধী কংগ্রেস পার্লামেন্টারি 
আঙ্পজ্টভাবে ধললেন, "কংগ্রেসের নীতি 
মেনে যাঁরা চলতে পারবেন না, তাঁরা বয়ং 
দল ছেড়ে যান। দলের ঠিক কোন অংশের 
উদ্দেশে তান এই হাশয়ার দিলেন সেটা 
খ্যব পারত্কার বোঝা শেল না। তবে, 
দেখা গেল, র্যাড়িক্যালয়া একটু গলা নরম 
করলেন, 'হালাক লাঁবর সমালোচনাও 
কিপিং চাপা পড়ল। 

এক পর এ আই সি সির সভার লক্ষ্য 
কযা গেল, ইস্পাতমস্মণ ও প্রান্তন কম্যানিস্ট 
১ 44৬, তাঁর দন্তৃতায় 

প্রতদ্বন্দিহতা'র নিচ্দা 

করলেন। সঙ্গে সঙ্গো রাজনোতক আব- 
হাওয়াবিশারদরা হাওয়া যোবার চেগ্টা 
আরম্ভ করে দিলেন। ভাত্তশীয় কজানষ্ট 
পাটির মুখপত্র শনউ এজ" পারি কেন্দ্রশয় 
ফাঁখিটির প্রান্তন সদস্য মোহন কুমারমঙ্জালম: 
সম্পর্কে লিখলেন, তানি 'অস্বাঁস্তকয় 
জ্তাবকতায় গা ভাঁসয়েছেন।' 


.  মোৌচাকে 'টিল পড়ল যখন কংগ্রেসের 
-অনাতম “তরংণ তুর্কঁ? প্রান্তন পি-এস-পি 


পশরোনামায় এ প্রবন্ধে তান লিখলেন, 

শস-পনআই থেকে এসে যাঁরা কংগ্রেসে 
ঘোগ দিয়েছেন, তারা একটি পৃথক গোত্ঠী 
গিসেবে কাজ করতে আরম্ভ করেছেন... 
যেসব পদে ক্ষমতা আছে সৈসব পদ লাভ 
করার জন্য তাঁরা 'িজেদের গোপন সভা 
করতে আরম্ভ করেছেন ।...তাঁদের দ্বিতীয় 
ফোৌশঙ্প হল যেসব কংগ্রেস সমাজতল্নীর 
ধামাহীমস্ট অতপত নেই তাঁদেয় খৃৎসা করা 
তাঁদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলা। তাঁদের ফাজ 
চালিয়ে যাওয়ার তৃতশয় আর একটি ধারা 
হল, শুধু যে তাঁরাই প্রধানমন্তণর আস্থা" 
জজন একদম একটা জনরব ছড়িয়ে দেওয়া 

এই প্রাস্থন কম্যানস্টয়া কংখোলেয় কিচ্ছু 


অংশকে দঙ্গে টনেবার় জন্য যেভাবে আফ্রো- 
'. এশিয়া সংহাতি পাঁরঘদ, পিস কাউীল্সিল 


প্রভাতির মারফৎ ভ্রমণের লোন 
দোখয়েছেন, চন্দুশেকধর তারও . তীর সমা- 
লোচনা করেছেন। 


| কংয্রেগের ভেতরকার ফাঘ লাবর এই 
, দররোধ কত গক্তীয় সেটা এখনও বোঝা 
ঘাচ্ছে না। তছ্গে ক্ষংগ্রেস ফোরাম ফর 


2 তত 


সোস্ালিগ্ট আআকশমের ওপর যে এই 
বিযোধের তর প্রতিকিয়া হবে সেটা ধোকা 
যাচ্ছে। সম্প্রতি ফোরামের সভায় শ্রীচল্্- 
7 
করেছেন বলে জানা গেছে ঘে, 

ক রা অর রাদ 
নিজেদের দলশয় ক্ার্থাসত্ধির জনা এবং 
দলের ভেতর ও সরকারের ভেতর গুরাত্ব- 
পূর্প টিনার রাত ব্যবহার 


করেছেন। 


নিরাির হডি হরর 
বয়ে, 


কতা লি জৃলাফকার 
আঁঙ্গ ভুট্টো ভারতের প্রধানমল্তী শ্রীমতী 
ইীষ্দয়া গাম্ধীর সঙ্পো শীর্ঘ বৈকে মালিত 
হওয়ার জন্য ২৮ জুন ভারতে আসছেন। 
দাল্ল ও সিমলা, দু জায়গাতেই এই 
বৈঠকের জায়গা তোর করে রাখা ছচ্ছে। 
প্রোসিজেপ্ট ভুট্টো ফেখানে চাইবেন সেখানেই 
এই দৈঠক হুবে। 


প্রোসডেপ্ট ভুট্ো যে এই শীর্ষ বৈঠকের 
জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন সেকথা তান বেশ 
ভালভাবেই জানান 'দচ্ছেন। এই শশর্ষ 
বৈঠফের আগে নিজের হাত শন্ত করার 
উদ্দেশ্যে তান ১২ 'দনে প্রাশ্চম এশিয়া ও 
আফ্রিকার ১৪টি দেশ সফর করে এলেন। 
এই দেশগ্াল হল £ আবু তাঁব, কুওয়াইট, 
লেবানন, ইর পু সৌদ আরব, 
সোমালিয়া, ইঁথগাঁপয়া, সুদান, নাই- 
[জায়য়া, গান, মারটানয়া, তুরদ্ক ও 
ইরান। গত বছয় ৭ ডিসেম্বর রাষ্টীসংঘের 
সাধারণ পারষদে ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ 
বরাত ও আবঙ্গম্বে উভয় পক্ষের সৈন্যাপ- 
সারণের আহ্বান জানিয়ে যে প্রস্তাব গ্রহণ 
করা হয়োছল, তাতে এই ১৪ট দেশের 
সকলেরই সায় ছিল। এই দেশগুঁল কেউই 
এখন পর্য্ভত বাংলাদেশকে স্বীকাতি 


করেছিলেন, “যাঁদও সেটা ঠিক নয়, কেননা, 
ওদের মধ্যে একাঁট দেশের (ইথিওাঁপয়ার) 
রাক্টপ্রধান খৃশ্চান এবং অন্য দেশগু 

আধিকাংশই ইসলামণী দেশ বলে আত্মপারিচয় 
দেয় না। ভ্ভুট্রো সাহেব বিদেশ সফর থেফে 
ঘষে আসার পর রেডিও পাকিস্তান থেকে 
শ্বোষণা করা হল, এই সফয় "পাকিস্তানের 
মনোবল চাঙা করে তুলতে পেরেছে।? 


জ্রীঘতাঁ গ্াঙ্ধীর সঙ্গে শীর্য বৈঠকে 
মিলত হওয়ার আগে পাকিস্তানকে একট; 
চাঙা কয়ে তোলাটাই যে প্রোসিডেন্ট ভুট্টোর 
উদ্দেশ্য ছিল সেশলষয়ে আঙ্দেহ নেই। আর 
তাঁর সেই উদ্দেশা যে অগ্তপ্ত আংশিকভাবে 
সফল হয়েছে তাতেও সন্দেহ নেই। যেসব 
দেশে তিমি সক্ষর কয়েতোম, তাদের আঁধ- 


প্রত্যপণ দাবী করেছে। আব ভাব, কুও- 
ওয়াইট, জর্ডান, সৌদি আরব, সংদান, গম, 
মারটানিয়া, তুরস্ক ও ইরান আরও প্প্ট 
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করে বলেছে যে, সৈন্যাপপারণ ও বাচ্ধবদ্দণ 
সংঘের প্রজ্তাব ও গা ক প্রথা 
» অমূষায়ীী। 
নাতে ভিডি 
স্তানের একা ও অখপ্ডতায় প্র স্র্থন 
জানিয়েছে । ইতিওপিয়া ও নাইজিরিয়া 
শুধু এই আশা প্রকাশ করেছে যে, ভারত- 
পাফিজ্ভান শার্ধ সম্মেলন সফল হাষে। 


ভারতকে ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশকে 


দেশের অন্য কিছ, াল্তব লাহাহও য়ে 
আসতে সক্ষম হয়েছেন। 'সেণ্টো? 
কেনার উড নর 
যোগাযোগটা তান আবার ধাঁঙ্গয়ে তুলে- 
হেম। আশা এই যে, ভাঁষষ্যতে পাকস্তানে 
আমেরিকান অস্পশজ্ল আমদানি করার জনা 
'সেন্টো? হয়ত একাঁটি গুপ্ত পক্ষ হিসেবে 
কাজে আসবে । অথচ, ভূট্রো অভশতে পাঁকি- 
স্তানের সো সামরিক চুন্ত সংস্থাগুলির 
সংযোগের বিরোধভা ফরেছেম এবং তান 
ক্ষমতায় এলে এই সংযোগ বিচ্ছি্ল কয়ে 
দেবেশ বলে প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন। এবার 
বঙ্গেন, ভারত যতক্ষণ সোিয়েট রাশিয়ার 
সার্পো চুষ্ততে আবঙ্ধ থাকে, ততক্ষণ 
পাঁকিস্ভানেরও সেপ্টোর সো সংযোগ রাখা 
দরকার হাবে। 


কিন্তু ভুট্টো সাহেবের দর্ভাশ্যা এমনই 
যে, পাকিস্তানের জন্য সুসংবাদ নিষে 
বিদেশ থেকে ফিরে এসে তান দেখলেন, 
ঘরে তার জন্য দুঃসংবাদ অপেক্ষা 2 
আছে। সেখানে ও হছারগা 
উত্তোজত, পাীলশের সঙ্গে তাদের সংঘর্ষ 
চলছে। এইসব দেখে ভুত্্রো সাহেব রেগে 
গিয়ে বললেন, আর কিছ নয়, শীর্ষ 
সম্মেলনের আগে অপদস্থ করার 
জন্যই এসব হচ্ছে পাকিস্তানের শতুদের 
চক্তাল্ত। 


এদিকে প্রধামগন্্ণ শ্রীমতী হীশ্দয়া 
গাদ্ধী জানিয়েছেন। ২৮ জুনের শশর্ঘ 
সম্মেলনে তিনি ভুট্টোর কাছে 'আঘায় হক 
বজনের প্রস্তাব তুলবেন। কিচ্কু দে- 
প্রস্তাধে ভূটো পাহেব ধে সাড়া গেষেন এমন 
মনে হয় না। ফারণ, তাহলে তাঁকে 'লড়ফে 
লেঙো ফাশ্মীয় জাপার ছাড়তে হয়ে। 


শ্রম লংশোধন 


গত ৭ম সংখাক্স প্রক্কাশত 'মা. 
কালশ' গ্প ৮ 
. কুমার দাখগাপ্ত হবে। ক 





এক বাঁক ছেয়ে হুড়োহুড়ি করে বাসে 


1 

সার্ত যাস থেকে অনেকেই চেশচয়োছল, 
কণ্ডাফটায়ফে বলোছিল আর তুলবেন না. 
অক নগ়্। দাঁড়াবার জায়গা নেই। এাগয়ে 
চলৃম। 

আর, যায় তোঙ্পবার ইচ্ছা হয়ত 
'ণ্ডাকটার়ের'ও ছিল না, 'কচ্তু দাঁড়াতেই 
ইবে, স্টগেজ যে। 

নামল দু-চারজন, উঠ অনেক বেশখি। 

একজল ছেয়ে, নানা বয়েসের মেয়ে। 

ঠেলাঠোল করেই উঠলো তারা, আর 
বছয় দুয়েকের বাচ্চা কোলে নয়ে অল্প- 
বাদী মেক্েটি কসতই্য়ের ধাক্কা য়ে 


৮ ক ০, 


দাঁড়ানা যাত্রীদের পা মাঁড়য়ে বেশ 
খানিকটা এাগয়েও গেল। 

ধাক্কা খেয়ে বাচ্চাটা কেদে উঠল। এ্যাই 
চুপ ? চুপ যা! বলে স্থালত আঁচল কাধে 
তোলার ভঙ্গ করে সেই অজ্পবয়সণী গা 


ছেলেকে শাসন করল। 

ছেলেটার বড় মাথা, সর; সরু হাত-পা। 

যারশীদের আনকেই ভিতর মধোও চেয়ে 
চেয়ে মা-ছেলেকে দেখাঁছুল। 

মার এমন সুল্দর স্বাস্থা, এমন চকচকে 
পালিশ করা কালো চামড়া, ছেলের দশা 
এমন কেন? বসে থাকা গ্রোটা ফিসাফস 
করে বঙ্গলেন, পুনবধূকে। 

[ফিসাঁফস কয়ে বললেও কথা বোধহয় 


চে 


শুনতে 


পেয়েছিল মেয়ে, চেশচায়ে উঠল 
জোরে, আমার ছেলের দশা বাই হোক, 
১ততামার তাতে ক বূড়ীঃ 

ওমা! এ যে ঝগড়া করে গো। ভঙ্গ, 
মাহলা অবাক হলেন। তারপর বেশ কড়া 
গ্রলাতেই বললেন, ছোটলোক কিনা? 

[কি বলেঃ ছোটলোক। নাকের পাট! 
কাঁপয়ে মেয়ে প্রায় বাঁপয়ে এনিয়ে এলো, 
সধেগে তার সঙ্গাশ দৃ-চারজনও | ও 

ওমা। মারাঁব নাকি? চি 

এই! এই! চুপ কর। চুপ কর। বাপের 
পেলেন। উাঁন অত কিছ ভেবে কঙেম মু .. 
আরে উন তোমার মায়ের মতয়4 রি ঃ 


৬৬০ 


হ্যা হ্যাঁ। ওমন ম। ঢের দেঁকাঁচ। বলে 
কনা ছে লোক ? 

ভদুমহিলা আবারও কিছু বলত 
যাচ্ছিলেন, 'মা' বলে ডেকে পবধ হাত 


চেপে ধরল । শাশড়ো জানালা দিয়ে মুখ 


গফারয়ে ছপ করে বসঙেন। কিন্তু কালো 
মেয়ে ভিড়ের মধ্যেই মাথা গালয়ে হাত 
নেড়ে বারবার বঙ্গতৈে লাগল, ক্যাহ্বনো। 
ধ্যাহনো ও আমাকে ছোটলোক বলবে ।... 
ইঃ। কিসের আসপদ্দা। 
ভুদুমাহঙ্গা কোনও উত্তর করঙ্জেন না, 
পরের স্টপেজেই পুরবধূর হাত ধরে নেমে 
গৈঙ্গেন। 
কালো মেয়ে মাথা কালিয়ে দেখল । 
ইঃ। আধার টেকচি চড়া হছে। হজ্জাত 
মাগগ। 
এই। এবার একজন মাঝবয়সশ ভঙ্গ- 
লোক । কেন গালাগাঙ্জী |দচ্ছ। 
বেশ' কারাঁচ। আমায় ফেল গা পিল 
বুড়ী মাগশি। 
চুপ কর। চুপ কর়। অনেকে 
বলে উঠলো একসঞ্চে। আর সঙ্গ পরু 
হাত-পা, বড় মাথা ছেলেটা কেদে উঠলো 
জোরে। মোড়ের কাছে বাস বাঁক মেবায় 
গন্য টে টে এ'গুর গায়ে পড়লো, হঠাং 
একটা চেক্চামীচ সুর হয়ে গেল। এই। 
পা মাড়াচ্ছ কেন? একদম বললো। 
আয়ে। গায়ের গুপর দিয়ে চঙ্চেছে ঘে। 
দেখতে পাচ্ছ না নাকি। 
যেতে হবোম? বসধোন ? সদপে সেই 
কালো চধচকে চামড়ার মেয়ে বঙ্গল, তাল 
দাক্ষণ ধাংলার টানে । খোলা চুলের ঝাপট 
মৈয়ে ফালো মেয়ে এতিয়ে যাষায চেখ্টা 
ফযঙ্ঞা, আর 'রড' ধয়ে ধুলে থাফা যাতীদল 
কেউ কাত হয়ে, কেউ পাশ [ফয়ে, ফেউ 
ধা ফালো গেয়ে গায়ে ?পত্ট হবার চেঞ্টা 
করে ওকে পথ দিঙ্া। 
কোথায় বসবে? জায়গা কই? অমেকের 
্রশন। তবু কালো মেয়ে আর আরও 
দ্‌-চারজন শেলাঠোল করেই ভিড়ের মধো 
এগয়ে যাচ্ছে। সকলের অস্বাস্ত, জমাট 
[ভিড়ে যেন জোয়ারের জল ঢকেছে। 


বাপ থামল। ছেলে হেল এাওর গায়ে 
পড়লো, অনেকের সঙ্গে দুজন ভদ্ূমাহলাও 
মামলেন। 

বাস থেমে আছে, আনেক যাল্রশর ওঠা- 
নামা হুঠাং নেমে যাওয়া এক ভদ্ুমাছলা 
ছুটতে ছ.টতে ফিরে এল্পেন বাসের কাছে। 
আমার টাকা । আমায় টাকা। 

টাকা? সমস্বয়ে প্রশ্ন উঠলো বাস 
থেলে। 

হ্যাঁ। দশটা টাফা ছিল এই ভোট 
পার্সে। এ বড়ী..হাঁ। িশ্চয়। এই-ই 
আমার গায়ের ও?য় পড়াছল খাঁজ...ছাাঁ.. 
[নশ্চয়। 

কিন্তু বাস ততক্ষণে ছেড়ে দিয়েছে 
জ্যা স্াট পঞ্া ছেলোটর বধ ঘেনে 
গড়য়ে 'মালো মেয়োট মোগা ছোলেক মাথা 
চাপড়ে খম পাড়ান্ছে, আয় ঘন্ম আত যলে। 
৮ সামমের দিধে জাবায় এফটা গোষ্ামাজ, 


৮০ এষ, 


জমতে 


করা ষেন বলছে পকেট মার উতেছে বাসে, 
পকেট শ্রাক়্। 

এই, এই মেয়েশঃলো--কে বেন বললো । 

ধর, ধয় খদের। মেয়ে নাবয়ে দাও । 
গাড়শয় গতি গঙ্গে পাল্লা দিয়ে চেচা মা 
বাড়ছে। 

কণ্ডাফটাক় হঠাৎ জোয়ে ধমকে উঠঙ্গো 
কালো মেয়ের কাঙ্ছাফাছ দাঁড়ানো পিদেকর 
শাড়শী পরা বস্ধাকে। যেয় আমার গাড়ীতে 
উঠোছছপ তোয়া। নাম, নাম বলছি, এক্সযান 
নেমে যা। বণ্ডাকটার দাঁড় ধরে ঘন ঘন 
খণ্টা বাজা্। বম্ধা যোধহয় কিছু বলতো, 
ধলতো হয়ত কালো মেগ্োটও, কিতু 
কণ্ডাকটার আৰ তাঙের কথা বজায় তধসগ 
দল না। একরকম জোন করেই নাঁমসে 
চল বৃদ্ধাকে, বায় বার ফল, এক্ষুনি ঘাঁন 
মা মাস পাশে ধারয়ে দেখ তাহলে। 

আম্ব আশ্চর্য! ফণ্ডাকটারের কথার 
কোনও প্রতিধাগ কয়ল না বৃদ্ধা, নিঃশছ্দে 
নেমে গেল। আগ চারজন মেয়েও মেমে 
পোল বৃদ্ধার সলো। 

স্টপেজ তখনও আসেনি, একরকম জোর 
করেই কণ্ডাকটায় নাময়ে দল গোটা দল 
পখের মধ্যে। - 

বাসেয় দ-একজন অবাক হলেন । ক্ষাণ- 
কাটি চূড়ো করা চুল মেয়োট আঁকা ভ 
টাম কয়ে বঙ্গল, এ কিষ্তু অম্যাক্স। ওয়া 
গাবশীব নহ্নশ্রেণীর বলেই...ক প্রমাণ আছে 
লে ওরাই চোক্স? 


স্বাস্থ্যবতী চওড়া িশ্দুর পরা সপা, 
বয়সশ মাহঙ্জা হাঁস হাস মূখে বলেন, 
ওমা! দেখঙ্গেন না, কপ্ডাফটার় চেনে 
ওদের পফ্েটমার় বঙ্গে। পাঁলশে দেবে 
বলাছল যে তখন, শংনঙ্ষেম নাঃ 

1কক্ত প্রমাণ ফোথায় ? 

প্রমাণ আবার কি? গুঞ্জন সরু হলো 
একটা। বাস স্টপেজে এল, রোগা ছেলে 
সামলাতি সামলাতে কালো মেয়েও নেম 
গোল [নিঃশব্দেই। 


শ্টপেজ ছাঁড়য়ে উল্টোদকে খাঁনধদুর 
'গগয়ে গেল মেয়ে, দশড়াল থমকে মৃখভুন্লা 
হাঁস নয়ে। অজ্পক্ষণের় মধোই রেশন 
শাড়ী পরা বৃদ্ধা গোটা দল নিয়ে এসে 
দাঁড়াল কালো মেয়ের সামনে । রাগ-রাগ 
গলায় বললো, এ্যাই হুশাড। এত 
হাঁসাতাঁচস ক্যাহনে! এত হাঁসর কি 
হোজ? গইড়ে পড়াতাঁচস ঘষে এফেধারে 
পতের মাম্দ। এা]। 

ধ্যাহনো। হাঁপিধো না ফ্যাহনো। তম 
শমনতয়া দিমরাত ছদশড় ছুপড় কোরাঁনতো 
ফ্যাহৃমৌ। মাম নেই আমার। 


মাম মিয়ে ধুয়ে খাগে বসে বসে। এক 
আদলা ওজকায় হোঙাম। ঘাসে উষ্উতে নয 
উঠত ধরে ধয়ে মাইমে দিকে গা। 
অগো। তোমাদের ছোলান বলে 
কায়োয় হোলামি বলতিউ কাহনো শোও 
পোল 1ঞ্ষচু। 
পাবোন মান? আম খাজা লা? 
সগধে বুকের মধ্য খেকে টামড়ায় খাঁজ যার 


[১২ বর্থ, ৮গ লংখ্যা 


করতে করতে কাজল বলল, থালটা 'কিদ্তুন 
আম নেবো বলাতাঁচ আগ থাকতে । হ্যশ। 
আগে দোক? কত আচে। বন্ধা হাত 
বাড়য়ে টেনে নিল কাজলের হাতে ধর' 
ধ্যাগ। উপূড় করে দেখল। প্ণ্াশ টাক। 
চাল্পশ পয়সা। 
হদু। বম্ধার চাপা ঠোঁটে সম্তোধেন 
হাঁস। দক আর কি আচে?  একধা+ 
এটা সোনার আধাট পেনু আম এমন 
রো ব্যাগে মদ্দি। | 
আঃ! 'বিয়ন্ত কাজল বদ্ধায় হাত খেকে 
ব্যাগ ছিনিয়ে মিল। খুচ়পর যেন ঢং। 
টক্টে- পাল্টে দেকালিতো। দে আমার ব্যাগ। 
বৃদ্ধা সাজপ্ধ চোখে চাইল কাজলের 
দিকে। আর কিছু নুইকে ফোল্ল না তো, 
নহইকে ফেলি নাতো! ছোট মেয়ের মত 


'জত ডেঙাল কাজগ্র বদ্ধাকে। বুড়ী 
চোকখাগণ। এতের বেলা নাক, চোকে 
দেখাঁচগ না? 


বড় গ্রাথা, র্‌ হাত-পা দ্রেলে কোলে 
দুলে দলে এগিয়ে পোল কাজল। 

ও ফাজাল? এট বাল শোন। 

নান্হা। কাজল রাশ-কাগ মখখ করে 
[কিরে তাকাল। ক্যাহনমো। আমি ভাগ 
নুইকে ফোলি আম খায়াব নোক। 

ফবে আবার ধাঁলচি তুই খারাষ। হ্ব্যপ 
লো। এই কাজাল। বচ্ধা অমৃমযা কৰাত 
হাশাল কাজলোক মাপ তাঙানোধধা জনা, 
পাঁতর ধেগ বাড়ালো, গ্রাস ছটতে ছব্টতে 
চলো দুতগাত কাজলের সঙ্গো। 

হঠাৎ থামল ফাজল। বৃদ্ধা প্রাক্স হুমা 
খৈয়ে গড়ল কাজলের গায়ে। 

মাইর বঙ্পাতাঁচ খুড়ল তোকে, এক 
আত মাল আঁম নুইফে আক্কান। খোকা 
পাধ্ধ। মোগা ছেলেটার বরল-.ফেশ বড় 
মাথায় হাত পিল কাজল। 

বাট ধাট। ছেলেপলের গিত্যি মানষে 
দায়, না তাই দিতে আচে? বড়ণ পিছন 
ফিরঙ্প, থেমে হঠাং সাঁলদপ্ধ লুক্নে আবার 
বঙ্ঙ্ল, তোর বকের মাস্দ "ক যেন আনো 
তায়েচে নাঃ 

আয়েচে তোর মাতা? হনহন করে 
চাল্লে বকে চেপে এাঁশয়ে গেল কাজল । 


বৃদ্ধা যেতে যেতে আবার চেঁচিয়ে 
বলল, এই ওদের মাদ্দ গগা ছেলে নে না 
গেলি হোতাঁন ? 

মনহা। খোকার অসঙদগ আনব্যান। 
কালো চুলের রাশ দুলিয়ে কালো মেয়ে 
মোড়ে বাধে অদশা হোল। আলাপ মান 
বফতে বকতে বৃদ্ধা ফিয়ে এল তায় দালের 
ক্ষাছে। চঙ্জা গো তোয়া। 

কাজল! অজ্পবয়সী আর একাটি মেয়ে 
ধ্ধায় দিকে ঢাইজ। 

চুলোয় গেছে ফাজাঁপ। মে. নে" চ 
তোরা । বেলা পুইয়ে গেল এফেরাকে । পেজ 
পাজপ্বায় হাত গোটা গঙ্জফে চাঁলিক্ে নে 
চাঙা পোল খুউশী। 

রোগা ছেলের গযৃধ নিযে ফাজাল 
য়ছদ আয়া জমেক পরে। এই আড়োয়াদি 
হাসপাতাঙটায় বিমা পয়সায় ওবংধ পাওয়া 


শূক্ুষার, ই আহাড়, ৯৩৭৯ ] 


যায় বটে, কিন্তু বড় বসে থাকতে হয়। 
হাসপাজলে না গিয়ে যাঁদ একটা ভাল 
ডান্তার দেখানো যেত। সাত্য! নিজের চক- 
টকে টান টান চামড়ার 'দকে চোখ পড়ল 
কাজলের! বুড়শ মাগী মচে বলোন 
[কণ্তন। কাজলের মাথা টিপাটিপ পযন্ত 
করে না কখনও আর ওরই আপন ছেলে 
লারা মাস ভেগে। প্ীয়ে পাওয়া খড় 
বাল। কে জানে কি পাওয়া, িল্তু ছেলেটা 
বাড়ে না মোটে, হাত-পা মোটা হায় মা, 
মাথাটা বড় হয়ে যাচ্ছে শুধু। 


তন্দু ছেলের জন্য আধসের দুধ রাখে 
কাজল, একটা গোটা ঘর আদায় করেছে 
খুডীর কাছ থেকে ছেলে যাতে তন্তপোষের 
ছ্ছানায় হাত-পা মেলে শত পায়ে। আব 
শান বাঁধানা মেজেয় উপুড় হয়ে শোয় 
কাহপী। শ্ান্ডা শানের সঙ্গে গর গরম 
শরীরটা চেপে ধরে কাজল, তব “শরগঙ্গ 
ডা হয়ান গা 

হাঁ, কাজলের ধড় গরম। বফের মধ্যে 
হ,-হ॥ করে জবলে যায় 'দিনযাত। খ়্ী 
তাস, বলে বয়েসের গরম তোর। 


বয়সের কিনা কে জানে তষে গরম 
[ঠিকই । আজও তাই ঘুম আসছে না 
কাজলের, শান বাঁধানো মেন্জের গপর উপ 
*্য শুয়ে আছে কাজলা, নিঃধ্বাসে ঘরের 
পতাস ভার। 


ভাজ থেকে জাঁনসটা বের করে চোখের 
সামনে ধরল কাজল । আতের বেলা ছাড়া 
পরাণভরে দেকারই যো আছে ছাই এমন 
জাঁনসটো। রোজ রাতেই তাই একলা ঘরে 
বন্ধ দরজ্ঞার আড়ালে কাঁদন আগর লুকিয়ে 
বাখা মালটা দেখে কাজল । সনদ গোনা 
বাঁধান চমৎকার একটা কজম। 


আদর করে কলমটার গায়ে হাত 
বাপাল কাজল । সোনার কলম, সোনাঝ 
মানল তোমার । সেই সোনার বাবুর বুষে 
নেগে ছিলে তৃমি। সই সায়েব বাবুটা 
বেশ। 


খুড়ীর শিখিয়ে দেওয়া কায়দায় উদ্ধত 
বকের ধাক্কা '?দয়ে যখন এগয়ে গেল 
কাজল, সাহেব পোশাক পরা বাবুর চওড়া 
বকর ছাঁতি ঘেষে দাঁড়াল, বাধ্টা ফামন 
কুইকড়ে গ্যালো গো। অতখাঁন নম্বা 
মানুষটা হেলে নুইয়ে পড়ে পথ করে নিল 
কাজলকে । 


কাজল 'কল্ত এশয়ে গেল না। সেইখাহম 
[সই সাহোব পোশাক পরা বাধূর বুকের 
কাছেই দাঁড়য়ে রইল, অনেক, অনেকক্ষণ । 
আর সেইখানে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতেই 
ভিড়ের আর এক ধারায় বাবুর বুকে পড়ল, 
সোনার কলম আর টাকাভবা চামড়ার খাল 
বাবুর বৃক পকেট থেকে কাজলের বুকে 
এসে জমা হোল। আত আশ্চর্য! হঠাৎ 
কেমন সব্শিরসরে শিউরে উঠল কাজল, গরম 
আরো বেড়ে গেল, আগানে আগৃম ফি হেল 
সব কান থেকে উঠে পাক্কা মুখে ছাড়ে 


জমতে 


পড়ল কাজলের। বাবুর পাশ থেকে তখনহং 
সরে যেতেও পারল না কাঙ্জল পা যেন 
পাথর । ছেলেটাও ঝিমিয়ে মায়ের বুকে 
মুখ গুজে থাকল, আর বাবৃর গায়ে গা 
1দয়ে দাঁড়য়ে থাকল কাজল চুপ করে। 
ভুলে গেল কাজল খ্ড়ীর উপদেশ। মাপ 
হাতে এস গেলেই আর সেকেনে মোতে 
দাঁড়াবান। যেমহ্‌ন করে হোক সেকেন 
তেকে পেইলে বাবি। খুড়ী বারবার সাবধান 
কয়েছে। আধ সেদিন তখনই পালাবার কত 
সযেগ স্যাবধাই তো হোল। বাস হেল 
পড়ে এ ওর গায়ে পড়ল নতৃন লোক 
উঠে ঠেলাঠোল সুরু করঙ্স, উজ্টোদাকে 
লোডস খাজি। 


[কন্তু কি যে সদন হোল কাজলের 
কে জানে। বাসেয় ধাক্কায় গায়ে গা ঠেকে 
সর্ধাপা অবশ করে আনছে, দুই চোখের 
পাতা ষেন বুঙ্জে বুজে আসছে, কাজনগের 
হূহু কমা মন কোথায় যেন হাকলিজে 
গেছে। 

ছৈচৈ উঠল, ফণ্ডাকটার চে'চাতে লাগল, 
বড়পকে বকাধাক্ষ সুরু করল, হঠাং ধেন 
সংখেষ ঘুম থেকে জেগে উঠল কাজঙ্ল। ও । 
বাস থেকে মাঁময়ে দিচ্ছে খড়ীকে দল 


সংদ্ধ। কাজা গায়ে কাপড় টেনে সম্কে 
দাড়ল, দলের সঙ্গে নামবে না সে। 
বাধুর পাশ ছেড়ে উল্টোদকের খাল 


লোডসে যসল, তারপর আস্তে আস্তে 
দরজায় মুখে, সামনের স্টপেজেই চট করে 
নেমে পড়ল। 


খুড়ারা কাছেই নেমেহিজ, এসে মাল 
1নয়ে চলে গেল। তারপর পর পর কমেক- 
দিনই এ সময়ে এখানেই সেই বাবুকে 
দেখল কাজল । তেমান নম্বা সায়েবি পোশাক 
পয়া। আয খুড়ীক্ষ নিষেধ ভুলে সেই একই 
সমল্স সেই একই রুটের বাসে উঠল পরপর 
কয়েকাঁদনই বাধুয় সঞ্চো সহ্গে। 


তবে এ কফাঁদদন আর ছেলে ছল না 
কাজলেম কোকো, আর পোষাক ছিল পাঁর- 
পাঁটি। খুড়শ বলে দিয়েছে, যাঁদ নেতাম্ত 
যেতেই হয় একই আঙ্তায় তবে ভেম্ন ভেম্ঘ্‌ 
বেশ ধরে যাঁব। তাই কোলে ছেলের বদচুল 
হাতে এখন বাশ থাকে কাজলের আর সেই 
ধাগ খুলে দক্তুরমত টিকিটের দাম দেস 
কাজল। আর, আর ইচ্ছে করে কাজলের 
বাবুর টিকিটের দামটা 'দয়ে দিতে । রোজ 
দিতে দিতে পণ্ঠাশ টাক্ষা চল্লিশ পল্ষগা কি 
শোধ হবে না একাঁদন ? বাবুর বুক ঘেষে 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে খুব ইচ্ছে করে 
কাজলের একটা কিছু বলে, কথা কয় 
ঘা সখেগ। 


বিচ্চু ফাঘুয় সঞ্চে কথা বঙ্গবে ফি, 
বাসের বাঁকুঁনতে গায়ে গা ঠেকে, কাজলেস 
ঘুষের ছধ্যে তোলপাড় করে, দাঁড়িষে 
দাঁড়য়েই অনেক জনেক দূর চলে বায়। 


মাসে যাবুক্লই গঞ্জে সে যেখানে থামে । 
দির বাঁড়র সাচানে। গে'টর 
দয়োযামকা গেলাম কষে বাধকে। বাধ 


৬৬৯ 


ভেতয়ে চললে যায়। আরও গুনেষক্ষণ পাড়বে 
থেকে থেকে কীজল ছেয়ে, আবার বাসে 
ওঠে, কি ভুতুড়ে ফান্ড, ঘেধাথেশহি ভিড 
দড়য়েও আয় কোন প্ষেঠে হাত টোফাতে 
পায়ে না কাজল। 


ক্যাহনো। ক্যাহ্‌নো তোর এমন তরো 
দরগা লা কাঙাল? মাঝরাতে উঠে বারধার 
[নজেকেই প্রশন করেছে কাজল । গা শেন 
কেোড় গেছে কাঞ্জলের, বুকের মধ্যে খাল 
খাঁলি। 

জোয়ান স্বামশটার কথা মনে করে দু 
বছ্ধব বাদে আবার ডুকরে কেদে উঠত্তে 
ইচ্ছে করে কাজলের। মারধোর করত বটে 
সে কজলকে, কঙ্ত লোহা-পেটানো শঙ্ত 
হাতে যখন কাজলকে চেপে ধরত বকের 
সঙ্গে, সোহাগ করত, ভালবাসার কথা বলশ্ত, 
তখম সব অংগ জুইড়ে জল হক্লে হেত 
কাজলের । 


মানুষটা মরে গেল। সৌদন ষত ন, 
ক"দছে কাক্জল, আজ কানা পাচ্ছে তান 
য়ে বেশশ। সকালে খড়াপ হাতে মায় 
খোয়ও কাজল কিদানি। গজ সকালে উঠেই 
"ত। পেইলে যাস, 1কল্জন মাল ফট? বেঈপ্ড 


ঘেড়াধার জান আম এাকেচি তোকে 
এফেনে 2 
কাজলহ ক কাজ না কার খামোকা 


একে ষেড়াতে চায়? 'িচ্ত কাঁদন থেকেই 
আর হাত উঠছে না যে? কাজল ফি হরে। 
রারে শুকোই কামের মধ্যে বাজ সেই 
টুককো টুকয়ো শোনা কথা..টাকার জন্য 
অত নয়, কিন্ত কলমটা...। হ্যাঁ এই 
কলগটাই যত নন্টের মুল। খুড়ীল কাছ 
থেকে লুকিয়ে লুকয়ে রাখবেই বা আর 
কতাঁদন। ধয়ে ফেললে আর রক্ষে রাখান 
না খুড়ী। খুন করে ফেলবে। আজ 
খুডখর হাতে মার খেয়ে ভেবোছল বিকেলে 
এসে কলমটা [দয়ে বলবে, নাও গো খুড়ী 
বর জাঁনষ সইরেচি আজ । একল্তু কই! 
পারল কই দিতে । নাঃ! এ যার 'জানস 
তাকে ফাঁরয়ে দিলেই মনে হয় ল্যাা 
চুকবে। কাজলেরও ঘাড় থেকে ভূত নেমে 
যাবে। আবার ও খুশী মনে কাজ করে 
যেতে পারবে। খুড়ীর কাছে নাম পাস্সে, 
আদর যত. পাবে, টাকা পাবে, ছেলেটাকে 
ডাক্তার দেখাতে পারবে। -”. কলম ফেরং 
দেবার জন্য এই তনাঁদন ধরে "বাস স্ট্যান্ডে? 
য়ে দাঁড়য়ে থাকছে কাজল, কল্তু মঙ্গা 
দেখ! তিনদিন ধরেই দেখা নেই কাবুর। 


আজ দেখল সকালে তমজন বম্ধুয় 
সঙ্গে টেকাঁচতে উঠতেছে বাবু। বলতেছে 
আবার, বড্ড পকৈটখায় ভাই বাগে। 
যড্ভ চুকসি। দৃ'পয়ঙা যেপশি লাগলেও 
ট্যকাসতে যাব। শোক ভুলতে পারাঁছ না 
এখনও কলম চুঁজিয়। 


ও বাবু । কাজা তোষার কলম চুরি 
কষইরেচ ঘটে, ফিইয়ে দিতে একনি পল্তুত। 
কিন্ত তাঁম বে ঘন ছাঁয় হলে গো 
কাজালর, তার বেলা? চর 


কর 


সব সময় আমার 
দোর হয়ে যায়॥ 
বার্শিক রায় 


হে প্রেম, সব সময় আমার দেরি হয়ে যায়; 
কাকের কালায় স্থির দুপুর ঘুমোয়। 


ফিমোনো গাঁড়রা ছুটে চলে দত বেগে, স্তব্ধ পায়ে হাঁটে 


শ্রাম্ত পাথকের় দুরল্ত সময় । 
রমণশীর আগুনের মতো, ময়লা রাস্তার ধারে 
ন্যাড়া ডাঙসে উল্মাদ পলাশ জলে ওঠে মাঠে 
গ্বত্ছ নীল আকাশের নশচে। 


উদ্দাসশন অন্ধকারে 

জলের আলোয় তোমায় স্মৃতিরা স্নান করে। 

আম যাবো কখম তোমার কাছে ? 

তাকে তুলে 'নতে গেলে আমার সকল শান্ত শেষ হয়; 
রন্ত ঝরে। 

তাই দোর হয়ে যায়, ঝুকে জেগে থাকে নীল ভয়। 


1ঝইবা দেখবো, পাবো 
চুদ্ষনের গঞ্ধ ধরে রাখে না স্বাঁদঘ্ট কোনো ঠোঁট, 
মাংসের ভেতরে রন্তে কোনো রসায়ন ঘটে না জীবনে 


সকালে িকেকে নানা কাজে অনবরত ঠোঁটের রঙ ধূতে হয়। 


হৈ প্রেম 
তাই আমার সর্বদা দোর হয়ে বায়।। 


ভালোবাশা আন্ত প্রলয় ॥ 
সনং বল্দযোপাধ্যায় 


আরেকটু গভীরে যাও 

পাবে আলো ভালোলাঙ্গা রঙ বিস্ময়ের 
সত্য আম মু্ধ প্রেমে বরং বালক 
বলতে পারো নাষ্দনগ কিশোর 


চোখ রাখো স্থির জলে 

দেখো শান্ত সূর্যাছায়া বহমান অন্ত জখবন 
বিপুল প্রাণের টান অজ্তরে নদীর 

প্রতায় নির্ঝর উৎসে 

সমন্রে উধাও হতে তার নেই মানা 

বাঁধা নীড়ে ভালোবাসা 

মাটির দেখা তাই দা লা 


এই টানে মহালশ্নে বাজে ভর্যায 
রক্কে রুদ্র, ভাঙাগড়া আস্তত্ব প্রলয় 
এই টানে ফোটে কুল 

বক্ষ মূল 

প্রোথিত মাঁটয় বৃকে 


আম তাই 
প্রবন্ধ সে মানুষের কাছে বাই 


স্বপন ভাঙের পার ॥| কালাঁপদ ফোঙার 


ব রাছ প্রশ্বাস আর নিঃশকাসেন্স কলঙ্কলাক্কত। 


সংগশত ভালোবাস, তাই 

আমি এক বনের ময়না 

খাঁচার বদ্ধ কর শুনতে চেয়েছি তার 
ফষ্ঠভক্লা আরণ্য সংগত। 
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প্রেম ছিলো কাগ্কিত, ভাই 


মনে মেই তৃঁষমি ফতো সল্গরকে ছনন করেছ, ; 
মনে নেই কঙ্া দিয়ে কতো ঝথা জীবনে রাখাঁন !' 





রবীন্দ্রনাথের বিরাট 


অন্তরালে তাঁদের পাঁরুবারেই 


ঠাকুর অন্যতম। প্রকৃতপক্ষে নি ছিলেন 
জ্ঞানতপস্বী। নানা বিষয়ে তার পাণ্ডিত্যের 
কথা রবীন্দ্রনাথ অত্যদ্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
উচ্চারণ করেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের ধিজ্ঞান প্র্থত ও 
বৈজ্ঞানক দ্যাম্টভষ্গশ- আজ সর্ধজনাবাঁদত। 
তাঁর নিজস্ব প্রাতভা ছাড়াও তানি উত্তরা 


ধিকার সত্রেও বিজ্ঞানের প্রীত অনুরাগ 
প্রাপ্ত হয়োছলেন। মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 
'দ্যাঁতাবজ্ঞানে অত্যন্ত আগ্রহশ বছালেন' 


(দ্বজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিারদ্দ্রনাথ, হেমেল্দ্নাথ, 
স্রণবুমারী দেবী-এখ্বা সকলেই নিষ্ঠার 
সঙ্জো সমকালীন ধিজ্জান নিয়ে পর্যালোচনা 
করেছেন। ততুবোধনী, সাধনা, বিচিল্লা, 
ভাব্তীর পৃঙ্ঠায় এদের 'বিজ্ঞানপ্রশীতির 
জ্লাক্ষর রয়েছে । দ্বিজেন্দ্রনাথ ছ্থিলেন গভশন্ন 
জ্ঞানের মানুষ। আত্মনোক্সা, দাশশীনক 
মানৃষাঁটর রচনাম্ম দার্শানক তত়ের মূল 
কথাট যেমন সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে, 
তেমান পেয়েছে তৎকাল্পশন বিজ্ঞানের 
সারকথা। | 


শুধু তাই নয়, মাতভাষায় বিজ্ঞানচচণর 
প্রয়োজনীয়তা তান উপলাব্ধ করোছলেন 
আজ থেকে সাতাশী ডে৭) বছর আগে ।। 
১২৯১ সালে বহুবাজারের সাবিতী 
লাইব্রেরীর ২৭শে মাঘের আধবেশনে তানি 
বলেছিলেন, ইংরেজরা তাঁহাদের দেশের 
বদ্যাথশ জনসাধারণের উপকারার্থে 
স্বদেশীয় ভাষাতেই গ্রন্থাঁদ, রচম্ম করেন, 
তা' বই-বিশেষ কোনো গুনাতর কারণ 
উপস্থিত না হইলে অন্যাদশশয় ভাষায় 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন না-এইটি কেন আমলা 
ইংরেজদের নিকট হইতে না শাখ? আমন্রা 
তাঁহাদের এত এত বিদ্যা শাখতোছ, ফেলল 
এইটি 'শাখলেই কি আমাদের জাত 
যাইবে ?, | 

এ বন্তৃতাতেই তান বলোছিলেম 
ইংরেজদের কাছ থেকে আমরা 'ব্গ্যা শিখাছ 
বলেই ষে তাদের ভাষার জোয়ালে আমাদের 
ঘাড় পেতে দিতে হবে এর ফোম বাধা- 
বাধকতা নেই। ইংরেজরা আমাদের দেশের 


বাঁজগাঁণত পেয়েছে, কিন্তু তা বলে তারা 


তো আমাদের ভাষায় অনুশীলন করে না। 
প্রন করেছেন তান, 'কলিকাতায় নব- 


প্রতিভার 
যে কজন 
গ্রাতভাধর পূুর্ষ খ্যাতির শিখরে আরাহণ 
করতে পারেন নি তাঁদের মধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ 


প্রার্তান্ঠত সায়েধস এসোসিয়েশন অেধ্যনা 
ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর দি কালাট- 
"ভশন অব সায়েস- লেখক) আমাদের 
না ইংরাজদের 2 যাঁদ তাহা ন্সমাদেরই হা, 
তবে সেখানে অন্তত- কেম আগয়া আমাণে 
[নিজের ভাষায় [বজ্ঞামের অনুশীলন না কাঁর ১ 


১৯২৯৭ সালে চৈতন্য লাইব্েরশিতে 
বন্তুতা প্রসঞো তিনি বলোছিলেন, ইংরেজরা 
আমাদের দেশের জ্ঘানসম্পদ নিয়ে নিজেদের 
উপযুদ্ত করে মেয়, আমরাই বা তাদের 
সমপদ নিজেদের করে নেব মা কেন-আমরা 
যদ তাঁহাদেয় পুথি হইতে বৈজ্ঞানিক তত 
সক সংগ্রহ করিয়া সেই উপাদানগালিকে 
চবদেশশয় ভাষার ছাদে ঢালিয়া দেশোপ- 
ঘোগশ করিয়া লইতে জো পাই তবে ঙে 


সবধাটি ছাড়ব কেম? 
[এফ] 
পরদ্যা এবং আহিঙ্্যা তেত্বযোধনী 


পরিষা ১৮ কজপ, ঈয় ভাগ, ১৮৩৪ শক) 
প্রবন্ধে স্বিজেগ্দমাথ বিজ্ঞান ও ব্রক্গাজ্ছানের 


আলোচনা করেছেম। আবিদা হলো অন্ধ 
সংস্কাল্স। তা জ্ঞানের ছায়া মাত। বিদ্যা 
হল প্রকৃত জান দ্যা আবায় "দুই 


শোণীততে বিভন্ব--অপয়া বিদ্যা এবং পরা- 
বিদ্যা। অপরা দ্যা হলো বিজন এবং 
পরাবিদ্যা হলো রহ্গজান। 


রি 
উত্তরে তিনি এ প্রবচ্ধে বলেছেন, পষজ্ঞানের 
গোড়ার কথা আর ছু নাস্প্আাবঙ্যার বা 
উ্ভানাভাসের বা অন্ধ সংস্ধারের় পাশ- 
চ্হেন। রঙগজুততে সপপ-্রম তো সামানা 
আষদ্যা, পপখরণয় শোলাকায়ে চ্যাপ্টা-ভ্রম, 
সূষেষি স্থৈর্ঘেয গতিত্রম, পাথর ছায়াব- 
গাপ্ঠিমে রাহত্রম, 
মাথালো মাথাঙ্গো আবিদ্যাতর পাশচ্ছেদন 
ফাঁরয়া অধূনাতন কালের জ্যোতিষ্াবদ্যা 
আলোকে মস্তক উত্তোলন ফাঁরয়া 
দাঁড়াইয়াছে। আমাদের দেশেখ ভাঙ্ষরা- 
চারের জ্যাক প্রত্িভাশালশী মহাত্মারা 
অমেকানেক অপিদার পাশক্ষেদয 
জ্যোতার্ধদ্যার উদ্বোন্তসাধন করিয়াছেন । 
জোাতিষাঘলায় এই ঘেমন দেখা গেল আক 


িদ্যা়ই গোড়ার কথা এ, কিনা আন্নিদ্যার 


পাশজ্জেদম । 
এই হাথাগিত গধ্যে দ্বিজেন্দ্রনাথের 
বিজ্ঞান-প্রশীত পাঁরস্ফ্ে। বিজ্ঞানের কাজ 


হালা অক্ঞাম-অল্ধকাক দু ফায়ে সূ্যের 


এইরূপ আরো কআমেক . :কল্িয়া দিলেম। 


আবাছন,. কুস্ংঞ্ফায়ের অবজলুপ্তিয় সঙ্গে 

সপো মৃন্ত মনের অধিকার । এ 
সভ্যতা হলো পাশ্চাত্য সভ্ভাতা। জথচ এই 
সভাতার মলে কথা ক তা হয়তো অনেকে 
ভেষে দোখ না। দ্বিজেঙ্ছ্নাথ উপর্দাহ্ধ 
করোছিলেন পাশ্চাতা সভাতার গোড়ার কথা 
[জ্ঞান 
বলতে তানি বস্তাবজ্ঞানকেই মানত বোষানান, 
ধর্মীবস্রানগড বিজ্ঞান, রসশাস্তও' বিজ্ঞান । 
বতাদন না পর্য্ত পাশ্চাতা বিজানেয় 
সূর্যোদয় না হয়েছে ততাঁদন, . পর্ধন্ত 
পাশ্চাত্য সভাতা প্রাচ্য সভ্যতা. অপেক্ষা 
রে অংশে উৎকৃষ্ট ছিল না, বরং অপকৃষ্ট 

ৃ | 


[তান বসেছেন, নব্তম পাশচাতা 
সভাতার গোড়ায় কথা ক যদ 'জজ্জামা কর, 
তধে তাহার উত্তর এই যে, বিজ্ানততের 
মবতর আঁবিক্কারের গোড়ার কথাই পাশ্চাত্য 
সভাতার গোড়ার কথা।' (বিদ্যা ও আবিদ্যা) 
'গীভাপাই' তেত্ববোধনণ পিকা, ১৮ 
কপ, ১ ভাগ, ১৮৩৩ শফ) প্রবন্ধে সম্কা 
জ্ঞান বোধাতে গিয়ে 'দ্বিজেপ্পনাথ চমংকার- 
ভাবে বিজ্ঞানের উপমা গ্রহণ কর়োছলেন, 
'আতস পাথরের অথং ম্য 
প্রাস-এর মধ্য দিয়া অসূর্রাশিমকে কোলো 
দাহ) পদার্থের উপরে কেন্্ভুত কারলে 
সেই দাহ্য পদার্থের ভিতরে যেমন আঁপ্ন 
প্রবেশ কাঁরয়া তাহায় ক্সল্তর বাহির 
আপ্নিময় কারয়া তোলে--তেঘান, আত্মশান্ত 
সহকারে মন লক্ষযবস্তূতে তদাতভাবে 
মাস্ট হইলে দেই লক্ষাবস্তৃতে জ্বানাপ্নি 


প্রবেশ কাঁরয়া লক্ষযবস্তুকে জ্ঞানময় করিয়া 


তোলেো।' 


উন্নাবংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানচর্চার 
ইতিহাস প্রসঞ্পো গ্বভাবতঃই দেকারতের নাম 
আসে। এই ঙদ্বন্ধে 'দ্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন, 


'ট্রনাবংশ শতাঙ্দীয় বিদ্যার আঁদগুর 
[দক্ষতা বীজগণিতের সম্ীকরণপদ্ধতি 


জাার্িতর আধিকাদের মধ্যে প্রতেশ  করাইয়। 
খাঁশতেন্ন গোরবমাহাত্ম্য কত ষে উচ্চে 
উঠাইয়া দিয়াছেন, তাহা বলা যায় না। 
তাঁহায় পূর্ধের আমলের বীজগাঁণত এবং 
জ্যামীতয় শ্াঞ্চখানে প্রাচীর একটা দাঁড় 
ফাযানো ছিল 'িপর্ঘয়-কাঠন। দেকর্তা 
সেই বিচ্ছেদের: প্রাচরটা ভাঁঙগা 
ফেলিয়া তাহার জায়গায় পসৌহা্প 
[বানসয়ের দিধ্য একটা সুগম পথ উন্মুক্ত 
যাভন্ন শ্রেণীর বিদ্যার 
মধ্যে যোগের এইরূপ গোড়া পত্তন তাহার 
ঘাঁদ এ জ্যার্ানটিতে হস্তক্ষেপ না কাঁষিতেন 
তাহা হইলে গাঁ" তাষদ্যা আজও ভুতলে 
ঙগি্ক।' শেবদ্যা এবং জান, 
ধিনশ পাকা, ১৬ কম্প, ৩য় ভাগ, 
হি লক, £চপ) 





জানের দি বদন এই 
দান কুটে উঠেছে তাঁর সদগর্ধ মল্তব্যে। 
পঞ্জগ্র জস্তব্যাটি তুলে ধরাছ একারণেই থে 
স্হজেক্সনাথ ঠাকুরকে আমরা জান কাব 
গু দার্শীসক্ষ, তত্ব ব্যাখান্তারূপে, তারি 
প্রাতিভার় এগিফটা সাধারণের অজাত ছিল 
হজালেই তকে । দ্যিজেন্দনাথের রচনার মধো 





লে লক্ষাপীয় তাঁর লেখনীর 
সাধলীজততা । ৰ 

'জ্যোতিফের সলো  ফল্্দ্যার 
(কানিকস-এর) যে বিশেষ কোনোপ্রকার 


সম্পর্ক খাঁকতে পারে, এরূপ একটা কথা 
[নিউটনের পবের আমলের পাণ্ডিত সমাজে 


উত্ধাপনেরই যোগা ছিঙ্গ না। নিউটন নূতন 


এই একটা বিস্ময়জনক স্লাচার পশ্ডিত, 
মন্ডলশর মাঝখানে উপাস্থত করিলেন যে 
বিটি জিরার হা 
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এই চত্জন- 
আপদাকে 


.শনকট নাই, পরদ্তু ঘে সতা 





স্াগাল গেপ ও 
টযাল্ক- ছুয়ে মিলে 
আপনাকে সারাছিন 
চন্দন সৌরডে 
ভরপুর রাখবে। 


হলয় স্বাঙাল সোপ দিয়ে ানে আনলা-প্রিগ্কশীতল 
ফেজায় গা জড়োবে_ত্বক হয়ে উঠবে কমনীয় 
কাত্িযয় | জার মাল সেরে মলয় স্াপডাল ট্যাল্ক 
গায়ে ছড়িয়ে দিলে দেছ-মন সতেজ হয়ে উঠবে । 
সাবান ও পাউডার ছুয়ে যিপে 
কা বাখঝরে রাখবে-_প্রথর গ্রীস্মের 





হয়, াদ জোযোতিমন্ডিল 
সব স্ব গস চলাফেরা করে। এরুপ 
একটা বিশাল জগৎ-জোড়া কথা কে বাঁলতে 
পারে?) .. নিউটনের এই যে একাঁট প্রাণের 
কথা, সতোর নিকটে বড় ছোটো নাই--দূর, 
মহাকাশের 
মহা মহা জ্যোতিমপ্ডিলে বিরাজমান, সেই 
সতাই ক্ষদ একটা আপেল ফলে মাথা 
গ”্জয়া রাহিয়াছে, তাঁহার এই প্রাণের 
কথাটি ধখন তাঁহার জ্ঞানের আলোকে 





সি 





রস মুুকতও ঘিরে থাকবে চন্দন পৌরতে | 


ক্যালকাটা ফোনিকাপ-্র তৈরী 


রা পু জা খা 


শরুথার, সই নক, ৭১], 


ধারণে সাজার মোহ হেলে: রি 


তাহার পরে বখন নানাপ্রকার সপেরণীক্ষিত 
বসতান্তের প্রমাণবলে বলশ হইয়া সেই 


কথাটি তহিার জ্ঞানের মধা হইতে পাণ্ডিত 


সমাজে এবং পশ্ডিত সমাজের মধা হইতে 
সাধারণ লোকসমাজে উাঁলয়া পাঁড়ল, তখন 
জেযোতষ এবং বল্মবিদ্যার মাঝখানে এতকাল 
ধরয়া যে একটা বিচ্ছেদের প্রাচ্র মাথা 
উচু কাঁরয়া দাঁড়াইয়া ছিল, তাহা সেই 

ানবির বানের তোড়ে ভাঁঙয়া চ.রম'র 
হইয়া গেল। ৬খন দেশাঝাদশের শপাণ্ডিত- 
রাগের চন্দ; ফাটল, সকলেই ভাহারা খন 
ঈ্গানত পারলেন ষে, জেোতষ এবং 
ধাবা হারহরাত্ম।। তার সান্ষশ নিউটন 


উত্লাধক।রশ লাস্লাস ভাভার  লবপ্রণশত 
,ভা1তিগ্রণশখর নাম দিজেন সিলেশ6য়াল 


ন্কানিকসননাভীসক খন্াবিদ্যা । 

'নাধ্যাকষণ তত ্বিজেল্প্রনাথ আত 
সহ্দরভ।বে প্রকাশ করেছেন তার অিক্গজ্ঞান 

বঙ্গসাধনা ।ততবোধনশ পাপুকা, ১৫ কঃপ, 
১ম ভাগ, চৈত, ৯৮২৯৯ শক) প্রবান্ধ। তাশি 
গলহল্ছুন, 'বিভিল্ন স্বানেব বিভিন্ন জড়- 
পাড় আপন আপন কলের পিণতর 
স্াপারম।ণ এবং দরুগ ব্গফনের 
'বপরশিত পাঁরমাণে পরস্পরকে আকধষণণ 
মাধ্যাকধণের সিদ্ধাততাটি 
নজ্ঞানর একটি মহাসতা। হিন বলোহেন, 
৮ ধকবাণের সদ্ধাততাট প্রক্কত সত্য হোক, 
থানা হোক তার সাহাষে সংয, চন্দ্র ও 
উহার গভ নিবপণ করা যায়-ঞটই 
-হ] বজ্ঞনের পক্ষে ধথেজ্ট। 


রা ১৮7. ্ 
বন । এই 


।স্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন, 
বন সক্ষম রিজ্জা, দয 


সূর্য পাথিলশিকে 
আবষণ কে 
রও তৈ মন্ুবলি আকধ ণ 
বব, সয়ে র আকষাণ খে বসভীট ক ভিহা। 
ঢা নও জানে না, জানতে পারের লং 
মন।ক চয়ও না। এ প্রসঙ্গে বন্তবয হলে 
বি দ্বুজগ্দ্ুনাথ (খে সময়ে এই কথ গাল 
ব্লিশ্ছন তখন আইনস্টাইন খাত অজনি 
ব.ধানুন। মাধ্াকষণ তত সম্বন্ধ আইন, 
স্তাইন নং সমসামায়ক গবেষকের বগ্ুবা 
হয়ত দ্বজেল্পনাথ জানতেন না। তবে 
একথা সাতা তৎকলশন সময়ে & সম্পকে 
অদাচন। খুব বেশী হতো না। 


অখবা বন 


নিউটন থেকেই আধুনিক বিজ্ঞানের 
অস্দপয় হয়েছে বলা চলে। অবশ তার 
লাগ বস্হুজগতের অনেক বয় বাচ্ছম- 
ভাবে আমাদের জানা লা আগেকার 
বগি শতম্ধ বিজ্ঞানের িদশনিসবরূপ ছিল 


একম।হ গাণতশাস্ত্। গাণতের নিয়মকানুন 
খে জড়পদাথের গাতাবিধিতে প্রয়োগ করা 
যেতে পারে, ভা 'নউটনই প্রথম দেখান। 


সামনে যে সব 'বাভল্ন জড় পদার্থের 


সমাবেশ দেখা যাচ্ছে তাদের পরস্পরের 


বাবধান এবং তাদের গাঁতির পাঁরমাণ ও লক্ষ্য 
জানা থাকলে ভাবব্যতে তাদের অবস্থান 
কোথায় হবে তার নদেশি করা ঘায় কিনা 


এই নিয়ে অনুসন্ধানের ফলে গড়ে উঠেছে 
বিজ্ঞানের এই নতুন. দিক, 


গাঁতিবজ্ঞান। 
প্রতাক্ষ করে দ্বিজেম্ছ্নাথ নিউটন প্রশস্তিতে 
উচ্ছাসত হয়ে উচেছেন। 

[দুই] 

১৮৩৩ শকাব্পের আশ্বিন ও কাংতিকি 
সংখার তিতবোধিনধা পাছবাধ প্রকাশিত 
গাভাপাঠা প্রবন্ধে দ্িবজেল্দ্রনাথ ডারউই'নর 
তত্ত নিয়ে পধণলোচনা করেছেন এবং 
এদেশশয় শাস্ছের বঙ্তাবোর সাঙ্গ ডারউইন 
তের ভুলনামলকা আলোচনা করেছেন ! 
তান বলেছেন যে. ডারউইনের মোট 
বথান্টর খাঁটসথান তনাউন ভার প্রয়াণ, 
স্থল হচ্ছে নাটধাল সিলেকশন 
প্রাকৃতিক পাত্র নিবণ5ন, গমামথান-সারভাই- 
জল অব দ ফ্ষটেস্ট-ষেগাতামর উদ্বত'ন 
এবং মাঝ-পথ, স্্রীাগল ফর একাসজাটন্স এ 
সঞ্ডারপনর জনা যস্ত পাস । 


০ রা 


জ্ীবনসংগ্রাম অধায়াটাকে ম্বিজেন্দুনাথ 
দাগে ভাগ করেছেন বজাতীশয় জীবন- 
সংগ্রানা তি সিিজাতসষ জীবনসংগ্রম | 
মনষাতর প্রাণীর বাজো  জীবনসংগ্রাম 
চালানোর আধনায়ক হলো কাম এবং ক্রোধ । 
দত খত থ 20৮5 
পথ) 
ভাষার অনুবাদ করলে দাঁড়ার যে বজ।গ.এ৪ 
সাশ।ত সম্বন্ধে সন্টির প্রণত ক। এই প্রুসহেগ 
“তানি ডাইউইনেল সঙ্গে আমাদের 
তক্াও দোৌখআাছন। 


তত [4৬ ধু এ 


আহতএ। গাস্তী-। 


আমাদর দেবার 


যি 


ডারউইনের জীবনের জনা সংগ্রাথ 
কথার মধ আর রা কথা প্রচ্ছমভাবে 
অবাস্থিত । সে কথাটি হলো প্রকাতর পদ্গর 


আস 


বাসিনী . ময়কিথাটি 
উব্মাচন কাঁরয়া জনতার অধ. 'দন্ভায়নান 


অগা 





যে পথের গণ সে পথে . আন্তাপুর- | 
মুখের আবগপ্ঠেন 
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দদ্বিজেন্ত্ুনাথ বলছেন, ডারউইন কেরল 
জীবের বহিঃক্ষেত্রের গাঁবনসংগ্রামের প্রত 
তাঁর দন্টি নিবদ্ধ কারাছলেন। তিনি 
বহিজগতের রূমবিকানের মূলে যেরূপ 
বাভীসক কুরুক্ষেত্র কান্ড দোখতে পাইয়া" 
[ছলেন: মানুষের অন্তজগিতে' জবিকল 
তারই আর এক পম্ঠা আমরা দেখছে 
পাচ্ছি। প্রডেদ হলো ডারউইনের "ছা 
প্রতাক্ষ অনমান এবং বাহ। পরশক্ষা, আর 
আমার হলো দবানন্ভীতি, মহাৎ ' “ঢারনের 


আলোচনা ও আখ্াপরাক্ষা। 


'ভখবেরা যেমন তাহাদের বাহিক্ষেতের 
বাধাবখে!র সাহত সংগ্রাম কাঁরয়া উন্নাতি 
পর্থে অগ্রসর হইতে হইতে পারশেষে 
মনষামূর্তি পাঁরগ্রহ করে, মনুষোর অক্ত- 
জগতে তৈমান িপুগণের সাহত,. কঠোর 
সংগ্রামের পথের মধা দিয়াই অনুষাত্থের 


আভিধ্ান্ত হয়, আর. অন্তঃকরণে, বিশু 
সাক প্রকাশ এবং 'শবমল আনন্দের 
ফেয়।রা খলিয়া যাওয়ার নামই মন-যাত্বের 


আভ্লাক্তি। মনুযা কিনতু পশবাদি জন্ভুং 
দিগর নায় শুধুই কেধল সত্তগুণের বাধা 


মঠ অনুভব কাঁরিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, 
পরন্তু সেই সঙ্গে স্রগিচণের যে দুই 
অঃরতরঙ্গ প্রকাশ এবং আনন্দ তাহাও 
অধ্তঃকৰণে উপলান্ধি করে) 

'অভবাক্তী বা ইভলিউসন 'নয়ে 


[দবিজিশ্পুনাথ বশ কয়েক প্রবন্ধ রচন 
কংর।হুলেন। ভিব্যান্তর ধ।রান্রয়' (সাধনা, 





ক্রনিলি্চাতা 





৬৬৬. 


ও বণ হয় ভাগ, ১৩০৯, অগ্রহায়ণ। 
. স্বদেধ তিনি আভিবান্ধি নিয়ে আলোজনার 
. প্রাঙ্গ প্রারন্েতই বন্ধোছেন, পৃথিবীর গাঁড- 


আগ শুধু যে কেবল চক রাঙ্গা মহে, তাহা 
| উকর উপয় দয়া 


প্রচ, অর্থাৎ প্যাচ। 
 চলালে কিয়ঃকাল পারে আগ্রা গবঙ্থানে 
তাাসয়া পাড়, 'কতু প্রচক্ষের উদর দিয়া 


চললে হয় আমরা ক্লমশই বাংহছর হইতে 
বাছয়ে চ্দিতে থাক (ইহাকে বলে 


ইঙলউসন আঅভিবান্ত), নয় আমরা র্লমশই 
ভিতর হইতে ভিতর দে চলিতে থাঁক 
(ইচ্ছাকে বলে ইনভ।লউদন, লয়)।' 
ক্ম।ববর্তনি বা 
এষ হিন্দু প্রকল্পের মৃধা আজেগত পাথক্ষি 
হচ্ছ এই প্রথমাট যেন দ্বিতীয়াটর 
তুলনায় সমগ্র সৌধের একটা অংশ মাত। 


যেদকতবাদের ঘধো ঘে সামায়ক নিবর্তনি বা 


ইনভালউসন রয়েছে, তা উদ্বর্তনবাদের 
পারপন্নক অংশ। সমস্ত হু দুতত্বই তাদের 
প্রতি অনুসারে চনক্রতত্ের উপর প্রাভীম্ঘত। 


অগ্রগতি সেখানে পর পর তরঙগাগ্রবাহের 
মতো দেখা দেয়। প্রতেক তরংগ ওঠে 


আবার নামে। প্রতোক তরঙগোের পরে আধার 
নতুন করে তরং্গ আমে। সে ভরঙ্গও ওঠে 
ও নামে। ক্বামী বিবেকানন্দ বলেছন, 
'এমনকি আধুনক গবেষণর তিন্্রতেও 
মানুষ কেবল উদ্বর্তন মাছু হইতে "পারে 
না। প্রত্যেক উদ্বত্নের জন্য চাই 
অনুবর্তনও। আধানক বিজ্ঞানগ বাঁলয়া 
[দবেন যে, তুমি কোনো বন্ধের মধ্যে 
যতোথানি শীল্ত দিবে, সে যল্ হইতে 
ততোখানই শান্ত তুমি পাইতে পারো।' 


এই সম্বষ্ধে বজ্ঞানী পিয়ের টেলহার্ড 
দ[ পার্ডন বলেন, 
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86776 2060. 

ডারউইনের আঁভব্যান্তবাদ সবকীর্ণ 
দাঁজ্টশযুন্ব। ডারউইন দেখলেন প্রাণের 
মধো '্বুৎসু-ভাবটাকে' বড় করে। জীব 
জগতে নিজের স্বার্থ অতি বড়, আত্মরক্ষা 
আত্মপ্লাতষ্ঠা এবং তার জন্যে আততায়? 
হয়ে অপরের প্রাণাবনাশে তার সহজ ও 
দ্বাভাবক প্রবাত্ত একথা ডারউইন রায় 
দিয়েছেন স্বচ্ছজ্দচতে। তরি ভ্রাচ্তি 
এখানেই | জড়গ্রফাঁতি এবং ইতর জশষের 
মধো প্রারথধমের যে দুট বিভূতি প্রকাশিত, 
তান গ্ান্ধে অপ্রকাশিত আছে প্রাণের এক 


নতুন দিতততি। যার বিকাশ চৈতন্যের 


পাঁরগর্ণে প্রক্কাশত আধামে। জাঁষের 


[চিরস্থায়ী হয়ে টিকে থাকার 


সন্ধান খোঁজে নিজের মধ্যে নয়, 
আধা। 


উত্বতনের প্রবণ | 


স্থায়ী 
প্রাতম্টালাভের প্র্নাঙ্গ দয় হয়েছে জা 
কড়া লাসমে। তাই বাঁগ্টি জীব জ্থায়ছের 
মাটির 


আরম্ভ একাট খিগ্দ (প্রটোপ্লাজম) 
থেকে। এই বিন্দয কেমন ? এর মধ্যে একটা 
নড়াচড়ার ভাব আছে-াকে আমরা বলতে 
গার প্রণ-বৃতি) দ্বিতীয়ত, তার মধ্যে 
একটা আতাগক্ষার এষং আত্মসগ্র্থনের ভাব 
আছে ফাকে আমরা বলতে পারি অহংবাত্ত। 
এই 'রন্দু যখন ক্লমশ আভব্যান্ 
আভিব্যান্ততে পদনিক্ষেপ করে তখন দেখা 
যায় তিনটি ঘৃল উপাদান একসঙ্গে 
আভবান্ত হইতেছে, আর. দোখতে পাই-. 
[তিনের মধ্যে একটির পদবশ সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
তাহার অবাবাহত 'নচেধাঁটকে ষালব মধাম 


উপাদান, তৃতশয়াটফে বালব কাঁনষ্ঠ 
উপাগগান। জোগ্ঠ উপাদানাটি আহংষাততি, 
মধ্যম উপাদানটি প্রাণ-বত্তি,। কাঁনষ্ঠ 


উপদানাট গঠন এবং আকাঁত। এইর্‌পে 
পাইতোছি যে, বিন্দুর আভব্যান্তর নাট 
ধারা--। যাঁদ অহংবৃত্তি না থাকে তবে 
আত্মরক্ষার কোনো অর্থ থাকে নাকে 
কাহার আত্মরক্ষা করিতেছে তাহা বুঝি 
পরা যায় না, হাঁদ প্রাণধাঁত্ত না থাকে তবে 
'যেগতমের উদ্বত'ন' একথার কোনো অর্থ 
থাকে না-কেননা উদ্বর্তন শব্দের অথই 
হচ্ছে প্রাণধারণ কারা বাতা থাকা! 
(আঁভব্যান্তর ধারাঘরয়, সাধনা, ৩য় ব্য, ২ম 
ভাগ) 1দ্বজেন্দ্রনাথ আভবান্তর [তনাঁট ধারার 
কথা বলেছেন--এক, অহ্ংবত্তর আঅভিব্যন্তি, 
দুই, প্রাণের অথবা ক্রিয়ারাহের আঁভব্য। ক, 
তিন, আকাতি এবং গঠনের আভব্যান্ত। 
ধিজ্ানীরা বলেন যে, যাঁদও বস্তুর নানা 
ধরনের আকাতি এবং গঠন আভব্যন্ত থেফে 
লয়ে এবং লয় থেকে আঁভবান্তে পদক্ষেপ 
করছে, 'কন্তু মলদ্বব্য অবিনশ্বর । ম.লবস্তৃ 
হয়ও না, যায়ও না--তা আবনশ্বর। এই 
কথাটির সব্গে জ্যোতাবজ্ঞানী ফ্েও 
হয়েলের 'ম্যাটার ইঞ্জ নট পঞয়েটেড, ইং 
আাঁপিক্লাসঃ স্মর্তব্য। 'দ্বিদ্ধেগ্দ্রনাথ তাঁর 
'আভব্যান্তর 1ভাত্তমল' (সাধনা, ৩য় বর্ষ, 
পৌষ) প্রবহ্ধে বলেছেন, 'অভিবাস্ত হইতে 
কৈবল তাহার নাম, রূপ. গঠম প্রভীতই 
আভিব্যন্ত্র হয় _মৃলবস্তু যাহা আছে তাহাই 
আছে-তাছাই ছল এবং তাহাই থাকবে । 


আহংাশক বস্তুই, পারাচ্ছল। বস্তৃই, 
ভাঙন-গড়নের আধকার মধ্যে থাকে, যেহেতু 
মলবন্তুয্র একাংশে ভাঙা স্লো অপর 
অংশে গড়া। 'কিল্তু জগতেয় সমগ্র অংশ 
ভেঙে জগতেয় বাইরে চলে যেতে পারে 
না। শ্বিজ্জেন্দ্নাথ এ প্রসঙ্গে বলেছেন, 
খারীরের পরমাণুরা শরীরকে ছেড়ে দেহের 
বাইরেফার অন্য সব বস্তুতে বিন হচ্ছে, 
কিস্তু সমগ্র জঙগতের এক্ষটি ধাঁলকণাও 
জগতের বাইয়ে দেড়ে পাচ্ছে না। মাছি 
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পাঁয়ীক্ছলল বক্তুদকলের মধোই আযগা- 
মায়ক্তৃকে তাহা ফোনজমেই নাগাল পায় 
না। এন্সপে বালবামাতই বুঝিতে পারা 


. হাইযে যে, আন্কৃতি এবং গঠনের যৈথানে 


যত কিছু আভব্যান্ত, সেই এক অপারাচ্ছন্ন 
মলবস্তুই তস্তাবতের ভীত্বমূল / 


[ম্বিজেদ্দ্রনাথ বিখ্বাস করতেন ' আঁ. 
ব্যান্তশশীল আকারাদর মূলে এক অপাঁর- 
বতন্নিয় মূলরদ্তুর সত্তা বিরাজমান, 
তেমান সমস্ত আভব্যান্তশশীল 'করয়াশান্তর 
মূলে এক অপর্লিবতন্নীয় সমগ্ত মৃলশান্ির 
সস্তা আছে, 'আবার আভব্যান্তশশল অহং- 
বার 'মৃলে এক অপারিধর্তনীয় জানের 
সন্তা িরাজিত। 


এই প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের বস্তবা 
স্মরণযোগ্য। তিনি বলেছেন-ষে শঙ্তি 
ধণরে ধরে নানা সোপানের ভিতর দিয়ে 
পূর্ণ মানবরপে পরিণত হয় তাহা কখনো 
শন্য থেকে উৎপন্ন হ'ত পারে না। তাহা 
কোথাও না কোথাও দ্তর্মান 'ছল। 


এবারে 1গ্বজেন্দ্রনাথের বতবোর সঙ্গে 


সাংখাদশ নের একট সত আিলয়ে নাচ্ছ। 
সংখাদশানে আছে 'নাবস্তদে। বস্তু ।সাদ্ধঃ 
অথণং অধস্তু থেকে বস্তুর , আভাব থেকে 


ভাধের অথবা নিরাকার বক্ষ থেকে সাকার 
জগতের সান্ট হতে পারে না। সাংখ্যকার 
কাঁপল বলেন, এই জগৎ সম্টে হয়নি, তার 
অম্টা কেউ নেই। জগতের ক্ম।বক ৭ 


হয়েছে। তান বলেছেন, প্রকাতই ই 
জগতের কারণ প্রকুতির পারণা' বা 
রূপাল্তর হলো বিশ্ব অথচ " 'ধদে 
সর্বশীন্তমান পুরুষের আস্তঙনে শিকার 


করা হয়েছে। মুন্ডকোপানষদে ২1৯1৩) 


আছে, 'এতস্মাজ্জাগতে ভাপা মনঃ 
সবণ্ন্দ্রয়াণ চ। খং বায়/জে]া।তরাপঃ 


পাঁথবী বি*বসাধারণ । এর আনে হলো 
এই পুলুব থেকে প্রাণ জাত হয় এবং মন, 
পবোঁন্রয়, আকাশ, বাহ আশ্ন, জল ও 
সকলের আধারডুতা মিভ সন্ভূত হয়। 
ক্ষ থেকে চু(ত হটে জাত্মা নানা উদ্ভদ 


ও পশুর মধ্য 'দয়ে ভবশেবে মানব শরীরে 
উপ্পাস্থত হয়। অথশং ক্রমাবক'শের মূলে 


টা প্রন শ উপনিষদের 
আবহাওয়াতে পরিগুষ্ট দ্বিজেন্দ্ুনাথ 


একারণেই এক তি মৃূলধসভকেই 
ভাতমূল বলে মেনে 'নিয়েছেন। গ্রীজবাবনদ 
সাম্টচক্রের মলে অখণ্ড সাঁচ্চদানন্দের 
আ'অষণার আকুতি অনুভব ক'রছেন। এ 
জগতে ভ.র ভদ্বৈত ভাব সংবৃতি হয়েছে 
িভঙ্ঞাবৃন্ত মনের লগলায়, আত্মীবস্মতির 
অতল গভশরে হারিয়ে গেছে তাঁর 
আবকাঁপত একক্ষের ধরা চ্মাত. বাব 
ভেদভাধনার লাগলাই উদগ্রা হয়ে ফুটে 
উঠেছে সকল বিভাতর পৃরোভাগে- এই 
ভেদের লীলা চরমে উঠেছে মনঃকপত 

থণ্ডতাবোধে, যখন বিভজাবত্ত মন দেহকে 
আশ্রয় করে সহসা দ্গেগে উঠছে বাবস্ত- 
অহং এর চেতনা 'িয়ে।' 
(ক্রমশঃ) 


০৮ পা 
কিনে 
ড় 
ট্রে. 
র্ট ঠ 
শ্রী 
|] 





১০ মধোহ খবর আজ আছু। 
রনাপক্ খাব রাহে খরচ কিছুতে 
(ত পাপন লা শানের কাসণতা দেহান, 
+৭21011 18 012৮5 2 হু হালি 
নাহ টি গজলা লা ল্রলান গা, ছিড়। 
৪) উর প্রা | শব কি 
21 2.] 5 লা 741, বল প্যান 

5 পুল পাশ রমাকও 
ও 725 পাতিল শোন কটত ভব বেশশ 
7: পাক খরচ করাতি পারনেন না। 
ময়ের হাতে দগাছ্ছা পো আছে, কান 
এখঙাড়া ক্হাখষা ফাল, লেগছুলা অবশ্য 
খল নেলেন না, তবে এ পথ তই হীতি 


দই সালতকারা করনেন। 


হেগুহ এতেই হাত বাড়য়ে স্বগ 
নি 
হ আান। যা 


)0+258 পি) এ 5 ৮৯ 22 ছা 
বৃ. খন খুলে বালী 


৬ ০ 7১ ১ কিনি মা 2০ ভনীলা 
2 ব্ঃ ৭ মর ধা) শা রা ৬. তা সত ৫ 111 
লাশ ) কাস্তে 8 লও ৭ ৮1৭ [তা 
ক হলেও উলবে- ভান ওদের খরখএম 
। ; শি ! 
চি রান ১৯ এ ৭ দাতা 
রি দি. 2. 2) চু 


4 
758 লজ £[ কি এল দিপা 
এত দলও শায়লা লা চিন 


নাল পিঞএাবি 0 
হল ড় বা বলে? | 
'আরে, অভ বাস্ত হচ্ছেন কেনা আজ 
| সন্ই তো শোনা কথা 

মেয়ে দেখা? তাই তো। সে আবার 
"ক যাবে। তোকেই যেতে হয় ভাহলে! 

আমন! আঁকে ওঠে প্রায়, সংরেন 
'আাম ফর ক! না না। সে আপাঁন অন্য 
বাবস্থা করুন। এ ঝুকি আম নিতে 
পারব ন্া।" 

'কী বাবস্থা করব বল আমার কে 
লাছে আর? এক যাঁদ ডান্তারবাবু থাকতেস 
তো কথাই ছিল না। আর যারা "ছিল, 
কম সত যাদের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা হয়োছল 
হারা একে একে অনেকেই চলে গেছে, 
যাওবা দুচারজন বেচে আছে, অন্তত 


সভেরো-আঠারো বছর কোন সম্পর্ক নেই 
ভাদের মগ! এখন তাদের কাকি গে 
পল লা হযে হাহ গোনে 
এখনা যাদের 
রি রো ররর াযাতিক বিন চি এ 
অস্ত টুনসিকীীলানভাদের তে আর 
একথা বলা যায় মা 


্ 
আসুক 
মা 


পো । 


টি এক 
জাঞ্গ কাজ-য়(১ণটী হাজ- 


তাহান হার খে সেই দেখে 
লা ।? 

[ না. ছিঃ! ও কী দেখবে? তাছাড়া 
ওক দেখলে কথাবাভা শিলাল আর তাখ। 
মেয়ে দেবে না।...আর ওর আর দেখাদোখ 
দক? ওকে একটা বাঁদর ধরে দিলেও 
প্রমপদাথথ করবে বাশের সঙ বতে' 
যাবে।?.. 

সরেন বিরত বিপন্ন 
রইল অনেকক্ষণ । 

এমন প্রস্তাব আসতে পারে জানলে সে 
একথাই পাড়ত না বোধহয়। 

হেম'তই ওকে নীরব দেখে ওর একটা 
হাত চেপে ধরল । হেই বাবা, দোহাই 
ভোর, একবার যা? 

সংব্েন বলল, শপসীমা আগান কথাটা 
ধুঝছেন না একে অংপবায়সী ছোকরাদের 
কেউ মেয়ে দেখাতে চায় না, তায় প্রবীণ 
কেউ থাকলেও কথা ছুলতসাঞ্ছে দহএকজন 
ছেলেছাকরা গেলে তত দোষ হয় না 
ভার ওপর মানে আমার সঙ্গে একবার 
কণ উঠেছিল, দেই আনই যাবো সেমেয়ে 
দেখতে এনা না, সে বড় বিশ্রী! 

'তাহলে কা করব বল? এক্ষেত্রে 
মেয়ে না দেখেই বিয়ে গিক করতে হয়! 

'তার চেয়ে আপাঁন কেন চলুন না? 
আম আপনার সঙ্গে যেতে রাজী আছি... 
আম বাইরে থাকব, আপাঁন ভেতরে 'গয়ে 
মেয়ে দেখে নেবেন? 

'না রে, সে বড় খারাপ দেখায়। একে- 
বারে কেউ কোথাও নেই, 'নমুড়োনিছূড়ো 
-_ সেইটেই আরও ভাল করে চোখে আঙুল 
দিয়ে দোখয়ে দেওয়া হয়।...শদনেছে, 


ুথ চুপ কার 


জানতেও পারবে-তবু গোড়া থেকেই । 
একটা মাগশ যাবে ধ্যং ধ্যাং করে মেয়ে 
দেখতি-না না, সে বড় লজ্জা আৰ 
হাপম্ানির কথা)? 
মুপ করে থাকে সনরেন। 
কী বলবে কী করবে 
পায় না। 


[কিছুই ভেবে 


শেষে হেমন্তই প্রস্তাবটা দেয়, “হ্যাঁ রে 
ভা তোর আপসে এমন কোন প্রবীণ 
লোকটোক নেই, যাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে 
মেতে পারিস? বলার যে আমার এক দাদ'র 
জনো মেয়ে দেখতে যাঁচ্ছুআর কেউ নেই 
তেমন যাবার মতো-আপান দয়া করে 
১লুন একবার। আমি যাওয়া-আসার সব 
খরচ দেব। ট্যাকসশ ধরে নিয়ে যাস বরং। 
রাজগঞ্জ তো স্টামারে মেতে হয় তল 
চাঁদপালঘাট থেকে ছাড়ে নাঃ ৮ জাভা, 
যাওয়া-আসা ট্যাকসী, বনগালি হে 
পালকী লাগে-ওখানে এখন ডি পার্ক 
চল আছে শুনোছি-সর আন দহ & 
কোন কম্ট না হয় ভাই বনস, খরচের 
জন্য কোন ভাবনা করতে হবে লা) 


৫5 


না, আপস থেকে কাউকে নেওয়া 
যাবে না' চিন্তিত অন্যমনস্কভাবে উত্তর 
দেয় সুরেন। মনে হয় মদথ কথাগনলা 
বলতে বলতেই অন্য কোন কথা সবে 
ধনচ্ছে, 'এমানই আগপসে সবাই বিজের কথা 
বলে দিনরাত--অনেক বামুন আছ তো। 
তারা প্রায় সবাই--কেউ শালশ, কেউ বোন, 
কেউ মেয়ের জন্যে নিতাই ধ্যান ঘ্যান করে। 
আমার বিয়ের অবস্থা নর শূনলেও 'বিশবাস 
করে না। ভার ওপর এই কথা তুললে 
আঁপস্ময় জানাজাঁন হয়ে িটিক্কার পড়ে 
যাবে। সবাই ভাববে দাদা-টাদা বাজে কথা 
আমার নিজের দাদার বিয়ে হায় গেছে তাও 
সবাই জানে-ানজের জনোই মেয়ে দেখতে 
যাচ্ছ। সবাই টাকার দেবে, নানান কথা 
কইবে, যাঁরা 'িজেদের ঘরের পানীর জন্যে 





৬৪ 


দরবার করছিলেন নাহ 
না পঙ্গীমা, সে সম্ভব নয় ।...তবে আঁম্গ 
আঁর একজনের কথা ভার্বাহল:- 


১. এই বলে একট হেন অগ্রাতিভের হাসি 
ছেসে বক, শমাক্সার পাশের ঘরে খে বির 
নংথবাধু.. “আছে, এমনি 
উচু 


বোরয়ে আনবে । দোষের মধ্যে কুড়ে-কাজে 
ভাষণ ভয়। ইচ্ছে করে করে ঢাকাঞ্জি ছেড়েছে 
একটার, গর একটা-ভাল ভাল ঢাকার । 


€খেসার 
লাগা । কাল ছেলেমেয়ে, 


এফবেলা বেগুনি ফ্যার আযপা |. ছেলে 
ভাল কাজ করে, মানে মাসে. গপচশ টাকা 
কর 


আ?গঞ্ খেতে ₹ই চলে যায়, মাসের শেষের 
চার-পচিদিন বেগান আর চা খেরেই 


কাটে কারণ ও-দঃটো ধার গাৎয়া যান। 
পত আদ এক-দাধখানা পট 


ক তা বলহল 2... জোম।-ক'পড় ভাই 

পোদের কাছে ঢৈয়োচছেত চলে। আগে 
ডা টকাই শদিভ, (স-টাকাততহই আগ 
খের শভাছল জানা-কাগড় গর বেড়ন 
দেখে এখন দের়ানা হয়ে শেছে, কাপড় 
ভাদাই দের-তাও নতুন জামকোরা লয়, 
দনজেয়া এক-জাধ ধোপ পরবে দেয়, নইলে 
তাও হত বেচে দেবে। কতটা হেলের 
নেশার নতো ব্যাপার।... তাক বলল 
এখান বাজশ হয়ে যাবেন। একটা ভঙ্র 
জামা-কাপড় পরিয়ে যাঁদ 'নষে যাওয়া যায 
-টাফ্ক-সী ভাড়া লাগবে না, একে ঘ্বামেই 
'নয়ে ঘোজ পারব-বধং আপঙ খেতে 


একটা নগদ টাকা দোঝষ বজচলে নাচতে 
নাভভে যাবেন ভগ্রলেক। এনানও, আম 
বঙ্ধলে ডিক বাবেন।' 


০০ শা ০০৯ 


বেশ তো, তাহ তে খুব ছাল হয়! 
যদ তেমন বি [া-আম টাক্কা দক 
ভাল জমা-কাপড কনে দে? খড় 
বংশের ছেলে বলাহস, এ রকম দাকই তে। 
এসব কাজ দরকার |. তাই একটু বজী 
দ্াথ বাবা ।' 

লেখ। তবে নড়ুন জামা-কাপত লাগবে 
না. এক প্রস্থ সম্প্রতি পেরেছেন এক 
ভাইপের কাছ থেকে, কাচানো ধেপিদত 
জাম কাপও নোখাছ, মাথার কাছে মাটিতে 


গড়ে আছে বিছানার গাশে। বাকল 
পাঁটবার তো বালাই নেই, হা কর এ 


সাথর কাছে খবরের কগজ পেতে ঘৰ 
গেরসা্ণ হার ।? 

(মর দেখছি হায়ার জাগে যে কথাই 
হান থাক, বত ইউদানীদে। বা নালশ্তিতা 
অথবা সোৌজার্য সনহনেধ অভদ্র ককপীনানি 
[দাখে যেন বহে এবটেো ধান্ধা দেল লুবেন। 

টিক এ মেয়ে দেখবে বলে প্রস্কৃত ছিল 


দেয়ালে ক হাবে, সধঞ্ষ্ঘ 


চা 


আর প্রচণ্ড 'আপিঙের নেশা, মোজ। খাল. 
খলার মার্কেলের মতো দু -ডেঙ্গা আপস. 
, কারও 'জন্পো: 
বনে না, দিনয়্াত খটাখটি-ইখানে' আশ্াদা 


গড়ে থাকেন। একবেঙ্সা হোটেলে খান আর 


দেখাক কথা 
এদেখলে হৃদ. নিশ্চয় কছ; খদং বৈরোত 
'শুধা দৈখাঁর সো সঙ্গে, ক্ষণকালের 


দেখে প্রথম যে-কথাটা মনে এল 
ফুটন্ত কূল একটি। 

সাধায়ণ কোন ফুল নয়, পদ্ম কি উচু 
জাকের গোলাপ কিন্বা আাগনোলিয়া- 


এই ধরনের রাজাসক, ফুলের কথাই শননে 


ভুলোফ--খ্বে : পড়ে খার' একে দেখে। 


ঘয়ের "ছেলে ভে কথাবার্তার খুব 
ভোস্ত,। সভায় বাঁসয়ে দিলে দরবার জিতে 


কোন তথ্যে যাওয়ার প্রয়োজন, নেই, 


বাঁশীয় মতো নাফ, কি লপ্তমশয় চাঁদের 


মতো কপাল কি পল্মের পাপড়ির মাতো 
চোখএসব কিছুই খশুটয়ে লক্ষ্য করে 
মনে রইল না, লক্ষা করে 


কান যেন নিদ্যাস বন্ধ 'হয়ে এল ওর। 
সম্প্রীতি একটা কফি ইংরেজী বইতে 
পড়েছে ৮68107৮5548 568৮ 69- 
সেই কথাটাই মনে পড়ে শেঙ্গ-্বিকে 
আঘাভটা লাগায় সঙ্গে সঙ্জো। 

ারপয় আর অনেকক্ষণ চাইতে পারল 
না সোদকে। | 

না চাইতে পারার অনেক ক্ষাব্রণ-- 
“কন্ডু দেও তখন হিসেব করে দেখার 
অন্বস্থা নব । তবে একটা কারণ, স:প্রতাক্ষ | 
পায়ের কথাটা জেরে যেন শাধীযকফ একটা 
কছট হতে লাগল ভীার। 

একটা অন:শাচনা, 
পাগলা । 

বনে গঙ্গায় মযঙ্্রার মালা-না, তাও 
নয, ধানযের গলার গদ্মকলষ় মাজা 
বোলাতে বাচ্ছে স।..এ ছেলের হাতে এই 


গ্জাঁম বোধ করতে 


মেয়ে দেয়া তজ। আকটা গামাকিক 
অপ । 


পারল লা। লখ 
মাথা মত্য। 


ঝোন কথাও কই 
চদতা যেন সনের মধেো 


গাল তালগোল গাকছে বি | ক তিন 
বেত হযে কেন প্রশ্ন করা উচিত 'কিন্না 


7 সঙ্জো হরত ওক: কঘ। 
বা ভী৬- এলম কোন কথাই মনে হল 


[গ। ্িম্বনাঘবাধ এলে ছিলেন । 


ঠ পলি দেখতে গছছেন জীবনে, 

নহ। লা ্ ছি: ৮ কা উচিত ঙ্ব 
লি নল [জি ৯ 

৮0 'তানিই ব্ধজ চালক পাল, 


| 
[বাব হজরত দ্ব্ক আশ্াতিন্গ তা ঘডজ না। 


বহ্তক্ষণ পাড়ে সংরেনের হস হল 


খ্সাঁ লিজার, ওি।; তাকাই কফ জজ্মালা কবছেন। 
এই মাধা ঘেউ করে বল থাকাটা? 
স্বাভাবিক জঙ্জা বুক আনে কন তান 


বলছেন, 'কীী হজ বাৰ। সাঝ়েন, ভাঁজ কিছু 
(জ্রল-উিজ্রেল কত্রো |, তু তে। আমার 
ঘরের ছেলে-আজ্দাীর। বাঁদও বলে মামার 
শলা 'পতর ভার সম্যপে কোন 
পম্পক নাই-তথে সে বের বদগারে যাতে 
না জাটকাষ সেই জনো-নইল আনম 
[কা বটেই, সেটা না বলার জে নেই । কমি 
অমন ঘাড় [হট করে বসে রইলে ফেনও 


সি 
সু. জা 
তু কপ 


'ন। না. বশ আর বলব ১ [িমকলাথ- 
কাকা হে বলদ্ছনই । আমার তো কিছু 
(জাঞ্েস করার নেই, ব্সম 


জানিই।' 
আচেত আস্তে যেন বকে বল এনে। 
চোখটা ফায়ছে নিয়ে বায়। 


[তা লব, 


হল। 


[৯২ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হাতসটিয় দিকে প্রথন চোখ পড়ে। 
একেই বোধহয় চাঁপার কাঁলর মতো আঙল 
বলে। ঠিক তেমনই দেখতে । ঢাঁপার কাঁল 
থেকে প্রথম পাপাঁড় ছাড়লে সেটা যেন 
অপরূপ ভাঁঞ্ামায়  'বে'কে: থাকে-তেমান 


আছে কড়ে আঙ্-লমচৌ।... কনকচাঁপা 


্ত্োই যর্ড-না, কবসতচাগার মতো। 
আরও খানক চেষ্টায় . গয়- আর একট, 
ওপরে চোখ পেশছতে চোখে পড়ে খাঁজ 
কাটা পাডৌল। গলা, 'সঞক্দর দুটি ঢোঘ। 
খুব বড় হয়ভ সব টা বড় হজ 
লই. হয় চিক: ততটাই + ক্ষিচ্ডু ভারী 
সহ: কেন ' একটা” 'জাবেশ ছে 
শঞ্টতে, চোখের টানটাও, দিশগণর হাতের 
ক ধঙ্গে, মনে হয়।.. আর" 'আবটেয়ে টোট- 
দটি। দগাপ্রাভার - ঠোঁটের মতোই গঠন, 
ওগয়েরাঁট যেন উপড়ে বারা, খনক একটি 
আবারও সম গোজমল হরে ঘাস বাঞ্জ। 
চোখ কারয়ে শোব, কছে' লে অব্নাশ- 
বাধুব ঞ্জো কথ। শুরু কথে। 
স্টমারেব সময় জিজ্ঞাসা কৰে, 
উঠতে হবে সে-কথাটা স্মরণ কারক দে 
হাঁছাঁ করে ওঠেন আঁ্বনাশবাবু | লে 
হতেই পারে না। কঘন কান 


লোন্বয়েছে ওরা লেহটউই এটি 





হু 


এব।ও 


লকালে খে 
বিজ ও 
বাবেষ্ধে এবেলা না যে এয়া হিঃ 
পাতি না) 


নানা লে কক ধরছি হরে 
পাতধাদ কথে ওটি, 'লাহটাদ নাফ শে 
স্টিমার ছেড়ে ষায়-। 

অবনাশবাবূর বর্তজাম নান & 
আশ্রয়দাতা বোড়শীবা বসোছতেন 5 
এদের খুবই দেনহু কুরন-ব এই 
অক্সোটকে--াভীন, » লেন, দে এড 
করাছ। নর টুডে £ লী কা কৰে 
ন'কবেল ইন্টিশান পায় দোঝ, দন 
টি মান । হাত ্ গবন্ত গড 
আছে ।' 

'না না. ইনি-ধিম্বনাঘকাক্কা সব্যো 
প্র অপুস্ম বোধ কয়েন ভাব জাগোই 


চটির রি পির ০ শে পলীপাছুট 
ফারবে লয় যা ক নেহ হস্ত 


এনোছি-- 


হম্বনাথবাব5ও ক্ষীণকণ্তে অদর্থন 
করন 1 জা খেশে সন্ধ্যে নম 


কাঁময়ে পড়েন ঠিকই । তাই বলে একট, 
যাটা তেজ ছেড়ে (ভিল খাওয়াদাওয়া হর 
নিশ্চয়ই-তাতে নঙগেহ নেই) বেতিও টিক 
াচ্ছ করছে না। তাই দমথ'নটা। খুব প্রন 
₹? সরব পয়। 

ষোড়শীবাহ হয়ত এ বুঝতলল। 
বললেন, 'আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে 
সাতটার স্টীমারই জামি ধরিয়ে দেব। ত 


বালে লা মেয়ে যাওয়া স্লবে এ 
€ বাধস্থাটা জআগ্লাশপ গ€খানে, আমিও 
ব্রাহ্গণ-আপাত্তর কোন. কারণ নেই। 


করলেও শানব লা, তাঙ্গপুকুরে ঘাট ভোরে 
না-তব, নাম এখন জামলার, আদি না 
ও জপ সঞ্ধা পযগ্ছি থোক যেত 
খুবই খারাপ লার্গাছল লুদেনেব। 
খেতে বনে ফুখাদ্য পথ গলায় ভেলা 


শ্রবায়। ৯ই আমায়. ১৩৭৯) ভিন হন বর 





“ই্যা, সুচিত্রা ছেবা। 
আম্মার পরিচিত সবচেয়ে সুস্থসবল পরিবারের সকালেই 


ধান “হরলিকস'-_-এই হলো পুষ্টির মূল উওস। 


_জ্তেলন ন্নুচিজ্ঞা দেবী ভান্তহায় । 


০ লা 


যা 


'হরপিকস'-এর বিশুদ্ধ খান্তগুণের বিষয় তিপি জালেন। 
গীবনীশক্তিডে ভরপুর ও সন্ধে পরিপূর্ণ খাটি দ্রধ, গম আর সপ্টেড বব; 
এই নব প্রাকৃতিক উপাদানে তৈরী 'ভরলিকৃম" সত্যিই অদ্থিতীয় । 
উদাধরণন্থরূপ, 'হরলিকৃল" দুধের পুষ্টিগুণ দ্বিগুণ ক'রে তোলে। 
ক্চিত্রা দেবী প্রতোকদিন ভার পরিবারের সকলকে 'হরলিকস' খেতে 
দেন, আর তাতে তিনি খুব ভ/লো ফলও পান। 'হরলিকস'লএর 


ুষ্টিগুণের কল্যাণে তার পরিবারের সকলেই প্রাণগ্রাচূর্য ও শক্তিতে 
ভরপুর) 


পরিবারের পুষ্টির ক্ষেতে 'হ্রুলিকৃস*এর ডুলনায় আর কি হতে 
পারে? 


ৃ চি সহী সু... € £ 
(হরলিক্স লিটা এস. ৮৮, গুছ চআ্ঞ্যতে তজভ্ুতন্যতিঃদূহ. 








ককিয়ে যেতে লাগল-_ৃকন্ত অন্য উপায়ও 
ক খুজে গেল না।.. 


 শবদার়ের সময় আবিনাশবাবু রশীত- 


ইরা কচলাতে কচলাতে প্রশ্ন 


,.... করলেন, তাহলে আঁম-মানে কবে, নাগাদ 
২ ই খবর গেতে পারব?" | | 


. সুরেন। ছেন একটা নেশার ঘোয়ে 
আচ্ছন্ন ছিল, হঠাং চমকে উঠল ভাগ, 
বাবুর কথায়, কতফটা বিহলভাবে তাঁর 
মুখের দিকে চেয়ে প্রন করল, বি 

খবর মেসোমশাই 7 
'এই-নইয়ে মানে মেঘে গছদ্দ হল 
দিনা? 

হঠাৎই মূখ দিয়ে োর়য়ে গেল 
কথাটা, 'এ-মেয়ে আবার অপছল্দ হুবায় কি 
আছে মেসোমন্পাই 1...এ তো লোক-দেখানো। 
দেখতে আসা। এবার খবর দেওয়া-নেওয়। 
সধই আপনার ওপর নিয় করছে। আপানি 
একবার গিয়ে পিলীমার শো বসে কথা, 
বাত সব পাকা বারে আস্ন। গিন-টিন 
শিক করে-যা-কিছ বঙ্লার বা শোনার সব 
কারে ফেল্ন। আপনি করে যাবেন খবর 
[দলে গুর্তিমশাইকে সেই সময় থাকতে 
পলারন তিনি ।' 

প্রায় অস্ফুটফ্বরে অধিলাশবাব; যেন 
একবার বললেন, মেয়ে অগছনদ হধার কিছ: 
নেই, ভব তো তোমাকে রাজশ করতে 
পার্লাম না বাবা। মেয়ে ষে ভাল-সে তো 
তুমিই স্পীকার কর্ছ- 

একথার কোন উত্তর দিল না সরেন, 

কথাগুলো তাক কানে গেছে কিনা তাও 
বোঝা গেল না। সে আধো অন্ধকারে তার 
মুখটা ভাজ করে দেখাত পেলেন না 
আঁবনাশবাবু । ষোড়শশবাব সো লোক 
ধদয়োছিলেন, তার পিছ পিছ, বিশপনাথ- 
বাবুকে ধরে 'নয়ে স্টীমার খাটের 1দবো 
দুত এগিয়ে চলল। 


অদন্টের পরিহ।স কথা শোনাই ছিল 
এতকাল্প, এমনভাবে কখণাও বোংানি 
যেমন এবার বুঝল সরেন। [ষ-কাজে তার 
সবচেয়ে আনচ্চা, সেই কাজেই জাড়য়ে 
পড়তে হল--অঞ্ট বন্ধনে বাঁধা পড়ল বলতে 
গেলে। 








ভাওড। 
কৃষ্ঠকুচার 


পর্ধপ্রকার চর্মরোগ, ধাতরন্, অসাড়ত। 
কৃজ। একাঁজমা সোরাইীসিস দ্যা 
গুতাদি আর়োগোযের জন] সাক্ষাতে গথবা 
পল্ভে অবস্থা ধাউন। প্রাতষ্টাতা ৫ পাদ্বিত 
গাপ্রাণ শর্ম। কাঁবিরাজ, ৯নং মাঘষ ঘোষ, 
লেন। থরেট। হাওড়া। শাখা ৪ ৩৬, 
হাতা গাঙ্ধী রোড, কাজকাতাস্”৯। 
ফোন $ &৭-২৩৫৯। 





. 'নমাইয়ের এই বিয়েটা প্রাশপণেই 
এড়াতে চেয়োছল সে, এড়াতে চেয়েছিল এ 
মেয়েটাকেও, সেই মেয়ের সঙ্গে সেই বিয়ের 


সমস্ত ভারটাই তার ওপর এসে পড়ল। 


 আঁষনাশবাধ্‌. যোৌদন কথা কইতে 
এলেন, সোঁদন স্বভাবতই সূরেনের উপ- 


স্মিত থাকার কথা উঠল। সে-ই চেনে তাঁকে 


সআত্মশয়তারও-যত ক্ষীণই হোক--স্ত 


একট আছে। 


পুর্তমশাইকে আগেই খবর "দিয়ে 
তব: পাঁজিটা তাকেও দেখতে 


হল একবার। ঝারণ এটা [পিসশ বৃঝোছিল 


এ ভটচাষমশাইয়ের চেয়ে এবিষয়েও তার 
ভাইপোর দখল অনেক বেশশ। 
গুরুবংশের ছেলে-এসব জ্ঞানের কিছুটা 
তার সহজাত, ভার ওপর গখ করেও এব 
চর্চা করেছে সে। 


আঁবিনাশবাধর ইচ্ছা বৈশাখের গোড়ার 
[দিকে [ি মাঝামাঁঝ দিন ধার্য হোক 
হেমণ্তর ইচ্ছা বিয়েটা ওই ফাল্গানেই হয়ে 
মাক। তার তখন ধেন একটা ঝেকি চেপে 
গেছে, নেশার মতো পেয়ে বলেছে বিয়েটা। 


আত্গ যতটা আঁনচ্ছা ছিল এখন ততটাই 
তাড়া ।...মেয়েটা ফুটফুটে শুনেই আরও 


এই ঝোঁক একটা সুদী কচি মুখ সামনে 
ঘরে বেড়াবে, হয়ত সামান্য একট,.বআধট 
সেবা করল-না কর'লও ক্ষতি নেই. 
কা্ডাকাছি থাকবে, গল্প করবে, তাতেই 
অনেক শাঁষ্ত। ইদানীং ভাবতেই ম্লোমাণ 
হচ্ছে তার ।... 


ফাকশানের শেষ লগ্নের আর তেয়োটি 
পন মান বাকী, আঁবনাশবাবুর এুখ 
শুকিয়ে উঠল। 


"এন আাপ্য ক্ি 
|ভক্ষে দঃখ) করে 
আনার! 


হয়ে উঠব বয়ান 
মেয়ের বে দেওয়া 


ধ্ক্ষে দুঃখব ব্যাপার তা আপনার 
শাহি সামানাহ ধেইমশাহ! আপান তো 
বঙ্গছেন দানের বাসন ঘরেই আছে, সন 
(দয়ে নেবেন শুধ্‌ একবার) আর যা সামান্য 
কাপড় আং'ট--সে যাদ চাইতে হয় যর 
ব।ছে চাইবেন, মানে দেবার মতো লোৰক যে, 
সে তখনও দেবে এখনও দেবে। বরং দোর 
হলে ফ্যাকড়া তুলতে প্যর। ক; মনে 
করবেন না একথা বলল'ম ধলে। আপ্সনি 
সব কথা খুলে বললেন বলেই এত 
আঙ্গপদ্দা আমার । বলেন তো. যাদ অপরাধ 


নানেন-যা যা দরকার আমিও কাঁদন 
আগে পাঠিয়ে দিতে পাঁর॥ 
ন্ঘ না, প্রবল বেশে ঘাড় নাড়েন 


আঁবনাশধাব্‌, 'সোঁট পারব না। আপনানেরহই 
আমার দেবার কথা দিতে পারা না, সেই 
তো থে লজ্জা একে-তায় ওপর 
আপনার কাছ থেকে হাত পেতে নেওয়া-- 
সে পারব না। ছিঃ! আর গরনাপত্তর়ও 


আপনাদের থা দিতে ইচ্ছে হয়-_সপ্প্রদানের 


পর পারয়ে দেবেন দয়া করে, আগে কিন 


্ / দিন রন প্র. ০ ২১8 
, ৯ বন্ধ, ৮ লং 


পাঠাবেন না আপনাদের দৌওয়া জানস 
পারয়ে, দান বরা-ষে তো  একরকমের 
দত্তাপহারী হওয়া বলতে গেজল। আরও 
একটা নিবেদন, গায়ে হল:দও--তেল হলুদ 
শাঁড়, ছাড়া কিছ, পাঠাবেন না--কীরণ 
আমরা যখন ফ.লশযোর তত্ব, করতে পর 
ন। তখন--না না, পি লজ্জার কথা 
হবে। 


'তাই হবে, হা বলেন। তবে একট, মাছ 
ঘট দইও তো এ লো দিতে হবে 
লক্ষণ একটা না হয় কম কমট 
1দলুম। [কল্ত বাটা আপাঁন এর 
মধোই সেরে খেলুন, অযথা [দার করখেন 
লা।' 

অযণা ঠিক নয়. [চিদ্তিত মুখে 
আবনাশবাব বলেন, সনে তো লগাছ এত 
তাড়াভাঁড় হব নে। এর মধ্য ক আর 
গদাছয়ে উঠতে পারথ ? 


কথাটা আপানই শোবার গেল 
সংরেনের নখ দিয়ে, নিয়তির বিবানেই 
বোধকরি, শক্ত বোশাখ সেসোমশ।ত 
ঝড়বািষ্টর বাপার ভাজ একট: | 
আপনাদেরও যেমন অসতাবধ, আনান 
তেমাঁন। তার ওপর কালবৈশেখার দন 


প্রাহাজা করে ফের। বরকনে নিয়ে -। সব্ট। 


ভেবে দেখুন ভাল করে।' 


এই কথাটাতেই অধিনাশধাবর একট, 
দ্বিধাগ্রস্ত হলেন। 
এর ভেতর সর়েনও আর এ 'দন 


থজে বার করল। সংক্লাদ্তির এগের 
দিন-.গোধালি লগ্নে, অরক্ষণ স। মতে 
দন আছে একটা । কল না--তবু দুটো 
[দন বাড়াতত সময় পাওয়া যাবে। 


পাঁ।ঞয় পাগ দেওয়া জায়গাটা পূর্তি 
মশাঠকে 1দ1খয়ে সংরেন বলল, 'আজকাল 
আয লোন মেয়ে অরক্ষণণয়া নয় বলংন 

এঁদনটাতেই রাজশ হয়ে চলে গেলেন 


'্আবিনাশবাবু।... 
এদকে যতক্ষণ আপাঁওর আশঙ্কা 
ছিল ততক্ষণ সেইটেকেই যা 1কছ, বাধা 


ভেবেছিস ওরা_এখন দেখা গেল, এ পক্ষেও 
প্রস্তুতির অনেক কিছু আছে। হাটবাজার 
করা, গয়না গড়ানো, লোক খাওয়ানোর 
ব্যাপার-বিবাছের হাজারো খখাটনাটি-- 
অনংজ্ঠানিক তথ্য। সবগীলই একে একে 
পণরেন্ের ঘাড়ে এনে পড়ল। সে বত সরে 
ধেতে চায় তত ফাকুতামনাতি করে হেমন্ত, 
হাতে ধরে কাঁদে। কেবলই বলে, আমার 
আর কে জ্যাছে বল, এইট:কু দয়া ক 
নমেকে যা ছকুম করাৰ ও তাই করবে- 
1কদ্তু ও কিছুতো জানে না- হুকুম,তামিল 
কযা ছাড়া ও কিছ, কয়তে পারষে না? 
আচ্তে আস্তে এমান করে নাগপাশের 
বন্ধনে জাঁড়যে পড়ল। হেমস্তও হাতপর্বে 
কখনও করেনি-'এধরনের কোন 
কাজ। বিয়ে দেখেছে, সেমপ্তা্য খেয়েছে 
কিন্তু তার জন্যে কতটা প্রস্তুতি দর্নকার তা 





ডর জব, ৯) 


জানে না। 
মবশূরবাড়ির কী বং বসার জে 
এক আধবার শহমছে ক সে 
আগে, তখন সাধচেরণই জন্মায় টি. ওর 
বাবার বিয়েও হয়নি। ছু ধকছু, [নিমাই 
বলল, তার ঘ। 
বিয়ের সময় যা দেখেছে--যতটা অনে 
পড়ল--বাকশটা সহরেনকে জিজআাসা করে 
জেনে নিল। অর্থাধ ধকছু:টা ল্বশুয়বাডির 
মতে ফিছ;টা হেখল্তর ধাপের বাড়ির মতে 
কাজটা হল। 

বিয়ের চিঠ ছাপাধায় খুব শখ। 
সুর়েন বলল, "কস্ভু এত কাকে নেমন্ত 
করবেন পিসীমা? বাইরের লোক কি খবব 
ধেশী একটা হবে 2? 


'ন।" একটু যেন লাজ্জতই হয়ে পড়ে, 
'মানে তোদের বাঁড়, 'দাদর বাঁড়। অন্য 
আমার যা আত্মীয়্ঘজন আছে; এখানে 
পূণবধর বাড়শরতাদাদ মারা গেছেন 
তারপর থেকে আর অবশ্য সম্পক্জস নেই 
নেই বিশেষ তব বলতে হবে ।,. অন্য 
দুচার জন আগেকার কম্মসতে 
ঢোনাশননো- 


স্ব 


'এসব যে বলবেন আপনাকেই শিয়ে 
বলতে হবে। সে ছাপা চিঠিতে হবে না। 
আর আপনার নামে 1চাঠি ছাপানো সে বড় 
খারাপ দেখায়-ওর জ্যঠারা, জাঠতুতো 
দা্দারা বর্তমান থাকতে । এক তাহলে 
তাদের নমেই, সম্পর্কে বড় যে তার নামে 
চাঠ ছাপাতে হয় ) 


'না না, তার দরকার নেই। তে 


41 সঙ্গে কোন সম্পন্ধ থাকবে না।' 
'কে বরকর্তা হবে তাহলে পিসীম্রা ৮ 
নিমাইদার জ্ঞাতগণম্টর কেউ না এসে 


দড়ালে খরাপ দেখাবে না? বরকর্তা তো 
একটা চাই! 
'বরকতর্শ তুই, আলার কে? ছদ্ম 


প্রশান্তির সম্পো উত্তর দৈধার চেস্টা করে 
হেমন্ত। 


“ওমা, সে কি কথা; আমার সঙ্শো 
কোন আত্মীক্সতার সম্পর্ক নেই--পিদের 
ভাইয়ের ছেলে-.তার ওপর আমি বয়সেও 
ছোট-আমি কখনও বরকর্তা হতে পার। 


হতেই হবে। বাবা কি বলো, 
যাদের কেউ নেই ভাদের ক হয়? 
আর এতো বলাই আছে তাঁদেরকে যে 
কেউ কোথাও নেই, দেশের সম্ে কোন 
রর 
মাজী হালেছেন!' .. 


শোনা আছে বা দাদার 


হয়েছেন বটে। তবু তাঁদেরও তো 
আছে, তাদের কাছে ব্য়বারন 
বায় করতে হবে দেখাতে হবে. 


সে ওয় অপিনের লোফ জ্যছে, আমার 


পা লোক আছে। ধন্বুবধ্র ছেলেকে 
বলব, আমর র্যাউনশ, খ.ঘ ও 
চেহারা তায়। বিশ্বনাথবাধূকে বাঁলস, যাগ 
তোয় আপিসের কাউকে বলতে চাস-" 


'না না, আম কাত বলব! 
কার বোখাতেছই তো এক ঘন্টা লগবে।, 

অপ্রসম্ন মখে বলে সংরেন। ভাল লাগে 
না, একেবারেই ভাল লাগে না তার। যেন 
হাঁফ ধরে। মনে হয় তাকে ষেন একটা 
গরবাক্ষহগন ঘরের মধ্যে দরজায় তালা দিযে 
রাখা হয়েছে আর তার দেওয়ালগনজ্লো ক্রম 
ভেতর দকে সরে আসছে--ঘরের সগামত 
বায়ুকে সাঁমততর করে। খাঁচা কলে পড়ার 
অবস্থা হয়ছে ওর। 


এক একবার ভাবে কঁদনের ছ-ট 
[নিয়ে কোথাও পণলয়ে যায়। ছনট পাওনাও 
আছে, সেক্শ্যানের বড়বাবকে খোশ।মোদ 
করলে পাওয়াও ষাবে-শীকল্তু কোথায় যাবে, 
যেখানেই যাবে খরচও আছে। আর 
অসহায়া বৃদ্ধাকে ফেলেই বা যায় কোথায়? 

এ বণ বিপদে পড়ল সে! এই কথাই 
বারবার কেবল নিজেকে প্রশ্ন কমে। 

ছোট কাকাটাও যাঁদ থাকত এখানে !... 
[নভা যা শ্লিখেছে-তার আর কোথাও 
যাবার সামর্থ্য নেই। আম্তে আস্তে 
গপদপমের তেল ফারয়ে আসছে আর কা! 
ওদের নাকি দেখার ইচ্ছা খহব--কিল্তু এরা 
কোথায় যাওয়ার খরচা পাবে, সেই ভেবেই 
লেখে না। 'নিভার কাছ থেকেও 'নতে 
রাজণ নয়, বলেছে 'তুই যাঁদ আমার অজ ন্তে 
গাঠিয়োছস এক পয়সাও তাহলে তোর 


ভাত এই পধস্ত। পথে গিয়ে মরে পড়ে 
থাকব সেও ভি আচ্ছা? 
সে চিঠি পাবার পর থেকে তার 


প্রাণের কথাটা ভেবেই সদা কল্টাকত আছে_- 
কেনাদন ক খবর আসে পে লোকের 
কাছ থেকে কোন দৈহিক সহায়তা পাওয়ার 
আশা তো বাতুলতা। সুতরাং ভ্বীণব্ 
খুঙ্টের এই ক্লশ তাকেই বইতে হবে। 


আশো যতই ঘা বলক-ক্রমশ নরম হয়ে 
আসে হেমক্ত। 


বাপারটা যে 'নিমাইচরণেরও . ভাল 
লগছে না তা বুঝতে পারে । এও বোঝে যে 
ভাল লাগা সম্ভব নয়- সবাই থাকতে এমন 
অনাথার মতো বয়ে করতে যাওয়াটা । শেষে 
দন তিনেক থাকতে তাকে ডেকে বলে, 
'দযাখো, তোমার জ্ঞাতগনষ্ট কাউকে যাগ 
বরে আসতে চাও তো বলে এলো। 


ভাইয়েরা ফেউ বরঘায়শী যেতে চায় তোকে 


[বয়েটা 


জি 





কে আসবে আসতে বঙ্গো। : । বো ও 


ক'জন আসবে আসক ।: তথে. এখানে এসে ৃ 
বেশ গেড়ে বসে খাকযে এই : আ্রতোর--তা 
হবে না সেটাও বলে দিএ),  একাদিমঃ ম। রঃ 





আর বেন. কেউ বরকষতাও লা | 
কিদ্ধা সেখখখানে গিয়েও মা জাল দেখায় কি 
আত্মীয়তা জযাহর করে। সৈটা ভাঙা কয়ে 
সাবধান ফরে দি, নইলে অপরিন হি 
হবে।' ০ | 
নিমাই হি অনুমাভিনকুর 


জনোই অপেক্ষা ছি, লে সেইদিনই 


রওনা হয়ে গেল।... 


বারে ফরে খবর দলে, গোর রা 
কোথা থেকে ক খারাপ অসখ ধারক 
দেশোফরে এসেছে। কঙ্ক।লসায় চ্হোরা 


হয়ে গেছে, চুলটুল উঠে বড়োর মতো 
দেখাচ্ছে একেষারে।.. 
এক ধারের একটা ঘরে থাকছে 


ঘদয়েছে দাদারা, কেউ সেদিকে স্বাম্স না, 
গেলেনেয়েদেরও যেতে দেয় না। আলগোছে 
ভাত ফেলে (দিয় আসে কেউ শাক, নিজের 
থালাবাসন মিজেফেই মাজতে হয়। শী 
অসখ তাকেউ খলে বলল না, তবে 
উঠোনের ধানসেম্ধ উনুনে নিমপাতার জল 
ফাটিয়ে আফালে বাগানে [গিয়ে দন করে 
দ'বেলা আর মল্তশায় কাতরার--নিমাই 
দেখে এসেছে। খুব কাকুভামনাত করে 
কিছু পয়সা চেয়েছে ওর কাছে, হাতে নগদ 
পয়সা বজাতে একটাও লেই, দাদারা কেউ 
দেয় না। পরসার অভাবেই কোন চাকখসা 
হচ্ছে না, ফে খরচ করবে? নিনাই সে কষ্ট 
দেখতে নাপেরে নাক পুটো টাকা দিয়ে 
এসেছে । জন্য কোন উপকার অবশ্য হবে না, 
জন্তার দেখানো যাবে না, তবদ মাসখানেক 
গবাঁড়র খরচাটাও তো চলবে। এমন কষ্ট তো 
আছেই-নেশা না করতে পেরে পেট ফঃলে 
মরছে যে তার ওপর। 


অনেক খবর দেয় নিমাই, আনেক কথা 
বলে ধাক্স। 


চোখ দুটো কি জহালা করে ওঠে 
হেমপ্তর--শধ্পতে শজলতে 2 


বৃকের মধ্যেটায় কি একটা বোধ কৰে? 
একটা দৈহিক ন্জ্রণা ? 


আর সেইটে কমাতেই ফি অকস্মাৎ 
নিমাইয়ের কথা শেষ হকার আগেই, উঠে 
চললে যায় সেখান থেকে? কে জানে! 


নিমাই অনেকক্ষণ তারপর গম হয়ে 
বসে থাকে। হাজার হোক নিজের ভাইপো । 
তার এ দশা ভাল লাগে না। আগেকার 
ঈষদির ভাবটা চলে গেছে-এখন একটা 
উৎকণ্ঠা আর--অন্নকম্পই বোধ করে 
ছেলেটার জন্যে 


তি 


ভেএশঃ৪ 





1নবাণসতের 
ডায়েরী ।॥ 


অতলাম্তিক সমুদ্রের ওপর ডাচ গায়না 
জার ব্রোজলের মাঝখানে ফ্রে্ গায়না। এই 
মে গায়নার অপরাধী উপানবেশাটির 
কৃথ্যাঁতি সারা পাঁথবতে ছাঁড়য়ে ছ্বিল। 
প্লথবশর যেখানে যত পেনাল সেটলমেন্ট বা 
পত্তন আছে সাইচবারিয়া থেকে আল্দামান_- 
সবই এমন কৃথ্যাত লাভ করেছে, তবে 
ফ্লেশ্ গায়না তুলনাহীন। এখানকার আধ- 
বাসদের পশুর অধম জণবন যাপন করতে 
হত এবং সেখানে বাঁধ ও বূভুক্ষায় অজঙ্গু 
মান'য মরেছ। প্রায়ই অপরাধারা পলায়নের 
চেষ্টা করেছে কিন্তু সাফলালাভ করোঁন, হয় 
ধরা পড়েছে নয় মারা গেছে। একাঁদকে জগল 
অন্যাদকে সমুদ্রে এরাই কাবারক্ষী। 


রোন বেলবেনো এমনই একজন অপ- 
ধাধী। তাঁর বিচার এখনও সমাদত  হয়ান। 
দধ বছর ধরে তান পলাতক স্অবস্পায় 
স্বদেশহাীন মানুষ হিসাবে ঘরে বোঁড়ায়- 
ছেন। ১৯৪৭-এ যক্ুরাম্দ্ের কংহঠেস একটা 
স্পেশ্যাল বল পাশ কারয়ে তাঁকে বরাবরের 
মত বদ্করাচ্টরে আশ্রয় দান করেন। পরে তিন 
তাঁর স্ত্রীর সঙ্জো কাজিফেনিক়ার স্থয়ণ 
বাসিন্দা হন এবং যাত্তরাগ্ট্রীয় নাগারকত্ 
পান। তাঁর মৃত্যুর পাঁচ বছর পুরে ১৯৫১৯ 
খটান্দে 'ড্রাই-গিলোটিন' প্রথার বিনু্বে 
[তানি যে বরামহীন একক আন্দোলন করেন 
তা সাফলালাভ করে এবং গেট গায়নার এই 
কুখ্যাত অপরাধী পত্তনশীট শেষপর্যন্ত বন্ধ 
করে দেওয়া হয়। 


রেনি বেলবেনো ভায়ের রাখতেন এব 
এই ডায়েরীতে সকল প্রকার কেশের রি 
সাঁবস্তারে লিখে রাখতেন। পলায়ন গ্রচেজ্টায় 
বিপাশ্তর হ্দয়লদারক বিবরণ [তান 
গলখেছেন। পনের বছর ধরে নরমিত লেখার 
ফলে এই ভাদ়রীর পতডীলিপিধ ওজন দাঁড়ার 
১৪ কিলোগ্রাম। অযেলক্লুথে আঙ্জাদত এই 
গাল্ডালাপ বতিজগতে এসে পেণছায়-এই 
ভায়েরীতে শুধু যে মানদষের  অমানুধিক 
অভ্যাচারকাহিনশী বারণত আছে তা নয়, এই 
ভায়েরণ একাঁট মানুষের দটতা, সাহস ও 


কণ্টসহিফূতার এক মর্মস্পশর্শ বিবরণ । 


যেলবেনো ডায়েরীর শুবতে জিখছেন £ 
£১৯২০ খ-স্টাত্দে আমার বয়স যখন মাত্র 


একুশ বছর তখন আমাকে জাট বছরেক সগ্ম 
কারাদল্ডে দাল্ডত, করা হয়। জেট গায়নার 


_. অপরাধী পত্তনশতে পাঠানো হর, চুরি করার 


দায়ে আম ধরা পড়েছিলাম। 


ষে অপরাধ বন্দী-জাহাজে আমাদের এই 
পল্তনীতে পাঠানো হয় তাতে ৬৮০ জন 
বন্দী ছিল এবং জাহাজের খোল্ের মধ্যে 
ইস্পাতের খাঁচায় তাদের রাখা হুত। প্রাতিটি 
থাঁচায় জাশগ থেকে নব্বই জন আসামশ রাখা 
হত, প্রাতাট আসামীর জন্য এক ক্কোয়ার 


শমটার জায়গা । পাছে গণ-বদ্বোহ হয় সেই 
'আশঞ্কায় খাঁচার ওপর 'দিফটা একটু খোলা 


রাখা হত এবং তার ভিত *দয়ে বাম্পপ্রবাহ 
ছড়ানো হত। যেসব আগামী একটু 
বৈয়াড়া: ধরনের তাদের গরম প্রকোন্ঠে 
পাঠানো হত। এগ্াল ঠিক বয়ঙ্লারের পাশের 
জায়গা-এবং এতই ক্ষদ্রপারদার যে একজন 
মানুষ সোজা হয়ে দাঁড়াতে বা বসতে প্ৰরতো 
না। 


খরচার ভিতরকার কথাধাতণ সাধারণত্তঃ 


পালানোর পরামর্শ এবং গায়না বিষয়ক 
আলোচনা। কোনো জাসামীর কাশ্দ্ 
ভুঁচত্রাবলশ থেকে ছিড়ে আনা সাউথ 


আমেরিকার ক্ষুদ্র মানাচতও ছিগ। এই মান- 
[চত অলেকে পূঙ্থান্পুঞ্খভাবে পরশক্ষা 
করে সময় কাট'তো। গারনার আশপাশে 
শহর এবং নদীব নামগাল মুখস্ত করত! 


এমন সব কথা উচ্চারণ করার পচঙ্টা করত হ' 


কিছুদিন পূর্বেও তাদের কাছে অজ্ঞাত 
জ্জল--বথা পাবামারজে, ভন 
ও?রনোকো, ওয়াপোকা ইত্যাঁদ। 


আঁচ৮রাৎ এক একটা চক্ক গড়ে উঠল... 
এমনই এক্ট। 'বাঁশ্ট গোজ্$শর 'ফিটস-এ- 
্রস-এরা বিশেষভাবে চিঙ্নত এক দল, 
অনেকাদন আফ্রিকার সামারক বন্দীশালায 
এদের জীবন কেটেছে এবং অনেক রকম কলা. 
কৌশল এদের জানা ছিল। গোড়া থেকেই 
তদের কাছে তামাক এবং অন্য দু. একরকম 
দধ্যাঁদও ছল! তারা একট। জনয়।খেলার 
দলও গড়ে ফেলল! পর ঠোঁটে দিনরাত 
থাঁস্তশবাখাস্ত চলল এবং পেশীবহুল 
হাত আর এই 'খাঁস্তর উদ্শার ইত্যাঁদর 
জন্য তারা বন্দী-খাঁচার মফ্তান হয়ে উঠল। 


রাতের বেলায় তাবা যা পেত চার করত। 
চোরাই মাল বেচে তারা তামাক নত । 


একাঁদন দুই বন্দীতে ছার নিযে 
হাতাহাতি শুরু হল। ভার পুরে সিমেন্টে 
[মেতে দুজনে শানিয়ে [নয়োছল দুজনের 
ছার। আমরা আতঙ্কে সব সবে দাঁড়ালাম: 
ভীষণ ব্যাপার। মহসা একজন মাটিতে পড়ে 
গেল, অপরঞ্জন তাকে সাবড়ে দেয় আর কি। 
আমরা ওদের আড়।ল করোছলাম--ধাত 
প্রহরীর দেখতে না পায়-তআার চেপ্চামোচ 
ডবয়ে দেওয়ার জনা গান ধরেছিলাম। 


তথাঁপ একজন প্রহরশ ঠিক সময়ে এসে পড় 


আহত লোকটাকে জাহাজ হাসপাতালে 
পাঠাল্লো এবং অপর ল্যান্তকে ছুট সেলে. 
তার সন্দেহ হওয়ায় খাঁচায় ঢূকে পড়োছিল। 


টপিক অগ্চলে পৌছে বার্হগন অবস্থায় 
বন্দ খাঁচার আত্ভাল্তর়ণ আকসা সহনীয় 
হয়ে উঠল। জল নষ্ট হয়ে গেল, নাববরা 
তাতে পারমানগন্টে ঢেলে দল, জলটা 
পানষোগ্য করার জন্য এই চছ্টা। সবাইকে 
জড়ো করে জঙ্গ ঢালা হত মাথার 'দনে 
দুবার । 

এরপর বেবেনো- তারা স্থলে পেপছনোর 

পর ক অবদ্থা দাঁড়ায় তার বিবরণ 'দিয়ে- 
ছেন। সেখানকার নিগ্রো আধবাসীয়া এমনাক 
তাদের মেয়েরাও এসে হাত-পা নেড়ে অঞ্গ- 
ভঞ্গাশ করতে থাকল এবং শ্বেতাঙ্গ আসামন- 
দের শোচনীয় অবস্থা দেখে তিনি 'বাস্মত 
হন। তাদের না আছে জামাকাপড়, না আছে 
পায়ে জুতো। এদের সবাইকে সাঁ লবে 
?শবিরে ৬০ জনের এক একটি দল কবে 
রাখা হল। সঙ্গে সঙ্জো পাঁচ্গন সেই বদ্ধ 
জানালার ধারে এসে দাঁড়াল--তারা বলল-- 
তামাক চাই! কাঁফ! কলা? এসব চাই? 

তখন বন্দীরা প্রশ্ন করে আমরা 
িভাবে দাম দেব? আমাদের কাছে যে পরসা, 
কাঁড় নেই! 

--কেন জামাকাপড়, তোমাদের জামা- 
কাপড় বেচে দাম দাও, ক নেবে ও 

একজোড়া পাতলুন ৪০ সার্ট, একটা 
সাট তাঁরশ সাউ, একটা কম্বল পচ ফ্রাঁ। 

শুধু একজন পাতলুন বাড করল, 
আরেকজন এক সার্ট। 

 সৈ রাত্রে সবাই একটা করে 

পেল--এবং কয়েকটা কলা । 

পরাঁদন শাবির পাঁরচালগক বা কম্যান্ডান্ট 
এসে আমাদের বলং্লন যে এটা গায় । 


গসগারেট 


এখানে প্রচুর স্বাধীনতা ভোগ কর শু 
পালাবার চেষ্টা কোরে না। আমরা গ বে 
ফেলব। আমরা শদমরাত জংগজ এবং 


সমুদ্রের দিকে নজর রেখেছ্ছি। পনের দিনের 
মধ্য অনেককে পালাতে এ যাবে কিন্ত 
সবাই আবার বফরে আসবে। তখন কাণো 
জায়গা হবে হাসপাতালে কারো বা জারগা 
হইবে সেলে-আর কিছু ব্যান্তর কঙ্কাল 
[প'পড়ের ভুস্তাবাশন্ট হয়ে মাটিতে পড়ে 
থ1কবে। 

ডান্তুরী পরীক্ষা হল সবায়ের এবং 
সুস্থ অসুস্থ সবাইকেই নানারকম কাজ 
"দওয়া হল। আঁম আমার 'মালটারী পেন- 
সনের কাগজ দেখাতে আমাকে একটু হাল 
কাজ দেওয়া হল এবং এই ছাড়পন্ধ আমাকে 
পরে অনেক দুঃখযন্তণার হাত "থকে [নজ্কা 
দান. করেছে।' 


এই বন্দী-পত্তনশ বা অপরাধী শিবিরের 
রোমাণকর এবং দুঃখজনক বণনা এই 
ডায়েরীর অপরাংশে ছড়ানো আছে, তার 
(কিছু অংশ আগামশ সংখ্যায় পাঁরবোশত 

হব। 
-অভয়ঙকর 
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নতুন পথের দিশারী । 
জঙ্মশতবর্ষ 'পৃৃর্তি যোগ্য ও 'অর্ধাদার সঙ্গো 
ফেশের সবি পালনের জন্যে নানান সংঘ ও 
প্রাতিষ্তান। উদ্যোগী হয়েছেন বঙ্গীর 
সশহভ্য পাঁরষ মণীর্শনদাবাদ শাখা ও 


ও ডেতনার ছ্েতে 
,এই" চিল্তানায়ফের 


শীত জল্মশতবর্ষ ফামাটবর মালিত 
ইদ্যোগে এই উপহ্াক্ষে অনুষ্ঠিত হচ্ছে 
প্রবন্ধ প্রীতবোগতা। এই গ্রাতিযোণাতা 
ন্‌ ও ৮৮৫ নি 

তলটি খ্রেণীতে ভগ করা হয়েছে । বর্তমান 
স্যাম্ব শ্রীঅরাধিদ্দর 


প্চ্জাধারার প্রো, 
প্রবন্ধ 


পাতযোশতীয় 
চর 








শাবান জা সাগপন পপ পাবি শা 





ভন কক ডোথে হাচালেশ (ভ্রধন্ধ)। 
সৈমেন গল লম্পাদতত। রিফেতকটউ 


পাবালকেশন, ড০- মহ্বাস্মা গাতধী কোড 
কীলব্দাত।-৯।. পাঁচ টাকা । 
সভা 


বাংলাদেশে বথন পাক-নানরকবাহনীর 
টনর্াভন চজছল. তখনকার ঘটলাবজণ 
নে দেশস ও টসে! সাংবাদিকরা ঘ। 
নাছিল, এট বিনেশন 
লাংবাদকেরা িভাড়ত হয়ে বই এলে 
তাঁদের অভজ্ঞতার : কথা ঘ। বলেছেন »। 
িবেছেন, ভাব অন্ধ খান পাওয়া যাতে 
এই বইভে। উপয। দোনিক রা 
পঁতকা, যুগাত্ডর, ছাদ, জং ও 
বংলা বাণী গ্রর্ততি প হকার প্রকাশিত 


তত 

সংবাদ নব নি বার কিছ কিহ আশ এই 
হা 
ক 


ভাঝুই পংক্ষতান 


বইতে তি উদ্ধত খু এ হত 

একাডি রত ক [শা৬ন হড। 
বইউতত করেকখাযান ছাঁৰ দেওরা 

বই-এর িবয়বন্তী ও জাবগ্‌তলা 
পাক-পামায়কবাঁহনীর অফথা ৪5 
কথা অধ্দাই দ্দরণ কাররে দেব । বাংলা- 
ন্ণে স্বাধীন হবার জাগের ঘটনাধলা 


1 
এ বেছে । বাংলাঙিশ  শল্বহেধ যাগ 


নত উৎনুক, তাঁদের কাছে এই বই 

অনেক কাজে দোবে। 

সোহাগ ক্গাত (উপন্যস)। রা িল দেন। 
বি 


৯। চার টাকা। 


সামাঁজক লমস্যা নিয়ে উপন্যাস িখে- 
ছেন শ্রীনীগল দেল। নমাজ-মানুষের দারদা 
এবং শে লে দারদ্রা ছেকে সামীহ্কভাষে 
মস্ত পাওয়ায় আশায় পত্রেয় বিধাহদন 
ব্ষপণ গ্রহণ--এই 'বরাটকে লেখক উপ- 


ফোগদ্গানের আধকার আহ সর্বসাধারণের । 
প্রবন্ধাট লিখতে হবে, . দু হাজার শঙোর 


মধ্যে। ১ম, হর ওয় স্থানাধকারসকে 
পুরল্কার দেবেন ্রীমরাঁষদ্দ জল্মশতব' 


কাঁমাট। কলেজন্ন, ছাত্র-ছাদ্ীদের তে 
নাট বিষয় £ 'ভারতবষের ভিড 

আন্দোলনে ্্ীজরাধদদের . রে 
হাজার শধ্ের মধ্যে প্রবন্ধটি সা হওর়া 
বাঞ্ছনীয্ন। প্রথম তন্ন শ্রেন্ত প্রাত- 
বোগীে পরন্কত করবেন ভারত সরকাক্ের 
ক্ষেত্র প্রচার বিভাগ, বহক্মপুর । এবং দ্বিদ্যা- 
লঘের ছাজছাঘশদের জন্যে প্রবন্ধের বিষ 


ন্যাসের কাহনশ। ও ঘটনায় জড়িয়েছেন । 
দপতা নট্যাব, উর্ুপ, তপন ও আরও 
একাটউ সন্ভান ও দুটি কন্যা দষ শনালয়ে 


এই করজন একাট নারদ গংলা থা । 





ন্ববশন্দ্রনাথ 


শ্রীমনোরঞ্জন হাদি 


ভঃ সৃধাংশ্াহমল বড়ুরা। 





/ + রি ৰ 
স?র্াত গার 
ডঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধাকের আনন) পিন) । 


রবীণ্দ্র চিন্রকল। 


দে (তা 2224 
| ই৯ মূল 5নের প্রাভীলালি। 


রবখন্দ্রনাথ ও তোদ্ধ সংস্কাতি 


৬এ৩ 


হল £ মহামামধ রাস | এই রবি 
এক'হাজার শব্দের মধ্যে িখভে হবে। 
ঈকুলের প্রথম তিনজন শ্রেন্ঠ প্রাডিবোর্ীকে 
শুর়স্কৃত করবেন পস্চমবঞ্গ সরকারের 
তথ্য ও জননংযেগ বিভাগ, বহরু্মপন্র। 
প্রব্ধ পাঠাবার শেষ ভারথখ হল ৩১শো 
জুলাই, ১৯৭২। প্রাতষোগতাক় প্রবধ- 


গজ পান্তাতে হবে নিজের তিকানায় £ 
সম্পাদক, বঙীয় সাহিত্য পারিষ্- 


শাবান শাথা। ৭, দাবাধু লেন নেতুন 
বাজার). ডাকঘর £ খাগড়া, বহর, 


সংসার সচ্ছল করার জনো নটুবাধ বেশ 
[কস্থয টাকা বর্গণ নি ভরুণের ধিয়ে 
[দলেও ভরাণ মবঙ্গতবর হাত থেকে টাকা 
লিয়ে আলানা লংলার গাভ। একে গন 





ব।ংল।র পল 


| ৪-৫০] 
| ১০:০০, 


] ৯০০০] 


ঠাককধাড়ীর কথা 


] 
| শ্রীহত্রপ্ময় ধন্যোপাধ্যায়। কিন গুবষেধ কথা। 
র 27 ৰ 

ব।ঙ্গল।র কর্তন ও কীতর্নীয়া 


$ হন্দেকুক মহোগিখায়ের অক্ষর ব্ুচল।। 


[ ১২:০০], 


| ৯০:০০] 


উপাঁনষদের দশণন 


জাহিরল্ময় বন্দোপাধ্যার, রাচত । 


[ ৭:০9] 


বণকড়ার মাঁন্দর 


শ্রীআমযকুমার ও | 


| ৯৫:০০] 


কাজলকট থেকে পলাশশ 


[৬:৫০] 


ডদ্বাজ্ 


হরর বন্দ্যোপাধ্যার ত' | 








. 
| 
| 
শ্রীনতীন্দ্র্োহন চট্টোপাধ্যায় । 
ূ 
ূ 
ূ 
ৃ 
[ 


[১০:০০] 





সাহিতা সংসদ ৩২এ, আচাথ' শর রোড, কালকাা-৯ 





৬৭৪ 


ক্ষুতধ হয়। সে ববার অবস্থা ফেরাবার 
জন্য দশ হাজার টাকার বরপণ নিয়ে বয়ে 
করে। িল্তু বিয়ের রাতে দেখে তার স্ত্রী 
ভদ্ধ। এরপর তপন ও তার ম্তগ শোভনার 
মধ্যে যে সংঘষ পাঁরণাম, তারই সার্থক 
কাহনশ 'সোহাগ রাত' উপন্যাস। লেখক 
ভাল গম্পে বলতে পারেন। গল্পরস জমাট, 
ভাষা সহজ, সরল। চাঁরঘ্রগাল সুআঁগ্কত। 


লমশীকরণ এবং সমীকরণের আগে ও পরে 
গঞ্প সঙকলন)। গোপ-্স সামন্ত । বশব- 
' জান, ১।৩ টেমার লেন, কলকাতা-৯। 
। ছয় টাকা। 
ব্যন্তিগত জশবনে 'বাবধ 'বাঁচত্র অসাধারণ 
আঁভজ্ঞতা 'নয়ে শ্রীগোপাল সামগ্ত বাংলা 
ছোটগল্প রচনায় হাত 'দিয়েছেন। 
চাল্লশোশ্ডর বয়সী এই লেখকের ছোটগল্প 


রচনায় বাস্তবিকই যে তাসাধাবণ ক্ষমতার 
পরিচয় আছে, তা বতর্মান  গ্রন্থাট না 


পড়লে বোঝা যাবে না। লেখক কলকাতার 
বিখ্যাত কয়েকাঁট মাসিক ও সাপ্তাহকের 
লেখক। বর্তমান সঙ্ফলনের গন্পশগ,ল 
ইতিপূর্বে বিভিন্ন পন্তিকায় প্রকাশিত 
হয়েছে। গ্রল্থভুন্ত হওয়ায় লেখকের গাঁজপক 
সম্তাঁটর স্পত্ট পাঁরচয় ধরা পড়ে। 


মোট পনেরোটি ছোট-বড় ণাঁপ্‌ গন্য 
আলোচ্য গ্রদ্থ । ব্যান্ডজীবনের দুঃসাহাসবঃ 
নানাবধ আভজ্ঞতা প্রায় প্রত্যেকটি গঞ্গেই 
জাড়য়ে আছে এবং সবচেয়ে বড় কথা, সেই 
আভিজ্ঞতা কোথাও সংবাদ মান্র নয়, তথ্য বা 
নরস তত্বে পর্যকাসত হয় নি, 
লেখকের পহাদয় ও সংবেদনশীল 
মনোভাবনায় গ্পঞগুর রস-সংবেদনা উচ্5 


মানে উন্বত করেছে গ্রদ্থাটকে। 
বাঘের শেভ হালেপ্ন অলোক, 


'থাট' গঞ্পের চাঁপা, পল, 'মহল' 
গল্পের জয়ন্ত-কেতকী, 'সমীকরণ' 
গাল্পের উত্তমপুরুষ নায়কাঁট, - এরা সব 
আমাদের ভিতরের ভয়, বিস্ময়, ভালবাসা, 
চিৎকার, অনুকম্পা, আকষণ সমস্ত নিয়ে 
আমাদের অন্তরষ্ঞা হয়ে ওঠে। লেখকের 
ভাষা নিঃসজ্দেহে গ্রশ্খাটর অন্যতম সম্পদ । 
বলার ভঞ্গাঁতে কোথাও এতটুকু আড়স্টতা 
নেই। যেকোন গল্প একবার আরম্ভ 
করলে না শেঘ করে নিস্তার নেই । এখানেই 
জৈথকের ও গম্পগুলির প্রধান মনল্য 


স্বীকৃত। 


জালো-ছায়া জানালাম (গল্প সঙকলন)। 
. বারেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । মডেল পাব- 
1 শর্লাশং হাউস, কলকাতা-১২। পাঁচ 
| টাকা। 

মোট উীনিশাট ছোটগঞ্প সংকাঁলত 
হয়েছে 'আলো ছায়া জানালায়' গ্রল্থাটতে। 
লেখক শ্ত্রীবীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সাম্প্রাতক 
নানাবিধ সমস্যাকে সুনিপূণভাবে গলপ- 
গুজিতে চিত্ত করেছেন। নতুন কোন 
পরণক্ষা-নিরশক্ষার পাঁরচয় গজ্পগুলিতে 
নেই বটে, িম্তু লেখক এমন অল্তরঞ্তার 
সঙ্গে গর্পের কাহিনী, ঘটনা. চারন্র ও প্রাতি- 
পাদ্যের নো নিজেকে জাঁড়য়েছেন, যা 


গজপগুালকে মহৎ শিল্পের মর্যাদা দিয়েছে। 
'সুমিতার জন্য' 'সর্বাণি সংবাদ', 'অনেক 
রাসতরের একটি", 'এই আচরণ” গণ্ডী, 
'বন্দিনী', 'আশাবরী", "অক্ষর পারচন্” ও 
'ছেলেটা' গজপগযাপ সুলাখত। শ্যামল, 
অজেয়, সরোজাক্ষ, বিলাস, তরুঃণমা ইত্যাদি 
চারন্র সু-আঙ্কত। লেখকের বলার ভঙ্গ 
সহজ, সরল, সাবলশীল। গল্পের শেষে চমক 


সাম্টতে লেখক কৃতিত্ব দোঁখরেছেন। বাংলা 


ছোটগঞজ্পণ্র ধরায় গ্রল্থাট যথাযোগ্য স্থান 
পবে বলে আমাদের 'িশবাস। 


পকাইলার্ক পাখী ও অন্যান্য ন্ঙড। গেলপ 
সঙ্কল্পন)। সৃজিতকুমার পালত। 
অধুনা, ২ সৃঘ সেন গটুট, কলকাতা- 
১২। পাঁচ ট্াফা। 


মোট দশটি গ্পের সংকলন গ্রন্থ হল 
সকাইজাক পাখখ ও অন্যান্য রঙ । এর মধে] 
প্রথম গঞ্পটিই হল গ্রন্থের দাম গদপ। 
গঃপগু।লঙতে কোন না কোন অথে পরীক্ষা 
নরশক্ষার কাজে নেমেছেন লেখক | গঙেপের 
ফর্ম সম্পকে এবং ভাষা গু শব্দপ্রয়েগ 


সম্পর্কে লেখক আতি-সচেতন। প্রম- 
ভালবাসা থেকে সমাজ, আফস, ব্যান্তগত 
অন্হাচন্তা, আও শন, মনের গভীরের 


আনিদেশ্যি যন্রণা ভপুণ লেখক সবাজত- 
কুমার পাঁলত নপুণতার সঙ্গে উপ- 
স্থ।পত করেছেন। মন্দিরা, কবরী, গত্পের 
উৎসপুলুষ কথক নায়ক, আমিন, ঝুমুর, 
বিশাখা, তংশু ইতডা।দ চারঅগ্াল যেন 
লেখকের ব্যান্তমনের দপণে দেখা অজন্্ 
আত্মপ্রাতীবম্ব। গল্প একন্ত ব্যান্তগত 
চিন্তায় গলপকে কবিতার কাছে নয় এসে- 
ছেন। গল্পের ভাষা অকারণ কাবতে সন্ত 
নয় জীবন যে অথে মহং কবিতা, সেই 
কাবাই গল্পের বষয়ে যেমন, গদ্যে ও 
রচনারীতিতে তেমনভাবেই  স্বতঃস্ফৃতি 
হয়েছে। স্নভাবী সচেতন এই লেখককে 
বর্তমান গ্রন্থের জনা আভনাম্দত কাঁর। 
নতুন চিতার জন্য মনকে নাড়া দেয় বলেই 
বত'মান গ্রন্থে লেখক বাংলা ছোটগলেপ 
স্বতন্দ স্থান তৈরী করে 'নতে সক্ষম 
হবেন। 


নাগকেশর (গল্প সঙ্কলন)। সম্পাদক £ 
'দব্যেন্দু বন্দোপাধ্যায়, শঙ্কর দাশ- 
গুপ্ত ও 'দিলীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অম্ধধারা প্রকাশন, ৭৯।১বি মহাত্মা 
গান্ধী রোড, কলকাতা-৯। তিন টাকা। 


গ্রন্থাটর সম্পাদকসহ আরও নয়জনের 
নয়াট ছোট গল্প নিয়ে মোট বারোট ছোট 
গশ্পের সার্থক সঙ্কলন গ্রন্থ 'নাগকেশর', 
গ্গেখকদের সকলেই বাংলা ছোেটগন্গপ 
রচনার ক্ষেত্রে নবাগত ও বয়সে তরুণ। এই 
তারশ্য গজ্পগ্লতে প্রকট। কিল্ডু তারুণ্য 
কোথাও উচ্ছৃঙখলতা বা তথাকথিত পরাক্ষা- 
নিরীক্ষার নামে রীতীবভদ্রম ঘটায় নি গল্প- 
গুঁলতে। প্রত্যেকটি লেখকই অত্যন্ত 
সচেতন, সচেতন বিষয়বস্তু, রচনার রীতি 
ও গদ্য ভাষার ক্ষেত্রে। তরুণ লেখকদের 
ক্ষে্ে এদের স্বাতন্ত্য হল-এন্রা প্রত্যেকেই 


[১২ বর্ ৮দ সংখ্যা 


গ্ের অন্তস্থলে সং্ষর কবত্বকে মেনে 
[নয়েছেন। কেউ প্রতশকে, কেউ ভাষায়, 
কেউ রূঢ় বাস্তব জীবন ভাবনায়, কেউ বা 
প্রেম-ভাবনা প্রকাশে । শঙ্কর দাশগৃণ্তের 
গনেপ ধিবধবে সাদা একটা সিংহ' 
[দলশণপ দাশগ:প্তের 'জনন''র হদয় কথার 
স্বরূপে, দিব্যন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বোকা 
যাদকরের দু চোখ জুড়ে ঘুম নেম? 
আসার মধো, আশিস সেনগুপ্তের লূশান্তর 
মনের 'ত্রয়া-প্রাতক্রিয়ার চন্রে, জীবন 
সরকারের 'আমার মৃত্য জন্য তোমরা কেউ 

দয়ী নও' এই স্বীকরোক্ততে তরুণ 
লেখকর। যে ব্যঙ্জনার সাম্ট করেছেন, তা 
গঙ্গেপের নতুন ভাবনার ?দক স্পম্ট করে। এ 
ছাড়া অন্যান্য গঞ্পকাররা যেভাবে গজ্পের 
মধো স্বভাবী অশ্তরগ্গতা ও জীবন:ক 
স্প্ট করে দেখা ও দেখানোর জন্য প্রয়াস 
হয়েছেন তাঁদের রচনাকে সে কারণ আঁড, 
নাঁদত করতে হয। তর্‌ণ লেখকদের এই 
প্রয়াস ছোটগল্প পাঠকদের উত্তোজত করবে 
বলে মনে করি। 


কার্নভালে খুন (উপনা।স)--বাসূদেন। 
লাপকা,.৩০।১ ক্লজ রো, কলকাতা 
৯১ । 1তন টাকা | 


একাঁট গোযে দা কাহনী 'বাণভাল 
খনা। থক ডাঃ বাসের আতকোএল 
কাহনশ ও ঘটনা সাঁজয়েছেন। এ কণহন পর 
গোয়েন্দার নাম রণদব ঘোযাঙ। ভি রন 
কয়েক দিনের জন্য রাঁচগ যান 
সেখানে গিয়ে তাঁর এক বন্ধু রা 
ইনচাজের কাছে নারী হত্যার খবর পোে:য় 
তদস্তের ভার গ্রহণ কলেন। খুনাট সম্ঘাঁট 
হয় কানভালে।  কানভাল 1 
সুড়হ্গের মধ্য শদয়ে আঁভনব »য়ে 
ইলেকারক ট্রেন যাওয়ার পথ তাছে। সেই 
ট্রেনেই খুন হয় করুণা িশ্রা। এই খুনের 


সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়ে সব্ঘ দেবা, কাবেরা 
মাথুর, বাসুদেব শেঠ, পরেণচাদ,। অম্বর- 


নাথ, সীতা, দীপনারায়ণ ইত্যাঁদ প্রধান- 
অপ্রধান চাঁরল্র। এদের মধ্যে নিশ্চয়ই এক- 
জন খুনশ আছে। রণদেব ঘোষাল কিভাবে 
খুনীকে বের করল এবং খুনী কেন 
মেয়োটকে খুন করেছে ও 'কিভাবে--তারই 
রুদ্ধশ্বাস ভয়ঙ্কর কাহিনী হল এ গ্রল্থ। 
লেখক যে বৈজ্জানক কৌশলে ও সতর্কতার 
সঙ্গে কাহনী ও ঘটনা সাজয়েছেন এবং 
চরিত্রের গভীরে ডুব দিয়েছেন, তা 
ংসারহহ। 


প্রাশ্তি-স্ৰীকার 


আর্ধাব্ত (সাপ্তাহিক)--সম্পাদক £ বিমল 
ঘোষ। সেভোক রোড, শাঁলগুঁড়। 
পনেরো পয়সা । 

এক সাথে (জ্যৈন্ঠ '৭৯)--সম্পাঁদকা £ কনক 
মুখোপাধ্যায়। ২ সূর্য সেন স্ব্রীট, 
কলকাতা--১২। আশশী পয়সা। 

কাজ (২য় বর্ধ £ ১ম সংখ্যা)--সম্পাদক £ 

[বিমল দেব। থোয়াই, পুরা । পণ্চাশ 
পয়পা। 





সোদন পর পর 
শাটবাহাদযোর 

নংরন সেন, 
'বেগালগর সংরেন বাড়ঙ্জে 'বেইস আর 


কলকাতার নাটভবশে 
চারজন সম্পাদক ঢুকজেন 
আমন্ত্রণে । 'ইংপ্ডকান অররের 


বায়তের শম্ডু মুখুঙ্জে আর পঞ্জগিবগনার 
'বারকা গাডাুলস। এব ডন গে১71 
এদের সঙ্গে ইন বা।রস্টার  আশনদমোহন 
বচু। ভাগতীয় কগ্রেষের হছিডাগপ্তন হযে 
গেছে। দেশে জাতীর ভাবের উদ্মোবণ 
হয়েছে । আহারশ' সাতাশী। গাবড়ী আলো 
করে লর্ড ডাফার়ন। উপলক্ 
লাঙখহাদুর এলেন। এলেন গোমড়া 
ঘৃথে। বিরস বদনে। কণ্ঠে রা 
অভাব হাল না। শননটয় আতাখাদর স্পা 
জানয়ে হঠাৎ বলেই উঠালন, আচ্ছা 
ইডয়ান মর্রঃরর সম্পাদক নরে দ্রনাথ পেন 
এসেছেন কিও সৌজনানশে উঠে দাঁড়য়ে 
ভাটবাহাদরধে, তরি পারচয় দিনে থাকবেন 


আরও 


ডারভানভা | 


নরেশ্্নাথ। কিন্তু ভাইর সেসব 
সৌজনোর প্রতুান্তরই করলেন না। বরণ 
অতান্ত কাঠখোটটার মত জিগ্যেস করে 


বললেন, আচ্ছা ভারতীয় মংবদপনেন কণ্- 
পোধ করবার জন্যে মহামান। লাউবাহ।, তে] 
[সরেটার অফ স্টেট আর হীণ্ডগ়াকে থে 
গোপন শমকেটা চাঠ লিখেছেন, চে খবর 
আপাঁন আনংলন ক করে £ লাটসাহেবের 
এ ধরনের অভদ্র প্রশ্নের জনা তে ১৫ 1হজোএ 
না নরেদ্দ্রনাথ | তন একধার বোধ হয় থমকে 
দাঁড়য়ে থাকবেন, তারপর সহজ কণ্ে 
বললেন, মহ।নান। লাটবাহাদুধের এই 
ধরনের প্রশ্নে জবার দতে আম বাধ্য নহ। 
সেখানেই থামলেন না নরেন্দ্রনাথ। লা 
সাহেবকে সাষনয়ে স্মরণ কাঁরযে দিলেন খে 
কোন সম্পাদককে এই ধরনের প্রশন করা 
ভদ্রতাবনুদ্ধ। 
ডাফারন জাত ডিশ্লোমাট। এ ধরনের 
প্রত্যাথাতে সজাগ হয়ে উঠালন। 
সম্পাদকের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিলেন। 
অন্তত এই কাহনী পরিবেশন করে সেই 
কথাই বলেছেন রামগোপাল সান্যাল। তবে 
সম্পাদকদের এই ধরনের অসম্মান শহর 
কলকাতার আঁদ্যকালের ইতিহাসে কিছ; 
ন্বতৃন কথা নয় । আজব শছুর কলকেতা। 
না ৬ জড় গাঁড় মিছে কথার 'কি 
।...হুতোম দাসে যাই স্বরূপ ভাষে 
টা কেন, শহর কলকাতার আজব চারত্ু 
 হুতোমেই শেষ হয়ে যায় নি। এখানে বারে 
বারে 'লগ্পাদক সাংধাঁদকদের ওপর নিগ্রহ 


হয়েছে, আক্লমণ হুয়েছে। এবং কেমন যেন 
এর প্রাডশনেই দাঁড়য়ে গেছ। সৈকালের 
বিবর্ণ পাতাগীলর ওপর থেকে বিষ্মৃাতির 
ধুলো সরালে এই সতাই প্রাতভাত হয় যে, 
বহু নমশ-অনানী সম্পাদক-সাংবাদক তাঁদের 
পতজ্ঞা সতা ভাষণর জন্যে পাঙ্রোষে পড়ে, 
ভে, শিগভহাত হয়েছেন ক্রোধাম্ধ সামহত- 
উততের হাতে, কেউ বা অকালে মৃত্াবরণ 
বরেছেন, মত।এ পরও রেহাই পান ন 
হা রসের অসহায় পারবার। কাউকে 

কাগজ্জকে কাগজই ভুলে দতে হয়েছে বাধ্য 

হয়ে। এই নণহের ঘেন শেষ লেই। শাল 


ট 1 


এবং এ বাংপারে সাদা-কালোর তফাৎ 
নেই! পাহেল সম্পাদকরাঞ রেহাই পায় 'ন। 
তদের গলপ দিয়েই শুরু করা ষাক। 
কেননা যে যাই বলুক সাহেব নিয়েই ত 
কলকাত।। তারাই আদ আর তারাই অদ্ত। 
এখনও খারা কুড়ো ঠাকুর্দায়া কলকাতার 
পদ্রনো দিনের কথা পেড়ে দীর্ঘশ্বাস 
ফেদলন, স রাও সেই সাহেব-কলকাতার কথা 
নে করে রর ফেলেন-সে বাম 
নই, সে আযাধা নেইউ। সেই লাল নখল- 
সপে বেগুন কাগজের শিকলে কাটা, 
ছচলো ট.পপড়। বুড়োর ধড়াদনও নেই, 
1কধস বাথ ডে, সোনালী অক্ষরে লেখা 
গাংশাঝলমল না ইয়ারস ডে নেই। সে 
সাহেবদের শহর কলকাতা বলতে একালের 
[চীরঙ্গব-ডাজপানখ-লালবাজার মায় ধর্ম 
তল।র কু কু । সেকালের ম্যাপে তা 
লাইন টেনে দোঁখয় দেওয়া হত। সেই সাদা 
কলকাতা ত নয়, ছবি। সাহেব মেমেরা 
ত7ট। লালদশীঘর সামনে ছাবির মত ছায়া, 
'খলা পথে রোদ পড়লে বেড়াতে বেরোয় । 
কেউ গঙ্গার বুকে বজপ্রায় চাপে। 

আ'গলনগর খালি করে নবাবী ফোৌজ 
মুর্শিদাবাদ পালিয়েছে । পলাশীর আমবনে 
রক্জের আলপনা লেগেছে । রবার্ট ক্লাইভ 
টা পয়সা কাময়ে দ্বদেশে ব্যারা অফ 
প্লাসী' হয়ে বসেছেন। মাপ্রাজ থেকে এই 
সোঁদন চাঁদপালঘাটে এসে নামলেন নতুন 
দাহেব বাদশা-ওয়ারেন হোস্টংস। আর সে 
খধর কলকাতার সাহেব সুবোরাই নয়, কাল। 
কলকাতাও জানতে পারলে কেল্লা থেকে 
বার বার এখফশটা তোপের শব্দে। আব 
মৌচাকে যেন কাঠি পড়ল। কালা নয় গোলা 
কবকাতাম়্। পাহেব মহকোে। সেখানে নানা 


জল্পনা-কল্পনা। ফিস ফিস। চাপা 
আলোচনা । িছ; হাস। কিছু ঠাটা। কিছ 
তাযক ইঙ্গিত। িদ্তু পে কাকে নিয়ে? 


ওয়ারেন হেস্টংস? - সে ত  গুজনো 


মানুষ৷ বাঙলাদেশের সাতঘাটের জল খেয়ে, 
কান্ত মুঁদর বাড়ী পাল্তা খেয়ে এবার 
একেবারে গভন'র জেনারেল হয়ে কিযে 
ছেন। তাকে নিয়ে চোখ টাটাতে পন়্ে। 
আঙুল ফৃলে কলাগাছ বদে ফোন কোন 
সাহেষের মনে জবালা করতে পায়ে। কিন্তু 
আলোচনা? না। সে রসালো কেচ্ছা জাম্ণান 
দমপাঁত ইযহকদের নয়ে! কেননা খড় 
সুন্দর এই মেমেটি-শ্লীমতশী ইমহফ। 
কিন্তু সেখানেই ত ব্যাপারটা শৈষ নয়। 
জাহ।জে এই মেয়োটই না প্রাণ 'দয়ে সেবা 
করোছলেন অসম্থ হেস্টিংসকে 2 আর তার 
মনের সিংহাসনে চিরকালের জনা আসন 
করে নিয়োছলেন। 


কশাই'টালা বা লালধাজারে হোটেল- 
ভাণ গল তখন গাঁজকে উঠেছে । হার" 
ম'নক বা ল'ঙন ডেঁভাণ ত তাদের 


[শরোমণি। সেখানে হৃহলড় করতে করতে 
সাহেব-মেমেরা এই জব কেন্ভ্াধ্াহনী 
রাসয়ে রাঁসয়ে শোনে আর হাজতে ভেঙে 
পড়ে। কোন সুন্দরীর ঈষা অ্রুভক্ষো বিয়া 
করে। নত্যক্লান্ত তরুণ-তরুণীরা সোরওনের 
কু নিয়ে ঘোঁট পাকায়, গ্রান্ডের বেছ্ছেয় 
১টেচটে রসাল আঠার সাতটি করে। তরে 
এমার নবীনতম প্রোমককে নিয়ে করে 
জঙ্পনা-কজ্পনা। আর এ সব কথার ফাঁকে 
ফাঁকে গাভন রের বাড়ীর সাশ'শর কাঁচ নিয়ে 
দণর্ঘীন*্বাস ফেলে । তাদের বেতের তৈরশ 
জানলার ঢাকায় বোধ কার এ কাঁচের সুদিন 
আর আসবে না! 


এাঁদকে কৌঁ্সলেও জোর ঘোঁট। 
হোঁদ্টংসের পিছ: পিছু এসেছেন ক্লেডাং, 
মনসন আর নাটের গুরু 'ফাঁলপ জাঁজিদস। 
ওই ছেদোর দক্ষিণ থেকে রাজা নন্দঝুমার 
এলে সেই নাটকে যোগ দিয়েছেন। কোথা 
কার জল কোথায় দাঁড়ায় তাই 'মিয়ে যা্ধনা- 
কূল ব্াস্ত। হোন্টংপ 1কদ্তু হাঙকা নাস্ভা, 
$দাহশন লাণ্ট-াড়নার আর ঘোড়ায় ভোপ 
[নতা প্রাতঃজমণের িনপজশ ময়ে শনরণক্স- 
টাকে সু্থ রাখবার আগ্রাপ চেষ্টা কলে 
চলেছেন। কলকাতার কহ তাতে আস 
ঘটাতে পারে নি। 


আর এত সমস্তে ব্যত্যয় দ্বটে 'নি 
'ট্যাভার্ণজীবনের। সেখানে দিপাত 
'আড্া। কথনও আঁফল-পালান ন্নাইটার, 
কখনও সেলর, গোরা সৈন্য। আন্ব রাত 
হলেই জোড়েবজোড়ে সাছ্েব-মেম। 
সন্ধ্যার আক্াশেল্প তারার মত তাঁরাও উদয় 
হন ট্যাভার্ণে। সন্ধ্যা নামতেই । লালদীঘর 
কার্প বাটা-খরমোলার স্বাদ ফেমন, মাতাল 
গোরা নাবিকরা সম্প্রাত শহরে সরকারণী 


' ্পিয়নদের সঙদো যে মারামার করেছে, 


তাতে দোষী কে, তাই লিরেও তক্কাতাঁক'র 
শৈষ নেই। কেবল এক সময় রাত গভণর 
হয়। বসল্ত শেষে প্রপয়োল্সত্ত মধপগের 
কুজনপাুজনের অধ্শানের মত কলকাতার 


০ সহজ হা'সতে ভোবের 






টা শু ্ জেগে: বসে. নে ৬ 
গয়না সজনে দাড়িয়ে তাদের বিদায় । দেয় 


কস দেখেছে, এন বে, ভাজ 
1 পড়ো অপার 
. আনিকগযালি শোয়ালের এ্রকতান রাত প্রথব 
শক্কেযণা করে: রশি আর হোগল। বান 
'কগনও কখনও বাঘের গঞজ্জন শোনা যায় 
আর গড়ের সামনে গোরা শাখ্পখর রোম 
ছার 'ভারণ বুটের শাখণ যেন রাির 
চ্টল্ড শাসনের ব্যাথাত করে). 


ক জার এই: কলকাতার কাহিনী, এক 
পাগল সাংবাদক ' নিত/নিয়ত লিখে রাখে। 
না, ভায়ারিতে নন্ন: ছাপার হরফে। বড় 
খধের ফেচ্ছাই ত বেশগ মুখরোচক, ম: মুচে, 
মজ্জাদার। তার টাছিদাই 'ত সাহেব সমাজে 
সধচেক্পে বেশশ। সাংবাঁদক তাও খু 
শেতে লিখে । কাউকেই বাদ দেয় না। স্বয়ং 
গস্ষনররি, চাঁক জাস্টিস থেকে শুরু করে 
জোট-খাট রাইটার-_তাঁর িসগায় কে নেই 


, সাহেবের নাজ্জ হিকি- জেমস অগাস্টাস 
ছাঁক। ভদ্রলোক সম্বন্ধে সেকালে কেউই 
খুশি, নয়। বাস্টাড ত বলেছেন, 'ইল:শ- 
টা্ষেট।' কেন বলেছেন কে জান। তায 
গেজেটে যে লেখা বেরোত, সেটা আর যাই 
হোক শিক্ষিত লোকের নয়। তবে সাহেব 
দেন এত গায়ের ঝাল কেন 2 বোধ করি, এই 
কারণে ধে তাঁর কাগজে সেকালের সাহেব- 
লমধোদের. জাঁবন্চচার যে ভ্বি আহ 
হয়েছে, তা আর যাই হোক সংস্থ জীবনা- 
দরের নয়। আর হিকর ত বাদপিচ।র 
নেইউ--ছেোট মুখে বড় কথা, এাঁ 


জার ভাই নিয়েই বেধে গেল খটামাটি। 
ছেস্টিংসের চোখ সবন্ধ। ভাঁকে নয়ে 
মোযকনকে নিয়ে বাগা, তাঁর আতৈ ঘা 
লাঙ্াবে বোকি। প্রথমেই তাকে ভাতে মার- 
বার বাবগ্থা করা হল। সমকালীন সরকার 
সগ্রাথত আর একটা কাগজকে প্রাধান। 
দেখার জন হাক কাগজের ডাকে পাঠাবার 

হল সুবিধা বন্ধ করে দেওয়া হল। 
ফক্ভুহাঁকর কাগজের তখন বস্তর 
চটাইদা। ছেপে উঠতে পারে না। এতই বাড়- 
বাফপ্ত। হেস্টিংসের কারদা মাঠেই মারা 
কোজল। আর রুম হেস্টিংস তখন তাঁর 








বজ্জাগ্ম ছাড়লেন। সতের শবরাশী। জুন 


মাস। কয়েকজন য্‌রোপ 1 কোটের 
কমণ্ারী, জনকয়েক “সপাই আর [তিন- 
চারশ পিয়নের একটা ভারী: পল একটা 
অকারণ পরোয়ানা নিয়ে হাঁজর হিকির 
ধাঞ্$শী ।ক বাপার ১ না, গভলর জেনারেল 
গুয়ারেম হেস্টিংস মানহানির দাবশ 'দয়ে 

নাফাশ করেছেন, আর তারই বিচারে চনফ 
জাস্টিস উলাইজা ইম্পের এই সমন। বেধে 
নিয়ে যাবে হাককে। হকি যোগেশ 
চৌধুরীর শম্বূকের মত বলতে পারত - 
অলয্লাধন জামিল না কিবা অপরাধ তার, 
বড়া হইয়া গেল! 


(িকিও সহজ. ম্ালুষ নয়! দরজাই 
৪ না। আর ঝোর্টের পাইক-পেয়াদা 


ডি 


সেপধ প্রম্নের কোন ভবাব 


. দিলে। 


বা গেলেন কেন ও 





১৬০ 


হাডুড়ী শাবল দিয়ে দৃম্দাড়, টে লাগল 
তার বাড়ীর  দরজা---প্রর্কাশ] 1 দবালোকে, 
সঙ্ষা, আইনান সারে !. দরজা ভেঙেই একদা 
ঠারা “বাড়ার. ভেতরে বচকল দেোদস্ডি- 


প্রতাগে। যেন [কগুই হয় নি এমানিভাবে 
সম্পাদক হিকি তার ঘর. থেকে বোরিয়ে 
এলেন! এবং; কোটেরি  : আফসারকে 


অবলীলাকুমে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ঞারেস্ট 
করতে এসেছেন ? গরোয়ানা কই 2 ওয়াসেন্ঃ 
অফ এারেস্ট আর ওয়ারেন্ট। হিক যেন 
বালিতে বাস করহেন। 
হেসিহস-ইমেপর হকমই এখান আইন। 
পেবার প্রয়ো- 
জনীয়তা বোধ করলে না কোর্টের লোক। 
আনকটা |পিছমোডা করে বোধেই বোধ হয় 
কল্কাত।র প্রথম সাংনাদিক-স্ম্পাদককে নিয়ে 
যাওয়া হয়োছল আদালতে । কিন্তু হকির 
কপালে সোদন ঘোরতর দুঃখ। সেই 
কোটের পেস্কার আমলা পরিব্ত অবস্থায় 
কোরে পেশছবার আগেই জজেরা সব 
সোদিনকার মত কোড ভেজা দিয়েছেন। 
সেকালে প্রধান বিচারপাঁতি পুলবন্দী জজ 
সার ইলাইজা ইম্পে বেলা একটার পর 
আর [বশেষ কোর্ট করতেন না। আর 
বামন গেল ঘর ত লাঙ্গল কাঁধে কর। 
অনন্যা সব জজরা ইশে্পের মহাঞ্জন- 
পণ্থা অনুসরণ করবেন, এ আর কি 
[কও কাজেই জেমস অগাস্টাস হিকির 
কপালে সেই রাশ্রের জন্য বিনা ণচারে 
হাজতবাস। পর দিন সকাল নয়টা কেট 
”সঙলগে সারা রাত “বানি রাঙ্গা "চাখ হাকাক 
ভার বিরুদ্ধে রজব করা দো মামলারই 
অভিযোগ শোনান হল। দাবী করা হল 


»ল্পীণ হাজার টাকার জাগমনা আজকের 
মত পাসন্টেজ নয়। একেবারে মবলগ 


টাল্পশ হাজার টাকা। 


সব সালা পাঁচ হাজার টাকার মত 


জোগাড় করঠে পারলো হাকি। কিন্তু কোট 


বগলে, ওতে হবে না! হিকি ত আর 
হে জাপা নয়! সে একটা দাগুন আপা 
বললে জনানয়াসের চিঠি ষা 
আংলকেই মনে করেন ফিলিপ ফ্রান্সিস 
লিখতেন ছদ্মনামে রাজাদের ঘরের কেচ্ছা 
নিয়ে তার প্রকাশকের কাছে বিশ হাজার 
টাকার বেশখ জামিন দাবস করা হয় নি। 
কল্তু, কে কার কথা শোনে! 


কিন্ত, হেস্টিংস হাকর গুপর খেপেই 
এয বলা হল, বড় ঘরের 
ন্ট । হাক: তাঁর কাগজে একটা কাপ 
কথোপকথন লিখোছলেন। এক চাকুরখ- 
খোয়। 'সাঁবালয়ান হরি বন্ধকে জিগোস 
করলে, হা হে, একটা মোটা মাইনে চাকরণ 
পাবার উপায় ক বলত 2 বম্ধু জবাব দলে, 
5য় মোষএন আলপুবশর শরণাপল হও, 
না হয়ত পু্লবন্দী জজের কাছে তোমার 
আবজ্মাপকয় করে দাও। বলা বাহল।, মেরিএন 
আলপুরী হেস্টিংদের সেই জাহাজের 
প্রণায়নশ। আর পলবন্দশী জজ--ইলাইজা 
ইম্পো হেস্টংসের অনকেলো তিনি 
সেকালের 'ব্রজ বা পুল মেরামতের সব 
কয়তি কল্মাকট জোগাড় করে টাকার 


এটা কলকাতা 2. 


[ ৯ 'জ্, ৪ দংখম 


আশ্ডিল কমিয়ে সর এবং সৈক্ষকালের 
খবর যতদূর জানা যায় হাক আতযোগ 
আর যাই হোক গিথ্যা নয়! আর তাই বুঝ 
রাগটা এত প্রচণ্ড শুধু হেস্টিংসেরই নয়, 
ইমে্পেরও | এবং. ণ আ সাঁড়ঃশ আক্ঞণ! 


৯ খু 

নয়ত গাঁকর উনিশ 'মীসৈর জেল আর 
আড়াই হ)জার টাকার, জারম্মলা হয় কেল? 
অবশ্য এই সব মামলা দায়ের 'রুরার আসল 
উদ্দেশ, [হাকর কাগজটা বন্ধ করে দেওয়া। 
'কষ্তু অত সহজে হার মানবার' বান্দা নন 
“হাক জেলে কমই তান, কাগজ. চাল।;ত 
লাগলেন। এবং তাঁর এই পুদর্মনীয় সাহস 
হস বোজ্ড জরণ্ট সমস, টং হাত 
এনালস্টেড মাচ [সমপ্যাথ ইন 5দ কাঁমিউ- 





1নট--ইংরেজ সম্প্রদায়ের মধ্যে বথেষ্ট 
সহানূভাতি সম্ট কারাছছল। .. এবং এটাই 


বোধ হয় শাপক শ্রেণীকে খ্বই আতিজ্ক- 
গুপ্ত করে তুলেছিল। নয়ত মা ম।সে 
(কাটের আর এক রায়ে হাকির বেঙাল 
গেঞ্ের সব টাইপ. এবং ছাপার ফল্্রাণদ 
সব বা'জয়াস্ড করা হল রেল? মার হাএ 
।তনেক এই রকম দুদৈবের মধে। 
কলকাতার প্রথম সাপ্তাহাকর নে 
যবনকা নেমে এল! 


কিন্ত সম্পাদকের কফারাঝাস তখনও 
চলছে । অসভা এক দঙ্গল. চোর-ছযাচোর 
গাঁটকাটার মধ্যে বিশ্রী চিৎকার, নোংরা 


গাাঁলগাঙ্সাডজ আরও ঞখনা পরিবেশের মধে। 
কাটতে লাগল  হকর ক রাবামসের কাল। 
1কল্তু সবচেয়ে মুস্কিল হয়ে দাঁড়াল হাকর 
পারবারের ভরনপোষ্ণ। সেত বড় কম 
নর-বারটি পেট। তার সঞ্চয্ের তহবিল 
আস্তে আস্ত শুনা হয়ে গেল । বাড়তে 
লাগল পাওন।দারের ।শুড়। অলাহারে অসহাথ 
পরবারের দুঃখ দেখে বাড়তে লাগল 
হকির ক্ষোভ । কু ও জাপা ছাড়েন 
নি 1তিনি। ভাবছেন £ এখনও যাঁদ ছাড়া 
গাই, আবার আম নিজের. :শায়ে দাঁড়াব। 
সব খণ শোধ করা. ইংপান্ড ফেরে ফাথ 
হাজার ছয়েক পাউন্ড হাতি কারে যাতে 
আমার বাধাকোর দনগশল স্বাধীন ও 
মু 7দশে কাটে। সেখানে ঝাগানের মাঝে 
ছোট একটা বাড়ীতে আমি থাকব. 
ভরত পাখর গানে আমার ঘুম ভাঙবে 
শিজের হাতে বশর্ব মটর শুট, বরবাট, 
মরসহম অনুযায়ী পু্‌তব 'গাচ্ছ, কলম বানাব 
এবং সকল মানের সংঞ্ঞা শাল্তিতে কাটবে 
আমার দিনগা, লি 


সবই আশা। .. সাধারণ মানুদষর চির- 
কালের আশা। সোনার স্বস্নের সাধ। 
প.থবীতে কবে আর ঝরে। কিন্তু সে 


সাধ ক পর্ণ হয়েছিল হাকির 2 কে বলতে 
পারে বাস্টীড সাহেব লখেছেন, বৈঙাল 
অবিটয়ারি' শোকগ্রন্ধে তাঁর নাম নেই। 
কাজেই কলকাতার কবরের মাটি তাকে ঢাকা 
দেয় নি। 

দলেই কি সব শেষ হয়ে যেত? 
হেস্টিংস হিকির সঙ্গো শেখ পহল্ত অতান্ত 
হংপ্র ব্যবহার করেছিলেন। 'কিষ্তু তব 
হাক মাথা নত করেন ন। তার বত 


% 


1 


১ গুস্ত-বিবাছে অন্য কোন উপহারে এমন তৃন্তি ও উপকার 
2 পাওয়া যায়না __ সার জীবন সুখ-স্বাচ্ছন্দা দিতে পারে 


একঘায় উষা সেলাই মেশিন । 

উষ্ষা সেলাই গ্েশিন যে কোন গৃছের সাজ-সজ্জার সঙ্গে 
মানান-সই নামা মনোরম রং ও মডেলে পাওয়া বায়। 
গ্রত্যেকষ্টি মেশিন হাতে, পায়ে কি বা ইলেকটিকে চলে 
এবং গ্রতোকটি মেশিনের জনা ভারতের সর্ব রয়েছে 
বিজ্ুয়োস্তর সাতিঙগ বাবস্থা । উষা মেশিন চালানো খুব 
সঙ্গছজ __ এর সাহাযো নব বধূকে বাড়ীতে সেলাইয়ের 
জানজ্দ ও উপকারিতা উপজহ্ধি কল্পার সুযোগ দিন ! 
আজই একটি উষযা সেলাই ছেশিন কফিনে মিন । 


 ল্জভ্বা জ্ঞাভ্শ স্পম্বান্্র ভ্ভাভ্ল 


94876 242,72 











সপ ০৪ 


তা থাকুন, কিন্তু সোঁদন সোঁদন লাটবাড়ীতে যে 
কাণ্ডটা করলেন, কাঠখোট্টা গদোর লোকও 
সে কাজ করতে লঙ্জা পেত। 


কি ব্যাপার না. লাটবাড়ীতে সোদন 
এক আতাথ এলেন। কোন বাঙালশ নয়। 
সাহেব । কাগজের সম্পাদক। 
সম্মান পুরঃসর তাঁকে নিমগ্ঘণ করে আসা 
হয়েছিল। কিন্তু লাটবাড়ীর আঁতাঁথ ভবনে 
তাঁকে অভ্যর্থনা করতে এলেন, লাটবাহাদুর 
বা তাঁর এাঁডকং ত দরের ফথা-সিপাই। 
শোয় তাঁর 'বরুদ্ধে সিপাই লোলয়ে 
দিলেন! খাস ইংলিস ভদ্রতা! তার পরই 
ঘনগৃহশত ডুয়েনের কাটা ধায়ে ন্নের ছিওে 
দিতেই বোধ হয় এলেন বড়লাটের দবশর 
খাস কাপ্তেন কজিনস। সে ভদ্রলোক ত 
যা-নয়-তাই গাঁজিগালাজ করতে শুরু 
করলেন সম্পাদককে । এবং এক সময়ে লাট- 
বাড়ীর রঞ্গামণ্ে প্রবেশ করল কোটেরি 
পেয়াদা পৃঁজিশ। ডুয়েনকে জেলে নিয়ে 
গে, অবশ্যই ম্রারতে মারতে । অবশ্য 
আজকের মত বেটন দিয়ে না চড়চাপড়, 
সেকথা বলা শস্ত! অপরাধ- আসল অপরাধ 
কি? সরকারশ কার্যকান্ডের অবাধ নিন্দা! 


অবশ্য সোঁদনের বিস্ফোরণের একটা 
প্রত্যক্ষ কারণ ছিল। এবং তাতে ডুয়েন 
বাস্তবিকই অপরাধী । লর্ড কর্ণওয়ালশের 
মৃত্বার গুজব তাঁর কাগজেও ছাপা হয়ে- 
দছিল। তবে ডুয়েন হিকির চেয়ে অনেক নরম 
ধাতের লোক । ভুলটা করে ফেলেই তিনি 
সতর্ক হয়ে শিয্েছলেন। তাঁর কুঝতে কম্ট 
হয় নি যে গাঁতক সাুঁবধের নয়। এবং 
কেটে পড়বার তাল খুজছিলেন। কি দরকার 
বাপু ফামেলায়। এমন কি বিলেত যাবার 
জাহাজে 'টাঁকট কেটেও ফেল্লোছিলেন। তবে 
পয়লা জানুআরর আশে আর টাঁকউ 
পায়া গোল না। লতেয়শ” পণ্চানধ্ধই। 
কল্তু সরকার মহল অত সহজ্ষে ছেড়ে 
দেষে নাক? কাঁধ বলেই কনা জানি না, 
স্যার জন শোয় একাট চমতকার চল্জাজ্ত 
করলেন। শীতের সকাল। কলকাতায় বেশ 
মেজান্কশী শীত । . জাটব্হাদর উইনিলঅম 
একটু প্রাতরভ্োজনের নেমল্তম 
ফেললেন। জাটভষমে একটা ইধারাঁজ 
কাগজের সম্পাদকের লেমতহ্,। এ ত আর 
ছাই নতুন কথা নর়। এতে সন্দেহের কি 


অমত 


তবে ডুয়েনের ভোগ্যান্ত আনক কম 
কেননা, তাঁর জাহাজের টিকেটে ঠিকই রওনা 
হয়ে গেলেন তিনি । ফেধল মাঝের কটা দন 
হাজতের একটু যা নরক যদ্ণা। সে 
ব্যাপারটায় হকির আমঙগ থেকে যে বড় 


একটা পারবর্তন হয়েছিল, তা ত আর 
মনে হয় না। 

কিন্তু এসব কাঁহনীতে বাঙালী 
এখনও আসে নি। এগুলি সাহেব বনাম 


সাহেবের গলপ। সে সম্বন্ধে আরও অনেক 
গল্প এবং সেখানেও রগড় বড় কম নয়। 
এই ইংালশম্যান কাগজের ব্যাপারটাই বলা 
যাক। এই কাণজেরই প্রবর্তক-সম্পাদক 
জোয়াচিম হেওয়ার্ড স্টোকলার। ভবান?- 
চরণ বন্দ্যোপাধায় কিছুকাল এরই আফসে 
কাজ করেছিলেন। স্টোকলার দ্বারকানাথ 
আর রামমোহনের কল্যাণে কাগজ ত বার 
করলেন। কষ্তু সাংবাদক দরকার) এই 
কাজটা অনেকটা একালের 'সাব-এডটারে'র 
চাকরীর মত। খোঁজ-খোঁজ। অরে 
স্টোকলার এক 'ব্রফলেস বাারস্টারকে 
পাকড়াও করলেন। নাম চারলস থ্যাকারে। 
ভদ্রলোকের বেশ কলমের জোর। কিন্তু হলে 
হবে ক, জাগরণের সব কয়াট মুহূর্ত 
[তান দেবী সুরা*্বরশর সেবায় মস্ত। 
বরফের কচক্াঁচি তাঁর ভালো লাগবে কেন ? 
'হরকরা' তাঁর সম্বন্ধে লিখেছে, শহ ডেস- 
পাইসড ন্রিফস এন্ড এডোরড প্র্যাণ্ডি'-- 
মক মসুবিদা ঘৃণা আর ব্্যাঁপ্ডকে স্তুতি 
করতেন তান। সে যাই হোক- তাঁকেই 
পাকড়াও করলেন স্টোকলার। প্রাত্যাহক 
ব্চনার জন্য ঠিক হল এক বোতল ক্লারেট 
আর নগদ দশটা টাকা। প্রতাহই এগারটা 
নাগাদ ইংলিশম্যান কাগজের অফিসে পা 
1দতিেন। তখনই অবশ্য বেশ তরল অধ্স্থা । 
স্টোকলার তাঁকে কাগজ কলম আর মদের 
বোতল দিয়ে একটা ঘরে বাঁসয়ে 'দিতেন। 
একটা নাগাদ লেখা বোঁরয়ে আসত, সাহেব 
বোরয়ে আসত, কেবল শন্য বোতল আগর 
দৌয়াত-কলমটা টেধিলের ওপরে পড়ে 
থাকত! স্টোকলার থ্যাকারের হাতে দশটা 
টাকা গক্জে দিতেন। 


আর থ্যাকারের সেই 'সব রচনায় থাকত 
সেকালের বড় বড় সাহেব এজেন্সীদের 
হাঁড়র খবর । হাটে হণিড় ফাটিয়ে সাহেব 
তাঁর তশক্ষ£ কলমে সাহেবদের মুশ্ডপাত 
করতেন। হরকারুর মালিকদের প্রায় সাড়ে 
সাত লাখ টাকা দেনা ছিল আলেকজান্ডার 
কোম্পানীর কাছে । কাজেই আলেকজাণ্ডার- 
দের নানা নোংরামির খবর বলার সাহস 
কোথায় তাঁর? ম্যাকনটোশ কোম্পানশী 
চালাত 'ইশ্ডিয়া গেজেট'। 'কাজেই তারও 
মুখ বন্ধ। কোরয়ারের সম্পাদক জরজ 
'প্রনসেপ ছিলেন পামার কোম্পানীর এক- 
কালের অংশীদার । কাজেই তাঁর কাগজেও 
রা করে পামারদের নিল্দা_ 
নৈব, ] 


কিচ্তু স্টোকলার ক্কারও ভৃত্য নয়। 
মনের সুখে সুদে-আসলে সেই সব কেচ্ছা 
তাঁর কাজে ছাপতে লাগলেন। থ্যাকারের 


[ ১২ বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


হয়ে উঠতে লাগল। তবে তিনি সেখানেই 
থামলেন না। তান ত আইনের লোক। 
কোর্ট-কাছারীর নানা বযাকগ্রাউণ্ড স্টোরি 
তার অজানা নয়। কলকাতার স্মল কজেস 
কোর্টের জজ-ম্যাঁজস্ট্রেটদের 'তাঁন এক 
হাত নিতে লাগলেন। তাঁদের নানা রায়ের 
সব ঘট-বিচ্যাতি তিনি সাধারণের সামনে 
তুলে ধরতে লাগলেন। আব্রমণ করতে 
লাগলেন নির্মমভাবে । 'তন-চারজন জজ ত. 
এই সব খোঁচার ঠেলায় চাকরীই ছেড়ে 
[দিয়োছলেন নাক শেষ পর্যচ্ত। 


কিন্তু এত একেবারে মৌচাকে চিল! 
এই খানরে নানা হৈ-টৈ। কোন পক্ষই ক 
কম নয়, না কোধপানী, না জশডাসয়াত। 
তবে ভাঁগা রক্ষে, স্টোকলার সাছেবই বেশী 
দন রইলেন না। তিনি ইনসলভেল্সী ফাইল 
করে বেচে গেলেন। থ্যাকারের যে কি হল, 
তার কোন হাঁদশই মেলে না! 


তবে সাহেব বনাম সাহেবের লড়াই- 
এর আর এক নায়ক বাঁকংহাম সাহেব । 
ঢাঁফ সেরুতারী বেইলী 'লখলেন--সাহেব, 
যাঁদ এম্ানভাবে চল, অর্থাৎ এমান লেখা- 
[লাখ কর তোমার 'কালকাটা জারনাদল, 
তোমার ভারতবর্ষে থাকার লাইসেন্স বাতিল 
করে দেওয়া হবে। বাঁকংহামের কলমটা বড় 
বেয়াড়া। লাটসাহেধাক মানা করে চলা তার 
ধাতে নেই। কাজেই সাদা চাড়া শয়েও 
রেহাই পেলে না সাহেব। 'পারসনা নন 
গ্রাটা' করে তাঁকে একাঁদন বিলেত যাবার 
জাহাজে তুলে দিয়ে কোম্পানীর কলকাতা 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেললে ! 


যে যাই বলুক তবে কিনা, ৩ 
ধীরত হারিশ মুখনজ্জের কাছে কিছুই শয়। 
হাঁরশ মুখনজ্জে শুধা "হম্দয গ্যার্রঅট' 
চালাতেন না, তানই একজন আদ ও 
অকুনিম হন্দু প্যাট্রঅট। নয়ত কোথায় 
কোন নদীয়া জেলার বাগদা থানার খাঁপুর 
গ্রামের আমর মষ্লিক প্ল্যান্টার লারমুরের 
অত্যাচারে শেষ হয়ে গেল, ভবারপুরের গন 
দফাদারকে কুঠির লেঠেলরা ধরে নিয়ে শিয়ে 
পেষাই করল তা নিয়ে মিলিটারী আডটার 
জেনারেল অফিসের বাঞ্গালপী কর্মচারীর 
মাথাব্যথা কেনই হরমানি দাসকে নশলকর 
সাহেব বাড়ী থেকে তুলে নিয়ে এসে 
বলাংকার করোছল। তার হয়ে কলম 
ধরেছিল হারশ। সাহেব চাষ্বশ পরগণার 
টাকার মানহানির মামলা আনল। ককিল্তু 
ঘটনাচক্রে প্রমাণ করা গেল না হারশের 
আভযোগ। যাঁদও লং প্রমুখ মিশনারি 
সাহেবরাও এই আঁভিযোশগ এনোছলেন-_ 
অন্ততঃ 'ফ্রেড অফ ইন্ডিয়া ত তাই 
বলছেন। 


এই দুর্যোগের দিনে, ১০ 
দেহাল্ত হল। রোগ- ক্ষয়কাশ। 
য় তাঁর আমহানট শের বাড়ীতে য়ে 
এসে রাখলেন ভাকতার গু্ডড তাঁর 
চাকংসা করলেন। কিচ্তু না। "সময়ে 
হরিশ মল'। ইংরেজরাই বলে, মৃতের সঙ্গ: 


শৃরুবার, ১ই আঙ্কাড়। ৯৩৭৯ ] 


করেও। তাই নীলকর সাহেব ভবানীপুরের 
হারশ মুখুজ্জের বাড়ী ক্লোক করে তার 
£ডঁকির টাকা আদায় করতে চাইলেন। 


হরিশের লড়াই সাহেবের সঙজো। কিন্তু 
বাঙাল বনাম বাঙ্গালীর জড়াইও কম 
চমকপ্রদ নয়। দেখা যায় বাংলা কাগজের 
সম্পাদক-সাংবাদকদেরও এই সব অত্যা- 
চারের জবালা বড় কম সইতে হয় নি। তবে 
সে নাটকে কুশী-লবের পবিবত্ন হয়েছে। 
ইংরেজ ছেড়ে খাস বাঙালীরাই তখন বিরুদ্ধ 
পক্ষ । এবং সম্পাদকদের প্রভৃত 'বিশ্তশালণ 
রাজা-রাজড়ার সঙ্গে পাঞ্জা কষতে হয়েছে 
সম্মুখ সমরে। 


এবং সে কাহনী শুনতে হলে প্রায় 
শ' দেড়েক বছর আগেকার কলকাতার 
বিস্তৃত রাজপথে চলে যাই আসুন । ছাতু- 
বাবুর বাড়শ থেকে তখন একটা কাগজ 
বেরোত- নাম “সম্বাদ ভাস্কর'। কাগজটা 
সাণ্তাহক। বেরোভ প্রাতি মঙালবার। 
ভাস্কর যন্মে ছাপা । সবশুদ্ধ ছাপা হত 
আজকে শুনলে হাসবেন একশ সন্তরখানা। 
সেকালের হিসেবে এটা কিন্তু কিছু কম 
নয়। কেননা, সেকালের সর্ণীধক প্রচারত 
পাকা শীরামপুরের 'নিমাচার দপণ' ছাপা 
হত আড়াইশো কাঁপা ঈশ্বর গুপ্তের 
'সম্বাদ প্রভাকর'ও ছাপা হত একশ সত্তর- 
খানার মত, রামগোপাল ঘোষের 'বেশাল 
স্পেকটেটর' & একশ সত্তর। ভবানীচরণের 
চাম্দ্কা-একশ কুঁড়ি। গঙ্গাধর ভট্রাচাষেরি 
'রসবাজ' সৈ সময়ের বেশ মুখরোচক 
পতিকা 'পপৃলার'ও | ছাপা হত দশ কুড় 
খানা মান্ত। 


এখন যে কথা হাঁচ্ছল। জানুআর 
মাস। শীতের সকাল। ীসমলের কাযলয় 
থেকে যথানয়মে বোঁড়য়ে বাড়ী যাচ্ছিলেন 
ভাঙ্করের সম্পাদক । হঠাং হৈহৈ করে এক 
দল সশস্ত লোক তাঁকে ঘিরে ফেললে। 
এবং হতবূদ্ধি সম্পাদকের বিস্ময়ের ঘোর 
কাটতে না কাটতে তাঁকে ঈনমমিভাবে প্রহার 
করতে লাগল । সে কি বেধড়ক মার। এক 
সময়ে সম্পাদকের বেহুশ দেহটা রাস্তায় 
গাঁড়য়ে পড়ল। এবং সেই গ*ভার দর তাঁষ 
অজ্ঞান দেহটাকে একটা ঘোড়ার গাড়ীতে 
চাঁপয়ে কোন এক আনাদণ্ট আস্তানার 
উদ্দেশে রওনা করে দলে । খবরটা দিয়ে 
'সমাচার দর্পণ" তার আঠারই জানৃআরর 
কাগজে 'লখেছিল--দবা ভাগে কলকাতা 
শহরের রাস্তার মধ্যেই এঁ সম্পাদক মহা 
ক একজন অস্ঘধারী লোক পাঠাইলেন 

তাহাতে এ সকল লোক আত 

নিয়তার্পে তাঁহাকে মারাঁপউ করিয়া 

যায় . 

ওয়েলেসলশর তৈরী কলকাতার লাট- 
ভবনে তখন এক ব্যাচেলর গভর্নর লর্ড 
অকল্যান্ড। যাঁর বোনেদের নাম আজও 
কলকাতা লোক জেনে-না-জেনে গ্মরণ করে 
কালে-অকালে। ইডেন গার্ডেন যাঁর নামে 
সেই মাল ইডেন এই লর্ড অকল্যাপ্ডেরই 


অবস্থায় কলকাতার 


জন,ত 


বোন! তখন পাঞ্জাবকেশরখ রণাঁজং সিংহের 
এন্তেকাল হয়েছে, কিন্তু দোস্ত মহম্মদ 
পর্বের শেষ হয় ন কলকাতায়। এহেন 
রাস্তায় সম্বাদ 
ভাস্করে'র বরেণা সম্পাদক আরীনাথ রায়ের 


ওপর এই ধরনের জঘন্য অত্যাচার হয়ে 
গেল। 


িল্তু ব্যাপারটা ক? হঠাৎ শ্রীনাথ 
রায়ের ওপর ক্োধ ভেঙে পড়ল কেন? 
কারই বা পাকা ধানে মই দিয়েছিলেন 
তিনি ১ রাজার নাম রাজনারায়ণ রায়। এবং 
সে কাহনীর ওপর থেকে ষবানকা উত্তল 
কলকতার ঈসমলের সম্বাদ ভাঙ্করের 
আফসে। সম্পাদকের নামে আসা চিঠির 
বাণ্ডলগ্ঁল সোদন [তান খুলে পড়ে পড়ে 
দেখাছলেন। হঠাং একটা চিঠিতে তাঁর 
চোখ জোড়া আটকে 'গায়ে থাকবে । সেটাতে 
রাজা নারায়ণের নানা কাতির আভযোগ। 
নানা 'কুকমোর কথা লেখা ত রয়েম্ছুই, 
তাচ্ছাড়া 'লাপবদ্ধ করা তাঁর কয়েকাট অত্যা- 





এই সুন্দর পৃথিবীর দিকে আরও স্পষ্ট চৌথে ভাকান-- আপনার উদ্ছবল 
চাহনি দিয়ে তাকে জয় করুন ' শিগ্গার কাজল যেমন আপনার চোখের 
পক্ষে খুবই আরামদায়ক তেমনি চোখের স্বাভাবিক জ্যোতি অঙ্গুন্ন রাখে 
সর্বতোভাবে স্বাস্তাসম্মত এই কাজল ধেবড়ে গিয়ে 


আপনার সৌন্দ্শ নষ্ট করে না 





প্যারামাউষ্ট প্রাকটিস 
৮০৯, প্রসাদ চেঙ্গার্স 
বোস্বাই-৪ বি আর 


চক 


শসা স্পর্শ তা 47 পিপি 5 8 সপ পপ ৮ শি 


৬৭৯ 


চায়ের কাঁহনশী। রামগোপাল সান্যাল “ফ্রেন্ড 
অফ ইন্ডিয়ার বিবরণ তুলে লিখেছেন যে 


রায় মশায় তার কাগজে চিঠি ছেপেছিলেন-: 
2116111150৮ 06 11719 1090 
25880081000 27128150885 ৮ ট্াগ 
19115111105 ৬111 10৮ 07915 ৯010)? 
2100 01511)8 (870016100 6 8 নাও এট 
0790 076 38191)51100900)06৮ 01705 
11১17১52177 1000 06 1715650 90795 
1766 217৮6 01007) দাটিত টানতে 
1101) 01 00102515705 | 


সমসাগায়ক বাঙলা কাগজে অবশ্য রয়েছে, 
উত্ত র।জা দুইজন ব্রাক্মাণকে ধমসিভা থেকে 
বাঁহ্কৃত করেছেন। এছাড়াও আন্নুল 
[নবাস একজন ব্রন্ষণের  বৈষবের কন্যার 
সঙ্গে বক িয়োছ্বলেন জোর করে। রাজ- 
মাতার সম্বন্ধে আভিযোগের কথা নেই! 


কপালের এমনই ফের, সম্পাদকমশাই 
চাঠিখানা ছেপে দিলেন । তবে িচ্ছ রেখে 


দেকে। রাজবংশের অত্শীতের কুকীতিকর 
কথা না বলে, বতমানের অলায় আচরাণর 
“হবরণ হ্ছপে, নিজেও ম্তবা করলেন । 


২০ শী শীতিশ পি পরত পবা ০. পপ শা পা পপ পাপা 
১ | রা ॥ 2. ০০ 9৮৭ 
৪. রা র্‌ সুর্য . এ 
1৮ পি ৮ 


|) শ্রী 
৬ ভুলা, 








স্সপ ৮ সপ টি" সা 





| 38-61-597 ৩৮8811৪ 


দাম ৪৩ পয়সা 


৬৮০ 


'া্ার...এই পর করা অনুচিত)' আর যায় 


কোথা । রাজামশায় তাঁর একদল ছিন্দ্‌- 
স্থানশ ল্যায়ালকে রকন্প করে বৃক্ষি বলে! 


থাজজা়ন, জ্রীনাথকো [সর লে জগ! 


তারপর ত শহর কলকাতার রাস্তায় 
সেই রদ্ধোবগ্মাা | নাটক । িরিজ্ত ধোজাই 


দোজার় পার লাই রাঙ্জারি জোকরা কি জার 


সেই হতভাগা সম্পাগবকফে নিলেও কল- 


ঝাতাক় নানা ঝামেলা হাড়ে 


সাড্জুপথ থোকে লোক্ষা, রাজবাড়গ। রাজা- 
গঙ্গার বোধ হয় তখন পারা সমগভ- 


লাধহায়ে ঘসে বসে খোস গপ কুরাছালেন 


জার ডূড়ক ভুড়ক কার আলবোগা 
টাাছ্ছলেন। সেকালের জাঁমদার বাড়ণর 


স্পা লস ছাঁবর বড় 


পক বারূর পালিহদ্গাপ হৈ ?হ কে উে 
থাকাবে। ' রাজ্ঞা . ঘুখখান্দা 
ঢাকের অন্ত আলো কালো আরও 


গন্ভীধ 


হানে উ্ে-থাকবে। রাজামশায় চিংকাহা বারে 
থাকাবেন-িছ্যাট [নিয়ে আয়।, জলাবিছু;টি, 


লাগা । 


বালু যত্ত কন্ছে পাঁরতাদগণ কছে তার 
শতগুন। টপিশাচিক উল্লাস রাজার সান 
কলকাতার অশহাত সং্পাদাকা় গায়ে জলা; 
(বাট লাগাতে লাগল রাক্তার দারোয়ানক্রা 
আর বজ্গণাকাতর জ্রীনাথ রায় আনুন 
করতে লাগালেন দোহাই লাঙ্ঞামশান্ম দোহাই | 


. আকতত্তঃ শ্রীমাথ জয়েন নগহের মাল 
এফাটা বিবরণ দির়োক্থিশেন। কালকাটা 
কারঅর | আল সই সংলাদের উপজ [ভাত 
কার 'প্সঘাচায় দর্পণ দীঘতম এক 
'ববাত দিয়োছ?লন। তবে একালের 


সানাশয় নাগান্বজাঙগর মত [সইটুক্র করেছ 


অর্থে 


আনাম পারা 


হলে হন 
ছাতা ৩৩11 





 হয়েশ্ছিল  ভীউম 


হম কলকাতার 
'কাজাপাজীলন জাবেদ ফরজ সামাচাত্র দক্ষ ৭ 


মা রর 
গারেই বলে: অখলেন £ + ... + 


একটা তফাৎ নেই |. 
পঞ্পাাোড়া করে বাঁধা কলধাতার সম্পপাদ্ধ্কে 


অমতে 
তাঁদের, দাত, - খে. কর়েনীন কলকাতার 
সেকালের ঘানুবরা। সারা শহর এই নিযে 


দিয় বিক্ষৃত্ধ! [ধখ্যাত জাহের ব্যারস্টার 


ট্ারটন-যায় সাজা কয়েক বহর পারে বাঘ- 
কপাল ঘোষের ঘোত্তয় বাক্ষযুদ্ধ 
হালে হাজির ছার্ত 
পর্ষ্তা জিযো-_সেই টাক্ষাটন প্লীনাঙথ মাঘের 
হাইাকোপ্ট হোবসাস 


জার দা: জজাজাহপূর শাতি ধারণ 
কণা এইরপ ক্ষোন পলাগন্পাদককে 
 ধতিখগাম পৃ আপন বাটশীতে লইসা 
মদাপা দেন ইহা নিতাঙ্গভ অন্য ব্যাপার ! 


কিস. লাঙ্জাবাছানগী দোদতগ্রাভাল 
বা আন্ত অ্ক্তে দঘঘার পান ত্াক্স আম। 


তঁপ্ক আদালত বাজ হয়ার হজাঘ দিলে, 
. শয় উল জগওয়াল বনী, 


ভার খাডী 


আরদ-ল, কাজ কলক্ষাক্ষার " 'হাক্তয়াপ্রর 


বাইরে। এবং একহাতে হেন তান 
কোর্টিকে বুখলেন, অপর হান শ্রীনথ 
ব্লাক বনায়ে শিডল্লন। সিল শশিতাতত 


এদপনিশ দেখা মালচ্ছ, ভ্রীনাথবাব্কে রাজা 
 ভার্দহালের লাউ লক সাঁরয়ে এনে জল- 


কাতাধধ গ:মে কারে র্েত্ছেন। সংবাদ) 


রায়েছেঃ 


কাশ বাটে তাষরা শ্দীনলাঘ তে ভীত 
ললীনাথ রায়কে পূর্বকার ক্কারাপার 
হইতে: উঠ্তাউক্বা লইয়া: জীঘক্ত বালু 
আশতোযর় তেব কলিজার শহর 
ভালস্থ উদ্যানধাটীতে কএদ ভিত 
এবং অদ্য পর্দ্তও তিন তথায় বদ্ধ 
আছেন) ইহা গল্ভবা বে শ্রীদাথ রায়কে 
যে বান্ত প্রথমে কএদ কাদেন এল? 
 শইক্ষণে। যাঁহান, উদ্যানবাটশীতে ভাঁহ 
কারাগার হষইগ্াপ্ক ইন্হারা ০ 
ধম সভার অল্তঃপাতি মহাশয় । 


ধ্যাপারাটা কাছেই জান হায় উজ 
লাগজ। কেনা করাীদন পরেই কাগজে [লিহা 
গল 2 “ক্সীক্লা নধাঁপ সেই আত ধনটা? 
বাবে পক্ষ খেকে রাজনাধায়ণের তদের 
যে নাশ কনা হয়োছে কোনটি ভা তাস 
নেবার জানা "অনেক টাকার লোভ দাশাইরা 
হন করা ফাইভত্ছে।' শুধু ভাট নয়। 
দখা গোল, জ্ীলাথ রাগ কগালে অনেক 
দুঃখ । ছাতুরার বাগানবাডেশতে তাক 
রাখার খবরটা বোর পল্ড়ত্ত্ই তাঁকে রাজ- 
নাবাযণের 5 কোম ব্যান্তর জিম্মায় 
রাখা হয়। 


তন্গে জীদাখেত্ধ দুঃখ দিনের ভাবসান 
হস অবশেষে । কেনা কাধাজে দেখা যাচ্ছে, 
“ম্বাদপপ্র শাহি ত্বক আহাদ 
হইলাম যে এইক্ষণে  ভ্রীনাত্ধা কায় বাঙ্তা- 
'রাজনাক্ারণের হ্য্সতি জুইন্ডে খালাস 
শাইর়াজেন।। 'জ্ঞানাল্বেষণ'ও জ্ঞানান্ত্বেন এই 
মামলায় জাস্ফদ্র্র জল হন্ছ। ভা একথাও 
সৈফালের কাগজ রে দমে জরীলাখা বাক 


যাদও ছাড়া পান তবৃও জোকলযাডে, আম 


[১২ বধ ঞ্ সংখ্যা 


দেখো দাতেন নদ রা, সম়া্টার দ্র্পণের 
পছুপ্দ হুরাঁস। তবে স্টোরুলার সাহেরেক 
ইংলিশযাগ্ হাছান লিখছেন .. য় রাজ 
নানাশ আইনের, পাঁচে পান - গযোালেম। 
মীলথ পার্কে আটক রাখার জন্যে ভাত 
শাক কা হাজার টাকা জর্গরজামা হদ্ঘাল। 
হাছোছু্লা আদপল্সাত  ভাঘঘাজমাযা দা' 

চাজেই রাজার পবাজয়  হাকেও প্রীনাধেশ 
তয়ের কথা, লা ই কোনমহখে ১ 


বাপঞ্শাহাটাল াধো বেশ ঠা ল্ঙ্গগ আছ) 
তাপনাকেই জানল, সম্জাজ ভাস্কানরপ 
সম্পাদক ষ্টটিসাল যাঁদও লা থাকত জীঘাহ 
বাধের আগঙালে কাগজ চালাতন ঈশডগনড 
ভ্ীচায়'। একথা সেকালেও যে জানা ছিল 
মাতা তনয়। কাদজজহ্‌ রাজার বাধ ত তারই 


এপ পা্ডা উদ ভি | জাভা, ভাঙ্জাপ্দিল 
টাকার ল্জাগান দশ্তিন আাকদপ্ষদ দানা 
পলা আাথলাগাথধ। শালার ছল ভাই 
হ্ীনাথ । বাজারাক্ষদালাহাপ বাড়ল 
চাফকোরল | লাজলাফা-রাক্ষায় জড়াগে উদ্দৃখন্ড 
শীল নাত গ্রাণটা খোষালেল। নাক 


দলত্রীয় বহাল খাযাজভা বলা রঙ্গাসাভা 
অংপ্বর্য | লাক্াপ্ঘাহন বলাম্ম তঙ্গানচরধ- 
শ্রাঙ্থাড়োপলির আ্যাবার্ত জি পড় (গপ্া্ঞাকা 
শীনাঘ ১ নসাল ভাস্কর ত লোকাত ছাতত, 
বাজরই বাড়ী থাকে) ভা আীমাগহল 
প্রবন্ধে বাজঘান্বাঙাপক্স পঞ্চ শিম সেজা 
লাক আমৈদুধে কিলশ শেল, আঁ খোলা 
বাদ গেল-এ€ জেই বত্বা্ত? 


এস প্াশনল জুজাধ দ্ধ "লব পলণ 
ক্গকাতার বাবুদের কোল্দলের চিল আজও 
উজ্জল রে ধরা পড়ত ৷ তান ছাড়া পাবার 
পঞ্জ লীনা যে আর কারও সঙ্দে দেখা 
করান না, শভ্বাতহাপ করতেন, ক্তার শাম 
কারণও খাকাডি পাপুর। এ বন্তারউ আঙতাটোরধ 


গারপ প্রীনা ঝায় গাঙ্গা হাছ। জাজাক্গাক্ষ.. 
নারাবণজ। হাতে তাঁর এই হবজশাতক্ত 


নিগ্াহই কি তাঁর এই অপ্যভূর কান্ষণ ? 
লে জিন্বধাসার জবাব পাওয়া ফাগ্রান। 
ভাব কলকাতার সঙ্পাপগক গলাংজাদক্ষ 
(নগর লে রাশ শর হাংয়াহাঙগ ভা 
প্রথশ্য কাগনজখারীন তৈকেই, এছ্ং হার আাচ্চা- 
হতনা, লও বারের অকালে দেই 
গাই এক বেদলাক্তক তাধ্যা | তকে, 
তাত ফজর এই ক্ষ কালার কোন 
সংপণি কলোনি, জাজ সভা জাযাভনী হানে . 
পর্তিত্হার, .. আজাদ দলতেন। জং 
দিষ্ঠাহেন্ব সই দ্জানিজলা জলাহরগগ্তেজশ 
হাত এইজ যে ৫ 


শা ক সি 


৬ পপ 


'মযান্ত' ছাবতে কাজ করার সময়ই 
পঙ্কজ মাল্লকের সংস্পর্শে আসার সুযোগ 
ঘটে। পঙ্কজবাবু তখন সঙ্গাঁত-জগতের 
একজন হিরোবশেষ। আম নিজেও ও'র 
অনুরাগী শ্রোভা ছিলাম। কল্তু গান 
শিখতে গিয়ে রঙ্গীতমত ভন্ব হয়ে উঠলাম। 
শ্রধার সঙ্গে লক্ষ্য করলাম হান শুধু 
শা্তমান কক্টেরই আধিকারী নন। সাত: 
শাস্ম রাঁতমত অধ্যরন করেছেন, তার 
গভীরে প্রবেশ করেছেন এবং এ নায় 


সরসতায় তাঁর গান এমন কল্পে মনকে দুলিয়ে 
'দতে পারত। 


'মপান্তার গান শেখানোর জন্য অমর 


পঙ্কজবাবূর ঘরে নিষে 
গেলেন। সেদিনই প্রথম দেখলাম ও”কে। 
একটা ফরাশের ওপর হাযেীনিয়মের সামনে 
বসা মানুষাঁট। পাশেই একরাশ বই এবং 
নানান রঙ ও সাইজের খাতা বেশ পারপাট 
হাসিমৃখে 





পপ 


কানন ছেকী 


সোঁদনের প্রত্যেকটি কথা আজও কানে 
বাজে। উন বলোছলেন গাইবাব সময় একটা 
কথা সবসময় মনে রেখ 'সবার রঙ'এ গানাট 
হোঁলর গান নন্ব--পৃজোর গান। এখানে 
এ-গান দেওয়ার উদ্দেশ্য কঃ উদ্দেশ্য 
এইটেই বোখানো ষে প্রশান্ত তোমার জ্বামী, 
ছার আনব্দেই তোমার আনঙ্দ, তার 
কাতত্বেই তোমার গৌরব। 'সেই রাতের 
স্বপন ভাঙা, আমার হদয় হোকনা রাঙা" 
কেন রাঙা হবে? না, তোমার রঙেরই 
গৌরবে । এ রঙ ত' খেলায় রঙ নয়, এ 
হোলো প্রিরজনের প্রাত শ্রন্ধা, ভান্ত ভাল- 
বাসার রগ! সাভাট রঙের কোন রঙ?ট 
গানকে রাঁঞঙ্জত করেছে, কোন রস গানাঁটতে 
প্রধান হয়ে উঠছে সে সম্বন্ধে ভাবতে হবে।' 


এমান করে নানাঁদক থেকে নানা অন্হ- 
ভবের ছবি মেলে ধরে পঙবজবাবু মনকে 
যেন সরে বেধে দিতেন। সেই মন নিয়ে 
ধা গাইতাম তাই উতয়ে যেত। এ ছাড়াও 
উাঁন সব সময় কানের কাছে মন্ত্রপাতি করার 
মতই যেন বলতেন "মস্ত বইতে তোমার 
মুখেই প্রথম সবাই রবীন্দ্রসংগীত শুনবেন ॥ 
দেখো কাঁবর গানের মর্ধাদা যেন এতটুকু 
- আম না হয়। দেবতার চরণে অগ্াল দেবার 
হনে বি্ত হয়ে 


গান গাইতে হাবে। রবীল্দ্সংগীত গাইবার 


দায়ক সম্বন্ধে এমন সচেতন, হয়ে উদ্টা্চ 


পেবোছলাম বোধহয় পঞ্কজলাবূর বারংবার 


উচ্চারত সাবধানবাণীর দরুণ্ই। আর. এই 


জনই এ গান সবাই এগন কারে নিতে 
পেয়োছলেন। 





নিখুত উচ্চারণ, সুরের 


স্ 


টি র্‌ 
পিসি পাস্পী পিপি এ রি 


2. শী পিজা পনি 


প্রাতাঁট শ্রুতির স্পঙ্টতা ছাড়াও 
সবরের বিডগ্গ, কোন পর্দায় কি সোল্টমেষ্ট, 
এসব দকেও ও“র সদা-সজাগ দৃষ্টি 
থাকত। পঞ্কজবাবূর শেখানোর পধ্ধাভটাই 
ছিল খুব গুছানো, নিরমবদ্ধ। যে কোনো 
শক্ষার্থার পক্ষেই, ও'র শিক্ষামতো পেয়ে 
সাফল্যলাভ করাটা সহজসাধ্য হিল। পঞ্কজ- 


বাবু সাঁতাকারের শিল্পণ ছিলেন। কিন্তু 
শপবোধ ছাড়াও শিলপাবোধ সম্বন্ধে বে 
বাস্তববোধ থাকলে একাধারে গান গাওয়া 
ও শিক্ষাদানের নিশ্চিত সাথ কতায় পেছানা 
যায় সেই বাস্তববোধ ছিল বলেই পণ্ঝজ- 
বাবুর গাওয়া এবং শেখানো প্রাতাঁট গানের 
আবেদন যুগের সীমা আতরুম করতে 
পেরেছে । ওর শেখানোর আল্ভারকতা যেমন 
গাভীর ছিল প্রাণ খুলে শিক্ষার্থীকে 
প্রশংসার পুরস্কারদানও ছক তেমনই 
অকৃপশ। শুনোছ উীন নাক আমাকে ফার্স্ট 
[সাঙ্গং স্টার অব [নিউঁথির়েটাসদ বলেছেন । 
ওর মত গুণীর কাছে এতবড় সম্মান 
শাবার সৌভাগ কোনোদিন কংপনাণ্ড 
করতে পারাঁন। তষু এ প্রসঙ্গে একটা কথা 
জানানো কর্তবা বললেই মনে বাধ। 

রাইবাবু বা পঙ্কজবাবু ধখন বাঁ 
কাছেই িখোছ, নিমেষের মধো সুর তলে 
নিয়ে ওদের যে খুশশ করতে পেয়োছ তার. 
কারণ আমার নজের কোনো অসাধারণ 
প্রতিভা ধা কাতিত্ব নর়। এ ছিলো ওস্ডার 
'আলারাক্কার কাছে শেখা ও দৃতিন বন্ছার ধারে 
নক্লামত রেওয়াজ করা পাল্টা ও সরষের 
ফলশ্রাাত। মূজ কাঠামো গড়ে দয়োছান 
তালই। আর সেই কাঠামোর ওপর ম্যাট 


৬৮২ 


হলাগ জা ভিতরে জাল মাল্টি সঙ্গো 


ধাঁয়য়ে, রঙ ফাঁলয়ে সুসম্পর্শ প্রাতিমা গ়ে 
তুলোছজেন এপ্রা। 

"আজ সবার রঙে রঙ মেশাতে হবে 
গালাট "শান্ত ছার সুরু হবার সঙ্ে। 
সত্সোই হেন সায়া দেশের একপ্রা্ত থেকে 
আব এক প্রাজ্ত অবাধ ছাঁড়য়ে পড়েছিলো । 
কস্তু জন্দপ্রয়তার বিচারে এ গান শ্রেচ্ 
হঙ্জেও আমাক্ম মানর মত গান হয়োছালা 
“তায় বিদায় বেলার মা্সাখান'। ও গানটা 
ঘেন আমায় সব গগ্য় 'হন্ট' করত। আল 
গাইযার সময় পঞ্কাজবাব্র গাইবার ভাঁঙ্গাট 
জজ্ঞাতেই অনুসয়ণ করোছলাম বলেই হয়ত 
& গানের আভতধান্ত রাসক প্োডার এমন 
[বপৃল জাতিনন্দন পেয়োছলো । এই সমগ্নেট এ 
গড়াও অন্সব করতে পেয়োছিলাম 
রাগ-সঙ্খাতের ভিত গলাসাধা থাকে 
যে ফোমোরকঘ গানফেই সুরের সৌন্দর্যে 
প্রতিষ্ঠিত কল্লা সহজ হ্য়া। অ-াশাশ্কত 
গলায় গাইতে গেলে অস্ধক্ষার হাতড়ে 
কোনো জানিস খোঁজার মতই লক্্যহখন 





বুবধষে' 1--কিচ্তু ও-ফথা মনে এলেই কোন 
এক অনামা ভয়ে বুক যেন কেপে উঠত। 
তাষ্ট ও পচল্তাটা সব সময় এাঁড়মেই চলতে 
চাইতাম) "যার পর মা বড়য়ারই এ 
আযাসিস্টে্ট ফণখ মজুমদারের পারচালনাঃ 
'সাথশ'-য় নাযকফার যোগে আভনয় করবা 
জন্য আমল্তত হলাম। এ ছাবতে আমাৰ 
?বপধ্শীতে আঁডনয় করোছলেন স্বর্গত কে 


এল সায়গল। 'সাথণ'-ছ্াবতে কাজ করার 
[দনগযলি সবাঁদক থেকেই খুব আলদ্দের 
হয়েছজ। 


'সাথী'-র প্রথম অধায়ে বন্যাবধক্ত 
গ্রাম থেকে প্ালয়ে আমা দুটি নিরাশ্ায় 
ছেলেমেয়ের একেবারে শৈশবের কলহ ও 
প্রশীতি মেশানা বদ্ধৃত্ব-তারপর কৈশোরের 
মকুলিত প্রেম এবং কৈশার ও যৌবনের 
সম্ধি-লগ্লের অবৃঝ মান-আঁভমান, ভুল 
বোষাবুকঝির জ্বজ্দহভরা তধাযর় পোরসে 
দ্মল্সনের আনন্দে মধুর পাঁরসমাক্তি । মায়ক 


ভুলয়ায় ডঁমকায় ছিলেন সায়গল, নায়কা 


ঘুর ডামকায় আম । কাঁহনশী, গান সবাঁদক 
থেকেই এ ছাবর অভ্ভিনবন্ধ মন টেনাছল। 
অভিনয়ের ক্ষেত্রে ফী মজুমদার মঙয় 


[১২ বহ, ৮ম সংখ্যা 


চাঁরলাঁট আমায় খুব ভাল করে বাঝায 
দিয়ে সবাকছুই পুরোপুরি আমারই ওপর 
ছেড়ে গদয়োছলেন। স্বাধীনতার আনন্দ থে 
পক 'জানস সেই কথাটাই যেন উপলান্ব 
করোছলাম 'দাথী' ছারতে কাজ করধ্ার 


সময় । এতাঁদনের শিহপণী-জীবনের আভি- 


জতাকে মনের মত করে ফেলে ছাঁড়য়ে কাজে 
লাগাতে পেরে কত যে স্বাস্ত পেয়োছলাম 
বঙতে পার না। সমালোচকবন্দ থেকে 
সধ্য হয়ে চেমা-অচেনা সকলে বলোছিলজেন 
জাগ্মার় 'সাথা'র আঁভিনয় খুব প্রাণবচ্ত 
হয়ে ছল। আর এর জন্য ফণীবাকুর কাছেই 
আম শর্ধযতোভাবে ধণী। অন্যের ওপব 
কমতা খাটাবার পুরোপুর আঁধক।র 
পেয়ে কর্তৃত্ব ফলাবার লোভ সংবরণ করাচ। 
যে কত বড় মহত্বের পাঁরচয়_-আর এ 
মহত্ব ীশঙ্ষপীর ব্যান্তত্ব বিকাশের কতখান 
সহায়ক হতে পারে সে কথা £ ছাঁবতে কাজ 
করবার সময় প্রাত পদে পদেই অনুভল 
করোছু। পাঁরচালকের 'বাধ-নিঃষধের চাপে 
স্কচিত হয়ে থাকাটাই তখনকার দানব 
িত্যবনোমত্তক বাপার ছিল।  "সাথশীতে 
যেন এ শঙ্খলমন্ত হয়ে হাঁপ ছেড়ে বেছে, 
[লাম । এই বাঁচার আনম্দটাই যেন সাদা 
ছবিতে ছাড়িয়ে পড়োছল। ফণশীবাবূর বদ্ধ 
মত সহযোগতা তাঁর ভেতরেয় সহজ, সরল 
1নরহষ্কার মানুর্ষাটর সঙ্গে যেন পাঁরচথ 
কারয়ে দিল। 

গালের ক্ষেলেও সাথটা ধন একটা 
নতুন আভিজ্ঞতা ৷ এ দ্বাবিরও সংগত পা 
চালক ভিলেন রাইচাঁদ স্ডাল। 'সাথ)ী-- 
ছবির গানের সর রচলা নায়ে রাইধারু এল 
মতন একসপোরমেন্ট করোছলেন। প্রথমত 
সায়গাল আমার কম্ঠে সাষখ্যা্। ধাধূল 
মেয়া” গানটি দিয়ে য়াসক স্্গাক এই 
সত্াটি সম্যজ্ধে সচেতন করাতে চেয়োছলেন 
খে. প্রয়োশাকৌশাজর: যাদুতে  উচ্ঢাগ 
সংগগতও জনপ্রিয় হাতে পারে। 

তাছাড়া কয়েক গানে অফে্ট্রার ছার 
হাছ্ট মৃভেপ্ট, সেকেল্ড মৃডমেঘ্টের ধাঁ 
সৃল রচনা করেছেন। অথ গর লাগান » 
কায়দায় বাগগালীয়ানাফেই এমন পুরো: 
পূৃয়ি ভাবে বজায় য়েখোছলেন যে-এ গানে 
তকেছ্ট্রার ছোঁওবরা আছে বলে কাকা মানু 
হয়নি। শ্রোতারা শুধু মুগ্ধ হয়ে গেভেন 
সুক্ন-বৈচিন্তয দেখে । সৃররচনার সময় আগর 
যে কজন িহাশশল রূমে থাকতাম তারাই 
ফণীবাবুর সঙ্গো তাঁর আলোচনা থেকে এ 
খবর জেনেছিলাম । 

একটি গান ছি 'তামারে ছালাতে 
পারি না'। £ গানাটর সর জন্য করলেই 
বোঝা যায় সরেয় খাত, তালফেরতা, 
অবশেষে উত্ধ সুরের পর্দায় গামা শে 
করে স্বর মধ্যে একটি আ্থরতা ও 
নারকীয় ঘাত-প্রাতঘাতকে ডাব জশীবঙ্ত 
করে "তালা হয়োছল। সার়গলের কন্ছের 
প্রর্তীউট গান ত অবাক হয়ে 'শামবার আড় 
হায়ছিল। আজও স্পষ্টই মনে পড়ে সাধ" 
পালের শান ণটেক' করবার সময় আম 
মেক-আপ রুমে থাকলেও ছুটটে গিয়ে পর 
কাজ যোলে মধ্ধ হয়ে ওক গান গনেতাম। 
মাটি গলা বলতে যা ঘোথায় সায়গালের গলা 


শক্কবার, ১ই আবাদ, ১৩৭৯ ] 





কন্তু ঠিক তা ছিল না। ভরাট গলা দরপ- 
ভরা মাড়, অতুলনীয় গাইবার ভঙ্গ যেন 
চুঘবকের মতই মনকে টানত। মানুষ'উও 
হলেন ভারী চমংকার। অবসর সময়ে বনে, 
দাঁড়য়ে থাকলেই এই আত্মভোলা মানুধাটকে 
এ্ণগত্ণ করে সব সময়ে সুর 'ভাঁজতে দে 
যেত । 

সায়গঙ্লস যেন নিরেট 'সিসেন্ট-বাঁধানো 
কঠিন প্রাচশরের বূকে কোথায় কোন ফাঁকে 
গাঁজয়ে-ওঠা একগক্ছো দর্াঘাস। প্রাণ- 
প্রাচুষের সরসতাগ় ভরপুয়, নয় সরজতায় 
প্রাতমাতুল্য, এমন মধুর মানূষ বড় দুর্লভ । 

ও*র মধোকার যে বন্তাট ও*র পং্পর্শে- 
আসা যে কোনো মানুষকে একানতমযেই 
মধ করত সে হচ্ছে বড় থেকে ছোটো অবাধ 


সবার গুপয়ই সমান দাক্ষণ্যে ব্যাত ওপর 


আপন-ভোলা অমায়ক উদারতা । জ্টাডওর 
দরোরান, বাগানের মািফে পরক্তি দেখলেই 


দাথী চিঘে অমর মাল্পক, শৈলেন চৌধুরি এবং কানন 


অমত 


1বগীঁলত হয়োছ ? চমক ভাঙে যখন সেই, 
অলাধারণ মানুষ 


আঁত-সাধারণ কিচ্তু 
শরশয্াট সামনের দিকে অনেকখান বকছে 


একগাল হেসে হাতজোড় করে নমস্কার 


করালেন। আমার গান ও আভনয্ধের তার 
করলেন এমনভাবে যেন আম কত বড় 
শজপশ। এত জক্জা পেয়োছগ্লাম যে প্রীত- 
বাদ পর্যন্ত করতে পারান। 

সাধগঙ্গের সঙ্গে কাজ করার সময় 
লক্ষ্য কয়োছ, কত সহজে, কেমন হাঁসমূথে 
?নজেফে ব্যাকগ্রাউণ্ডে রেখে উন অনাকে 
প্রধান হয়ে গুঠবার সৃযোগ  দতেন। আর 


বাছহযশীপশা ছি? 


অন্য সবার সথ্গে আভিনয় করবার সময় 
শামার মনের অতলে প্রচ্ছন্ন অহংকার হয়ত 


[কল্তু সায়গলের কাছে 


ভারতজোড়া খ্যাতি। ওস্তাদমহলও গজল 


দেবশ। 


১৮৩ 


শাতশ্াবঙ্লে মাথা নেড়ে ফেল উৎসাহে 


সাধন বইয়ে সব তরফে ভাসয্ে দতেন। 
গননেষের মধ্যে যেন প্রেরণার চাকত দন্ত 
সামা মন বলমাঁলয়ে উঠভ। হতাৎ, অন:ভল 
করতাম গান গাইতে শুধু ভালই লাগছে না, 
সন চাইছে আরো ভাঙলো, অনেক ভালো 
করে গাইতে । এ প্রেরণার দাম ক কম 
যে যুগে কঠিন শাসন ও নিয়মের ্বাল- 
বাধ বজ্ধনে শঙ্কিত, ভার মন আখ” 
প্রকাশে সংকুচিত, পে যুগে ভয়সার আলোয় 
সকল বাধাকে দূষে সরিয়ে দেবায় জন্য এই 
সনহমধুর মান্যাটর প্রাত কতজ্ঞতায় সারা 
ঘন নুয়ে থাফত। এ খপ কি কোনোগদন 


শোধ হবার 2 


তখনকার [দনে গান র্েকাড়িয়ের সময় 
পকটাই মাইক্রোফোন থাকত। নে কোরাসই 
হোক আর ডুয়েট হোক। “যাঁরা গাইতেন 
তাঁদের প্রত্যেকেই মাইকের প্রধান অংশটাই 
আঁধকার করবার চেষ্টা করতেন। আর এটাই 
৮বাভভাবক। কিন্তু আমার € সায়গজের 
ডুয়েট গান ট্রেকের সময় ডান চট্‌ করে সরে 
গিয়ে মাইক্লোফোলের দিকে আমাকেই ঠেলে 
[দতেন। আম লাজ্জত হয়ে আপনি 
করলেই পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলতেম কোই 
বাত নোহ, আপন গান তা” . ক্যামেরার 
বেলাতেও. তাই। 'ফোনো শট নেবার 
সময় হস্ত এমনভাবেই দাঁড়াতেন যে কারো 
নজয়েই এলেন না। এ নিয়ে আম বিজু 
ব্লতে গোলেই আমায় দিকে আঙুল দোখরে 


৬৮৪ 


বিদ্যাপাতি চত্রে পাহাড়ণ সান্যা 





“আরে দূর! দেখার মত জানষকে লোকে 
দেখতে পেলেই হোলো ।' বঙ্গেই সারা স্টীডও 
চমকানো গ'র সেই উচ্চহাঁসর গমক ক 
ভোলার? এমন আত্মভোলা মহত আর 
কারো মধ্যে দেখোছি বলে মনে পড়ে না। 

আবার দূরজ্ত শিশুর মতন বেপরোয়া 
সায়পাঙ্স সাঁতাকারের অন্যায় করলেও “কও 
গুক্প ওপর রাগ করতে পারত না। হয়ত সেও 
বেড, প্রধান শট তাঁকে নিয়েই, কল্তু 
হিরোর দেখা নেই। অপেক্গা ও ধৈষের 
শেষ প্রান্তে পেশছে যখন প্যাক-আপ করার 
কথা ভাবা হচ্ছে, কে একজন হঠাৎ আবঙকার 
করল একদম শেষের ছোট সরটায় একটা 
ভাঙ্গা হারঞ্রোনিয়াম নিয়ে সার়গল  সান্হব 
1বশ্বজগতের আঁস্তত্ব ভুলে একটার পল 
একটা গান গেয়ে চলেছেন। সেখানে ধাওয়া 
করে ও"কে ধরে আনতেই “ওঠহো এখখান 
আসাছ'-- বলেই এক ছট গিয়ে আধা 
মৈক-আপ সেরে এসে প্লাগ কারস কেন ভাই, 
এই ত হয়ে গেল'-বজেই এর গালে একটা 
পান গুজে দিয়ে, ওর চিবুক ধরে গজল 
সরু করে দিলেন 'মেরে দিলমে দিলকা 
পেয়ায়া-1 তারপর আর এক ছুটে মেঝ" 
আপ শেষ করে পাশড়স পরতে পধতে 
প্রবেশ । সেট শুধু ধোক হেসেই আস্থির 
যাগ করবে কার ওপর? 

'সাথী'-তে কাজ করবার সময়ই অনেক 
চমকপ্রদ আঁভজ্ঞতা হয়োছল । আগেই বলোঁছি 
বন্যাধ ফলে ভেনসে-আসা দুটি ছোটো ছেজে- 
মেয়ের কাহিনী নিয়ে 'সাথধ চিত্র সুক্রু। 
জলের ওপর দাঁড়রে সাং হচ্ছে। হঠাৎ 
বান এলো । কে কোথায় প্রোতর তোড়ে 
সিটকে পড়ল। অনেকক্ষণ ধরে হয়ত কোনো 
হদিশই মিল লা। তাকপর সাঁতারপট্‌ কেউ 
জল নেমে ডিজে সপসপে মানুষটাকে তুলে 
আনজ। এভাবে কাজ করার মধো বিগ 
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ক 'সাথসাতেই ঝড়ের একটা সনে প্রপেলার 
এনে কারিম ঝোড়ো হাওয়ার সাষ্ট করা 
হোলো। সেই হাওয়ার সায়গলের পরদুল 
(কাথায় উড়ে শোল। ধখন ন্জরে পড়ল, 
সবার সেক হাঁস। এমনই আনচ্দের হাটে 
কাজ চাল্লোছল বলেই হয়ত 'সাথশ' এত 
স্বতঃস্ফূর্ত সন্দর ছাব হতে পেরোছে। 

'সাথশ' রিলিজড হবার সন্চ়োে সঙ্গে 
চাঁরাঁদকে খুব সাড়া পড়ে গেল। সায়গল ও 
আমার কাঁম্বনেশন লোকে খুব নিয়োছিল। 
১১৩৮ সালের ৩রা িলেম্বর পচন্তা" ও 
শনউ সনেমায় 'দাথী' সুনয হোলো। 
'সাথী'রই হিল্দশ সংস্করণ কষ্রগটি 1সগ্গার'ও 
সবাই সমান আগহে গ্রহণ করেছেন। 

কন্তু ষে আনন্দ ও নাম্চন্ত স্বাচ্ছদ্দের 
পাল তুলে 'দাখীর কাজ &লোছল ঠিক 
তারই বিপরীত এবং বিরুদ্ধ পাঁরবেশের মধ্যে 


কাজ করতে হয়েছিল 'সাপুড়ে ছবিতে। 
“সাপড়ে' হোলো সাপুড়ের দলে গুরষ- 


বেশী একটি কশোরশীর ধীরে ধরে বড় হয়ে 
ওঠার মনস্তাত্বক জাঁটলতাজাত বাঁচি 
অনভীতির কাহনশ। ছবিটা অবশ্য আগের 
ছাবগ্ালর আশ্চর্য সার্থকতার সবচে 
সঙ্গাত রেখেই উতরে শিয়োছল অসম্ভব- 
ভাবে। কিন্তু তার অল্তরালের সংঘাতের 
কাহনশর ভয়াবহতা আজো ভুলতে পারাঁন। 

সাপুড়ে হচ্ছে সাপ-খোপের ব্যাপার । 
সাপের ওপর ছোটোবেলা থেকেই আমার 


এমন একটা ঘৃণা, ভয় (এখনকার ভাষার 
এলাজ) ছিল যে সাপ দেখলেই মক্ত্া 


মাবার উপকৃম হোতো! আমি প্রথম থেকেই 
আর্পাত্ত করোছলাম। এ-রোল অন্য কাউকে 
[দিয়ে করানো হোক । কচ্তু দেবকীবাবূর 
প্রচণ্ড জেদ আমাকেই এ-কোল করতে হবে। 
নিউীথয়েটার্সে তখন আম মাস-সাইনেষ 
[শ্পীঁ। কত পক্ষকে অমান্য করবায় জো-টট 
সিট) আজান [লেজের ০ শিকানজাত রপাদেচাযে 
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নামতেই ভোলে | পসাগতেডাল হো কাত 
মনের ওপর দিষে মম কি ভমানযষিক ধকল 
গেছে ভাষা হায় না। 


আমার সাপের ভয় ভাখগালান ক্ষ 
দেষকীবাবূ কাঠের রবারের, লাগজেল ইত্যাদ 
অনেক রকমের সাপ তৈরশ করে ভাগ 
সামনে ধরতেন। কখনও বা গায়ের ও” 
ছুড়ে দেধারও ভাঁগা করতেন কিন্তু 
সাপের কল্পনাও যে সহ্য করতে পারে না 
তার কাছে রবার অথবা কাগজে কই 
স্বধা হোতো না। সাপের আককাত 
দেখলেই আম সারা স্টাডিওময় ভয়ে ছুটে 
বেডাতাম, আর আমার শি [পহ্ু এ 
ধরণের সাপ হাতে ছুটতেন দেবকীবাধু। 
কতবার আছাড় খেয়ে পড়ে যেতাম । হাত- 
পা, কেটে ফেত, পা মচকে ফলে যেত । তবু 
ছাড়ান নেই। আজো বেদনা বাজে এই ভেবে 
যে একটা অম্পবর়সণ, নিরীহ মেষের গপব 
এটা ত এক ধরানর অত্যাচারই । £ক্ত সারা 


স্টুডিওতে এ অন্যায়ের প্রাতবাদ করবার 
অথবা আমাকে বদলে তান) কাউকে এ 


'রাধ করার মতও কেউ ছিল না। এমনই 
অসহায় ছিলাম আমরা সে যুগের নায়িকাক। | 

হিন্দী সংস্করণের সময় সাংলার মনো- 
রঞ্জন ভ্রাচার্যর ভুমিকায় ছিলেন এক 
অবাচ্গালী শিজ্পী। যেমন তার দায় শত 
1বরাট চেহারা, তেমনই কদর্য অড্যাস। 
আমার নুকাঁধ ধরে ঝাঁুনগ 'দয়ে সানির 
মব্ঘ পড়া তার আঁভনয়েরই অঙ্গ ছিল্ল। 
অতবড় মানুষটার এই ঝাঁকুন? সতা করাটা 
এক ক্ষরণকাা কিশোরগর পক্ষে অতটা 
যন্তণাদায়ক অভিজ্ঞতা, তা ভৃঙাক় গ চাটা 
অন্য কারো পক্ষে বোঝা সমলব নয় আর 
কাঁধ বা বাহু যেখানেই তাঁর শ্রীহস্তের সপ 
পড়ত সেখানেই কালাসটে হয়ে যেত । এডেও 
কি নিস্তার আছে? তিরোইনের কাছে এসে 
কথা বলার সময় তার মূখ থেকে কমপন্ছে 
সেরখানেক থুথু ছিটকে এসে আমার মুখে 
পড়ত। টেকের পর বাম করে ফেলতাম । 
সারাদন ধরে গা ঘিনাঘন করত। খোত 
পারতাম না। এইরকম প্রাতকূল অবস্থার 
সঞ্চে লড়াই করতে করতে 'সাপডের কাজ 
করতে হয়েছে। 


আম কারো বিরুদ্ধে কোনো আঁন্ি- 
যোগের উদ্দেশ্যে এই ঘটনার অবতারণা 
করাছ না। আগেকার দিনের শিল্পখদের কত 
অসুবিধায় মধ্যে কাজ কয়তে হোতো, সেই 
কথাটা জানাবার জনই অতীতের পব্দাটা 
তুলে ধরলাম। আজকের চিরাশিজ্পশদের 
সম্মানে আম আনান্দত এই কারণে যে 
বাংলা সিনেমার প্রথম অধ্যায়ে আমাদের যে 
এখ ও অসম্মানের মূল্য দিতে হয়েছে তা 
বার্থ হয়ান। এবং এ সার্থকতা আমাদের 
জশবনেই দেখে যেতে পারলামনা! আরো খুশী 
হব শিষ্পণরা ফাঁদ নিজ্জেদের 'জপবন, “ কাজ 
[চঙ্তা ও আচরলে শিল্পরাঁসিকদের দেওয়া এই 
সম্মানের মধধাদা রাখতে পালেম। আমি জাশা 
করব তাঁরা তা রাখবেন। ' চেঙ্গযে) 





|| উনিশ || 
খাপ্ডজশয় ঘারে হম মোডে গা 


বলগানল। একাটা জবগন দেখাছজ-_ অন্তত । 
রানধাষ্দ ব্যাপারশর শালার ছিযোতে 
মার পথে তার গড়ি লেছে। ফী ধূলো, 
ক ধজো। টোপক় পরে জগোপাল গাঁড় 
চাশাঙ্চ | কী কাণ্ড! ব্জই বর! তার গাঁও 
চালাতে নেই উঙ্গন্ষ 'শ্টয্াঁরং ধরোছে 


কখম। আকাশগাতাল ধৃলোর-ধলোয় 
শফা। দল্প বচ্ধ হয়ে হাচ্ছে। গাঁভট। 


'কাহায় চালছে তার মাধো, বোখা ফা না। 
বজ্গকে ডাকতে চেস্টা বল্াসছল। রজর 
শাধায টোপক়্। বজ নিগ্ঠু্দ মুখে ভাকিয়ে 


লাঙে। চলন গোশাাজ্ছল-রজাদা, বজাদা, 
ইজারা” 


. গ্রোথ খুলে চাস দেখল, মে পান্ডেজশর় 
নস্কামার শমে আছ। ঘা হাঙিখ ভক্ত 
পাচ্ছে । ভোগ্জালেটা পড়ে গেছ সি) সে 
কায়ক্ষ মুহূর্ত তাল খাল ধর়ধযে 
সালংটার দকে। ঘমে পড়ল, বক্ষ জয়ে 
গিছে। পাড়া পুক্কে গেছে। অন্থাকছ 
জনে একা বিক্ষাট গন্য টে পেঙ্গ গে। 
শাহীন মনে হল সবাকছু। বাইকের 
সর জানো কখম ধতসম্বতল্স ভূয় উ্টেছে। 
দাদকে লাহাহতন্টে ভাক্ষাযা গে। 


স্বাস্থও কি জাক্ষার ঝড় উ্োছে? 
দরজা ভেিয়ে রেখোঁছরা, খুঙ্গে গোছে। 
পা জাগো রথ হচ্ছে, আবাধ 

এল হাচ্ছে। হা্টরে আক্ষাঞ্ী। জালো কানে 
পেছে। রটগান্ধের ঘা তোলপাড় হচ্ছে) 
রে লারকোল গাছগুলো প্রচন্ড দলছে। 
শহযলো হেম ঝড়েই প্ুতীজ জে 


৩ শবে 
৩ 


উঠেছে আাফড়গাফা দুল লাভা য়ে মেচে- 
গুঠা গাজনেয় সাপ সেম। 
জাঙকা শোমা তাজা, মাইকে কোপ্জায় 
*ল্য গোলমাল ভক্ষে। মাছি না? হাঠাং 
মামে পড়ল জজ লো্গতী গর থেকে কি 
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শংকর বলাছল, সব ট্রাইভাক্স আন আখালপ় 
ল্লোকেরা মিলে অ্ুজকৈ বহুরঘপূর ঘাট 
পোষ্ডাতে ষাবে। কয়েকটা ট্রাকও যোগাড় 
কারোছ ওরা। 


চিলদমা উঠল | চিাটা পায় গলায় 
খা্া ছাদে এলে দাঁড়া্গা। ঘম ঢাপ চাপ 
কালো মেঘে আ্ষাশ ঢা । ঝড় জাঙ্গাছে। 
তারই মো চৌমাথায় জড়ে গিজাণিজ 
করছে। তমটে ট্রাক দাঁড়ায় আছ। 
সাঘমেরটার পজ্ভব্ত বুজ্জর লালটা রয়েছে-- 
গ্পগ্ট দেখা বাক্ছে না। একটা ট্রাকে খোল- 
রারতাঙ্স বাঁজয়ে কারা ঝড়ের মধোই কগতর্ন 
গাইল্পে। এই ঝড়ের সম্ধায় পজাক নিয়ে 
গরা পঙ্গা দিতে চঙ্েছে। ঢারাঁদক থেফে 
মানুষ আঙ্গার দিরাম নেই এদযোগেও। 
রজাক্কে এত ভালবাসত ওরা! একজন 
মাক্তা্ল সাগ্রান্য রানুষ। পাগলাটে একটা 
ডরাঈভার-তার জনে এত সঘ শোকের 
জা্ছাজন | চজ্জ্নর শ্যাখ ভিদ্জ এল | গন 
ঝড় ওখার বগল পরত | বাঁজর 
পোকাথালযর় দদিক্ধে পম টামড়া তান্ক। 
ক পা ভার হতে এল হ্ঠাং। ও 
ক্ষাস্িতা হায়ার আকার ক্ধি ভাত আাক্কে : 
জজ জক্গশ্বা তাক ফিকে কা রোগে তাক্ষাবে 
কে জামে! সেটের পেয়ে শেপ্ছ আজ 
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কল ঘশা করছে গাম ঘলে। জহাই জন 
মভযুর জমা লা জয়ে তহালেছে ভাগে । 
ডাল ক্কারে ফট তায় গঙ্গো জন্থা হঙ্লোম। 
এগ্রমাক্ষি ভুকষাায়েরও ভাঙে ভয়ে .. 
(ঘাযোতন। | 
এখল সে মাস্থলে গিয়ে দাড়া চাখ- 
দ্ধ থেকে ভাক্তাচ্ত হু বোধা স্তব্ধ মাপার 
অঙ্গন একটু ভেত্যে (দেখল। হ্যা, আশাই 
নতে। আধার শিবা বজাগাপাজের হষ্টটাক্ষে 
নজা ক্ষারোহ্ চপ্দক্কা--ভাই শজ গমের দশে 
জাজ হগছে। চদা ছিশ্ধাসঘাভক্ষাতা 
কাছে । ভাক সরলতা ড্রাইকাক্পা তাকে 
[শ্বাস কার ঘাঁড়াভ তালাহাদ, গগমাম 
দিয়োছল-চপ্দম গেছ সমমজভা শ্বায় 
গগ্মামের সঙাযাগ 'িয়োছে। গ্ষণকাদ্ কা 
ঘান্ত, রব্লক্তর হউটা খারাপ মৈযো। ছিজ্ডূ 
চঙ্দানের প্রাডো জান শিক্ষিত 'ভেোটবাজ। 
গালের পক্ষে পেই খারাপ আোরের অহ্প 
ঝাট করে শঃয়ৈপড়াটা ক উচিত হায়োছক্গ ? 


দাঁড়িয়ে ওটু আল্লোজত মালের 
প্রাভানাধরা একটা রোবাগড়া কলসছে। তে 
শিলি। গল্পে মাম রারঘার জজ, জাজ লাভা 
অন্যায় করেছি। পাপ ক্ষেয়া। গস্যত্ত 
পায়াছ এ-পাগর কোন ক্ষমা দেই--জশরল, 
এর ফলেই একাট হাঁসখখশ জন্গাপ্রয় 
মায়ুমের মক্ত্য ঘটেছে। সৈই প্রত 
বাজটার বগা ধরা যাক। ফাঁদ দে ছাঁসিজে 
আপ জজ বাড ছেচ্চ দিত এছং জল 
'কাধাও বাজা নিতু, ভাঙলে এম করে 
বঙ্ত মর জা। ছাত্র ছায়া কো খন্ব লিডুক্ষা 
বপগ্গার। কায জপ পাবে ফাল প্রিিপজা 


পরত রালে-কল্তু ওইরপারকাতে ধাক্কা 


৬৮৬ 


যাওয়া! এক হাত জিভ বোরয়ে পড়া, ফুলে 
ওঠা বিকট প্রকাণ্ড দুটো চোখ, ঝুলন্ত 
দেহ, প্যান্টভরাত নোংরা পেচ্ছাপ-পায়খানা। 
কী কষ্ট পেয়ে না ব্রজ মারা গেছে। গলায় 
ফাঁস লাগয়ে যখন গাছের ডাল থেকে ঝাঁপ 
'দিয়োছল ভ্রজ, তথন সেই ভয়ঙ্করতম 
যল্তপণার মধ্যে আবার জাবনের জনো 
ব্যাকুল হয়ে ওঠা নিশ্চয় স্বাভাবিক 'ছিল। 
গাঁড়টা ধূধু জলে তখন হয়তো পু 
শেষ হয়ে গেছে, সেই ছাই তার শরীরে 
মেখেছে বজ, তারপর আর কী ছল 'তার 
জশবনের বাঁক? কলাঁঙ্কনী হাঁস ছিল? 
মোৌরীশ্রামের সেই পাতানো মালা 
সঃ কার জনো পুনজশবন প্রার্থনা 
করাত পারে ব্জ? 


না। ব্রজ মত্য-যন্ত্ণার মধ্যে জৈব 
বাত্তর বশে জীবনের জন্যে ব্যাকুল হয়ান 
সামানা আলোও অবধাশঙ্ট ছিল না। সামনে 
ছল শুধু অন্ধকার-বিশাল পারব্যাপ্ত 
অগাধ অবাধ অন্ধকার । 

আর সে অন্ধকারে তাকে গেলে ফেলে- 
ছিল তার পপ্রয় মালিক ছোটনাবৃই | 


আকাশ তোলপাড় করে পঞ্জ পু 
ভয়ঙকর মেঘ পাঁথবীর দিকে নেমে এসেছে 
এপার । হা হা হা হা...শা শা শন শন... 
ঝড় আছাড় খেয়েছে রূপপুর চটির ওপর । 
শোকমাছল একটুও নড়ছে না তবু । 
ব্লজগোপালের জয়ধরান উতছে মর্তমাতাল 
বাতাসে জয়পতাকার মতো ।... রজগোপাল 
অমর রহে!..আমাদের ব্রজদা জিন্দাবাদ 
[জিন্দাবাদ 1..বোল হার হরি বেল ।...রাম- 
নাম সং হ্যায়! প্রবল ধ্দনিপুঞ্জের বুদ্বুদ 
উড়ছে ঝড়ের আকাশে । ত্রাকের ওপর 
মাতাল ড্রাইভার আর আাসস্টান্টরা শোক- 
নৃতা নাচছে। খোলকরতাল বাঁজায়ে 
কীর্তন চলেছে অনা ত্রাকে। অদ্ভূত পোষাক- 
পরা টিঙটিঙে চেহারার কে একজন বুক 
চাপড়ে কী বলছে। হূদয় চাকুর নাঃ 
হদয়ও শোক করছে। চৌমাথার গোল 
পাকা ঘুরছ মাছল। প্রথম গাড়িতে 
ব্রজর লাস সাদা কাপড়ে ঢাকা। এত ফুল 
গরা পেল কোথায় 2 হগাং চমকে উঠল 
চন্দন। ব্রজর মাথার কাছে ট্রাকের সামনের 








 পকাল ৮টা থেকে ১ইটা 
ও বৈকাঙ্গ ৪টা থেক ৮টা অবাধ 
১৭/২এ/৯২ই. 'বলেখাটা মেইন রোডস্থ 
বাড়িতে ঘড়ের সাথে বিচার করে থাকেন। 
ডাকযোগে বিচারাদ ও বাবপ্থাপত দেওয়া 
হয়। চিঠিপত্রে যোগাযোগ করুন) বাস 
নং ৩৫, ৩৫এ, ৪৫ (প্রাঃ) দেশবন্ধ, 


স্কুলের পথে। 





স্ব স্থ ধু ব্জ 


ছাদটা ধরে রাধা দাঁড়িয়ে আছে। আর তার 
পাশে হকসায়েব। 


এ-শোকামাছলে রাধা আর তার হক- 
সায়েব বাবাও আন:গামী। চন্দন যাবে নাঃ 
তম যাবে নাঃ.নিজের দকে 


চম্দন, 
তাকাল সে। দেখল, একটা খড়মাটির 
বিধবস্ত পুতুল দাঁড়ায় আছ্ে। একট। 


ঝড়-খাওয়া বৃষ্টিভেজা ছেড়াখোঁড়া কাক- 
তাড়ুয়ার মাতো চেহারা-যার কোন রক 
মাংস নেই, হৃদয় নেই, মগজ নেই। আর 
সেই সময় বড় বড় ফোঁটায় বাজ পড়তে 
লাগল। 


শোকামাছলটা চৌমাথা ঘুরে ভাই- 


ওয়েতে প্‌ব্শামী হয়েছে।  দুধারে 
বাজারের দোকানে দোকানে লোকেরা 


দঁড়য়ে শেছি। ঝড়বৃষ্টির মাধা "ভ্যাং- 
পাঁড়'র এক 'ছোটলোক' ড্রাইভারের শব- 
যাল্লা দেখছে গুরা। ট্রাক-তিনটে আস্তে 
আস্তে গড়াচ্ছে। পায়ে হেটে 'কচ্ু লোক 
এগোচ্ছে পিছনে । বাম্টর শহ্দে মিলের 
শব্দ ড্রবে গেল। 

বষ্টি পড়তে লাগল। উদ্দাম ব.ঘ্ট। 
পশ্চিম থোক পারে আরও জোরে ছুটে 
এল পাগলা ঝড়। দরে একটা নারাকোনল 
গাছর মাথায় আচমকা বাজ পড়ল। দাউ দা 
করে আগুন জদলে উমন্প। চন্দন তখন সাবা 
নে ও শধখরের প্রকাতি করমল্গত। আমান 
ক্ষমা করো, আমাক ক্ষমা কারা । সে স্থির 
দাঁড়িয়ে বিড়ীবড় করছ্ে। আবার কোথায় 
কাজ পড়ল। মেঘ ডাকতে লাগল । গাছের 
ডাল ভেঙে পড়ল। 


পান্ডেজশী খোলা পড় বেয়ে দৌড় 
এলেন।...চল্দনবাবু. চদ্দনবাবু ! 

চচ্দন সরে আসছে না দেখে হান 
/চশচয়ে উ্গালন, আর, চলে আসুন, চল 
আসুন। মেঘ ডাকাভ--চন্দনবাবু। বাজ- 
(িজলখ হচ্ছে, চলে আসুন । 


চ্দনের চমক ভাঙল এতক্ষণে। সে 
আস্তে আস্তে এস ঘরে টুক । পান্ডেজা 
জানাল্গাগুলো বন্ধ করতে বাসন হলেন। 
ঘরের মেঝে ভাজে গেছে । কিচ্ছু জানস্পনও 
ভিজেশ্ছ। দরজাটা পূৃবে-তাই ঝড়জল ঢোকে 
না। পাশ্ডেজী হাসতে হাসতে বললেন, 
আঃ রে । কতা ভিজলেন চন্দনবাধূ। অসুখ- 
বিসুখ হাতে পারে) ব্ঙ্গাগাপালকে ওরা 
লায় গেল-শই দেখাছালেন এতক্ষণ? আর 
বলাবেন না চচ্দনবাবু, মূলুককা যেতনা 
ড্রাইভার আছে, সব বুজর দোস্তইয়ার ।...পব- 


ক্ষণে চাপা গলায় গম্ভীরমূখে বললেন, 
আমার মানা শুনে বহুত ভালো করোছন। 


আপনি ইজ্জংওয়ালা, ওরা সব মাতাল রদ- 
মাস আদাঁম-কতো গল্ডা ডি আছে ওদেন 
দলে--যাক গে. ভালো কারছেন। আগা 
"তা ডর হল, যাই দোখে চলদনবাবু আবার 
চলে গেলেন নাক। আঃ হা! ভিজেহ্ছেন 
কতা ! আম কাপড় দিচ্ছ, বদলে লিন। 


পাশ্ডেজী বাস্তাজাব তক্তাপোষের নল 
থেকে একটা সুটকেস টানতে লাগলেন। চগ্দন 


দাঁড়িয়ে রইল। বাইরে প্রবল বগ্ট * 
হয়েছে ততক্ষণে । আবছা ভদ্ধবাব ডর 
গেছে রুপপ,ত ঠা? গল্ 


€ দ্ 
অস্পণ্ট। একটা পতি "১১ করে পাণ্ডে না 
ললালন, লদলে লন আনি আদা জেঃ 
দদই | চা কার। লাসধে লাস ! ভা ও 


যা "গল আমার ন্বিলপেন না সইিহযা 
কে দ, ট্রাক এন্দ এল খালাস কন 8 
তো ফিরাঁভ এ লরী গড়, হাঃ তা হও) 
হানার ফন পাইনি আজ। আগর 
1নদ যাচ্ছেন 7 "এন এল না উ পু যারা 
স্ক্দশবাবু রা সে নিদ যাক পহ ফিও, 
সান গেড। হার হাজার মুগেযা আগার 
লোকসান ভি বেগে । তা চলদলদাব লিঃ 
যাক। ইনার তো ছিক্স গাড়ি রি 
চন্দন মাথা "দালাল। 

তো বাস, 'শাচালুন না। এস, 
হবে। সে বত মা. পান্েতী কাশ 
জ্বালাতে লাস্ভ হলেন ।...কাপড় বদলে লা 
ঠান্ডা লগে যালে। 

চন্দন কাপখট্টা হাতে নিত্য বাশার 
তাঁকয়ে অনাম'স্কভাংব দাড়দে বইগ। 

তো এক বাতি। মেতুক্ন ্ামার গার 
ক্সাছন, মাথা খাড়া কনে থাকুন লা 
উর নেই । আাঘ শাশরনাপ্জি রি কে 
তখন দেখা হুল । একটা ঢাক দরকার | 
তাস লোশাই হাল পুশ লয়া। হিলি 
ভা শাক ফালি,  চনগন্লাল। 2 
হাব; আপনার ভা হর, 
জায়গা । 

চন্দন পাস্ডেজশর প্রথম কথাটায় চাক 
উঠোচছিল। সে তাঁর খের দিকে তাবিথ 
রইলে। 

.ভো ভা শে 
চ্দননাবর কুছ, ডর নেই! দিতে হি 
আমাক খবর 7৮ বলা |... পোোশোনদণ কটন 
চাপায় [দিলেন কাব। 

চন্দন অস্ফটকন্ঠে বগে জীপ কিট 
ভয় পান্ডেজশ ঃ 


চি 
স্বাগতা 


ঠা 


নানা 


টি দি রঃ 
শলুনাল- | হানলালন ০ 


পাণ্ডেজী উঠে এসে বির 
বসলেন।...মঈ। বলাছিতাঘ,। তখন শাসালি ও 
বত হারামপ আচ্ছে তো ! আবে, রগ ও 
আপনা জান দিয়েছে, তা তার মালিক ক 
করবে £ শুনলাম, তখনই করা আগনাক 
থুন্জাছল। ললে কী, চলো- পধালোক আও 
চলো, ছেটবাবুর সাথ মোকাবলা করব। ৩ 
€র মধো ভালমঞ্দ আদামও আ'ছু--তার! 
সব সামাল ছিল । না, আপপান ভালালন না 
চল্দনরাবু। পান্ডের গদীব কাছে আগ 
তাকত কার ? 

চন্দন গরথর করে কোপে উঠল 
ভায়ে। গরু ক প্রভপ মৃতার পাত? 
মাক ওলা শু কিছু কোফিয়ং টার 
ক্ষাতপূরণ চায় ১ ক্ষতিপ্রেণ তে নেবে? ত্ 
সউতো এখানে নেই। না-টাবা-পয়সা ৪৪ 

নেবে না। তাহলে ব্রজকে পোড়ানোর খা? 
খন দাবশ করত। 

পাণ্ডেজণ বলল, আঃ হা ! কাপড়া বদার 
[লন ! 

নিচ্ছি, চচ্দন শাল্তভাবে বলল ।...আহা 

পাণ্ডেজী, ওরা কী বলতে চায় £ 


অন 


শা ঢাও ] 
টি 


শক্রবার, ৯ই আষাঢ়, ১৩৭৯ | 


(নজে বুঝে ীলন।...পাণ্ডের্পা একট; 
ঘাসলেন।..তো বাত হল কা, যো কুছ ধ| 
কাল হো, তাঁডিঘাঁড় হো চিজ হোতা চন্দন. 
বব. দেরতে আর তো হোয় না। কেন 
হাষ না 2 কী-আদানর মেজাজ এইরকম 
আাপ্ছ। রাগে যা হল, খাগ জযাড়য়ে আর তে। 
ইল না। ঘাট থেক ফিরে আসার পর যে-যার 
গাপনা কায়ে চলে যাবে, তখন আর রুজ 
রাহা কোথায় তার মাঁলক। হাঃ হাঃ 
৮1 ..বলে সুইচ টিপে আলো জেহলে দিলেন 
পান্ডেজী। 

চন্দন ঠোঁট কামে বল্লল, আমাকে ওরা 
মারব বলাছল ? 

পান্ডেজী হম্তদল্ত বলালন, আঃ হা! 


পান ছেড়ে দন তো ও বাত। ছোট 
আাদমির ছোটো কথায় কান দিতে নেই। 


কাপড়া বদলে লিন! হায় রাম !...হঠাং 
পান্ডেজী লাফিয়ে উদ্ধালন। চার পাতা খতন । 
গরদস ভুলে গো টিকা খতম 
হল। বলল্‌ম না, যা দন গেছে আজ-_ 
নাতানের ফুরসূৎ ছিল না। এক মিনিট 
[চে থোকে আন 1... ললে পাণ্ডেজশ মাথার 
গামছা চাপিয়ে দত ক্বরিয়ে গেলেন। 
বাইসে খোলা [সিশড়াতে হয়াজা একট আগ্াড 
7খালন-_ভাই তাঁর কাত'রান্ত শোনা গেশ 
বাট মাধো।, হায় রাম ! এনং আরও কগ 
সত আস্চুট কথাবাতাণ। বাট আর ঝড়ের 
শন্দ স্পণ) বোঝা গেল না। 

পরক্ষণে হূড়মুড করে দজনে এসে ঘরে 
ঢুকে পড়েছে। ব্টভিজা দুঁট মার্ত 
এস কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে শেছে চন্দনের 
মুখোমুখি । 


চন্দনের মনে হল, এক্ষযান প্রটন্ড-ভাঁষ্ণ 
1৮ংকার করে পাণ্ডেজীর এই ছোট্র ছাদের 
ঘবখানা, বাইরের ওই উত্তর আকাশ আর 
পপুর চাটতে রা ভয়ঙ্কর বিস্ফোরণ 
ছ'ডয়ে দেবে। এই বিস্ফোরণে যে টা 
থাকার কথা, এবং যে লাভাঘ্রোত--তা সু 

কংবা দুঃখের, আনন্দ কিংবা শোকের, চন্দন 
'নজেও জানে না। এই িবস্ফোরক চিৎকার 
তার বকের ভিতরটা কাঁপিয়ে উঠে আসছিল 
পলকে পলকে। কিন্তু তারপর আর শান্তিতে 
কুলোল না। সুখ [কিংবা দঃখের আগুন আর 
পারত তাপের ইন্ধন যোগানোর মতো কস 
হুল না হৃদয়ে গিংবা মনে । সে খুব আস্তে 
ভাতা গলায় বলল, রুমা ! এস ধুমা...তারপর 
লতৃকে টেনে নিল কাছে । মাথায় হাত রথে 
বলল, কেমন আছিস জার » চিনতে পায়াহিস 
তো ? রুমা, তুমি বে 


রুমা প্রথম বিস্ায়র চাপটা ততক্ষণে 
কাঁটরে উঠেছে। বক্ত 'ইভারের শোক 'মাঁছিল 
দখতে দেখতে কখন এড় এসে পড়োছল। 
ভব ীমাছিলটা ৮. যাওগা আব্দ সে 
পাঁডিয়ে ছিল। শেষে ঢাচমকা টের পেয়োদিল, 
এই মিছিলের ? ভিড়ে স কেবল আকজনকেই 
খজাছল এতক্ষণ! তখনই ব্চ্টি এসে 
ীছে। লতুর হাত ধরে দৌড়ে সে পান্ডেজণর 
গদশীতে চলে এসেছে চৌঘাথা থেকে সামানা 
“র বঙ্গে বেশ ভিজে গেছে ততক্ষণে । এসে 
শোনে, পান্ডেজৰ ওপয়ের লা পোচছেন। 
বমাকে পান্ডেজশর হলাকেবা ঢাগান | আলো 


অম্‌ত 


ওপরে আছেন পান্ডেজী। চলে যান না 
ওখানে। 'সশড়টা খোলা । ওথানে পাশ্ডেজশীর 
সঙ্গে দেখা । পান্ডেজী অবাক। কিন্তু তাঁনও 
বলে গেলেন না যে তাঁর ঘরে এখন কে 
আছে। 

রুমা মুখ নামিয়ে দাঁড়য়ে ব্আছে। 
ফোন কথা বঙ্গল না। লতু গড়গড় করে বলঙ্, 
আমাদের ঘয়ে সাপ ঢুকেছে কাল। কাল 
এমাঁন ঝড়জল হচ্ছিল, তখন ঢুকেছে। 
তাই আমরা ফকিনবাবাকে ডাকতে গিলে, 
1ছিলুম-ফ্ষাকরবাবা এল না। তাই মাস 
বললে, পান্ডেজী বলে দিলে আসে । আমরা 
এলুম। তাই না মাস ? 


চন্দন বলল, ইস | ভীষণ িজেছ ই 
তোমরা ! লতি, এই ধাঁতিটায় শ্লাথাটা মুছে 
নাও। 

লত রুমার 'দফে তাকিয়ে বঙ্গল, 

] 


চন্দন একট হাসল। 
নাফেন? 
রুমা মুখ নামিয়ে বল্ল, কণ বলব? 


..কূমা, কথা বলছ 


চন্দন ষলল, হঠাৎ তোমার আসা দেখে 
ভেবেছিল্ম-যাঁঝ বা আমার প্রাক়্াশ্চণ্ত 
(দখতে এসেছ- হ্যাঁ) আমার যেন মনে হনে 
ভাঁম এসময় এমন করে আমার কাছেই 
এসেছ! এখন জানলুম, তা নয়। পান্ডেজীর 
কাছে এসে আমার সামনে পড়ে গেছ। খে 
খারাপ লাগছে, না বুমা? ঘেল্লা হচ্ছে? ঘলের 
সাপ তাড়াতে এসে আবায় একটা সাপের 
সামনে পড়ে যাওয়া। ভোনার দর্ভাগা। 
র্‌মা ! 


রুমা বলল, দূ্ভাগ্য তোমারও হতে পার, 
ছোটবাবু ! 
তাঁমও আমাকে ছোটবাব্‌ বলছ, রৃমা 
হ্যাঁ_সবাই বলে, আম বঙ্লে দোষ হা 
কেন 2 


চন্দন বাঁষ্ট দেখতে দেখতে বলল, আজ 
কারোরই কোন দোষ হরে নারুমা।যে ধা 
বলবে, যে ঘা করে সব শূনতি হবে 
সইতেও হব। এখন আমার প্রায়শ্চিত্তের ;দন 
গার হয়ে গেছে। 

রুমা মুখ তুলে এবার চচাখে চোখে 
তাকাল ।...কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? 


পাপের। পাপ ছাড়া কি পুণোর 
প্রারাশ্চত্ত আছে ? 
রুমা আবার মৃখ ঘারে নিল। যাঘ 


দেখতে দেখতে বলল, হয়তো আছে। আম 


হালেজে 


৩৮৭ 


অল্তত জান, ফেউ কেউ পণ্যের দায়েও 
প্রায়দ্চত্ত করতে বাধ্য হয়। 
চন্দন আহত্স্বরে বলল, তুম ক্ষি তোমার 

জামাইবাবৃর হয়ে খোঁটা দিঙ্ছ রমা ? 

রুমার চোখদুটো চাকতে জদলে 
উঠল।..না। তম গোয়ার তাই তাঁম 
বোকা । জামাইবাবু কণ পুণা কালাছল, "ক 
তার প্রান্ুশ্চন্ত করছে-সকথা বাঁলই।ন। 
তামার [নজের ঘা থাকতে পারে সেখানে, 
তাই জলে ৩ঠ। আমি অনা কায়ো 
বথা বলাছ। 

কে-কে পণ্য কারাছল, ঝলবে রুমা? 
কার কথা বলছ ? 

আম জান না। 

লতু এতক্ষণ পর্যায়ক্রমে দুজনের মুখের 
[দকে তাঁকয়ে থাকাছল। এবার একটা 'িন্ু 
জাঁচ করে ধলে উঠল, মাস! এখানে এসে 
ঝগড়া করছু-_-মাকে বলে দেব, দেখবে। 

চন্দন বলল, তোমার মাস বশ ঝগড়াটে, 
তাই না তু : 


তুর কেন কে জানে চন্দনকে ইতিমধো 
বেশ পছন্দ হযে গেছে। সে বলল, হ)- 
ওই জন্য তোমা ওকে খুব বকে। কাবো 
সঞ্জো ভাব থাকে না মাঁসর। কাল সম্ধেষেলা 
আমাদের ঘরে সাপ ঢুকল তার আগে, এব 
আশে, গানের কাকু এল_ তাকেও... 


রুমা লতৃকে এক চড় মেরে বসল। লত্‌ 
অপ্রস্তুত হয়ে থেমে গেল। কোদে ফেলত 
[নধ্চয়-কল্তু আন্যর ঘর, আধোচেনা একটা 
“লাক, কাঁদতে দ্বিধা হল তার। 


চল্দন বলল, আঃ, ওকে মারছে কফেন* 
তাঁম বলে যাও লতৃ। কাল সম্ধেবেলা গানের 
কাক এল। তারপর? তোমার মাঁসর সব্গে 
ঝগড়া হল বুঁঝ। মারামাঁর হক়ান ? 

রুমা কী বলতে যাচ্ছ, পান্ডেজী এসে 
গেলেন ।... হা রাম! গিয়ে গিরাঁভি ঝামেলায় 
পড়েছিলুম। আর বলবেন না। গোডাউনের 
চাল কবে ফুটো হয়ে গেছেনজল পড়ে। 
বাস, এক থ্টাক খন্দ বলকৃপ [ডিজে গেছে। 
বোস, বোস, রূমাদাদ। আরে! পরেশবাপুর 
মেয়ে না? কাঁ নাম তোমার, 

তি ধরাগলায় বলল, 
মজুমদার | 

বাঃ, বাঃ | বহত আমন্ছা নাম- জ্রীলতা 
সজুমদার | রুমাদাঁদ, আজ বহত গন বাগ 
এসেছ । আঁম এখন পেরেসান হয়ে বসঙ্গ। 
ব্হত রোজ বাদ তোমার হাতের চার 


 শ্ীপতা 


টা (পার! কানিবিণাতা ১ 





৬৮৮ 
খাধ আমরা । ক বলেন চজ্দন- 
বাব... পাণ্ডেজশ বিষ্থানায় বসে পড়ঙগেন। 


. তো জীলতা মজগদার | এখন তো 
ধজমদায় স্াছ। লেকফিন, মবশুবধাড় বন 
যাষে, তখন ক হাবালোজ্সা, জখ পছল্দ ও 
্রীঙ্পতা রায়, না ভদ্রাগারষা, না চকরবরাঁত ? 


পাক্ডেজী খুব হাসতে লাগলেন। লতি 
ক্রমাগত আঙুল কামডাতি খাকল। রা 
পাণ্ডেজীয় কথান ডঙ্পাশিল্ত না হোস থাকাতে 


পাবোতি। কিল্ত ইচ্ছে করেই গগ্ডগর হয়ে 
শেল্গ কফ । বলল. পাল্ডেজী একটা জরুরী 
কান্জে এসোছিল্লু্ক | 


পাঞ্ডেক্ত বাধা দায় বললেন, ঝড়বাম্টর 
লধ্যেভ এমন কগররী জাজ 7 তো শুনব- 
আগে চায় পিলাও রূমাঁদাঁদ। ওর দেশছ 
স্তা, কেমন আঁধার হয়ে গেল এক্ষান। কয় 
যাকে চল্দনরাবূ। ঘাড় দদখুন জো 

চঙ্দন বলঙ্ন, ছটা প্রায়। 


লতৃ [মনামন স্বরে বলল বাড়ি 
হাঁসি। মা সকাল। 
.. শাব্ডেজশী তুর কাঁধে হাত রাখলেন। 
রূগ্লা বজঙপ, আম এসোছিলম--আপান এক. 
মায় রুস্তম ফটাকরকে বলে দেবেন আমা- 
দেয ঠাকুষধবে একাটা সাপ নাক্। ওকে 
ঙারাঁদন ধরে তামরা শিষে খাসাসাদ করাত 
কানেই লিচ্ছে না। জাই ভাবলুম, আপনার 
ফাল্ছ যাই। 


পাণ্ডেজী চোখ বড়া করে শানাছলেন। 
বাঁপষে পড়লন। ঢাকনা ভুলে দপখ হাদি 
"জন । জল উলায় কুজ্কাঁড় কাটছ্ছে। পাশেশ 
ঢাঞ্ষা বালাত থেকে একছাগ জল ঢালে দয় 
লালে, সাঁপ ঢুকোছি 2 গাকলদ ক: 


চলা 


অমৃত 


তু কথা বলতে যাঁচ্ছল, রুমা তাকে 
থামিয়ে দায়ে বলল. হাঁকাজ সলেবেলা। 
এমরান ফড়ের সম্গ়। হন্সাৎ কারেন্ট গেল, 
শাপনি বল্গবন বুদ্তগাক 2 

পাচ্ডেক্তপ একটু ভেবে বঙলালন, লোৌকন 
এখন হো মৃসাকিল। আর রাহ সাপ রুস্তম 
সুতা ধরকে না রুমারদোদ। আম জবর বলব 


ওকে) বশ্টি থামালই লোক পাঠাল। 
"লাঁকন... 
রূমা ললল, বেশ-কাল দিনে এলেই 


চলবে । আপাঁন একট; বলে লদবেন, কমন 2 
আয, লতৃ। সামনে আবেকটা কাত টোবংস 
বসে জাগা আছে--সবই ভাঙা! জয়। 


পাণ্ডেজশ হাঁ হাঁ করে উত্তলন ৷... আর, 
আর। এ 'বান্টতে যাবে কমন করেও 
সবুর, সবুর | বিষ্টি থামদ্ে দাও র্গ্লািলি। 
ভারপার সাল চাক গেব, আল্লা দেব । বোখ 
ভাসবে তোমাদের । আরে, এখন তো পথে 
ক্াস্তাষ সাঁপ থাকবে । 


রুমা জেগে বশে পা বাড়াল। 
প্যাকজ, রুমা। 

লু উঠে শিষে রমার পাশে দাঁড়রে 
চিল্ল। সে হাত কাঁড়ায় বৃষ্টি পরখ কদম 


চন্দন 


দকপমুখে এদের দিকে তাকাল! রুখা 
দবজ্জার দিকে তাঁকয়েই জবাব দিল, 
ঘলো। 

একটু অপেক্ষা কলর যাও। ঘরটা ভো 


আঙ্মার নয়, পাপ্ডেক্তীর | 
পান্ডেজশর  চোখেমূখে কাক খেলে 


গেল। মাথা দোলালেন। চকিত চতুর 
পাশ্ডেজশ একটা কিছু টব পায় শোডেন 


এতক্ষণ | হাসতে হাসতত বলাঙ্গান, রু্াদি?দ, 
চল্দনবাবু ঠিক বালপ্ছন ! ঘর আমার আছে । 
বোগো. বোসো। আমি আসাছ, এক্ষুান 


শীশটীী শী শিপিশিপপশাশীশীশী টি 
॥ 








জিযজিত ফরহ্যান্স টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন একজন অযাচিত 
প্রশংসায় পঞ্চসুখ হয়ে লিখেছেন £ 


0১ পইৈজ্ঞামিক পদ্ধতিতে তৈরী ফরছ্যান্জ পে 
৯ সহজ প্রাপ্য করার জনে আপনাদের ধল্যবাদ 
“. জানাই । পীচ বন্ধখ্বের ওপর হয়ে গেল আমি 
| এই টুপ ব্যবহার ক'রে আসছি) এই 
টুথপেষ্ট আগার দাকণ প্রিয় ছকে ওঠার লঙ্গে 
সজ্গে। এই পত্রে আশার কিছু বন্ুরাও ফরছ্যাঙ্দ 

ব্যঘকার করতে গুরু করেছেন।” 
225 শ্্তাষ.এ। খআনভুয়ামন, লে 
.. (ই গ্রপংগাপঞ্রের প্রতিচ্ছনি (ফোটোস্টযাট ) 
.জেজি হ্যানার্স এও ফোং লিং যেকোনো 

: অফিসে দেখতে পারেন ২), 


ৃ  আাাসাছে বাতের ঘন তে হজে পোজ রাতে আগ 
০৮১৮১৯১৯১৯ 


টা হাবযীা। কবজ... আশ 
তেও ভাবের পরাছর্জরজিজ। 


বিমণন্কুল্যে 1 তথ্পূর্ণ রী পৃথক 
রাত ও যাড়িত হক্ব" পেতে ভাল, এই কুপ- 
মেও সঙ্গে হর পঃসায় ডাকটিকিট পাঠান, 
এইঠিফানাক--ম্যানার্ম ডেল এডজাইসরী 
বরো, পোস্ট বাগ নং ১৯৯৩১, বন্থে ১ 
১১টি ভাঙার - 

পাওয়া খায়। 
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শরঙসাছ। এসে বেল চাষ খোত পাই। 
হাঁ? ..পাঞ্ডেজী চতুর চোখ চদ্দনৈর 


হেসে কমার কাছে গয়ে সাঁড়াজেন।. বোপ্লা 
রুমাপাদ, চায় কারো । 


চল্দন সশবাস্তে বলল, শ্াপাঁমি আতীর 
কোথায় যাচ্ছেন ? 


এক কাম ভুল হয়ে শেছে। এক্সটন 
আসা বলে এম ওদেল-খলেদর | রঙ্গ 
সরাচ্ছে ওরা । "আস ..বাজ স্পা 
ধার মর্ধে গাগা মাথায় ললীতড় পরত 
গেলেন! সিশড়াতে অঙ্গপত্ট শব্দ শালা হৈ 
আবার। অম্ডুত লাক এই পাউিজনী সঙ 


চঙ্দম বলল, রুমা, পাণেউজন তোয়ালি 
সা করতে বলে গেলেন কম্ত। 


রুমা জবাব দিল, আম চা 
জ্লানান ] 


আক্ত চেখ্টা করাতে পদা কশ 2 এস 
দেখিয়ে দাত |. হ্কাকটিতাজ | চিত 


বলতৃর সাঙালই রুগার কাত ধয়ে একটু 
টানল। 


রুমা ঘুরে বলল, সপ্রানকরক্ক 


কেটালিতে জঙ্গ ফটছিল । চাষ পাড়া 
ফেলে সে কুকাবের দিকে ঘুর বসে রইজ! 
চন্দ 'তার উচ্জন্প কাঁধ আর জজ চুলপত 
লঙ্কা করাতে গাকলস। এই সেহ রুমা। 
লয় বপনের মাতো তাপপছট আর পরও 
ছোঁঘার লাঈদর শুধু প্মাত-সুখ-দুট 
হোটিবড় অনেক স্মাতির একটা জগগাতস-; 
প্রজ্জীক । বাস্তব-অথচ বাস্তজ ও । এরা, 
শাগে কাকে হুল চন্দন, তার ভাঙা কাগ 
ভিজ দোহর স্পর্শ আর যাগ এখনও লেগে 
রয়েছে 2 এ রুমা কি পাঁতাজান রুমা ঘাল 
আড়াল বাস করাছ এক বাইিকা, যন জাবের 
গঙগার এক রৃপালশ শসা-উরূতে নাও 
মাঝ পরম নীল্লাড তিল আঙগমাজলমান্তর লে 
ওকে চিনে রাখাব জানা এক প্রাফাতিক যড 
লঙ্ে দেগে দেওয়া শীলা্মাহয 2 আআ, 
মানুষের জীবনটা কত সহজে 'বধান্ত ক 
ফলা যায়। কত সহজে অঞ্ধকারে পা 
বাড়ানো বার আলো ছোড়। 

লতু কোণের মোডাটায় বাসে মাসির ঢা 
করা দধতে লাগল্প। রৃমার কাজে হয়তো 
লিটা ছিল না. কিন্তু অবহেজাও ছিল না 
একটা কাপে চাঙ্ছেকে চিন দৃধ মাশিহ 
সে বিচ্ছানায় তুলে িল। চঙ্দন বঙ্গল, তৃঁন 
খাবে নাও 

আম ধাইনে। 

জহলে লতুকে দাও। বেচারা (হে 
রঙ্বেছে। 


লতু চা খালা 


চা 







রে 


৩/৩15811308.-. (শে ৪8৩ 


৬৯০ 


একবায় খেলে দোষ নেই-কা ফলো 
চা £ 


লতু সাহস পেয়ে বলল, হুউ। 
রুমা চোখ পাঁকয়ে বলল, না। 


. চন্দন একটু হেসে বলল, পাল্ডেন্রী 
হাং কেন চলে গেজেন_ জানো রুমাই। 


রুমা মাথাটা দোলাল মান। তারপর উঠে 
দঁড়য়ে বাইরে তাকাল। 


চষ্দসম বলল, পাল্ডেজশী হয়তো, খকটু 
ভুল বুঝেছেন। র 


রুমা ভুরু কুচকে বলল, তায় মানে ? 


হাঁ-আমার ধারণা, পান্ডেজশী কিছু 
একটা ভেবে নিয়েছেন। তাই 


রুমা তাকাল। 

তাই হয়তো সৃযোগ দিয়ে গেলেন। 
কিসের 2 

তোমার সথ্শো নিভৃতে কিছু কথা 


বঙ্গার। অবশ্য লতু-লতু কু তো জানে 
প্বা। 


বলার কোন কথা নেই। যা ছিল, ঘা লিখে 
পাঠিযেছজূম। আশা ফাঁর, তুমি তা 
পেয়োছালে । এন 


পেয়োছলুম। [কিদ্তু আমায়ও তো কথা 
থাকতে পারে, রুমা! 


লিখে পাঠিও। পড়ে দেখব। 


রুমা, তুমি কি নিষ্ঠুর! 

1সন ক্িয়েউ কয়ো না সুযোগ পেয়ে। 

আমার ভাগ্যের দান রুমা। এ 
সুযোগ আমার ভাগ্য আমাকে দিয়েছে। 


ওসব এমোশনাল কথাবার্তা আম 
অনেক শুনোছ। অজকাল সব অসহ্য লাগে ॥ 


[কল্তু আজ--এখন, রুমা, তুমি আসার 
পর থেকে মনে মনে এত চেজ্টা করা, 
এমোশান আম আটকাতে পারাছি না। না-_ 
[কিছুতেই পারাছ না। তম তো ভাল জান 
রুমা আমি এত 'নার্লস্ড আর ঠান্ডা 
সি 

ওই ড়বষ্টির মতা নিজেকে 
টপ উত্তে- 
জমায় হাঁফাতে থাকল 


71. ১6০ টাল টা * এক নি টি, 
| গেশন:২৪:৫২ট. 


অমৃত 
রুমা মুখ ফিরিয়ে দাঁড়রে 


তম্ধ। 


রইল । 


আমার অনেক পাপ আজ । কিন্তু কেন 


আঁম পাপ ছতে গেলুম? না রুমা, এ 
শুধু আমার চারঘের দুর্বলতা নয়। এ হিল 
আমার আক্রোশ. প্রচল্ড প্রাতাহংসা। নিজের 
ওপর 'নজের আক্রাশ আর প্রাতাহংসা। 
আঁম ীনজে নিজেকেই 'তিলোতলে 'বিষাস্ত 
করে ফেলোছলুম। আর সেই আগুন আমার 


অজ্লানতে বাইরে ছাঁড়য়ে গেল। একটা ড্রাই- 


ভায়ের প্রাণ নষ্ট হল। 


রুমা বাঁধাল স্বরে বলল, এই কৈকিয়ং 
শুনে আমার কোন লাভ নেই। 


রুমা, সৌঁদন তুমি আমাকে চড় মেরে” 
ছলে। আম জান, কেন তাম আমাকে 
ক্ষমা করতে পারোন- এখনও পারছ না! 
1কল্তু নিজের দিকটা ক তাঁম দেখেছ এক- 
বায়ও? 


[ছল,ম। | 


তোমাকে ক্ষমা হয়তো মনে মনে করতে 
পাঁরিনি-এখন বলতে আমার বাধা নেই। 
না-তোমাকে সাত্য ক্ষমা কারান, রুমা! 
কেন করব ক্ষমা? যতাঁদন বেচে থাকব, তত- 
দন যে কিছৃতেই ভুগতে পারব না-সেই 
ছেলেবেলা থেকে আমার নিজের একটা সুন্দর 
জগত ছল, সে জগত তাঁম রুমা--আমার 
অনেক যত্ে অনেক সুখেদ্‌ংখে গড়া। এই 
জাতে অন্যের দখল আমার সইবে কেমন 
করে বল তো রুমা? এর আঁকার 
ছাড়ব না। কোনাদন না। জিয়াগপ্জ ছেড়ে ৮* 
এসোছলে তোমরা, অতগুলো বছর কেটে 
গেল-তবু মনে মনে সে-আঁধিকার আম 
একাঁদনও ছাঁড়ান। মনে মনে ছানতুম, সে 
আছে। তারপর এলুম এখানে । দেখলম, 
ফুলেফলে ভরে উঠেছে আমার সেই জগতট: 
_বিশ্বাস করো, এত ভাল লাগল্স। এত সুখে 
ভরে উঠল মন। কিস্তু হঠাং একাঁদন 
করঙ্গুম-_ 

রুমা হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, তাঁমি চুপ 

করো। 


না রুমা, চুপ করব না। একাঁদন তুম 





ইজ! কী িভজেছ তোমরা! গাঁদা 
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২7-সামনে পেয়ে গিয়ে এখন যা. আসছে 


মাথায় ফলে যাচ্ছ]. 


হয়'তা চর বলেছ-_ 
সামনে হঠাৎ পেয়ে গোছ। বিন্তু যে বানের 
জলে জলে ভাসছে, সৈ হঠাৎ সামনে একটা 
'নর্ভর করার মতো অবলম্বন গেলে কী করে 
বল তো? 


না--আঁম কোন (নির্ভরযোগ্য অবলম্পন 
নই কায়ো। 

ফম্তু আজ আঁম এবার সাঁতার্সাত্য 
জোর করতে চাই, রূমা। 

রুমা ঘুয়ে দাঁড়াল। 

লতু হ! করে তাকিয়ে দেখছিল । 


যাস 


ছার এই লোকটা হঠাং কেন ঝগড়া রে, 


সৈ বুঝতে প্রাছল না। হঠাৎ তার এক- 
?দনের কথা মনে পড়ে গেল। মাস তো 
একেই চড় মেরোছিল-জামা খামচে ছি 
দিয়েছিল! সে উীদ্বপ্নমুখে কাঁদোকারদো 
বরে বল, মাঁস, বাঁড় চলো--মা বকবে। 


চন্দন বলল, আজ আর ত্যাম চড় খাবো 
না রুমা । আজ আঁম সম্পূর্ণ তৈর]। 


যা নর চাও 


আমার কাছে? 


তোমার িহ্ঠরতাকে এখন আমার ভগ় 
নেই। কাজেই ও প্রশ্ন করো না। 


রুমা ঠোঁট কামড়ে ধরল। তারপর হঠাঃ 
লতুর হাত ধরে টান 'দল। তারপর বাষ্টর 
মধো বাঁপ দেবার মতো বৌরয়ে গেল লতুলে 
গনয়ে। চন্দন একটু ইতস্তত করে নর 
পিছনেই বোরয়ে শেল। সে [তত 
নামতে-নামতে দেখল রুমা গেট পোঁরয়ে 
খাচ্ছে। 


রুমা লতুকে নিজের সম্পো জাঁড়যে 


নিয়েছে। সামনে ঝুকে হাঁটছে ওয়া। বৃষ্টির 
ঝাপটায় রাঙ্তার আলোগুলো দুলছে। ঝড় 


কমে গেছে। বুট্টি বেড়েছে । মাঝে মাঝে 
ডাকছে। চন্দন দৌড়ে গিয়ে ওদের সঙ্গ নিল। 
পরমা একবার মুখ তুলে দেখল মাত। তাব 
সারা শরীরে এখন যা 'স্ততা, তা অন্য এক 
1 
দরজা খোলা ছিল। গ্নেহধায়াঁ উদ্বিগ্ন- 
মুখে অপেক্ষা করাছল। রুমা আক লতুকে 
দেখে চেঁচিয়ে ক বলতে 'গয়ে থেমে গেল। 
আগে চম্দন একলাফে বারাল্দায় উঠে বলল, 
তোমাদের ঘয়ে নাকি সাপ ঢুকেছে, বতীদ? 
লাঁপুড়ে খজছ শুনলাম-তাই চলে এলুম। 


জ্ঞামো তো, সেবার বর্ষার ফা বিশাল পাহাড়ে 


ঘচতি আেয়োছলমে 
বাগানে? আম ভীষণ সাপ মারতে পার... 
দে খুব হাসতে লাগল |. 


স্লেহযারা মহে-তে আন্ষগ্ত হয়ে বলল, 
দল 


আয়। ২ আগামণ সংখ্যায় শেষ 


রে ' পিরীন রা 
পা 





(লোখকা ১৯৫৪ সাঙ্গ থেকে কাঁলকা'তা 


মক ও বাঁধব বদ্ালয়ের শাক্ষকা। 
উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্যে ম্যাণ্োর 
[রি*্লগবদালযয়ল বধির [শক্ষক-শঙক্ষণ 


1বভ।গে যোগ দেন। ক্ষান্ত ফিরে এসে 
কাভার গ্রহণ করেন। ১৯৬৩ সালে 
ইন্টারন্াাশনাল কংগ্রেস অনা দ এডুকেশন 
অফ দি ডেফ' ওয়াশংটানে শষ সাঁম্মলনাট 
আয়োঁজত করেন, তাতে অংশ গ্রহণ করার 
না [তান সেখানে যান যুু্তরাশ্ট্ের আতাঁথ 
হয়ে। এ সাম্মনে তানি একাটি নিবন্ধ পাঠ 
করেন ও আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 
১৯৬৪ সালে পাঁশ্চমবঙ্শা : সরকার 
1বদ্যালয়াটকে সপনসরড় করার পর থেকে 
[তান বালিকা বিভাগের প্রধানার্পে 
বমরতা । বিদ্যালয়ের সংশিলচ্ট সরকার? 
সপনসরড কলেজ--র্টরোণং কলেজ ফর দি 
ঘটচারুস আফ দি ডেফ'এ তিনি শিক্ষকতা 
করেন ।) 


শ্রোতার শ্রণাতর বিচার করা আমাদের 
প্রকাতগত একটা ধর্ম বললে বোধ হয় 
অসম্গীভি হাব না। শ্রোতা ঠিকমত শুনছে 
কনা, তা না জানা পরষ্ত আমরা বস্তবাকে 
প্রকাশ করতে নিরৎসাহত বোধ কার, তাই 
কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
অলক্ষ্যে ই আমরা নানা উপায় অবলম্বন 
করে শ্রোতার শ্রুতি বিচার করে নিই ৷ মনে 
পড়ে ছোটবেলায় বড়দের কাছে গ্প 
শোনার সময় হ্যাঁ হু তারপর ইতাঁদ না 
বললে বা মাথা নেড়ে সাই না দলে তারা 
হঠাৎ মাঝ পথে থেমে গিয়ে বলতেন--কি 
বলছিলাম বলল তো? শুন না ছাই"... 
ইত্যাঁদ। বজ্তামার্ই শ্রোতার 'কাছ থেকে 
নানা ধরনের বাহঃপ্রকাশ প্রত্যাশা করে এবং 
সেইগুজি দিয়ে শ্রুতির যাচাই করে নেয়। 
শ্াতর ব্যাপারাঁটা অন্তর্মখশী হলেও 
শ্রালার বাঁহর্মুখশী আচরণের সহানো 
আমাদের  বিচাৰ করতে হয় তার 
শ্রাত এবং সেই জন্যই সব সময় নিভু 
সিম্ধাল্তে পেশছান সম্ভবপর নয়। ষল্তের 
মাধামে শ্রুতির পরীক্ষা নিলেও কিম্তু এই 
চিরল্তনপ সমস্যাটকে ঞাঁড়য়ে যাওয়া 
সম্ভব নয়। তাই বার বার পরাক্ষামূলক- 


অবসান ঘটাতে হয়। 


কোন একাঁটি শব্দ শুনলেই আমাদের 
মনে কতগাঁল সাধারণ প্রশ্ন জাগে বেমন- 





শাবদাট কি সুরে বাজছে-_চড়ায় না খাদে, 
শবদাট শুলতে কেমন মধুর না ককর্শ। 
প্রথম প্রম্নাটতে বোঝায় শব্দের প্রাবল্া, 
দ্বতীয়াটতে শাব্দের তীক্ষণতা ও তাতীয়- 
[টিতে শব্দের গুণগত বৌশষ্ট্য। শব্দের 
প্রাবলা বা শর্ষর পাঁরমাণ নিভর করে 
শেোতার অবস্থান, উৎসের আকার ও তরঠা 
কম্পনের বিস্তারের উপর ॥  শপদার্থাবদরা 
এই. শব্দ প্রাবলাকে পারিমাণণ করেন 
পডাসবেল স্কেলে । আগরা সকলেই রোডিওপু 
একটা বিশেষ চার ঘাঁরয়ে শব্দ প্রাবলা 
বাড়াই আর অন্য দিকে সোট ঘযারয়ে শষদ 
প্রাবঙ্গা কমাই ৷ এাঁট 'কন্ত বাড়া কমা করে 
(ডাঁসবেঙ্ "সকলের তারতমোই । 

শব্দের তীক্ষণতা বা চড়া সুরের পার" 
মাপক-গ্রাম বা তরঙগাগক। মধামের ভেঙর 
এক সেকেণ্ডে যে কয়ট পূর্ণ তিরগ্গাঙ্ক 





ধ্বানর গুণগত বৈশিষ্ট্য নিত করে 
উৎসের আকার, বায়;র চাপ, বাতি সুরের 


সাহাবস্থান ইত্যাদর ওপর । 


শ্রুতি বিচারের জন্যে ধাঁনর শব্দ 
প্রাবঙ্া ও কম্পনাঞ্ক- এই দুটি পারিস 
মাতাকে একই যোষ্া পরাক্ষা করা দরকার । 
[টউানিং ফক-এর সাহাষে। এককালে মাত্র 
একাঁট কম্পনাত্ক 'বাশন্ট শব্দ সৃষ্টি করা 
সম্ভব কিল্তু “'আঁডিওমিটার' নামক হন্যে 
একই সময়ে শব্দের দাঁট পারিসরকে 'বাভাব 
পযাষে সৃষ্ট ও নিয়ান্মঘত করা যায়। সেই 
জনা শ্রাত পরণক্ষার প্রয়োজনে এই হল্যাট 
অপারহার্য হয়ে উঠেছে। শ্রুতি পরণিক্ষা 
গ্রহণ করার সময় পরণক্ষক কোন একা 
[বিশেষ তরঙগাঙ্কে যল্তা 'নয়াল্মিত করে 
প্রাবলোর মান্না বাড়াতে থাকেন। বে প্রাবল্য 
অঙ্কে শ্রোতা শব্দাট ক্ষীণতমভাবে 
শুনতে পাবে, সেই অঞ্কাঁট হবে এ নিদিষ্ট 
তরখ্গাত্কের প্রারাভক শ্রুতিবোধের 
প্থান। অর্থাৎ সেই গনরির্ট শব্দপ্রাবলাকে 
[কিছু মাতও হাস করলে শ্রোতার শ্রাত 


পরবাঁসত হবে শ্রুতিহীনতায়। শঙ্দের 


অনুভাত সবপ্রথম জাগ্রত হয়) সেই 
স্থানাটকে ইংরাজশতে বলে খেস হোত্ড 
অফ হিয়ারিং অর্থাৎ শ্রাতির প্রাথামিক 
স্থভন। শ্রুতির পরীক্ষা করার জন্য পরণক্ষক 
যম্তাটকে বিশেষ বিশেষ তয়ঞ্গাঙ্কে 
নয়াল্তত করে সেশালর প্রথম শ্রুতি- 
বোধের স্থানশজি চাহুত করে মেল 
“আডওগ্রাম' নামক বিশেষ তালিকাতে। 
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নিপ্পপ্রাস ৮ সধ্যগাম 


সষ্টি হ হয়, সেই সংখ্যাকে বলে তরঙ্গের 
কম্পনাস্ক। সর চড়া করার সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন কম্পনাত্কের সংখ্যা বাড়তি থাকে, 
তেমান এই সংখ্যা কমতে থাকে যখন সরাটি 
ক্লমশ খাদে নামান হয়। সুরের তীক্ষণতা 
কম্পনাঙ্কের সমানপাতিক হলার জানোই 
কম্পনাঙ্ক দিয়েই, তাঁক্ষ'তাকে প্রকাশ করা 
হয়। » 


৮ উচ্চগ্রাস। 


প্রতজাপৰ তালিকা (জোড় ওগ্রা) 


এ আয়তক্ষে ত্র তাঁলকাটিয পারস্পরিক 
বাহু দাটর একফাঁটতে শব্দ প্রাবলা ও 
অপরাটতে তরঙ্গাত্ক নির্দেশিত করা 
হয়েছে । | 

শব্দ প্রাবল্সা বাড়ানোর সঙ্গে সন্গে 
যেখানে শ্রোতার শ্রুতিবোধ প্রথম জাগ্রত 


॥ 


এ 


কাজ করার পর একা: রেখাও্কনের 
সাহায্যে. সম্সস্ত চিহপালি য্যন্ত করে 
আাঁত্কত কারা হয়েছে একটি আগর্শ সাব, 


লগ ভিন বহু বার প্রান্ত: 


পরীক্ষায় পরে এই খে কেখাটি গহপত 
হয়েছে এই আশে-পাশে থাকে সাধারণ 
দালপক্ষের প্রাথারক্ষ শ্রপীতবোধ বেখাণিট। 
শ্বিজ্ভু রেখাডিয় অবস্থানে ব্যাস থাালেট 
তান স্বাদ বাধার প্রহ্থহদিতা বা দালাসিক 
ব্লে-ক্জাই সন্ত হয়। 


গাহজমীম শ্রাতিবোধ: বেখাটির 
আছগ্ধাম জক্ষা কক্পাল দখা যার মে 
জারক্ে এরং অমাপ্তাতে এই রেখা কমেই 
উৈধে উঠক্ে খাকছ্ছে আর তাদের বেল 
আঙ্ঘস্ত পাঁরসধটরক বয়ে বাজে শ্রষণেদ 
অগোচরে । আমালেদ ভ্রবপ হীন্দিগাটি এমানষ্ঠ 
[ধাভঘভভাবে বাচিত য়ে নিঙ্গন ও উচ্চ গ্রামের 
তর়ঞাওক প্রাবলোকষ সঙ্গে ধ্বানত না হলে 
ত। অামাতদের প্রবলগোভর হয় না অথ মগ্ধা 
ধ্রায্সের গগন যা মাধান্রগ কথাঘাতণ শোলার 
জো, লেখানে শ্রাঁত [ঘিশেষভাষেই সংবেদন- 
ধাঈক্কা আরা পাঘান্য শব্দ প্রারঞ্য ধ্নিক্গে 
ইারগণয় করে তোলে। প্রাতিঘাপক তালিকা 
ত্ষ্ষে সর্বকষামযোধ্য কায়ার জম্যে বৈজ্ঞা নফারা 
সপ্পপ্ট তরঞ্গ কদ্পমাগ্করে ঘোটামুি তাঁট 
প্রো ভাগ কার়েছেম--প্রথামটি নিম্মগ্রাঘের 
গেল্য বা ২৫০ তরঙ্গাওক পর্যপ্ত বিস্ৃত, 
1আক্ভীয়াটি মধাতাম়ের ক্ষেতে বাজ বক্তা ভ 
২৫০--৪০০০ জন্বঙগাঞ্ফ পন্ড এছং 
এর প্রায় স্ভয়াউট হোল উচ্চ প্রায়োস 


গ্ীজ্জি- 





অন্ত 


ক্ষেত্ু। ২০ তরঙশােকের আঙশো আর 
২০,000 ভতবঞ্গাককেন্ পরে শক্দ মানতেছ 


ধবণগোচর হয় না এমন স্ব খঙ্জ প্রানুলা 
তা খেকে কাখে 


টা বাদ্ধ করলেও 
তের অগোচরেই । 

মানার শ্রবণশাঁজর বৈষগ লক ফায় 
পে কথাই স্বীকার করতে হয় যে দৈমান্দিন 
জনবনধাত্রা সহজ ও আচল করার জাযাট 
যেন আপঁজ্ীজতরণ মধ্য পরার জ্তযাঁটি দিলে 
সংবেদলণঙ্ক কার়েই রচচগা হাকোছেদ হাত 
কথাবার্তার আদাজস্প্রগগদ।  জাক্সণলা ভদ্দ 
প্রাবালাই সম্ভব হতে পান্ছ। 
সকল্ন সময় শহ্গ প্রাবাক্যের উতক্ষ ানর্ভরশশল 
তা সকল ক্ষো্ পঞ্তা নপব । শব্দ প্রাবলা ১২) 
ডোসবোলের  উতধধ উঠলে শ্রধণ হীন্দ্রয়০ 
পাতি আাসগ্ছ বঙ্দাপাগ থিলক্স হয়ে গুঠে। তাই 
কারখানার তায় শাস্প শু বদ্ধন্যাক*ন 
গাঈন্নেন ও বোমার আওয়াজ আমৈকিট 
ক্রাধীপক বা পাঙগণপক্ষকভাহে হাঙ্গর কোলে 
ভালে শ্রক্তি। 

ই প্রসাগা উল়োখ কথা যাক থে 
শাপদীগড়ে শ্রাত পাপদাঁশিদ্ভাগ জানামাকে 
হার যাতে হয়েছে ঘলক্োতদ প্রাসাদের 
কান়্ে। কত সম্ময় আন্রক্া কষা কাদে শে 
বাড়শাতত শোক্ষা জী জেক্সান গার, কু্ষার, 
ভাষণ উদ্ভাঁদ আনগ্াগত ঘটনা পূুর্ণঞ্ডাপ 
উপাবার জানো হ্রণলন্ভাক কথ্ন্ছে। গ্ঘটলাগলাল 
ঘা শা ক্তাঙ্ক্া এছেল হল ইপষ্লািং 
জাস্তিত্বে িশ্ঘাঙ্গস জাত প্ণীড়। কিজ্ত 7 
হর যে লপষাত্জর প্রাপপগেক্ ভোজ পেল 





নারি 


বাধন ধা তামব্বারে পার প্রগাঙ্গের 
সঙ্খো জঞ্ে উী, বাকের ছান্ছাহশী মু 


পরপ্ামিজা মুরাদ, লগ্ছললম, হ্্থ ইতালি 


রা এবং প্রচ্চা্সত হরোক্ছিল।। এছ কাজ 
ধহসাবে মনে হয় জল টমাঙ্গের. বজ্বাপনের 
কথা। ৯৪৪৩ খস্ক্টাব্দের লত্তেশবিল মালে 
শ্রম ট্রয়াস 'শ্ীগ্ডয়া গেজেটে এই মর্মে এক 
1বজ্ঞাপ লে রে. তধ্থম থেকে বাংজা দেশে 
তান্ধ& বোকা করে খছ্টের সংক্সঘাচার 
প্রচারোযো শারজরপণা আলছে । এট িজ্ঞাঞপনের 


মক্কা সাঁতা লাঁজাই কাজ আরে দূত এলায়ে, 


চলল । প্রস্কাদিন হে পাঁরাযালে ট্র্যাক ব্চনা 
চলছিল ভা ছেয়ে বহু গুগে রেশন পাসে 
গুজকা প্রকাশিত জনতে লাগল । শুধু ভাই 
নর, লাঙ্গাদিক রে থাস্টের হাগা-বাহলে 


 গধততর ধারা নিঃসজ্েছে 


রচনার সঙ্গো কয়েকটি গা প্্থপ্রধণশাত 
হা । 


খুখ্টীয় রচনার আাভানার কে এই 
একাট নতুন 
ধাক্ষা ৷ এরর ধাছপ আন্বপা সুহু'্জেই শেেক্ধা জায় । 
এক হজ অঙ্গাঁতত আতবগন্স কাব্ভিগমশীস। 
বে কথা অভেছ আফাতরে ব্ংক আতুষ্ট রুরে 
রা, য়ে তত হন্তলুর আকার চেতনাকে 
শীত করে লে কথাও পাবেনা সবে, ছা, 
এক মহত সহ লাগে না? ছি এ 
ছাড়াও এই গািগজ্ধগহীজ প্রত্যাপত হার 


রাত ঘে 


[১২ বু, ৮ম গংখ্যা 


সদর প্রসারত বলেই বহু আশ্র 
তর্রাত্কণড তারা অনুভব কাবাডি ক্ষয় হয় 
ঘা মানুষের শ্রবণে এলে পেশছাতে পাত্রে 
না। হ্পত ব্যানপারে বাঙছুড় থে একট 
ঝাঁশঘ্ট স্ান আঁধকার করে আচে, তা ব্চ 
গাবষণার পর প্রকীতি-বশাবদরা আঁবঙ্ক।ল 
করেছেন। এধা একরকম শুতাতীত শদ্দ 
তরঙ্গ সাছ্ট করে ও তার প্রাতিধতীন আনু 
সনণ করে রাতের অদ্ধকারে ঘুরে বেডাম 
দশকারের সম্ধান | শুনা ধে সরাধৃহাক্ষ 
বাদুড়েরই শ্রবণশাকর অনকঙ্াণ। 


আমরা ধানগয় জগত বাস কার 
খানি ভফরেছভ প্রাণধালা  প্রাহানযাতই 
চাক ঘোগা আুক্ধীরত্ভ ভাঙে উপ শাযাতর 
কান্ড থেকে দেল পাবার শামাঙগেদ হান 
উদ্পাঞ্প নেই, আই ঘুক্সল্ত অবস্থা ছানা 
আমা সবসময়েই শান কখনো স্বচ্ছ 
+তানা আস্েভাহ, কথানা সত তশক্িতিল 
কখনো বা আসচেতন হায়। জটবনের সংগ 
হাবাণেক্ষ ঘাঁনচ্চ [যোগ বেছে বলত শোন তর 
কাজাঁটও হাক আভজিনবভাবে তাঈ তা আমাদের 
ধাঘণ হ্রীদ্দুয়াটি শক্দ নিবশচন জে 
প্রুয়াজনখর শক্গগাযাল সহজভা্পিই আমাদল 
কান এন পেপচ্ছে ক্ষ আর আগা ল্ষাথ 
অন্ধ কারও প্ুপনভে পাল আক্মাদের পাল 
বিশ্ক যাক না লালে ত্াম্মাপদ্ জশিবানিজ 
নলাপত্রা হা আত্ারক্ষা কতা দুটোই দূত 
হয়ে ওঠে। 


জাবরও একাঁট কারণ ছু 1 হসাট হুন্পা এই 
পধানতঃ ধশ্রপ্রচার এত শোগারও কাজা 
উঠ দাট বিষক্ষেই ঘি শক্ষপশীদছের লঙ্কা [ভিজ 
ফাংজা চচপয় কমলে এ খাছ্টীয় রচনাকলণ ৭৭ 

বাংলা-লাশ্রিজা প্রচা্লতত লা পপ 
গাপজল্কই এল্ফর পদ এক প্রাল বালধাজলাশম। 
কেটে সালেই সঞ্গাগতেযা ধারাটিকও তাজা 
কাল্জ লাগানোক্ালেন । 

খটকা ধমারীচারক সমগ্রাদারর বিশ্ষসে 
চিপ এবক্মাত  আন্প্টগ্াঙ্াত্াইা গেবাকেল 
আক্ষতঃব্ষপ নমল ও জেঘা-পন্বাঙ্থণ হয়ে 
ওতে) জার রিল ভ্যদল্ম বাক্তীত শৃশ 
লতা ঈষ্ব পেতা কথা অঙ্গশ্ভব | ফ্েব্রর - 
বালে পদধিত হত্দাধেত ঈপতহারোর প্রাত আমান 
জজ্ঞাশত । আননাগশী বাকিসালত পৃজ্লজার 
ধরার অনুষ্ঠান লঙ্পল করতে পাপ! 
১৮৩৮ খন্াব্দ থেকে আরম্ভ কলর লগ 
সাম্মায়্ষ কাজ রাড ভ গশত প্রজ্ধপাি 
তাই মশ্িজজ্ডাবে পাক্ঘিল তল্পশ্মাকে আহক 
করার ভুলো সৃষ্টি হারোন্ছ্স। তবে এ 
গত্তদাোজিত্ত গল্জ্কা আবেগ সব পাওয়া 
ঘান্ধ ভিক্ষা ভা [বিগার্ঘ। 

এই জা আঞ্গখতের জাথ্ঘক্ষপট 
ধনাজিকট ভ্ান়ে ঘোষষপা রাত্লা না গেজেও 
উ্রঘারংশ শতকের তের দশক তোকে এই- 
প্্ষাক্স বহু গশষ্ত বা কাঘাগাল্টের সন্ধান 
পাওয়া যায়। এই ধাধা চন্দেএন্ছিল বদ্ধ 
বংসর ধরে। আব খাব সরাভাবিক ভাবেই 


পারা, ৯ই জাঙান্, ১৯৩৩১ 1 


লুখা, আশার জল্মব-হ্রাপত, পাপের বিক্য 
উলাদশ ৪ নাণখর শানা খটটলাট বাঁশ ত 
তা । এব কালণ ধে একই যাঁশু-মাহাত্যা 
-াব সস বলাই বহুল । প্রচারকাপেন 
লক্ষ্য যাই থাক, অথবা যে উপদ্দশায চারতার্থ 
করার জন্যই এই কাবা বা গীতগ্রল্থ প্রণীত 
কষা হোক না কেন, সাধারণ পাঠক, রাঁসিক 
শোভা, যীশুর জীবনালেখা, মাহমময় 7৮ 
এঁশবর্য এবং মাধ আস্বাদন করতে পাবে 
এই গানগুলর মাধামে। র 

পাত নামক  কব্যহীষ্থ ১৮৩৫ খঃ 
আগণ্ট মাসে প্রকাশিত হয়। প্রি৯টি গখাতির 


এই সঙ্কলন গ্রাল্থর  ্বিতীয় সংস্করণের 


প্রকাশকাল এখানে দেওয়া হল। প্রথন 
সংস্করাণর প্রকাশকাল অজ্ঞাত এত 
'খণ্টের প্রাত প্রার্থনা, খম্টেতে মনের 
ধারণা, শশার প্রতি প্রাথনা, ও ঘট 
শাঁরলাণ জাঁরতে সাবধান এই চার [শরো- 
নাম মোট প্রা একশত গাল সঙকাঁলত 
তায় | স্লিভীয় শিরোলাল্গার  অপগণাৎ 
'খস্টেতে মনের ধারণা িষয়ের  একাট 
টাল আছে £ 
ঘযেজন আপন প্রাণ [দ্যা পাপ উদ্ধাবে 
ও ম্রান ভিলা নব । 
১। না ভঁলও আল কবর সই সার 
যশ, বঙ্গ নাগ শ্রাণের ভরে। 
২। আরু সব কার দে কল তাজ্য 
খশ্ট প্রেম ধন রাগ তালতে। 
। সত্য দয়া ক্ষমা সকলই অসশমা 
যীশু আপন বক্ত দয়া পাপ নিষ্তারে। 
ও। সাধু বদ্ধু তাঁরে বাল পার বাদ 
যখশ.নামে পার করে আমারে। 
সেই সময় বাংলা ভাঙা ও সাহত্য 
যেন পাঁচালী, সব, গীত, কাঁিতা গহ্ছপ, 
উপন্ধাস নাটক প্রচালত ছিল, মীশ:-জশীবনের 


সী ক্ষামূলক ঘটনাও তে গানহ এই: সমহনু 
বা ভল্ন আধারে পাঁরবোৌশত  হয়েছিল। 
অর্থাৎ যীশু বিষয়ক মিশনলরশ বাংলা 


সাঁচত্যের রূপ ও রখতি "গল বাংলা কান 
সাহত্য ধারার রুপ ও বশত গোকে আভল । 
তাই খন্টায় বাংলা সাহতাও সমদ্ধ হে" 
ছিল অজন্ত্র কাবা, নাটক, উপন্া!স ও গানে। 
এইভাবে বাংলা রচনার সঙ্গে খম্টখৰ 
রচনার মিশ্রণের ফলে আধকাংশ ক্ষে৫ে 
এদর 'বাভন্নতা লক্ষ্য করা যেতো না-সবই 
একাকার হয়ে যেতো । খন্টীয় সাহতোর 
ক্ষেতে বদেশী হাতের অপট্ুতা বা অনব- 
ধানতা অনেক সময়ই প্রা পড়ত না। বরং 
মনে হত আমাদের দেশের ক্্ণকথাই পাঁরি- 
বোশত হয়েছে কোন দেশশ কবির 


লেখনীতে। তাছাড়া ভাববস্তুর যে কোন 
পা্থকা ছিল না তা বলাই বাহুল্য। এই 


প্রাতক্লিয়া ধর্ম-প্রগরকদের ক্ষেত্রে শুভ ফলাই 
প্রসব করোছল। এবং একথা ভাবতেও কোন 
ধাধা নেই যে এটা হয়ত ধর্র-প্রচারকদের 
একটা কোৌশলই ছিল৷ 

এই ধারার. আর একখানি গখত- 
প*স্তকের নাম খজ্টসাধন' 361606 00150 70 
শিডাছেছে এটিও একই সময়ে: ৪5065 
51590 হা 
বির ও মর বিষয়" গান 


থেকে প্রকাশিত হয়): 


জমত 


ঞছি 


এতৈ সঞ্কফালিত হয়েছে৷ “সংসারের 
অবস্তুতা” অর্থাৎ সংসারের আঁনত্তা 
সম্পর্কে একটি গান এই পুস্তক থেকে 
উদ্ধৃত করা হল £ 
জগতে কিছু নাহ আর 
ও ভাই কেবল যীশুর প্রেম সার়। 
যেকিছু দোখ সকল ফাঁক 

চক্ষু মৃাঁদলে অন্ধকার 
১ দারা পুত বন্ধু আপন ২ 

বল্যা কান্দি 

মায়াজাদল বন্ধ আছে ভেই-সে 


বাল আমার ২). 


২ 7য দেহেতে আত্মা বয় দেই দেহ 
ফেল্যা চলঘু যায় 
দেখ কার প্রাণে নাই সম্বন্ধ 
তবে ?হথা আ্যাছ কে আরু 
৩ অট্টালকা ধন কাঁড় দালা পুত 
বাগানবাড়া 
সকল রবে হেখায় পাঁড় ছুই নহে 
সঙ্জেগে [নবার। 
যীশুখছ্টের ধমের এই উপদেশগনাল 
ভারতীয় ধারারই অনুবত'ন। আসান্ত নয় 
অনা াক্জই এই গণখতাঁটির অজ কথা । সহজ 
এবং সরল বাংলা ভাষায় ভারত শয় দশ নেব 
ভাবগল এদেশর লোকে হাতি সহজেই থে 
গ্রহণ করোছল তার প্রমাণ পাওয়া ছায় 
নানাভাবে । গানগতীল তাদের কাছে অপ্রভা- 
এত কোন বাত বিয়েও আদান বরং 
তাদের অন্তরে লালত িরাচারত ভাবনাব্ই 
প্রকাশ তারা দেখতে পেয়োছিল এই নী'ত- 


কথাগতীলর মধ্যে। এর মধ্যে কয়েকা9 
স্থানের সীশহ অথবা খিজটি শন্দির ব্যান, 


রকে গানগ্ীল যে খষ্ট প্রাসাজক অব! 
কষ প্রাসত্গিক তা ঝঝবার কোন উপায়ই 
নেই । অর ধর্ম বিষয়ে সাধারণ ভারতখমের 
পঙতখান সাহফুতা ছিল যে কফ অথবা 
হুট নামের সঙ্গীতের কানে অথবা 
জনে তাদের আপাত তত তীর ছিল না? 
বারণ ভন্ন নাম যে ঈশবরের হাহাত্ম। খর্ব 
হয় না এবং ঈশবর যে এক এ বিশবাস 
তাদের অন্তরে ছল। 

যাই হোক এপ্রকার গীত ও গখত- 
প্স্তকের প্রচার ছিল অসংখ্য । ১৮৩৮ 
এছটাম্দের জানুয়ারি মাসে আর একথা!ন 
গীত পঞ্তক প্রকাশত হয়, তার নাম 


৬৯৩ 


'স্ধম গকাশা বা 00866 চঞ্রচ্গ। ৩৫ 0৩ 
শৃশা56 951581075 এতজে 'শ্রশল্লাক্মার বিঘা 


'ধমপস্তেকের বিষয়, 'ধীশু খুন্টের 
[বষয়', মন ফিরাওনের [বহয়' 
'খন্টীয় ধম বিষয়, "মৃত্যু ধর, 
এবচার দিনেল বিষয় 'নরকের বিষয় 
ও স্বর্গের বিষয়, ইত্যাদ প্রসঙ্োর 
গান 'অছেো। মন  ীফরাওনের বিয়া 
গানাটতে আছে হিল্দধমের পাজ- 


নখয় আচার-ানয়মাদ মানুষকে মূল 
কবতে বা রক্ষা করতে পাল না, তাপ করতে 
পারে একমাত্র সভ্ভা ধর্ম অথাৎ খুঙ্টাল 
ধর্ম। গানাট এইরকম £ 

শ্রম [ফারাওনের [বিছা 


গহংস্রক বণচক আর বগ্রহপজক। 
শিথ্যাপ্রয় বেশ্যাগামী মায়াবী ঘাতক ।; 
ইহারা সকলে থাকে স্বগের বাহিবে। 
এইজন্যে ওরে ভাই করে পপ্যাচারে || 
হও সংদ্বভাব কর বাদ্ধগৃণে দয়া। 
শীঘ্র ছাড় প্রবণ্থনা চৌযাঁদ কাকিয়া || 
1মথ্যা কথা কহা ছাড় পরস্ধীী হরণ। 
আর 'মখ্যাশ্রায় ছাড় দেবতা গুজন।। 
জপ যজ্ঞ তশথ'যাতা তপ নূজিদান। 
সহমরণাঁদ কর্ম শাদ্ধ গতগাস্নান ।1 
পনর দয়া ক্ষাণ্ত কর সাহফু হইয়া। 
সতা ধর্ম পথ ধর মন ফলাইয়া।। 
খুজ্টশয় ট্রযাঠির ধারায় এই জাতীয় 
তাক গীত নানাস্থানে ছাঁড়য়ে খাকলে ৪ 
বর্তমানে এই সব খন্টীয় গীত সুলভ নয়। 
সানব্ণাচিত কোন গীত সৎকলনও দৃল ভ। 
উনাবংশ শতকের আঁদপবের এই . বক্স 
একখান গশতগ্রন্থের ভাষা বেশ ফোতুহলো- 
দশপক। এ গ্রন্থের নামপালেই দেখা বায় 
শু খৃত্টের মন্ভলগতে গেয় গণত-তার [তম 
ভাগ- প্রথম স্বর ইংলণডীষ,। দ্বিতীয় 
চাম্বালন কৃত এবং তৃতশয় বাঞ্গালগ । এই 


নামপত্রে গ্রশ্থের উদ্দেশ্যবোধ : জ?টলতরই 
হয়। ভাই তার ভামকা অংশ দেখতে হয়। 


ভমকা হল এই গানেরই উপদেশ অথবা 
গাদ্থসার ৷ তাতে লেখা আছে-- 

"ঈমলরের আশ্চর্য মাহাত্মা শু দয়া ৪ 
[নম লতা প্রতাক সেবকের অঙ্তংকরশে বড় 
শান্ত ও আশ্চর্যব্পে না লাগলে ৪ 
নর্মলান্তঃকরণ না হইলে তাঁহার সেবা 





. জাটা-মহামান্য হাইকোট' কতৃক স্বশকৃত ও গার্মেন্ট অনুমোদিত 
২০৭, মহার্য দেবেল্ছু ফোড, ফাঁলফাতা--ও 


০7255 ০৭৮ ৯:৩৭ 
1. মু 

1 চি চন রি 

। রিটা " 


রঃ দু কা হায় না এবং সে সেবার 
সাপ এল গানের নমলা- 
শপ লোকও ত জন দ্ব রি 
০ ছালাত গস কারে 
 হাঁলিল-য়াস্তষ ঈত্বরে। উপর গীত 
:  চকালের এই গানগাঁলর সঙ্পে জার্মান 
নু  গাহেকের কচিত গাম- 
খ্লির ভুলমা বগলে তাখাপক্ধাতির একই 
 প্রহগত্া লক্ষ্য হয়া ধায়। মমওয়েচের জীষমশ 
খেকে জামা খায় তাঁয় স্মী ছিলেন একজন 
বলায়গপণ। তাঁর রচিত একাঁটি গানের 
সঙ্গেসে হৃগের একটি গানেন্স তুলনা এখানে 
উদ্ধৃত কলা হল। 
বমওষেচে পাহেষের গান-_ 
জ্যপেষি প্রাতি মোদের পথ 
যেন নিত্য বাক্স, 
সাধুলোকদের মনোয়গ 
তথায় পূর্ণ হয়।..... 


পণহেশ গ্রাল্থের 'ক্ষিতীয় গণত-_ 

আক মুখে আতি বড় লাজ। 
তাঁর রুশের ছর্শলে 

মো অস্ত ল্তবষে গাঁলত হউক 
আলোয় দে জলেতে। 


এ গকল গানের বাহরঙ্গের অলৎকরণ 
এফ হলেও সব ক্ষেপ্লে অন্তরের কথাও 
সঙ্জান সৃঙ্দরবূপে প্রস্ফুটিত হয়নি। যেমন 
স্যিতপয় গানটি বমওয়েচ সাছেবের গানাটির 
চেয়ে ভাবের দিক থেকে মহার্ঘ। ক্ুশাবদ্ধ 
যীলুয় মৃত যে ফোন সাধকের চোখে জল 
এমে গেল এমন মাহামময় ভাবনা গানাটির 
মূল্য অনস্বীকার্যছাবে বাষ্ধি করেছে। 


ছিল পপর জল্ম বৃত্তা্ত। বিভিঘ গ্রন্থে, 
গধতে। প্রবঙ্ধে, নাটকে, কথাসাহতোো বশত 
এই জঙ্মব-ভ্তান্ত অত্যল্ত: সুখপাঠ্য ও 
উপভোগ্য । এই প্রফার বিচিপ্র বিষয়ক এহ 
গশত় সঞ্কললগৃললি যে প্রাচ্য ভাষায় প্রচারিত 
এদেশীয় দেব-দেবার স্তবের অনুরূপ সে 
কথা অধিঙিত নয়। আর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
এই গানগৃদিও বামারশ ও মহাভারতের মত 
সুর কলে গাওয়া হত। কোন গান কি সুরে 
বাকি ছলে গাওয়া হবে ভার নিদেশ 
অনেক ঙ্গময় দেওয়া থাকত। 'দাউদের গত 
0১৯১৬) গ্রন্থে এই রকম স্পন্ট পদ্মার 
ছন্দের উল্লেখ জাছে। 

১৯২৮ খজ্টান্দে প্রকাশিত "চুক 
গলাখত স্পমাচার' মাক হ্রাদ্ধে পদাবদ্ধে 
খষ্টেকস জগ্মবৃত্তাত বাত হয়েছে 
এইনাখে॥ 

লাল্যাৎ লামে তথা আছ মগয। 

মার ফুজাযগয় ছিল যথা? ঘয়।। 

বাগদা সে হাজারী আছিল তখনে। 
দাযশদকুলেয় হুয়া ঘোযষেছের লনে।। 
ভিতরে পাঁশযা দত করে মভাষগ। 
ধলয় নাধদ ঈল্বযের কর-গাতাজন।। ] 


1 
! 


অমতে 


সহার তোমার প্রভু হউক কল্যাঞ। 
শুম বাণী মাররম বড় ভর পান।। 
চমাঁকয়া করে সতশ মনে আন্দোন। 
কেন মোরে দূত করে হেন সম্ভাষণ || 
দত কহে মারয়ম ভয় নাহ কর। 
প্রসন্ন হলেন প্রভু তোমায় উপর || 
গভ'বতী হয়ে তুমি প্রসাধবে. সৃত। 
যাঁশ: নাম হবে তার ভূবন 'বাঁদত।। 
* পরায় ১৮২৪ খষ্টাব্দে প্রচারিত 
পাব ক্ুশ ধাসতাবলশ . (7015 ০09৪ 
370709)) যীশুর জন্মাবিবরণ 'ভন্নপ্রকার । 


১। ধন্য যোসেফ তুমি সদা কুমারীর বর, 
অমলত্বের গৌরব তোমার চারুভূষণ 
আমরা গাব স:খে তব গুণ নরজ্তর 
প্রেম এবং ভান্ততে মগন। 


৯1 যখন তম ধম্যা কুমারীর রি 
আতাচল্তিত হলে না আন বিবরণ, 
তখন গ্রতুর দ-ত সমাচার লয়ে 
সবছ্নে তোমায় দিলা দর্শন। 
৩। কোলে 'নয়ে তৃমি আপন অস্টারে, 
কার তাঁরে যতে মিশরে আনরন, 
আবার পেয়ে তাঁবে ঈশ্বরের আশারে 
তাশ হলে হর্ষে মগন। 
এই প্রকার দণ্টাল্ত রয়েছে প্রচুর। এই 
গুটি দখ্টাল্তে ভাষার যেমন পার্থকা 
রয়েছে, তেমনই ছন্দের পার্থক্য রয়েছে । 
ঠবষয়েরও কিছ হেরফের করা হায়েছ। 
যেমন প্রথম গানাটতে আছে গারয়গ নিজেই 
চগ্তিত আর ্বিতীয়াটতৈে আছে যোষেছ 
ধম্যা কুমারীর বিষয়ে চান্তিত হচ্ছেন। 
এইভাবে তঙচ্ছাঁতিতচ্চ পারিবরনি কষে অঞ্জন 
গত গ্রাথত হয়েছে! 'পাবল কুশ 
গণতাবলটর এই সঙ্ষলনটি এর তৃতখয় 
সংস্করণ এবং ঢাকা থেকে প্রকাশিত । উদ্ধত 
সঞ্াীশতাটর ক্লামক সংখা ১৩ এবং 
[শিরোনাম পাব যোষেফ। কোন কান 
গানের উপারে একাঁটি পথান্যাত গান সম্বন্ধখয় 
একটি নীতি উপদেশও দেওয়া আচ্ছে। 
তা ছাড়া গানাট কোন সুয়ে গেয় এ সম্বন্ধে 
যে নিদেশের কথা বলা হয়েছে তার আর 
একটি দণ্টান্ত এখানে দেওয়া হল। 

৬৮ সংখ্যক সঙ্গাঁত খাম্বাজ £ ঠ:ংরি 
উঠ হেসে অশ্রমূছে বাতে মোদের রাজারে। 
অনাদি অনষ্ত ডুতেলে আগম্তুক, মোদের 

দুয়ারে 
দীঁনহাঁন মানবাকারে। 

এই প্রকার কিছু কিছু গানে সহজ 
বাংলা ভাষাক্স সাবললতা তো আছেই তা 
ছাড়া কতকগৃল ছপ ফেল নিধূবাব্‌, কলাম 
বসব, গোপাল উড়ে প্রভাত বাংলার *প্রয় 
+ীতরচিতাদেরই প্রাতধ্ীন। ভাঙ্ক ভাবের 
1চরজ্তন সাই এট সকল অংগ ধ্বাঁমত 
হয়েছে। ভাবুক তন্ত যাংলার শাল্ত-বৈষ্ণব 
সর্ব সম্প্রদায়ের ভাদ্ ভাষের সাধারণ 
ভুঁমিতে এসে দাঁড়িয়েছেন। তেমন একজন 
কাবর গান থেকে উদ্ধৃত ধরা ছল ঃ 
১ তারে রাজনপুয়ে পাঁবনারে ভোক্োর 
| মরতে, 
লেখা রুদু তাপে ক্ষ কাল 


৮ | বাছরেতে টুটে।. 


দঃয়ের কথা, এগুলিতে ভাষার 


৯৭ রং জগ দাং্য 


২। যারা অকারণ অভিমানণী রহ 
টচ্ষ, মদে 
ছেখা তত্ব জোনে মত্ত হল 
ক্বাখালেরা জে। 


৩। তারে বিলাসী কোনগতে 


.. চাহল না ছণুতে 
পেয়ে কপাধন, হয্টেমন হেরে চাষা মূটে। 


বৈষষ সঞ্গাতেও দেখা ধায়, লীকাঘর 

সখাগণ সফলেই দিরহঞকার এবং নরাভমান। 
তাই তারা না চাইতেই জ্র়ং ঈশ্বরের কৃগা- 
লাভ করেছেন। জ্রীদাঘ। সদা, বলরাম 
প্রভাত সখাগণ খেলাচ্ছলে কৃষ্ণের বিভাত 
কতই না প্রত্যক্ষ করেছেন! মহাভারতেও 
দেখা যায় শ্লীকৃফ [নরাঁভমান এবং [নিয়হত্কার 
পাণ্ডবদেরই সহায়তা করোছিজেন। উদ্ধত 
অহগকারশী কৌধবদের প্রাতি তাঁর সমর্থন 
ছল না। উপারিউন্ত গানেও ঠিক অনুরূপ 
ভাধাট ফ:টে উঠেছে। 


কতকগৃজি সংশীতগ্রল্থ অন্যান্য ভাষা 
থেকে বিশেষ উদ্দেশ তনাঁদত  হয়েছে। 


এবং অনুবাদ করেই অনুবাদক ক্ষান্ত 
হনান, দু একাঁট ক্ষেত্রে ইংারাঁজ স্বর- 
1লাঁপর নিয়ম অনুসারে গানগুলির স্বণ- 
1লাঁপ কয়ে দিয়েছেন। এর উদ্দেশ্য সহজই 
অনুমান করা যায়। এই সকল খুটিনাটি 
বধয়ে এই িশলায়ণ সম্প্রদা র অপাঁরিসণন 
শামর কথা ভুলবার নয়) কোন কোন পল্তিক- 
শেষর নামপত্রে সচ্দর সূলার ছবি দেওয়া 
আছে। ঘেমন কোন একাঁট যশশু (জীবনী, 
মূলক সঙ্গত পুচ্তকেন্ শোঘের নামপণ্য 
একটি ছাঁবর নশচে লেখা আহে-শনাদত 
ষশশু উঠিয়া ড় থামান। লুক 1. ই" 
২৫। 


এই সফল গত বা '.৩সংহিতার 
সাহাত্যক মূলা যংসামান্য. বটে, কি্তু 
প্রাচীন ও মধ্যষগের বাংলা সাহত্যের ভান্ত- 
মূলক কাবতা ও গীতেস রীতিটি অনংকরণ 
করে এই সঙ্গাতরচাঁয়তা এবং অনুবাদকেরা 
থে আগ্রহ ও পারশ্রমের নিদর্শন রেখে 
গেছেন, তাকে কখনই তুচ্ছ ব্লা চলে না। 
দেশেক প্রচলিত সাহিত্যরপগজি অবলম্বন 


করে খষ্ট ধমেরি গ্শগান করবার উদ্দেশা- 


বোধই ছিল এই রচনাগহার্লির প্রেরণা । তাই 
অত্যন্ত প্বাভাবিকভাবেই এই রচনাগলির 
সাহিত্যিক পায়ে বা মানে উন্নত হওয়া ত 
সামঞ্জাসা- 
(বাধের অভাব জক্ষ্য করা যায় অনেক 
জায়গায়। একই খন্দ বিভিন্ন স্থানে ত বটেই 
একাই রচনাতেও দ্‌ তিন রকমের বাগানে 
ব্যবহৃত হক্েছে। আদর এবং মাহমা 
বোঝাতে 'কপাদফে 'কিপাধনা বলা হয়েছে। 
এরকম আয়ও 'দর্বচিত নিদর্শন শব্দ [নর্বাচল 
ও বাক্য গঠন বিষয়ে দেখা শেছে। ফোখকোর 
বজধাণ প্মনেক ক্ষেপে প্রাজলতা পায় ন। 

যাই হোক আমাদের বাংলা গদোর প্রথম 
মূখে, উনবিংশ শত্তাব্দশীর প্রথম, পর্বে, ব্না” 
প্রয়াস সার্থকতা-বার্থতার কথা বাদ 'প্সে 
খজ্টীয় সঙ্গশত রচাঁয়তা-অনূবাদক-সংকলল: 
কায়শদের আগ্রহ, অধাবসায়, সাহস এবং 
শ্রমের প্রশংসা 'করতে হাক়। 





শুভংকর সারা দিনের কাজের শেষে 
নদীর চরাড়ীমর ক্যান্পথর থেকে বোরয়ে 
পাড়ে। রেলের বড় কালভাটণ্টা যেখানে 
শশতের দিনেও জল জমে, চেনা-অচেনা নানা 
জাতের মাছ খেল্সা করে, ঢেউ তোলা বালুর 
উপর শুকনো হওয়া এবং তোরষার শী্- 
ধারা বয়ে যায় শুভংকর সেখানে গিয়ে 
দাড়ায়। অন্ধকারে মাহেদের চলাফেরা ও 
তাদের রূপ নিয়ে শুভংকরের কৌতহল। 
গভীর বর্ষায় মধ্য রাতে তিন সেলের টর্চ 
হাতে সদাসমাস্ত সেতুপ্রান্তে এসে দাঁড়ায়। 
পাহাড় প্রধাহত জল্সধারায় তোরযষার 
উত্তালতা ওকে অধগর করে) ও সেতুর 
উপরে নদশর মাঝখানে এসে দাঁড়াত। বৃষ্টর 
তোড় ছাতা ভেদ করে ওয় চোখমুখ 
সমস্ত শরীর 'ভাজয়ে দেয়। নিশ্চুপ 
শখ্ভক্কর বাণ্টমাখা অন্ধকারে গাঁড়য়ে 
থকে। 


একাদন শোনা গেল জলদাপাড়ার বাঁট- 
ধারন মাচাকরা বাড়ীর সামনে, যেখানে 
পোষা হাতীগহলো বাঁধা থাকে, গত রাতে 
এক বন্যা হাত এসে তর স.তশক্ষণ দাঁত 
দিয়ে ফোন একাটি পোষা হাতকে বিদ্ধ 
কয়েছে, হতা করেছে। 
যে দাবী করে তার বয়স পাঁচ কুঁড়ি বেশশ, 


স্থানীয় বৈদার 


সে বলে-পূর্বে এমনাঁট আর ঘটে নি। যে 
ঘটনা বিগত শত বছরের মধো ঘটে নি এবং 


তার পৃবেও, সে ঘটনা এমন সহজভাবে 
ঘটে যেতে সমস্ত বনাণুল, ভারশ পাতারা 
কেপে ওঠে। 

সাইট থেকে পালাল শুভংকর এবং 
ধীউবাবুর বাড়ীর সামনে যখন হাঁজর 
'দনেয় শেষ ভগ তখন । অণুলটাতে আবাল- 
বৃদ্ধবানতার চাপা গঞ্জন। হাতশর মৃত্যুতে 
ণকম্বা হাতশর সমাধি দেখবার জন।। 


চারাঁদকৈ একটা গন্ধ রা-রা ডাক ছেড়ে 
দসাুর মত ছাঁড়য়ে পড়েছে। বৈদারের বড় 
ছেলে বিসরা দর গেকে দেখা কাঙ্পো 
মেঘ পর্বতের মতো, হাতীর দেহ বেয়ে 
1হমালয়ে গড়বার ভঞ্গণ, এক হাতে খুকার 
অন্য হাতে কুড়ুল, তলপেটের ঢাজ বেয়ে 
ণবশাল বুক বুকের আস্থ তারপর ধারে 
লেগে থাকা মুপ্ড। বসরা কুড়ুল তুলে 
শাল গাছের গড়ি কাটার ভঞ্গণীতে কোপ 
মারল হাতশর বৃকে। লাফিয়ে ছিটকে এলো 
ঝুড়ল। বসরা কুড়ুল কাঁধে নিয়ে ঢার দিকে 
তাকাল। এবার নেমে এসে পেটের ঢালে 
ব্বিগুণ জোয়ে কুড়ুল ঢাঙ্সাল এবং লক্ষা- 


ৰ 


ডেদ--সাফল্য। তারপর ক্রমাগত এইভাবে মে 
[াদ্বজয়শ বীরের মতো কর্দম 'পাঁচ্ছুল 
রন্তরস ছি শছন্ন হাতীর শরীরে ঘরে 
বেড়াতে লাগল। সকলে এক সঙ্গে চিৎকার 
করে ওঠে শাবাশ বাহাদুর! শাবাশ! 


শুভগকর এই মহাহজ্রের সবটা দেখাছ 
ধৈর্য হাঁরয়ে ফেলে তপতশর সো হাঁসি 
[বানময় করল তারপর ওকে সঙ্গে লিষ্ে 
অনেকটা হেটে এসে হাতলহগন কাটেয 


পুলটার উপর দাঁড়ালো । নীচে জল তত 
স্পম্ট দেখা যায় না। ন্তরোতের খরতায় 


অনুভবে আসে শুধু) শুভংকর তপতশক্ক 
হাত দুখানা দ্বালয়ে দিয়ে বলকাস্বাবকা, 
মনে হয় কত দিন পোঁখি না। তুমি যেন... 
শ.ভঙ্করেযর কথা গেহ হলো না-ুী তো 
বলোছলে আসবে । তোমার আসার পঞ্চে 
স্থির তাঁকয়ে থেকে আমায় চোখ টনটন 
করে... গুরা হোজং নয় পাশ গিয়ে 
যে জ্লাস্তা তপতখদের বাড়ীর দিষে চলে 
গেছে সোদকে হাটিিল। পরের দ- পাশে 
শাখাছাত শিমুল পাশ । ভুটানেয় গাড়শী” 
গুলি এসবের উপর দিয়ে চলাচল কয়া 
্লাস্তার প্রকৃত রঙ খুজে পাওয়া যায় না। 
টি. 


৬৯৬ 


গরমে হয় রল্তান্ত বিবর্ণ পথ । ওরা অগ্রঙগর 


হাকছজল। অন্ধকারে তপতশ থেমে গিয়েছে । 
শৃভঙ্কষরের বৃকে মাথা রেখে স্ফুট অধর- 


ওথ্ঠ সয়র্পিত কলে আবার বলল- তোমার 
আসায় পথ চেয়ে চেয়ে আমার চোখ টনটন 
করে, বাথা করে। তারপর বইপত্র বন্ধ করে 
শুয়ে পাঁড়। শুয়ে শুয়ে কত ক ভাবি। 
ভাব আম বুঝি কোন দিন সন্গ্যাসী হয়ে 
হাফ... । হঠাৎ, এরকম অদ্ভূত ডাবনা কেন ? 
বো শুভঞঙ্কর হো-হো হেসে ওঠে । খরের 
গাচ্ছের জ্তঙ্ধ পাতাশুঁলি ব্যাঝবা কেপে 
ওঠে | 

, পরেক় ঘটনাবলী ফিণ্ঠিং দ্রুত এবং 
মাটফশয়ও বটে। কাজে অবহেলা ও অন্য- 
যমস্কতাল আঁভযোগে সাইট থেকে 
শৃতঙগ্করকে সদর আঁফসে বদাল করা 
হলো । শুভংকর মনে মনে বলেছে-এই 
বদলির খুবই প্রয়োজন ছিল। সাইকেল 
চালাতে গেলে পায়ের পেশী ও জানূর যে 
শন্তি গরকার কমশই ও বেন তা হারয়ে 
ফেলাছজ। 


তপতা হণ্টেল থেকে শৃডগ্করকে চিঠি 
জখল, রোজস্টার্ড চিঠি। লিখল £ তুমি 
চলে আসায় পর আমি আকাশের মাতা একা 
হয়ে গেছি! সর্যাসণ হয়ে যাব ভেবে মাঝে 
মাঝে নিজেকে হাল্কা করে তুল । সরস্বতণ 
পূজোর সমক্স বাড়ী যাব ভাল লাগবে না 
আমার। একটুও ভাল লাগবে না। তবে 
সুপৃ জিখেছে সরস্বতশ পুজোর সময় 
পাবদা আসবে । রাব্দাকে তোমার নিশ্চয়ই 
মনে আছে । সেই যে মার্চেন্ট নৌভতে কাজ 
ফরে। এডেন আর ডাবালন থেকে 'চিতি 
লিখোছজল। তোমাকে তো দোখিয়োছলাম । 
আমাফে আবার 'দাঁদ বলে সম্বোধন করেছে, 
ভার তো ছোট আমার চেয়ে। ছোট না 
হত! ডাল কথা বাবা এলে সেই হাতশর 
সমাধদূশা বর্ণনা করবো-ঠিক তোমার 
তো করে এবং বশটবাবুর বাড়খর সামনে 
[নিয়ে মাধ যাবদাটা ভগষণ পাজ--সেই যে 
গন্ধ শীতে এসোছিল ভুতের গকপ বলে 
ভীষণ ভয় দেখায়--আর কেরাম খেলায় যা 








অমতে 


চোট্রাম করে না। রাঁবদা জাপানের নাইট 
ক্লাবের গল্প বলেছে- মুখে কিছু আটকায় 
না--ভীষণ অসভ্য । তার একটা টেপ রেকর্ড 
এনোছল। ইংরেজীতে গান গাইল রাঁবদা- 
আম আধ্মীনক গেয়েছিলাম ; পাবদা বলে 
আধুনিকে আমার গলা ভাল। তুমি তো 
বলেছ -_ রবীন্দ্রসগাত আমার হয় না 
আদৌ । তুমি রাঁবদা সম্পর্কে ক্যারেকটর 
সা্টীফকেট 'দয়েছ -: আমার কিল্তু ওর 


গলপসম্প শুনলে গা ছমছম করে। সরস্ধতী 


পূজোর সময় এসো 'কিল্তু। হোলং নদীর 
জঙ্ল় অনেক নেমে যাবে স্নান করবার সখ 
ছল তোমার। ওফোঁলয়ার গঙ্প বলোছলে। 
হোলংএর কাছে গেলেই আমার ওফেলিয়ার 
কথা মনে পড়ে। সরস্বতী পুজোর সময় 
অবশাই এসো । জার্মানী ক্যামেরায় রাঁষদা 
বে সব ছবি তুলেছে দেখাব তোমাকে আর 
আমাদের খামার বাড়ীতে বেড়াতে যাব 
তোমার খুব সখ 'ছিল। 


আর একটা কাণ্ড হয়েছে__ফালাকাটায় 
তোমার সঙ্গে চারুলতা দেখতে শিয়ে- 
1ছলাম--তারপর প্রথম শোতে টিকট না 
পেয়ে নাইট শোতে সিনেমা দেখে পর দন 
সকালে বাড়শ ফেরা-য়াবদার কানে গেছে । 
টুনাটা আমাদের নিয়ে লাগিয়েছে। লাগাক 
গৈ। আমি অত ভয় পাই না! 


তাছাড়া সরস্বতী পৃজোর সময় তুমি 
তো আসবেই । তোমাদের তো ফায়ারং 
রয়েছে বেগুনগরশতে । দেখো বাবা, সাব- 
ধান। তোমাকে বিশ্বাস নেই। সাকউীরাঁট 
আফসার নাক বাবাকে বলেছে--তুঁমি 
তাদের ভরসা । দশ রাউন্ডের পুরো পয়েন্ট 
তোমাকে পেতেই হবে। 


হন্টেলের সব মেয়েরা ঘুমিয়ে পড়েছে। 
ভীষণ ঘৃম পাচ্ছে আমার । নাইট শাডা 
মাঝে মাঝে চিৎকার করছে-কোই হায় 
খবরদার ! 


তারপর শুভংকর সরস্বতশ পুজোর 
স্ময় ফায়ারংএ গিয়োছল। সঙ্গে ছিল 
তপতাী একা । বেগনটারণ পাহাড়ের পাদ- 
দেশে বিস্তৃত সমতল ভূমি। অঙ্গপ ব্যবধানে 
তপ্পতশ বনোছল একখানা ফোজ্ডং চেয়ারে । 
চোখে সান প্লাস! গায় নীল রঙের পিওর 
মার্শদাবাদণ সিল্ক অল্প হাওয়াতেও ফুর 
ফুর করে উড়ছে। ফায়ারং শুরু হবার 
আগে শুভঙ্কর তপতশীর কাছে গিয়ে নীচু 
হয়ে কানে কানে বলল-- দূর থেকে তোমাকে 


করে। 


সেকেপ্ড ব্যাচে শৃভংকরাদের ফায়ারং 
শুরু হয়।. প্রথম ব্যাচে একটা মদেশিয় 
"য়ের উলঙগা কাঁধ 
ধাক্কায় কেটে গিয়েছিল। এ মেয়োট যেখানে 


আমার ভশষণ একা অবস্থায় দেখতে ইচ্ছে 


[১২ বদ, ৮ম লংখ্যা 


শুয়ে ফায়ারং করোছজ-_সেখানফার মাটি 
[ডভজে আছে রন্তে। শুভঙ্কর কাছে এসে 
জায়গা দেখল একবার। 


ফাম্ারং শুর্‌ হবে। শেষবারের মতো 
হৃইসল বাজাল। শৃভঙ্কার একেবারে দাক্ষণে। 
ওখানে থেকে তপতাঁকে দেখা বায়। পিঠ 
সোজা করে জানুর উপর জানু তুলে 'স্থর 
বসৈ আছে। ওস্তাদ শৃভংকরের পাশে শুয়ে 
পড়ে আস্তে আস্তে বলল--পুরো পয়েন্ট 


চাই । প্রিশার প্রথম দাবার পর নিশ্বাস বচ্ধ 


করে ফায়ার । প্রথম পাঁচ রাউন্ডে শুভংকর 
ওস্তাদের মন জয় করল। গুস্তাদ ওর 
কাঁধে হাত রেখে বলঙ্গ- সাবাস! শুভংকর 
ভাবল-আঁম তো কিছুই বুঝতে পারলুম 
না। ওস্তাদ টার্গেটে বোটা তুলে নিয়ে 
এসে ওকে দেখাল- ঠিক মাঝখানে মানু 
একাঁটি 'ছদ্র হাঁ হয়ে আছে। আত্মাবশবাস 
এলো শুভংকরের। কনৃই-এর নীচে তুলো 
[দস এবার। রাইফেলের বেল্টটা খুলে 
রেখেছে । নাকের সামনে সগল্ধ বারুদের 
ধোঁয়া। ও হাত উীঁড়য়ে তপতখকে উইশ 
করল। তপতশর গায় নল আচিল উড়ছে। 
চার দকে ফুরফুরে হাওয়া। তপতশর 
দকে' আবার তাকাল শুভংকর। তপতাঁকে 
পরশর মত দেখাচ্ছে। সূদ্দর আবিশ্বাস্য। 


প্ষতীয্ রাউন্ড শুরু হবে। হাবিলদার 
সাহেব ট্ার্গেটের সাঁছদু চোখগুলিকে কাগজ 
সাঁটিয়ে বক্থ করে দিয়ে এলো । দূর থেকে 
অবাশ্য বোষা বায় না। ম্যাগাঁজনে বুলেট 
ভারত হলো । শুভংকর কনুই তুলোর উপর 
রেখে বোল্টটা আকাশের দিকে মুখ ওরে 
রাইফেলটাকে কাত করে মাটিতে শুইয়ে 
রাখলো । অর্ডার হয়েছে! শহ্ভওকর এখন বাঁ 
চোখ বদ্ধ করে রাইফেলের বাট কাঁধে ঠৈকাল 
এবং নোজের সঙ্গে বুল এক সরল রেখায় 
গেথে সেফটি ফেস ডাউন করল্গা। চোখ 
খুলে একবার তপতখতে দেখল। তপতশকে 
আবশ্বাস্য পরীর মতো লাগছে । শুভংকর 
পুনরায় বাঁচোখ বধ করে কাঁধের সঙ্গে 
বাট যোজনা করে দ্রিগারে হাত রাখল । 
ট্রগার়ের প্রথম দাবা আঙবলে চেপে দম বন্ধ 
করল। কিন্তু হৃদশ্পিশ্ডের ধ্কধূক শব্দে 
ওর শরীর নড়ছে। দেহের এই আন্দোলন 
শুভঙ্কর £কছৃতেই থামাতে পারল না। 
ও ট্িগার থেকে আঙুল তুলে তপতগকে 
দেখল্স। তপতশ ওর গিকে ছুটে আসছে। 
গাঢ় নীল শাড় আকাশে লেপ্টে গেছে। 
নিরাভয়খ দেহ। পরায় মত। রাইফেল হাতে 
শৃভংকর তায় লেটেবর অবস্থা চুরমার করে 
উঠে দাঁড়াল এবং কাঁধের সঙ্গে রাইফেল 
যোজনা করে বাঁ চোখ বন্ধ, ট্রিগারের প্রথম 
দাবা চেপে দয় বক্ধ করে -খায়েবর অবস্থায় 
ফায়ার করল-স্পন্ পর পাঁচবার 
লক কয়ে& ্‌ 





লামাদোর এই 
প্ালাবশ ক্রুয়েই দাত ও. মনন বানর 
আনেযোগটী হায় উঠছে । সেটা এতদূর 
প্ল্ছ যে জাতিসণ্যের আওতায় একটি 
আগ্তজণাতক্ জন্মেলনের আক্লোজম করতে 
হল্রা্ছ িষঘাত নাকে আলোটনা করার 
জমা! এই ক্গৈখা বখম প্রো বাচ্ছে তখন 
এগারাদশ্পল্যাপশ এই জ্টরাহ্ম পাপপবেশ 
সাশ্ক্লামন্র ঈপীট না মাম পার হাযোন্থ এবং 
শায়লা বক্তার িবলয়ণ মাল আমলা 
পারা | জঙক দখল লিঙ্গ, জাগ্রণম 
দাণাজাঁদনক লারধারণতজ্ল বা ল্জি ৬ আারকে 
ন্পুণ আঁপকার সহ তই ম্লান শোশ 
দস্ক না দেওয়ান প্রাজিবপদ গন রুমানিয়া 
€ যুগাশ্শাভয়া বান সমাজতাদ্িক 
চাশযার কোনো দেশ এই সস্টোনে যোগ 
দেয় ীন। বলা লাহুলা, সমাজতা চ্য্ক 
পাকার পেশগদল ৩ বিশেষ করে 
সাভায়ে্ং। ইউানয়ন ল্যাণ মা দেবার ফলে 
চান 'সণণঞা ১৮৫ গ্পারনল না, সালা, 
মাণ্ডন্ত ছব কমা তাও বঙ্গা শঙ্ত। ?কননা, 
উড শারগ্াপাধক খিশ্কারণ 


ইক্টামজল ও আমোঁরকফা_-জারা 
আন্গলপন তমুপাস্খিজ থেকে খেল। ভাঙে 
বার মাল পারমাধাধক বস্ফোরশ ঘটায় 
টল্লেন্ছে এখদো শ্াঁথবীর আন্য ঘে-্া 
দেশ চপ্ন ও ফাল্স-জারা দুজনেই এই 
সম্মেলনে উপাঙ্থন্ত। এই লাাটি গেশছ 


ছিক্ষোন্ধাণ হক্ধ 


বাজধ্রপ্তঙ্দে পাজাপাবক্ষ 
করাতে পারে অাহকে সেটা সম্মেলদেনর 
বযা রকমের লাক্ষলা 'হ্গ্জাল্র গণা ছণব। 
পাঁরদেশ দিত হওয়ার শিষি্ষাটি এন্ড 

পহধ,তত্ যে লাক্যাঙ্গায হাল গণ জালা 
যত রর দৌঁদকেই আাফাপব প্রয়াস থাক 


উা্ত [ছন্স। রাজনকে কারাশ (জি পি 
শাক্ষে পুশ আাধকার সন কোগ দিত, লা 


্ওদ্া) লম্মেদলের অধ্গহ্ণান্ম 
সহাছেপেই উচিত হন্য [ন। আউ লাস্ট 


পরশ পলো বঙ্গে মগ্ন 


করেতাদে, জঙ্যেমটি জাম হাত পাঁচশ 
টোনসম্বন্ের . রস্াদসর প্রগ্যা দিতো 
আঙ্লোচনার জম্্য তাহলে ক্র ডি আরু যোগ 
বা দিলেও কেক ক্ষত ছিল না, কিস্তু 
পনজীনত সনদ জোক পর 


সা ৮৬৪ পা পি ৩ 1৩ 


! ্ 


গপাঁথবশ নামক হের 


জাটাস্টয 
এখদো পপর যে-তীট দেশ জায়ত 
এফচাটি ওই 


অল্টম 1শিল্পোম্রত রাদ্রকে আধ্ধং জি ডি 


আরকে) বাদ দেবার পক্ষে কোনো যান 
[নই । 


হচ্ছে কেম? প্রধানত কর্গঙ্কায়খযানায় ধোঁয়ার 
ও জাফকাবখানা থেকে বাত পদার্দে। 
বাযপারাট এতই গুরুতর বে জাপানে 
কয়েফাঁটি কারখানা বধ করে দিতে হয়েছে 


ঞ্লবায়। মারাত্বক রকমের দৃহিত হওয়া 
বন্ধ করা জন)। দুষিত জলবায়ুর দরে 


জাপানে মান্য এরছে, এমমণ্ড শোনা যাল়্। 
জাপানের মাভা আমোরকাতেও এই 
সম্মস্যাটি সমান কিংবা ভারগ বোশ তশর। 
এই পাটি দেশে কলকারখানার ধোঁকা ও 
ধাজণত পদার্থ এড বোঁশ বে জল্ধায়; 
'বশক্ধ রাখা প্রায় একটা অসম্ভব বাপার 
হরে দাঁড়য়েছে। সমঙ্সর তাব্রতা. কম- 
[বাশ অন্য প্রুতোকাঁ? পাঞ্জবাদী 
শাকপাতত তোলে 


স্গাজন্তাল্পিক দেশগুালেতে  হ্- 
কারখানা স্থাপন করাটা শামাগ্রক একটা 
পিকপনার অঙ্গ। ফালে গোড়া থেকেই, 
বলকষায়খানা জ্থাপম করায় কলে জলষায়, 
ধান্তে প্শধত না হায় সোঁদপক খানকতা মজখ 
এজে হাঙ্। এ-কারাপে সমাজভাক্তিক দেশ- 
গনাজাতে জলবারু দণিক্ষত হওয়ায় লমন্স্যাটা 
সাজধাদী দেশগাীঙ্গর ঘদ্ডা এশটা ভার 


নয়। স্টকহল্গ সম্মেলনে স্যান্ধ তানি 
[দশগাধীল ও বিশেষ করে লোকয়েত 


ইউসিযসন মোবা দলে গোটা সঙ্গোলানের 
পক্ষেই জৈটা লাভে ন্যাপায় হতি। 


ভার হালা জা ব্টারশকিশগাঙ_ভোখাতেদ 
কপার শিক্জা অনা ভকোটী 
ব্যাপক্ষ লয়, জলজই জঙগাগ্য ৩ তেঘন পক 
কুওয়া উচিত নগগ। ভ্বা সন্ত, জপ তো 
আগার দেশে 


আকা ও আদ্রক্ট। এটি দক্টাল্ড 
ই । বায়াটাম উল শোধলাধাজের জাজ 
8১8: নার্বচাত্ে গং্গার জাগে ফেলে 

জা 

দিকে এই নদীয় জঙ্ল দাঁত হাবেই এবং 
দর্ষত় হওয়ার মাতা বাড়তে বাড়তে এক 
নার হছে আলা 
বানি রত নর | 


' আবর্জনা আপসারণ। 


আারার সমসার শুধু ক্লকারখামায় 
ধোঁয়া ও রাজত পদাথট নয়। পাঁধরীয় 
তাবং দেশের-কি পিল্পোলত,। কি 
শিক্গপাম/শ্রত-একাট বড়ো সমসা।' 
আমলাযাট যে ড়, 
বড়ো. ভা..তোক্সা মায় আমোরকার এজাজ. 
নাগায়িধকে দাক্টাপ্ড বভুমেরে ধরঙ্কো।, 
পাখিবীয় এই সবচেয়ে ধন গেলেন এই. 
নাগরিকটি তার মোটয়গাড় ও ভার 
ঘয়গর্স্থা!লর ঘক্্পাঁতির মধে দিদেমপঞ্জে 
১১ টন ইস্পাত নিজের চারপাশে খাড়া 
কারে য়েখেছে। এই ইস্পাত কোতো না 
ফোমো আঙ্গয়ে আঙজনা ছয়ে বায় ও 
এখঘনিক়াদে গে আমা বনে টনখালেক, 


জাষরজন। জাগ্তাক্কাড়ে নিক্ষেপ কনে 
খাকে। এ-পুজগেগো ইাজেখ হালা চাঙ্গে, 
আধোঁমিকার এই নাগারিকাঁটি ভা জাচ্ধ 


আমোজনেধা সাহামে ঘতে লদযোগ। 
সংক্গিধা ভোগ করে প্ানৃতেয ব্জারা ভা 
অম্পঞ্ধ কখতে জাজ 8০০ গালেসের প্রলোজাম। 
আন্ত । বাল্য জোট জনগংখ্যাগ এঞ্ছ” 
তন্তক্ষাহা্পয়ণ্ড জম দৈজর দেশে হাল দলা 
তাক্ম ছিপ্বের আোট আয়ের তিষ্- 

চততুর্থাংশেরও বেশি ভোগ জরে খানে । 


অধশাই আমাদের মতো 'উন্লতগদীল' 
দশে গ্রাথাপিছ আবর্জনার পার্গাণ 
আগ্জোরকার ম্রতো এত ধোশ নয়। কিল 
তাও য়ে কডখান তা কঙ্লফ্কাতা পদের 
মে'কোনো ব্ৰাস্ডার দিকে একার 
তফালেই রোকঝা হায়। অন্য আবজজনার 
বাথা ছেড়ে দলেও, হজকাতার রার্তার 
(আস্তাকৃশড়ে বা ডাস্টাঘমে . খংহই কাম) 
রাজা শালপাতার টোঙা ও ভাবের খোজা 
পন জ জড়ো কলে লারা হুর 
উরি রত সর 
পালে। 


শাহতই এই দগ্যা থেজে ঘগ্ক মর। কাজেই 
লঘজ্যাটক্স একাঁট লাধারণ সমাধা ভ্ওয়া 
দয়কাছ। এখন একাটি লমাধান বা পপিখধদীয 
পরতাক্ষাতি দেখেই গ্রহণ করা গেতে পাসে । 


বিধায় নিয় বিশ্বয় জানাযা 
[রয় ভবন চিন্তা করছোোন, রিধের কনে 
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সশলাকচ্ব--জীহস্ত ফাঁসল 


দাক্ষণ আফ্চিকার সমুদ্ুউপকূল থোক 
প্রথমটি পাওয়া ্গয়োছিল ১৯৩৮ সালের 
ডিসেম্বরে । দ্বিতীয়টি চোদ্দ বছর পরে-- 
১৯১৫২ সালে। তারপরে আরো কয়েকাট। 
সবকশটই ছিল মত। তার শেষেরাটি পাওয়া 
[গয়েছে ১৯৭২ সালের ২২শে মাচ 





আমেরিকার 


বিভ্ঞানগরা। 
মতে, আবর্রনা সাঁরয়ে ফেলাটাই কেনো 


বিজ্ঞানীদের 


কাজের কথা নয়, চাই তার ব্যবহার। 
অথণৎ এমন কোনো একটা টেকাঁনক খার 
সাহাযো আবজনাকে কাজে লাগানো যার়। 
একটি দৃষ্টা্ত দিলে বুঝতে সহাবধে 
হাবে। আবর্জনা ব্াবহাক্নের টেকাঁনক নিক্কে 
থে ৫াঁট প্রকল্পে আমেরিকার বিজ্ঞানশীরা 
কাজ করছেন, দণ্টাল্তাট তারই একাঁটি। 


পরীক্ষামূলক এই ইউনটাটর নাম 
পি-ীপ-ইউ 8০০, গগকন যক্তরাষ্টের 
স্বাস্থ্য শিক্ষা ও জনকল্যাণ 1বতাগের 
মঞ্জ!রীকৃত অর্থে তৈরা। ইউানিট1ট কাজ 
কয়ে এইভাবে £ ময়লা, টিনের কৌটো ও 
শাশবোতল, কাগজ ইত্যাদির যে স্তৃপাঁটকে 
বলা হচ্ছে আবজর্না তাকে প্রথমে এই 
যঙ্গের সাহায্যে ফাঁল-ফালি করে চিরে 
ফেলা হয়, তারপরে বাত।সের ঝাপটা দিয়ে 
পৃথক করা হয়, আবর্জনার মধ্যে থেকে 
এইভাবে ধাতু ও কাচের ট.করোগনলোকে 
আলঙ্গাদা করে নিয়ে আবার ব্যবহার করা 
হয় কাঁচামাল হিসেবে, ধাদর্যাক যে অংশ 
পড়ে থাকে সেগুলো জৈব পদার্থ 
সেগংলাকে তখন পোড়ানো হয়, তা থেকে 
যে উত্তপ্ত গ্যাস পাওয়া যায় তার সাহাযে 
চালিত হয় একট গ্যাস-টারবাইন 
জেনারেটর (বিদ্যুৎ উৎপাদনের জন্য) ও 
বাড়াতি উত্তাপ ব্যবহার করা হয় জ্রলকে 
বাপ করার জন্যা (যার সাহাযো আরো 
এফাঁটি জেনারেটর চালিত হতে পারে)। 


এমান আরো চ্য়ান্াট প্রক্প নিয়ে 
আম্মেরিকায় কাজ হচ্ছে। আসল কথা, 
কোনো কিছুই ফেলে দেওয়া নয়, কোনো 
কিছুই বর্জন করা নয়-আবার ঘারয়ে 
ব্যবহায় করা। কলকারখানার বাঁজত 
পদাথ সম্পকেণ্ড একই কথা। 

আমাদের এই গ্রহের পাক্সিবেশ মনয্য- 
বাসের অনুপযোগখী হয়ে ওঠার আরো 
অমেক ব্মরণ আছে। তার মধ্যে একাটকে 
বিজ্ঞানীরা বড়ো রকমের আশঙ্কার কারণ 
বঙে মনে করে থাকেন। তা হচ্ছে 
ট্যা্কার় থেকে সমুদ্রের জঙগে তেল পড়া। 
এর ফঙ্গে সম্‌ছের জলে ভাসমান উী্ভজ্জ 
(ফাইটোপ্ল্যাক্কটন) মারা পড়ে। অথ 
আমরা নিশধাপের সঙ্গে যে বাতাস নই 
তার এক-চতুথণংশই তোর করে সমদদ্রের 


জলে ভাসমান এই ডী্ভজ্জরা, ধারা রয়েছে 


মদ্রু ও বাতাস যেখানে িশছে সেই- 
খানাটতে। সমদদ্রের জলে তেল পড়ার 


ফলে আরো অনেকরকম ক্ষাত হতে পারে, 
কিন্তু তুলনায় এইটিই সবচেয়ে মারাত্মক । 


পাঁরবেশ ব্যাহত হতে পারে আরে 


নানা কারণে, এমনি জেট-বমান 
চলাচলেন জনেোও। শুধু শঙ্দ হওয়াটাও 
কম ক্ষতিকর নয়। সংপারসোনক জেট- 


[বিমান যখন শব্দের গাতনেগ আতিরুম করে 
তখন প্রচণ্ড একটি আওয়াজ হয়ে পাকে, 
যা অতাম্ত বিরান্তকর। সপারসোনিক 
জেট-বমান ওঠানামা করে এমন বমান- 
ঘাঁটির কাছাকাছি যাঁরা থাকেন তাঁরা 
অনেকে অনবরত এই আওয়াজ শুনতে 
শুনতে প্রায় পাগলের মতো হয়ে যান। 


ভলের শব্দ ও ফহলের সুবাস ছাড়া পথ হত 
না। পথ 'দয়ে হাঁটলে এখন আর ফোয়ারা 
ও বাগান চোখে পড়ে না। তার বদলে 
থাকে আকাশছোঁয়া অগ্রালিকা, কংকিটের 
দেওয়াল, ধোঁয়াটে আকাশ, গজমান 
যানবাহন, সুতীব্র গোলহাল, দূষিত জল 
ও স্তৃপদকৃত আবজনা। আর আছে 
বান্তগত 'বাচ্ছম্ঘতা। এই গ্রহের মানষের 
ভাঁবষাৎ কা? 

জ্জার ওপরে আছে একদল জঘন্য 
অপরাধী খারা গায়ের জোরে অপর 
দেশরে পরিবেশ পাল্টে দিতে চায়। 
আমোরিকানরা ভিয়েতনামে রাসায়নিক 
বোমা ফেলে ভিয়েতনামের জাম নি্ফলা 
করে 'দৃয়েছে, গাচ্ছপালা' 'নাঁশ্চহ, করেছে, 
গেটা দেশকে ক্ষতাক্ষত কয়ে তুলেছে। 
ফল্লে ভিয়েতনামের পারবেশ ও প্রাণজগং 
শ্রকান্ড একটা সর্বনাশের মখে। যত্ধের 
নামে পরিবেশ ও প্রাণজগতের সর্বনাশ 
ঘটানো আধিলছ্বে বন্ধ হোক, স্টকহল্‌ম 
শারবেশ সম্মেলনে এই দাবও উঠেছে। 


বোঝাই যাচ্ছে স্টকহলুম পাঁরবেশ 
সম্মেলনের দায় অনেক এবং এই দাত 
পালনের জন্য 'বশ্বৈর সকল দেশের 
সহযোগিতা চাই। স্টকহলুম পাঁরবেশ 
সম্মেলনকে এই দাঁয়ত্ব পালনের শস্ডৃতির 
দিকে অগ্রসর হতে হবে। . - -+- 


আবার সালাকস্থ এবারে জখবন্ত 


পাত ই২শে মার্চ রাতি দ:টোর সময়ে 
কোমোরো ম্ববপের আইকাঁন গ্রামের 
একজন জেলে উপকল থেকে প্রায় ৬০০ 
মিটার দূরে 'সমধদ্রে মাছ ধরাছল। 'তার 
নাম মোদ ইউসূফ কার, বয়স ৬৩। 
স্থানীয় জেলেরা যে-ধরনের ডাঙ নৌকো 
ব্যবহার করে তেমনি একটা নৌকোতে সে 
এসেছে আর বণ্ডাশতে টোপ গেথে 
ফেলেছে । 'কছ,্ষণ অপেক্ষা করার পরেই 
বস্ড়াশতে ঠোক্র টের পায়। টেনে তুলতেই 
কগ কাণ্ড, আবার সেই সপলাকল্থ। মাচা 
তার পাঁরাচিত, আগেও ধরেছে, আর 
মাছটির বদলে কী মোটা পুরস্কার পাওয়া 
যাবে ভাও সে জানে। সঙ্ো সশো সে 
তীরে ফিরে আসে, সঙ্গে সঙ্গে ইবচ্ছানী- 
দের শাবিরে খবর পাঠায়। হ্যাঁ একদল 
বিজ্ঞানী ১লা জানযয়ার থেকে সমুদ্রুতীরে 
শাবর গেড়ে বসে আছেন। তাঁত এই 
[বিশেষ মাছাট জীবন্ত অবস্থায় শখ বেক্ষণ 
করতে চান ৪ঠা জান-য়ার তারিখেও 
একাঁট সশলাকন্থ ধরা পড়েছিল, 1কল্তু 
সোঁটি জীবিত থাকে নি: বজ্ঞানীরা তাই 
অপেক্ষা করাছলেন, অপেক্ষা করে করে 
হতাশ হয়ে যে যার দেশে ফিরে যাবেন ।স্থর 
-এমন সময়ে এই কাণ্ড' 
একটি জখবন্ত সশলাকন্থ পযবেক্ষণ করার 
সুযোগ পেয়ে গেলেন তারা । 


ধবজ্ঞানীদের যে দলাঁট জশীবন্ভ 
সশলাকস্থ পর্যবেক্ষণ করার জন্য কোমোরো 
দ্বশপে হাজির হুয়োছলেন কোমোরো 
চ্বীপের অবস্থান মোজাম্বিক প্রণালীতে, 
মাদাগাস্কারের উত্তর প্রাপ্ত ও দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার উপকূলের মধ্যবতশ এলাকায়), 
তাঁরা বিশেষ কোনো একটি দেশের নন 


নানা দেশের। তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
আমেরিকান ব্রিটিশ ও ফরাসী । অর্পাং 
একটি আম্তর্জাতক দল্ম। বিজ্ঞানীরা 


ণনজেরাই তৎপর হয়ে এই আগ্তজাঁতিক 
দলটি গড়ে তুলোছলেন। উদ্দেশ্য ছিল, 
আর কিছু নয়, শুধু একাঁটি দশীলাকল্থকে 
জীবন্ত অবস্থায় পর্যবেক্ষণ করা। 
সগল্াকম্থ নিয়ে বিজ্ঞানখদের তৎপরতা 
অবশ্য নতুন কোনো ঘটনা নয়। 
১৯৩৮ সাজ থেকেই চলে আসছে, যখন 


1 


শুবার, ৯ই আবাড়, ১৩৭৯ ] 


সম:দ্রের এই এলাকা থেকে প্রথম 
সগলাকম্থটি পাওয়া ধিয়োছল। 
ব্যাপারটা কশ,' জসশলাকম্থখ নিয়ে 
বিজ্ঞাননদের এত মাথাব্যথ্য কেন? সালা- 
কন্থ হচ্ছে, সঠিকভাবে বলতে হলে, 
জখবন্ত ফাঁসল। ফাঁসিল আবার জীবন্ত 
হয় নাক? এক্ষেত্রে তাই। আজ থেকে 
৩৫ কোটি খছর আগে প্ররাজীবীয় যুগের 


ডেভোনয়ান কালে এই প্রাণশীট বেচে 


ছিল এবং ধরে নেওয়া হয়োছল যে আজ 
থেকে ৭ কোর্ট বছর আগে পাঁথবী থেকে 
এই প্রাণশাটি লোপ পেযেছে। বিজ্ঞানীরা 
এতাদন এই প্রাণশীট সম্পর্কে খবর সংগ্রহ 
কর এসেছেন ফাঁসল থেকে, যেমন তাঁরা 
খবর সংগ্রহ করেছেন আরো আগের ও 
আরো পরের অনান্য বহ্‌হ শ্রাণথ সম্পর্কে। 
মাটাগসট ফাঁসলের খবর থেকেই তাঁরা 
খাড়া করেছেন ক্যামূত্রিয়ান থেকে 
হোলোগসিন পরযস্ত ৫০ কোট বছরে 
জশপজগতের বিবর্তনের হাসাঁটি। 
ঠঠাখর সামনে জীবন্ত অবস্থায় সামান্য 
লয়েকটিকেই মাত্র তাঁরা দোখেছেন। যাঁদ 
পদখতে পেতেন তাহলে ইাতহাসাঁউ 
নশ্চয়ঃ আরো পর্ণাজাভাব খাড়া করতে 


পারতেন। দেখতে পাবেন, এমন কোনো 
সম্ভাবনাই ছিল না। | 
1কণতি কী আশ্চর্য, দেখতে পেয়ে 


গেলেন এবং এমন এক সময়ের যখন 
সম.দ্রের জশব ভাঙায় উঠে আসতে চাইছে । 
সমনদ্রের জীব চাইলেই ডাঙায় উঠে আসতে 
পারে না, সেজন্য তার শরশরে উপযুক্ত 
অয়োজন চাই। সশলাকল্থ এমন একাঁট 
ভীব যার শরীরে এই আয়োজনাঁটির লক্ষণ 
পাওয়া যাচ্ছে। 


তাহলে এই একার্ট জশব- এই 
সীলাকম্ঘ-যে নাক ডাইনোসরদেরও 
চেয়েও বেশ কম্সেক কোটি বছর আগেকার 


কালের, যে নাক চতুষ্পদশদের পূর্ধপ:রষ, 


'রাপাঁডাস্টক্লানদের সমগোত্রীয়--অর্থাৎ 
মানযেরও--তাকেই এবার জখবল্ত পাওয়া 


গেল। 
বিজ্ঞানীরা তাই অশলাকস্ঘ নিয়ে 
এতখানি তৎপর, এতখানি আগ্রহ । জশব- 


জগতের বিবর্তনে একটি গুরত্বপূর্ণ 
সময়ের একজন প্রার্তীনাধকে জশিবল্ত 
ঘটনাট সাঁত্য সাঁত্যই না ঘটলে কিছুতেই 


তাঁরা শ্বাস করতে পাধতেম না। 


১৯৩৮ সালে দাঁক্ষখ. আর্রিক্ার 
তৎকালীন অগ্রগণ্য মৎস্যাধদ জে এল ঘি 
স্মথও বিশ্বাস করতে পারেন নি 


খষ্টমাস শর হতে তখনো কয়েকাঁদন 
বাক। দক্ষপ-আফ্রিকার সমদদ্-উপকূলের 
জেলেরা এ্রকাঁদন একটা অদ্ভুত মাছ তুলে 
আনল। সম্দদ্রের তলা থেকে অদ্ভুত 
চহারার মাছ উঠে আসাশী' চন্দন কাছে 
শুন কোনো ঘটলা নয়, এমন.ক তারাও 


একই সময়ে-খঞ্টমাস 


অম.ত 


এবারের মাছটা দেখে অবাক হল।, এমনটি 


তারা আশে কখনো দেখে ন। মাছাঁটি 
তারা দয়ে এল স্থানীয় যাদুঘরের 
কিপারের কাছে। কিপার চিঠি গলখে 


জানালেন জে এল বি স্মিথকে! 


অধ্যাপক স্মিথ মাছাঁট দেখতে এলেন 
খঙ্টমাসের পরে। মাছটির তখন পচা-গলা 
অবস্থা । িষ্তু সেই অবস্থাতে দেখেও 
অধ্যাপকের মুখে আর কথা সরে না। 
সত্যই 'ক একাট সশলাকল্থ দেখছেন 
[তানি! এই জবাঁটর তো আজ থেকে সাত 
কোট বছর আগে পাঁথবী থেকে লোপ 
পাবার কথা । অথচ এই মাছটি কিনা 
দ্শাদন আগেও সমহ্রের জলে জশবল্ত 
অবস্থায় চলাফেরা করেছে! 


একাঁট যখন পাওয়া শগয়েছে, আরেকাঁট 
নয় কেন? অধ্যাপক স্মিথ উঠে-পড়ে 
লাগলেন। ১৯৩৯ সালে 'ম্বিতীয় বিশবযন্ধ 
শুরু হয়ে গেল, তান দমলেন না। গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলন, সমদদ্রে পাড় 
দিলেন, সশলাকল্থের ছবি সহ ইস্তাহার 
'বাল করলেন-যে কেউ 'ন্বতশয় আরেকটি 
সগলাকম্থ ধরে এনে দেবে তাকে ঠতান 
মোটা পুরস্কার দেবেন। 


1কম্তু মনে হতে লাগল, বৃথা চেষ্টা। 
একাঁট একটি করে বছর ঘরতে লাগল, 
1িপ্তু কোথায় সীলাকম্খ,  একাটি দেখা 
1দয়েই একেবারে বেপাত্তা । 


[দ্বিতীয়টি ধরা পড়ল প্রথনাট ধরা 
পড়ার চোদ্দ বছর পরে, ১৯৫২ সালের 
২০শে ডিসেম্বর তারখে। একই এলাকায়, 
কয়েক আগে। তবে অধ্যাপক সমথ যখন 
দেখতে পেলেন ততোদনে সীলাকন্থ দশ- 
[দনের পুরনো হয়ে গিয়েছে। 


তৃতশরাট ধরা পড়ল ১৯৫৩ সালের 
২৪শৈ সেপ্টেম্বর । চতুথপট ১১৫৪ সালের 
জানুয়ারিতে, পণ্চমাঁট ফেব্রুয়ারিতে । 


ধিল্তু জীবন্ত অবস্থার একটিও নয়। 
[কিন্তু বিজ্ঞানীদের যৌথ তৎপরতায় 
অবশেষে তাও সম্ডব হল। 

সশলাকল্থধের বৈশিষ্ট্য কশ? 

সাধারণ মাছের মতো সাঁলাকল্থেরও 
পাখনা আছে, কিন্তু পিঠের দিকে একটি 
পাখনা বাদ 'দঙ্লে সালাকল্থের অন্য কোনো 
পাখনাই সাধারণ মাছের 


শরপর থেকে প্রথমে বোঁরয়েছে এক টিবি 
মাংস আর মাংসের টিবি থেকে কতকগহলো 
কাঁটা- সাধারণ মাছের পাখনায় কাঁটাগলো 
সরাসার শরীর থেকে নির্গত, 


সশলংকল্থের এই 'টাব-পাখনার আছে 


[তন হাড়, যেমন আছে মানুষের হাতি: 


কতকগুলো ছোট ছোট চাপ হাড়, 
'ম্মন অছে মানতযের কল্ঠীজতে। 


মতো নয়৷. 
সশলাকম্ধের এই অন্য পাখনাগলোতে 


৬৯৯ 


অর্থাৎ সশলাকম্খের পাখনা পার়োপায 
পাখনা নম্ব, অনেকখান পা-ও। এই পাখনার 
সাহায্যে সীলাকন্থের পক্ষে মাটিতে 
চলাফেরা করাটাও একেবারে অসম্ভব 
ব্যাপার লয়। 


সখলাকল্থের নাকের ফুটোর সপে 
গলার ঘোগ আছে, সাধারণ মাছের বেলায় 
যা নেই। অথশৎ ভাঙায় নিশ্বাস নেবার 
একটা আয়োজল সশলাকল্থের শরশর়ে গড়ে 
উঠতে দেখা বাচ্ছে। 


অর্থাৎ, জলের জব যখন ডাগার উঠে 
আসবার জন্য তোর হচ্ছে, সধলাকরথ সেই 
সময়কার জীব। 


এমন একাঁট জব নিয়ে 'বিজ্ঞানশয়া 
হৈ-চৈ করবেন বোক, বিশেষ করে জশবাট 
যেখানে ফাঁসল নয়- জশবল্ত। 


এই জশবদ্ত ফাঁসিলাটকে পয-বেক্ষণ 
করে কী কখ খবর জানতে পেয়েছেন তা 
এখনো জানা যায় নি। শুধু খানিকটা 
ববরণ পাওয়া গিয়েছে সশলাকম্থ ক-ভাবে 
চলাফেরা করে। জীবন্ত অবস্থায় সখলা* 
কল্থাটকে খুব বোৌশক্ষণ রাখা বায় নি-- 
মাঘ রা্কু। 


বেশ কিছ; পরাঁক্ষাকার্ধ শেষ হলে 
তবেই পর্যবেক্ষণের ফলাফঙ্গ জানা যাবে 
সেটা সময়ের ব্যাপার! | 


মঙ্গলগ্রছের তুঘারণকিরণটে জলের সপ্ধান 


মোরনার-৯ থেকে মঞঙ্জলগ্রহের যেসর 
ছার পাওয়া গিয়েছে তার মধ্যে মঞ্গলগ্রহের 
দাক্ষণমেরু ছাবগলো সবচেয়ে হাতববাদ্ধ- 
কর। দক্ষিণের পুয়ো গ্রশত্মটা পার হবার 
পরেও দেখা যাচ্ছে, দাক্ষণ মেরুর সাদা 
টপাট সম্পর্শ উঠে ধায় ন,। কিছুটা 
থেকে গিয়েছে । বিজ্ঞানীদের মতে, এই 
স্থায়ণ সাপা ট্যাপ সম্ভবত জল-জমা বরফের 
অস্তিত্ব নির্দেশ করছে। সাদা ট্যাপর সবটাই 
যাঁদ হত কার্বন ভাই-অফসাইডের তুষার 
তাহলে গ্রশশ্মের উত্তাপ সোটিকে স্পর্শ 


লোপ করায় পক্ষে যথেষ্ট ছিঞঙ্া। কল্তু এই 


উত্তাপ আমন প্রচন্ড নয় বে জয়া-জমা 
বরফকে গালয়ে দিতে পায়ে । খতএধ ধরে 
নিতে হয়, সাদা ট্যাপ -ঘেটকু অংপ থেকে 
গয়েছে সেটংকু হচ্ছে জাজ-জমা বরফ । এক 
সময়ে মঙ্গলগ্রহে হাদি প্রচুয় জল থেকেও 
থাকে তাহলেও এখন তায় মোট পাঁরিমাশ 
গণিডয়েছে দক্ষিণমেরযক্স টিকে-থাকা টএপর 
অংশুক্ু মাত্। পেশ্যাজের খোসার মতো 
পাতজ্গা কারন ডাই-অক্কসাইডের আবরণ 
গ্রণম্মেক উত্তাপে লোপ পাকার পরে জল- 
মা বরফের এই টুপি বেরিয়ে পড়েছে। 

| -অয়চকা্ত 


$ 
















ৰা 


জল র্‌ মি 
| নান 
£ 





সতোরা শ' চাল্পশ সনের নু পাপিঙ্গ: 
একট্রা ০গ্লাকর খপর ছাড়ায় শান্ত 
গরাদকে। বাংলার নপাল সরফ্ষরান্জ গাঁ 
পতন ঘটেছে) ম্র্শদাবাপদর একট, দর 
(গাঁরলার মুগ্ধ [তান পরাজিত ও সত 
আর ই বিযোগান্ড নাটাকর নাহ 
হচ্ছ ক্র ডেপ্ট ভাউিশে 
আনিলদপী খাঁ। এক আদবাভাকক লিষাহ 
তহাদ্সর পট পারত ন হজ 


রা 


শংক্বার, ঈরু আফা, ৯৩৭৯ ] 


এসন একটা খবর অপ্রতভিদাশিত ছল 


না এনেক্ষেন কীছেহ। নারী ৪ সারাসন্ত 
পরফরাজের ত্কান সদতাশপ ছল না 
৮ লনর মত বড় বড় লাম'তসদ।র 
5$-৩ সকলেই ছিলেন তাঁর পপর রুঞ১। 
॥ বু; সবই খালে শাক্্গান পন্র-্য 


সলবপশির শরণাপন্ন হন। ভাঁদকে আল 
বাসর মান ছল বাংলার নল।]ণ মসনদ 


বার পারল দবাকাজা।। ভারা সপীশপ 
1 1৩17 তাপ পর প্রাক পাত শপাশ 
8৮৮ নলের পাখার চা দশের মা 
সরেরে দিতে এতঢক পিধাবোধ বলেন 


এ; তাই সোদানরু এর খবর বাংলার পাভাগস 
"এমন উতঞজনা ছড়ায় শ। 


শশী “এ 


কত তা আলোাড়া আগলে 
সব তাীড়শা রাঞ্জো। এগ শাসণাক হত 


খাঁ |ছালন এবার 
আর তাঁর পঙাশ 


দ্বিতীয় মশাদুলটী 
“জীপ নলের জামাই 


এল না শেগাম হলেন সবক্রাজ্ষের বৈনাখ 
বান! দানার বক 57 কহ 
১ শাপিবলত লিন শিপপিভ | পেগণখর 


৮৬1 তডাস্লিতা এবং প্রিপল উচ্চাশা 
সচছ তাত 7১151 চালিত 1শান 7117414া 


এক পাও 

পাশে 
চাখাদ 
[তানি সরফরাজ 
শা দুলা পতন ওপর 
বরে | কত তি। আগত 


রাঞনশাতর ওপর 
পতি বা পীরে এই 


(৮৩ 


“পর 
তাত 
ঠর স্বামশ্ 
হাধকা রুশ হল 
$₹ ৬112 চে 
কিন থা পাত 


এরা 


[পাশ 


দর দিলি ৮ জালাল ৭! ভাবি 
রর ॥ € 
পয হাতি আসিথুর ঠালিল। ৮৭) 
2 শি | 

দলীয় আনীশদিকুলখুর নল হ তা 


ভল তার ব্যার্জষহসনতা এবং জের 
১/শ] ভাবত 1 নবাব *. জো উলপ ৭4 
তানি গাড়শারন শাসনভার পান। 
১৭ খাপ স.11এমা 1৪ পুন ৮৯ হা 
বস তম ভাঙা উপ্যাধ হদন। 
*.জ৬সপনিশের হেলে সরফরাজ হুতলন 


॥. নে 
তে সা শে 


নল এ21, 


[বত 


৯০ প্রপ্ণা তর মানন্ব। [ভিন সলাণ 
বগলেশ যে ভার বন্ধ পিতার মার পর 


৭*তম জু তার |বরদ্ধে লড়াইয়ে নামতে 


পারেন । ভাই তান প্রসতম জঙ্ডের ছেলে 
৪৩) খ। এবং তাঁর সী ৮:৮1না 
'িসাব  মশশদিবাদে আটক রাখেন। 


৭৮5 এহ খনা মণশদকুলপর মলে একটা 


ইঠ$তাবের স্ন্টি করল তবু তা নীরা 
পি কা ছাড়া তাঁর পক্ষে আলা কোল 
চার রইল না। তিনি ভার 1সনাদল নাথ 
« ৬শয ্পীছে মীর হাববজ্লা খাঁকে তাঁর 
ও শিষক্ত করলেন।  মহশিদিকুলী 

হাজ্গীবনগর অথণৎ্ ঢাকার শাসনকতণ 
এককালীন হীন এই একই সহকারা 
পি ধংল ছিলেন। কটনগাঁতর সাহাযো 
এপ রজনশীতি ও. শৌমবলে মশর হবিব 
২ $শার সমস্ত অবাধ্য জাঁমদারদের 
কারতাবে দল করেনা আর তা করে 


"হানি তাঁদের শঞ্খলাপাশে আনতে সফল 


ইন। ছাড়পত্র সংসম্পূর্ণ সংগঠন ও 


অমতে 


কাবস্থর রুপাণে তান কোন উপায় তুচ্ছ 
করেন ীন, আর তার কাজ উদ্খডের 
স.াস্ট ক্বীলেন। 
১৯৭৩৯ সানর 
*ইখন মঅঠারাজ্ধ।নন 
বাব শন্জাডন্দশন অসুখে শষাগত। 
7 সময় তিন ্বিতসীষফ মাশিদিকলখণ 
৮ দদদশলা পেগ ও তরি ভেলে তাহয়া 
খাপ, ওাড়শাম জাবাপ আনমাতি দিন, আর 
সপফবাজ খাপ তাঁর 
ফণা কারণ) হস বন্জারত  শাজাউজ্দল 
ালা যান আব আধ বগা বাংলার 
এসনাদ সসেন পন্চু সরফরাজ খাঁ। 


[কত রাশ আঙা-স্পদদ্ক জান লাখ 


চাকাপাকে এক ঘোর গাজর লা 
করলেন। তান তার অল্তঃপ,রের 
কয়েকশো কামনশ নিয়ে আনন্দে মঞ্ড 


গাকাতিন | ভার সেই দবধজতার সংযোগ 


শালণ আঁলবদশ খাঁ। জেসন করে 
তান তার প্রভুপতলের বিরিদদ্ধ িবদোত 
[খসণা করালন। লই ফিদ্রোহের প্রারাস্ডে 


এলাব সবফঞ্। তাঁর শ্যাজক সখাশাদকুলসর 


নাশ পোর সাত মা 1৮য়ে শাগান। কন 
হা শদিবলট বাকিশাত আাক্োশের দান 


তার সাত এক্গাতে ক্পাঁর কারন। পার 
যখন সেবঙ্গাসনখ। পসশার পে কীট দলা 
পাখা বাস৬ গাগেন হখন হঠাৎ তাল 
সপ্ণজ লাঁব পতন বং সব বাঃলাগ 
পর আলবদ শব প্রীভত্থ কাসেম হওয়ার 
জাংবদ পালন আরব কখনই জারি ঘর 
ভাঙল এবং লক্গায ও দন ডাব কোলেন 
তানি। 


এপার আ।9রদায দ০৬/ব তার রাজ 


গাদাত বসে আসার প্রাতাও বিভাগ 
'এণ্সুবদ্প করে সাঞজাগোশ।  এ্রখন। এ অন 
গার সত কার নেতার পর তান 
সনদ তার হাভখণ্ি প্রা হদ্বনদবীর পাশা 


এ আনেন গত গ্ুকূততি হমপাক পিবাঞঞাত 
(গোলন। আর তা কে 

[জ্ায়শ সেনাদালের 

5 এবং জয়লাডের পাদ 
প্রায়াজনায় একটি পাংরগপ আস্ছা- 
শহর বত শবিভীয় মদশদিকুলখ নাগোকে 
এল বম শএ,র সএপ্গৎ হ খাব ক 
তান [নি ভাত [তানি সপটের আধিবাসণ 
97 ম.ম্মদ তবু নামে একজন অনন্রকে 
পাঠাহ্পন আলিবদাশ খার আভগ্লায় পরখ 


ভবাখতে লি ৮৯751 
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৩৯. 


আব হিপ 


করে তাঁর সাঙ্গ সান্ধ স্াপানর ডান্পোশো। 
আর এহ উদ্পশা 


[শগশর-ই সদ্ধ হল 
দ টি পথ । পাম দই পাঙ্ণ আধো এখ দা 
যে প্রতাক্ষ পারটয় বতমান হুল তার প্রাভ 
জম্মান দেখান ঠল। দ্বিতীষতঃ এই দুতের 
অসাধারূণ নপ,ণ আচরণে 
প্রশংসা করে [লশেষ উপল এবং অধালি 
তত কর। হল তাঁকে । এভাবে একাঠা 
ভাঁগতির মধো তানি বিদায় নিলেন। 


শুভ সংচনা অচিরেই 


মন দকুলার 


কিন্তু এইসব 
নষ্ট হয়ে গেল দ্বিতখয় 


শেষদিকে লাঁদর শা 
আক্রমণ করেন তখন 
৭. চকামণর দ.ছ্টি 


উ গবাধকারশ কলে 


্ শনিয়ে তান 
তাঁর মেধার 


৭০৯ 


স্ধাঞাই িজ] বাকের আল খার ফড়ষন্ছে। 
হীন ইরাপের সেফ, রাজবংশপাত একজন 
সম্ভ্রান্ত কাশ । এখার “ম্রথাশনদকুলশি খার 
বেশাম ও .. তার? সঞ্চো [যাগ দিলেন । বেগম 
ঝংলার মংলাবান উপহারস।মগ্পীীর পাত 
আঞ্ষশ কওএলেন। তি 
তারই সঞ্চে তাঁকে সরফরাজ খার খাঙকেএ 
'বরধঙ্ধে উপযনন্ত ক্ষোভ দেখখনর খীচত। 
সম্পরকে শোঝা।লন। এই দ'জন উত্তেজিত 
মান,ম একসাঞ্গা মলে এসন সংচারাভনাখ 
ধাজ সংপ্্য কমার উপায় বান করলেল মে 
ডাধ,না সঙ্গাপ্তপ্রায় সাম্ধর ইাতি দটল। জঙ্গঃ 
মুশদকুলশ খা শিজে এ সাঙ্ধন বাপ॥জে 
আগ্রগাদজবত শিম । 

আলসদ'শ খাঁ তাক এই আানাঁসক 
পাঁরধতগনিল। কথা শখনে ।পখলেন যে এ 
হান শাসক আশশ্ট করা কিবা তাঁকে 
শেনরকম আতর মধে। কেঞ্খার কোন ইচ্ছা 
তার অন্তরে (নই । 1কন্তু ফাই হোক কটকে 
তাঁর দটীথতপা অবস্থান দখদজোজা' পাশে 
শাজ্ড গড় তালার কান্জ দওসাফা কৰে 
হলবে। ভাই তিন এই আশ। করলেন ফাঁদ 
নশ মীশদকুজাশ ভী্তিই কটক জকি এখনহ 
জ্াক্ষপাতব প্রাতাকশী দেশে ফাওয়া 
আদর লাস্কন য় মনে কঙেন তহলে তায় 
পশু ফাবভশহা সম্পা্গ সঃঞ্গ' নিন সারা বে 


আন্পিদাল।া্ধ ছেতর দিয়ে ভিল্দ:স্তাগে 
বঞযী সবধানক জবা আর কেউ 


লক্ষ খল পাত্জাল পোজ্প সঙ্গ টেল 


ঘটত | জর কটা শািজক্তা তাঁর 
গবশপাক্ষল। রণশ্রতিভা এবং লস্জতিণ 
বাহনশকে ভঙ্গ কবাতিন কজে গ্রাছি- 
দপাঁজদবতাল পঞ্থ ক্ষেডে তবি  সঞ্জস্ভ 
উৎক'গার অবসান ঘটাতে জাইলেন। 
৮*শলত তানি তাঁব উন্দশা কাধকরশ 


কার ওঙতেন যাঁপ না তরি জামাইয়ের 
[পানঃপতনক প্রসাবগণবল তার মনে সাহস 
এসং আত্মপ্রশীতি জাগয়ে তুলত। তরি এহ 
আঙ /৬৬স্বখ জামাই এরকম উদ্ধত ভাষ। 
সঙ) কব4৩ পারেন নি. আর তা ছাড়া 
লালা ৮৬ এমন একা দেশে একবায় 
পতত করার আশার ভান অননপ্রাপত 
হয়োছলন। ৃ 


[পিদ্ধেষ এবং উচ্চাকাজক্ষার এই ভাবগণ।ল 
৮.৮] পারলো ভাব সগ্কর্থনি করলেন । 
এই ' তেঞজজাস্বনণ বেগম আর স্থির গ্ধাকতে 
পারলেন ন।। এবার তান আরো কঙের, 
ভারা ৮6০৩ হগলল,। [তান স্বামীর 
সামনে তুলে ধরগেম সরফগাঞ্জের মর্মাশ্তিক 
পরিণতির চিত আর তার এছ ভাইদের 


ঘাতক কেমন নির'পদ্রুবে স্বজ্ল্দ আধিপত। 


[ভাতা করে চলেছেন-সই অপষশের বখ। 
তাঁর স্বামশকে কখনো 
অন*নয় কখখনে। তীত্র ভঙসনা করে নয়ত 
উত্তপ্ত কার তুলনেন। তাতেও যখন কোন 
ফল হঞ্স না, তখন তান আনুনকের পথ 
ছেড়ে ভদ্ধ দেখাতে শহর; করলেন। এম কি 
একথাও বললেন যে ' তিনি এরকম একজন 
খর; ম্কা্শকে পাঁরত্াগ কঞ ভা 


৮৫ পি নিল এল উশিপ্াপপিন্াতা হালিমা 


৭০২ 


জাযাইকে এই রাজাপঘোত নিজের ঘা কিছু 


পয এশ্বয, প্রভাঘ-প্রতপর্ভি (দিয়ে দেবেন 
এবং তাঁর াবি-দাওয়াগুঁলি তাঁকেই 
গ্ানাষেম। এই যুবার শৈজাজ ছিল যেখন 


উক্ত তেমনই ছিলেন তিনি একজন 
ডজাল্তকারী। দর্শনা আঞবদশী খার 


প্াত্ত তাঁর ঘুশাকে জোরদার কারার পদ্ষে এই 
মুকাকে জ্বভাববৌশছ্টোে সম্পূণ যোগা 
বলে পরনে করলেন। এই দন মান,যের 
প্রবল প্রাল্লোচনায় পরাভূত হয়ে মবাশদিকুলণ 
তাঁর মন পাল্টালেন। তিনি তার বাংলার 


প্রাতবেশশকে প্রাতানাঁধ মারফত লিখে 
শাঙ্জাোলেন যে তায় ইচ্ছার বরদ্ধে যৈসব 


গ্রথামক্ষ আলাপ-আলোচনায় তান মত 
দিশাছিলেম তা তান এখন তুলে. নিচ্ছেন । 
আবার কেবল তরবাযই তাঁদের (নিজ নিষ্ঞ 
দাগ মিধণারণ  করবে। আলিবর্দী 
প্োমাতায় চেতন হলেন দ্নে এখন যদ্ধ 
মা করে আর কিছুই গাওষা যাবে না। 
আন তান সেই অআনুযায়শ উপাগম অবলম্বন 
করলেম। ডান বাংলার শাসনকাজ এবং 
নখত্ণীর গন্বাবধানের জার তাঁর দাদা হাজশী 
আহগ্ঘদ আর তাঁর ভাই্পোর ছেযাজতে 
“জালোদ। এরপর ক্ষার বাছাইু-কধা দশ-বালো 
হাজারের হীছপী পদনরীক্ষদণ করে এবং 





আঁলবদশ যুদ্ধ আম ভার 


নগার গ্াড়ার একটি শুভ মুহা 
পেয়ে গাঁড়শার দিক যারা করুলেন। 
এমন এক টউদ্করো সংবাদ শিগগিরই 
ক্টকের রাজসভাকে জানানো হল। যহম্ধ 
অটল মবশদিকুলণ এখন তার সপকে 
নিজের মানুষদের মন বাজিয়ে দেখা পযন্ত 
গনে করলেন। তিনি তার বন্ধ, এবং সেনা 
বাঁহনার প্রধান কঘর্ষতাদের জড় করে 
হলঘরে এলেন আর কি্ছু্মণ নশরব 
রইলেন। তারপর কফোমরবম্ধ থেকে বাঁকা 
তলোধার বার করে সভার মাঝখানে রেখে 
1তান আলবদ্প খাঁর অপরাধের কথ, 
প্রাণবন্ভ ভাষায় বণনা করলেন। আর তা 
করে তিনি তাঁর সেই অতৃপ্ত উচ্চাকাজ্কষার 
ওপর আলোরপাত করলেন, যার প্রভাবে 
গড় [তান শাস্তর হাত থেকে রেহাইয়েও 
পণরতৃগ্ত না ভুগে নিহত নবাধের বোনের 
সামান্য যা কিছ; সম্পর্তিও হপ্নণ করে নিতে 
উচ্চ(ভিলাধী হ্থয়েছেন। অপরাঁদকে 
আঁনমত 
অন.যায়শী সকলকে ত্যাগ করার কথা ছাড়া 
অন্য 'কছুই বনছেন না। এই ভাবণ যেন 
অনুমোদনের দশোই গ্রহণ করে তাক 
সেনাবাহ্‌নীর মখ্য কর্তা আবিদ আল 
খা সভার নামে তাঁকে আদ্ছাস দিলেন যে 


দেখত 


 প্রচপ্ডতাম দমে গেলেন। 


] তি রি ৮ম সখা 
গতাঁন তা আনংগত্য এবং ন্হ 
তাঁদের জাতাষঘুপ মানার্ডাবের। টগর মং 
রাখতে পারেন। এরকম একটা « পারবে 
শাসনফর্তার মন শান্ত স্থির ছে রঃ 
মিজে কেহল লড়াইয়ের প্রচ্তুতির কা) 
চচ্তা কন্পতে লাগলেন। | 


তারপর একাঁদন তাঁর সেনাদল সমানিঃ 
করে আর জামাই মজা বাকের রর টি 
সঙ্গে নিয়ে তান কটক ছেড়ে তরি দো 
নীমান্তের দিকে অগ্রসর হঞ্নে। এ 
উদ্দেশো তিনি বালেশ্বর ছাঁড়য়ে এগ 
গেলেন আল সেই শহরের পাশ দি 
প্রবাহিত বুটাবলঙ নদী পেরোছেন। 
ভারপর তাকে ছাঁড়য়ে কয়েক মাইল অন 
হয় তান একটা 'নাদিষ্টি স্থানে শি 
ফেললেন। এই জয়গাঁটর প্রাম সব) 
একটা ছোট নদ দিয়ে "ঘরা ছিল! খ্য 
এবং উ'দু ছল এর তশীর। নদীর না 
ফুলওয়ার | ঘশির্দকুলেশ তার দস 
স্বাভাবিক শন্তিতে তুণ্ট না শুয়ে সামানাত 
সর্হ অংশগন্ঠলতেও কহেকটি পরিখ ধন 
এরলেন। তারপর তানি সম্স্ত জায়গই 
বড় এবং ছোট তিনশো কমান দ্য 
সারবদ্ধ করে সাজালেন। এভাবে তিন 
তার শাধরকে এমন এক ভয়াবহ রগ 
দলেন মার ফলে ভীতি ননঙ্গান। থা 
সরানো অত্যন্ত |বপত্জনক হ 


হয দাঁডল। 


আলবদশী খাঁ ধন আোদনাগর 


৮ড়াজন তখন এগনই  টিল। অবস। 
৭11লশ্বরের দিকে এগিয়ে ৪ এক) 


িযওকর শান্তর £- হত 
“দখতে পেলেন, যার 
যোগাড় করে কিছুমাত ধান তিও 
হয়েছল। তান ৬ এ দ্বংভাবক সাহস] 
হারয়ে ফেললেন। বাংলার সাঁম*তবত | 
জনিদাররা তার শিবিরে সামারক ঘন 
পাঠাতে অবহেলা করতে লাগলেন। এদিকে 
খদ্যাবক্রেতারাও সরবরাহের ব্যাপারে 
বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। ফলে খাদাদ্রবয খ'বই 
মৃহার্থ হয়ে গেল, আর অবশেষে দন্লভি « 
মন্দা হরে পড়ল। এরকম এক অব্য 
মখশদকুলী শধু ধৈর্য ধরতে চাইলেন, 
আর এটা তাঁর ইচ্ছে ছিল যে আলব্দ 
নিজেকে ক্ষয়ে ফেলবন। ?কল্ডু এমন বপর্ 
তাঁর জামাইয়ের সহ্োর সীমা ছাঁড়য়ে 


শু পপ) ৮ »যাা 
ভাবত গবাঃ 


গেল। তিনি আিবদ্শীর দর্শনে উত্ভোজত 


হয়ে উঠলেন আর তাঁর চরম দুর্দশার কথা 
জানতে পেরে একেবারে অকগ্মাৎ রেগে 
বাইরে গিয়ে তাঁর ওপর ঝাঁপিয়ে গড়তে 
চইলেন। মুশিদকুলশী অনেক আগাও 
করলেন, কন্তু শেষ পর্যন্ত মির্জা বাকের 
আর একই নগর 
'জিল্কাদ' বা হিদ্ষয়ী জনের একাদশ 


শাবার, এ জাঙাড়, ৯৩৭৯ ] 


স্রাসের- প্রায় য় শেষাশোষ তান তাঁর শান্ত- 


শালী বাঁটি, ছেড়ে প্রাতপক্ষের দিকে 
অগ্রসর হলেন। 
সংঘর্ষের সূচনায় মির্জা বাকের 


তম্ধভাবে সামনে এগোতে গিয়ে তাঁর সেই 
পারভান্ত অংশাঁটি খাল রেখে যান। প্রতিপক্ষ 
তা ধৰঝতে পেরে এক লাফে ঝিপয়ে পড়ে 
এর সমস্তটাই দখল করে নিল। : লড়াই 
পর্ণহেগে শর হল।  উভয়পক্ষে অগাঁণত 
দাহাসণ যোম্ধা মরতে লাগল, কিম্তু তবুও 
ব্যাপরটা একটা আঁনশ্চিতজবের মধ্যে 
ছিল। আর অপরাঁদকে মাশদিকুলী 
সাহসের সঙ্জেই তাঁর জায়গায় দশড়য়ে- 
'ছালেন। এই সংকটজনক মূহুর্তে সেই 
আবিদ খাঁঁযান একাঁদন  গাঁড়শার রাজ- 
সনয় মশলরদিকুলীর কাছে আনহগতোর 
শপথ কবোহিলেন, তাঁকে তাঁর সেনাদলসমেত 
আল্বরশীর  অফগান ধাহনীর প্রধান 
সেনাপতি ম্তাফা খাঁর কাছে গিয়ে 
দ'ড়াতে দেখ গেল। তি, হীতনধ্েই তাঁর 
ততগ চৃত্ত করে ছলেন। 


[তত এগসন কভ লা, গ্শদিকলীর 

চনচন্ নাড়া ?দল না। ভারি সেনারা খে-যার 
4 নর ক ্ 

৩য় দাঁড়য় ব্লইল। শর্ঘ তাঁর একদল 


সৈদ সেনা (এরা দির উত্তর-প্বে 


অবাস্থত বরহা জেলার আঁধবাসপ) প্রবল 


বণ্তেব সম্চে এগয়ে 
আাঘাত হনল 


এমন সবলে এক 
যাপ ফলে বিপক্ষ দল 


ভাদর প্রচণ্ডতা সহ্য করুভ অক্ষম হয়ে 
হে যতে শুরু কনল, আর এমন ক 


লাংলোর পসেনাদালর। কেউ কউ প্রকাঙো। 
পালি গেল। মাঁশদকুলশীর জামাই মজা 

ধাকের এতক্ষণ ডানাঁদকে য্প করছিলেন 
এবার ?তাঁন এ ঘট ছেড়ে গিয়ে শ্ুপন্দের 
বাঁদক আরুমণ করলেন। আর তা কর 
তান তাতদর এমন ভীষণ বিশঙ্খলার মধে। 
ফেলে দিলেন যে সেনার। প্রকৃতই হটে 
য"চ্ছল, কিন্তু তাঁর আক্রমণে তান নিজেই 
অফ্বাভাবক অবস্থার নধো পড়ে গেলেন। 
'ঝপন্ বানর এই অঞ্গাট  পাঁরচাললা 
কর।ছলে্নে সেনাপতি মগরজাফর খাঁ। তিনি 
সেই চরম মুহূর্তে দারুণ তেঞস্বতায় 
শাস্মপ্রকাশ করে যুদ্ধের মোড় দিলেন 
ঘ্যারয়ে। 


লড়াই ঘোরালো এবং রক্তান্ত হয়ে 
উঠল। মীর মৃহ্বৎ আলি আর মীর 
আকবর নামে সৈরদদের দু'জন সেনাপাত 
অনেকগুলো মারাত্মক আঘাত খেয়ে 
একেবারে লটিয়ে পড়লেন, আর অন্য দিকে 
িজা বাকের নিজে গলায়, মাথায় এবং 
ববকে কয়েকটি ভশষণ ঘা খাওয়ার ফলে 
তাঁদের সেনারা আতাঞ্কত হয়ে সরে পড়তে 
লাগলল। মিজণ বাকের নিজেকে তুলে ধরতে 


জন,ত 


অক্ষম হলে তাঁকে রণক্ষেত্র বাইরে বয়ে 
নিয়ে যাওয়া হল। মাঁশশদকুলণ এখন তীর 
ওপর ভাগ্য অপ্রসম্ন দেখে, কি করে 
পঞ্চাদপসরণ করা যায় সে-কথাই শুধু 
'চণ্তা করতে লাগলেন। এরপর তান তাঁর 
আহত জামাইকে একটা পালাকতে তুলে 
বালেশ্বরের 'দকে ফিরলেন আর সেখানে 
প্রয় তিন হাজার মানুষ নিয়ে আশ্রয় 
নিলেন। এখন তান তাঁদের ছেড়ে 
গালানোর জন্য নানা ছলের আশ্রয় 'নিলেন। 
[তানি তাঁর সেনাদের কুচকাওয়াজ কারয়ে 
পাহরের বাইরে নিয়ে গেলেন আনু 
এক প্রান্তে কছু মাঁট ফেলে বোঝাই 
করলন। একই সময়ে নদশর দিকে ঘরে 
তান যেন কিছু জলঘোগ গ্রহণ করার 
ইচ্ছায় তাঁর হাতি থেকে নেমে পড়লেন। 
তখন নদশতশীরে তার এক আত পুরনো 
বন্ধূর জাহাজ যাত্রার অপেঙ্সশয় দাঁড়য়ে 
1ছল। ম.শির্দকুলশ তাঁর পাশ্বাস্থত কারো 
সঙ্গেই পরামর্শ না করে শুধু যেন জাহাজ 
দর্শন আর প্রমোদ উপভোগের জন্যে ডেকের 
ওপর বাবার আঁভপ্রায় জান'লেন। আর 
সঙ্গে কিহুই না ?নয়ে তান তাঁর জামাই 
এবং অন্প কয়েকজন আতি উপযোগণী সুত্য- 
সংমত জাহাজে পেশছলন। জাহাজটি 
তৎক্ষণাৎ নোঙর তুলে যালা করল। ছ'দন 
আতবা'হত হওয়ার পর এট মসাঁলপণ্ডমে 
পৌছল। 

[কশ্তু মণদশকুলীর মনে শগডগর-ই 
উৎকণ্ঠা ফিরে আসে । বালেম্বরের দকে 
এগোনর সঙ্গয় 'তাঁন তার পতি দুদ্ণানা 
বেগম এবং পুত্র এাহয়া খাঁকে বশাল ধন 
দৌলতসমেত কট:কর বরাবাটর দুর্গে 
[রথে এসেছিলেন । বাশষ কাল বেগম এবং 
[শশহদের চিন্তয় তাঁর মন বিক্ষত হল। 
তান তাই তাঁর জামাইকে গড়শার 
সীমান্তবতশি শহর 2 এবং গঞ্জামের 
দকে পাঠিয়ে দিলেন। এই শহরগণলর 
সঙ্গে কটকের এক বিরাট আদান-প্রদান 
ছিল। ভগবানের করুণায় ইতিমধোই তার 
পারত্যন্ত পাঁরবা'রর জন্যে একজন রল্মা: 










ক্তার আবি 
রাতপবর্ 
একজন 
শালী রক্ষ 7 
নামে তার রাউজংস 
উচ্চ পধাকিকারীর 


শাহ্‌ মরাদ ঠিক সময়ে পেীছে 
মার্শদকুলশর পাবিত্যন্ত পাঁরধার এবং ধন- 
দোৌলতের সঙ্গে তাঁর সমস্ত আসবাবপল্ত, 
তাঁর প্রাভাট মান এবং চাকরকেও 
দিলেন। আর সময় নষ্ট না করে তান 


যান করলেন এবং সমস্ত ওড়শা পার 
হয়ে তাঁর পার্চালনাধধন সব মানব ও 


উজানসপর নিয়ে নিরাপদে ইচ্াপ্রে গিলে 
গশছুলেন। এ টি সকাকল এবং গঞ্জামব 


অধশন একাটি শহর ও জেলা! সেখানে 
কিছদন বাদে মিজ্ বাকের এসে 
উপাস্থাত হলেন। তান হসখান থোকে 


বেগমকুল এবং তাঁদের ধনসম্পদ নিয়ে 
মসালপত্তমমর দিকে অগ্রসর হলেন। 
সেখানে মাঁশদিকুলীর সত্গে মালত হয়ে 
তাঁরা দাক্ষণাতো এগিয়ে এর শ।সক আসফ 
জাহ্‌-র অধীনে আশ্রয় নিলেন। 


এক্াবে ঘটল একাঁটি উচ্চাশার অপমততযু। 
নবাবী শাসনের অন্তরালে এর যে বজ 


একাদন অ্কীরত হয়েছিল, পূর্ণতা 
প্রাপ্তর আগেই তা ঝরে পড়ল সহসা। 


আর তারই সঙ্গে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল 
তেজীয়সী নারণী দুদ্দানার সব আশা 
আকাঙ্ক্ষা, উাদশীপনা। পয প্রবল অবেগে 
একদা তানি তাঁর স্বামীর ঘুমন্ত সন্তাকে 
ভাগস্পাছলেন, ছ্রাতৃহত্যার উপহন্ত প্রতশোেধ 
গ্রহণে তাক তেলে দিয়েছলেন যুদ্ধের 
পথে, আঠারো শতহকের একজন পর্দানাশিন 
নারীর পক্ষ ভা কল্পনাতীত । হকফতো 
সন্তু রূপাণের অভাবে তার পারকল্পনা 
বার্থ হয়েছে, কিন্তু এর জন্যে শাঙ্বমান 


তাজবদশকে যে দূঃসহবেগ পেতে হয়েছল, 
ইততহস ভার সাক্ষ্য দিয়েছে। 










ধহজ্ঞানমম্ পর আ্রীজনবাীবন্দ 


ববজ্ঞানময়ণ্ড আত্ম প্বেহবঝাজে সব 
এক'ভর্ধাল্ভ। 
-মণ্ডুক, ৩1২1৭) 

[লাদোতে ভাসাং নামবে, 
পুরুষ ইত্যেবং গ্রোচ্যতে। 

(প্রশ্ন ৪ উ 1) 
১৯২৬ গ্াঞ্জের সোনালী উধা ভাগবর্তী 
শান্তর আবাহন বার্তা সঙ্কেতে পাঁশ্ডিচেবীর 
আকাশ-বতাস ভারয়ে দিলে। পরা-চৈতনোর 


আবাহনে খ্যানমগন শ্রীঅর।বনেদর। দেহমলের 
গ্রাতীট অণু-পরমাণু . জ্যোভির্লাকের 
অনশা তরঙ্োর কমাগত আসা-ঘাওয়ার 


উচ্ছ্বাসে ভরে উঠল ॥ তান ক্রমশ আশ্রমের 
বাস্তব-জশবন থেকে 'নজেকে সারয়ে নিতে 


শুরু করলেন। বছরের প্রথম থেকেই 
আশ্রঙ্গের এবং আশ্রমবাসধীদের সমস্ত 
[কিছুর ভার শ্্রীঅরবন্দ শ্রীমার হাতে 


পমরপ্পণ করে ?দলেন। শ্রীজরীবন্দ যা গড 


ছেন এবং ঘা গড়বেন সেই লাজ্ডকে 
লংধারণ এবং শ্রীবাদ্ধসাধনের জায়-পায় 


নেধেন বলছ তো জান্যাশান্তর প্রাতিমা শ্রীম। 
এসেছেন পাণ্ডন্েরীত। দেখে দেখাত 
বছরের ছটি মান কেটে গেল। 

সেই সময় তর জালপ-আ/ল।চনা 
থেকে আশ্রমবাসীরা বুঝতে পেরোছ-লন 
যে, উদ্ঞাম আতিমানম আর মনের স্তরের 
সধো একটা মংযোগ প্থাপনের প্রচেষ্টা 
[তান করছেন । ভান এই মধাবতাশ স্তরের 
নাম দয়াছলেন আঁধমানস। ১৯২০ থেকে 
৯৯২৬ পর্ষদত এই ছ' বন্র ধরে শ্্রীঅরাবিদ্দ 


যে উধর্ধতেহনাকে পৃথিবইতে নামিয়ে 


আনবার সাধলা কর্ধাছলেন সেই অবতরণ 


সম্থাটত হল ২৪শে নতেম্ঘর ১৯২৬ 
সালে। 
১৯২৬ সালের ২৪শে নভেম্বর 


মহান সদ্ভাষনা। বাজবে বৃর্পীয়ত হছ্গ। 
মানের আনে. দব্যশীবৰর্তন। শস্সয়া। স্বাদ 
সাধন-প্রীভভায় স্বব্বীন্যভ কৰে 'তানই লব" 
প্রথম প্রমাণ করলেন যে, বংশ শভাব্দীং 
মানুষের পক্ষে জীবদ্দশায় রক্গীবজ্ঞানী হয়ে 
অদৃতত্ব ল্ভ করা সন্ভব। এই িবস্মবরীয় 
গলে তান ংচিং-আনল্দমরের অমৃত 
্পর্শ উপজাহ্ধ করে জীবন্মন্ত হলেন। 
তাঁর 'র্মাণমান্ত যজ্ঞের নাফল্োষ একান্ত 
প্রয়োজনশয় নেই পরা-চেতনা বা আঁভ- 
মানসে পাথবীতে অবরোহণের ভীত্- 
প্রস্তর ল্থযাঁপত হলো । দশা এবং অদশ। 


€ এস পাপা 
সবস্ত লোকে ঘোষ হলে-পাঘবীর 
বুকে এই নতুন ন্বক্গ্ত পুবদষর 


আঁবভববার্তা-মুখরিত হলো জগতগ্রায় 
বেবজাতর জনক শ্রীঅত্রধিল্দের ছত্রগানে। 
১৯২০ সার ৭ই এপ্রল শ্রীঅনানিদ 
দনজের সাধনাব উধৃত সন্বথে 
মনুবের জআাধ্যাত্িক [বিকাশের (পারছ 
ইচভল-দান) চরম [নান্ধা্ব অবস্থা ভতই 
“নকট হয়ে আছে । বিজ্ঞানে উত্তর আনন্দে 
উত্তা সহজ হয়ে যায়। অথণ্ভ অনম্ত 
আনল্দর অবস্থার ঘর প্রাতন্ঠা হযে; শষ 


ঢক্ালতীত পরব্রন্ধে নয়-দেহে, জগতে, 
জশবুন। গর্ণ সত্ত্বা, পর্ণ চেতন), পরশ 


জানন্দ িকাশত হয়ে জীবনে মত হয়। 
এই চেষ্টাই জামার যোগপপ্থার মূল কথা। 
এরুপ হওয়া সহজ কথা নয়। এ পঞ্ঞে 
শ্রীঅরবিজ্দ তাঁর সধনার িম্ধিলাভের 
কফ্ভাবনা সম্পকেওি মক্তব করেছিলেন 
'এই পনেরো বসরের পরে' জেধদৎ ৯৯০৫ 
সালে মারা যোগশ লেলের কাছে দীক্ষা 
গ্রহণের পরে) "আম্মি এইমান্ধ ীবজ্ঞানের 
[তিনটি স্তরের নিন্দতর স্ভরে উঠে নীচের 
সফল্প বৃত্তি তার মধ্যে টেনে ডোলবার 
উদ্যোগে আছি। তবে এই পিদ্ধি যখন পূর্ণ 
হবে, তখন ভগবান আমার মধা 'দয়ে 
অপরকে অঞ্প আয়ামে বিজ্রান-সদ্ধি 












৭৮ ৮পী্িছি 


টির কু টানার 
৮৪৯২০ শতোন লহ আসত জি।গি 2 
০০25 “5 না তি 
দান ল্াধ এ 1144. ত10৭ বিবি। 2 
নর টিররারর ০৭282 রা 
(ইন উন্চিহউ় সত্তা হটিএ  লীতততিস 
58234524140 48 2 ২... 0৮, এই 
[তিন তাহ ॥ [নিহত তাগিদ 8 


প্রন বিজ ননযর শাহর হলনা বিডি 
এখানেই শে নরুশরু (খন আহা 
আসল কায আব*ভ হংযা)। এই ল্মবণ ও 
নাটকে [তান বিয়ের দিন' বলছিল 
ত্াঁক্ধ কথায় 


"৭ 55৮61006724, 1928) অঙগ৯ টিন 
36555613801 ঠ57-5)008 200007600৭7 
ও 05]. 11157 25 73090 078 ১0১ 
7767105) 15৮ 25985660668 
7075511008 ৮0৮10 008201105955950 
0/ 11) 0৮611008200 0531/550 2167 
087058, 00580 1190 10551706591015, 
17৮ 05506157710 31059717700 805 
ডান, 08 55006 00957 
ঢ0950, 06. ৯59007%8 0৩ ৪09৮0 
17008 (09 9৮0] 155007 2 
10%5105 00 51050 988)7: 


04). আ্রীজপ্লীন্দের মূল বাংল 
রটমাবল্লপ প-ঃ ২০৬৮" প্রেথম খণ্ড) 


শুরা, ৯ই জাহ, ৯৩৭৯ 2 


আজান-দেব (বৃহদারপাক 51৩1৩৩) 
প্রীঅরবিন্দ তাঁর জাবনের ব্রন্ধচর্য পর্মায়ে 
বোঁদক খাষদের উচ্চারত -_ 'শন্বল্তু বিশ্বে 
আম. ঠসাাপুাঃ আ যে ধামানি দিব্যানি 
তস্থ। খব্বেদ ১০1৯৩।৯) -- বাণীতে 
আকৃষ্ট হয়্োছলেন। তানি এক চিরল্তন 
প্রার্থনা নিয়ে জীবনযজ্ে আহত দিয়ে, 
ছলেন নিজেকে মৃত্যোম্মা অমৃতং গময়ণ | 
তাঁর জশবনের নিরন্তর কামনা--'তল্ন মাম: 
অমতম কাঁধ'_ন্জীবদ্দশায় সফল হয়ে উঠে- 
ছিল ২৪শে নভেম্বরে। তান অনুভব 
করোছলেন সেই পরমজ্যোতঃ এবং তাঁর 
অন্তঃস্থ জ্যোতঃ আঁভন্ন। ভান ব্রহ্গ- 
বিজ্ঞানী হলেন। কারাজীবনে শ্রীঅরাবিন্দ 
অনুভব করেছিলেন 'সর্বং খাঁধবদং রক্ষা 
(ছাল্দোগা-৩ 1৯৪১) অথবা বাসদের 
সর্কম হী (গীতা, 91১৯)। এখন তিনি 
জ্ঞানের গুহ্যতম তত্ব উপলব্ধি করলেন ঃ 
'একধৈবানূদুষ্টবাম এতদ্‌ অপ্রমেয়ং ধ্রুব, 
(বৃহ, ৪1৪8 1২০১ অর্থাৎ নানাত্ব তাঁবু নিকট 
ঘনশেষে শীনবৃস্ত হয়-তাঁন স্ৃস্থত 
থকেন। স্ফালজ্গ-ীবন্দু বিবাতিতি হয়ে 
যেমন অলাত-চক্ত রচনা করে ঠিক সেইভাবে 
এই বিশাল ধিম্বের নানতত্ব তাঁহারই মায়ার 
বিবত-এর নিব্ন্তি তাহাতেই। 


নমঃ পরম খষয়ে। পরম-খাষ 
শ্রীঅরাবল্দ ২৪শে নভেম্বর জ্োতিস্নান 
ধরে জীবন্মুস্ত হলেন। এ সময়ে তাঁর 


সাক অন্বুভাই পুরাণ, নালনীকাল্ত 
গুপ্ত প্রমুখ যে ২৪ জন লীলাসহচর 
উপাস্থভ ছিলেন তাঁদের বিবরণশ থেকে 
জানা যায় যে, সেই স্মরণশয় দিনে পণ্ডি- 
চেরীর আশ্রমবাসীদের মধ্যে এক বর্ণনাতশত 
নৈসগকি সংবেদনের আভজ্ঞতা হয়োছল। 


্রন্মে যে প্রতাপ, প্রজ্ঞা ও প্রেম পরা- 
কাণ্ঠাপ্রাপ্ত, জীবে তাহা বীজভাবে 'স্থত। 
সেই অর্ধব্য্ত বা অঞ্কাঁরত সম্ভাবনাকে 
সাধনার দ্বারা সম্পূর্ণভাবে 'বিকাশিত কর- 
বার জন্যেই জীব-বীঁজকে প্রকাতির ক্ষেত্র 
বপন করা হয়। সাধক তপন্যার পথে এই 
$মাভিবান্ত--অব্যন্তের ব্যান্কুভবন -- বা ক্রম- 
িবতনিকে সম্পূর্ণ করে তোলেন। এই 
সম্পূর্ণতাই যোগ্ন। যোগে যোগণী রন্ধ- 
বিজ্ঞানী হয়ে পরাগাতপ্রাপ্ত হন অর্থাৎ 
তাঁকে আর জন্মগ্রহণ করতে হয় না। 
শ্রীঅরাঁবন্দের সাধনা তাঁর মধ্যে এ প্রতাপ, 
প্রজ্ঞা ও প্রেমের পরাকাষ্ঠাপ্রাশ্তি ঘঁটিয়ে- 
ছিল-তাঁন সাঁচ্চদানন্দের ভাবে মহোদ্দহল 
হয়ে জাবল্মান্ত লাভ করোছলেন। জাব- 
শতস্তের সামনে দুটি পথ দুই ভিন্ন রি 
প্রবাহত--একাট নির্বাণ-মৃল্তর পথ, অনাটি 

নর্মাণম্টান্তর পথ। শ্রীঅরাবন্দের সামনে 
এই পথ নির্বাচনের প্রন আসবার আগেই 


তান মলম্ করোছলেন যে, তিনি নির্বাণ 





মান্ত বরণ করে বিশ্বের মৃন্তিকামণ জশব- 


গণকে পারত করবেন না।  প্রহ্াদের 
মতোই তান স্বাবমাক্তকামী না হয়ে 


বললেন, 'নৈতান বহায় কৃপণান 'বিমুমুক্ষ 
একো। নানাং ত্বদম্য শরণ ভ্রমতোহনংপশ্যে'। 
(ভাগবত, ৭1৯1৪৩)। শ্রীঅরাবন্দ বন্বের 
মুস্তকল্পে নির্মাণমান্ত বরণ করে নিলেন। 
বাদরায়ণ ব্রক্ষসূত্ে এরূপ জীবল্মন্ত 
পুরুষকে 'আধকারক' আখ্যা দিয়েছেন । 
অর্থাৎ এ আধকারী পুরুষ আঁধকার- 
সমাপ্তি পযন্তি স্বীয় আঁধকারের ভার 
বহন করবেন  শঙ্করাচার্য বলেছেন, 
জীবদ্মুন্ত পুরুষ সাধনবলে ভগবানের 
জগদব্যাপার কার্যে সাহাযা করছেন এবং 
যান যে কারের আধকারে 'নযুস্ত তান 
সেই আধকারের সমাপ্তি পযন্ত 'নিরবাচ্ছন্ন- 
ভাবে কাজ করে যাবেন। যেমন বঙ'মান 
কজেপ যে জাবন্মুত্ত পুরুষ বিশ্বম'৬পে 
উত্তাপ ও আলোকদানের গহ্বভারের আ11. 
কারক হয়েছেন, তিনি কর্প পাঁরসমা1”ঠ 


বা 


৭০ 


পর্যন্ত সূর্ধের জাবলশ শাজকে অক্ষ 
রাখবার ভার বহন করবেন। 


জাীবন্সুকজা পুরুষদের যধ্যে বালা 
. শরার্থীনষ্ঠ . হয়ে নির্বাণের চরম সৃখকেও 
অবহেলা করে জশতের হতার্থে আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন তাঁদের তাঁলকা বিষ 
পুরাণের দ্বিতীয় খন্ডে পাওয়া যায়। 
দেবগণও মস্ত পুর্ব । পৃুবকিল্পের সাধনায় 
তাঁরা 'সাঁম্ধলাভ করোছলেন। কিন্তু তাঁর! 
শনর্বাণ তুচ্ছ করে জগতের 'হিতার্ধে বাতি 
ভার বহন করছেন। আঁধকার পাঁরসম্জাস্তি 
পর্যন্ত তাঁরা ভার বহন করে বাবেন। তার- 
পর অপর 'সম্ধপুরুষ সেই ভার বহনে 
ব্রতী হবেন। তবে এদের কোন প্রত্যাশা 
নেই। যেমন ভগবান গাঁতাতে নিজের 
কর্ম সম্পকে বলেছেন_ন মে পাথাস্তি 
কতবাং প্রিফু লোকেষু কিঞ্চন। নান- 
বাপ্তমবাপ্তবাং বত এব ত কমনি। 
(গঁতা, ৩।২২)। কারণ তিনি ফদি কম" নী 
করেন তবে সাঁষ্ট নষ্ট হয়ে ফাবে-- 
'উৎসীদেয়রিমে লোকাঃ ন কুর্যাং কর্ম 
চ্দহং।' (গীতা, ৩।২৪)। বম্ধদের পাঁি- 
নিব্বণের আধিকারণী হয়ে নিরধাপমন্তির পথে 
যাবার উপরুম করার সময়ে 'নাখল 'বিজ্বের 
মম্মভেদী আতস্বর শুনে প্রাতিজ্ঞা করে- 


ছিলেন যে, ষতাঁদন একট জীবও অমন 


থাকবে ততাঁদন তান 


ভ*বকল্যাণে গত 


থাকবেন। তান আজও আছেন এবং 


আধকর-পারসমাপ্ত পষল্তি থাকবেন। 


আদাশাস্তর প্রাতমা শ্্রীমা বলেছেন 
শ্লীঅবাঁবন্দ কপ পাঁরসমাস্তি পযন্ত বিষ্ষের 
পূণমুন্তর আঁধকার নিয়ে প্রয়োজনমত 
পাথবীতে আসা-যাওয়া করছেন এবং 
করবেন। তাঁর আবভাব সেই পরম 
পুরুষের অবতরণ -- যা ইতিহাস রচনা 
করবে এবং যার কীর্ত আবস্মরণশয় হযে 
থাকবে। এই অবতরণ [দবালিশলার 
অবশাম্ভাবশ পাঁরণাম। যে পারণামের মধধা 
সনাতন ধমের সংরক্ষণ রক্ষাকবচ অনক্ত- 


নি 
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কাজ ধরে আছে এবং থাকবে! তাঁর 
আবির্ভাব ঘূগে যুগে ঘটবেই কারণ এই 
ঘটনা পরা-চেতনা বা সাচ্চদান।দনয়ের 
একটি গঃরুত্পূর্ণ সিদ্ধান্ত -- এই ঘটনা 
তই অপ্রাতিরোধ্য। 

প্রবীণ সাধক পবিয়লের ভাষায়, তানেকের 
ধারণা হতে পারে ষে. শ্ীভারবিন্দ নিজেকে 
গুটিয়ে নিয়েছেন ব্রঙ্ধে তাথবা নিধাণে। 
কিছ্ডু শ্রীমা আমাদের বর্পেছেন, এবং 
আমাদের উপলাব্ধতেও তার সাড়া পাই যে, 
শ্রীজরাবন্দ আমাদের সঙ্গেই আদ্ছন, 
থাকবেন, কেবলমাত্র প্রেরণার উৎসরপে নয়, 
জগবল্ত সাক্য় উপাস্থাতির মাধামে, আলো 
এবং শান্তর জনকর্পে-ষত দিন না তর 
আধকার-পারসমাস্ত হচ্ছে 'অর্থাৎ ফতাঁদন 
না আতমানস চেতনা সম্পর্ণরিপে 
পৃথিবীতে অবতরণ করছে এবং প্রকট 
হচ্ছে। শ্্রীমা আমাদের বলেন নি কত বছর 
বা শতাব্দী লাগবে...এবং তা নিয়ে মাথা 
স্বা্মানও অনর্থক যাঁদ আমরা সধ-কছ_ 
বগ্বজনপন অথবা মানব-ীববতনের মাপ- 
কাঠি দিয়ে দেখতে 'শাখি। 
যে একজন "আঁধকারিক বা আঁধকারপ্রাপ্ত 


পুরুষ ছিলেন তায় প্রমাণ : পাওয়া যায় 


তাঁর জন্ম বশ্ব- 


কারাকাঁহনশ'তে। 
কল্যাণের জনা, বিশ্বমন্তর জনা, নিবাণ 


লাভের জন্য নয়--এই সত্য তিনি কারা- 
জশবনের শুতে না বুঝলেও পরে বুঝে" 


ছিলেন। এই প্রসঙ্গো তিনি লিখেছেন, 
চা তখন লোকের সো মাশতে 
আনচ্ছক হলাম, সেই সময়ে আমার 


সাধনা খুব জোরে চলিতেছিল। সমতা, 
নিক।মতা ও শান্তর কতক কতক আস্বাদ 
পাইয়াছিশাম, [ক'তু তখনও সেই ভাব দড় 
হয় নাই! লোকের সঙ্চো 'মাঁশলে, পরের 
চিন্তা ম্রোতের আঘাত আমার অপক্ক নবখন 
চিল্তার উপর পাঁড়লেই এই নব ভাব হাস 
পাইতে পারে। বাপ্তবিক তাহাই হইল। 
তখন বঝত/ম না যে, আমার সাধনার 
পূর্ণতার জনা বিপরীত ভাবের 
উদ্রেক আবশ্যক ছিল, পেইঞজনা অন্তর্যামী 
আমাকে হঠাৎ আমার প্রিয় নিঞ্জনতা হইতে 
বাণত কাঁরয়া উদ্দাম রজোগণেত্র ক্লোতে 
ভাগাইয়া দিলেন।6৩১) 

মহাঁসাস্ধির পর বিম্বমুক্তিকজেপ পলা- 
চেতনার আবাহনে নিষ্ভৃতবাসে নিরবাচ্ছর 


সাধনায় মগ্ন পরাজ্যোতি-স্নি্ধ ন্রাঙ্জণ 
(৩১) শ্রীঅয়াধক্দের ঘৃল বাংলা রলা- 


ঘলশি। গ3 ৩১৭ 
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| একট বাতিক সফালহেলায়: বদন 


একা যান  গ্রীঅরবিদ্দের বক্ষে । শ্রীমা 
উপস্থিত ছিলেন মহান দুই বন্ধুর জাক্ষাং- 
কানের সময়। বেশ কিছুক্ষণ রবীন্দ্রনাথ 
কথাবার্তা চালান। তায়পর জাহাজে ফিরে 
যান। | 


কাঁবগুরু লিখেছেন, প্রথম দুষ্ট ই 
বুঝলুম, ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সতা 
করে চেয়েছেন, সতা করে পেয়েওছেন। সেই 
তাঁর দশর্ঘ তপসার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা 
ও*র সত্তা ওতপ্প্রাত। আমার মন বলে, 
ইনি এ*্র অল্তরের আলো দিয়েই ধাহরের 
আদ্লা জহালবেন।...আপনার মধো খাষ 
[পতামহের এই বাণী তিনি অনুভব কর 
ছেন £ যুক্তাত্ানঃ সর্বমেব্যাবশান্তি। পার, 
পূরণের যোগে সকলরই মধে। প্রবেশাধিকার 
আত্মার শ্রেষ্ঠ আধকার। আম তাঁকে বাল 
এলুম. আত্মার বাণ বহন করে আপন 
আমাদের মধ্যে বোঁরয়ে আঙ্বেন এই 
অপেক্ষায় থাকব। সেই বণশতে ভারতের 
নিমল্পণ বাজবে £ শম্বল্তু বিবি 
অরবিদ্দকে তরি যৌবনের ম শখ 
আন্দোজনের মধো যে তপস্যা আসনে 
দেখোছিলুম সেখানে তাঁকে জানিয়োছ 


অরবিন্দ, রবীন্দ্র. পঙহ্হো নমসকান। 
আজ তাঁকে দেখলুম তর দ্বিতীয় 
তপস্যার আসন অপ্রগলভ স্তখ্তায়, 


আজো তাঁকে মনে মনে বলে এলমম_ 
অরাবন্দ, রবীন্দ্র লো নমস্কার (৩২) 


এই শাক্ষাংকারের পর কাঁবগন্রু 
'শ্যাঞ্টিলি' জাহাজে পাড় দিলেম ইউরোপ । 
শ্রীঅরাবন্দ আবার আত্মস্থ হলেন পরা- 
চিন্তায় অমৃতময়ের আবাহনে, রশবমনান্ত 
যজ্ধের অনলে আত্মাহাতর কাজে। অনেক 
কঠোর এক সংগ্রামের সেনাধাক্ষ 'হিসাবে। 
হ্ষঘতেজের 'বলুপ্তি সাধনে পরশুরামের 
চেয়েও অনেক শন্ত এক অননা গ্রাতজ্ঞা জেগে 
রইল শ্লীঅরাবন্দের চেতনায়। 
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(৩২) রবান্দ্রনাথ ঠর। গ্রবামী। 
রাগ, ৯৩৩৫) 








 কজজশঃ) 











খাই জখপনের সবচেয়ে সুদূর ও 
সএণায় ভাল, খন) ধান এীধনে এর যেমন 
*1৩17, সমাডক ডটীবানঞ বিবাহের গুহ 


১55. | উদ্ভব বহারেন সাখলা আগলে 
লহ প্রথা সামাজক বশীজি-নশীতি, আচার- 
পাবহারের উপর যথেগট আঙাক পাত করে। 

মোগধ সমাঙ্গে বিবাহ গঞ্জ ব্যবসার 
৮9 জাড়ত। চ৪শ শতাঙ্দশাত। মিখিলার 
তাহা হাবাসিংদল ভাপ অন্ধ 1দবাদিত্য 
ঠপ০ সহাশজ য় বলীন প্রথার প্রবতান 
4৭1 এই শা অনধাযণ ইমাথিল  শ্রান্মণ 


€ কায়স্ধদের [ভান সামাজিক অবস্থ। 
€ 


বিপেচতা কালে শিভিল শ্রেণবন্ধ আবেন। 
“পণরা চাপস্াগ বিভদ্ক হয়, "শ্রাতগয়' 
মেড, পিক্ষীবতা এবং শ্যইযার'। 


অপরাণকে কায়গ্থরা বাতশভাগে বিভন্ত হয়। 
এর মাধ সবচেয়ে রন্তের পবিপ্রতা রক্ষার 
এশা আলাদা আলাদা পাঁরবারক রেকর্ড 
রাখার বাবস্থা আছ। 

এই পাঁরবারক ইতিহাসের রক্ষকদের 
নাম হলো পঞ্জীকার। এবং এই ইতিহাস 
রক্ষার ব্যবস্থাকে বলা হল 'পর্জীপ্রথা'। 
আন,মানিক খুখন্টপর্ব ১৩১৩ সময়ে এই 
প্জীব্বজ্থা চাল; হর, এবং প্রতিটি 
মাথিলের 'পঞ্জধ' রক্ষা শুর; হয়। অঙঃপর 
পঞ্জাীকাররা হয়ে পড়লো বিবাহ রেজিস্ট্রার ; 
এধং আজও মাঁধলার সর্ধঘ্ এই পঞ্জশকারের 
প্রথল প্রতাপ । 


গভাগাছ 
মীথলায় বিবাহ প্রথা পাঁথবীন এক 
আম্্য ব্যাপার । প্রাত বন্য আফাড-শ্রাবণের 
প্রথমার্ধে দ্বারভা্গার মধূবনী মহুকুম। 
অন্তত  সৌরাঠ গ্রামে এক সভাগাছ 
অথাৎ ববাহ-মেলা বসে। এই মেলায় দ্বার- 
ভাঙ্গা, সাহাক্সসা, পার্পয়া গ্র্ভীতি জেলা 
থেকে শত শত মোখলের সমাগম হয় । এই 

মলায় পান্র-নর্ধান হয়। 


সৌরাও নাট বলা হক লৌকানৌয় 


অপদ্রধা। অনেকে বলেন মোমনাথ মাজ্দরের 
: পরী ছিলেন এক মোঁখল ভাক্গণ। যখন 


মহম্মদ ঘোরশ এই মাঁন্দর ধংস করেন) এ 
মৌথল পৃজারণ মন্দিরের এক টুকরো পাপর 
এনে ম্বারভাঙ্গার এই গ্রামে মল্দির নর্ষাণ 
কবেন। চেই থেকে এই গ্রামের নাম সৌরাঠ। 
এই ববাহ-মেলা ছাড়াও 'মাপলা আগঙ্গে 
প্রতাপপ,র, সৌর প্রড়ীতি পাম ছোট- 


থাঃটা মৈলা বসে; কিন্তু সৌরাধ সববহৎ, 


সভাগাঁছি। 


স্পিকার 

সৌরাঠ িবাহ-সভার দর-দুরাম্ত থেকে 
িবাহযোগা পাতদেক আনা হয়। সার লালু 
হব জামাইদের মেলা, রই মধ্যে পাত 
দনবণচন চলে। কনার পিতাপের মেলার মধ্যে 
ঘোরাঘ্ার করতে দেখা যায়। পার নবাচনের 
জন্য ঘটক থাক । বিশাল কাঠের িসন্দকে 
গঙণ বোঝাই করে আসে পক্ণকারের দল। 
কাগজে "পখা &9০/ ৬9০ পছার্র পুরোনে। 
পাপ এই সম্দকে পাকে পাল নিবাচন্তে 
পর পঞ্জশকারের কাছে যাওয়া হয়। দাম] 
'দওয়ার পর হয় পঞ্ধগ নিরীক্ণ। দুই পার 
পারবাধের উধ্ততন কয়েল পুজুষের অধ্যে 
প্রাচখন কোন ঈম্পর্ক না পাকলে পঞ্জশকাৰ 
পঞ্জশ পরশক্ষার পর 'অশুর্জন পা দান 


ল্র়েন। অর্থাৎ িযারেল্প সািফিকেট। 
"ঙ্রাতশয় বাহ্গণদের মধ্যে বাধা আরুও 


কড়াকাঁড়। দ্বারভাঙ্গার মহারাদা ভারতের 
সকল "শ্রোতীয় বাক্ষণদের নেতা । সুতরাং 
'তশুজন পল্লা পাওয়ার পর শেষ ধাপে 
গ্ম্যার পিতাকে মহারাজার হুজুবনবীশের 
ক।ছে হাঁজর হতে হয়! তান সমস্ত 
কাপাজশলর পরণক্ষা করে মহারাজার সইকরা 
অনূর্মীতপত্র সংগ্রহ করে দেন। তারপর 
বিবাহ । ৃ 

শণপ্রথা 


প্রাচীনকালে মৌথিলদেব মধ্যে পণপ্রথা 
ছিল না। [বিবাহ 'স্থর হতো পান, সুপার) 
ও পৈতার 'বানমন্ে। আজও, অঃপসংখ্যক 
কর্ণকায়স্খদের মধ্যে এই প্রা্টীন নিয়ম আহে 
যদিও তা নগণ্য। বিবাহ সিারকে এপ্রা 
বলেন পসষ্খান্ত'। কিন্তু আজ পণশ্রথা 





যে কোন শুভ মালে। “পশ্যাঙ্গাকে অতান্ত 


িখ্ঠার সঙ্গ মেনে চলা হয়, মোঁথল ভ্রাজ্মণ- 
দের মধো বিধাহ-লগ্ম বলে দ্যা নেই, যে 
কোন শৃভ-তিঁথতে বিধাহ গঞ্গার হবে। 

যখন বিবাহ-গেলা থেকে পার আস, 
সঞ্চোে আসে ২/৪ জনে ছোট এক দল। 
গবধাহ অনুষ্ঠান শেষ না হওয়া অবাধ 
পারপক্ষ জাবণ গ্রহণ করে না। ।জবশ্য আজ- 
কাল এ প্রথা প্রায় বিলুপ্ত) ছিয়ের পরাঁদন 
বরযায়শদের প্রদুর পরিমালে ছই, চিড়ে ও 
অন্যান্য খাদ্য করা হয়। মেখিলনা 
দই, চিড়ে ও পানের ভন্তা। এবা ভোজ্ন- 
[বলাসধ বলে পার্াচত। ভুলসীদাস তাঁর 
'রামচাঁরত মানস' গ্রল্ধে রাজা জনকের 
পাঠানো বিবাহ যৌতুক বর্ণনা করে 
বলেছেল-.. 

'দাঁছ, চিউড়া, উপস্থার় অপাৰা, 

তাঁর, ভাঁর কমার চলে কান্ারা।' 

(দই চিড়ে উৎকষ্ট উপহার, বাঁক ভয়ে 
এই উপহার নিয়ে চলেছে কাছা» দল) 
গঘববাছের পরাঁদন বরষাত্রশদের “বিদারণ, 
দেওয়া হয়_ একজোড়া রঙ্জখন ধূছি, পৈস্কে, 
এক মুঠো পান-সুপারী এবং আগের বাতে 
প্রতে।ক বরযান্রশী যতো টাকা ছকে কন্যা 
আশীর্বাদ করোছিল, তার দ্বিগুণ আর্থ 
(ফরত দেওয়া হয়। টাকা গ্রহণ না ধর। 
'নয়ম. এবং বরষাধীরা বূঙন ধৃঁতি, পান 
সংপুরি ও পৈতে গ্রহণ করে। 

এরপর বরষাইদল নেয় বিদায়। 'বিজ্তু 
পার থেকে হায়। চতৃখ অনুষ্টান পর্যজহ 
বরকে হবশরবাড়ী থাকতে হয়। চড়ার 
দন আগের সব বিবাহ অনষ্ঠান-এয় 


পনবাবান্তীা হয়।  চতুখশ শপ 
বরকে ব্রহ্গচর্য পালন করতে হয়! 
সে নুন খাবে না, চুলে তেল দেবে 


না-এইস্ব নিয়ম, রাতে কিন্তু বর- 
বধ্‌ একসহ্তে থাকধে। কাধশ্য পডৃ্থখ 
555 
উত্তয়ে দৈহিক সংস্পর্শে না আমে। চতুখণ 
শেষে এক বিশাল ভোজপর্ভার জায়োক্ষন 
করা হর়। নিমান্বাত-আঁতাথিতে ঘর ভরে 
যায়। এধপর জামাই একা ফিরে যায 
নিজের বাড়ী । যাওয়ার সমর তার ধতি 
'থবা চাদরে স্পশর হাতের ছাপ [দিযে 
দেওয়া হয স্সাতষ্বরপ বধীল্যনাখের 
'কাবুলণওয়ালা'র কথা আফাদের শাবণে 
আমে । 

ল্য কিল্ডু স্খামীয় সঙ্গে জ্খপয়াহাড” 
ধায় অনেক পর। ভাকে ক হস 


৭০৮ 


জম 


| »ঙ্। দ্বান্য ৪ ডল গন্য 


বিষাহমন্ডপে মাটির তোর হাতীর মতি দেবী লক্ষরণর বাহন হাতশ। এইরকম হাতপীর হতগবাঁল মার্ত বাড়ীর ছাদের 





“দ্বরাগমন।' হন্দীতে বলে 'রুকসাদট। 
“ববাগমন হয় সাধারণতঃ বিয়ের "ষল 
দনের মধ্যে অথবা অসমান বৎসরে । 
“ক্বরাগমনে'র সময় আবার বরযারশদল নি 
আসে বর" তারপর খা করে বধৃকে নিযে 
1নজের বাড়া ।ফরে যায়। 
মধ, শ্রাবনী 

বিবাহের পর স্ত্রী নিয়ীমত ?গাঁবী 
পজায় বসে। খুব নিষ্ঠার দঙ্গে প্রত 
এই পুজা করা হয়। 

মৈথিলরা খুবই ধারক ও গোঁড়া, 
আজ পযন্ত শেনা ফয়ান কোন মোহিল 
'নজের সম্প্রদা য়ন বাইরে বিয়ে করেছে, 
কখনই না। বাল্/-াববাহে ১মাথপরা [বখাস 
করে-_অম্ট বর্ষযাত ভবেত গোৌরী'। 
অত্যাধক গোড়ামশ, সংকীর্ণ মনাবাণ্ত 
নোথ্স চারের বিশেষত্ব । 

দাহলা আচার অনুহ্টান 

মৌঘধা বিবাহ অনুখানে এক 
বিবাহতা নারশ শবঠকরশ'র কাজ করে। 
সাধারণতঃ াববা।হতা বোন অথবা কণ্যাং 
পক্ষের কোন নিকট আত্মীয়। বর-বধূর মধ্যে 
দূত হিতসবে শবঠকরশীর কাজ করে। 
শবঠকরী'র উদ্দেশ ছিল ঘৌন-উপদেক্টা। 
বর্তমানে অবশ্য সখী হিসবেই তান 
পারচয়। 


বিবাহের সমধ 
বাড়ী এগ পেশছয, তখন জ্গাগ্রাইবরণ কব] 
হুয়। একে বলা হয় 'পাঁরছন।, এরপর পাত্র 
কাপড়-জামা বদল করে। মাথায় পরে 
“পাশে। মোথলদের [শরোভুষণ। পাবছনের 


যখন বর কল্যাপঙ্গেছর 


ওপর থাকে, ততগরাল বিবাহ হোয়েছে বুঝতে হবে। 


সময় হাঁসআমাদের গন গাওয়া হয়, 
আর প্রতি পদক্ষেপ গানের মাগ্রাধকা | 
সব মাহলা আচার-অন,ন্ঠানের সঙ্গো চলে 
গন এবং বিশেষ করে বিদ্যাপাঁতির গান। 
বিনা বিদ্যাপাতির গানে বিবাহ অনুহ্ঠান 
জচল। আরেকাট গান শনুন। 
শবাশ,ড়ী নারদ-্াক্খীণের উপর কগিও 
ক্রোধ প্রকাশ করছেন ব্মড়ো জামা বেছে 
দেওয়ার জন্য। 
হম নাহনী আজ রহব এাহ আশ্গান, 
যো ধুড় হোয় তো জামায়। 
ধোতশ, লোটা, পোথাঁ, পতরা, 
সেও সব দিক ছনবায়। 
জো কে বজতা নাদদ রাক্মণ, 
দাড দেও ঘাষয়াত। | 
(এই বুড়ো জামাইয়ের মুখ দেখা 
চেয়ে বাড়ী ছেড়ে ৮চলে যাওয়া অনেক 
জলো। ধুতি, ঘটি. প্শথপত্র সব ছে 


ফেলে দেবো । আঁম বাড়ী ছেড়ে চাল 
যাবো । আর যাঁদ নাসুদ গাক্সাণ বোশ 


চেচামোঁচ করে, তাহলে জর পাঁড় ছি 
নেঝো)। 


মহিলা ররগীতু-নপাত, গিল্লা-কলাপের 
প্রধান কেন্দ্র হল 'কোহবর।  (বাসরঘণ। 
'কোহবরে'র দেওয়াল গ্রামের হাতত-আ'কা 


চনশল্পের (মধবেন। চিত্ত হিসেবে 
সুপরিচিত) নমুনায় ভরা থাকে। দেব 


গেবী, কঙ্ডপ, টিয়া পাখী, মাছ প্রর্তীতন 
হব দেওয়ালের সব আঁকা হয়। বাস 
ঘরের মধ্য নয়না যোগীন' ছ'ব আঁকা 
থাকে; এইসব ভূত-প্রেতের ছবি আঁকার 
উদ্দেশ্য যাতে অশুভ প্রভাব দূর হয়। 


আর. একা মরি অননহান হলো 
কন্যা-নরশক্ষণ। টববাহের আছে! মোখিলীনেহ 
মধ্যে কন। নিরীক্ষণের প্রথা একেবারে নেহ। 
তাই কেহকবরন মধো  কেকটি ঘোমটা 
»ক! মোয়পের একস্ল্শে রথ বধককে বলা 
হয় (নডোর বধকে খনজে নও) 


[সাদর দানের আগে পযন্ত খর-বধর 
গুখ দর্শন করত পারবে না) [পিতা কন্যা 
দান করেন, এরপর হয় স্দুর দান। বধু 
মোমটা ঢকা অবস্থায় সব সময় থাকে। 
[সদর দানের সময় এ্ঘামটা প্রথম সর।লো 
হয়। এরপর হয় 'জাভা (িবইমান।' বর-বধ 
উশুয়ে বেদীর চারাঁদক ঘুরে থরে কুলো 
থেকে খই ছটতে থাকে । বির লাভা 
'ফারয়াও, কন্যা কাঁচ বিচ খাও' চলতে 
থাকে সঞ্গীত। এইসব অনুষ্টন শেষে 
বর-্বধকে . নিয়ে যাওয়া হয় কোহবরে। 
মেয়েরা চায় দ্বারাছকাই' (শয্যাতুলুনা) 
এর মিটমাট হয়ে গ'ল পর জামাই বাসর- 
ঘরের বাইরে আসতে পারে। প্রাত পদক্ষেপে 
মাহলা আচার-অনয্ঠোন। 

যখন বধ "দ্বরাগমনে'র সময় প্রথম 
*বশুরবাড়শী যাত্রা করে স্বাগশর সঠ্নে 
তখন সকলের ?চাথখ হয় সজল। কাল 
ভাঞ্গা কণ্ঠে শোনা যায়- 


বররে যতন সে সীয়াজাকে পোষল, 
সেও বঘুধর লেল সায়! 
(বড়ই বযতে] সশতাকে লালন-পালন 
করেছিলাম, আজ তাকেও রাচল্দু নয়ে 


চলে বাচ্ছে) 








[1 খঠছি 1 


ভালোধাসা একাঁঠ সদর বিষ অনন্তের 


&, 
হত তি শাাউিপাহিনী সু 
জনচডব, এই হদগো লা হাছাল কাব ঠা 
₹ লা সদ হম লা । 
রর 
৭ শাতিত ২০০০ ৮৪ ও উট শিগীতা এ পা শক ২১৯ কত 
ডা০ ভাবল, অরুশাহক বাদ সে 
্ে নি 
তমা হত জানত পন গাল 
স্পা শম্ধা শি পাতি ছু তিশোিটিশি তত 
দক লাজ কি 


জবা বা দলে হজ সঙ্গে চে 
কছু তাকালাল ইসি বাসি, জন সম কনা 
অন, লাক ডাব পাড়ি হহ। কোদ উইল 
তল ননী, হাউ মাটি ছড়িযোথিকা 
ভন জদবাসেয় ভনাশিহিল  দলিশ। 
হনে ওত । সয়া পার তত হখন এক শগ্রে 


| 

এরি 34 লি হরি 5১4 লাই সস বট সা পা ০ 

তু পাস্তা তা উপ শা তা হত নু 2 

বশর 25 জন চীডি লি) হন কিং উঠান শা 

এসির অস,শী।ঝ বত পাক এ খপ, সস, 5) 
মা 


এ 72 ০ 


1 চবখিনদিন (বলা ই ১ শ বিপাক তু । 
৪ বান 


না ভাদক ভালে, 


দিই, 2৭/%৬৯০, ০৯ পসপু্প ক নি 
191০0 চিত ভালে আজ হাজির 


মোড় এস কর জনা আগক্ষা করাছল। 


দহল জানে কাউকে ঠাজারণা কষতে 
ন ঢায সং থাকতে, জানায় 
৩, অকাগ্র থাকি তয়ণার কাছে 
২ শগীখ, লে ভলোবালায় একানজ্ঠি হবে। 


*$ু জীবন কি গাঁণূতির সমীকরণ ১ 
৭ (ক করেকটা লংখ্যার নস্ুল যো 

জীবন কি গাঁণতেহ হনাবের পথ 
বয়ে চলে? অরশার টি জার তালোধালসা 
একন্ধ-টা দেওয়ানেখয়ার। আঅখানে অবশ্য 
ইসেবটা প্রয় মিজে যায়। 


স্ষিতু আরাতি? আরা গঙ্োো সজলের 
পারচয়,। অম্পক* কেম যেন গাঁণতের 


বদ 


বাইরের ব্যাপার বলে মনে হয় 


দনর্জন জালোর সমুছে একটি নিশো 
রা মত তখন জেগে আছে) এই হে 
দ্ঘা, এই যে শাওষা, এইযে জানভিব-এঙ 


ঠা হাতে একটা মা টীন পাত 
দশড়ায় তাসনছে। 


দনিট ভেমার কছে দাঁড় আছ 


লল হাসতে হাসতে বলল, আমিও 
নি পৰি ০ রে 
৩ সেখ কখন ছেকে দ্র আক 


সী ি ৪ 2 

আমার পের হর'ন তত 
পি € খাপ  আপরপকান শি 
দঁউটী দখল । জানা কী ভত্লা 
দুজনে আঁফন  হাঁচ্ছ। বাহ্যয, রা 


খবরটা দেব হো! 


রর? চাপ জি 
আগ সঙ্গঞ্প দেখাছল ঘণ্$ দেখত শাক 
অরুণার হাতের সরু বর আাইল্শা্লপাত 
প্জার সমবের মত একটা স্পয় মুছা গড 


উঠছিল | 


অবৃপা বাাগটা খুজে একটা 
থেকে এবাটি মসঙ্লা বের করল। সঙ্জলকে 
"যে লজেও মুখে ফেলল খ'নকটা। 
পলক আম টিক সময় সছি। এই দেখ 
ঘ'ড়ত সাড়ে দশটা'।- কী রাগ ছেলব। 
দেই যে গোল আর িলির দেখা লই 


কৈ. 


সজল বে গারজ, সে নিজেই বে রী 
আনো এসেছে এবং এইটিই তার স্যভা 


ছাসেৰ 
এখানে মেলে না। অরতর র যোগ- 
কলই নবচেয়ে বৌশ। খুব নকালবেজা উজ্জে- 
দেখা গেল, বাগানের শঙ্ধরাজ গাছটার ঘন, 
নবুজ পাতার আভালে একট পাঁরিপর্প 
গুপ্কাটিত শুহ্র ফজে, উরদিকে ভোরের 


পাছে পৌর হায়ে বায়, এই ভেবে লে হখন 
আছে, তথন দেখা গেল, হত, সময অনেক 
বাফ। . 

. এক কিক বলল, 
অশেক দিন যোগাযোগ কাঁধান। রাগ 
করান উল 


জজ জবুণাতক জলের খুব ভাল 
লাগছিল এবং অক্ষস চলেছে 
একঘাটা ভাবতেও বেশ লাগছে! আফদে 
অরুণা বেশ ওসকেগরিজে যায়। ছিন্ছাম, 


৪৪ খে । 


এ ইম আদছ। দেখ, লেভীজ 
সিটের কাছে দাড় ভীম যা বোকা হয়ত 
'কাথায় পালালে, দঘহী গল না বেষজাকে। 
আঙ্ছা, ভার লগ্লাই আফস কো। বেশ 
৮ গাইস জালে আরেঃ মুখ শোমরা কারে 
জা 


ঞ 


॥ ল্য ৩৭ 


ক 


নডল কোন উত্তর দা না।, 


জর,শ, আবার বল, জার গোলা 
পর হয়ত বলতে ভুলে বাব। পরশাাদন 
হল বৃহস্পীতবায়। ও'লন সেতো হাছে, 
'থিকো। এ-ই ধরে মাড়ে পাঁচটায়। পারবে 


শখ ৪ 


৪1 


সজল ধীর ধরে যলল, আচ্ছা । 


ত্দ আদতে জবা জাগে উল, 


যাত্রীর বলে উউল, 
এাঁচিহ চলুন ॥ সহজ 


গেছন ঘেক 
গোল অশার, 
ইতস্ততঃ কয়ছল। 


সেভীজ াসট-এর কাছে এতো ভাঁড় 
করেন কেন মশায় ১০ একজন বনক্ধগোছের 
গানিষ সঙজলফে ধমক উঠল। 


৭১০ 


সজকা সামনের 'দকে এশিয়ে যেতে 
ঘেত়ে একবার ফিরে তাকাল। অরুণা তখন 
মুখ টিপে হাসছে। 


সারাদন সঙ্গল আচ্ছন্নের মত কাটাল। 
সামান্য বেস সত্বেও অরণার সান্িধ্য- 
উ.কু তাকে নতুন জগতে উত্তরণ করে 
দয়ে গেছে। জোর করে কাজের মধ্য 
ডুবে যেতে চেম্টা করল সজল। সিমেন্টের 
অনেকগদ্লা দরখাস্ত 'এান্ট্' করত হবে। 
সাব-ইনস্পেকটারদের মধ্যে ভাগ করে 
দৈওয়ার জন্য আঁফসারের কাছে পেশ করতে 
হবে। কাজটা সোজা । কিন্তু চাপ ভশবণ। 


. এস্টার্িশসেল্টের রেণশুদি বলে, এ 
কাজটা পাওয়ার জন্য কত লোক হাঁ করে 
আছে। কেন হাঁ করে আছে, সজল ভা 
বুঝতে পারে না। জিজ্রেস করলে রেণনদ 
ঙশধধং হাপে। 

আদ এর মধ্যে অনেকে এসে কোন 
বিশেষ সাব ইম্সপেকটারের কাছে বিশেষ 
দরখাস্তটা যাতে যায়, তার জন্যে অনুরোধ 
করে গেল। সিগারেট গদতে চাইল “কউ, কেউ 
[টিফিন খাওয়াতে চাইল। সঙ্জল কিছ. না 
ভেবেই তা করে দিল। এক্রে কোন অনায় 
আছে বেও মনে হল না তার। 


সঙ্জল দেয়াল ঘাঁড়টার দক ত'কাল। 
আফস শেষ হতে এখনও হধ খন্টা বাঁক। 
কাজও পড়ে আছে আনেক। এক কাপ ঠা 
খেয়ে এলে মন্দ হয় না। 


সঙ্জল ক্যান্টনে বসে চা খেয়ে যখন 


ফিরল তখন আঁফস প্রায় ফাঁকা। রণ 
যাওয়ার জন৷ তৈরী হচ্ছে। সজল খুব 
তাড়তাঁড় কাজ করাছল। 

এটা কি! শেষের কাগজটা উল্টাতে 


একটা খাম চোখে পড়ল সঙ্জলের, না৷ কোন 
লাম লেখা নেই। কিন্তু এটা এল কোথেকে ? 
সঙ্জল ভাবাঁছল। 
ফেলসল। এক! এষে দশ টাকার দুটো নোট! 
ঈঞল্ো একটা দরখাস্তের নম্বর, সাব- 
ইনস্পেকটারের নাম। 


সজল অবাক! কি করে এল খামট, ? 
কেউ ফেলে গেছে; যারা যারা এসোছিল, 
সজল তাদের নামগুলো মনে করতে চেষ্টা 
করল। [কল্তু সজলের নাম মনে পড়ল ন।। 
সৈ ষাই হোক, এ টাকাটা নদে দে এখন 
কি করে? 


সজল গেট-এর দকে গেল, যাদ রেণু 
দিকে দেখতে পায়, তবে একটা য্যান্ত- 
পরামর্শ চাইবে। 


না, রেখু'দিকে দেখ গেল না। সজল 
বোকার মত অনেকক্ষণ বসে রইল চেয়ারে। 


কিছুক্ষণ পরে সায়ংডোর ঠেলে সজল 
ভেতরে ঢুকল! চাকরশীতে যোগ দেবার পর 
সেই যে 'মঃ মখার্জর সঙ্গে একবার দেখা 
করেছিল, আর আসে | ন। 
; মিঃ নৃখার্জ চলে যাওয়ার জন্য তৈর) 


ভাবতে ভাবতে খবলে, 


অমংত 


হচ্ছিলেন। একটু হেসে বললেন, 'এসো। 
বিশ্বমগ্নের থবর কি? 


সজল সামনের চেয়ারটায় বসে বলল, 
'কম়্েক দন হল নোয়াখালি থেকে ফিরেছে।। 


'নোয়াখাল? নোয়াখালতে কেন?, 
« “রীলফের কাজ করতে'। 


মিঃ মুখাজণ ফি একটু ভাবলেন। 
বললেন, 'কলেজে ছেলোট আমাকে খ্ব 
ইমপ্রেস করোছল। অনেক আশা ছিল। 
টি এখন দেখছি, পড়াশোনাটা ছেড়েই 
দল'। 


সঙ্জল একট, সাহস নিয়ে বলল, “ও 
স্যার. নিজের খাশ মত পড়াশোনা করে। 
তবে ক্লাশে পড়ে না হয়ত, কিন্তু বাড়ীতে 
পড়ে। খুব ভাল ছবি আঁকে ।' 


[মঃ মুখাজশী বললেন, 'একাঁদক থেকে 
অবশা [বিশ্বময় সত্া। আসলে [নজের 
পড়টাই ঠিক পড়া । পরীক্ষার জন্য পড়াট। 
ঠক নয়। িস্তু সজল, সব ছেলের পঞ্ষে 
এই ফরম্মলা ঠিক নয়।' 


ওকে সঙ্গলের এখন বক খরোয়া বাল 


মনে হচ্ছিল, ভাল লার্গছল। মনে 
হ।ডহল, উান ডেপখট ডাঠাবিকার মন। 
উান এখান সেই ইহার অধ্যাপক | 
সম্তল বঙ্গল, ঠা কাজ এসো, 
জ্ার। এই খএও)া আনার টোঝচলল ফাইলের 
তলায় পড়োহল। 7৩, ক আছ । 
“ও তাই নাকি! মিঃ খাঁজ খাগট। 


হাতে ।নঞে দেখলেন। খললেন। সজলের 

মহখের ।দকে চেয়ে একট৭ সময় চুপ করে 
রইলেন। কিনতু তান অবাক হয়েছেন, এমন 
মনে হল না। বরং হাসলেন একট 
তারপর বণলেন, 'এই আঁফসে, শুধু এই 
আফসে কেন, সব সরকারি আফাসেই ওটা 
পাধারণ ঘটনা । তুম নতুন এবং 'অনেট' 
ছেলে রলে, এটা তোমার চেখে লাগছে, 
গর্যালাটিতে লাগছে। এতে আম খনশ 
হয়োছ সজল। টাকাটা তোমাকে ঘতু 


দহসাযই কেউ দিনাডিন 


আঞজল 'শউবে উঠল, 'ঘ'্ও 
ঘুথ দেবে কেন স্যার?" 


আমাকে 


মঃ মুখাজশী হাসলেন একটন। খামটা 
উ্য়ারের এক জায়গায় রেখে দিয়ে বললেন, 
'থাক। কোনে চ্যারটেবল ফণ্ড-এ দিয়ে 
দব।' 

সে হাঁসতি স্নেহ ঝরে পড়ছিল। 
হণাৎ বললেন, "তামার বাবা কি করতেন? 
বড়গতে কেউ কখনও ঢাকরখ করেছেন? 


'না স্যার। বাবার টোল 'ছিল। সংস্কত 
পড়াতেন। 
'তামি সাধাস্কট পড়েছ ? 


“হাঁ, স্যার। ম্যাত্রকে একটা লেউ'রও 
ছিল। [ব-এতেও সাংক্কট নিয়োছল।ম ॥ 


মিং মুখার্জ জজ্রেস ফরলেদ- ফোম: 
উপনিষদ তোমার বোঁশ ভালে লাগে. 


সজল একটু ভেবে বলল, 'সবগাঁল 
ভালো লাগে। তবে তার মধ্যে 'ছাণ্দোগ্য 
'বৃহদারণাক' বোঁশ ভালো লাগে? । 


[মিঃ মঞার্জ চুপ করে রইলেন একট, 
সময়। তারপর বললেন, “অমৃত শব্দটা 
উপপানষধদদ বহুবার বলা হয়েছে । অমৃত 
বলতে কি বোঝ তামত 

সঞঙজল ধলল, 'উপ'নষদে' অগুত, 
শব্দাটকে স্যার, নানাভাবে ব্যাখা করেছে।' 
সাধারণভাবে মত্যুর অতীত হওয়াকেই 
'অমত' ঝলে। কন্তু স্যার, আমন ভালা 


লাগে, অমত  ধগলতে যখন বোঝায়, মংসানের 
আঁনত্য বস্তু সম্পর্কে উদাসীন হতে, 
ঠডসইঞ্টারেস্টেড হতে। এই অথণ্টা 


আমার কাছে সবচেয়ে ভাঙ্গো সান হয় স্যার।' 
মিঃ ম.খজ কেন কথা বললেন না। 
একটা স্তব্ধ বদ্ধ বনসপ তর মত বসে 
৬৮০১০ ৫ ৃঁ 
রি নু ধ:৮ ৮ 
নইলেন। কিছুক্ষণ | 
খরবেব জানালা বেয়ে সন্ধান অন্ধকর 
ভাড় কারি আসাছল। সারা জকফিস হিখণ 
[নিন | কন দোয়া এ, 
সহায় দদএকগানর পার শব ভাসে 
কন সোটরের। টির 


পাস) বার শপ শোনা লাল একবার। 
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রা এ শা ১ ॥১,. খে রী 2477 
[এ হাখাড এ ধার ধীরে ডগলেন। 
হন পি ্কাতলন। তাক কেন 


41511)। 
5. পা ] 


বেন বড গম্ভখর এনে 
'ডুম কোনা দিকে যাবেছ? 
সঙুলস বলল, "আম সার * কা 
প|কেরি কাছে থাঁক।' 
'চল তোমাকে পৌছে 


'আপান সর কোন ীদকে বাখেন 2 


'অ ম গাগবঞ্জার যাব) 

সঙপ বাত হয়ে বলল, না সার। 
আম হোটেই যাই। পুতে কষ্ট হর না। 
আপনার উদ্আদক হাব। আপান চলে 
যান।' 


মিঃ মখজশি বললেন, একটা কথা 
দজল। তুমি ত আমার ছেলের মত বলতে 
গেলে। তাই বলাঁছ, কেন সুযোগ থাকলে, 
এ চাকার ছেড়ে দিয়ে এম-এটা দয়ে দাও। 
তুমি ভল অধাপক হবে  এডুকেশনই 
তোমার জীবনের ধম । 

সঃ মুখাজর গলার এ স্বর অচেনা। 

“কোন উপায় নেই, স্যার। সংসারের 
অবস্থা আদৌ ভাল নয়। এ চাকার প্নওয়ার 
আগে কাদন শুধু মুড় চাবয়েই কেটেছে! 


মিঃ মখাজশ সঞ্জলের করুণ মুখের 
[দকে £ুপ করে তাকিয়ে রইলেন। 


শূরুষার, ৯. জা, ৯৩৭৯ | 
যায টিন দিলা চো 


একটা পাঁরতিপ্ত, সংন্দর মন নিয়ে সজল 
বাসার দক্ষ হ'টছিল। কেন যে এতো ভালে! 


লাগাছল সভা দে ঠিক বসতে পারাছল না।, 


টাকাটা প্রত্যাখ্যান করার গত মনের জোর 
হয়োছিল.বলে এই আনন্দ, না মিঃ মুখার্জর 
এই অন্তারক স্নেহট্যু পেয়েছিল ঘলে 
এই আনন্দ, তা সে ঠিক নির্ণয় করতে 
মুহূর্তে অক্ষম। কিন্তু প্রকৃত উঃ 
অনূভব, গঙ্জলের জীবনে আলোকিত 
আকাশের মত উদার হয়ে আবভূতি হয়। 
এমন আনন্দ সে অনেক দিন পায় নি। আদ 
সূঙগভাদকে মনে পড়ছে। তার গত চিঠির 
উদ্ভব সজল এখনও দেয় নি। নীলাম্বর- 
যাবর অসংস্থতা বাড়ছে। ইস. নীলাম্রর- 
ধাঝরর একটা কাবতাও কেউ ছপল না! 


সজল এলাগন রোড পেরিয়ে এল। 
রগুবাজারের মোড়। রম অবতার গামছা 
দাকান 'নয়ে আজো বসেছে। সজল দুত 
টলতে লাগল। হ্যাঁ, অরুণ: বহস্পাতিবার 
সন্ধ্যম দেখা করত বলেছে। কিন্ত সজল 
আজকের ঘটনাটা লাল জন্য উৎস,ক হয়ে 
উঠছিল। আঙ্গ অর একবার দেখা হলে 
ভাঙল হত। 


বাসায় এসে সজল জামাকাগড় ছ ওল । 
নলতলায় গিয় হাত খ ধদয়ে এল - 
বেলাকার শানভন্ত আঁচটা দেখে তখন 
ডগ 'বরন্ত লগাঁছল ভর । প্রাতদন দু 
'বঙ্জা এই কাজটা তার ভার ভালো লাগে 
না। কপা; টয় ফাঁক (দায় |পয়ন টাত ফেলে 
দয়ে গেছে। সঙ্গল দেখল, ছে টমার কাছে 

মীণঅর্ডার পাওাযাছিল ভার বাসদট; 
ডি এসেছে । আরও একটা খর চিঠি। 
হাতের 'লখাটা চেন চেনা লাগাছ। 


সজল চিট খুলল। হা ওর ব্ধু 
নানাইক দিয়ে (লিথিয়েহে। গড়তে পড়িতে 
সজল হাসাছল। তার জনা একট খর 
সন্দরী মেয়ে ছোটমা দেখে এলাহ। বয়স 
দশ-বায় বছর হবে। চন রা সলক্ষণা। 
ঠা চাটা ছে ফোল | গা, সস 
কটা জোগাড় কতই হবে। এ মেলে 
ক টি রেওয়জ করার সবে মরবে? 


পাতা বিছানায় একটু সমঘ গড়িয়ে 
নল সঙজঙ্ল। টিন থেকে মাড় বের করে 
কলা |দয়ে খেল। হাঁ, বেশ তলে। লাগছে 
এখন। আর ক্লাচ্ত নাই। সেই শগানস, 
ক্ুদ্ডি আমার ক্ষমা কর প্রভূ'। ইস. সেতারে 
থানগলো বাজাতত আর কতাদন জাগবে 
তার! 


সজঙ্া সেডাকট্া নায় বসল! এখন 
হাতের লয়, একটু বেড়েছে। তাছাড়া মায়া 
তক রেখে ডরল করে বাজাতে পাযে। 


সজল একমনে হাত সাধতে লাগল। 
কতক্ষণ বাজাচ্ছিল মনে নাই। বাইরে 
ক যেন কড়া নাড়ল। সজল উঠল না। দরজা 
খোলা আছে। আর এখন এলে, কে আবার 
আসবে। পাশেপ় বান্ডীয় মেই হী বা 


অমৃত 


ওধারের ঘরের সেই দ্ট মেয়েটা। কি- 
যেন ভাক্ষলাম? দীপা: - 


আবার কড়া নাড়ার শব্দ। 


সজল দ্রুত হাত মার্ধতে সাধতে 'বিরন্ত 
মে বলল, 'খোলা আছে ত। 


কিন্তু যে ঘরে ঢ্রকল, তাকে দেখে 
সঞ্জল অবাক! নিজের চোখ দুটোকেই তার 
বি*বাস হাচ্ছিল না। 


দশপার হাত ধরে দরজার বপা্টের 
কাছে যে দাঁড়য়ে আছে, মে যেন এখন 
এই শৈষ সন্ধ্যার একাঁট পাঁবন্ত প্রতগক। 


আরতি ঘরে ঢুকল। 


শিক্ষার্থীকে হাত সাধতে বা বাজাতে 
দেখলে সব শিক্ষকই খশ হয়। না গ্জানয়ে 
এসে দেখলে, আরও ভাল লাগে। 


_ সেতরিটা রেখে সজল তাড়াতাঁড় উঠে 
দাড়াল। 


তুম? ভান আসবে, আম কক্ষনো 


তাং নন, আরাঁত ? 


আরাতি শান্তগলায় বঙ্গল, 'না এলে ত 
তোমকে এভাবে দেখতে পেতাম না) 


দীপা বলল, 'আঁম যাই তাহলে ?' 


সঙ্জল বিছানার একটা ধার হাত দিয়ে 
1 -ডকখড়ে আর।তঞ জন) একট, ভদ করতে 
ঢাইল। 


জর.ত ততক্ষণে সজলের সামনে একটা 
পুরনো খবহ কাগজ 'পতে বসে পড়ে 
বলল, 151 ত দে'খ। 
সাধা 1) হচ্ছ রঃ 


তো হচ্ছে) 


সঙ্গল “লন, কিমাশ্লশান দিচ্ছ না 


রঃ 

আমাতি মদধ হেসে শানভগলায় বলল, 
৫. 1. 4 হি এ পা? বি 
লা, সা)াফিবেও | আচ্ছা বাজাও ত 


আমাক নানি শনি | ভা বব উ। জাতি 


সভ্ল বলল, ডা রাড রা দয়ে 
হাজতে পারব না। স।রে গা মা দর 
বলনা? 


“ও, আচ্ছা । বাজ ৪, ন ধানরাসান 
ধন সা-, 

সজল এক-একটা পর্দা শুনে য়ে 
বাজাচ্ছল। বলল, শক রাগ এট: ইমন? 
আরাত হেসে খলল, হ্যাঁ, ইমন । বাজ।ও। 
হাতে উঠে গেল্সে ভালো লাগবে। এখন 
একটু আনইজি লাগছে ।' 


সজল বলল, 'ও মনে থাকবে না, খে 
দাও তৃম'। 

সজল হাতের কাছে যে খাতাটা পেল 
সেইটাই এাঁগয়ে দিল। 


৭১১৯ 


আরতি খাতাটা উল্টে যাচ্ছিল। 'একি! 
এযে কাঁবতা লেখা আছে লি ছাপা 
কবিতাও আছে । সি 


আরাত সজলের মহখের চটি তাকাল। 
তুমি কবিতাও লেখ, লজলদা? 
 শিসব দ্যাখে না। তুমি গংটা লিখে 

দা তো।” | 

আরাত লিখতে লিখতে বলল, 'মান্রা 
বুঝতে পারবে; এই দ্যাখ, গরটা ফাঁক 
থেকে আরম্ভ হয়েছে। এই সম এল। 

সজল আরাঁতর সংন্দর হাতের লেখাটা 
দেখাছিল। এ হাতের লেখার কাছে, সঙ্গের 
অক্ষরও প্লান হয়ে যাবে। 


সজল বলল, 'এবার বাঁজয়ে দেখাও 
একট: | 


আরাঁত হেলে বলল দাঁড়াও একট: 
বেধে ন।' 

আরাতি পংরো গংটা ধশরে ধগরে 
বাজাল। 


কিন্তু একটু পরে নিজের খেয়াল মতই 
বাজাতে লাগল, আলাপ করতে লাগল। 


সঙ্গল বুঝতে পারাঁছল না। অবাক হয়ে 
আরাতকে দেখাছিল। দেখতে দেখতে ই 
[দিনের কথা প্নে পড়'ছল তার, ঘোঁদন 
প্রথম আবাঁতিকে সজল আবার করে। 
প্রাতাদ,নর দেখাটাই সত্য দেখা নয়। 
কখনও কখনও এক মন্হতের দেখাই সত্য 
হয়ে ও রা সস-দনও তার বস্তীর বাসায় 
আন।ত এ নন কর সেতারট। [নিয়ে একমনে 
তন্ময় হয়ে বাজচ্ছল। খোলা দাীঁঘ চুল, 
প্রুয় মেবেতি এসে পড়ে । সেই মহধ, 
মগ্ন, এম দু) সখ, সারা শংখরে প.ব- 
পণ যৌতানল নিল কলকোর্য কোন 
শাঁঘর ?চা”থ সবস্বতপর প্র তমার্ত হয়ত 
এমনি করেই একাদন ভেসে উঠেছিল! 


ভস্বাবার কর লাভ নেই, সঙ্গ বহদন 
পযন্ত আরাতিত এই দেকী মতিক ধ্যানে 


আচ্ছন্ন হায়াডিল। নিদ্রায়, জাগরণ, সব 


কাজের মাপা তরাতর এ দেবীমণত 
চাথের সামন ভাসত। 
এই অনুভব, এই ভালে'লাগা এই 


হ্ণা |ক অমূতের স্পর্শ ও 


অন্ত সৈতার থামিয়ে বলল, এ- 
পেভার5 বধাজা,ত গেলে সব মনে পড়ে 
হা সঙ্গলদ।! হ'বর মত সব মনে তেদ 
্ৈ।' 


আরংতর গলার স্বর ভারশ হয 
উঠাছল। 


কল্তু সজল এই মুহূর্তে আহ্বাসকে 
কেন যেন ঈর্ধা করছে। 

আরাত আবার তেমনি মুখ নীচু করে 
ধশয়ে ধ'রে বলল, "জানো, একদিন খুজে 
ধুদ্ধে কধরটা দেখতে গেছলাম। সকার 





সহ্দর কারে। শেবভপাথর দায় কববের 
গপরটা বাঁধানো । ভাতে উদুতভে ক যেন 
লেখা আছে। আগ অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 
দ'ড়য়ে দেখলাম। সব ঘটনা এখন যেন 
একটা গঞ্প! সজলদা আম কি "কে ভুলে 
খাঁজে” | 
 কিক্তু সজল নিজেকে অপরাধ) মনে 

কহাছ্ছল। আব্বাকে ঈর্ষা করা হাব 
। জন্যায়। তার পাপ। আব্বাস হার প্রথন 
বন্ধু । জাব্বস তাকে মার হত থেক 
বাঁচিয়োছিল এক.দন। 

কিক তবু, জ্গীবন যেন এই াইসের 
গেনে ঢল:ভ ঢ'য় না! 

অথড সজলের শপথ, নে অরূণার প্রত 
এক'নম্ত থাকবে। তর ভালীবানার 
অসম্মান করার আধক.র তর নেই । অরুণাই 
ভার জশবনে সতা হোক। 


জারত একটু হেসে বলল, “ক ভব 
ছিল এত? ভু।ম, এক পাগল। এই 
কথা বললাম, এর ম ধ। নজর মনে ঝি 
রব ভাবতে লেগে গেছ তা তমাকে অন্ধথ। 
স্যানেঞ্জ করে 1ক কর আম হল উ 
পাগল হয়ে যেতাম ১ 


মারাত এমন করে কথ.গুলে। বলছিল, 
যেন তার এই পাগল হওয়ার মধ এক।ট 
নি'বড় ফ্ানন্দের সাম্মাঙ্গ্য ঘমিয় আহে! 

সজল দত কথাটার মোড়টা ফারয়ে 
নিল। বঙ্গল, "অজ আঁফসে ক হয়েছে 
জ্ঞানো টা | 

জরতি চুপ করে ঘটনাটা শুনল। 

সঙঞল অংপক্ষা করাছল, আনরাত কি 
ৰলে। 

আরাত একটু পরে বলল, খুব ভালো 
দেগল শনে। প্রথম থেকেই তোমাকে 
িনেছি। তুমি 'কনন' নও । আজ সেট। ঠিক 
বকে জানলাম । বাবা, ক বলে ভানো 2 বাবা 
বলে, সারা দেশটা ঘযাষ, জাল-জোঙ্চযারতে 
ভুষে গেল। এ দঙ্গ বছরের পরাধীনতার 
গাপ। এর পরে দেশে আর মানুষ খুজে 


পাওয়া বাবে না হব 
থ।কব। 


সব কুকুর, শেয়াল 


সঞঙল বলল, 'ভাঁম খুশী হয়েছ, 
মারঠত ; জানো, ডেপট ডাইরেকটার মিঃ 
মুখার্জ ক বললেন আমাক ১ বললেন, 
টাকার হাড়ে প্রম-ঞ্রত ভাতা হয়ে মাছ 


আসান সেসন থেকি। পড়ারশণা কর আম 


বললাম দার তা হলে খেতে পাব না 
জারাত কথটা পফে নল। বলল, 
'এম-এ পড়ার কটা আম বলেহ্ছিলিম 
তামাক । 'কন্ত তাম শেন নি কখনও 
কখনও ভাটোর কৃথ।ও শনাত হাহ! 


সজল [হস বললি, দাঁড় 


আসস্ছ 
'সসনা ভা হায় যাব । তিক বল ই) 


'কথা দিচ্ছ আদাকে 4 কই আমার গা 
লয় বল তো! আর হাতটা বাঁড়ংয় 
(০5 
দস । 


জল অভ্ঃহকে স্পর্শ করল না। এ 
পক শপথ পে করতে পারে না। জীবাদশর 
2, শপথ কোথায় ভারয়ে শাছ। হু, 
শপথ সে বুখাত গিয়ে বাথ হয়েছে। 
আর,তকে সপশা করে মাদ সে শপথ 

ড 


রাখত ন। পাবে - 


আরাতি বলল ক যে সংদার টানা. 
টান চলছে! বাবার শরীর ত. দেখেছ। 
অবশা আগে এত খ.রাপ ছিল না। কয়েক 
বছর আগে স্বাস্থা ভালই ছিল বলতে 
গেছল। চাকরীতে কিন্তু একসটেনশান পেল 
না। কারণ, বাবা, সেকেটারর গবেট 
ছেলেকে ইংরেজীতে পাশ কাঁরয়ে দেয় ন। 
অচ্ছা ভাল কথা, সম্ভলদা, আম যে কেন 
এসাছ, [জজ্ঞেস্ড করালে না একবার ।' 


শজল বলল, 'ভাম এসেছ, এতে ক যে 
থ,শী হয়োছ! জিজ্ঞেস করব কেন? 


'আম কিন্তু একট বপদে পড়ে 


এসোছ 7 
শবপদ? কি বপদ? এতক্ষণ বল নি 
কেন 2 | 


1৯২ বর্ষ, ৮ জং 


জারতি হেসে বলল, 'বাবার অসুখ! 
কয়েকটা টাকা দরকার। ত্তা ভাবলাম তা 
ত চাকরশ কর। তোমার কাছে চাইছে লচ্ভ। 
নেই। আমার টিউসন-এর টাকা পেতে 
দেরী আছে। ছাতীরা কলকাতার বাইরি।' 


সঙ্ভল নিজেকে ধন্য মনে করাঁহল। 
আরা অভাবের দিন ভার কথা যে মন 
রোখছে, এতেই সজল কৃতখ' সজল 
বাজ.শধ নখা১ খাম থেকে যা ছিল, সব 
ধর করে দিল। 

আারাতি গুণে গুণ দেখল, ন। টাকি 
বায়ে। অনা। আরতি পচিটা টাকা নিযে 
বাকীট। ফারয়ে দিল। 


জল বলল, 'এতেই হবেন আরত না 
না. আম ণাদির কাছ থেক চোয় নে 
আবাত বলল, 'রেণদ কেও 
'আঁফাপ এক সংগা কাজ করি) খও 
হরগ কারন আমাকেও খব ভাল মেয়ে) 


আর।ত বলল, নি এতই হয়ে যাবে। 
একঢা ওষুধ কেনা দবকাব। ধাবার ভনা।' 


ি ॥ (1 
আবাত উঠত যাচ্ছল। 
বত উঠল যে আক্বীহ 


কতদিন এস জ]নো ও 


সজল বসা 
72 লে বখতাছি। 


৩৫, ২ খা পতল 


অনেকক্ষণ পণে 
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5 নী দহ আব হর শাডটত। 
ছেড় | ভাত পলা করু। আহহ 


পউজটাত দ. এক জহগায় 1, কলা হি) 
(কথায় একট আজ আনি, অন 
একট। সংক্ষত় নাবড় সেখ আদ যে 
আরাতকে এই দারদ্র পোশালে শুন 
লাগছে । আবীত বং হাত ছদিচে টুলগটল। 
স্বালা। নিটেল হাতির লীঘ আাডসে 
গল্জলা সর্ভ [০খলী | আপা 
ঢাখের পাত কেমন ঘন কালা আাক্াদের 
নভ শামত। আরত টুলগুলো থোঁপা কবে 
বাঁধল। 


লি আব 


ঘা 


এই নর্বাক ৮5 আরাঁইির কাছ গাল 
গজল তার সকল ভাসতত্থ ভাল হায়। এ এক 
ঘধ.র, সুন্দর, পারল প্স ব্স্তত। 

আবাত ধীর ধীরে বলল, হাতটা এ 
ভাল হচ্ছে সঙ্জলদা। টাক। ফিরং "দিত 
যোদন আসব, সৌদন গোটা গংটাই লিখে 
।দয়ে যাব। গৎ বাজাতে ভালো লাগার 
কিন্তু আনা হল আলাপ । প্রানের আনহদ। 

আরাত বাস উঠল । আহ, জব. দাম 
ছিল। যেন এইমাত্র এমন কিছু: হারিয়ে 
গেল ধা সে সারা জীবনে আর ফিরে 
পবে না! 


আরাঁত জানালার ধারের আসনটায় বসে 
হাত নেড়ে সঙঙগাক ডাকল। 


সজল কাছে যেতে হেসে বলল, 'রাত 
হয়ে ধাচ্ছে, বাসায় যাও।, 
| (রমশঃ) 





ব।ংল!র লে।কা শ₹প 
কান এক সঙ্সটপঙ্ত একদা বাংল 
'লাকাশম্পের সোম্দাযে মধ ভয় িল্রখর 
সংহালন পলি তচ্ছ করছ [চয়েচ্ালেন। 
এমান ছিল সাদন বাংলার লোকাশাঙপর 
ধাহাত্বা! কস্তু সেই শিহপ এসং মাহাক্। 
দই আজ শাগাদর সপুপ। আনপাস্ণক। 
"বান এক সগধে শে আামর এাদল আক 
২ সহী লঙ্কা দপাশাসয লাস পান [নদের 
ফলক সকথা প্রাণ কর; সড়োঠ 
সঞসাঙা। আথল। এজন্য হাঅহাপের পাতায় 
£ল ছ হার তীর পচাত ভালো যাদ 
তারা এরলন শিলপকল্গর সামনাসামনি 
ডাক শার। ভাতলে এব দশক যান 
১ ্াসারতাষ আনুৃভডবন করা মাষ 20 
হ্্যাদাক সহজ উপল ঘট 
হাহা আলা লাশ শ্ঃহসল 
হাতল াতিত। গেল শামরা নি 
শগ্পত শাপরাছ | শলছ্ত শ্মামার লঙ্কা] 
সরুকমহ গান হায়া্চল্প কলফাজা উগ্াতকোনেদ 


রি 
* স্ 


এর সঙ্গয় মিডাজয়ঙ্কা শাযাঁজহ লাংার 
বম জাহাজ পদশানি শত হার হায়ে। 


শকশাকাহা, পান লক্ষাসকা, কালা, শি, 
হা ভা সাগশীংক জরা এই প্রাদশণনখ 
আজ গাদন পঙ্গান এক রূপকথার জণাতে 


সাপ স্পশাছে দায়াছল। এই সম্পদ 
শাহ পদ শাগগ আাজ আর আমর এর 
ছাপ ্মশশিদার  নয়-এবকম একা 
ঢল! রনি "যমন আনন্দ অন্াদাকে 
সখা 


চান |বষাদর ছায়া ফঙ্গাছাল | 
প্রদশনীর অনাতম কৃহৎ আকষণ হিল 
বকতশলাথা। এর সংগা আজ আর 
আশার পতমন সম্পক নই । তাই এই 
'এজপাঁঢ যে কেন এবং কতটা উদ্যানের সে 
সপচধ আমাদের কোন সপগট ধারণা লেই। 
এই প্রদশনিয থাকে সে ধারণা তনেকাগা 
পির করা যায়। কাঁথার কত রকমফের 
স্গনী, বেতন, আরশ্িলভা, দক্রনিগ, 
»ালশের ওয়াড়। আর এসবই হলো ১৯ 
সরা ২০ শতকের নিদর্শন। কাঁথার 
পল্শায় প্রকাতি এবং সমসামায়ক দলা 
হাধান। পেয়েছে । শিল্পীরা অপর নিষ্ঠা 
এবং শিল্পচাতুরষে উড়ন্ত পাঁখ' শকার- 
“শা. শাহ, লতা, হাতি, ঘোড়া, মাছ, 
রি ষাঁড় প্রড়াতর 'ম্ধন সুষমা 
উত রুপ দিয়েছেন তেমান বাটিশ ও 
পড়গণ্ সৈন্য এবং রেলগাঁড়িও এ'কেছেন 
দানে নিপৃশ সক্ষ্যতায়। নফশশ- 
ধার আর একাঁটি ধোশষ্টা হলো 
58 | সাধারণতঃ পপ্ম- 
* এখানে প্রাধান্য । এই নিপণে 
1শচেতনতা শিজ্পপদের অঞ্জগ্ত খা 
উনাকে সোৌরভমশ্ডিত বরেছে। এসব 


কাঁথা সংগৃহীত হয়েছে খুলনা, যশোহর, 
ফাঁরদপুর এবং ঢাকা থেকে। 

আবার প্রদর্শনশর কথায় আসা ধাক। 
গহাশলপসামগ্রশণা আর পতু-খেলনা 
প্রাদশনিশ ছিল জমজমাট । লক্ষীসর্য, বিয়ের 
পাড়, কুলো, সরা প্রভাতি নানা 'জানিসের 
ভড়। বযের পাড় আর কুলোর কথায় 
মনে পড়ে গেল অনেকাদন আগে দেখা 
একাট প্রদশ'নগর কপা। বিয়ের তত্ ছিল্ল 
সেই প্রদশনশর বিষয়বস্তু । 'বাচিত্ধ পিপড় 
গার কালা ন্ছল তার প্রধান আকষণ' 
দশলদের আনকেই এসম্বম্ধে কৌতূহল 
প্রকাশ করাছিলেন। কেউ কেউ আকবর 
।শজপাব নাম-গকানা লখে নয় গেলেন। 
ঈ।লনের একীঢ বিশেষ মুহুর্ত যখন 
আমরা শজ্পচাতুর্যে মাযাজাল সান্ট করার 
ক্ষমতা পাখতাম আজ ভাগ আগর হ্যারষে 
রসে আছ । সোদন আমান নিজের কাছে 
নাঙ্ষকে কেমন ছোট মনে তায়ান্ছল।। আজ 
গালার তেই বেক্নাটা পচন করে উঠলো 
শান্ত বার পড় আর কালোর সামনে 
শাড়িষে। 

স মাত কিচ্ছ-ক্ষ'ণর জন।। ভাবন দরে 
সারায়ে শানর  প্রদশনমান্ধা মানানবেশ 
কার। সক্ষনাসরা আর পব্ায় ভল্ময় ভয়ে 
ধা | প্যান লাশ শিজপজ্ান। তেমান 
সঙ্গীর ডুল্মর পরশ। এসব জানিস এখানো 
ঞ/কবাররে উধাও হয়ে যায় নি বে ঘা 
পাঞ্ষা যায়না জা হালা শিলপব আাতালান 
অনুভাতি। সে আশা থেকে অগরা 
নব্যাসত। বক্সের বগে এখন আমকা 
পরোপাযার ফালাক । 

শাহ্ারা আন্দকিই পুতুল সংনাহ লরাতে 
ভাঙ্গবাস। এজন্য "কান পাপালধ শা 
এক্াতটীয কোন ।কগ্ছুর দরকার নেই । নেহাত 
ভাল্গ লাগার আজনাহ পড়ীল কেনা । এক 
বাড়ভে শা দেখাছলাঙ্ধা, আাজঙ্কার-ডাত 

সূশ্দর সুল্র পুতুল আ নাক ওদেরীতিন। 
পূর্ষের সং্থহ । ব্যাড়র কা বাগান 
তম শ্স্পনমন পনঙ্ছ | জব. ওরা বন্ধন, 
যখন খুব খারাপ লনা আর দীনয়ার 
সকলের উপর বেলা ধরে যায় তখন একবার 
এখন এসে দাঁড়াই) মানয় সব শ্লাঁন জাল 
হয়ে বায়। আপ্জা ভাই ওরা প-তুছ্ 
'কানেন। এই  প্রদঙ্নীতে পুজুল-খেলনার 
সমারাহে আগার সেই কথা মদদ পড়ে শোন্স। 
অতাঙ্গনীয়। মাও ছলে এই পুতলই দবাশ। 
এক্কান লালিতাগয় মা ও ছেলের পহত্ঙগ এখন 
আর বড়ে। একটা নজরে পড়ে না । এই সঙ্গো 
আছ আজ মেশানা পোড়ামাটর পুল 
আর রদ শুকানো মাটির নাকাটিপা 
পুতুল। আজকাল বাজারে ভার মেলায় হে 
পতল পাওয়া বায় শংপদোঃলার্য তর সন্ত 
'সসবের ফোন তুলনা চলে না। খদ্রে কথা 
দয এমন শজপও দিনে দামে আমাদর কাছ 
থকে বদায় নচ্ছে। অথচ পুতুলের পর 


মানুষের আগ্রহ. চির্তন।  'এই প্তা 
গকছাঙ্গন আশ এক ভদমাহলা একাঁট 


প্রদর্শনী করলেন পুতুলের । 
পৃতুল ছিল কাপডের ছ্ছেশড়া ন্যাড়া আর 


পুতুল তৌর করেন; 


তবে সেসব, 


তানেফ ফোলে দেওয়া জিনিস থেকে ভিন্ম 
এক একাট পতঙ্গ 
বেন সৌলদষর খাঁল। তান জাবার এই 
শিলগগণ নিজের মধ্যে আবম্থ না রেখে 


শেখানও . আলেককে। এছাড়া বিদেশে প 
পুডুলের চাহিদা খুব। অনেক প্রাতম্ঠান 


বিদেশে শুধু পন্তুলের বাবসা করে বাক্জারে 
চমক স্ষ্টি করে। জাগাদের এখনে 
পুতুলের খুব চাহদা। িল্তু মূনের যতন 
পুতুল আমরা পাই না। এক সম্পকে ধারণা 
চ্চল [বে পৃতুল শুধু; 1শশুদের মমোরঞ্জন 
করে। আঁভিজ্তায় আমরা জেনেছি বে, 
আগাদব এই সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত ধারপাপ্রস্ত। 
গলার সেই জাচ্তি নিরসানর ব্যাপারে 
আমাঙ্গের উাদ্যাগশী হওয়। উাচত। মাটজ 
পুতুলের ব্যাপক : চর্চার উৎসাহ 
প্রায়াজন। উৎসাহ পোলে মাটর তার 
নামকড়ার পন্ড়ুলের চচ্চ পাশাপাখ চতে 
পারে। এতে কাজের সুযোগও বাড়ে 
আমাদর লোক শিপ মাধাই কাজের 
এমন সংদ্যাগ তবু আগরা বেঙ্ায় ধাকবো 
কেন : 

এছাড়া প্রদশানশতে আরো আছে পট, 


কাক্ত, ক্ষ লোকাঁচনাশ্ষপ, মুখোশ আর 


াকলা [শপ | এক সারে পটে আমাদের 
খুব খাত ছিল। এসব পট সেই খ্যাতির 
নদশনি বহন কবে চালছে। বিধাহল-শা 
আার চাইপফাটার পটে আমাদের সংস্ক।ৰ 
চরজাগত। কাঠখোদাইয়ে ক্মিগারবাড়র 
সদর এবং অন্দরমহল ব্‌গ' থেকে ফগাণ্রে 


আহাদের গদা- বসত অতাতকে ধারয়ে 
দেবে। আর নাপত-বউ খানে "শাির 


পায়ে চালতা পরাচ্ছ লগ ততো আশ্মাদের 
সস্যাতপ্রায় শআজশত । মতি ভাস্কর্ষে সম্তাম 
জঙ্গা, চুল আঁচডানো, 'গাডামাউর কাজে 
ধাবমান হারিশকহা,. হাঁভি-ঘোড়া-উতের 
পিছে শিক্ষার কশা. গানূষের মৃখাবদৰ 
সম্ান্সত সিংহ এবং ঢোকরা শিচেপর 
মিলান এক প্রস্থ কনাকে ভাঙার সান্কাদক 
'লাকাশহপাকে এক সঙ্গে উপহার দিয়েছে 
শাকাশযপর এই প্রদশন্গ নঃসল্দেহে 
নয়নাভবাম। এরই মধ্যে কফোথর যেন এক 
নিঃশব্দ বদনা খচখচ করে, এই 1শজ্পের 
সগণ্ড। "থকে আমরা 'স্বঙ্ছানব সত, । 
পাশ্চমবপা সবকারের তথা ও জনমংযোগ 
দপ্তর এই প্রদর্শনীর উদ্দোষ্তা। তাই এই 
দপ্তরের কাছে অমারদির সাবনয় অনরাধ 


যে শধ, প্রদশনী নয় লোকাশিলেপের 
পুনরুনজ্ীবনে এগোয় আসন) এএম 


জনক -লাকীশপখ এখনও আছেন যাঁদের 
আনেক কছ, দেবার আছে। কম্তু সযে'গ- 
সবধার অভাবে ভারা শুকিয়ে মরছেন। 
এখনগ বাবস্থা করল তাদের উত্তরাধিকার 
পরব পুষে বতাবে। সংগে সঙ্গে 
গড়ে উদ্ভবে . সদ গ্রামীণ অথ নোগক, 
বানয়দ। আর অনাথায় গ্রায়ণো রোদনই 
সার হাবে' প্রদশ-নখর ঘাধামে লোকাঁপিম্পোর 
মামার শারধ অন:ভষ করা বাবে ক্ল্ড 
কোনাদনই সে মাহিয়া আত্াগন্ত হে না। 
জী 
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তাঁর বাজপা ইংরেজী চ্কুলে দা পর্ডালে 
হতে পায়ে না। টললেমোঙ্গীর পাঁর- 


বলেন, “্ভাঙ্গিস টুলুমাসীর মা-বাবা তাঁকে 


বাসস এতদিনে খাঁট মেমলাহেষ হয়ে. যেতেম 
ঘআবপা জছাীয়জ্যজন একবাকো স্যণফাত 
ঘায়েল টজনঘালশীর ছেলেমেজেরা হেস এক- 
একটি রঙ্জ। ঘেমম চেহারা, তেঘমি চাল- 
চলনে। ওদের চলনবলন ঠিক টুলুযাসীর 
পরশ । | 


এবার একট টুলুমেসোর পবে' আসা 
মাক। টূলমাপী থেকেই মেসাকে আমরা 
গোহাগ হয়েই টুলুমেসো ভাকতাম। তাতে 
টুলৃসেঙো অভাখখো। ভাষখানা এমন মেসো 
জায় মাসী তো একান্ছা--ভিহমামের খর 
প্রয়োজন ফি। এই উলুমাসীক্ঘ লো আঙ্গাপেয় 
একটা কক্সিজ্তি 'দিচ্ছি। শ্যামবাজালে 
বেখানে আমরা দস্ঘরের বাসম্দারা এক 


তেমনি উত্কট নাজপোবাকের পঘটা। এবকম 
মহিলা বাগগালী ঘরে বিরল জ্বভাবতঃ 
এহেন টুলেমাসীর গঞ্প শুনে তাঁকে দেখার 
জন্য আমরা লালারিত হবো এ আর বেশ? 
কথা কি। নিলো বালিন্দাদের 'বাশেষ অনু" 
রোধ করলাম টুলমাসী এলে যেন খবর 
দে। একবার গেখে অন্ততঃ চক্ষকেপেন 
তৃফা মিটাঘো। সাঁত্য সাতাই 'দিনকয়েক বাদে 
টলুমাসণী মেলোফে মিদ্ে ঝড়ের মতো হাঁছিয় 
হলেম। আমনাও খবর পেলে বথাশীত ঘোলিং 
দিয়ে ঝা'ুফে পড়লাম। তাঁড়ংগতিতে টুল 
মালণ ঠেঁটি মাড়ছেন, গপয়ে শব্দছাড়া কোন 
থাকা এলে পৌঁছল লা। আকার" 
ইঞ্গিতে হলাম টুলুমাসী খুব বাক্ত, 
বগা জা বলাধা লঘয় লেই। মেসো ততো 
তা রোগ কিতা উদ, পো 
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প্রলেপ, ঠে রং প্রকট হারে চোখে পড়লো। 
টুলুঘাসীর ছীঁজালগায়ং পড়া ছেলে, ডিগ্রী 


কোর্সের গেজ টুলুমাসীর এরকম যংদায 


শাড়ীর ঘোষ বিপক্ষে । শুনেছি তারা সাধায়গ 


উপরন্ছ মায়ের এরকম চটছদার় লাভের 


ফোলুবে লাঁজ্জত। অথচ টুলুমেলো মাসীর 
এরফম সাজ মা দেখলে আসক্তুষ্ট, মমে ঘমে 
[নিজেদের ফাক-ডেটেড জাধেন। 


সেই টুলুমেসো একটা ীবদেশশি নাম" 
ফার্মের আফসার, শুনেছি দবগরে একঘার 
রিদেশ সফরে যান অফিদের কাজে। এবারও 
মাপচারেফ আগে প্রায় শঈতের শেষাশোধ 
মেসো বাইরের ফোন দেশে গেছেন বোদ্বে 
হায়ে। মোঙ্গো যাবা সময় মোয্যের পথে-ঘাটে 
ঈ্ব মেয়েদের, মহিলাদের গোগো চশমার 
সাজতে দেখেছেন । অবশ্য প্রাকগয়মে গো- 
শোগ্প চলন কফলবাতাক্স ততটা হুল মা। 
[বিদেশে গিয়েও উলুমেসোর সেই একই 
[চন্তা। মাসীর তো এখনও গোগো কেনা 
হয়নি। এব্যাপারে মাসী পিছিয়ে থাকবেন 
এটা কেমন কথা-তাতে টলুমেসোর সদ্মান 
নিয়ে টানাটানি। হাদও ছেলেমেয়েদেয় মায়ের 
প্রাত অনুরোধ এত আধুমিক দাযে নিষ্ষেকে 
না সাজাবার জগ্য। ওদিকে টুলশুমেসোর ঘন 
ঘম তাশাদার চিঠি, "্আক্স দেরি না ধল্সে একটা 
গো-গো কিনে ফেলো। গতবারের পায়মো 
যডলটা এষায় আর চালিও না--জাক্ষনপীট, 
আমাল প্রেসাটিজ থাকধে না। 


মেসোয ঠেসাটিজ ঘলে কথা । টুলহমাসী 
ছেলেমেয়েদের সব অনয়োধ নজ্যাঘ করে 
দিয়ে হঠাৎ একাঁদন দৃপুপে আঘার কাছে 
ছটে এলেন। হাতে বাচার ছাতা। ঠোঁটে 
আমি রং, মুখে ঘন প্রলেপ। উুলুঘাসণ 
একটা গোশগো ছিমবেদ, আমাকে তাঁর সঙ্গী 


. মা। শোঁদন 
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বৌ জিলিবালে একটি মেয়ে গো-গো 
পরে এম লাণত়ে ঘালপাছল যে ও ক্সাধনকা 
বাজে লাগীছল। আসলে সব জানস তো 
আর ল্ষলের জন্য নয় বি্লত খাকুন মাস 
ও সখে আর কাজ নেই ।' মাসী একগাল হেসে 
কথাটা ঠাট্রা হেব ব্য উড়িয়ে দিযে 
বললেন, "আর রাসকতা ফাস না। আমাকে 
মামা না এমন জিনিপ আছে তোদের টুল 
মেসো তো ফল্মিনকালেও স্বীকার করেন না। 

খুশীমনেই টুলুমাসী আমাকে শ্যাম- 
বাজারে একটা চশমার দোকানে [নিয়ে গেলেন। 
'শা-কেস দেখিয়ে দোকানদাব টূুল্মাসার 
পছছ্দের অপেক্ষায় রইলেন। খাঁনক না 
থেকে টুল্মমাসী বিবন্তিস্চিক মন্তব্য করলেন, 
'ভার্ম, মডার্ন ষলে এত বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন 
অথচ সেই অথ্টাদশ শতকের মডেল দোকান 
সাঁজয়েছেন।' দৌকানদার স্তব্ধ হয়ে 
লইলেন। 'উত্তর কঙ্পকাতায় কোন 'জানসেরই 
একটা মনমতো দোকান নে? স্বগতোন্ত করে 
উলুমাসণ দোষান থেকে লেরায় পড়লেন । 


'্ঘবার টৃলুমাসীর লায়লা তাঁকে নিয়ে 
ঘেতে হুধে চৌরওগাপাড়ায়। সেখানে হরেক 
কমের চশমার দোকান । িগ্ডসে স্ট্রাটিন 
দোকামেই আগে হাঁজায় হজম । তারপর 
এপাড়ায়-সেপাড়া। কোথা টূলাক্সার্পর 
পাছচ্দমতো চশমা নেই। আম মনে মনে 
বিরান্তিবোধ করলাম । তবুও ভগ্রতায় ভূর 
কেচিধান ছাড়া আর কোন বহিঃপ্রকাশ হলো 


না। অগত্যা টুলুমাসীকে চৌবৎগস। ওপরে 
একটা বড় দোকানের সামনে ত্র । কাঁররে 


বললাম, 'একটা পছন্দ করে 1ন।' ভাবলাম 
কলকাতায় টাকা দিলে বাঘের দুধ মেলে, 
আর টুলুমাসীর একটা গো-গো কিনভে 
এত নাজেহাঙ্প! ট্লুমাসী এটা দোঁখ, ওটা 
দেখি বলে অনেক নাড়াচাড়া কারে চে 
উল্টালেন। কস: পছন্দ হচ্ছে মাগে। 
তোদেকস মেশোক্ষেই লিখবো ঘোলা সময় 
ঘেমে নিজের পছচ্দমতা একটা গো- 
লোদ্বে থেকে কিনে আনেন। টুল্ুমার্গীর এ 
স্তুতি দোফানদান্স দাযুণ চটে গেলেন, 
রেগে পায়ে ধললেন, "আপনার গঙ্ছগ্দ- 
মতো জিন্স দিপসি-হালি, বোদ্বেতেই 
ঘিলবে।' ক্কাছাক্ষাঁছ সকলেই এই মদ্তধ্ 
শে মৃচষো হাসতে লাগলেন আক বিশাল 
বপ্‌ টুলুযাদধলো আরও ভাল ফাবে লক্গা 
কললেন। টরলঘাসীয় এতে ফোন ভরক্ষেপ 
নেই। পত্র আক্ষেপ 'এ গরয্ে বোধহয় আর 
গো-গো পয়া হল না মেসো ছিরে 
এখনও কিছু দোর। ওদের মুচাঁক হাসি 
আমাফে খেম চপেটাতাত কয়তে লাগলো । 
মনে ঘনে গ্রেই কথাটা ভাষাসাম--কোদ 
পোকার পরঙ্গে কেউ যেন দা লে তোমার 
পোধাফাটি তো বেশ, ঘলে যেদ তোগাকে 
বেশ দেখাজে। আঁক রাজা, ভত্যাধাদিযা 
টমাসণীকে একখাটা কষে নোক্কাঘে | 
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নজয়।ল লঙগশীতেয় একফা জাসর 


নঈরুল সঙ্গীতের সাদ্ধযআসরের একক 


শিল্পী ছিলেন অনুপ ঘ্বোষাল। পাপণ 
গায়েন” খান্ড অনুপ ঘোষাল তরুণ শ্রোজ 
গহলে জনাপ্রয় হয়ে উন্ছেন। সম্প্রাত এ'র 
নজরূলগশীতয় 'বাঁশস্ট শিল্প হয়ে ওঠবার 
সত্কজ্প (এই একই সংস্থা আয়োক্ষত 
আসারে) সম্বচ্ধে আমরা অবাহত হরোছ। 
সোঁদন অনুপবাবূ সর্বসমেত কাঁড়খান 
গান শুনিয়েছেন। এ'র গাওয়া 'অঞ্জীলি লহ 
মোর সঙ্গীতে, 'আজি নন্দলালের সাপে, 
'সাজযাছ যোগী বলা--ভাল লেগেছে সব, 
শৃস্ধতা, সংষত প্রকাশভঞ্গাশ এবং গাওরার 
আম্তারকতার কারণে । যেসব নজরলগধীি 
শচাঁনদেব বমনের কষ্টে আজও অমর হয়ে 
আদ (পদ্মার ঢেউ রে, কিহু কহ 
'কায়েলিয়া') এবং তান ছাড়া আর কারো 
কণ্ঠে শোনবার কথা ভাবাও যায় না_ সেইসব 
গান গাইবার দ.ঃসাহসিক প্রচেষ্টা অবশ্যই 
চাঁডনন্দনীয়-কিল্ভু এ বিষয়েও তাঁর 
শপীক্ষনোচিত পারামাতিবোধে সজাগ থাকা 
উচিত ছ্ছল। শচশন দেববম“নের গায়কধীর এমন 
কতকগুলি ম্যানারজম আছে ধা তাঁর 
প্রকাশবোশল্ট্য এবং শিজ্পীব্যাকত্বের সথ্গে 
গালোমিশে একাকার হয়ে গেছে। আর এ 
ম্ানারিজম' তাঁকেই মানায়। তাঁর শিল্প- 
কগ্তাকে অধায়ন না করে শুধুমাত্র জনাপ্রীয 
গায়নভঙ্গী (যেমন কুহু, কুহকে কহ 
উহ অথবা জায়গা বিশেষে গলাভাৎগা) 
শকল করলে রসস্‌ষ্টি ব্যাহত হয়--রসহাঁন 
ঘটে। এক্ষেরে তাই হয়েছে। তারপর '্রৃমা- 
সম গানাউতে 'ফুলদলমূরছার'-এর শ্রাত 
পারবত'নের জন্য গানাটর সূরের ভাঁমিকায 
যে বিশেষ বন্তব্য ছিল তাকে ক্ষুন্ন করা 


ইবেছে। প্রসপাতঃ উল্লেখযোগ্য প্রান্তনা 

* এবং উত্তরসূরী সতীনাথ 
খাপাধ্যানেরও  'রুমাঝূমা', গানাটর 
মকড় আছে। প্রতথমার সূর ও পার, 
বপন পদ্ধতি অক্ষ্জা রেখেও সতীনাখ- 
যাব, এ গানাঁটিতে যথেষ্ট মাধর্যসপ্টি করতে 


পেরেছেন তাঁর প্রতিভার কারণেই। এছাড়া 
গানগাল পাঁরবেশনায় কমপর্যায় আলো 
সবিনাস্ত ও সৃপারকজ্পিত হতে পারত। 
রা আছে-তাকে আয়ত না করে তার, 
| সরস কষা সম্ভব নয়। 

্ উপরোন্ত বিষরগযালর দিকে নজয় দলে 
টি একজন 'বাশ্ট 
মাছে কেই পার়েন। কারগ তাঁর নিগ্ঠা 
খান্ডারকতা। সতেজ ফঞ্ঠস্বর ৫] 
১৬৬৯ নির্মল বিশ্বাসের সেজার ৪ 

খন সঙ্গত--এ অনুষ্ঠানের এক [বিশেষ 
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আকর্ষণ [ছল। “মোরা ছিন একেলা', 
“সাঁজিয়াছ ফোগণ' আরম্ভ হওয়ার আগেই 
দশ" ও 'সোশিয়া' রাগের রংপাভাস গান. 
গুলির রাগাঁভীত্তর পথচিহানদেশক হছে 
ওঠে। কুমার বীরেশ্দ্নারায়শের বাঁশি সঙ্গাতও 
ভাল-িম্তু মানে মাঝে লয়ে অপঞ্গাতর 
জন্য দায়ী কে; শিল্পণ না ধূগল তবল-চি 


অভ্যুদয় সণ্ষের রবাঁপ্মজয়প্ডশী . 

মত্ত প্রাণে এক অনাড়ম্বর কিন্তু 
আন্তরিকতাস্নপ্ধ পাঁরবেশে দমদমের এক 
সাংস্কীতক প্রতিষ্ঠান অভুদয় সম্ব 
উদ্‌যাপন করলেন তাঁদের রূবধন্দ্ুজয়ল্তগ 
উতসয। 

রবীন্দ্র প্রাতকৃতিতে মালাদান ও 
প্রদীপ প্রজ্জবলন করে সাম্ধা সভার 
উদ্যোধন করলেন সভাপতি মখীল্ছ রায় ও 
প্রধান আতাঁথ প্রফুল্ল রায়। 

এর পর এক সাহতাবাসরের পরই 
শুরু হয় সঙ্গীতানুচ্ঠান। 

অনুষ্ঠান শুরু হোলো মায়া সেনের 
রবীল্দ্রস্গীত 'দয়ে। পাঁরণতমানা জনাপ্রয় 
শিল্পীর প্রথম গান ছিল 'মহাবিশ্বে 
মহাকাশে'। খোলা আকাশের নীচে 'ইমন' 
রাগাশ্রিত এই গান ষেন সগ্ধ্যা বন্দনার 
পারবেশ রচনা করে। তারপর 'না সজনণ', 
"আমি হৃদয়ের কথা" 'দয়ে পারবেশ জমিয়ে 
তুলে শিল্পী তাঁর অনষ্ঠানের বাঞ্জনা- 
গভীর সমা্ত ঘটালেন 'তধ্‌ মনে রেখ' 
দয়ে। 

বাপী ঠাকুয়। বনানখ ঘোষ, সুশীল 
মল্লিক, প্রাতিমা মুখোগাধ্যায়। অর্থ সেন, 
অরাবল্দ বিশ্বাস, পূরবী মুখোপাধ্যায়, 
আপনাপন বৈশিষ্টা, শিক্পীমান ও. গায়ন- 
শৈলশর দশী্ততে সৌঁদনের উৎসবকে 
উদ্জ্দল করে তুলোছলেন। যোগদানকারাঁ 
অন্যানা শিকপপদের মধো ছিলেন অসম 
ভট্াচার্য, মনীষা চৌধুরী, প্রপব ঘোষ 
আবাত্তাত ছালেন 7গীতম বস (আকাশ- 
বাধ) ও দেবপ্রসাদ মৃুখোপাধায়। 
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কজযাশ৷ ই-এস-ডি ক্লাবের রব"ন্দুজয়প্তণ 

কয়েকাদন আগে কল্যাণী ই-এস-টি 
ক্লাব রবাঁল্দুজয়প্তশী উৎসব পালন করেন। 
“আঙগুনের পরশমশি' সম্মেলকে সঙ্গাগত 
দয়ে। এ সভায় পৌরোহত্য করেন 
অধ্যাপক বি এম আচার্ধ, প্রধান আতখি- 
রূপে উপস্থিত ছিলেন শ্রীবমল ঘোষ 
(মৌমাছি)। 

ক্লাবের সভ্যবূন্দের রবম্দ্রসাশত, নৃত্য 
ও আবাত্তর পর 'ডাকঘর' নাটকাট 
সাফল্যের সঙ্জো মণ্চস্থ হয়া স্ঘের 
অন্যতম সুহদ এই উপজাক্ষো সস্বরগত 
নির্মল সরকারের স্মভিরক্ষার্থে খনম'জ 
স্মৃতি পাঠাগার' প্রম্থাগারের উদ্বোধন হয়। 
অনূষ্ঠানাটতে বিপুল জনসমাগম ঘটে। 


ছিল্দষ্ধান মিউাজক্যাজ প্রোডাকসল্দের 


দেশাতবোধক গান 


দেশাত্মবোধক গানের সারজে হিল্দু- 
স্থান জউজিক্যাল প্রোডাকটসের বিশেষ 
অবদান হোলো শবক্ষুব্ধ বাংলা-র স্পা 
আলেখ্য পারবেশিত একাটি এল গ ডিস্ক। 
১৯৪৭ অব্দে ভারত বিভাগের ফলশুঁত 
পূর্ব ও পশ্চিম পাঁকস্তান। 

তারপরই স্বাধীনতাকামণ পূর্ব পাঁক- 
স্তানের (আগে ষা ছিল পৃ বাংলা) ওপর 
পাশ্চম পাঁকস্তানের বর্বরতার নৃশংস 
কাহনশ এবং নানান ঘটনার ঘাত প্রাতঘাতে 
স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলার অভুত্যান। 

সংগ্রামের নানা অধায়েই এক 
সধ্খীতমৃখর রূপ শীবক্ষব্থ বাংা'। 
প্রথমেই “ড এল রায়ের 'ধনধানো পুছ্পে 
ভরা" গিয়ে সম্ধ বাংঙ্গার রূপাগ্কন 
তারপত্র “আমার ভায়ের রক্তে রাঙ্গানো? 
'ও আমার জন্মভূমি জননশীরে' 'সারা বাংলা 
জেলখানা', হসয়ার ছশাসয়ার' "এবার 
উন্ে্কে মহাঝড় আলোড়ন", 'এ খর দূর্গ ও 
ঘর দূ, 'সোনায় মোড়ানো বাংলা মোদের 
মাম এক বাংলার মান্জাসনা' রন 
থাতিশোধ রন্তেই নে:বা' ও 'তগরহারা এই 
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রা জের স াঙ্গরা-৯০ দি: গানে বাতা 


যথেজ্ট। 

৪৫ জার 1 এম রেফর্পক্জের মধে। 
প্রথজেই উদ্লেখযোগ্য। অংশমাম রায়ের 
কক্ঠে 'লোলো এফাঁটি মুঁজাবের কচ্টে 


মৃহর্তের আগ্ধাসধাহণী এই গানখানার 
জরপাপ্রকতা ভোলার নল়। এ উস্কে উপাঁর 
পাগমা রূপে পাওয়া গেল একই গীতিকার 
4০4৮4 এ 
মুজধায়স 'সিঙ্গাং 'দিনেন্দ 
৮১১৬5/৮8 
ও অংখ্মান রায়। সৌমেন্দনাথ ঠাকুরের 
কথা গু সুয়ে দেরত বিশ্বাসের উদাত্ত কন্টে 
গাওয়া “এ তারা চলে দলে দলে” ও 
“শোনো বাংলার জনসমূদ্রে”এক বিশেষ 
আকর্ধণ। াশপ্রীতয়ই নানা ভাষকে রূপ 
দয়েছোদ অমর পাম (পল্লীগীতি), আপেল 
মাহে ও স্বপ্না রায় €২১শে ফেব্রুয়ারী 
শহশঙগগ জ্যাসণে পম্ধাজীলি)।  এপায়ের 
শিজ্পশী দীপেন মুখোপাধ্যায়ের কচ্ঠে ও- 
পারেন দুটি গান, আহ্দূল জঘ্‌বর (পল্লী 
গশীতি ও দেশাঝুষোধক বাপ লাহিড়ী 
পাধচাজমান্স॥ অমর পালা (বাঙ্গাত্বক 
পলগপতি--ইরাছিয়ার় পাঁচালশ) এবং 
আবদুল জফ্যরের কম্টে মাতৃবন্দগনা বাংলা 
মোগেক্স মা” ও দুই বাংলার মিলনগশীত 
“এই বাংলায় একই ষজ্তে'। দীপেন বল্দ্যো- 
গাধার ফ্ঠে আহেগের দোলা "বাদি 
একাঁট গিশলুকেই ফাঁচটাতে পারি। 
ঈই ঘাংলার় এই মিলিত সৃষ্টি 
নিসঙ্দেহে হিঙ্গ্ধাম সিউজিফাল প্রতা- 
উস-এর এক পায়পয় সাংচ্কাতিক অবদান। 
ঈটযাজের জ্ঘলজ্গ মগ” 


টক 
জলা অপর চয়ণল্পর্শে সঙ্টিয শতগল 


| গা কুলানে 1:5.::17254 | 
অত্যনাটোর এক সমর 
বা কঞ্পনা পাওয়া গেল সল্প এক্ষা- 
চ্ঘনায় এ অধ ফাইন আর্টস প্ৈক্ষাগছে িরব- 





ফোটানোরই নিত শীতের রিক্তা 
বসল্ত প্রাচুযের প্যবাভাষধ ।-জরায় অপর 
পর তাপ ই তারই জন হাথ 








| এবং সযাপ্রয়া গোষ। 


: ঝনবগল্রসঙ্সাশতের কথা ও সংয়ের হঙ্খা- 
টিলা ১৮১২ মুঠি ৮০৯৭ 
রশতা ঘোষ, প্ার্ণমা বসু, দীপ সেন ্ 
বিশ্বাজং রায়। সমবেত 
সুষ্ঠু পারবেশনা নতাশিল্পীদের অনু- 
প্রাণত করেছে। 

টীম ওয়ার্কের সুষ্ঠু সমন্বয় নিপৃণতা 
ছাড়াও সবশেষ উল্লেখযোগা হলো 'বিশ্বাজং 


রায়ের দক্ষতা একাধারে আবৃত্তি একক 
সঙ্গীত এবং অনুষ্ঠান পাঁরচানায়। 


গ্রামাক্ষোন কোম্পানীর মন্ভুন 
ম্যানোজং ডিরেকউর 


গ্রামোফোন কোম্পানীর মূল প্রতি- 
টান ইংলন্ডের ঈ-এগ-আই কতৃপিক্ষ সম্প্রীতি 
"মং এ কে সুদকে দি গ্রামাফোন কোম্পানী 
অব হী্ডয়া লিমিটেডের ম্যানোজং ডিরেকটর 
পদে 'নয্স্ত করেছেন। 

মিঃ সুদের ব্যস মাত আটাশি বংসয়। 
তিনি ভারতে নিযাদ্ত্র তরুণ গ্যানোজিং 
[ডিরেকটরদের অন্যতম । ঈ-এম-আই গ্রপে 
যোগদান করার আগে তিনি ধোম্ষাই-এ 
ভারত সরফার পাঁরচাঙ্গত ইচ্ডিক্লান মোশাদ 


পিকচার একসপোর্ট  ক়পোরেশদের 
জা [ডিরেকটয়ের পদে অধিষ্ঠিত 


এন্ড . আতা লাতিলে 
বিভিল লগে, 


সাধ ম্ঃ চন লাখ্যা 


সি রান পিকে কলের 
থকে অথনপীতিতে এমএ পাশ করে ১৯৫২ 
সালে কেল্গীয লরফাতের ইম্ডরান এফাউন্টস 
ঘোখা -দৈল এবং 
'দেল্ডায় ॥ বালা সাকষারের 
নানা উচ্চপদ অলগ্কৃত করেন। ভাগ সা. 
কারে অর্থ মল্মণালয় তাঁক ওয়ার্ক স্টাড, 
৯১৯৬ ৬-০ 
প্রেরণ কয়েন। 

ছিঃ গৃদের মত একজন দক্ষ ও আভা 
বাইকে কণধায়য়ূপে পেয়ে আহা ফরা ধায় 
গ্রাঙ্গোঙ্ষোন কোম্পানী আরও উন্নাতিয় পথে 
অধ্াসয় হবে। ূ 

'ভারতন' মেক ফোম্পারণয় রখস্মারঘণ 
রেকর্ড ফোম্পানশ প্রণাম জানিয়েছেন তন- 
গাল সংগীত এবং জির্যাচিত। মণ. 
পেল লাহড়ীয় কম্টে শোনা গেল 'এ আচ- 
রণ ক্ষয় হথঘে গো শু 'সুখেক মাঝে তোমায় 
দেখোঁছ' এ দুটি গামের শ্রুতিমাধূর্য অন- 
স্বকার্ধ। কষ্ঠলাবগ্য ছাড়াও যে কষ্তাঁট 
মনকে স্পর্শ ফরে তা হোলো তরুশ শি্পীর 
না ও আযেগ। 
ধিপূল ঘোষ পাঁরযেশিত যে ছায়ার 
ধরব বললে ও 'কুঝি বেলা বয়ে যায়' এক 
পায়জ্জব পারযেশনা। 

উপরোন্ত দুটি গানই পাঁিচালনা করে- 
ছেন সমর গুপ্ত। 

আর এফাটি গান হোলো সাল বসু 
| প্রধীয় মুখোপাধ্যায় শত 
পঞ্পে দিরে মাকে যাকে ও পরা ণা 
মৃখখান'-_ | 

দমে পাক্কোতিফ জন্টাম £ সম্ত্রাত 
দমগমেয় ধুবকবূঙ্গ এক মনোজ্ঞ সংগাঁতানু- 
'ঠানের আয়োজন করোছিলেন! িকপীদের 
মধ্যে ছিলেম £ সর্ধন্লী তয়ণ বল্দোপাধচায, 
সূদাম ধঙ্দ্যোপাধ্যায়। প্রহ্াগ যক্ষাচারী, 
মাঃ তিলক, হাঁক চৌধ্‌কাঁ, প্রেমেন দাস 
(কৌড়ক গর্শাত), প্রশান্ত মুখোপাধ্যায় ও 
সক্প্রদায় (েল্মসংগীত),। হৈমল্তশী শু, 
গায়প সেলগুপ্ত, বাবলু গেনগৃ্ত প্রমখ। 
এছাড়া অন্যান্য শিক্পীক্পাও ছিলেন গায় 
সেনগুপ্ত কম্ঠসংগশত শ্রোতাদের প্রচুর 
আনল্গ দেয়। এছাড়া প্রশাল্ত মুখোপাধ্যায়ের 
যন্তসংগণতও প্রপংঙনীয়। অন্ষ্ঠানণটর পাঁর- 
জাঁসত যল্দ্যোপাধ্যায়। 








(লাল দত পাচা লা পর সা স্রতা জাটাঘ' এদং আরতি জীর্ণ. 





পূপা ফল্ম আপ্ড টোলাভিশান ইনাষ্টাটউট- 
ধর ছানছাতীদেয় তৈস্নগী ফিল্ম 


পুশা ফিল্ম ইনপ্টাটউউ-এর ছাঘ- 
ছাঘীদ্রে তৈরী ফিল্মের প্রদর্শমণ 
কলকাতায় এষাঁটি যাংসারক অনৃষ্ঠানে 
পরিণত হয়েছে। কিছ্তু এই অনষ্টঠোনে 
টপস্থিত হবার জনো প্রথম প্রথম ধনের 
[ধো যেরকম উৎসাহ উদ্দীপনা জাগত, 
পা তাতে ভরমেই ভ্ভাঁটা পড়ে আসছে। 
হা এর একমান্ কারণ এই যে, ওখানকার 
সাধকাংশ ছাল্ছাঘীই আজকাল যে-সব 
বিগ দৈর্ঘোর ছবি তৈরশ করছেন, তার 
একখানি বাদে বাকী সবগযলতেই হয় 
বরাত আয় না হয়ত কজ্পমা- 
গান দৈন্য পারলক্ষিত হয়। য'য়া 
্ ট্য রচনা বা পাঁরচালমায় 
হওয়ার জন্যে শিক্ষালাভ করছেন, 
তাদের থাকা চাই চিন্তাশানবর গ্রসারতা, যা 


তাঁদের সষ্টকে দেবে আভনবত্ব । নগ্দনতত্ব, 
রসতত্ব ও শিষ্পতাকে ভীদের সমাক জ্ঞান 
থাকা চাই, যার ফলে তাঁয়া হয়ে উঠবেন 
মহত শ্লষ্টা। ফদ্তু পুশা ইনাস্টাটউাটয় 
ছাঁব দেখে আমরা মনে করতে বাধা হাচ্ছ, 
এই প্রাতিষ্টানাটতৈ ফতখান বাবহারিক 
প্রয্ার্ধবদ্া ক্ল্যোফট্‌ বা টেকনিক) 
শেখানো হয়ে থাকে, কললাজ্ঞান বা সংকুমার 
িষ্পবুদ্ধি (আর্ট) জাগ্রত করবার প্রাত 
ততখান ঝোঁক দেওয়া হয় না। দেখতে 
পাচ্ছ, চিত্গ্রহণ বা শঙ্দানলেখন বিদ্যায় 
পূণার ছেলেমেয়েরা ঘতখানি পারদর্শতা 
লাভ করছেন, চিন্রন।টা রচনা বা পারচালনা 
বিষয়ে ৬ য়া ঠিক ততখান ব্ুৎপাত্তলাতের 
পাঁরচঘ় দিতে পারছেন না। যেখানেই 
শিল্পবুম্ধি প্রয়োগের প্রশ্ন, সেখানেই 
তাঁদের কেমন ফেন আমিশ্চয়তা বা দৈন্যের 
আভাস ফুটে ওঠে। এমন কি, চি্-সদ্পাদলা 
সম্পকেও একথা বল্লা বায়। বলাই 
বাছুলা, সম্পাদমার কাজেও সক্ষম রস- 
বৃদ্ধির একান্ত প্রয়োজন। ্ 

ক্ষেতে পূণা ইনাপ্টাটিউটের ছাছাতণরা যে 
আশ্চর্য কুশলতায় পরিচয় দিচ্ছেল,। তা 
একাগকে ধেমনই িগ্ময়কর, অনাদিকে 
তেমলই ওখামকার আঁভময় বিষয়ক 








[শক্ষকদের কাতিত্বের নিদর্শনস্ষর্‌* 
বাবসায়ক ফিল্ম জগংও যে এ-ব্যাপার, 
উপলাব্ধ করেছে, তার প্রমাণ হচ্ছেন রেহ।. 
সুলতান, জয়া ভাদুড়ী, রাধা সালুজ, 
নবশন নিশ্চল, শতুঘ! সংহ, অনিল 
ধাওয়ান, পেপ্টা্ল, জালাল আগা 
শিল্পী । 

এ বছরে ফিস জাশ্ড টৌর্লাভশন 
ইন্নাস্টটিউট অব ইন্ডিয়ার ছাযছাণ্ী নির্মত 
চ্াচ্চন প্রার্শত হয়েছে প্রিষ্না সিনেমাতে 
(আগের দু" বছরও এখামেই দেখানো 
হয়োছ ল) গোল ১১ ও ১২ জম তাঁরখে। 
অনম্ঠানের উদ্বোধন করতে এসে পশ্চিম 
বঙা রাজোর শক্ষামল্ত্রী মনতা্জয় বন্দ 
পাধ্ায় চঙাচিতশিঞ্গপের স্থান ভারতের 
সাংগ্কাতক এবং অর্থনৈতিক 


শাখা-সংস্থা যাতে পাবা রাজ 


2১৮ 


গ্যাপত হয়, তার জন্যে তান ভারত 
সযফায়ের কাছে একটি প্রস্তাব রাখছেন 
এষং তাঁর এই প্রস্তাব যাতে কার্যকর হয়, 
সৈজন্যে . তাঁর সয়কার যথাসাধ্য চেষ্টা 
চালিয়ে ফাবেন। 

এ-বছরে ছারছাঘীদের কত বারোখানি 
ছাঘি এবং ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ জগত মৃরারশর 
নেত়ত্বে তোলা একাঁট চার রীলের ছবি 
দেখানো হয়েছে। এর মধ্যে প্রথমেই 
প্রদাশতি ১৯ মানট স্ধায়শ চিত্র, সরেদ্দর 
চোধুরশ পারচালিত পঁবলাপ' গেল এপ্রলল 
মাসে তেহেরাণে অনুষ্ঠিত প্রথম আফ্রো- 
এশশয় আন্তজাতিক চল্লাচ্চল উৎসবে 
স্রজ্পদীর্ঘ ছাবগুলির মধো প্রথম স্থান 
অধিকার করে শ্রীপ্রণী লাভ করেছে । বন- 
ঘধযে একাঁটি কাঠুরিয়া বহুক্ষণব্যাপশ 
ফুঠারের নির্মম আঘাতে একটি বনস্পাঁতিকে 


রঙ্গনা ব্যপার রাস্তায় সাকার 
রোজেকস মোড়ে ৫ে৫-৬৮৪৬) 


১লা জুলাই শাঁনবার ৬াটায় 


শের আফগান 
ইয়া জুলাই রাঁববার ৩টে ও ৬1টায় 
পয়সার পালা 
৬ই জুলাই বৃহস্পাঁতবার ভা।টায় 
মঞ্জারণ আমের মপারঃ 
'িদেশনা £ আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1 ২৫শে জন থেকে রঙ্গনায় টাকউ 1 











জমতে 


তূপাঁতিত করল, এই ব্যাপারাটকে চলচ্চি- 
কার পক্ষী বা শশক হত্যা এবং নারশ- 
ধর্ষণের যতোই হদয়হীনতার পারচায়ক 
বলে দেখাতে চেয়েছেন। ভূপাতিত হবার 
পরে গাছাটর পাতার স্প্দন এবং ক্রমে 
স্থির হয়ে যাওয়া অবশ্যই লক্ষ্য করবার 
মতো। কিল্তু এ অরণ্য পাঁরবেশে একাঁট 
প্রেমের ঘটনা বা একটি চঙজ্ত সাপ 
দেখানো কি পবলাপ-এর বন্তব্যের 
অক্তভুজি) অসহায় বনস্পাঁতর পতনকে 
দৃশ্য ও শব্দের মাধামে আরও মআ্তিদ 
করে তোলবার যথেষ্ট সুযোগ ছিল; বিশেষ 
করে সুরকার চল্দ্রভারকর এ-ব্যাপারে প্রচুর 
সাহাফ্য করতে পারতেন। 


পৃশ্ডালক হারশ্স্দ্র মাজগাভকর পাঁর- 
চাঁলত 'জশবন” €২০ মানট স্থায়ী) 
ছবিটিতে একট পথে-পথে-ঘুরে-খেলা- 
দোখয়ে-রোজগার-করা পাঁরবারের দৈনান্দন 
জাঁবন চিন্ন তুলে ধরা হয়েছে। বিভিন্ন 
দশোর মাধ্যমে বলা হয়েছে, ওদের জীবনে 
যত বিপাত্তই আসুক না কেন, খেলা 
দেখানো" কোনোদিনই বল্ধ হতে পারে না; 
কারণ, বেচে থাকতে গেলে খেতেই হবে 
এবং খা না দেখালে খাওয়া জুটবে না। 
ছাবাটতে জশবনধারণের ট্রাজোড যথেষ্ট 
ফুটে উঠলেও আরও অনূড়তিপ্রবণ চিত- 
গ্রহণ এবং আবহসঞঙগশতের সাহাযো 
বক্তবাফে তীররতর করবার সুযোগ ছিল । 


জোল্ল মাহালয়াকৃত প্ষূন্ন চলে” (২১ 
'মাঁনিট স্থায়ী) ছাবাঁটতে একাঁট িম্ন- 
মধ্যাবন্ত ঘরের যুবক তার সহকমণীদের 
"বারা অকারণে উপহাসত হবার ফলে €ক 
প্লকম হানমন্যতার দ্বারা আচ্ছ্ হল এবং 
সহসা ক্ষিপত হয়ে একাঁটি হত্যা 
করে বসার পরে যতই আইনের 
হাত থেকে নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা কল/৬ 
লাগল, ততই নিজের বিবেক দ্বারা 'কভাবে 
বদ্ধ হতে থাকল, তারই একটি চিন্ন তুলে 
ধরবার চেস্টা করা হয়েছে। ছাবাঁটর কার্য- 
কারণ যথেন্ট যুক্কপূর্ণ না হলেও এই 
মনস্তত্তমূলক চিত্নায়ণের প্রয়া্সাট যে 
প্রশংসনীয়, সে-ীবষয়ে সন্দেহ নেই। 

নীরোদনারায়ণ মহাপান্ত রাঁচত ও 
পাঁরচাঁলত 'সানমাইকা' ০১৯ 'মাঁনট স্থায়ী) 
ছাবাটও মনস্তত্বধম্শী। একটি ব্যবসায় 


প্রবৃন্ত হন এবং চিন্তা করেন, কেন এই 
বাস্ততা ১ কেন এই মানাঁসক চাপ সাষ্ট? 
কেন এই কাঁতমতার মাঝে আম ? মনে মনে 
তিনি শাল্ত গ্রাম্য পারবেশে চলে চান। 
িল্তু সেখানেও তান স্বাস্ত পান না; 
তাই আবার ফিরে আসেন প্রচণ্ড বাস্ততার 
কারম জাশবনযাঘায়। 


কর্মবাস্ত জশবনে কেউ কারূর খবর রাখে 
না। একাঁট ফ্রল্যাট-বাড়খতে এক সঙ্গখহশীন 
স্ক্ধা মারা গেলেন। কিজ্ত যতাঁদন পযন্ত 


না তাঁর গহা্দত স্থপতি দগর্ধ নগ্তি তায়ে 


অনান্য ফ্্যাটবাসীকে আতিষ্ঠ করে তুলল, 


[ ১২ হঞ্ধ, ৮ম বায 


অঞ্জনা ভৌমিককে আবার দেখা যাবে 
১ 





ততাঁদন কেউ সে সংবাদ রাখোন) এক্‌ 
তরি মৃত্যু বে বিশেষ কাউকে স্পর্শ করেছে, 
তাও অন্যানাদের আচরণ থেকে মনে হল 
না। চিন্রকারের প্রশ্ন, নাগারক জশীবন বি 
আমাদের মনুষাত্ববোধ তরখশ কাল নিয়েছে, 
করানো হয়েছে এবং কার বাজ দশা 
ফেভাবে তোলা হয়েছে, তা আদো বন্ধধাকে 
সার্থক করবার উপযোগখ নয়। 


এ ছাড়া বাকী সাতখান ছবির মাধ 


নেই কোথাগু। 
মোমেপ্টা ছবাটিতে জখবনের একহে়ে৷ 
"বারা পশীড়ত একাঁট চরিল্রকে দেখা 
চেয়েছেন । কিল্তু দৃশোর পর দশোর 
মাধ্যমে তার মানাসক যল্পণাকে 

পারস্ফৃটিত করতে পেরেছেন কৈ 2 দর্শকণে 
তার মানাসকতার সামিল করতে পেরেছে 
কোথায় 2 ণলটজল জুড' ছবিতে ঘানা থে 
আগত ছান্র 1টি, এ, ডানিয়েলস্‌ একাট না 


পার অভাবের দস্টাল্ত হয়ে রা 
বলবণীর শন পারচালত 'জনযুতি' এ 
[কিশোরীর আকধর্ণহশীন বোধের রি 
গাঁতক প্রসঙাকে চিল্লায়ত করেছে, রণ 
রো া ল 
চেলের সঙগপর্কা এবং দেশ গোৌতিম 

চালিত 'বাংপলা' তাতপ্তাযৌবনা া্ধ 
সংছেলের প্রাত আসান্তকে রু 





[বীল্দনাথের এ | 
চাবলম্বনে চিত্তরগসম জেমাফত শখ লাল 
হলে । ১৪ মিনিট স্থায়ী এই ছাঁবাঁট 
ঢার সামান্য দৈর্ঘের মধ্যে মূল কাহনশীটর 






| 
৯ 


নাসিক বিক্ষোভ ও ক্বন্দহকে তুলে ধরা 
যোছে বটে, কিচ্তু সম্ভবত দ্বিধাচ্ছা চিল" 


। দেশবিভাগের পরে দাঞ্গাবিধষ্ত পর্ব 
| কস্তান থেকে যখন দলে দঙে হিষ্দুয়া 
ডি পালে এসোছিঙ, 

কা) কহিপিত ঘটনা হচ্ছে 
যোভিত ও পাক্িঘেশিত, 
'বাদত এবং পশয্ষকাদ্তি 
“অচ্না ছবিয় 


তার বাপের হাত ধরে কলকাতায় এক্সে 
ছে সে দেবাশশিষ 


মেয়ে 
লা একান্ত হয়ে কথা কইছছে। কর্তন 
না বকে ভুল ধুখল এবং এর পয়ে সে 
ডল হতাখ্যাস। যার পথ চেয়ে সে 


ডান্তার পার্থ কি হি 
| রা 

রর রর সবল লমল্যার় সমাধান 

লা কাট ফাজত। 


রি 


বছনপশ / অনিল চট্টোপাধ্যায়! পাঁর- 
চালনা £ মিঠু চট্টোপাধ্যায় । | 


ফটো $ অমৃত 





রচনাগ-শে ছ্বাঁকাট 

ঘে মোটে উপর অক্তরস্পশশি হয়েছে 

সকলেরই, একথথা অনস্বীকার্য । 
ছাঁবাঁটর প্রধান আকরষণ হচ্ছে 








এঁ তাকায় প্রথমেই বাঁয় নাম করতে 
হয় তান হলেন_-সমরেশ বসু! তাঁর মো" 
৪ খানা উপন্যাস চিতায়িত হচ্ছে। তারমধে 
আশুতোষ বল্দোপাধার়  পাঁয়তাজতত 
এপার গপার (সৌিত-অপর্ণা আভতিমশক্ত) 
এবং শবষের স্বাদ, (ৌমন-তনুজাকে 


2 লি ছা জে দে এ ক 


? ৮) 80 ০৮ 





নকলে ছ্ধাবর গ্রহণ শশ্ঘ শুরু হচ্ছে) 
পারচালক 'পঁবৃষ বস তুলছেন--বাকরে 
ভোরের ফল (খুব সম্ভবত এ. ছাঁব? 
নায়ক উত্তমকুমার) এবং সমরেশবাবুর বহু 


বিতাকত উপন্যাস 'প্রজাপাতার চিন্রর্‌প 
দচ্ছেন--পাঁরচালক শরপ দে।. তাছাড়। 


সমরেশযাবুর 'আলল্দ' উপন্যাসের চিলস্বত 
রয় করার জনা সাহা ফিল্মস আলাপ" 
আলোচনা চালাচ্ছেন । 

. ভারপরেই বার ভাগালক্ষরী সংপ্রাসঙ্গ 
ভান হলেন--প্রফুল রায়! প্রফুলবাব,র 
"্জল্সভাম'র চিন্ররূপ দিচ্ছেন সাহা ফিল্মস 
'অচনা-ছাবর প্রযোজক ও পারিবেশক) এপ 
পারচাঙ্গনা করবেন পশষষ গাত্গুলগ। ভার 
চ্বিতীয় সাড়া জাগানো রে 'আগার 
নাষ বকুল এর চিন্নরপ দিচ্ছেন পারচাজক, 
[বিজয় বসু (খুব স্ভব এ ছ্াবর নাষক্ 
উত্তজ্ফামার), প্রফ্লবাবর তৃতাঁয় উপন্যাস 
ভিপ্রক্াশিত এবং ষার নামকরণ এখনও 
হয়নি) ভার চিন্নর্প দেবেন প্রষোজকা -. 
সংগগতপারচালকা অসগা ভট্টাচার্য এই 
ছাধর নায়ক খুব সপ্ডব উত্তমকুমার | তারি 
চতুর কাহিনীর (যা আগামী কোন এক 
মাস পাকার শারদায়া সংখায় প্রক।শিত 


হবে) চিন্তর,প দেওয়ার কথাবাত্ণা চলছে 
থাঙ্জা জালা গেছে। 
সাঁসাহাতিক রমাপদ চোধুরীর 


খাঁন উপন্যাসের চতরপ দেওয়া হয়েছে। 
প্রথমাঁট ইল্দয় সেল পারচািত ইকাল্স 


বিল প্রযোজিত শপকাঁনকা | চালা 
বভণ্মানে মৃক্তিপ্রভীক্ষায়। তাঁর লাশ 
কাঁছিনশ 'বম পলাশশীল পদাবলশ' | উত্তম- 
ফামারের পরিচাঙগনাধপীনে  ছাবিল িনগ্রহ ণ 
তে . অঙ্গ হাজে। টিপ সংসদের 


[বিমল করের 
দু্খন উপন্যাস চিত।য়ত হজ্ছে। প্রথম।ঢর 
নাম--ফদুবংশা | পর্থপ্রাতিম চৌধুরীর 
পারচালনাধখনে ছবির সাং দূত অগ্থাসর 
হচ্ছে । ছার ভামকাঁলাপতে উত্তমকুমার, 
অপণণ সেন, শালা ঠাকর, ধাতমান 
চ্যাটার্জ পাপশী বল্দোপাপায়। সিদ্ধার্থ 
দত, অশোক ৪ট্োপাধ্যায় প্রত | ছাঁবাটি 
প্রদযাজনা করছন সঞ্জয় [সন শি পার্থ 
প্রাতস লটীধনরশী এবং পরিবেশনার দায়িত্ব 
'নয়েছেন দাওয়ার গপকল্চাস" এন্ড 
[ডাস্ট্রী উট । 

[বগল করের দ্পিতীয় 
“শ্যারশলাল নাক্তা তাবলম্লানে গরাদক্ষায়াও 
টলগতণ শচখীন আঁধকারীর পারচালনায় 
আগ্রা হচ্ছে । ছাঁরাটি প্রযোজনা করছেন 
এস, লি. এপ্টারপ্রাইউক এবং ডাঁক্কালাপাতে 


প্রথ্যাত সাহাতাক 


উপন॥স 


উত্তমকমার ও অঞ্জনা ভীগককে দেখা 
সা ন। 
প্রখাত সাহাতিক বিমল সিনে 


উপন্যাস "সখ গালি দাজ্জর  পাঁরচালনায় 
সষ হয়ে বতযানে মনক্তপ্রাভশক্ষায় | উত্তঘ- 
কার, ীমর চটোপাধায় ও আরাঁত 
ভট্রাচার্সকে প্রধান নাট চায়ে দেখা 
যাবে। 

গবেমলবাধূর দ্বত্তীয় উপনাস শষ 
পন্ঠায় দেখনা টিন্রায়ত ভাতে চলেছে 
সিল দ্র পাঁরচালনায়। প্রধান দা 
চারল্ শোৌঁমিত চাটা ও অপর লেনকে 
ক্েপা সাবে। 


 নীহাররজন 


ডাঃ গুপ্তের গুটি 
উপল্যাস চল্পাঙ্চত্রণয়িত হাচ্ছে। প্রত্থমাটি 


আঁজন্ছ গাধা পাঁরচালিত 'রাতর 
রক্সলীগ্ধা' | প্রধ্ধান দুই চরিত পি্ষপী-. 
উততহুয়ার . ও অন্পর্পা জেন। 


,এ১৯০৬০, ৃ 





) টি তে বকাঙগ রায়ের পার. 





ৃ ০৯ জি” তায়ছে। 





ত হবে আলং এ দ্বানরও 





র “থা ্ভ 


উপন্যাসকে পাস দেওয়া যেস্ন ফা 
তেন দুরূহ সেই নাটকাকে মা 


স.প্রষেজনায় উপাস্ধথত করা। এই 51 
আশগনপরাীল্গায় কানের সে উত্তাণ ই৭ 
দাধশনখর আটার পদা)ত।  রতনকুমার ঘোঃ 
এবং ভারি নাট? সম্প্রদাম 'লারপু। 
সম্প্রাতি মত অঞ্চাল মন্টে ত।হাশংকর সন 
*1ধ/য়র 'গণদেবতা' নাটক হা ভিপয় দে 
সহ প্রত তুই মনে দঠতাদ ভাষা পেয়েছে 
শাণপেব্তা' আলাখালাালর এ আলতা 
সাধারণ সাস্টি। তীয় পাংলাঃ পাঢভাগ্ঞান 
জশ্ধলেত জন। লাধারল মান স্ব আজ 
লংগামের টরায়ত কীইনটগ এরি উ্জান। 
পতি ক্ষধা [নিই কীতিতণ সাহগে £ঃ 
উপন।সের শিষপিসম.স্ধ লাটারিগ। দু 
খেক তাঁর সনম আক্ষংগ বোখছেন। 
উপন্যাসে অসংখ্খ। ১রতরেব ভীড়। ভার দি 


ধ্কে মল চারতগখলো চলচ্ছে "মগ 
উপন্দসর মলে সর পাকে বঙ্গায় রাগ 
হক্েছে। গার্গপনতা তাই দএন্কাব। হা 
উাজছে বঞ্জে আমালর বলা । 


লো কখঞ্গ স্বপদধ ছ্ ক্স্পৃস্হ এক 
লাটক প্রযোজন্মায় বে খাত জিন লারা 
সই খ্যাত বর্ধাাথখভা লঙ্গায় গা 
পণাগ্গ নাক পণ হায়। সাল? 
জভিনন্ম, সহজ জাভা, )নখ,তি কাগা 


ভিসন এধং যথা চাঁরা- রি পলা 
রক্পোর' প্রাতীি শজপপই ব্যাস্ত থাক দলগগ! 
আনলক উত্শিশ হাতে পালোেন। 


ম/ণর সঙ্গা। আত সাধাণপ, 1শলপশীদর লা 
'কাম প্রকার উপকরূপর বাল্গাই€ চিল ৪ 


কারিম আঅক-জাপের সাহাযা ভার গণ 
কারনান কক্ধনো। জধচা পাল্টোমাইগ $ 


অভিনয় করে তারা চণ্ডের উপকষাণের দা 
[মাটিয়ছ্েন। আন্গকের দানে হাপ পির 
টারের কাছ্ছে এগ একস্টা বিরাট আদশ' তং 
[হৃসেবে স্বণকৃত হলার তাপেঙ্সাম রায়েছে। 
সামাগ্রক আভিনয় [সৌশদালের মর 
কিপষভাবে কনে হেতাপাত করেছে 
পাপ্ডত (হারাধন চকুবতশ ). ৃ 
(তনিল দক্জ।, জনগন ডাজ।য় (রশাঁজং রাখ 
ফির, গাল (পাব কল্দোপাধ্যায়), মদ 
(সুশান্ড চৌধুরী), অনি কামাল (তর 
ঘোষ), পাল (প্রুশাক্ত। চৌধু রা) ঘা 
চ্রোপাধ্ায্পের 'পুগ্ণা' চরিরা একটি আগত 
সশক্ট। ্পারিশশ খোকে মহিমার। নার 
রপা্তর প্েক্ষাগ:হোর দর্শককে লিগ 
আড়ত করে রাখে। তাঁর চটলতা, এ 
এবং .জধবনদেখতার কাকে আতাসগপণ 
নিখুত ও শিষ্পম্যাত রূপ পোয়োছে, 
দু-একটি জট ধা দি পাপ" 








কে কাকে দিস, আন্াাস পুর কৰে 
হব। অলেকগমপাত আবে নাকে জি বহ 
৪2০1 আবহসগখতে 5 | সন্লা অবশ্য 
7 .২:$151 শয়ু। 
মাহ এন আই নখ প্রান্ত “সাব 
বাধ গেলাম'ঃ হ।উক্সীন শচাডীস্চক)ব 
৮৮৬তের কাব গত ৬ সি পণ 
॥8 এল [মর সাহেশ বিবি গোলায় 
(রিপা বেশি খোষ) সকলো সণ 
এ করাজোাল | আখাছি সানি প্রধেম্জল এ 
(শি লাল ভব সাধারণত থে পোছে। 
...ল। পক্তরে পড় এদের প্রেত 
টা লক্ষ) কর্ধী যায়গা! মাঠা16 এক?) 
ধর: প্রন লা পতিত গার্পো | দি 
৬.) ৯:৫6 বাদ দিলে সকল শিক্ষপা 918 
[লীল আতনয় কাকিছন। রাধা খ.4। 
তা একই চারে উ ৩০ 
9.4 একাবঝব।বর আতনয় করছেন ডক 
4২০ এআণে ১৮০০] £78 ই । ৯415.] 
তামকায় জীষতী উ্। দে উপ 
৪:৬৬ বমণী। শন হি শ কের 
পরল । ষ দক কমতি 
এরর উট পদ য় হালি পেছনের সনির 
খ.এ কাত পাকতেত | 
৮০৫ হ্বীলুছ্রাংশত উদ্যত 
1 ৩তত পাতি মহা বনে) ৬1০ লাগা ও 
মত বাসন্তী চনপ্াধ।য়,- এব 
দহ ক শান মানে হ ফা সাটবাব, 
৬৫ থাভনাপতব চার ফধাকাম  হ্ীঅহ উস 













৮1 শধথ কখগাক্ছ। 


পট 
৫) ঠা এব? ও 


| 
| 

পি এ ০ 
5 ৩ ললিত তিনি 
4 


বা িধয হ্ীকাপ্শ শৈ চাঁরহের 
গিহবে প্রুথশ করতে সম্ষম হন জেড 


দিব সিভগাম আভজাতত রি জাগি জান 
আনকাংশেই খল চর আন 


১৬1 ধ ডবাবির এবপিজত একই কহ; 


৫ বল | 


পি ৫.৩ পাবে) হাস্দকাসক ১৫ সহ) 
ঠক ধা আদা অজ ৬ "পীঃ াকগ্রেশ 
পপর পারটাবাকব আক সধঙ্ঈবাণ 


রঃ চাডত স্বত। একটি চোট ভমিকায 
৭১কখল) হ্ীবমল রায় আনব । কায়ক) 
ট” ১৭৫ স্ীন্পৌরীশংকর বলেমপাায 
শান: শি থিন), লীএন্ক্ পো।স্বঘশ । নূর ৭) 
'লিলের ভিকাষ আপাখ সার 
টি শশা সিপর মধ করান্েন। আবহ 
21৩ এবং আলোক স্পা লাল 
দর €দ মি ছে | 


খন হাঁসির নাটক 
সপৎবের অহ হে 
ঢা নিয়ে 
যে পত 
৭: নন 


এ 





জাফিল খেক 
বেড়াতে এসে এমন বপিতে 
ভি কোখার স্তগ জক়্তশীকে নিয়ে 
নে গাঁতীন পটে পিন চাব্বগচ্খপ্টা 
নু আমেঞে ভরপুর থ।কবে, তা লয়, 
সং আফ/সর মযনোজং ডিরেকটার 
মি রি ৬৮! কিন্সা এলেন সেই 
রি রঃ সি. ছেন্ধানে গাঁিশন আস্তানা 
রা সার তিঅদই বেয়াঞ্জা এ 
রা বলঙ ডি গ'র আধার কথা 
নু সিকি উন আর আসছেন না। 
ববনায় খাকুন। "জার হচ্জন 

পল সা গুল, তখন. _স্ভখন 


গড রা কাযা শিশির সামনের ৃ 





রহ 5 পরতে 
তলে 


ফত পরব এ পাউটিরবাব, রা ভাজার ও 
লঞ্জর এাডয়ে পাশ পক ৮57 চ971, সব 


বান) লা হবার উপক্ষীত। 
রখ।র কোনাল সংকট 
পাগলে কোল তে, কি পার মাঝ 
ববি ফিরে অস্ত হল আকবার 
[পন্ তভতের অধ্াাং ভব চ রজার সাখন। 


টনি * পা 8 8 রহম রি ক 
গ।বপাদ ৫ ৬৭151 পক তভিসিনগি হকি নিজ জ 


ভাবনা মাস্তান 


2.উদ থেক 


বাল ফালি না অতিঞব বাহ আনতেদ 
খাল! 

সমরেশ বসু লিখিত কাহনশীটিকে 
সত পবা ম্ববা নাটার প গ্রাথত করে 
শা তালিক দর্খ ছি)াটিল ফলো নিবমিতভিকাণে 
অভিনয় করছেন এ উজান মনি ১ম, 
১৯০১ পাকি পারাসহত রচনা কোনো 


বটল এপ মনে হলেও 

সঞতবিত দশাকিব *দ ক 

ভাগায়ে নমে চালে! 
স্পবতি:ট বা শট চারার ভ'মকায় আশক 
(মতের ভাটার মাজা াথের সন্ধানশি জারি 
[শতশিন/রশখি বিমল বল্পাধায়ের 
অজসহ।য় ভাব, জ্য়তটদ ডাশিকয় বলেবল 
চৌধুরশর বিজক্ষ পারিসথতর মোকাতিলা 


পুকাতনা জয়া 
সামগ্রক ভন 
হাস জোর 


করবার আপ্রাণ প্উষ্টা, বেয়ারা উীদপিরা 
কাশশনাথ হালদাধের 'শ্ষরক্ষা-আর হয়না 


ভাষ এবং এপের মাকে টি্ারশী পাহ্া, 
জালের সঙ্গ প.বাগট করে ফেলা এবং 
বাপপর্পশী অল ম.খোপাধায়ের ধরে 
জালক্তে বঙ্গে বেধে আনা গোছের 
আকাশ আজ একা এগিডউি ভ্রপ্যভানততাত 





7:44: 


স.হ) করে যে. আজকের কঠোর ৰাস্তব 
উনবান। দধটে। ঘণ্টা ছুটির ফাঁদে পল়্। 
ন।টা।মোদশর মাধ কামা হওয়। উচিত । আঞ্ 
১৭ এবং, আৰইপঞ্গীত নাটকাটকে 
সাক্কতা দিয়াছে । 


1বাবধ সংবাদ 


শিশু, চিন্ধা্চল গ্রাতষোগিভার প্রর- 
কদর বতরপ ও শিশু চিপ্রদর্শনশ ; গত 
হনব ৬ মেন সন্ধ।য় ২৯ পল্লা 
সাংসকীতক সংশ্থ: জায়োঞ্জত চতুথ বাক 
সরা বাং। বসে-আঁকো শিশু, চিঠাঞ্কন 
প্র4তযোগতার পাঁরতে!ষিক [বতরণ উৎসব 
ভবানীপুর লাদাণ পার্কে (সভাষ উদ্যান। 
সামাল্পরনথ ঠাকুরের শোৌরোহতো আলু, 
স্ঠিত হয়। প্ররম্ভে সাংস্কাতিক সম্পাদক 
হশ/রল্পুনাথ চট হি বোদক মন্ছে এবং 
ববীন্্-বাণীত মলালাচারপ কারেন। লিক্পু- 
গ্রে সজনধ্ীল কর্মে স্বাধীনতার গুরুক্ক 
বিষয়ে প্রধান অভাথ প্রোসেলদণ বিভাগের 


ভক্তউপাতি ষঙগন্দ্রচন্ সেনগুপ্ত আই-এ-এস 
এবং সঙাপতির ভাষণের পরে 'ল্দেশ' 
সপাাঁপকা লীলা মজমলার পার্তোষিক 
বি৬ঙরণ করেন। সর্ধমোট ৯৮০ 
পদরসকারের বাবস্থা ছিল। উদ্োন্তাদের 


পক্ষে অনাদিনাথ দা, গোিল্দ দে. উদ্জানাথ 
সাধু ভাষণ দেন এবং পশুপাতিনাঞ্ লাহা 
এবং দেবনারায়ণ ছণ্ত তত্বাবধান ককেন। 
আত্রঃশত আাজিিরজঞাজা আআ ঞ্জদ। আক্জ্োক.. 


১৮2 উকি টিপছি উঠা ১১১7 রা রা রা রা 
বি পরার 475 25851 / 9 2 78458 টকা : 
১ ক ১ রা ৮ রর ধু 1071 05 4 74 
রা রা রাব্বি মি সা7 5, সি ধু এ 
. ১ আছে বর 78 ই টিক 22 তত কাজি) 
4 ] ট-+. চে রি 
॥ 





ইরাকে । চতুরঙ্গ 


; যছরে শতাধক 
'ভাই-বোনেদের আসরোর 
হয়ে থাকে। এ 
অনয্ঠানে শতাঁধক শিশু ও িশোর- 
।কখোরণ সহন্ত্রীধক ছেলে-মেয়ে দশকদের 
'দশাক্মবোধক .সঠাশত, আবাস, নৃত্য-নাটা, 


[শশ্বনাটা। রঙচারণ-নত্য ' যেমন পবি- 

ছোটবড় শবাইকে মুগ্ধ 
করে। প্রতি বছরই ছোটদের পঙ্গ থেকে 
[শক্ষক সন্ধা দেওয়া 
বদ্যালয্ে ৫১ বছর শিক্ষকতা করেছেন এমন 
একজন ৭১ বছর বয়স্ক শিক্ষক শ্রীরজনশ- 
কাল্ত হাপদারকে গত্পম-আলোয়ান গদ্যে 
সম্ব্ধনা জ্ঞাপন করা হর। সমবেত-কন্তে 


পদিশাঝুবোধক : সঙ্গীতের আন্তগবদ্যালত্্ 
গাতায় শ্রেঠি স্থান আধকার করে 


“থণেক্দ্ুস্মাত ফলক" ও স্মাতি পন্মস্কার 





7. শৌডানক এর নতুন নাটক 


-_এধৃর হাঁপির শত্তধারা- 
সমরেশ বসুর কাহনী 


ছটির ফা'ছ 
শান ও রাঁধবার সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 
 মঃস অঙ্গন ৪৬-৫২৭৭ 


ঞ্াভিলভ্রে ৩, ৬ ও ৯ (ইউ) 

এফাঁট অ.িবষ্টকারী চলাচ্চত প্রুপদ্শ যা 

আধুটীনক তরুণদের মধ্যে আনন্দোজ্জব্ল 
প্রণয়ের যাদ ফিরিয়ে এনেছে । 


পা 













51580181 স01105 পডদাও 


ঞ ৮ | 818701621 


বু ৮৮৪৮৪৪০৬৪৮৫ 


শটে ৪0০1৩. | সিউল্ঠাদাী পচা 


লাভ আরে, পাতা জাতীয়: 
পল. : এছাড়া এই. প্রাতযোগতায়,. 

তায দ্খান আধার বিদায়ের ছায- 
র্‌ হারের খসে 


অনুষ্ঠানের শেষে স্বর রবান্ 


 আ্যাপণ শিশু চ্রদর্শনীর উদ্বোধন হয় 


হয়। প্রার্থান্ক 






্ তশাত নত 
* 
দূ 3৮:১5 


৮5 1 
$১/8187 





১০ | লা 
গরকার দেওয়া 


নি ছয় রঃ 


&. ৯৯৫৫. ম মাধ” গলিল চলা 
প্লাসে বনমুলের কা বটি কর হয় জপরর্প পিনেমার। 


য় না 





. এরই সিশু-উংসকে.. প্রধান. আতিখির 


খে. আসন প্রবং শুবস্কার বতরণ, ফরেন লেঃ 
কেলি প্রফ্রিকুমার 


বল্দোপাধার বং 
পৌরোহিত করেন আসর়েন্ন সভাপাত প্রেঃ 
ভাইস চাদ্সেলার কোলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়) 
ভঃ পর্ণে্দুকুমার যসু। 


 পরর়লোকে ০, লেন 
যাপাজগতের আঁভনয় খাদ-ক্ষর 
শ্রীপণ্চ; সেন ১২ই জুন সকাল 
৮৪৫ মিঃ হদরোগে আক্লান্ত হয়ে 
পরলোকগমন করেন। যারাজগতে 
প%; সেন একটি নাম ও একটি ছু 
ইতিহাস) সন্দীর্ঘ 9০ বৎসর ধরে 
যার.জণতে 'বাবধ চারন্রে অবভীণ 
হান।  প্রবীরাজর্দল, লশলাবসান, 
ঢাদের মেয়েতে জশ। খাঁ, জয়দেবে 
“জয়দেব চন্ডীমশালে কালকেতু, 
বাঙালশতে দায়দ খাঁ, ভাগোর 
নাঁজতে শর্গ, রাইফেল নাটকে রহনৎ, 
বিনয় বাদল দীনেশে হরিদাস 
গ্রাম মুজবধে ভাসানী ১১ জন 


ও মহাজাত সদনে সোনাই দখাঘ 
নাটকে 'ভাটঃক' চপ্রিনে অবতীর্ণ 


হন। বহহ শিজ্পী তাঁর শবাধারে | 
গাল্যদান করে_তার মধো সবত্রী & 
উৎপল দণ্ড, স্বপনবুমাশ, শজুন 
মুখাজশী, শান্তগোপাল, শিব | 
ভট্টাচার্য, শৈলেন গহ্াল্ভ, নীশলমাণ ॥ 
দে. শম্ভু ঘোষ, জানকীী মেদদা, 
নপ়েশ টন্তবতশী, শন্ড় বাগ, 
মোহত টবশ্বাস, জ্যোৎসনা দত্ত, 
জয়গ্রী মুখোপাধ্যায়? মৃতু)/কালে 
তার বয়স হয়োছুল 6৮ বংসর! 
মতুকালে বিধবা স্তশ, দই পন, 
এক কন্যা, জামাতা ও লা ত-নাতান 
রেখে গেছেন। 





বার্ধক উৎসব 
বরাটস্থ শ্রীনগর স্পোটিৎ 
বার্ধক উৎসব উপলম্মে 


ক্লাবের 
১৯৬ই এপ্রল 


সন্ধ্যা সাতটায় এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 


আয়োজন করা হয়োছল। এই অনুষ্ঠানে 
শ্লীদেবরত .: পারচাঙ্সনায় সঙ্গাতচক্রের 
[শিঙ্পণরা ববীন্দ্ুসগাশতের গ্রাধামে বর্ধবিরণ 
ণগাতি-আলেখ্যাট  পাঁজবেশন  করেন। 
সংগণতে অংশ গ্রহণ করেন পবস্ী গীতশ্রী 
দক্ত, কাবেরী ভট্রাচার্য, শগলা দাস, লখলা 


দেব, অর্চনা বন্দোপাধ্যার, লোবে লোকেশ | 





অনুষ্টিত ছোতে  চলেছে। 





রোগা 
রাখ. য়ায়). সবশেষে রা 


লন্া-সহযাগাণ কর্তৃক 'যেফার' 
নীতি হয় ন্ঠামে পোরো!হতয 
১৮৭২ 


| একশো বছর আঙো ছিল এই ১ 
খুশভ্টাঙ্দ। ইংরেজশ এই সালের ও ডিস, 
তারিখে বাঙালীয় জাতীয় জীবনে এ 
ঘটনা ঘটোছিল, ধা আজও ম্মরণখয় ২ 
আছে। এ্ীদন সন্ধ্যায় জোড়াসাঁকো সা 


ভিবান ন্যাশনাল থিয়েটার নান 1 


আমাদের সাধারণ নাট্যশালা তার পথ 
শুরু করে। আচে ৭ ডিসেম্বর উর হা 
শতবর্ষ পূর্ণ হবে এই এাতও্হা 
ঘটনাকে শ্রধ।র পঙ্জো বরুণ কপবর উ 
আমাদের শাশডঘখ্হগ রাজ অভ্রধ্যান লে 
রকম কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন কলা, 
আজও পযণ্তি আমর! জানতে পা 
কত বর্তমানের প্রবাণতম রে 
দি এই রা ঘট 

করে সম্প্রাত ১৮৭২ নামে হে রি 
নাটকখানি সম্পূর্ণ কহেন তল & 


কিছ শুনে আমরা 9 না হয়ে পা 
বাস্তবের স্পো € ই 
[তান যে নাটাপ্র- রি শি রি ্ 
অবগাহন করে *ট্যামোদীগাহই পায় 
হবেন। আমরা আশা কত, গছ. জা 
৭ ড়সেম্বর এই নটকুথ নি গজ 


আত্মপ্রল্যাশ করবে পাদপ্রাদগে গর সামনে 


গায়ক শভেন্দ্‌ চট্রোপ:ধ্যায় 


মেডিক্যাল কলেজের নাস বর, 
শুডেল্দু চট্রোপাধায় সস মানি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পদ 
চলচ্চিত্রের নায়করুপে জাভা” ॥ 
ছিলেন, সেদিন ছিল তীর; রর 
অস্মীর়দ্ধজনের অবাক হবার পা? 
আজ জনসাধারণ যখন হিজ সাল: ্ 
রেকর্ডে (নং ৮৩৪৭৪) করি সি 
ভট্টাচার্য রাঁচিত কাটি হোরগের ৰা 
কাঁবতাটিকে অজয় দাংসর, দেও তা 
সরে তাঁকে " প্রাণসপশিভাহি ডি 
শ.নবেন, তখন অবাক হও র না 
বোধকার, সকলেরই । রেফডের * 
সম্পর্ণ শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়ের গাও 
গানাট শুনে আমাদের মতো * 
শ্রোতাই মু প্াচত্তে ভাববেন, চলার 
নায়কাট ক জল্মালাধই গায়, নইরেও 
প্রাণমাতানো দরদশ গান ভান গ. 


[ক ক্র! 


একাত্ব নার্টক প্রতিযোগিতা ৫ 
দ্ছ নেতাজশ সুভাষ ইনস্টিডিউট 
এফাঙক নাটা-প্রাতিযোগিতা রা রা 

তে! 


যোগদানের শেষ তাঁরখ এই পর 


যোগাযোগের ঠিকানা £ সাধ? 
১০০০৮৬08884 


০ ৪৬-৩৪৯ ১৯ 


৮4 





প্রথম বিভাগের ফটবল লীগ 


গত সক্তাহে জেন ১৯২ থেকে ১৮) 
'বভগের ফুটবল লীগের যে ১৬টা 
হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 
'পরাপরয়ের নিষ্পত্তি ১০ এবং খেলা ড্র 


] 




























বর্তমানে লীগ তাালকার শীর্ষস্থানে 
[মাহনবাগান-৯০টা খেলায় ১৯ 
আলোটা সপ্তাহে ভারা খাঁদর- 


]] 


মনট। 


বাক ১০ গোলে পরাজত করে 
ড্ীর সঙ্গ ১১ গোলে খেলা ড্র করায় 
মীবান ১ পয়েন্ট নণ্ট করেছে। গত 


বের লগ চা্পিয়ান ইস্টবেগল ক্লাব 
& লীগ তালকার ২য় স্থানে ৮টা 
্ায় ১৬ পয়েন্ট। তারা আল্লাচ্য সপ্তাহে 
0 গোলে টালশগঞ্জ অগ্রগামী এবং 
9 গালে মহ'মডান সিপাটিংকে 
জিত করে আলাবান পয়েন্ট সংগ্রহ 
বছে। গত বছরের আই এফ এ শশজ্ড 
ঘন এহমেডান স্পোটিং ঈটা খেলায় 
পয়েন্ট সংগ্রহের সাবাদে লীগ তালিকার 
স্থানে আছ। লীগের খেলায় এখনও 
ধাজত আছে মোহনবাগান এবং ইস্ট- 
গিপ। একমত ইস্টাবলালই এখনও 
টা 'গালও খায়ান, অপরাদকে ২৩টা 
লি 'দয়েছে। বর্তমানে লীগ তালিকার 
শেষ স্থানে আছে স্পোর্টিং ইউনিয়ন-- 
খেলায় মনত ই পয়েন্ট--১৩টা গোল 
একটা গালও দিতে পারোনি। 


ইংল্যাপ্ড বনাম অদ্ট্রোলয়া 


প্রথম চেষ্ট [ক্রিকেট খেজা। 

: মান্েস্তারের গড আুফোর্ড মাঠে 
“৬ অস্ঠোলয়ার ১ম স্টেক চারাঁরনের 
& ববরণর সঞ্গে ইংল্যান্ডের জয়লাডের 
দ্ধ 1৩ সংখ্যার অমর (তে দেওয়া সম্ডব 
রা ২২পান্ডের এই জয়লাভ একাঁদক 
এ খবই উল্লেথা এই কারণে যে, অস্ে- 
& গে টেস্ট ক্রিকেট সারজের ১৭ 


পা 


রা সাল-বরসবধেনের ১ম টে্টে ৩২২ 


৮ ওষ্ড টরফোড: মাঠের 
ইংল্যান্ডের ৮৯ 
মাঞ্ডের দই 
নি 
খাল 


১ম 
রানে জয়লাতে 
বোলার স্নো এবং গ্রিগের 

উল্লেখ করার মত। অস্ট্রোজয়ার 
ও রে জন চেনা ৮৭ রানে 

নগ্রগ ৫৩ রানে ৪টে ট 
(লন দই ইনিংসের পপ 
৮ রানে টা উইকেট পান। 


খত 
চি 


ঁ খেপায় ইংল্যান্ড শেষ জয় হয়োছল . 


মোহনবাগান বনাম বাঁদর "দলের প্রথম ' বিভাগের কাড়ি পা 
দশ্য £ খেলায় ্ মোহনবাগান ইতটাভিলা 


শে শত শখ তত হত হী তত 
পি ০ ত 


৮ রি 






এ তি চে 8 এ ল ৪ রি 
শত রঃ রঃ 


নত 


১তল ১১ 
পি. ৃ হি 
| 
8৭ এ লি 
১ 
উঠ... এ. ৮ 2 4 হি এ 15৮৭ 


ইংলান্ড আরও বেশী লানের ব্যবধানে 
জয়শ হত যাঁপ না ২য় হাঁনংসের খেলার 
অগ্তিয়ার ঈম উইকেটের জট রডাঁন নাশ 
এবং জান শ্লিসন ১০৪ রান তুঁলতিন। 
অস্ট্রেজিয়ার ২য় ইনিংসের ১৮৭ রানের 
মাথায় তাদের ৮ম উইকেট পড়ে শোনে 
ইংল্যান্ডের জয়লাভ হাতের নাগালে এগ 
যায়। 1কষ্তু ৯ম উইকেট জু মার্শ এবং 
1লসন সহজে হাল ছাড়লেন না। মার্শ 
১২৪ 'মাঁনট খেলে ৯১ রান সংগ্রহ করলেন। 
অপরদিকে বো র 'গ্লসন দ়তার সগ 
মাটি কামড়ে ৩০ বান তুলালন। তাঁদের এই 
অনমনশয় দ়তার জনোই  ইংল্যডকে 
জিততে প্রায় দেড় ঘণ্টা অ.পক্ষা করতে 
হয়োছুল। 


ওল্ড ট্রাফোর্ডের প্রথম টেস্টের শেষে 
ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট খেলার 
ফলাফল দাঁড়ায় £ মোট খেলা ২৯৯, 
ইংল্যান্ডের জয় ৬৯, অক্ট্রেলিয়ার জয় ৮০ 
এবং দ্র ৬২। 
সংক্ষিপ্ত গ্কোর 
ইংল্যান্ড £ ২৪৯ রান গগ্রেগ ৫৭ এবং 


এডিট ৪৯ রান। কোলে ৮৩ রানে ৩। 


শি মী 


"রুমির 8 হলে 58০ পু শি পৃ 


০ ৬০1 ক ্ু ১ 4 রে শ 
০ ৮ কা ্ ৫ * শখ ৫, ০5 «2 
টা নি টি তল পাশ পা 4 





উদ 
সিনহা 


লাল ৪০ রানে ২ এবং ্লিসস ৪৬ 
রানে ই উইকে) ্‌ 
ও ৩৪ রান [(গুগ ৬২ রান। লাল ৯৬ 
রানে ৬ উই'কট) 
অশ্মৌলয়া £ ১৪২ রান (স্টাকপোল ৫৩ 


ঝান। স্নো ৪১ রানে ৪ এবং আরনম্ভ 
৬২ রূনে 9 উইতকট) 

ও ২৫২ বান (স্ট্াকপোল ৬৭ এবং মার্ট 
৯১ রান। স্নো ৪৭ রানে ৪ এবং 1গুগ 
৫৩ রান ৪ উঠীকেট)। 


মারদেকা ফুটবল প্রাতিযোগভা 


১৯৭২ সালের মারদেকা ফুটবল প্রাঘ- 
(ফাঁগতায় (জুলাই ১২-২৯) ভারতবধ 
যোগদান করবে না স্ধির করেছে। এই 
বাৎসারক প্রীতযোগিতার সূচনা ১৯৫৭ 
সালে। ভারতব্ষ এ পধন্ত দশবার প্রাঘ- 
যোঁগতায় অংশগ্রহণ করে মাত একবার 
(১৯৬৪ সাল) ফাইনালে খেলেছে। ১৯১৪ 
সালের ফাইনালে ভারতবর্ষ ০-১ গোলে 
বহ্ধদেশের কাছে হেরে গিষে বানার্সজাপ 
হয়। গত কয়েক বছর এশিয়ার আন্তর্জাতিক 
ফটেৰল খেলার আদরে নেমে ভারতবর্ষের থে 





এই খোলসদান না করার [সম্ধান্তে ভারতবর্ষের 
শুভানুধ্যায়ী মাযেই ছঁফি ছেড়ে বাঁচলন। 
গত করেক বছরে, ভারতপয় ফুটবল খেলার 
মান যথেষ্ট নেমে গেলেও ভারতগনা ফুটবল 
মালের ও পরলাম কর্মকর্তাদের বিদেশ- 
সফরকারণ ভায়তয় ফুটবল দঞ্জের সঙ্গে 
[বদেশ ভ্রমণে বজ্দৃমার ভাটা পড়োনি। 


৮.জাতিক ফটিবল খেলার আসরে 
5. হতবর্ষের শোচনীয় বাথ তার তাঁদের মান- 
অপমান বা চক্ষুলজ্জার বালাই নেই। 
কালেমা স্যার্থে তাঁরা এক একজন "ভকটে- 
)র' হায় সুদীর্ঘকাল ধরে গদশী আঁকড়ে 
বসে আছেন। 
উইম্ঘলেডন টেনিস 
চ্যাম্পিয়ানসণন্প 
আগাম ই৬শে জুন ১৯৭২ সালে 
জল্তজর্শাতিক উইদ্ধলেডন টোনস প্রাত- 
যোশিতা শুরু হবে। জানা গেছে, গয়াল্ড 
ট্যাগ প টেনিস' সংস্থার সঙ্গে চুট্ি- 


বদ্ধ ই৬জন িধ্বাবশ্রাত প্শোদার টোনস 
'শ্বলোয়াড় এ বছরের প্রাতযোগতায় 


যোগদান করতে পারবেন না। এ বছর 
পুরুষদের শিঙ্ঞালস খেলায় মোট ২২৪ সন 
খেলোয়াড় যে।গদান কর;বন- বাছাই 
পর্যায়ের খেজায় ৯৬ জল এবং প্রথন 
কাউন্ডের খেলায় ১২৮ জন। ভায়তবর্ষের এই 
।তনজন খেলোয়াড় পুরুষদের সিঙ্গল:স 
খেলবেন-জল্দশীপ মুখাঁজ, প্রেমাজংলাল 
এৰং আনম্দ অমতরাজ । এই তিনজনে 
মধ অমৃতরাজ নবাগত, মা গত বহর 
সর্খজেছেন। 


আলাম্পিক ফাটবল 
১৯৭২ সাশুলর আঁজাম্পক 

গুতিযোঁগতার শেষ লীগ পর্যায়ে নীচের 
১৬ট দঙ্গ খেলব এই ১৬ দল চারটি 
হাপে সমান ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ পর্যায় 
খলা.ব। পরে প্রাতি গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান এবং 
গ্লাস -আপ দল নিয়ে নক-আউন্ট প্রথায় 
খেলা হবে। 


ফুটবল 





পপ ০টি পা 


র্‌ 1111 0 /// 111 172 
ঠিক বব 
ডাঃ নিমজুমদাত 


এজ রবিতে পাক্ষ প্রীসাপ্রয় গরকার কর্তৃক 








এ বর 1112 
রর 2 এ ৩ ইত ্ 
4 এ ॥ শে ০৪৩৩ 2০ পি 
অত ৪. 2: 
। 


রা দে আনল ও 

 বৃলগ্গোরয়া-পর্ব 

লেস অনষ্ঠানে ২১৩ ফিট ৬ ইপ্চি 

দূরত্বে বর্শা নিক্ষেপ বরে মেয়েদের 

পক্ষে জাভেজিন 'নক্ষেপে বিশবয়েকড 
করেন। 


টিকে অব বিএস বির 


পচা পাশ ও চির 


পু আহ 


গ্রুপ ১ পাঁশ্চম জার্মানী, মালয়েশিরা, 
মরোক্কো এবং আর্মেরকা : 
গ্রুপ ২ £ সোঁভয়েত ইউীন়ন, 


গ্রযপ ৩ 5 হার্জোরী, ইরাণ, ব্জল এবং 
ডেনমার্ক 

প্রপ ৪ £ পৃব জার্মানী, দানা, কলোম্বিয়া 
এবং পোল্যান্ড 





পপ শষ পপ কপি ২২০ 





লিটন ও কোং কলিফাছা৫ 


জার্মানীর দ্বৈত আযথ-. | 








0৯২ বর্ষ, ৮ম দত 


... ভাবত কক্ষরে এম [সন 


৯৯৭২, সালের িসেম্বর রর 
ইংল্যাপ্ডের কিকেট খেলার, প্রাতভ এম | 
শস মেরশীলবন 'কিকেট ক্লাব) দশ সপ্তাহে 


ভারত সফরে জাসছে। এই ভারত সফ! 
এম সি সি ১টি খেলায় আংশ হর 
করবে--পাঁঞীদনব্যাপী ৫টি টেস্ট খেল 


এবং 'তিনাদনব্যাপী ডাঁট সাধারণ খেলায়। 
সফরের তাঁদকা 
টেস্ট খেলা 
১ম টেস্ট (দিল্রশ) £ 
ড়'সম্বর ২০, ২৯, *৩, *৪ ও ২৫ 
ঈয় টেস্ট কেফাকাতা) £ 
ডিসেম্বর ৩০, ৩১৯ ও 
জানঃয়ারী ১, ৩ ও ৪ 
৩য় টেস্ট (মাদ্রাজ) £ 
জানুয়ারী ১৩, ১৪, ৯৮, 
৪র্ঘ টেস্ট কোনপদক) £ 
জানয়ারশী ২৫, ২৭, ২৮, ৯৯ ও ৬ 
৫ম টেস্ট (বোম্বাই) £ 
ফেব্রুয়ারী ৬, ৭, ৯, ৯০ ৭ ৯১ 
[তিনাদনব্যপশী খেলা 
(১) বিপক্ষে প্রেতড্ট একাশশ, হায়র 
বাদ । িিপিপবর ৫, ৬ ৬ এ 
(ই) 1বপাক্ষে সে'্রুাল জোন, ইঞ্দের 
ডসেম্বর ৯, ১০ ৬ ১৯১ 
(৩) বিপক্ষে নর্থ নি, ডলার 
ঘডুসম্বর ১৫, ১৬ এ ১৭ 
) বিপক্ষে ইস্ট জো ম্বমসেগ্র 
জ্রানুয়ারী ৬, ০ ৪ 
(&) বিপক্ষে সাউ* শান, বাঙালির 
জানুয়ারী ২৫ ২৯ ও ২২ 
(৬) বিপক্ষে ওয়েস্ট "জান, আমেধা 
ফেরুয়ারী ২, ৩ ও ৪ 


ইউরোপীয়ান ফ;টৰল 
প্রাতযোগিতা 


বাসেলসে ইউরোপীয়ান ফি 
ফাইনালে পশ্চিম জম? 
0 গোলে রাশয়াকে হাঁরয়ে ইউরে? 
উড চাম্পিয়ান আখা লাভ কর 
সোৌম-ফাইনালে ১৯৬০ সালের উর 
রাশয়া ১-০ গোলে হাঞোরী এবং রি 
জার্মানী ২--১ গেটল বেলজিাজ 
হারিয়ে ফাইনালে উঠোছল। ফাইনাল ্ধো 
গবজয়শ পাশ্চম জার্মানীর ডি রা 
মুলার একাই দুটি গোল দিয়াহাল 
দলের দ্বিতীয় গোলাট নেন হ হব 
উইমার। ১৯৬০ সালের ইউরে 
ফুটবল কাপ বিজন্নশ রাশিয়া কোন রা 
দলের সুনাম অন্যায়ী খেলোৌন। এ৭ 
উল্লেখ্য, ১৯৭১ সালের জুন মাস 
পাশ্চম জার্মানী পুযাডি 
খেলার আসরে অপরাঁজত থেকে ইউর 
ভেক্ঠ ফুটবল দল 'হসেবে নি 
করেছে। 


৯৭ ও ১ 


পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন, কাঁলফাতা-৩ 


হইতে গুদিত ও তৎকর্তৃক ১৯1১, আনন্দ ঢাটাজ' লেন, ফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত 





৩ জন নারী । ৩টি একেবারে আলাদা চাহিদা! । মানে, ৩টি আলাদ্‌। আলাদা কাপড় ধোয়ার পাউজর? "৮ 
“মোটেই না”--বলেন আমাদের গবেষণা কুশলী । “আমরা কাপড় ধোয়ার এমন একটি 5 
পাউডার তৈরী করব যা এই ৩টি চাছিদাই পূরণ করবে ।” উর ৬67২ 
ফলশ্রগতি £ : 


নতুন তিন ভালে ক্রার্ধকুপ্প ডেট 


ক নতৃন ডেট একটি খুব সাদা পাউডার...যাতে রয়েছে সবচেয়ে 
লাদা ক'রে কাপড় পোযার জন্টে একটি উৎকৃষ্ট পদার্থ । 


* নতুন ডেটে রয়েছে দাদা ০রার বাড়তি শক্তি । এটি কাপড়ের পুরনো 
ময়লাও দুর ক'রে দেখ আর রর্ভীন কাপড় উজ্জ্বল ক'রে তোলে। 


* নতুন ডেটে প্রচুর ফেনা হয আর এষ্ট ফেনায় রয়েছে কাপড়- চোপড় 
নরম করার বিশেষ গুণ । এটি যেমন আপনার জামাকাপড়ের পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ ...তেমনি আপনার হাতের পক্ষে সবচেয়ে নরম । 


৫ টি নতুন সাইজে পাবেন £ ভেট ২৭৭. ৪০০, ৬০৯) ৮০০, ১৯৯০ 
তাচ্ছাড়াও পাওয়া যাচ্ছে-_নীল ডেট 





51118171195 61501 ৪7 


6:81, সম ৯ বর, ৯ লং 





| ছান্গগণ ! তোস়াদের নিজ ব্যাঙ্ক 


্যাকাটপ্ট থাকলে কেন হয়? 


নিজের চেক সই করতে কিযে আন্ত ? 





তোমার বাবার নিশ্চয়ই বণঙ্ক এযাকাউন্ট আছে । আমাদের সঙ্গে এ্যাকাউপ্ট খুলতে হলে তোমাকে শুধু 
ক্লাষের বিল অব] তোমার স্কুল ফিদেবার জগ্য . তোমার বাবা,মা অথবা অভিভাবকের কাছ থেকে | 
তাকে হয়ত চেক সই করতে দেখেছ । পি এনবি-র বয়সের একট প্রমাণ-পত্র যোগাড় করে আনতে হবে 
স্পেশাল ইঁডেপ্ট ভিপোজিট স্কিম অনুসারে তুমি 
তোমার নিজ্জের ব্যাঙ্ক-এ্যাকাউন্ট খুলতে পার... 
তোমার নিজের চেক বইও প্লাকবে । তোমার 
স্কুল ফি, নতুন বই কেনা বা অন্য কোন দরকারে 
নিজেই চেক কেটে দাও। 


আমাদের যে কোনো শাখায় এসে এখনই জম! শুরু 

করে দাও । বিশেষ কোনো উদ্দেশ্যে তুমি সঞ্চয় 

করতে পার--শ্বল্প পরিমানে নিয়মিত সঞ্চয় মানেই 

পরে মোটা টাকার নায়ক । শতকর। ৪ টাক। হার 
সুদে পি এন বি-তে তোমার সঞ্চয় বাড়বে । 


ষদি তোমার বয়স ১৪ বছরের কম হয় তাহলে 0শেমার 
' বাবা, মা অথবা অভিভাবক তোমার ন'মে বাঙ্ক 
এযাকাউপ্ট খুলতে পারেন । ছোট্ট একটি পাশ বই 
তোমাকে দেওয়] হবে তাতে হিসাব থাকবে কত টাক। 
তুমি জমা করেছ। 
একধ। সণ সময মনে 
প্রেখ যে পি এন বি-তে 
(তামার সঞ্চয় কোড জালা। 


গার 
[াগলাণ 
ব্যাঃ 


১৮৯৫ সাল থেকে জাতর সেবায় নিয়োজিত 







সপ পা সপ পাতে ক সপন পাপা ৩. 
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(হশেহ খিজাষ্তি 


প্রা [00] 30, 1৮লত, 192. 


১ অমতে প্রকাপের জনা প্রোরত 
গমস্ত রুচনার নকল রেখে পাঠাবেন। 





৯ সংখ্যা 
| মকা-.৫০ পয়লা 
00 আহ পয়লা 
এ ছোট ০২ পরস) 


টু রা ভাঙাড়, ১৩৭৯ 52 6915৪ | 








গুনোনীত রচনার খবক গুণসাসের ৭৩৯ একনজয়ে ও 
অধে। জানান হয়। অমনোনতি বচলা ৭৩৩ রা 
ফোনক্মেই ফেরৎ পাঠান লম্ভব শু %ি * রি 
নয়। দেখার সঙ্গে কোন ডাকটিকিট ৭৩৪ পভ চু 03 এ -শ্লীদেষদত্ত ৰ 
পাটালেন দা। ৭৩৬ উগী | স্প্রীপৃপ্ডরীক 
৭৩৯ চ্বিজেল্দুনাথের ভি -শ্রীআময়কুমার মজুমদার 

১1 প্রেবত রচনা ফাগজের এক পচ্ঠোয ৭৪২ জাখাড়ে কল্পনা (কাঁষতা) --দ্রীবনফুল 
পারে টা ইরা. জাই ৭৪৩ চাড়িয়াখানা : (গল্প) -শ্রীআঁজত দে 
শাক) আস্গপ) ও পুর্বেধা হল্গান্জাৰ 
লেখা প্রকাশের জনো গাহীত ৭৪৮ পাছত ও লপ্কাত প্রীঅভয়ঙ্কর 
ছখ না। ০৫১৯ পার্থপ/রংঘ (উপন্যাস) --শ্রীগজেন্দ্রকুমায় মত 

৭৫৫ জাবার জালব ছিরে -স্্রীশঙকর সেনগ্তে 

৩। লচনাধ সঞ্পো লেখকের নাম 5৫৮ এফটি ধখংঙগোল্দ।খ দেউল --শ্রীশ্যামাপদ কর্মকার 
ঠকানী না থাকলে 'অমতে' ৭৫৯ সৰারে জাম নাগ (স্মাতিচারণা) - শ্রীকানম দেবী 
প্রকার জনে গহাতি হয় লা) ৭৬৪ প্যরভিরাজ রলরাজ -শ্রীচন্তরজজন লাহা 

৭৬৫ এখন জন্ধকার (উপন্যাস) -সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
এজেণ্টদের প্রাতি ৭৬৯ লোনার বাঙলা _শ্রীশপ্রা আঁদত্ঃ 
ণ রি ৭৭৯ বঙ্গনবাৰ ঃ রঞ্গনায়িকা ছোটি বেগম -শ্রীঅংশুরঞ্জন সেন 
তি ও মী জ্াতবা তথ্য ৭৭৫ ভারতরর পাণ্ভুরঞা বামন কানে -শ্রীগৌরাষ্গগ্গোপা্গ সেনগদক্ত 
মত কার্যালয়ে প্ দ্বারা ৭৭৭ অসৃতপরের খান্্রী (উপন্যাস) শ্রীমততুঞ্জয় মাইাত 
জ্লাতব্য। ৭৮০ মনষ্পাত শ্রীজরাৰল -শ্রীসুকৃমার বসু ও 
শ্লীসহদগোগপাল দত্ত 
গ্রাহকদের প্রাত ৭৮৪ বহুবিবাহ যখন জানোরকার প্রচাজত ছিল -শ্রীপ্রণবেশ চক্রবর্তপ 
৭৮৭ জানকীদা, লাগ আর এ দামশ 

৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবর্তনের জন্যে শাড়ীটা গেল্প) - শ্রীমানবেদ্দ্র পাল 
অন্তত ৯৫ দিন আগে অমৃত ৭৯১৩ অঙ্ানা --জ্রীপ্রমীলা 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশ্যক। 

২। 1ভ-াপ'তে পাকা পাঠানো হয় না। ৭৯৪ লৌভাগ্যে দূ্ভাগ্য থেন না থাকে -শ্রীঅ্জাল চৌধুরী 
গ্রাহকের চাঁদা িদ্নীলাখত হারে ৭৯৬ জলসা -শরীচ্ঘাঞ্গাদা 
মাঁপঅারযোগে 'অমূত' কার্যালয়ে ৭৯৮ প্রেক্ষাগৃহ - শ্্রীনান্দীকর 
পাঠানো আবশ্যক! 

৮০৭ খেলাধলা -শ্রীদর্শক 
ৃ প্রচ্ছদ : জীপ্রদণপ দান 
চাঁদায় হার 
কাঁজকাতা মঙ্গঃক্মল 
বার্ক ঢাকা ২৬০০ টীকা ৩০:০০ 
ধাণ্মাঘক টাকা ১২.৫০ টীকা ১৫.৫০ 
ট্রমোপক টাক। ৬:২৫ টাকা ৮.০০ 
বিঃ দ্ুঃ-উৎপাদন শুক্কের হার পারবধিত লবন পংক্করিণ 
(চাঁদার দাঁহত অবশ) প্রেরণায়) 
বার্ষক টাকা ১০২ জেনারেল প্রিন্টার্স দণ্ড পাঁরশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
থান্াঘক টাকা ০:৫২ শিক্ষাবিভাগ ও মনীষব্ন্দ প্রশংসিত 
ট্মাঁস তই 
ক বস ১8 ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য ইংরোজ-বাংলা আভিধধান 
অমতে" কার্যালয় (0111101৭ 10171) 
৯১/৯ আনজ্দ চাটাজ' লেন, * পৃষ্ঠা সংখ্যা ২২৪ * ছবিয় সংখ্যা ৩৮০ * দাস জাড়াই টাকা &। 
ফাঁলকাতা--৩ 


ফোন ৪ ৫০-৫২৩১ (১৪ পাইন) 


নারে বৃকম 





এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট 


কাযাকাতা-”১৯২ 








বিহান্ত পরিমণ্ডল £ সায়া পাঁথবাঁর মানুষ আশ, প্রয়োজনকে 
বড় করে দেখে এতাঁদন প্রকাতির় বিরুদ্ধে যে একতরফা আভিষান 
চাঁলয়ে এসেছে, 'রস্ত, নিঃস্ব পাঁথধী সেই ফ্রাঞ্কেনম্টাইনের 
দৈতোর মতো, এবার তার প্রাতশোধ নিতে উদ্যত হয়েছে । বজ্ঞান 
ও প্রযযাক্তীবদ্যার অমোঘ অস্ত্রে সঞ্জিত মানুষ প্রকৃতির প্রাত- 
শোধকে গুরুত্বসহকারে নেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনেক দন স্বাকার 
করে নি, অথবা ভেবেছিল ঘে, এক বিষ দিয়ে অপর 'বাষের বিষ- 
দাঁত ভাঙার খেলা তার বরাবরই সফল হবে। কিন্তু বড় দেরীতে 
হলেও, আজ তার সে ভুল ভেঙেছে। বিষান্ত বাতাস, ক্রম্ন জলরাশ 
ও অবক্ষায়ত রুক্ষ মাঁট যেন একসঙ্গে মহাকালের এক ভয়াল 
ভয়ংকর বূপ ধরে দৃনির্ধবার গাঁততে এগিয়ে আসছে মানুষ 
ও তার সঙ্ট সভ্যতাকে সর্বাত্মক ধ্বংসের কালো আবরণে ঢেকে 
দিতে । যেসব আত্মরক্ায় অস্ত্রকে মানুষ অমোঘ ও অবার্থ বলে 
জেনেছিল এতাঁদন, এ ধসের অগ্রগাতর মুখে সবই নিজ্ষল বলে 
প্রতীয়মান হচ্ছে। 


ফসল বাড়াতে জাপানের জমিতে যে ব্যাপক হারে 
রাসায়নিক প্রয়োগ ফরা হয় তাতে জামির উৎপাদন কয়েক গুণ 
বেড়ে যায় আর খাদ্যশসোর সমাধানে বিল সাফল্যে উৎফল্ল 
হয় জাপান। 'কিল্তু আজ জানা যাচ্ছে যে, খাদোর সলো উদয়ে 
অনুপ্রাবষ্ট এ বিপুল পাঁরমাণ রাসায়নিকের প্রতিক্রিয়ায় দারা 
জাপানের জনগণের প্রজনন শন্ত লোপ পাওয়ার আশঙ্কা ঘটেছে। 
মেকসিকো শহরে ১৯৩০ সালে এক আজটেক রেড ইন্ডিয়ানকে 
কাঠ কয়লা জবালিয়ে বাতাস কলুষিত করার আভযোগে প্রাণদণ্ড 
দেওয়া হয়, আর আজ সে শহরের কল-কারখানা আর বাস-টাংকস্‌- 
প্রাইভেট গাড়ীর পোড়া পেখ্রেল থেকে যে ধোঁয়ার সণস্ট হয় 
তাতে অঙ্গারেয় পাঁরমাণ থাকে দৌনক চাল্লশ টন। যা্তরাম্টে 
নিউইয়র্ক শহরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত হাডসন নদীর জল এখন 
কারখানার ক্লেদে এত 'বষান্ত যে তাতে ম্নান করাও নিরাপদ ময়। 
তার আঁধকাংশ মাছই মরে গেছে এবং যে কয়েকটি জাতের মাছ 
এসব রাসায়নিক রদ ধাতপ্থ করে টিকে আছে তা আর 
মানুষের খাদোর উপযোগধী নয়। কিছু দিন আগে পাটনার কাছে 
গঙ্গার বকে আগুন জহলে উঠে জানিয়ে দিয়েছে আমরাও 
কিভাবে আগুন নিয়ে খেলার নেশায় মেতোছ। আজ যে এই 
খরার দাবদাহ তারও মূলে রয়েছে সবগ্রাপী নগর-সভযতার 
দাবশতে পগ্রকাতির ক্রমবর্ধমান 'নিঃস্বতা । 


প্রখ্যাত সমূদ্রীবন্ানী জ্যাক পকার্ড সম্প্রাত ধলেছেন, 

সমদ্রে বাপকভাবে কারথানার ময়লা তেল-কালি, ভাঙা টউন-শাশ- 

বোতল ও জাহাজের আবর্জনা ফেলার ফলে ইতিমধোই ইউরোপ 

ও উত্তর আমোরকার সমশপবতর্শ সমুদ্রের কয়েকটি অঞ্চল 

সম্পূর্ণ প্রাণহীন হয়ে গেছে, এবং এই অবস্থা যাঁদ চলতে থাকে 

তবে এই শতান্দী শেষ হওয়ার আগেই সারা পাঁথবীর সমদ্রের 
রব প্রাণী নিঃশেষ হয়ে যাবে। 


এই পাঁরস্থ্তিতে পরিমণ্ডল বিশুদ্ধ রাখার উপায় 
 উপ্ভাবনকল্পে রাষ্ীসঞ্ঘের যে উদ্যোগ শুরু হয়েছে তা মানব- 
জাতর ভাঁবধাৎ নিল্লাপত্তায দিক থেকে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । 
। ্টকহোম-সন্দেলন সেই উদ্যোগের সাথক লূচনা। 


১ 


লামিক মাছের টি ঃ দিক ভারসামা ব্কার 
জন্য যেমন বহূক্ষেযরে তার স্যাভাঁষক গাঁত-গ্রফাতি অব্যাহত রাখা 
দরকার, তেমনই কোন কোন ক্ষেত্রে মানুষের নিরলস প্রয়াস ছাড়া 
প্রকৃতির স্বাভাবিকতা অক্ষ রাখা সম্ভব নয়। মানুষ উদ্যোগে 
না হলে বহু প্রাণীকুল আজ এ জগতে নিশ্চি হয়ে যেতো, বহু 
নদ যেতো শূদ্ক ছয়ে আর মরুর গ্রাস হত অগ্রাতহত। 

সম্প্রীতি সমুদ্রের নীচের প্রবাল-প্রাচীরগনীলফে সাময্রক মাছ 
ঘটার ফিসের আকুমণ থেকে রক্ষার জন্য একাটি বিরাট পাঁরকজ্পনা 
নিয়েছে ওভারসাঁজ ডেভেলপমেন্ট এডাঁমনিলৌশন। প্রবাল- 
প্রারগূলি ক্রমে বদ্ধি পেয়ে এক একটি দ্বাঁপে পারত হয়, 
তার আগে এ প্রাচীরগুলিয় গা ঘেষে বড় বড় মাছের ঝাঁকের 
সৃষ্ট হয়। কিন্তু ষ্টার ফস এ মাহ এবং প্রবাল-প্রাচীর 
উভয়েরই শরু। তারা প্রবাল--প্রাচীরের অপারণত অংশগুলি 
কুরে কুরে খায় যার ফলে অনেক সময় প্রাচীরগাঁলর গোড়া দুরবল 
হয়ে ভেঙে পড়ে এবং এ প্রাভখর-আধ্রিত দ্বীপগুলও সেই সঙ্গো 
বিপন্ন হয়। কিনতু এর প্রতিকারে ত সমুদ্রের অতলে জক্ষ লক্ষ 
টার ফসকে মেরে ফেলা সম্ভব নয়। তাই এ আল্তর্জাতক সমূদ্ 
প্রশাসক সংস্থা স্থির করেছে লক্ষ লক্ষ টাকা মৃলোর জল্ম- 
নিরোধক ওষুধ ্টার ফিসের প্রিয় থাদ্, প্রবাল- 
প্রাচীরগুক্ির কাছে ছড়িয়ে দেওয়া হবে। পচ বছর ধরে লোহিত 
সাগর অঞ্চলে বিজ্ঞানী ও ডুব্রদের সাহাযো পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চাঁলয়ে & পাঁরকজ্পনা প্রস্তৃত করেছেন ইংরেজ বিজ্ঞনী ডঃ সি 
এইচ রোডস। [তিন ন্টার ফিসের জন্ম-মৃত্যু হার, দল বেধে 
চলার গাতাবধি, কোন কোন খাদ্যের গ্রাতি আকর্ষণ তা 
পুঞখানৃপৃঞ্থভাবে গর্যবেক্ষণ করে এ পাঁরকজ্পনা প্রদ্ভূত করে- 
ছেন। এ পাঁরকজ্পনায় ওষুধের সাহায্যে টার ঠ্ফিসের প্রজনন 
শান্ত নাশ করা ছাড়াও, রাস. চধাড় প্রড়ীত যেসব মাছ ও সাম্াদ্রক 
প্রাণী পটার ফিসের শত্রু, স্টার ফিস অধ্যাধত অগ্চলে তাদের বংশ 
বাদ্ধর প্রস্ভাব করা হয়েছে। 


ধর্মীনরপেক্ষ ভারত £ ভারত যে প্রকৃতই ধর্মীনরপেক্ষ রাগ 
তা '৭১ লালের জনগণনার সগ-প্রকাশিত চূড়াম্ত 'হিসাবে 
একবার প্রমাণ হল। দেখা যাচ্ছে যে, এক দশকের বাবধানে ভরতে 
সব সম্প্রদায়েরই লোক অবাধে বাদ্ধি পেয়েছে । "৬১ সালের লোক- 
গণনার হিসাবের সঙ্গে তুলনা করণে দেখা যায়, হি*.র বৃদ্ধির 
হার শতকরা হিসাবে ২০-২৯ থেকে ২৩-৬৯, ম.সলমানের ২৫-৬৯ 
থেকে ৩০-৮৫, খষ্টানের ২৭-৩৮ থেকে ৩২-৬০, শিখের বৃদ্ধির 
হার ২৫-১৩ থেকে ৩২-২৮, জৈনের ১৫-১৭ থেকে ২৮-৪৮। 
একমাত্র বৌদ্ধের বাচ্ধর হার পূর্ব দশকের তুলনায় কম এবং 
তার কারণও অজানা নয়। ১৯৫১৯--৬১ সালে ডঃ আম্বেদকরের 
অনুগামী অনুত্বত সম্প্রদায়ের লোকেরা তাঁদের নেতার আহবানে 
লাখে লাখে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করায় এদেশে বৌদ্ধের সংখা হঠাং 
ব্যাপকভাবে বৃদ্ধি পায়। কিন্তু তার পর সৈ নয়া বৌদ্ধ আন্দোলন 
স্তিমিত হয়ে পড়ে এবং বিগত '৬৯-৭১ দশকে যে বৌদ্ধের 
সংখা বাদ্ধি পায় সেটা স্বাভাবক বাদ্ধর হারমা। এবায়ের 
হিসাবে আর একটি লক্ষণশয় বিষয় হল ভরতের বৃহত্তম সম্প্রদায় 
হম্দুর আনুপাঁতক সংখা হাম। "৬১ সালের লোকগণনা 
অনুসারে ভারতে হিম্দু ছিল মোট জনসংখ্যার ৮৩-৫১ শতাংশ, 
এবার তা হাস পেয়ে হয়েছে ৮২-৭২ শতাংঙগা। অপর দিকে 
মুশ্লিম সম্প্রদায়ের আনুপাতিক হায় উল্লিখিত দশকের বাবধানে 
৯০-৭০ শতাংশ থেকে বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ১১-৯১ শতাংশ । 
কিন্তু ষে বম্ধবির হার সতাই উদ্বেগজনক তা হল জন- 
সংখ্যার সার্ক বৃদ্ধির হার। দেখা যাচ্ছে যে ভারতে বিগত 
দশকে প্রতি বছর লোক বেড়েছে ২-৫ শতাংশ হারে। এ হারে 
লোকবাদ্ধ হলে একটি দেশের লোকসংখ্যা ঈ্ষিগূণ হতে আটাশ 
বছর লাগে। ভারতের বতমান লোকসংখ্যা ৫৪ ৪ কোটি স্যিগতীপত 
হয়ে ৯০৮ কোট হবে। স্পপ্রতাক্ষদণ 








জনসংখ্যার সমস্যা 


আমাদের মতো উল্নয়নশশীল দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধ রাষ্ট্রনিয়ামকদের উদ্বেগের কারণ হয়ে দেখা দেয় স্বাভাবিকভাবেই । 
পৃথিবীতে জনসংখ্যার বন্টন যেমন সমান নয়, সম্পদের বল্টনও তেমান বৈষম্যমূলক । ইয়োরোপ, আমেরিকার মতো দেশে 
কাজের তুল্গনায় লোক এখনও যথেখ্ট কম। তাদের প্রাকুতিক সম্পদ এবং শিল্পোংপাদন এত বোঁশ যে দাঁরদ্য, ক্কুধা বা 
অপুন্টির কোনো প্রশ্নই তেমনভাবে দেখা দেবে না সে সমাজে যাঁদ না কোনো অভাবিত বিপর্যয়, যুদ্ধ বা অন্যান্য অঘটন 
না ঘটে। তারই পাশাপাশি এয়া, আফ্রিকা, লাতিন আমোরকার চিন্র কিন্তু অন্যরুূপ। এই মহাদেশগুলোতেই পৃথিবীর 
অধিকাংশ জনসমঘ্টির বাস। এদের প্রাকৃতিক সম্পদও কম নয়। কিন্তু সামাঁজক ও বৈষাঁয়ক অনগ্রসরতা এবং প্রযযান্তবিদ্যার 
অভাবে এরা সবচেয়ে দুঃখী, বাণ্চিত ও দারদ্রাপপশীড়ত। জনসংখ্যাও, জ্বচ্ছল ও সুখশ দেশগুলোর তুলনায়, এই দেশগুলোতেই 
বোঁশ বাড়ে। দারিদ্রের সঙ্গে প্রজনন বৃম্ধির সম্পর্ক আছে বলে সমাজবিজ্ঞানীদের অনুমান যে মিথ্যা নয়, দারদ্র দেশগুলোর 
জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারই তার সাক্ষ্য বহন করে। 


- এই যুগটাকেই বলা হয় জনসংখ্যা বিস্ফোরণের যুগ । মানুষের হাতে এমন অনেক ক্ষমতা এসেছে যার সাহায্যে সে 
অনেক কাল ব্যাঁধকে পরাজিত করতে সক্ষম হয়েছে। ক্যান্সার, হৃদরোগ প্রভৃতি কয়েকাট ব্যাধি ছাড়া অন্য অনেক রোগই 
মানুষের ভেষজাবিজ্ঞানের কাছে নাত স্বীকার করেছে। মানুষের পরমায়ু বেড়েছে। আন্তজাতিক বোঝাপড়া এবং 
সহযোগিতা বৃদ্ধির ফলে দরিদ্র দেশগুলো ছি'টেফোটা সাহায্যও পাচ্ছে। তার ফলে সবন্পই মানুষের জীবনের মেয়াদ 
বেড়েছে। এতে কিন্তু উদ্বেগ এবং সম্ভাবনা দুইই দেখা দিয়েছে একালের মানূষের মনে। বিশেষ করে উদ্নয়নশশল দারিদ্র 
দেশগুলোতে । ভারতে ১৯৭১ সালের আদমসূমার অনূযায়শ মোট জনসংখ্যা দাঁড়য়েছে প্রায় ৫৫ কোটর মতো। দশ 
বছরে এই বাঁদ্ধির হার ২৪ শতাংশের কিছ বোশ। এই হারে যাঁদ আমাদের জনসংখ্যা বাড়তে থাকে তাহলে এই শতাব্দী শেষ 
হবার আগেই, অর্থাৎ বাকী ২৮ বছরে একমান্র ভারতেই জনসংখ্যা দাঁড়াবে ১০০ কোটি। 


জনবল একটা মস্ত শন্তি সন্দেহ নেই। বিক্তি জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গো সঞ্গে যাঁদ মানবজীবনের প্রয়োজনীয় অন্যান্য 
দ্রব্য উৎপাদন সে হারে না হয় তাহলে এই বাড়াত জনসংখ্যা 'বপর্যয় ডেকে আনতে বাধ্য । যাঁদ আমরা ধরে নিই যে, বৈজ্ঞাঁনক 
উপায়ে আমরা এই বাড়তি জনসংখ্যার উপযোগণ খাদ্য উৎপাদন করতে সক্ষম হলাম, তাতেও কিন্তু সমস্যার সমাধান হবে না। 
কারণ, শুধু খাদাই মানুষকে বাঁচিয়ে রাখার একমাত্র প্রয়োজনীয় বস্তু নয়। মানুষের প্রয়োজন বাসস্থান, পোযাক-আশাক, 
স্কুল-কলেজ, হাসপাতাল এবং 'নত্য নূতন কর্মসংস্থান। অর্থাৎ সামাজিক 'নরাপত্তা বাবস্থা সঙ্জো সঞ্জো করতে না পারলে 
বাড়াতি জনসংখ্যার চাপ সহ্য করা কোনো সমাজের পক্ষে সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের চিন্তা সেখানেই । ভারতে অবশ্য অনেক 
আগে থেকেই জনসংখ্যা সীমিত করার জন্য পরিবার পাঁরিকঙ্পনা বা জন্মনিয়ল্লণ ব্যবস্থা প্রবার্তত হয়েছে। এর ভ্বান্য সরকারের 
পক্ষ থেকে প্রচুর অর্থ ব্যয় এবং প্রচারকার্যও চালানো হচ্ছে। কিন্তু একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, জনাশক্ষার প্রসার না 
হলে আধানক পদ্ধাততে জন্মনিয়ন্পণ ব্যবস্থা জনসাধারণের মধ্যে জনাপ্রয় করে তোলা কাঠন। তাই আমরা দেখতে 
পাচ্ছি, শহরবাসণ শাক্ষত মধ্যাবন্ত ও উচ্চাঁবত্তদের মধ্যে আনুপাতিক হারে জন্মানয়ন্্রণ সাফল্যমন্ডিত হলেও গ্রামাণ্চলে 
অশিক্ষিত চাষণ, শ্রামকদের মধ্যে এর প্রচার ততটা সাফল্য লাভ করতে পারোনি। যাঁদ তাই হত, গত দশ বছরে তাহলে 
আমাদের জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার কমানো সম্ভব হত। তবে লক্ষ্যণীয় যে, ভারতের বৃহত্তম জনসমান্ট হিন্দুদের জনসংখ্যা বাদ্ধর 
হারই বরং এক শতাংশ কমেছে! এতে মনে হয়, শিক্ষিত হন্দুরা যতটা জল্মনিয়ল্পরণে আগ্রহী, অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকেরা 
ততটা নয়। সমাজাবজ্ঞানীীরা নিশ্চয়ই এর প্রাত যথাযোগ্য দৃষ্টি দেবেন। 

আমাদের দেশ পারকক্পিত অর্থনশীতিক উন্নয়নের কর্মসূচী গ্রহণ করেছে। সব ছুই আমাদের হিসেব করে চলতে 
হবে। বাড়তি মানৃষের জন্য খাদ্য, বস্ম, বাসস্থান ইত্যাঁদ জোগানোর পরিকম্পনাও আমাদের করে নিতে হবে। কিন্তু অনগ্রসর 
দেশে সমস্ত পাঁরকজ্পনাই বানচাল হয়ে যেতে বাধ্য যাঁদ না জনসংখ্যা আমাদের আয়ন্তের মধ্যে থাকে। এই কারণেই জনশান্তর 
বিপূল সম্ভাবনা থাকা সত্বেও জনসংখ্যা সীমাবন্ধ রাখাই হচ্ছে একালের সাফলোর ও নিরাপত্তার মূলমন্ম। সেদিকে লক্ষ্য 
রেখে, আমরা আশা করব, রর হারাবার জার গারানিদিহিজারারাহর্টিমা ডি 


যথোগয কর্ম গ্রহণ করবেন। ৮. -:-. 








কিলোমিটারের হিসেবে পাশ্চম বাংলা 
, থেকে কেনলের দূরত্ব ঠিক কতোটা তা এই 
মৃহ্‌তে মনে পড়ছে না. কিন্তু এই দুই 
বাজোর রাজনোৌতিক ওঠা-পড়ার মধ্যে মাঝ 
মাঝেই যে বেশ সিল ধরা পড়ে সেটা 
[নগ্চয়ই অনেকে লক্ষ্য করে থাকবেন। এই 
রাজো দ্বিতীয় যন্তফ্রম্টের পতনের পূর্ব 
গাম ছিল কেরলে নাম্বুদ্রপাদের 
নেতৃত্বাধীন বক্তি্জল্ট সরকারের পতন। এ 


বাজে ১৯৭০ সালের অঞ্তর্ধতকালন 
নির্বাচনে কংগেসসি পি আই মিতা 


পথিচমবাংলায় যে এই দুটি দলের সমঝোতার 
পথ প্রশস্ত করেছে তাতে আর সম্দেহ কাঁ? 
এই দুটি উদাহরণের সত্তর ধরেই ততপয 
সাদশাঁটর কথা মনে আসছে । এই মহেতে 
পশচমবাংলায় কংধোস এবং সি পি আইপ্য়র 
পারস্পারক সম্পকে র মধো কিছ; জাঁটলতা 
দেখা 'দিয়েছে। 'কেসলেও দদলের আধা 
বোঝাপড়ার অভাব বেশ 'কছাদন ধরেই 
চোখে পল্ডছে। 

অবশাই কেরলের় সঙ্গো পাশ্চমবাংলাহ 
অবস্থার বেশ কিছু তফাও আছে। কেরলের 
শাসনপাট চাল্লাচ্ছে কংাগুস এবং নি 
আই যুক্কভাবে। মাদও দি পি আই এখানে 
ধজংনিয়র পাটনার' তবু বোঝাপড়া জন 
যায় এ দালব তাঠাত মেননই মখামন্লগূক 
পদে রয়েছেন। আব কেনলে দদলের 
লমপকেরি জটিগতাব একটা বড় কাদণ 
লকয়ে রয়েছে এই বাপারটার মাধেই । সাতা 
কথা বলতে কী, কেরলেব যাব কংগুস 
কোনো দিনই চায়ান যে গসিপ আইয়ের 
নৈতছ্বে গঠিত কোয়ালশনে কংগ্রেস যোগ 
দেয়। এখন তারা এই কোয়াশনের আালো 
1বরোধশী এই কারণে যে, আদদর ধারণা এ 
কোয়ালপন ভেঞ্লো দিয়ে এই মহৃতোঁ সাদ 
আবার 'ির্ধাচন করবা হার তাক কংাগ্রুসের 
নরগ্কশ সংখ্াগারদ্টতা অঙ্গানের কোনো 
অস্মাবধেই হবে না। সী পি আই-এর (এবং 
ধোয়াফিশনের অনানা শারকদেরও) আঁভি- 
যোগ, কংঠোস যেভাবে মাহব্লার সং 
ফরোছে জাতে কোয়ালিশন চালানো মাস্কিল। 


পচমবাংলায় আবশা এই ধবরনেল 
জগ্টকাতা দেখা দেওয়ার কানা সযোগ 
নেই। কারণ এখানে মুসনগাঠ একা 


কংগ্রেসেরই দখলে। তা হঞ্সেও এটা তো 
ঠিকই, কংগ্রেস এবং সি'প আই একই 
মোচণর প্রগাতিশখশল গণতান্কিক মোচ৭) 
পতাকাত'ল নিবাচন লড়োছল। নির্বাচনের 
পর সেই মোর্চা যে ভেঙ্গে গেছে তাও নয়। 
সৃতরাং দু দলের কদম মিলিয়ে চলাৰ 
দরকার আছে বোক? এই কদম 'মালয়ে 
চলা বিশেষতঃ এই কারণে দবঝকার যে, এই 
মাসের শেষ সম্তাহেই িবধানসভার আধি- 
বেশন সূরু হচ্ছে। 


ষ্ ঞ রক 


১৭-দফা কর্মসূচীর ভাঁওুতে নির্বাচন 
লড়লও প্রাত ব্যাপারেই যে দু'দলের 
দঘ্টিতঙ্ঞগশী এক নয় তা নতুন বিধানসভার 
প্রথম আধবেশনেই বেশ বোঝা 1গয়োহল। 
যেমন ধরা যাক কলকাতা কর্পোরেশন 
বাঁতল করার প্রস্ভাব। আঁনারদর্টিকাল ধবে 
পৌরসভা বাতিলের প্রস্তাবে সি'পি আইয়ের 
সায় ছল না। শ.ধু সায় ছিল না বললেই 
অধশ্য সব বলা হয় না, এই প্রস্তাব সম্পর্কে 
[সি পি আই সদসরা ভোটাভুটি পযন্ভ 
দাঁব , করোছিলেন। ভোটাভুটির ফল কণ 
হতে পারে সেপম্পরকে সন্দেহের কোনো 
অবকাশত ছিল না, তব তাঁরা এ দাব 
করেছিলেন তাঁদের মতপার্থকাকে স্পঞ্ট 
কর তোলার জানা? ব্মভান্তরশণ নিরাপক্তা 
আইন সম্পকে তাঁদের 'ভল্ন মতের কথা 
তরি গোপন রাখেনান। সপ আইয়ের 
দবাতন্তা রক্ষার এই ধরনের প্রয়াসে কংগ্রেসের 
সকলেই যে খুব খুশি হর়োছলেন তা নয়, 
কিন্তু র্যাপারটা আর খবব বোঁশ দূর 
গড়ায়ান। 


কংগ্রেস সি শি আই সম্পকেরি ক্ষোত্র 
একদা বড় বাপার ঘটে যায় এই মাসেরই 
গোড়ার দকে। সস পি আইয়ের পাঁরষদের 
কার্যানধাহক কাঁমাটর বৈঠক গাহদত 
এক প্রস্তাবে সরাসার আভযোগ করা হলো 
যে প্রগতিশীল গণতাল্তক  মোচঠা এবং 
কংগ্রেসের বিপুল শনরালশি বিজয়ের 
সুযোগ নিয়ে কংগ্রেসের বিভা উপদল 
কংগ্রেসের এবং কংগ্রেসের বিভিন্ন গরশ. 


সংগঠনের নামে ইউীনয্লন দখল, 
ইউীনয়ন গঠন ও শ্রাকদের এঁক্যে ভাঙন 


পাটা 


ধরাবার চেষ্টা করছে। এই কাজে তারা 
পলিশ ও আমলাতম্পের একাংশের দহ. 
মোগতাও পাচ্ছে। 

সি পপ এম বা তার সহযোগীরা যদ 
কংগ্রেস সম্পর্কে এই ধরনের আঁভগ্যাগ 
তোলে তবে মেটা এক কথা, কিন্তু 
প্রগাতিশীল গণতাঁন্মক মোর্চার অপর শাঁরক 
যাঁদ রশীতমতো সরকার ল্ভাবের মধে। 
দেয়ে এই অভিযোগ তোলে তবে সেট 
নশয়ই অনা প্রুৎ্ন হায় পাঁড়ায়। তার ওপর 
যেন কাটা খায়ে নুনের 'ছটে দেওয়ার 
জনেই সি িপ আই এ €ষ্তাবে আরও 
বললো যে, সাম্প্রীতক অতশতে [সি দি এম 
তাদের পাঁট্টর প্রভাব ও ৮ »তা 
বস্তারের জান্য এই ধরনের পদ্ধ আশ্রয় 
গ্রহণ করোৌছল। এই পদ্ধাতি, কোনো 
গণতান্ত্রিক পার্ট বা ট্রেড ইডীনয়ন সমর্থন 
করতে পারে না। 


এ প্রস্তাবে সরকারের আরো সমা- 
লোচনা ছিল। যেমন, গ্রামাণ্চলে অনেক 
জায়গায় পুলিশ ও প্রশাসনের সহায়তায় 
কৃষকদের উচ্ছেদের হুমকী দেওয়া হচ্ছে, 
'কায়েমী স্বার্থের হয়ে পুলিশী হস্তক্ষেপ 
ও গ্রেপ্তার এখনও অব্যাহত রয়েছে, কৃষক- 
দের বিরুদ্ধে নতুন করে মধ্যে মামলা 
দায়ের করা হচ্ছে ইত্যাঁদ। 


এরই 'কছু দিন পরে 'সিম্ধার্থশজ্কর 
রায় সরকারখ কমণ্চারগদের সম্পর্কে কছ- 
মন্তব্য করেন। মল্তবাটা ছিল সরকারা 
কম্মচারীদের রাজনীতি করা সম্পকে । 
মালদার উপনির্ধাচনে বিজয় হয়ে ফেরার 
পরই 'সদ্ধার্থবাবু ঘোষণা করেন, সরকারা 
করম্চারশদের মধ্যে ঘাঁরা এখনও সরাসাঁর 
রাজনশৃতি করছেন দু মাসের মধ্যে তাঁদের 
এ পথ ছাড়তে হবে, না হলে 'তান বাবস্থা 
গ্রহণ করবেন। সকলেই জানেন, এই সত্ক- 
বাণীটা "ছল প্রধানত সি পি এমের হয়ে 
য'রা রাজনশীত করেন তাঁদের উদ্দেশোই। 
কিন্তু স পি আই এই ধরনের কথাবার্তাকে 
মোটেই ভাল চোখে দেখতে পারে নি। _ 


শরুষার, ১৬ আাঘা়। ৯৩৭৯] 


পি আইয়ের পক্ষ থেকে স্পন্টই 
বলা হয় যে, সিদ্ধার্থবাবার তরীন্ত তাঁদের 
পর্বস্মত' করেছে। এ উীন্তকে তাঁরা শুধ্‌ 
অবাঞ্চত নয়, অগণতান্পিক বলেও আখ্যা 
দেন। কারণ সরকারী কমণচারীরা রাজ- 
নীতি করলে বরখাস্ত হবে, এই ধরনের 
ধ্যান-ধারণা সভ্য ও গণতাঁন্িক দেশে চলে 
না। এই প্রসঙ্গেই সি পি আইয়ের পক্ষ 
থেকে একথাও জানান হয় যে, সি পি আই 
কংগ্রেসকে সমর্থন করেছে একাট 'নার্দিপ 
কর্মসূচীর 'ভাত্ততে, ফিন্তু তার অর্থ এই 
নয় যে, সি পি আই কংগ্রেসের 
'অগণতান্মিক কাজ ও উীল্রকে' লমর্থন 
করে। 


 ধই ধরনের সমালোচনায় যে কংগ্রেস 
মহল খুব খুশশ হবে,.এটা আশা করা যায় 
না। সি পি আইয়ের প্রাত কংগ্রেসের 
সকলেই প্রসন্ন, এমন কথাও বলা যায় না। 
ংগ্রেসের একাঁট অংশ তো মনে করেন সি 
পিআইয়ের বেশ কছু লোক তাঁদের দলের 
মধ্য ঢুকে পড়েছে। কংগ্রোসর ঘধো সি 
[পি এম বা নকসালপদ্থ কছু লোক ভিড়ে 
গোছু, এমন কথা আগেই শোনা গেছে। 
এখন কংগ্রেস সভার্পাত নিজেই বলছেন যে, 
দলের মধ্যে সপ আইয়ের লোকজনও 
অনেক ঢুকে গেছে এবং তাদের বাছাই 
করূর দরকার হয়ে পড়েছে। 


ক চর ঙ্ 


এই পটড়ুমিতেই এই সপ্তাহে কংগ্রেস 
ও সি পি আই নেতাদের একটা বৈঠক হয়ে 
গেল। মতপার্থকা পারহার করে বোঝা- 
পড়ার মাধ্যমে কাজ চালয়ে যাওয়াই ছিল 
এই বৈঠকের উদ্দেশ্য । আগেই বলোছ, এই 





ধরনের বোঝাপড়ার সবচেয়ে বড় দরকার .. 


বিধানসভার আসন্ন আঁধবেশনে। তাই দু 
দলের নেতাদের নিয়ে ঘে সমগ্যয়. কাঁমাট 
তৈরী হয়েছে তান প্রধান, দাঁয়ত্ব হবে 
বিধানসভায় দু দলের কাজের মধ্যে সমহ্য় 
সাধন ধরা! জাছাড়া, প্রতিটি মন্যণালয়ের 
কাঁমাটও গঠন কলা ছবে। সেই কাঁমাটতে 
দু দলের স্দস্যই থাকবেন। এর ফলে সি 
পি আই সরকারের বাভন্ন দপ্তরের কাজ. 
কমের ওপর আরো বেশী নজর রাখতে 
পারবে। 


মনে হয় দু দলের নেতাদের মধ্যে এই 
যে বোঝাপড়া হল এতে সি পি আই 
মোটের ওপর খুশশই হয়েছে । এই বোঝা- 
পড়াকেস পি আই প্রগাঁতিশশল গণতা?ল্যক 
মোচশর একোর জয় হিসেবেই চিহৃত 
করৃতে চাইছে । ছোটখাট মতাঁবরোধ সত্তেও 
মেচণর এঁক্য যে অটুট, এই বোঝাপড়া 
তায়ই প্রমাণ। সরকারী কর্মচারীদেয় রাজ- 
নশীতি চচণ সম্পকে আলোচনার সময় [সি 
পি আইয়ের মুখপান্ের গুর্ত্বটা ছিল 
মোচা দুই শারকের মধ্যে মতপার্থাকোর 
গওপর। আর এই সপ্তাহের বোঝাপড়ার পর 
গুরুত্বটা গিয়ে পড়েছে মোর্চার একোর 
ওপর। মো শুধু যে টিকে থাকছে তাই 
শয়।স পি আইয়ের বিচারে মোচণর গণ- 
'ভাত্ত প্রসারতও হচ্ছে। সতরাং মোর্চার 
বিলুপ্তির সম্ভাবনায় যাঁরা দিন গুণ- 
হলেন সি পি আই তাঁদের প্রতি কিছুটা 
করুণাই প্রকাশ করেছে। 


সি পি আই মাঝে মাঝে কংগ্রেসের 
নীতির সমালোচনা করতে পারে, 'িদ্তু 
প্রগাতিশীল গণতাল্দিক মোচণকে টিশকয়ে 


৭৩৫ 


রাখার প্রধান দায়টা এ দলেরই। কংগ্রেস 
যে মোর্চার বিলুপ্তি চায় তা নয়, িচ্তু 


স্বাভাবিক কারণেই মোর্চার স্থায়িকে ধা. | 


অস্থায়ত্ষে তার ঝদৃকি কম। 
যে, কোন গুরুতর রকম মতাঁবরোধের 
ফলে মোর্চার সাতাই বিলশ্তি ঘটালো 
তাতে সরকারী দল হিসেবে কংগ্রেসের 
কছুই এসে যাবে না। তার ফলে কংগ্রেসের 
শাসন ক্ষমতা থেকে বিচাত হওয়ার কোন 


প্রনই নেই। শীসানয়৪ পাট নাংরর, 
এই. ধরূনর সবি থাকেই। 
কন্তু প্রর্গাতশগল গণতান্জক নোচশ 
ভিঙে গেলে . সি পা  আইকে 


বেশ বড় সঙ্কটের মধ্যে শিয়ে পড়তে হষে। 
সই স্কট সরফার টঠদ বা সপ্রকার 
টিশকয়ে রাখার প্রশ্নে নয়-যেমন কেরলে 
দেখা দিয়েছে । এখানে প্রশ্নটা হধে প্রধানত 
সি পি আইয়ের প্লাজনোতিক কৌশল 
সংক্রাত। কংগ্রেসের মধ্যে প্রগাতিশখল 
অংশের সন্ধান পেয়ে লি পি আই তার 
দলের জাতশয় নশীত অনুযায়শ কংাগ্রসের 
সঞ্চেগে মা গড়েছে। দেই মোচা ভোডে 
ধাওয়া মানে সপ আইয়ের রাজনৈতিক 
কৌশল বা মূল্যায়ণেই ভূল আছে, এটাই 
স্বীকার করে নেওয়া। ১৯৭৯ সাল্পের 
নির্বাচনের মুখে কেন্দ্রীয় স্তরে সি শি 
আইয়ের সঙ্গে কংগ্রেসের যে-সম্পর্ক ছিল 
এখনও ঠিক তাই-ই আছে . তা বলা চলে 
না। তবু. সপ আই এখনও এমন কথা 
বলে নি যে, তার কৌশলের মধ্যে কোন 
ভুল ধরা পড়েছে। সেই কৌশলের সাফল্য 
প্রমাণ করা জন্যেই পশ্চিম বাংলা (এবং 
কেরলে) মোর্চা টিশকয়ে রাখা দরকার। 


দেব 


ই৩।৬।৭২ 


হি 





ভরত ও পাঁকস্তানব মধে। শীর্ষ 
সম্মেলানর  গ্রস্ঠীত চলছে কণ্তু এ 
মক্ষোলানর প্রান্ঈীলে পাকিস্তান প্োসিডেন) 
উট়োর কন্ছ থাক এমন কান ইীওপও 
গাওয। ঘন যাতে আনে করা হিতে পাব 
যু এই মেখলনের আলোচনার মধ তি 
দই দেশের ভেতর সথায়ণ শাণিত ভিত 
করার জন্য ভান প্রস্ঠত হয় 


প্রতজ্টা 
পাাকসতান্র অধ 


আ/সন্কল। ভারত ৩ 
গ'লগত বিরোধ অগাঠখ/সং1সত খে শখত 
স্ন। সাবয়ে নিয় এলে এলত হ্‌ দ্ধবনণ ঠদেখ 
এ্রকির়ে ।ললে ৯য় শ/ণিতি আসবে গ। 
ভাবতেন এই বব পাকিস্তানের সাং 
কেওফাব £কান লঙ্ষণহ দেখা যাচ্ছে পা । 


গাম্ধশর সঙ্গে প্রেসিডেন্ট জুগধিকার আল 
ভাটার এই শীষ বৈঠকের প্রত চি । 


সমমল। খেকে প্রায় শষ 
লাম ১২৪ 
নেতার 


স্থর হয়ছে যে 
কেলোসিটার দরে শরাটিটা পাট 
বরের পুরাণ একটি বাড়তে দহ 
এ 1বঠক ঠবে। একজন বটিশ মৌডকল 
মফসার এই বাড়িটি তৈরি করিয়োছলেন 
এবং বটিশ আমাল বড় আটা এখান 
€.টি কটাতে জাসতেন। সেই আমলেও এই 
পাতে একাধিক গঞ্কপ-ণ সরকারি টিবি 
এবং সেইসব বৈঠক গরতপ ৭ 
[নও ঠয়েছে। পালে যাখা 
বাস করেছন তাঁদের মধো 
গরধাণ সেনাপতি সাণ 


2য়েছে 
দসম্ধাণতও 
এতী সংযম গুতো 
পড়" কাঞ্জনি, 


গুনাঁলম বিশ্বাঁবদযালয় ম্পকে সংসদের 
নতুন আহন। 
ড় 

এই সংশাধন আইন [নর যে বউ 
উদ্ভব হয়েছে তার মল 
এ (বশ্বাবদ্যাপযের রা 
পা*চাতা শিক্ষায় নুসলম।ণবা লাস 
রয়েছ তার প্রাতাঁবধান বৰা উন 


ঁ 
০1২৩ রয়ে 


হা হস 


5৮78 


শো পাব ট্পিয়। তাহ 5৮ খ. 
একট সকল প্রাতিজ্ঞ। করেছ লেন।  খছর 
পশরর মধে। এই বালে বড হারে কলৌত 


পরিণত হল । মহমেডানে অব ও জিষন্টাত 
লেজ নাম ধারণ কার এ শখ! প্রত্খান 
এলাহ।বাদ বিশ্ব জিব উদিঞাল। 2 
করল । ১৯৯০ সাজে হব লঃন কিআপরিহাল 


নদ) 2০৬ শীষ 2ব9ক কি করে সফগ হত 


শখ 


ভ) বোক। যাচ্ছে না। ॥ 
ম্বতীষ যে বিষয় নিয়, 

বৈঠকেকস গোডাতেই খটকা] বার্ধার সম্ভাবনা 
[সাটি হচ্ছে, বাংল!দেশকে স্লীকত দেওয়ার 
প্রদ্ণ। বাংলাদেশকে বদ দিযে ধশ্ধবল্দশীরের 
সল্প কা কোন আলোচনাই করা যাবে এ) 
কারণ, যণ্পধলদীরা আবত ও. নাংলাদোনর 
“মলত কমান্ডের হাতে আটক হয়েছেন। 
সু পব্সহান ফাদ আংল/দেশক স্বীকৃতি 
ন] দয় ঠক ন/ধ। 
লালা ঠবে ক করেও চবশকাতি দান 
প্রাণ কু সাহেব হাবশা ভাবের তলনাম 
সব গরম বিিঙ্েত!] সংলাল৫ সমপাদবা লব 
সভা আংন্সানা 2বধাশষ খে 


লুল 


এত 8১2 ভার 


সত 1555) 
রি - 
দত ৬ তন] 
বাকল রারালির ৪ € 

১ রঃ এ এক নর 2 ৯ 4:52 
(স-্ইিবূও 1 5শ পাচ শক পরখ ও 
* ৪৭ ০ ০৭ ধ রঃ 

1৮ ! ৭ হা লাক 


মাসে 


এখন বত পিকোছন 
[খা ্ৈ 
তত প৮ঠাএ 


ভার 5৭ 


75. পিং এদুন।লপল। সাই কথা 


শী ঠা দস [দি ফাহ শ ভন 


শা ০7 ক ৮) - নে িনির তত - ঃ 

খপ্প পড় যন হাত ভা সার 

166 5 পর ন ৮8 ্ মা, ক? ৮ হব টাটা রি 
হ ৮ শা 


*১০ ই: -১ ৩২ 
১ সিল লি হত । এ চ্যা 5 


দল 
জা ঠা দেবা ও লতি টান ইহা যা সলঃলল ॥ 
সর 
সস লগা হাস ভাপ সই দির 


হবপির পাহমালদশাস সিপখটা অকাড়া জনও 


থা শাদা শহাতা ১ ল্ুশসে না 1৫৩ দা 


লা ললাল শাপতেইী লুল শ্নালে বাদিদেশল 


পালন চিজ হাত িহিনালাপিসেইী হালা, বাটি, 


সনাদ্নির চলিত জা ছুস্তা ৮৯ 
[শব হল্ধা লালন আলিনলাউ ভাত পার 
এছ! 

৯ভাসা দঙ্গাাচি পপর মাস সাজগদাহাগ 


শৈলশর  1সমলায় প্রধানমন্্া ই্রীক্দরা 


উইলিয়াম ম্যানসফিল্ড প্রভাতিব নাম উপ্রথ- 
এক? 


উতিহাসিক ঠ্বঠকের জন। এখন 'রিটিটা-এর 


1911 বই; বছর বাপ আর 
সংস্কাধ করা হচ্ছে। 

সিমার জারও একি এতিহ|পিক 
গাহক এই সম্মেলনের জনা প্রসতত করা 
১চ্ছে। শতখানেক  বন্তর জঙগ্গে তৈরি এ 
গঠ একদা বানেসি কোট" নামে পরিচিত 
হুল । এই আমলে তার নতুন নামকধণ 
চয়েছে 'হিমাচল ভষন।" স্থির হয়ছে যে 
এই সম্মেপনেয জনা ডুঁটোী যখন সিমল।য় 
আসরেন তখন তান এই “হিনাচঙ্প ভবন'- এ 
গাক/বন। 

এই সম্মেলন উপলন্গে অলানা “ষস্ব 
আয়োজন হচ্চে 'সগ্‌টিলর গাধা] আম - 
পাপন যে কয়াদন চললে [সই কয়াদানর 
ঞনা [সমলার সংজ্ঞা একদিবে ইউসল/মাবাং্র 
৪. আনাদক ঢাকার সনসরি সংমায 
আতা । 

১৯৪৬ সাঙ্সে ক্ষমতা হৃস্তান্জারর আলে 
এই সিমলা শবে লা ওয়াভিলের সং 
স্নাতক দলের [নিতাদের আগাচনা হাষ 
তল ৯৬ ভর পান এই দিল্হীয়বার ইতর 
উকতর এই সাপটি শৈলশহর আব 
একটি গারস্পণ সল্ম্মলান আতিথা হনল। 
আব ভালির ও পাকিস্তানের মালা 
সাম্মালন »চ্চ গং সাড ভয় লছ্ভালব 
ওই দলতখসলার। সব্গশাষ পাক ভাবত 
সম্মলন হয়োছল ১৯৬৬ সালের জানুয়ণর 
ঠাস ভাঈখজত আঙাপন | 

রী 


ঈাস্ব৫ 
মধ 


পনির, 


এই শীর্ষ সম্যেলানব প্রাক্কালে ভাবত, 
ববি লাহপদাযিক আবতাকধা দ-ষত ক 
এলদঙণক িডম্বনাজ হা স্কলার এলসি 


চিজ্টা হয়েছে। উপলক্ষটা ছিল জালিগড 


লেজিপলোটিভ হাডাপালা গৃহীত এক 
আইনের বলে কলেজ্গাটা বিন বিলাল 
পরিণত হয়। এ মূল আইনেই শাল 
কার দেওযা হয়েছিল যে, িশবাবিদ)ল।ন৭ 
কোটি, কার্ধীনবঠক পরিষদ তি ও 
প্রণাসণিক সংস্থায় শহধু আহ এুসল শত 
পদপা হতে পারবেন। মল আ.লের এ 
ধারাটিই এখন বিশ্বাবদাালর সম্পকে একা 
প্রধান বিতকের হেড হয়ে উসিছ। 
দ্বিতীয় € বিপথাণত দণ্টিভত্গঁ থোক 
উদ্ভত আপ একটি বিতক' দেখা পিয়েরে 
বিশবাবদ্ালয়ের তাধগনে ঠানামাদিত কলেজ 
ঘকবে কিনা অথাৎ এটি 'আ।ফিলিয়েটং 
ইউানভাসাটিা ভাব কনা সই প্রদেন। 
১২০ সালের মল আইনত কিনতু এই 
বদ্বাবদালয়ুকে কলেজ তনমাদন কখ'ব 
পশতা দেওয়া ভয়ান। মাসি আইন সংশোধন 
বরে ৯৯৫১ সালে ন*বাবদালয়কে 
দুদচাতা দেওয়া ইয়। বিশ্পবিনালয়ের ৪ 
ঘমিতা অবশা কখনও প্রায়াগ করা হয়নি। 


ই 
১৯ 


আলিগড় শহরের তিনটি কালজ আগ্রা 
পিশবাবিলালয়ের সাঙ্গ যুক। 
সম্প্রাত সংসদে যে সংশাধন আইন 


গহীত হল তাতে বিষ্ববিদালফের 'আআফি- 
'লিয়েশন' দেওয়ার এ আমত। বাদ দেওয়া 
নি । এত একদল লোক অসনতুষ্ঃ 
হছে! তাঁর আশা করছিলেন যে, শহরের 
ভদ্দপ্রধান কলেজগ,লিকে বিন্ববিদালয়ের 
সাবগি ধু্জ করতি পারুল ওই বিএব- 
বিপ্যালয়ের ভৈতর মুসলমান প্রাধানা খব- 
কণা যাবে। (এখন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধাপকদের ও ছাদের 9০ শতাংশ 
ম.সজমান)। 


শযহাস, ১৬ হামা, ১৩৭৯] 


হাঙ্সেরণ সফর শেষে ভারতের প্রধানমন্থী শ্রীমতাঁ ইনি গাল্ধণ হওপে জম বৃদাপেন্ট ত্যাগ করেন। 
গহণ করতে দেখা ঘাচ্ছে। 


জনসাধারণের শব্ভেচ্ছা ও 


টবপ 


জজত 


৭৩৭ 
ছাঁবতে জ্রী্ঘতী গাঞ্ধপকে 


শশা পা তাশু মি নর রি 
শা ্ 





অন্যাদক, আর একদলের আঁভিঘোগ, 
সর্বাশধ সংশোধনী আইনের "পারা বিশল- 


বদ্যালকের় সংখ্যালঘু; চি ক্ষ কর 
হয়েছে । এই আঁভাষাগের কারণ হল, কোন 
'্মমুশলমান বশবাবদ্যালায়র বাভল। পাঁঝি 
টানা সংস্থায় সদসা হতে পারবেন না বাল 
মন্দ আইনে মে নিদেশ [ছিল (৯৯৫১ 
সালে সংশাধানব প্র যাঁদও অমৃসলান- 
গর এসব সংস্থার সদস্য হতে বাধা নেই 
জাহালও ম.সলগান গাধানা বঙ্জায় রাখতে 
ভাব) সই ঠলদেশ এবারকার আটান 
সংশোধনী বাতিল করে ছেওমা হয়েছে। 
পূরেকার আহ/নন্প এ শেষ নিদেশি 
বাল করে দেওয়ার একট সংবধানগত 
জারণ আছে। ১৯৬% সালে বধ্বাবদ্যালমে 
ভামদের দাখলা-হাজ্গামার পন রাত্টর্পাত এক 
আর্ডনাল্স জার করে বশ্বাবদ্যালয়ের 
গঠনতন্মা সাময়িকভাবে রদ করে দেন। এর 
ত্প কদ্ছুকাল পরেই এই ঝ*বাবদযারায়ের 
একজন প্রাক্ন কালের আাবেঙগনের ভাজতে 
সুপ্রশম কোর্ট রাক্স দেন যে, এই বৈপ্ষ- 


।বদ্যাপয়  ম.সলমানদের দ্বারা প্রাতিধ্টিত 
হয়ান, পালণমেক্টের আহানর জ্ষারা 
প্রাতাঁঙ্চত হয়েছে। এী রায়ের ভাঙপর্য হল, 
কেন্দ্রীয় আইনেধ স্ষারা গ্রভাষ্ঠত একাট 
1বশবাবিদ্যালয়, বাঘ আঁথক দায়ত্ব সম্পণ- 
ভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের সোঁট একট 
(ঝশেষ সম্প্রদায়ের জন্য চিক্ষিত হয়ে পাকতি 
পারে না। সুপ্তরীম কোটির এই কায 
প্রকাশিত হওয়ার পর থেকেই একদল লোক 
ই বঙ্গে আন্দাঙ্গন করছে থাকেন 2. 
'নমবাঁবদা।লয়েব সংখ্যালখ: চু স্নিশ্চিত 
করার জন্য, প্রামাজম, তাল সংাব্ধান 
সংশাধন করে, নতুন আইল কক্ধা হোক। 
কংগ্োসের নিধাচনপ ইস্ভাহারের প্রতিশ্রুত 
এই আল্দোলনকারী দের উৎসাহিভ করো! 
প্রাতশ্রাততে বলা হয়োছল [য. সংখ্যালদ্ঘ;- 
দেয় জ্বারা পাঁবচালিত প্রাভষ্ঠানগাঁলংক 
রক্ষা করা হবে। এবারকার আইন পাশ 
হারে যাওয়ান্ম পল্ম এ আন্দোলনক্ষার লা 
মনে করছেন, ভাঁদের 'খৌঁখা জেওয়া হায়েছে। 

বিগ্যারানারররেহ ছাল উষ্টানকলের সভা- 


ক আমরা শধ, এইটুক 


পতি কাপর মাহমুদ বলেছেন, দশের 
ওলাট নশবাবদ্যালয়ের একাটাক যাঁদ সংখ্যা- 
লঘ, বশ্লাবদ্যান্সয় বললে ঘোষণা করা হক 
এবং হসখাদন ছাত্র €& ভধাাপকদের সংখ্যা" 
গুরু অংশ মাদ মুসলমান হন ভাত ক্ষত 
চাটাছ যে, 
উাননাসধ শণশগলিলে ভারত ও কগ- 
সংস্পানের বাপারে যে স্ধাক্ষাপর সাাব্ধা 
দেওয়া হয় আম্াপরও তাই দেওয়া হবে। 
আর ভা যাঁদ না করা হব তাহকো দেশে 
জলসংখ্াাব ১৪ শতাংশ যেকালে মুসলমান 
তখন সরকার দেশের সকল িশবাবদ্াাজাহ। 
১৪ শতাংশ আসন আমাগের জলা সংবাক্ত 
কারে বাখুন। কঙকপাাল বিশ্বাবগ্যালাযা 
আঙ্গাদর বিরুদ্ধে বৈষমাম লক বালদ্পা 
ভাসলমবন করা তাচ্ড। চস জায়গায় ঠাকাটি 
মাত রশ্যাবদ্যাললয় আমাদের জনা িষ্চহ্ত। 
1নধাদনর দাবী করাটা গক মানবিক নয় 2" 
অধ্যাপক. ইউগ্লফনও এই শর, 
'লদ্যালয়ের সংখ্যালঘঘ, চার অন্যাহত রাখার 
দাবী জাঁময়ে প্রপ্তাব গতণ করেছন! 


2৩৮ 
অপগ্লাদকে,। জলসঞ্ঘপন্থ] ছাল ও 


তাধ্যাপকরা বলছেন, এই বিশ্বাবদ্যালয়কে 
কনে. সেখানকার সরকারের. স্থায়ত্বের- ওপর 


ঘাঁদ সংখ্যালঘ প্রতিষ্ঠান বলে স্বীন্কাত 
দদতে হয় তাহলে শিক্ষায় অনগুসগ অন্যান্য 
ধর্মসম্প্রদায়কেও অনুরূপ স্ীবধা দিতে 
হবে। আলগড় বিশ্ব | 
ছায়ীপছ্‌ কেন্দ্রীয় সরকার গড়ে প্রায় সাড়ে 
1তন হাজার টাকা খরচ করেন। আর সেই 


জায়গায় আঙ্সগড় শহরে আন্া গিবশষ- 


[বিদ্যালয়ের অন্মোদত তিনাট কলেছের 
জন্য বিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জযরি কাঁমশন খর? 
করেন গড়ে মানত ৯২৫ টাকা। সব ছার 
জনাই এ পাঁরিমাণ টাকা মগ্ন করা হাবে 
না কেন? 

 দবিশ্বাবদ্যালয়ে সংখ্যালঘয চার 
রক্ষার জনা যাঁরা আচ্দোলন চালাচ্ছেন 
তাঁদের বিরূদ্ধে বন্তরব্য রেখেছেন আলগড 
গুশ্লিম বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রো-ডাইসচাল্দেলর 
অধ্যাপক কে নিজাম £ 'একমাত্ বিশব- 
বিদ্যালয়ের চির ছাড়া অন্য কোন চারা 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের থাকতে পায়ে না। 
চটী সত্য যে সার সৈয়দ মুসলমানদের 
দশক্ষাদান করার জন্য এই বিশ্বাষদ্যালয় 


থাপন কয়োছলেন এবং মুসঙলমানদের 
*শল্ষাদান করায় ব্যাপায়ে তার বিশেষ দায় 
ঘয়েছে। কিন্তু এই আইনে এমন কিছু 


আছে বলে মমে কার না যে. এই বিশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের এতিহাঁসক চিত ক্ষুম হতে 


পাশে) 


 আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভেতরে রাজনশীত বেশ [কিছুকাল ধরেই 
চলছে। পণ্াাশের দশকে ডাঃ জাকির হোসেন 
বিরস্ত হয়ে সেখানকার ভাইস চ্যান্সেলরের 
পদ ত্যাগ করে এসোছিলেন। বিশ্বাবদ্যালয়ে 
শিক্ষার চেয়ে যাজজনশীতর ঘোঁট পাকানোটাই 
বোশি করে চলেছে অনুভব করে নবাব 
আলি জবর জ্ঞাত ১৯৬৫ সালে এই 
িশ্বাবদ্যালয়ের সঞ্গো সংপকাঙ্ছেদ করে- 
[ছলেন। 


এবার আলিগড় বিশ্বাবদ্যালয় সংশোধন 
আইন উপলক্ষ করে বিশ্বাবদালয়ের সেই 
[ভিতরকার রাজনীতি আবার মাথা চাড়া 
"দরে ওঠায় সুযোগ পেয়েছে। এই আইহুনল 
বিরূদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জনা মুসাঁলম 
লীগ, মুসালম মজলিস প্রত সংস্থা গত 
১৬ জন দেশবাপশী প্রতিবাদ দিবস, উদ- 
যাপনের আহ্হান জানিয়েছিল) এই 
প্রতিবাদ দিবস'-এর কাযঞ%ুম বিশেষ কলে 
ফিয়োঞ্াবাদ ও বারাশসণ শহারে দাখশা- 
হাঙ্গামার আকার নিয়েছিল। এ দুটি শহরে 
মোট ২৫ জন মারা গেছেন। তবে, 
সোৌভাশোর বিষয়, উত্তরপ্রদেশেন এ দি 
শহরের বাইরে আর কোথা এই দাওগা- 
হাঙ্গামা ছড়ায়ান। 

এ 

আঁলগড বধ্বাধদালয় সংক্লাহ্ত এই 
আলন্দোলল উপলক্ষে অধালধানষ ৩০ 
অনপক্জাদের কথা উদ্ঠছ্ছে। এ অমুচ্ভোদে 
দংখালঘতদর টাকা ভাপকারের  লিধয় 
[বিশেষভাবে উল্লেখ করা হায়েছে। 


প্রাতটি 


অমতে 


কেরলেও এই অনুচ্ছেদের কথা উঠেছে। 
এবং সেখানে ব্যাপারটা এতদূর গাঁড়য়েছে 


টান পড়েছে। ব্যাপারটা হযেছে এইভাবে? 
বেলের হয করন সেখানকার বেগরকার 


সরকারশ শাঁরচালনাধীন 
আনায় জনা রাজা সরকারের ওপর. খুব চাপ 
 পচ্ছে। এ বেসরকারী কলেজগ্যালর 


অধ্যাপকদের কলেজ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
[নয়ে ভাধ্যাপকদের খাতাপলে বোশ মাইনে 


পিযঘেছেন বলে সই করতে হয়, অধ্যাপকের 


কাত পাওয়ার জন্য তাঁদের মোটা দক্ষিণা 
গুণতে হয় ইত্যাদ। তউ  কলেজশাশির 
টিউশন ফির হারও অত্যন্ত ঢড়া। 

যুব কংগ্রেসের চাপে কেরল রাঙ্জ 
সরকার সম্প্রীতি বেসরকার লেজগলিকে 
[দেশ দিয়েছেন যে, তাদের ছাত্রদের ফি-এর 
হায় কামিয়ে সরকার কলেজের ি-এর 
সমান করতে হবে। বেসরকারি কহলজ 
কতৃর্পক্ষরা বলছেন, ফি কমালে তাঁদের 
আয়ের যে ঘাটাত হবে সটা পুরণ করার 
জন্য তাঁদের সরকারশ অর্থসাহাধা দিতে 
হবে। সরকারশ অর্থসাহাযোর প্রাতশ্রাতি লা 
পেলে গ্রীষ্মের ছুটির পর তাঁরা আর কলোজ 
খুজবেনই না। 

যাঁদও যূব কংগ্রেসের চাপে কেরলের 
সরকার এই নিরেশ দিয়েছেন তাহলেও 
রাজ্য সরকারের কোন শরিকই এই ব্যাপারে 
আম্তাঁরকভাবে উৎসাহশী নয়। কেরলের 
শিক্ষাবাবস্থার একটা বিশেষত্ব এইযে, 
সেখানকার বহ্‌ সংখাক বেলরকাঁর কলেজ 
[বিভিন্ন ধমশয় সম্প্রদায়ের নিজস্ব সংস্থা 
কর্তৃক পারচালিত হয়। কি কলেজ চালায় 
্শ্চিয়ান,। কিছু চালায় নায়ারদের সংস্থা 
'নায়ার সাঁভ'স সোসাহীট' এবং আরও কিছু 
টালায় এড়ভা সম্প্রদায়ের 'শ্লীগ্রুনারায়ণ 
পম পরিপালল ট্রান্ট, সংক্ষেপে এস ওন 
"ড় ীপ ট্রাষ্ট। ফেরলে ক্ষমতাসীন জোটের 
শারক দলশাক্সির প্রধান প্রধান নেতা ও 
সমর্থকরা অনেকেই এই সব ধনশীয় সংস্থার 
সঙ্গে যুষ্ত আছেন। যেমন, এডভা সম্প্রদায়ের 
ও কংগ্রেসের নেতা আর শঙ্কর এস এন 
ড পি ট্রাষ্টরে একজন সদসা। কেরলের 
নাম্বাদ্রপাদ মন্ত্রিসভা শিক্ষা বিল এনে যে 
প্রচণ্ড বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছিলেন 
তায় কথা ভুলে যাওয়াও ধম্ানিষ্ট পার্টির 
পক্ষে: সম্ভব নয। কেরলের যাক্ত ফ্রুষ্টের 
শরক দলগুঁল বুঝতে পারছে যে, 
পাপারটা নিয়ে খুব বোঁশি নাড়াচাড়া করা 


দ:বিধাঙ্রনক নয় কংগ্লেসও যে এ ব্যাপাত্রে 


খুব উৎসাহণ তা নয়। তবে তাদের পক্ষে যুব 
কংগ্রেসের চাপ এড়ান সহজ নয়। 'বষয়াট 
এখন যেখানে পেশছেছে ভাতে যৃক্তফ্রষ্টের 
একো টান ধরতে পারে বলে মনে হচ্ছে। 


৯২ ম) ১. লং 


॥৮লা হওয়ার ক্থা ছিল; কল্তু কংগ্রেসের 
অনুরোধে আল্পোচনা স্থাঁগত রাখা হয়েছে। 


. . ফষ্টের অন্যতম শারক মুসলিম ল"ণ 


ইতিমধ্যে বলেছে যে, কেরলে ও অন্ন 
সধাবধানের ৩০ অনৃচ্ছেদ লঙ্ঘন করে 
যেভাবে সংখ্যালঘুদের শিক্ষার আঁধকার 
নষ্ট করা হচ্ছে তার বরৃদ্ধে তারা 
আ.্দালন করবে। 

ৃ ঞ্ 

মানব পাঁরষেশ সম্পর্কে সম্প্রতি 
টকহোমে রাষ্ট্রসংঘের উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 
তাল্তজাঁতক সম্মেলনে পাঁরিবেশাব্চারের 
সমস্যা নিযে যেসব কথাবতা হল সেগৃলকে 
ভৈংচি কাটার জনাই যেন ফাপ্স এই মাংস 
শৈষে দক্ষিণ প্রশান্ত মহাঙ্গাগরের ছোট 
প্রবালদ্বীপ  মুরুরোয়াতে হাইড্রো'জন 
বোমার পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ করছে। 


এই পরীক্ষামূলক বিদ্ষ্োরণের বিরুদ্ধে 
পাথবশর 'বাভন্ব স্থান থেকে আপ 
উঠেছে। বিশেষ করে প্রশাঙগত মহাসাগবের 
দেশগ্ীল এই ভেবে উদ্বেগ বোধ করছে মে, 
এই বিস্ফোরণের ফলে তাদের বায়ুমন্ডপও 
তেজাস্কিয়তার দ্বারা দৃঁষিত হাতে পাষে। 
পেরু জাণনয়েছে যে, এই বিস্ফোরণ ঘটলে 
সে ফ্রান্সের সঙ্গে তার কউনৈতক সম্পর্ক 
ছন্ন করবে। ফিজি জানিয়ে দিয়েছে, এই 
পরণক্ষামূলক বিস্ফোরণের সঞ্চো মুক্ত কোন 
ফরাসী জাহাজকে সে তার পোতাশ্রয 
ব্যবহার করতে দেবে না। 


শপটকেয়া্” নামক যে জ্বী” একাদা 
'বাউন্টি' নামক বৃটিশ জাহান (বদ্রোহা 
নাঁধকরা আশ্রয় নিয়েছিলেন সেই দ্বীপ 
এই মূরুরোয়া জ্বীপ থেকে ৬০০ কিলো, 
মিটার দরে। সংবাদে প্রকাশ যে, এ 
চ্বীপের আঁধিবাসশরা হাইড্রোজেন বোমা 
আতঙ্কে এখন এ দ্বীপ ছেড়ে যাওয়ার জনা 
প্রস্তুত হচ্ছেন। এই অঞ্চলে এর আগে 
ফাল্স যেসব পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ করেছে 
তার ফলে নিকটবতাঁ টুয়ামাট দ্বীপের 
কয়েকজন আধিবাসী তেজ্জাম্করতায় আক্লামত 
হয়ে যন্ত্রণাদায়ক রোগে ভূগছেন। চিকৎসান 
গন্য তাঁদের নাক গোপনে ফ্রা্গদে না 
যাওয়া হচ্ছে। 


বিশ্বব্যাপশ  গ্রত্তবাদ অগ্রাহ্য করে 
ফ্কাল্স জানিয়ে দিয়েছে যে, সে এই পরাক্ষা- 
ম.লক পারমাণাষক বিস্ফোরণের প্রস্তাত 
চালিয়ে যাবেই। এই নিয়ে জাল্স ৩২টি 
প্রীক্ষামৃলক পারমাণবিক বিস্ফোরণ 
ঘটাবে। এর মধ্যে ই৫&টি বিস্ফোরণ ঘটাল 
হয়েছে ১৯৬১ সাঙ্গের পরাক্ষাম্জক 
পারমাণবিক বিস্ফোরণ আংাশক নাঁষাধ- 
করণ চুষ্তির পর। ফ্রাল্স এই চুস্তীর অংশীদার 


নয়। 
২২৬৭২ পৃষ্তরশক 
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1হদ্দু শাস্তের ভিতরকার কথা” শীর্ষক 
প্রবন্ধে শ্িজেন্দ্রনাথ তাঁর বন্ত্রব্য পারত্কার 
করবার জন্য ধেভাবে বারে বারে বিজ্ঞানের 
আশ্রয় গ্রহণ করেছেন তা বিস্ময়ের সা্ট 
করে। জাবের বিজ্ঞানময় কোষের অর্থাৎ 
মস্তঙ্কে যেমন জাবের বাঁদ্ধ নিয়ত 
জাগছে-প্রকৃতির শীর্ষস্থানে, তেমনি সমস্ত 
জীবজগতের পৃথক পৃথক বুদ্ধিকে 
একসন্ত্রে গ্রাথত করে এক মহতাঁ বাদ্ধি 
নিয়ত জাগারত হচ্ছে। এই প্রসলো তাঁর 
প্রবন্ধে যজ্াঁশ্নতে ঘৃতাহুঁতর প্রশ্নাট 
এসেছে । ব্যাখ্যা করছেন বিজ্ঞানের সাহাযা 
নিয়ে-ইন্ধন কান্টঠে পাব পরমাণু 
বেশীর ভাগ রাহয়াছে-_ঘতে জলগয় 
পরমাণু বেশশর ভাগ রাহয়াছে, অপ্নিদ্বারা 
প্ই ঘৃত ও কান্ঠ বাষ্পশড়ত হইয়া ক্লমশ 
কত যে সৃক্ষর হইতে সুক্ষ পাঁরণত 
এমনাক, পারশেষে উহার একাঁটি পরমাণু 
এরুপ মাব্রাতিরিন্ত সুক্ষ আকার ধারণ করে 
যে, তাহাকে সচের আগা অপেক্ষা সহন্র- 


গুণ বেশ সক্ষম বাঁললেও অতুান্ত 
হয় না।' তান নিজেই প্রশ্ন করেছেন যে 
ঘি, কাঠ ইতাঁদি মহাশুন্য আকাশে বিলশন 
হয়েই কি থেমে থাকে না তার আরো কোন 
সক্ষ্যতর পারণাম আছে ? 
প্রসঙা তিনি বলেছেন, বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতেরা বলেন যে, অনেক যুগ যুগাল্তর 
পরে পাঁথবী খন জলে পুলে যাবে এবং 
সেই জলগড়ত পাথবশ যখন আগ্নতে দগ্ধ 
হইয়া বাম্পশভূত হইয়া যাইবে এবং-_একা 
শুধু পাথবশ না-সূর্য শুদ্ধ ধারয়া সমস্ত 
সৌরজগৎ অতাঁব সক্ষযাপুসক্ষ বাল্পে 
পরিণত হইয়া যাইবে, তখন কোথাও আর 

পর তারতম্য থাঁকবে না- সমস্ত 
আকাশ একই রূপ শশতল অবস্থায় পারণত 

রঃ 

সৃষ্টির মূলে এক চৈতনাসন্তা বর্তমান 
সেকথা স্বশকার করতে চান 
না। পূর্বতন বৈজ্ঞানক পাঁণ্ডতেরা জলকে 
0%১৪৩2 এবং ১০:০৬ এই দুই র্‌ 
পদার্থে ভাগ কারয়াছালেন-_খুব" পাকা- 
পো্ধ বৈজ্ঞানিক প্রপালশ ম্বারা। কিন্তু 
তাহার পরে সহত্র চেগ্টা করিয়াও উহাদের 
সংযোগ হইতে প্‌নর্বার জঙ্গল উৎপাদন 
কারতে কিছুতেই পারয়া উঠিতেন না 
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তাহারা জানিতেন না যে, 0৯১8৩ গ্কাবং 
হাইফ্রোজেন ছাড়া তৃতশয় আরেফাঁট পদার্থ 
জলের মধ্যে লুকাইয়া রাহয়াছে যাহার নাম 
তাঁড়ত পদার্থ। তেমান এই পৃথিবখর মধ্যে 
-এই মৃত্তিকা জঙগ-বারু-আগ্নর মধ্যে-যে 
একাঁট চেতন পদার্থ জাশগতেছে, তাহা 
তাঁহারা আদবেই না দেখিয়া কলপনাযোগে 
সমস্ত সান্টকে এক মূল ভৌতিক উপাদানে 
[নঃশেষে পারসমাপ্ত কাঁরয়া ফোঁললেন। 


গবস্ান ও প্রজ্ঞান সম্ব্ধে 'দ্বজেন্দ্রনাথ 
সংল্দর কথা বলেছেন । প্র-উপসগের অর্থ 
হলো সম্মৃখ-প্রবণতা, [ব--উপসগের 
পারচয় লক্ষণ পার্্ব-প্রবণতা, এবং সংশ- 
উপক্গগর মানে হলো কেস্দ্রাভিমৃখীতা। 


প্রজ্ঞা শব্দের তাথ হলো প্রজ্জাতব্য 
বিবেক। খোসা ছাড়য়ে শাঁস গ্রহণ করা 
হলো পরজ্জা। গশিত, , রসায়ন 
প্রড়ীত বিজ্ঞান- সমগ্র জ্বানবক্ষের বিশেষ 
[বিশেষ শাখা-প্রশাখা, এই জন্য সমগ্রী জ্বানের 
তুলনায় বলা যেতে পারে যে, বিজ্ঞান হলো 
1বশেস বিশেষ শাখায় পাঁরসমাগ্ত বাঁশিছদ 
রৃপজ্জান। প্রজ্ঞা কি করে? নানা বিজ্বান- 
প্রধাহিনশর সাগরসগ্গম থেকে সার মন্গন 
করে মানুষের পরমপুরুষার্থ এবং জগতের 
চরম উদ্দেশ্য বিষায়ে যথাসম্ভব তক নর্ধারণ 
করে। এজনা বলা যেতে পারে যে, প্রজ্ঞা 
হলো ফলজ্ঞজান বা ৬1500, 


প্রশ্ন উঠতে পারে প্রজ্বান আগে, না 
বিজ্ঞান আগে? এর উত্তর হলে এক হিসেবে 
ফলস আগে এবং আর এক 'হসোবে ডাল বা 
শাখা আগে। 'জ্বান শব্দের উপরে উপ- 
সের প্রয়োগ তেরবোধিনী ১৪ কল্প 
৩য় ভাগ, চৈত্র ১৮১৯ শক) প্রবন্থে 
প্বজেন্্রনাথ বলেছেন, 'ভাবয়া দোখলে 
প্রজ্ঞা বিজ্ঞানের মৃূলও বটে- ফলও বটে ; 
তাহার সাক্ষী-বেকন্‌ এবং দেকত'র প্রজ্ঞা 
বাণশগুীল আরিস্ততেলিক এবং আবাঁবক 
[বিজ্ঞানের ফল, িক্তু নিউটানক বিজ্ঞানের 
মূল। তেমাঁন বেদোপাঁনষদের প্রজ্ঞাবাণণ- 
গুলি প্রাচখনতর বিজ্ঞানালোচনার ফল এবং 
ভারতবর্ষের মধ্যমান্দীয় বজ্বানের মূল) 


্বজেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের ও প্রজ্ঞানের 
আরও একা সংজ্ঞা দয়েছেন। তাঁর মতে 
বিজ্ঞান হলো "সমগ্র সতোর আশপাশ দিয়া 
পারস্ফটিত জ্যোতিষ রসায়ন প্রীত নানা- 





প্রকার শাখা-প্রশাখা সম্ঘম্ধীয় বৈশোবিক 
জবান, তাই তাহার আদতে বি। প্রজ্ঞান 
হলো জ্ঞান-নেঘের সম্মৃখে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ- 
বং অপরোক্ষতত্বের উপঙ্গাধ্ধ, তাই তাহার 
আদতে প্র। 


এতক্ষণ বিজ্ঞানের তাত্ৃক দিক সম্বন্ধে 
দ্বজেন্দ্নাথের বস্ত্রবোর আলোচনা করা 
হলো। দ্বিজেম্দ্নাথ িআানের সম্বজ্ধে 
বাধহারক দিক সম্বঞ্ধেও সচেতন ছিলেন। 
এক বন্তুতায় তেতুবোধনী পাকা, ১৪ 
কঙ্প, ৩য় প্যাগ, অগ্রহায়ণ, ১৮১৯ শক) 
[তান বলোছলেন, জ্ঞানের আদান-প্রদানে 
সকলেরই সমান আধকার। অতএব “বজ্ঞান 
আার সেই সঙ্গে টীকা কারবার উপার 
বিদেশশয়াদগের নিকট শিক্ষা করা হাউক। 
[বিজ্ঞানকে কার্ধে খাটাইতে গেলেই তাছা 
কলকারখানার আকার ধারণ করে। এইজন] 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সঞো তল্মশকরণের 
(9787015810100) প্রণালী পদ্ধাত শক্ষা 
করা হউক। দেশশ প্রাণীয় ভাষ রক্ষা কাঁরয়া 
তাহার সার্গে বিলাতগ কঙয় ভাব জড় 
দেওয়া তউক।, 


এই বঙ্তব্য থেকে সহজেই বোঝা যাচ্ছে 
দেশে কলকারখানা স্থাপনে তাঁর আগ্রহ 
ছিল যাঁদও সেই সঙ্ো তিনি আশঙ্কা 
প্রকাশ করেছেন যে, 'কলকারখানায় বাঁধি” 
মতে গিলপ্ত হইলে প্রাণীয় ভাবের অনেকটা 
বিচযাতি আশও্ফণণয় ।' 


দ্বিজেন্দুনাথ এই রোগের গুধুধও 
বাতলে দিয়েছেন। জ্ঞানের সো জ্ঞানোপ- 
যোগণ ধর্মের সাহায্য গ্রহণ করলে আশগ্কার 
অবলযাঁপ্তি ঘটবে । বিজ্ঞানের সত্ধানশ 
আলোককণা দূর করে দেয় অজানার 
অন্ধকার, তেমানি ধর্ম চেতনার আলোক" 
তরঙ্গ স্পর্শে অপসারিত হায় অজ্জানতার 
অন্ধকার । ধমচেতনা মানুষকে দেবে শুভ- 
বাদ্ধ। সেই চৈভন্যের স্পর্শ আমাদের 
গ্রাপল িদ্যাতকে দর করে এনে দোব 
হামীনি। দ্বিজেক্দ্রনাথ এই পরমসতাকে 
উপলহ্ধি করোছলেন। 


র (টার), 
জশবাঁবজ্জান গু 


জশবনতত সগ্বন্ষধে 


ঠািজেনার রেড ভার ডার- 


উইনের কাম নলিবশচন লা &12িণান। 
83১16061017 নিয়ে দ্বিজেন্দ্রনাথের পড়া" 





১ সু ততবোধন+ পারিকার (১৬ কল্প, 
 শ্ভৃর্ঘ ভাগ, টা ১৮২৮ শক) শধগ্যা ও 


আন' প্রবন্ধ পাঠের পর । ডারউইন নেক 
(বয় ধরে অসামান্য অধ্যবসায়ের সলো দেশ- 
শ্ধদেশের নানাশ্রেশীর জশমজল্চুর জাত- 
বৈচিত্রের গোড়ার ব্ত্তাল্ত তাল তা করে 
শ্পয়ীক্ষা 
উপস্থিত হয়েছিলেন । 
পতন ডোরউইন) নিজে যেকুপ 
প্রপালীতে পায়রার বংশে ময়রাবতায় 
্ঘয়ং সেইরূপ  প্রণালশতে নিম্ন নিম্ন 
ট্রধশীর জণবেধ বংশে উচ্চ উচ্চ শ্রেণীর 
জশব সমৃজ্ডাবন কাঁরয়া আসিয়াছেন। সে 
প্রধালী আম কিছ না-সপার বাছয়া 
বাঁছিয়া জোড়ীমলানো | ডাঁবন ডোরউইন) 
তাঁহার নিজের কৃত পা নির্ধাচনের নাম 
দিয়াছেন 4708015] ৪516০00 কাম 
পাল নির্বাচন; আর প্রকৃতির স্বতংপ্রবৃত্ত 
পা নিবাচনের নাম দিয়াছেন 80151 
8618810%) "নৈসগিকি পার নিরাচন |, 


নৈসঙিকি পাত নিবাচনের গোড়ার 
পপ 'কি আর চরমগগতিই বা কেমন হবে? 
ডায়উইন বলেন যে, জবমাঘ়েই নিজের 
সল্ভাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য চারদিকের 
প্রাতকলে ঘটনার সঙো সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হয়, আয় ফারা সংগ্রামে জয়ী হয়, সেই 
যোগ্যতম জাীবেরাই উদ্বন্ত হয়। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে যে, 'প্রকাতি' হলো যোগ্যতম 
পায়ের নিবাঁচনকরশী। এইরূপ দেখা যাই- 
তৈছে যে, নৈসগরক্কি পাত নির্বাচনের গোড়ার 
সত হচ্ছে সত্তা বাচাইয়া রাখিবার জন্য প্রাথ- 
পণ চেম্টা, আর তাহার চরমগ্গাতি হচ্চে 
ধোগাতমেয় উদ্বতর্না অতএব জাীবশ্রেণীর 
কলমাবকাশ অলগ্ঘনীয়, কেননা, পূর্ব পর্ব 
ষুগের জীবাদগের মধ্যে যে যে শ্রেণার 
জব ফোগাতম, সেই সেই শ্রেণীর জাবেরাই 
পরবতী যুগে উদ্ব্ত হয়। 

ডারউইনের এই তত্ব সহজভাুব 
ধোবানোর জন্যে ছ্বিজেন্দ্রনাথ অপূর্ব 
শৃল্গিয়ানার সঞ্পো একাঁটি গল্পের অব- 
তারশা করেছেন এই প্রবন্ধে । পাঠকসাধা- 
রণের কাছে গল্পটি ভাল লাগবে একথা 
মনে করে সংক্ষেপে বলছি। 


ছয় সমূদ্রুপায়ে সপ্তম সমুদ্রের মাঝ- 
খামে একটা ছোট উপদ্বীপ আছে, সেখানে 
মামৃষ বা অন্য কোন উপপ্লুব 
নমৈই, কেবল িংবহশন একদল গরু চরে 
বেড়ায় স্বাধধনভাবে। এই উপক্বীপের 
মধাস্থলে ক্রে'*খানেক 'িস্তত একাটি মাঠ 
আছে। একমান্ত সেখানেই তৃণ জল্মে। 
অতএব সমস্ত গরুগুঁল সেখানেই জড়ো 
হয়। তারা সুখে খাওয়াদাওয়া করছে, কোন 
ববাদ-বিসম্ধাগ নেই। 
প্রত্যেকের প্রাণের অপর হদাতা। মাঠটি 
হলো শাঞ্তির আলয়্। এইভাবে িছ্াদন 


করে তাঁর নিজেয় লি্ধাল্তে 


কাটলো। এই পর্যায়ের সময়কে বলা বাক 
 শশৃঙ্গাহীন গোজাতর সতাযুগ'। এরপরের 
ধুগগের আরম্ডে গরুদের বং 
ছল্ছে দেখা গেল। ঘাসে ভরা মাঠে এখন 
নিত্য ঠোকাঠক। এদের মধ্যে দু-একটি 
গরু ও ষাঁড়ের কপালের 

অপেক্ষাকৃত কঠিন ছিল বলে তাদের 
অসৃবিধে হলো না, কারণ অন্যদের হটিয়ে 
দিয়ে তারা খেতে পার়ত। কঠিনমোলি 


গয়য় বংশবৃদ্ধি যত হতে লাগলো, কোমল" 
মৌলি গরগল তত হটে যেতে লাগ 


এবং অনাহারে হয়ে জীবিকা" 
নির্বাহে অপট হয়ে উঠলো । আরো কিছ;- 
দিন বাদে কঠিন-মৌলি গরুর দল মাঠের 
বারো আনা অংশ জুড়ে চরতে আরম্ভ 
করলো, সারা উপদ্বীপে কোমল-মৌলি গর 
একটাও রইল না। 

এই গল্প বঙ্লার শেষে দ্বিজেল্ুনাথ 

মন্তব্য করেছেন, অযোগ্য হইতে যোগোোর 
পার্থকাসংঘটন তাহারই নাম 10551] 
88)00161017 
আর, সেই নৈসগিক পান্রনিবাচনেযর আনি, 
বায ফল যাহা পরিশেষে ফলিত হইল-.. 
কিনা ফোমলমৌলি গোবংশের উচ্ছেদ এবং 
কঠিনমৌলি গোবংশের উদ্বর্তন, তাহারই 
নাম 80715] 591606108 

-যোগাতমের উদ্বতনন । 

ডারউইনের এই সিম্ধাল্তাটকে জীব* 
জশাতের গভশর অক্তস্থল পধল্ত প্রসারিত 
করেছেন তৎকালীন ক্রমাবকাশবাদীরা। 
তংকালে তাঁরা সিপ্ধাল্তে উপনগত হরে 
ছিলেন যে, 'বাভত্ব শ্রেণীর জব একই 
'প্রাটোপ্লাজমের ভিন্বধা বিকাশ, আর সেই 
ভি্ধা বিকাশের মূল প্রবর্তক জীবন- 
ধারণের জন্য সংগ্রাম অর্থাৎ সস্তা বাঁচয়ে 
রাখার জন্য প্রাণপণ প্রচেস্টা। দ্বিজেন্দর- 
নাথ ডারউইনের তত্ব পর্যালোচনা করে 
বলেছেন যে, ডারউইনের বন্তব্য পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতদের কাছে খুবই নতুন সন্দেহ নেই, 
তবে আমাদের দেশে এটি পুরাতন কথা। 
সাংখাদশশনের একটি গোড়ার কথা হলো 
বিশ্বব্রক্ধাণ্ডের সমস্ত বস্তুই মুগ প্রকৃতির 
[ভিল্লধা বিকাশ। দ্বিজেন্দ্রনাথ বলেছেন 
সেই ভিম্রধা বিকাশের মনে প্রবরতর্ক 
রজোগুণ'। 

রজোগুণের ব্যাখা কয়ে তিনি বলেছেন, 
এই গুণ হলো দুঃখ এবং তন্িষষ্ধন কম, 
চেষ্টা'। দুঃখ এবং কর্মপ্রচেষ্টীকে একসঙ্গো 
জোড়া দলেই দয়ে মলে হবে ৪০1৪] 
০৫176 558৮ অর্থাৎ সত্তা বাঁচিয়ে 
রাখার জন্য প্রাশপণ চেস্টা । 'দ্বিজেল্দ্নাথ 
তাঁর "বিদ্যা এবং জ্ঞান তেত্তযোধিনী, ১৬ 
কল্প ৪ ভাগ, আষাঢ় ১৮২৮ শক) প্রবচ্ধে 
বলেছেন ধে, ডারউইনের জীবরাজ্যে রজো- 
গুণের রা ৬০৪১৯, 





শবৃদ্ধি প্রচগ্ড 


_নৈসাঁগকি পান্রনির্বাচন। 


ইহ হয রং লংখ্া 


্রধান। কিচু তাছাড়া সেই রিজোগৃণের 


পর্দার আড়ালে যে সব্গৃশ ল্কয়ে কাজ 
কয়ছে এষং মানুষের মনের মাঁণকোঠায় তা 
যে রীতিমত আসর বসে আছে, 
এঁদকটাতে ডারউইন দাাঁ্ট দেনান। 


দ্বিজেন্দ্নাথ বলেছেন, একট: গডণর- 
ভাবে চিচ্তা করলেই লক্ষ্য করা যাবে নে 
7৯ 
বা যোগ্যতমের উদ্বর্তন জখীব. 
তির এট টিক রিও 
আছে তা হলো সতৃগুণের দিক। 


সংগ্রাম। শিশু জঙ্মাবার 
বীজ অবস্থায় অনেকটা নির্ধাচন হয়ে 
ঘায়। তারপরে দেখা যায় একাঁদকে বংশ, 
বৃদ্ধির জন্যে যেমনি প্রচুর আয়োজন, তেমনি 
অপরদিকে জীবনধারণের বিরদ্ধে প্রবঙ্গ 
বাধা । প্রাণধারণের জন্য জাতিগত ও ব্যান. 
গত যে প্রচণ্ড প্রতিযোগিতা চলছে তাকেই 
ডারউইন বলেছেন অস্তিত্ব রক্ষার জনা 
দোঁবনসংগ্রাম । 


ডারউইনের সংগ্রাম কথাঁট বেশ 
জটিঙ্স। সংগ্রাম কথাতে যোষায়--প্রতাক্ষ ও 
সজ্ঞান প্রাতদ্ষল্দিহতা। এই সংগ্রাম প্রকাতির 
মধ্যে বিরাজিত। স্ব-শ্রেণর মধ্যে অথবা 
বাভন্ব শ্রেণীর মধ্যে সংগ্রাম থেকে প্রাক- 
তিক নির্বাচন বা যোগ্যতমের উচ্বতন 
ঘটে থাকে এই ঘটনা যাঁদ পতা হয়, তাহলে 
তা সমগ্র প্রজাতির পক্ষে ধ্ংঙগাতবক | “বগব- 
খ্যাত পরঙ্লোকগত *' ।,উনও 
একথা স্বীকার কয়েছেন। 'ধূনিক 
বিজ্ঞানীরা বলেন যে, এমনকি স্ব-শ্রেণীর 
মধ্যে 'নিবাচনের' ক্ষেত্রেও সংগ্রাম বা প্রাত- 
দ্বান্দদতা আবশাক ময়। বরং সহ" 
অবস্থানের নীতি দেখতে পাওয়া যায় 
+. 59616011010. 17 19০01 0? 178127107 
2103 0: 0০-০0618618 £0000 5880- 
01801017, 15 061817115 ০০021021, 
ডারউইনের ঘুঁটি এই যে, তিনি মানুষ 
ও মনুযোতর জাঁব-জল্তুদের 


| 52285 555 ক৭ 
শান, 9৬ আমা, ১৩৭৯] 


নিয়ম কারণ বলে নাদ্ট হয়েছে। 
পাতঞ্জল দর্শনে িল্তু এসকসের একাটও 
তার কারণ বলে সমাথত হয়ান। 
(স্বামীজশীর বাণী ও রচনা, ৯ম খণ্ড পূ 
১১৯-১২০) পতঞ্জাল বলেন, এক জাত 
(5950155) থেকে আর এক জাতিতে 
পাঁরণত হয় প্রকাঁতির আপ্রণের দ্বারা । 
প্রাতব্ধক বা বাধার সঙ্গে 'দবারান্র সংগ্রাম 
করে যে তা সাধিত হয় তানয়। 
[ববেকানন্দ মনে ফরতেন প্রাতষ্বান্দিতা 
এবং লড়াই জশগবের পূর্ণতা লাভের পক্ষে 
অনেক সময় প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়। স্বামধ 
[বিবেকানন্দ বলেছেন, খনম্নপ্রাণিজগতে 
আমরা সতা-সত্যই জাঁবনসংগ্রাম, যোগ্য- 
তমের উদ্বর্তন প্রড়াত নিয়ম স্পন্ট দেখতে 
পাই। তাই ডারউইনের 7৪০ কতকটা 
সত্য বলে প্রাতভাত হয়। কিন্তু মনৃষ্য- 
ভাগাতে যেখানে 2560028]1 1বকাশ, 
সেখানে এ-নয়মের উল্টোই দেখা যায়। 
..মানবের সবর্শ্রেষ্ঠী ৪৬০18102 একমান 
১৪০10: দ্বারা সাঁধত হয়। যে পরের 
জন্য যত 58011908  ফকাতে পারে, 
মানুষের মধ্যে সে তত বড়। আর নিম্ন- 
স্তরের প্রাশিঞজগতে যে ষত ধংস করত্তে 
পারে, সে তত বলবান জানোয়ার হয়। 
সন্তরাং 575£819 22591 -এ উভয় রাজ্যে 
€০01811% 81020118016 হতে পাবে না। 
মানুষের 5৮০75816 হচ্ছে মনে। 


আবার শ্রীঅপ্লাবন্দ ক্রমবিকাশতত্ব বা 
আভব্যান্তবাদকে সব্কীর্ণ দাম্টযুন্ত বর্লে 
আঁভাহত করলেও তান বলেছেন তাঁর 
শদবাজশবন' গ্রল্থে মৃত্যু ও অন্যান্য 
কবললনের লশলা, আছে বুভুক্ষা ও সদ্যো- 
জাগ্রত কামনার প্রবেগ, সঙ্কীর্ণ প্রসর ও 
সামথ্োর একটা পশীড়ত অনুভব, 
আপনাকে ছাঁড়য়ে দেবার, বাঁড়য়ে ভোলবার 
একটা ক্ষৃষ্ধ আয়াস, 'বাঁজগণষা ও 
বিভ্তৈষখার একটা প্রমন্ততা। একে আমরা 
বাল মৃত্যু-কামনা ও সংঘাজেয় পয়খ। ভার- 
উইনের ক্লমাবকাশতত্ের [ভাঁত্ত হলো এট। 


সমগ্র 'বশ্ব জুড়ে চলছে একটা 
বিক্ষোভ । মরণের মধ্যেও মরণকে উত্তীর্ণ 
হবার বিক্ষুব্ধ প্রয়াস। যেহেতু মৃত্যু তো 
প্রাণেরই নোতরূপ। এরই আড়ালে থেকে 
প্রাণ ইীতরূপের মধ্যে জাগিয়ে তুলতে 
চাইছে অমৃতত্ব লাভের সুতীব্ল আকাক্ষা। 
একইভাবে বলা যেতে পারে, বৃভূক্ষা ও 
কামনার মধ্যেও তেমাঁন অকৃণ্ঠ "আত্া- 
তপ'ণের নিরাপদভভূমিতে পেশছবার উপগ্ন 
বাসনা । যেহেতু কামনার ফেনিলতার ভিতর 
দিয়ে প্রাণ চায় অতৃপ্ত বৃতুক্ষার নোতিরূপ 
রা ক তোর 

ঈদকে নিয়ে যেতে । তাই জাগে পাঁরবেশকে 
পরাজিত 'করধার দর্দমনশয় আগ্রহ 


সংগ্রামে টিকে থাকার প্রন শৃধু নয়। ভায় 


মধ্যে আছে সধশসাদ্ধির আত্যান্তক তপস্যা। 


তখনই বে"চে থাকার সম্ভাবনা সৃদ্ঢ় ও 
সনিশিত। ডারউইনের 'যোগ্যতমের 
উদ্বর্তন/বাদের হীঙ্গত রয়েছে এখানে । 
ডারউইন দেখলেন প্রাশের মধ্যে 'যুষুৎসু- 
ভাবটাকে' বড় করে। জখবজগতে নিজের 
স্বার্থ অতি বড়। আত্মরক্ষা, আত্মপ্রাতষ্ঠা 
এবং তার জন্যে আততায়শ হয়ে অপরের 
প্রাশাবনাশে তার সহজ ও জ্বাভাঁবক 
প্রবাত্ত একথা ডারউইন রায় দিয়েছেন 
স্বচ্ছন্দাচত্তে। তাঁর ভ্রান্ত এখানেই। 
ম্বজেন্দ্রনাথের পারচ্ছত দৃষ্টর সামনে 
ফুট উল কারউইস জনথর এই রব 
1 


প্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন, '্ডার্বন কিছ: 
আর বৈদাল্তিক পাঁণ্ডিঠাঁদগের ন্যায় সমস্ত 
[বশ্বতক্ষাপ্ডকে অভেদদৃদ্টিতে দেখিতেছেন 
না-জগবে জগবে প্রাভেদ আছে, একথা তানি 
মানেন। এটা যখন তান স্বীকার কারিতে- 
ছেন ঘে, শ্রাতায়-ভ্রাতায় প্রভেদ আছে, তখন 
সেই সঙ্গে এটাও তাঁহার স্বীকার করা 
উাচত যে, মাতা-পুত্ে প্রভেদ আছে। 
প্রকৃতি হচ্ছেন মাতা, আর, জখবগণ হচ্ছে 
প্রকৃতি মাতার পুত্র, এবং পরস্পরের ভ্রাতা । 
সময়ে-সময়ে ভ্রাতায়-ভ্রাতায় প্রাতিদ্বান্দতা 
ঘটতে দেখা যায়, আর সেই গাঁতকে 
যোগাতম ভ্রাতার উদ্বর্তন ঘাঁটতেও দেখা 
দেখা ষায়। কিন্তু তা বাঁলয়া মাতার মনো- 
গত আিপ্রায় এরূপ হইতে পারে না যে, 
যোগাতম ভ্রাতা অযোগ্য ভ্রাতাঁদগকে 
ডাচ্ছন্ব কাঁরয়া আপনি একাক) উদ্বু 
হউক । উল্টা বরং মাতার মনোগত আঁভপ্রায় 
এই যে, যোশ্যতম ভ্রাতা অযোগ্য ভ্রাতা- 
[দশের অভাব পূরণ কারয়া তাহাদগকে 
যোগ্য কাঁরয়া গাড়য়া লউক। নিম্দাশ্রেণর 
জশবের মতো ছোটো ছেলেরা মাতার মর্ম- 
দাভ আঁভিপ্রায় বাঁঝতে না গ্ারুক, ীকণ্তু 
মনুষোর ন্যায় বড় ছেলেদের তাহা বুঝতে 
না পারার কোন কারণ নাই ।” (বদ্যা এবং 
জ্ঞান, তত্ববোধনশ পাত্রকা, ১৯৬ কল্প, ৪ 
'ডাগ, আষাঢ়, ১৯৮২৮ শক) 


জ্ধজেন্দ্রনাথ কলকাতার চৈতন্য লাই- 
ব্রেরীতে ১৮৯৮ শকাব্দের ২৮শে অগ্র- 
হায়ণের বিশেষ আঁধবেশনে "অদ্বৈত মতের 
সমালোচনা" শীরকি প্রবন্ধ পাকালে ডার- 
উইনের তত্ব নিয়ে আলোচনা করেন। সেই 
বন্তুতভাতে গতাঁন বলেন, জীবজন্তুতে জ্ঞানা- 
লোকের প্রকাশ, আর, সেই প্রকাশের প্রাভি- 
বন্ধক, দুরেরই অপেক্ষা প্রাতবন্ধক  আত- 
ক্লমণের চেস্টা সর্বাপেক্ষা বলবতী। সে- 
তাহঙ্জে ডারউইনকে অনুসরণ করতে হয়। 
1কিল্ত সেখানেও 'তান মন্তবা করেছেন, 
মানুষ নিতাল্ত অসভ্য না হইলে জগীবিকা- 
1নর্বাহ করাই জাঁবনের একমাত্র সার কাষ 
মনে করে না-সভ্ালোক মাই জ্ঞানধর্ম 


সম্ভাব এবং সদালাপের চর্চা কায়া বিমল . 


চড়ুঃষান্ঠতম সাম্ৎসারক 
ব্রা্মসমাজে'র ১১ই মাঘের, ১৮১৫ শকাব্দ 
আঁধবেশনে 'দ্বিজেন্দ্রনাথের রাঁচিত শধজ্ঞান ও 
বন্ধজ্ঞান” শীর্ধক উপদেশ পঠিত হয়। এই 
প্রবল্ধে তিনি বলেছেন, "উভয়ে (জ্ঞান ও 
ক্ষজ্ঞান) প্রত্যেকে যাঁদ আপন আঁধফাক্লান- 
মায়শ এবং আপন প্রণালশ অনূযারশী কায 
করে তবে উভয়ের মধ্যে ফোর সমাবেশ হয় 
এবং দুই-পক্ষের যোগ হইতে অশেষ প্রকার 
মঙ্জাল সমবতপন্ন হয়।' 


“তান বলেছেন, জ্ঞান অনেক সমল 
তার আঁধকারের সীমা ভূলে বায় এ 
কথাঁট একেবারেই বিস্মৃত হয় যে তার 
গগনভেদশ দূরবীক্ষণ জগতের মূল কেন্ঃ 
ভেদ করে তার গাঁপঠে যেতে পারে না এবং 
তার সূচাগ্রভেদশ অনুবশক্ষণ 
অন্তস্তল ভেদ করে তার গুপিঠে যেতে 
পারে না_ অণু এষং মহান দুয়েরই 
পরস্পরের ম্বার তান কারে আঅববদ্ধ 
বেত্মানে পরমাণুর অভ্যল্তয়্থ বিষয় 
বিজ্ঞানের সাহায্যে জানা সম্ভষ হয়েছে" 
লেখক)। 


আধুনিক কালের দাশশনক এবং 
বটেই, 'দ্যিজেগ্পনাথের 


সঙ্গে ধর্মের মিলনের উপযোগিতা অনুভব 
বরোছলেন। স্বয়ং আইনস্টাইন এ সম্বন্ধ 
প্রায় একই রফম মনোভাব প্রকাশ করেছেন, 
বলেছেন বিজ্ঞান শু ধর্ম উভয়ের 
সহযোগিতা হাড়া উভয়েই অচঙ্ল। 


দয়েছে আবলতা, এসেছে নানা কুসংস্কার, 


লোৌলহান হয়ে উঠেছে মানষের় পাশ 
[নকতা। এর ধলশ্রুতি সজাতার িলস্তি। 
এই শোচনীয় অবস্থার হাত থেকে শুক হতে 


হয় ফুটে উঠোছল। 


আষাঢ়ে কজ্পনা।॥  বনফল 


ক্পনা করছিলাম. 

সমস্ত আকাশ সমাঙ্ছধে করে 
এসেছে আধাড়। 

মনে হচ্ছিল 
পুঞপড়ুত ক্লোধ ও বেদনা 

সূর্ভ হয়েছে যেন অস্তয়ীক্ষে 
সহসা প্রশ্ন উদ্যোলত হয়ে উঠল মনে 
জিজ্ঞাসা করলাম 
শাধা-তুমি কে? 
[দিগদিগন্ভ-ব্যাপগ তোমার কৃফ-মেঘ-বাহলী 
তোমার বিদাতের কুটি 

বন্ধের টগ্কার ্‌ 

তোমার ঘন-ঘোর আয়োজন, 

এ কি সমর-সক্জা ? 

তুমি কি আক্রমণকারশ আততায়ী? 
কিচ্তু তোমাকে দেখে ভয় করছে না তো, 
আনন্দ হচ্ছে। 

শুধু আমার নয়, চরাচরের | 

মিয়মাণ তণদলে 

তফার্ত অধরে, 

বিশুঙ্ক প্রাষ্তরে, 
ধিঙগশর্ণ নদগ ধারায়, 

প্রণয়ীর ভণ্ন-হদয়ে 

কেতকণ-কাননে 

কদস্য-বনে 

মালতাঁ-কুঙ্ে 

মস্ডুকের মত্ত কলরবে 

ডাহুকের উচ্চ-কণ্ঠে 

সবি । 

ণকন্ত তোমার এই ভয়ঙ্কর যোদ্ধার বেশ কেন? 
তোমার ওই কোমল জলদ-কান্তির সত্যে 
বঞ্জের গন মানাচ্ছে না তো? 

কে তৃমি আষাঢ 

কোথা থেকে এলে? 

তত দূরে কেন, কাছে এস।' 
বিস্মিত উৎসুক দৃষ্টি মেলে 
আঘাড় উত্তর দিচ্ছে। 

সমুদ্রের সন্তান আম। 

স্যের শোষণের ধিরুদ্ধে 
 প্রীতিবাদ বহম করে এনেছি, 

তাই আমার যোদ্ধু বেশ। 

এ প্রতিবাদ বৃহৎ প্রতিবাদ 


.. » ভাই আকাশ ভার ধারক। 


পান্ডুরকে শ্ামল করব এই আমায় শপথ। 
দূয়ে থাকব না। | 
কান্ছে বাব বলেই তো এসোছ। 

যাচ্ছি। ৰ 


কঙ্গপনা করলাম 
বৃষ্ট নামল ঝম যম করে। 
রেনকোটে-সর্বাঙ্গ-আবৃত 

ঢল্লে' গেল একজন আধুনিক। 

মনের নিভৃত কোণে 

আর একা প্রতাশা ছিল কিল্ত। 
ভাবছিলাম এযুগে তা কি হবে? 
কিল্তু কি আশ্চর্য, 

হ'ল, 

তা-ও হল। 

সামনের গাল থেকে 

ভিজতে ভিজতে বেরুল গৌরী একটি কিশোরী । 
তার পরণের নগল্প শাঁড়াটি ভিজে শেছে একেবালে 
আমাকে দেখেই দ্রুত পদে এগিয়ে গেল সে। 
তারপর দেখলাম 

আর একট: দ-রে গিয়ে 

শাড় নিঙড়ে নিগড়ে জল বার করাছ। 

ভার আনন্দ হল 

আধুনিক আষাঢ় 

পুরাতনকে একেবারে বর্জন করোন তাহলে। 


প্রথমেই বলেছি, কল্পনা করছিলাম । 
কিন্তু বাস্তবে যা হল-তা নিদারশ। 
হতাশ হয়ে গেলাম। 

আজ পয়লা আষাঢ় 

কিন্তু এখনও আষাঢ় আসে নি। 

তবে কি তাকে ঘেরাও করেছে কেউ 2 
সে কি ধর্মঘটে যোগ দিয়েছে 2 
ধরে কাজ কর" 

এই বুলি তাকেও কি কর্মবমুখ করেছে ? 
কারণ যাই হোক | 
আধাঢ আসে নি-আসে নি-আসে নি। 
শোষণ সমানে চলেছে। 

হে আমার কল্পনার আষাঢ় 
তাঁমি কবে আসবে 

ফবে-কবে কবে? 





ভোরের 'দকে ঘুমটা ফের জমে 
আাছল। সাড়ে চারাটে পাঁচট। নাগাদ 
অবশ্য িয়মমাঁফক সংধাংশুর ঘুমটা 
বারেকের জন্য ভেঙে যায়। অন্যানা দিনের 
মতো সে প্রায় বিছানা ছেড়ে ওঠবারও 
উপক্ধম করেছিল। এমন সময় বিদুৎ 
চমকের মত তার মাথায় চাকতে খেলে যায়, 
আজ তার অফ-ডে। সুতরাং সে যতক্ষণ 
খাঁশ ঘুমোতে পারে। বলতে গেলে 
আজকের সারাট দিনই তার মুঠোর মধ্ো। 
তার যেমন মার্জ সেইভাবে সে সময়গুলো 
আজ খরচ করতে পারে। এই কথা মনে 
আসার পর সুধাংশুর চোখ দুটো আপনিই 
ফের ধবজে আসে এবং গোটা শরীরটা অলস 
শাঁথল ভাঁঙ্গতে ছাঁড়য়ে বালশে মুখ 
গুজে সে একটা নিটোল নিবিড় ঘুমের 
ভেতর তলিয়ে যেতে চেষ্টা করে। 


ছাঁটর দিনে বেলা সাড়ে আটটা কি. 


নন্টা আব্দ সুধাংশু অঘোরে ঘুমোয়। এর 
বাতক্রম বড় একটা হয় না। 'কন্তু আজ 
আমর বেলা পর্যস্ত 'িছানায় পড়ে থাকার 
সংযোগ পেল না সুধাংশ্ন। হঠাৎ দম বন্ধ 
ইয়ে ধড়ফড় করে জেগে উঠল সে। গলায় 
কেমন একটা জহালা জালা অনভূতি নিয়ে 
চোখ খুলতেই সে দেখতে পেল মশারর 
ভেতরটা ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় একাকার। নাক- 


মুখ দিয়ে অনর্গল . ধোঁয়া -ঢকছিল। 
সৃধাংশু নিঃশ্বাস নেওয়া প্রায় বন্ধ করল, 
তবু কয়লার ধোঁয়ার তীর কটু গন্ধ ও 
স্বাদে তার মাক এবং গলা জলে যাঁচ্ছল। 

সুধাংশু একরকম লাফিয়ে ঘর থেকে 


বারান্দায় নামল। বারাচ্দার একপাচশ 
রা্লাঘর, দর্মার বেড়া দিয়ে ঘেরা। 
কুষ্ডলীকৃত ধোঁয়ার তাড়াপপ রেবাতে 





রাল্লাঘরে 


যাচ্ছে না। 
উনূনের সামনে উবু হয়ে সমানে হাতপাখা 


চ্পঘ্ট দেখা 


চালাচ্ছে সে। পাখার হাওয়ায় উন্দনের 
নিচের দিকের ধোয়া কখনো কখনো সয়ে 
যাঁচ্ছুল্স, সেই ফাঁকে রেবার নরম সুডৌল 


হাতখানা সুধাংশূর চোখে পড়াছল। 


খ্বশ্য ব্রেবার হাতের গড়নের শোভা 


দেখবার জনা আপাতত সুধাংশূর কোন 
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স্াথাবাথা ছিল না। সপ্তাহের ছটা দিন 
চিউটিয় তাড়া থাকায় সুধাংশ্‌কে সকাজ 
অকাল উঠতে হয়। বস্তত সারা সক্তাহটা 
শ্সি ওই ছুটির দিনটার আশায় থাকে। 
ঘের গুপর স:ধাংশুর বরাবারর লোন 
ছুটির দন সপ্তাহের বাকয়া ঘুমটা সুদে 
আনলে উদ্দূল করে নেয় সে। অমন সাধের 
ছটা নল হওয়ায় সধাংশংর মাথায় 
আগুন জহলাহছল | চোয়াল শন্ত করে সে 
রারাঘরের দিকে এগোয় । 

প্রা ধর ফাঁটিয় [চিংকার করে সুধাংশ 
ইল, ছাঁটর দিনটাও একটু ঘুমোতে দেবে 
মা, পেয়েছ কি? এত সকাল সবাঙ্গ 
উমুূন ধরাতে কষে বালেছে ; দুবেলা গান্ডে। 
গপশ্ডে শিল্সেও আশ মিটছে না, গেলবার 
এভ সখ. আঁ? 

খাওয়া পরার খোঁটা দিয়ে কথা বলা 

রেবায় দিক থেকে সচরাচর উত্তপ্ত পুত্র 
আসে । কি্ত আজ কেন যেন রেবা খোঁচাটা 
বেমালুম হজগ্ক করে ধায়। এরপর ধোয়ার 
আড়া্ম স্থরক বা হন্গাং শব্দ কার হেসে 
উঠলে সংধাংশু বরীতমাতা তাবাক হগ্ন। 
য়েবা বঙ্গল্প, ক ভালো মন তোগার বলো 
তো? আঙ্জ না আমাদের চাঁড়য়াখান! 
যাবার কথা ? 

পতসকালে উনুন ধরানার ব্যাপারটা 
এতক্ষণে মাথায় ঢোকে সধাংশর। হত, 
ফাদন ধারই এমন একটা কথা সে শুনছে 
বট । ভেবে চিল্ত শেষ পধল্তি আজকের 
িমটাই যে চিড়িয়াখানায় যাবার জনা 


নাদন্টী করা হয়েছে তাও এখন তার মনে 


পড়ল। 
ধোয়ার গক্ধাটা 'িঙ্গী লাশাক্ল। 
সুধাংশু বারাচ্দা ছেোড় উঠোনে নেমে 


পড়ল । কিল্ত উঠোনের খোলা হাওয়ায় তার 
মাথা একট:ও গাণ্ডা হল না। স্রং জান 
সমঙ্ষত মেজাজটাই উত্তরোত্তর অপ্রসম হয়ে 
উঠতে লাঙগঙ্লা। আজ দাঙ্ষণশলর কাল 
চিড়িয়াখানা, এসব বায়নাজ। ক এখন আর 
ভার পোষায় 2 বাসেনট্রামে সেই আলিপুর 
নদ যাঙ্যার শামলা- তারপর সারাটা দন 
পোদ তোতেপুড় টো টো করা এসব কি 


তার সাজে? সংধাংশুর কি আর সেহ 
বয়েস আশ্ছ, না মন আছে 2 তাঙ্ঠাড়া 


কিছ্াদন যাবা শরীরটাও ভাল যাচ্ছে না 
সংপাংশারে | মাঝে মাঝে প্রা মাথা ঘোগল, 
বুক ধড়ফড় করে। এক একাদন [তা এমন 
হান হফ, পপ বুলি রাসছাম পড়ে মালে। 
ডাক্তার ধলেছে, লো রাড় প্রসার ভায়র 
কগ্ছু নেই । একা), ভাঞামলদ খান, বিশ্রাম 
করুন সেরে যাবে। সধাংশ অহপ ভা] 
মানুষ, খল একাটা ভালোমনদ গাওয়। তার 
পলক স্গভব না। যাঁদও সংসার বলত বেরা, 
সে নাজে এবং তার প্রগম পাঙক্ষর একমাত 
গাছ গাহি পঙ্ছাতলল স্যাম পাল, ভিলু 
সিনুক দয জ্গানসপ্জজের দাশ যেমন 
উহ করে লাড়ন্ক ৩177 এই চ্থোট সংসার 
ট্ধী টানা উপ সংধাইদ কে তিমি খেক 


ঘোচছ। হয়। এল গুপর তলার ইদানগং এক 
ফাড়ীত উৎপাত এসে জুটেছে রেবার 


ধপা্দিয়া ননীবানপা। প্রায়ই এখানে এসে 
যেশ কিছুদিন করে কাঁটয়ে ষায়। ভাইাবকে 


চেখে বোশাপন থাকাতে পারে না নাকি! 
রা দেখলে গা জরে বায় সুধাংশর। 
অথচ কিছু বলবার জো নেই। ননশবালার 
খাওয়াদাওয়া অথবা আপর-যন্কের ব্যাপারে 
সৃধাংশুর দিক থেকে একটু এাঁদক-াদক 
হয়েছে কি, রেবা অমনি বাপের বাঁড় চলে 
যাওযগ্লার ভয় দেখায়। নিজের জনা তিক না, 
রুমাকর . অসাঁকধে ভবে চিন্তা করেত 
সংধাংশ: রেবাকে বড় একটা ঘাঁটায় না। 
ভা খাওয়াদাওয়ার ঘাটাতটুকু বশ্রাম 
দিয়ে পাঁষয়ে নেবে সংধাংশু এমন 


(ভবোস্কিক। 

কিন্তু বিশ্রামণ্ড ক তার কপালে 
আছে; একটা ক্ষুন্ধ নংশ্বাস ফেলল 
সুধাংশু। আজ চাঁড়য়াখানা আঁঙ্দ ফাওয়া- 
আসা, তারপর বোদ্দুরে রোদ্দুরে সারাদগ 
গারার পর সে কি আর কাল্প ডিউাটাতে 
ফেতে পারবে? শুধু কাল একাঁদন কেন, 
এই ধকল্স সাগজাতে শেষ পযল্ত কাদন 
লাগলে কে জানে! 


সাত.পাঁচ ভোলে একেবারে গোড়াজেই 
চড়য়াখানায় ধাওয়ার প্রস্তাবটা বাতন্স 
করছে 7চয়োছল সধাংশ, | একার 
ভাচ্ছালার হাসি ঠোঁটে ঝালয়ে ?স 
রবাকে বালোছল, . হ্যাং াঁডয়াখানা ! 


শ্তরের মানব আবার ফাল নাক গুপল 
জায়শায়, ষকত্বো গেতীয়া ভতগুলো ভিড় 
করে ওখান । চাড়যাখানায় আন্ছেটা কি ও 


চোখেমুখে উৎসাহ ফাটিয়ে রেবা 
বলেছে, কেন, সাদা লাখ! গুইটেত তা এক 
মস্ত দেখার জান । 

ধুর । আমল না দেওয়ার ভাঙপাতে 
সুধাংশু, বলেছে। 

-তামার তো সব্যতই ধুর! আজে 
কেসঙ্লা খাওয়া আর ঘুমোনো। কিচ্ত 
আমার তো বয়েস কায়ান। আমার সখ 
আছ, আহাদ ্ড-. 

- আঃ হাহ, চট কেন, পেবাকে থাময়ে 
দিয়ে সুধাংশু শঙাবাস্ডে বলেছে, আম 
ক যান না বলোছ নাক; আমিও যাব, 
আমারও আনকাদন ধরে সাদা বাঘ দেখার 
ইচ্ছে। 

রেবা সথ আহ]্রাদের কথা তুললেহ 
সুধাংশ, ভয় পেয়ে যায়। বাড়া দোজলর 
স্বামীদের যে কোনো রসকষ থাকে না, 
এর চোয় বাপ-ম। রেবাকে জলে ভাসয়ে 
দল না কেন, রেবার গলায় এবপর এইসব 
আক্ষপ ও হা-হৃতাশ শোনবার ভায়ই 
চাঁড়য়াখানায় যাওয়ার প্রস্তাবে চটপট রাজগ 
না হয়ে পারে না। রেধার সাঙ্গ দেড় 
বছরের বিবাহত জীবনে এমন সে মাঝে 


মাঝে শুনেছে । সুধাংশু রেবার এই 
আক্ষপগুলো বরদাস্ত করতে পারে না, 


কেমন যেন তার নিজেরই ওপর ঘেলা ধরে 
যায় তখন। অবশ্য এই একাটা ব্যাপার ছাড়া 
রেধাকে মোটাঘাটি ভাঙ্গোই বলতে হয়। 


বন্ধুর শুভাকাঞ্ষপরা 'ম্যতীয়পক্ষের স্ 


সম্বন্ধে যেমন বলেছে, রেবা ততখানি 
দাগ না। ধাঁদও ইদানীং রেবার কেমন 
একটা নারমৃখো কৌক দেখা পদয়োছে। তবে 


ওটা হয়তো এমন কিছু না, সখ সাধ 


[১২ ধর্ধ ৯ দংধ্যা 


মেটাবার জনা সব মেয়েমানযেরই আঙ্জন 
এফট--আধটু বারমুখো ভাব. ঘোধহয় 
থাক। প্রথম কাশ গশতাও তি তমান চিল 
নাঃ গীতার আচরণগুলো তিকাঠক মনে 
আমে না সধাংশর। এঁর মাধ্য স্যাত 
কমন ঝাপসা হয়ে এসেছে যেন। 

বাবা, চা নাও। 

সুধাংশতর চমক ভাউল। দুহাতে কাপ 
ডগ সামলাতে সামলাতে চা নিয়ে এসে 
দাঁড়য়েছে রূমাক। উঠোন পধনদ্ত আসতে 


গল্য খানকটা চা চঙ্লাক পাড়্ছ প্লেটের 
গপর | 
সুধাংশু হাত বাঁড়য়ে চা নঙ্স। চোখ 


তুলে হাসিমুখে রুমাক জিজ্মেস করল, 
আমরা কখন যাব সাবা ? 

-এইতো, রালা হালই চান করে খেয়ে 
দেয়ে আমরা বোরিয়ে পড়ব । 


রুশাকর চোখমুখ আনন্দে চকচক 
কর্ে। মেয়েকে খাঁশ দেখে সুধাংশত 
মনটা একটু হাল্কা হয়। তার একটু কছ্ট 
ভয় ভোকু, তবু গেলয়টা তা আনন্দ পাল্ধ। 
চাঁড়যাখানায় যাওয়ার একটা সার্থকছা 
এনক্ষগে খুজ পায় সুধাংশু। কদ্তু ভার 
এই পসল ভাব বোৌঁশক্ষণ স্থায়ী হয় না। 
উঠাপনর এক কাণে টিন দায়ে শ্ছারা বাছা, 
রুমের পাশে বলাই দেখেই াজান। 
ফেল গর হায় শায়ু সধাহশরি। 

লক নশ্টন গোড়া ওই বলাই দক্তটা। 
আজ দাঙ্ষাণশলর, কাল্স সালাত লেক 
ইন্তাকার যাবতীয় ভঙ্গগ তলে লারা 
বাঁড়ানাকে মাঁভায়ে বেডাল্। মাস দেড়েক 


হল্স িয করেছে বলাই । তারপরই বেন 
ক্ষেপে স্পচ্ছে লাকাদা | শাহালাশি জি 


ফাীল্র ফাকর খনুক্ষত্ছ । ভা. তোর 
যাঁদ ভাত কৃতি, ততো ভোর তবাকে এ 
যান খাঁশ আমোদ আহাদ কলাশ হানা 
বাপু, কে মানা ক্বঙ্তে ? বাড়শন্ধু পাচিঘর 
ভাড়াটের বৌ ঝাদর কান ফাহাগস্তার দিয়ে 


ব্রাস দিয় দাঁত মাজাছিস, মাজ। ওটা 
দরকার । মুখে গব্ধ-ক্ধ থাকল নতুন বো 
কান্ছ ঘেযাত দলে না।কদ্তৃুতা বলে 
কোমরে আঙ্পন দামী টাকর্শি তোয়ালে 
জাঁড়য়েছিস কেন? তুই বাটা ফাকটরণর 
লেবার, না ম্যানেজার 2 হুঃ। হোক একটা 
দুটো কীচ্চা-বাঙ্চা, এত রস কোথায় থাকে 
তখন দেখব । 

আপনমানে গজগজ করাতে করতে 
সুধাংশু বারান্দায় উদ্ে এল। রাল্াঘরের 
সামনে দাঁড়িয়ে তন্ময় রেবাকে তাগাদা 
দাচ্ছল. কি বউীদ. রালার কন্দর ? এাদকে 
বেলা হযে যাচ্ছে কিচ্তু। 

রালাঘর থেকে রেবার গলা শুনল 
সুধাংশু. ডাল নাঁময়োছ। এইবার শুধু 
ভাতটা ভয়ে গেলেই হয়। 

সুধাংশুকে দেখে তল্ময় বলল ইঙ্গ 
আপান এখনো ঘুরে - বেড়াচ্ছেন 
সূধাংশুদা 2 কখন চান-ফান করবেন বলুন 


তো? এরপর আনান কি আর নাল 


এমনিতেই হা 
একখানা জেটনলাতিফ আপাঁন! 


শররুষার, ৯৬ জাহান, ১৩৭৯] 


কথার ঢঙ দ্যাখো ছোঁড়ার। শুনলেই 
হাড় পিত্তি জলে থাযস। যেমনি কথাবাত”, 
রা উদ্ধত বেপরোয়া ঢালচলন। গঠ 
বছর চ:ক'রটা পাওয়ার পর থেকেই ছেড়া 
(ধন ধরাকে সরা দেখছে। ফিউবাব্াটি সেজে 
আছেন টব্বশঘণ্টা। একরকম ফি মাসেই 
নন পঃণ্ট নতুন জামা কেনা হচ্ছে। বুট 
ড.তো আমে একজোড়া কিন্তু ভাতে 
বাবর হয় শা, হালে আবার একবজাড়া 
সাদপসন& [কনেছে। আর পছশ্ের [ছিরিও 
'এপ্71 আঁটোসাটো সরু চোঙা প্যাণ্ট, 
নল বঞ্ডের '৮গুর 'বাঁচাস্তর করা জাম: ) 
ধার গাঁড়বারাশ্পা মাকা চুল, ইয়া ঝড়ে। 


দলগত জলাপি। অথচ বিধধা মায়ের 
কণা সংতান ও. কত কম্ট কারে তর ম৷ 


€'ক মানষ করেছে অবশা তময় থে 
বখ যাক [সট। এপ মা বিমলীা বোঝ লা। 
১০০৮7 শিধা একবার না একবার শিখ 
পুণ্লা করতে না পারলে টিলার যেন 
হি হজম হয় না। আর শুধু বিঅলা। 
কন, তার খুরুর মানতষ বেরা পহতিত 
হল্গয় ঠাকুরপো বলত ভাঙন হাব 
যাতে ধারের খত পাব কখাটি বলবার 


আবু (পরী করবেন না 
৮৭ কাবত বান এবার । আশ ৯০ কও 
লন থেক খিবে সিশি। 


শি 9 ৭ ৮] 
বি 1, 


একখানা হিতদশি ফিনর চলাত গান 
স্ব ডে তাঁজতে ঠপম্য বাইরের দিক 
এপ হা 

রি পরবে চান সোব হি হি কারে 
কংপিত কাপতে ননশবল। বারত্দ য় উচে 
এ: । বন্নাঘবের  চ৬তর পখিকেই  পণ। 
বাল, পরমা, এর মধে। হামার টান হয হালা 


(শীস 
হ1 সেরে নিত রি মান্য, 
পরে তোদের সঙ্পচো  হতেড়াহ, কত 
পরখ না । 
ননবালা *শষণ শশত-কাঠরে। 


পপর আগে হায় জল দেবা তি 
ধতে নেহ। তাকে এই অসনথে চান কা 
আসত দেখ সধাংশুব মলে [কেমন খিক 


লগে। সে একট অবাক হবে শশধাখ, 
(পাস যাবে নাক ৪ 
কথাটা রেবাকে ভিজস করলেও 


উত্তরটা ননশবালাই দেয়। মাড় বের করে 
ঠেসে বলে, হাঁ বাবা । শুনলুম, বক এ ক 
সাদ বাথ এায়চে। তা ভাবল,ম ববেশ 
হযেছে, কবে আছি কবে নেই। তিবহ 
শগমানের সাঁভ্টটা দেখে ধাই। 


শনীবালার মাড় বের-করা দকহশীন 
হাসিটা সুধাংশ,তর অসহ্য লাগে। কি 
'প"সকে (কিছ: বলবার জো নেই, সোহাঙলের 
ছতহীঝ রেবা অগ্নি সম্গে সঙ্গো লাফয়ে 
উদব। আগভ্যা বিরতি চাপবার জনে। ঘরের 
ভেতর ঢ্‌কে যায় সংধাংশত। খ্াঁনক পরে 
গায়র গোঁজটা ছেড়ে গামছা কাঁধে ফেলে 
স্নানের জলা তৈরী হয় সে। 

বাথরুমে ঢুকে চান করবার সময় 
পঁ্চমের ঘরের ভাড়াটে সনশীত ম্লাসর 
গলার ঝংকার শুনতে পেজ সূধাংশ1- 


হেপো রশীর সথ কত! 


করারান্দা ঠেকে : 


কলতলা আঁন্দ যাওয়ার মরোদ, মৈই, ধলে 


[না আমিও চিড়িখাখ,নায় আর+, য় 


জখলা, তোর বাপ ভাবে আম কিছ হাঁক 
না। আসলে নিজে তো যেতে পারবে ন 
জানে, তাই আমার হাওয়ায় বাগড়া দিচ্ছে। 
কেন জানিস ১ সেরে 'হংসে। আম 
কোথাও যাচ্ছ দেখলে হংসেয় ওব গ। 
(চড়াবড় করে। 

উত্তরে মৃত্যুঞ্জয় [কি বন্ধলেন সংধাং*, 
শুনতে পেল না। শোনবার আশ অবশ) 
করা যায় না। পীর্খকাল হাপানীতে ভুগে 
ডগে ছোহর সঙ্গে সংঙ্ঞা গলাখ জানত 
কম গেছে মতান্ধায়র | লোশব ভাগ সময়েই 
তির গলা দিয়ে কোন শব্দ ধের হায় না, 
একটা ফাসফোমে আখয়াজ হয় শুধু। 
গাজা রয়ে গা মুভত মুছতে ফের 
সনসীতর আপা শাসান কানে এল 
সংবাংশদ, পাবঃর ভাত ঢাক দয়ে রেখে 
যাচ্ি। খব সধধ।ণ, মটকা মোর বিছানার 
পড় থেকো শা আবার | পদ) রাথবে নেন 
বেড়াল টেরাল না ঢোকে। ছতটর দিন 
এভ্ারচ হম খাও এসে ছেলেটা যাদ লেখে 
ভাত বেড়।লবর পেতে গেছ, তাহলে আর 
উপায় রাঘব না কিত্ত। 

সাজছে কর্বতে বা আজ আশাকম্ষণ 
সময় নেয় পন্ধংশ, রীতিমাতি। বিরত 
(বাধ করাল, কত প্রসাধন শেষ কৰে রেবা 
যখন উ১ দাড়াল, তখন সংধাংশ,র কেমন 
পার লেগে বায় ধেণ। করবার গারের বু 
এতে ফণা, ফিরোজা নীল বডর 
শা৮ রাজ "সহ বঙ় এখন ক্ষেটে পড়হে। 
পলধালে সালা নাটাল হাড় হয়ে খাকা 
পালা চুলের খাপা, কাজল-টানা সোখয় 
বাহার, পাতলা শাড়র ভাত ভাঁজে বেবার 
উচ্ছল যৌবানর সপণ্ট আভাস সংধাংশুকে 
[ভিতরে তবে কমশাহ চল করে তুল; 
ছল । 

খর ৮.কে রেবাকে দেখে তল্নযও থ। 
ধাংশুর খোর যেন এর চেখও লেগে 
বার। ঢোখ বড় পড় কর তষ্দয় সংধাংশনকি 
বলো, বেপাদক আকবার জল করে দেখল 
সুধাংশুপ। ঠিক যেন একেবারে ফিল্মের 
এহারাইন। তপময়ের ভাব শুনে শিখন 
৮1 5,খটা চকাতি লাল হয় খনি। 

দাফভায় বেরোখার পার সমস্ত দলটার 
৮14. 13 আতর ওপার একবার ৮] 
বলয়ে সধাতশ বলল, তপন মানা, লাগ 
মোহনবাব এরা কই ? 

রেবা বলল, পরা যাবে না! 

- কেন? সবাই যাচ্ছে আর 

_. আঃ কি মস্কল। বব গলায় রেবা 
বলল, গুরা যারে কি করে? জালমোভন- 
বাবু দর ?কাশপানশাত লক আউট নাও 

বাসে সারাইা পর্থ সংধাংশু ঠায় 
দাঁড়) মাছ গলাতে পায় না বাসে এমন 
[ভড়। ৬ব: গরই মধে। বলাই কোন এক 
ফাঁকে টপ করে বসার জায়গা ম্যানেজ কারে 
ফেলেছে । আশেপাশে কহীচত দু-একটা 
সশট যে খাল না হয়েছে এমন না, কিল্তু 
দুধাংশু উদ্যোগ করবার আগেই অন্য 
কাঁরৎকর্সা বারশিরা চট করে সেগুলো দখল 





দু 
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৭8৫ 
মম 


করে ররর একটানা দাঁড়য়ে থাকতে 
ছে সুধাংশুর পায়ে খিল ধরে গিয়ে- 


।প্ এবং চিড়িয়াখানায় ঢোকবার সময় 
_ সুধাংশ রীতিমতো পাত [বাধ করাছল। 


এখনে। সারাটা দিন পড়ে আছে সামনে, 
2১৬য।খ।ন।ব তাবৎ জবজল্তু দেখতে কত 
দশঘ লয় যে এখনো হেটে বিড়াতে হবে 
অথচ এখুনি এত ভাড়াভাড়ই যেন 
সংধাংশুর দেহের সবটুকু শান্ত নি 
হয়ে গৈল। আস শারীরিক কমগেটর কথা 
[ভাণে সংধাংশচ বিষঘ হয়ে পড়প। 


চিড়আ্াখানার ভেতরে পা দিয়েই 
স.নশীত হ্েলেকে সাবধান করল, সব সময় 
দাপপের হত ধরে থ।াকস ব৮১৭, না হলে 
ভাবিয়ে যাবি কিছতু। 

কণ্টেখ মধোওড পুধাংশুর হাসি পেল। 
বাচ্চুর জনে। না, সংনশীতর ভয়টা আসে 
তর মেয়েদের জনা । লীলার বয়েস সাভাশ 
ছার পপশ | ক।রোবই বিয়ে হয়ান। দা 


বোনের রঙই কালোর দিকে, ছিার-ছদিক 
151 মার কিছু নয়। তার ওপর টাকা- 
পয়সার যোগাড় নেই। একা পাবহর 
[রাড়াগারে অঙবড় সংসারটা ৮লছে। 


কাজই নেয়েপর বিমেখার কেন বাবজ্ছ। 
£য়ে উঠছে ন।। অগা বাধ। হয়েই সনেশীতি 
যণতখ নেয়েদটাকে চোখে চোখে রাখে। 
অসাবধান ঠাস পান্ছ মেয়রা কোন 
কেলেঞক্রণ খাটিয়ে বস সেই ওয়ে সনোৌীতি 
সর্বদাই সদ । 

ইলানশং নিয়ের পর থেকেই বলাই বেশ 
লললারয়া হার উঠেছি এজ এক পাকেও 
দাশ টসগা।এও বাশঙ্ছে হে প্রুপন্ন মেজাছে 
প্যাকেট খুলে আকটা সিগারেট 
সংপ্াংশুকে দিতে দিতে খলাই বলল, আগে 
কন দকে যাবেন ও 

সংধাংশ, বা অনা কেউ কিছু বলবার 
আগে ত্য ঘলে উল, একাদকে গেজেই 
হজ তব সালা বাখ আগে নয়, একদম 
পণে। ওটা হবে আমাদের লাস্ট আইটম | 


অঠতঃপর দলটা এগোতত থাকল। 
সাম।ন। অগেছ।লতাবে। কেড সামনে, কেউ 


[পন্জনে। ্‌ 

এক সময় জাঙা দিয়ে ঘেরা ময়দবের 
দলের সামনে এসে পোৌস্ধল ওরা । পেখম 
তোলা ময় দুখ রুমাক ছে থাগিজে 
যায় সৌঁদকে। 

এখানে জাল দে রেখেছে কেন 
বাধা বুমকি অনুযোগ করল রুমাকর 
ছেলেমানতাষ প্রুশনর উত্তরে অপ হেসে 
সনর্ধাংশ, বলল, জাল না 'দযে ক ওদের 
রাখ! যায়; ধাঁদ এরা চলে যায় হা ফেউ 
নয় খায় ওদের 2 

রুমাক আর কিচু বকা না। ষেন 
লধাংশর  কথাগনালার তাৎপর্য ৭« 
বুঝতে পেরেছে সেইভাবে মাথাটা একট 
নেড়ে ও ময়ূর দেখতে নাবন্ট হয়ে 
গড়ল। 

তল্মম় আর রেবা সামান্য পাছয়ে 
পড়োছিল। কপ একটা গ্েখেছে যেন গখা। 
দলের বাঁক সবাই অবশ্য জাল-ছেরা 
পেশছে শিলেছে। 


৭৪৬ 


আসতে আসছে থেম পড়ে তনয় আঙল 
দিয়ে কহ, একটার দিকে রেবার দৃষ্টি 
আফম দন করছে । কা সেটা, এখান থেকে 
[১ধ বোঝা যাচ্ছে না। 

€দের িকে দেখতে দেখতে ছা হঠাং 
বল উঠল, ধা॥, ক সুন্দর দেখাচ্ছে রেলা 
হাদি! তআময়কেও্ বেশ লাগছে। হাই 
বাল দাদ, পাশাপাশি দু'জনকে খুব 
ম্যাচ করেছে কিজ্তু। 

এই সময় সংধাংশ দিকে চোখ পড়তে 
ছাঁন "কর বলল, আপনি রাগ করুন আর 
যাই করন সধাংশদা, (ধা ধর্টীদয় সঙ্গো 
াপনাকে একদম মামাচ্ছে না। ভার ওপর 


ঘা বাচ্ছা একগা দাঁড় 1রখেছেন 
আপাঁন। 
ধোমনর কথায় শ্লীশ্পা রর্খাভমতো 


অপ্লগ্তিত ফোধ করে। ছাঁলাক ধমক দেয় লৈ. 
ত৮ গামতে। ছবি ভীষগ নাচা্জা হয়োছছিস 
ত£ পাজফাল। তীায়পর গধাংশার দক 
চৈ মাপ চাওয়ার ভাঁঙশাত পালে, আপাঁন 
হা ধথায় কনক] মাম ধরবেন না 
লুংধাংশদা। 6 ওইরকামই। গা তো 
আর্পান জানেন। 

জাম বৌক। ছ্বাধি যে রশীতমাতে। 
প্রগলভা শধাধশার তা চাজানা নয়। একই 
মায়ৈর গেটের সন্তান ভাথড ১ (বানের 
প্রা স্পা ভিত | জীগ্লা একট" ধীর- 
স্থর-চাপা গ্রভাধের মৈয়ে। কিজ্ত ছবি 
একেবারে বিপরীত । চপলতাধ প্রগলঅতাগ 
ছাঁপয় জী ডি মেলা গার। কথায় কোন 
রাথ-ঢাক মেই। (ফানো কথা গান এলে 
স্থান কাজ পাচ ব্বচনা না কারেই গুম 
কারে বলে ফেলে ছাবির স্বভাব জানা 
থাকায় দয়ূণট ভেতয়ে ভেতরে আহ বোধ 
কললও সতোংশু |রীদা উঠা পাসে শা) 
জ্লীঞ্পায় কথা গানে অপ্রাতত হোসে সামানা 
অনামনগ্কতার সঙ্গে দাঁড়ভার্তা গালে গ্রাত 
ধুলোর । 

জলরস্তাঁ দেখবার সময় সুনশীত এফটা। 
ধড়ো রকমের ঝামলা বাধশ্য ফেলোছিছ 
প্রায়। জঙ্পহ্্তশ দেখার ছৃতোয় পাঁচিলেল 
ধারে পখলা ও ছবির গা-ঘণ্ষৈ গণীটায়েক 
তরুণ বয়সী ছেলে হুড়োহাঁড় করাচল। 
ব্যাপারটা মজধে পড়তৈ রাগে পুনীতির 
আর হাতাতুত জান থাকে মা একাঁট 
চপ্লর জামার পিঠের দিকটী খামচে ধরে 
সৈ চিশটচয়ে ওাঠি, অসভ্া সদসাইস, সাঝো 
শিগগির, সরে যাও এখান খেকে । 


চোখমখ লাল করে ছেলোঁট গম্তখর 
গঞজ্ায় ধলে, গায়ে হান্ড দেধেন না। ভ্ভাঙ্গো 
ভান তো জামা ছেড়ে দন) 

সঙ্গাখ অন্য ছেলেরাও ঘুবে দাঁড়ায় 
একজন যলে, আনান ওকে গালাগাল 
দক্ষেন ফেন? 

»"একলোবাদ দেব, হাজারবার দেব, 
লুনশীতির গলা চড়াত লাগ, তোমরা 
আধ টুপ করে থাকব? বন্ধ ইতর 


.. স্পুখ সালে কথা বলবেন ছেলোঁটও 
আায়মতখা হয়ে উঠল লঃধাংশ: একাপাশে 
ছতভগ্ষের মতো চুপচাপ দাঁড়য়েছিল। 


বু তার গা কাঁপাঁছল। তার নায় 
ইদানীং সামানা উত্তেজনার চাপও গ্হ। 
করতে পারে না। এই সময় ললাই এসে 
পড়োছল ভাই বাঁচোয়া, না হলে গোষ- 
পর্ষষ্ত কী যে হোত বলা যায় না। বলাই 
যে মাথায় এত বাঁম্ধ ধরে, এই ধ্যাপারে 
তার পারিচয় পেয়ে সুধাংশ 
যায়। অমন রদ্র মৃধার চার-্ারটে 
ছেলে-ছোকরাকে এককথায় বশ করা 
চাঁট্রথানি কথা নয়। ছেলেদের মধো এক- 
জনের হাত ধরে এবং আরেকজনের পিঠে 
হাত রেখে সুনশীতর কাছ থেকে খাঁনকটা। 
সারয় এনে বলাই যেতাবে ফিসাফস করে 
ওদের বোঝাল যে. ভগ্রমাহিলার় মাথায় একট: 
"গালমাল আছ এবং ওর কথায় তারা যেন 
কিছু নে না করে, তাতে সধাংশহ মনে 
মনে বলাইর বাপ্ধির তাঁরফ না কলে পারে 
না। অবশ। বলার কথাগালো সুনীতি 
কানে যায়ান তাই রক্ষে। সে তখনো 
উত্তোজতভাবৈ সমানে মুখ চালিয়ে যাচ্ছে। 
1কম্তু বলাইর কৌশলটা এমন মোক্ষম যে 
ছেলেগতলো আর কছ বলে না. স্যনাঁতির 
মুখের দকে কমন একরকম করুণার 
চোল্খ তাকাতে তাকাতে অনা দিকে চলে 
যায়। . 

আজ ঘে কশ হয়েছে সকলের, রেবার 
রূপের প্রশংসায় সবাই পণ্চমুখ। ঝুকে 
ুগ্শীর দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সময় মুখ 
তুলে বলাইও সুধাংশকে বলল, দেখুন 
সংধাংশদা, মালুষের চোখগছলো দেখুন, 
সব রেবাবৌদর ঈদকে । লোকের আবাশা 
দোষ নেই, যা একখানা দেখাচ্ছে আজ 
'বাঁদকে! 


রেবার রপের এত ভায়ফ বলাইর 
"লা প্রধ্ধার ঠিক মমঃপৃত হল মা। অন্য 
পাশ থেকে সে ফস করে যঙ্ষে উঠল, রংটা 
ফর্সা তো, যা পরে তাই মানয়ে যায়। ফটা 
রঙের ওই এক অস্ত সাবিধে, খু 
থাকজেও লোফর চোখে পড়ে না। 


ধঙ্গাই সন্ধ্যাকে ঠাটা করে বলল, 
"তামার কিন্তু মুখ চোখ সুন্দর, শুধু 
রংটাই ধা একট ই়ে। 

ধলাইয় ঠার্টার উত্তরে সপ্ধ্যা় দিক 
থেকে শক শোনা গেল না। সধাংশু 
আড়চোথ চেল্য দেখল সন্ধা মুখ ভার। 


রুমাকি ছাত্ধশর পিঠে চড়বার আবদার 
করলে সুধাংশু রাজণ হতে ঢাল লা। মা- 
মরা মেক্পেকে মে একটু যোশ সামলে- 
সুমলে রাখে। জেয়েসম্ভান বলেই লৃধাংশ 
রুগাকর বাপারে বিশেষ সভর্ক। পড়ে 
য়ে দৈধাৎ হাত-পায়ের হাড়গোড় ভেঙে 
গেলে শেষে এই খসুতে মেয়েকে নিযে সারা- 
জীবন দুভেগ পোয়্াতে হবে এই 
আশংকায় সুধাংশু রুমাকর হাতশী চঞ্$বার 
ইচ্ছেটাফে আমল না দেওয়ার চেষ্টা ধল্প- 
ছিল। কিন্ত রুমাক মাছোড়বান্দা। বায়না 
কোরদার করায় ভালো শেঘপযল্তি পে কামা 


জংড়ে দিল । মেবা ধলল, তোগ্লায় লব াতেই 


ভশষণ বায়াবাঁড়। এত ঘ্োলিমেছে চড়ছে, 
ফেউ তো পড়ছে বা। জু শুধু ওকে 
আটকাঙচ্ছ কেন? রী 


অবাক হয়ে 
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এরপর কথা না বাঁড়য়ে সুধাংশু রাঙ্গা 
হয়ে যায়। কান্না থাঁময়ে হগাকরও হোক 
উঠতে দেরী হয় না। 
ছাতার পিঠে চড়ার পর্বটা শেষ হতে 
বেশ ফিছ্‌ সময় লাগে। এরপর দলটা ফের 
ভিন দিকে চলতে শুর করলে সুধাংশ্‌ 
হঠাং ভগীষণ দর্বল বোধ করতে থাকে। 
অনেকক্ষণ. আগে থেকেই তার পা-দুটো 
টমটন করাছল, এখন সে টের পায় তার 
মাথাও ঘুরতে শহর করেছে। বুকের 
মধ্যেও কেমন ঘেন ধড়ফড় কফরছে। 
কাছেই প্রকাণ্ড একটা পাকুড় গাছ। 
সেই গান্ধের ছায়ার দিকে লোস্তঈর মন 
সুধাংশু বলে, আমি আর টলত 
না, আমার মাথা ঘুরছে । একট 
বসতে না পারলে এখান পড়ে যাব আম। 
ভুরু কুচকে 'বিরন্ত গলায় রেবা বলল, 
তখান জানতাম অমার কপালে সখ 
সইবে না? কত ক দেখা বাকি, দিলে 
তো সব মাঁট করে? 
ক্লাত গলায় সধাংশু বগল, আঃ ছা, 
মাঁট ফয়বায় কি আছে! ভোমাদের তো 
মানা করছি না। ভোমরা ঘুরেটুয়ে মব 
দেখ। আম বরং গাছতুলায় বাস। 
জিভে চুকচুক আওয়াজ করে তন্ছায় 


বলল, ইস. কত কিছু আপাঁন দেখতে 
পারলেন না সুধাংশুদা এমনাঁক গাদা 
ধাও না। 


গুধাংশ্‌ ততক্ষণে পাকুড় গাছের ছায়ায় 
ঘাসের ওপর বসে পড়েছে। সেইাদকে যেতে 
যেতে কণ্টে মুখ বিকৃত করে ননীবালা 


ধলল. আমিও বসল। আর পারীছিনে, 
কোমর ধাথা করছে। 
মেদবহূল ভারী শরীর পানাঁতির। 


তারও রশাতিমতো কষ্ট হাচ্চিল। হাঁসফাঁস 
করতে করতে মে বলল, আমারও বড্ড 
বসতে ইচ্ছে করছে। বিল্তু আমার কপালে 
[ক আর বসা আছে? সোমত্ত মেয়ে" 
দুটোকে তো জার একা ছেড়ে দিতে 
পারমে! 

দঙ্সটার সঙ্গে সো ছবি ও লীলাও 
অনেকটা এগিয়ে গিয়োছিল। ভারী দেছটা 
নিয়ে থপথগপ করতে করতে যতটা সম্জব 
দূত সুনীতি সোদকে এগোয়। 

পাধুড় গাচ্ছের ঠান্ডা ছায়ায় পাটি প্রাণী 
চুপচাপ বসে বিষ্োয়। অনেকক্ষণ । 

মাঝে মাঝে অকপ বাতাস বর্টীছল। 
বারকয়েক হাই তুলে সুধাংশু আধশোয়া 
হয়ে পা-দুটো ছড়িয়ে দিয়ে চোখ হুজীল। 
গত রাতে ভা খম হয়ান, এখম গাছের 
৪055 950 
অবশ হয়ে আর্সাছিজ। 


ননীবালা উলখুল করাছল। তার কথা 
বলার বাতক. চুপচাপ বলে থাকতে থাকতে 
সে ভেতরে ভেতয়ে হা?পয়ে উঠাছল। [কচ্তু 
কথা বলে ম্দধাংশর বগ্রামে ব্যাঘাত 
ঘটাতে. সাহম পাচ্দ্ল না। 

হঠাং রুমাকর কান্নার জাওয়াজ কানে 
আসতে লুধাংধূর ঘুমের গোরা কেটে 
ধায়। সোজা ইয়ে, বসে চোখ খুলতে 
সুধা রুমাকিকে একা একা কাঁদতে 
কাঁপতে এঁগয়ে আসতে দেখে গাবাক হয়। 


ঘুম-জড়ানো গলায় লুষাংশু জিজোল 
করল, কি হয়েছে, কাঁদাছস কেন ? 
কছু না বলে রুমকি কাঁদতে থাকল । 


_আাঃ কি হয়েছে বলাব তো? 
ন্ষবেই বা এল কেন একা একা ? 
কাল জড়ানো গলায় খেমে থেগে 


রক বলল, কি কন্ধব? গলা নিল নাবে! 
কেন? নিল না কেন, ইয়ার্ক 
পেয়েছে নাক? উত্তেজনায় বেশ খানিকট। 
গলা চড়ে বায় সংধাংশ'র। 

সুধাংশুর জিজ্ঞাসার জবাবে রুমাক 
কছ; বলতে পারে না, কাঁদতেই থাকে 
পধু। কী ভেবে সুধাংশু। আবার বলল. 
না সন্ত মাস ছিল, বলাইরা ছল, 
ওদুর সঙ্গে থাকাঁল না কেন? 

ঠোট ফুলিয়ে রূমাক বলল, বারে, 
গন্র পাৰ কোথায় 2 আমরা তো আলাদা 
কলস। ভামি মা জার তল্ময়কন্ক। 


পধাংশূর কেমন সি লাগে। 
ভম্মযকে নিয়ে আলাদা ঘজঞ বেড়ানোর 
পুনে রেবার আঙল [ কী: 


পাটা ব্যাপারটাই সংধাংশুর কী রকম যেন 





-*দহ্জনক মনে হয়। অনেক চেস্টা করেও 


ড গলাটাকে সহজন্কাবে নিতে পারে না। 
সামানা দরে গাছপালার একটা ঘন 
দাঁহবেশের দিকে আঙ্ দোখয়ে রুমাকি 
বলে, এ পযন্ত এসে মা আমাকে বলল, 
দাখ ওইখানে তোর বাবা বসে আছে, এখন 
চলে যা ওর কাছে। তুই ছেলেমানুষ, 
াঙ্দের সঙ্গে অত হিতে পারাৰ লা। 


কথা বলতে না পেরে ননীবালার পেট 
ফুলে উঠাছল। এতক্ষণে সুষোগ পেয়ে সে 
বলল, কত বৃঁঝয়েছি, অমন কাঁরসাঁন, ঘর 
সংসারের ?দকে মন দে। তুই এয়োতি মেক 
নাষ-্ভার কি এখন আর অমন ধেই ধত 
করে বেড়ানো ভালো দেখায়! 


সুধাংশু চোখেমুখে বিরান্ত ফুটিয়ে 
ননঈবালার ?দকে ভাকায়। কণ্ড ননীবাল। 
সেদকে ভ্রুক্ষেপ না করে আবার বলে, বত 
নঞ্টর গোড়া ওই হতঙ্ছাড়া ছোঁড়াটা, 
তোমাদের ওই তণ্ময়। খাল রেকার সঙগো 
চ'ববশ্বপ্টা গুজগুজ ফুসফুল। | 


ননীবালার কথাগুলো 'বিধান্ত হলের 
*ত সুধাংশুর গায়ে ফুটছিল, জার সহ্য 
করতে না গেরে সে এবার ধমক লাগাল, 
আপান থামুন তো, কান জ্কালাপালা করে 
।সালেন একেবারে । 

ধমক খেয়ে ননীবালা চুপসে বায়। 

সূর্য পশ্চমদিকে অনেকটা হেলে 
যাওয়ার প্র সুনীতি লালা ছাঁক সদ্ধ্যাসহু 
গোটা দলটা ফিরে আসে । শুধু রেবা জার 
তল্ময়কে দেখা যার না। 


এসেই সুনর্শাত বজল, ওমা, রেবা গন 
এখনো আর্সোন 2 কোথায় গেল বল "দক 
লীলা? সাদা বাঘ দেখবার সময ভিডের 
ভেতর কোথায় যে চলে গেল ওরা বুঝতেই 
পারুম লা। 

সুধাংশৃর গৃখের 'দকে তাকিয়ে ছাব 
বলল, সুখাংঙ্ুদার মুখটা কেন শুকিয়ে 
গেছে জাখ দাদি, | 


জজ 


লীলা ?কছ কবার আগে ডীদ্বগ্ন 
গলায় সুনীতি তাড়াতাঁড় বলে উঠল, 
শকোবারই কথা। হারয়ে-ফারিয়ে গেল 


নাতো শেষগর্যন্ভ;ঃ আমার তো বাপু 
কেমন ভন করছে। 


-মা যে কী বলে না দাদ, (খলাখল 
করে হেলে উঠল হ'ব, হারিয়ে যাবে কথ, 
সখেগে তল্ময় রয়েছে নাঃ 

লাখাংশু চান্ভতমদখে প্রতোকের [দিকে 
ভাকাচ্ছল। প্রায় সকলেরই মুখে জঞ্প- 
[স্তর টিল্তার ছায়া, [ক্তু ছাঁব ব্যাপার- 
টা জাদে। তেমন গুরুত্ব দল না। সে বরং 
স্বভভাবাসদ্ধ ভাঁঙাতে ফাঁজল গলার হাসতে 
হাসভে বলল, হারানো-ফারানো নয়, 
গাঁলয়ে গেল কনা ভাই দ্যাখো । 1কচ্ছ, 
বলা বায় না, বৃঝলে ? হয়তো সুধাংশুদার 
মতো বুড়ো বর পছন্দ না রেবা বউীদর। 
জার ডল্ময়ের সঞ্চে যা ভাব আজকাল! 
সুনীতি চোখ পাঁকয়ে ধসকায়, কী 
ছচ্ছে ছব? জসভ্য সেরে কোথাকার! এই 
কশ তোর রশ্গা-রালকতর সময় 2 ছ-াহ। 


মেয়েকে শাসন করলেও ঠোঁটে প্রশ্রয়ের 


হাটা যে গোপন করতে পারে না 
সুলশীতি, পুধাংশু তা লক্ষ্য করে। রাগে 
অপমানে তার মুখটা আরো কালো হয়ে 
ধায়। ছাবর কথাগুলো দি নিছকই একটা 
নিদেেষ রাসকতা? নাক, তশ্গায়ের দ৭ 
নেলাজেশার ব্যাপারে রেবা সাভা সাই 
বেশ বাড়াবাঁড় শুরু করে দিয়েছে বং 
বাড়লহ্ধ প্রা সকলেই সেটা জেনে এখন 
শুধু একটা দুঃসাহাসক গারশাত দেখবার 
জন্য সাগ্রহে আগেক্ষা করছে? 


'ননশবালা কিছু বলবার উদ্যোগ কর-- 


[ছল িল্তু এই সময় রেবা গু তল্ময় এসে 
পড়তে সে থেমে বায়। 

ছাব এগয়ে গায়ে রেবার একখানা হাত 
ধরে বলল, বাব্বাঃ, এতক্ষণ কোথায় ছিলে 
বলো তো? এাঁদাক বেচারা সংধাংশুদা 
ভোমার জন্যে ভেবে ভেবে আস্থর। তুমি 
আসতে আর একটু দেরী করলে 
পুধাংশৃদা বোধহয় ফেপ্ট হয়ে যেত। 

কাঁপত কটাক্ষ ছেনে সংধাংশুদাকে 
[বিদ্ধ করতে করতে ঠোঁট বেখকয়ে রেবা 
বঙ্সজা, আহা, 6৩৬; 

ফেরার পথে কেউ বিশেষ কথা বল" 
ছিল না। সকলকেই বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছল। 
শুধ্‌ রেবার মুখে কষ্ট বা ক্লান্তির কোন 
ছাপ ছিল না। বেলা শেষের আলোয় তাকে 
বরং কেন: উৎসাহিত ও সঙ্জীব মনে 
হ-চ্ছিল। 

রেবার তৃপ্ত ও প্রফুল্ল মুখ দেখতে 
দেখভে স্ধাংশুর মাথার জাগুন চড়ছিল। 
দাঁন়্ে দূত ঘষে সে নিজেকে সামলাল। 
স্বাস্তায় পাঁচজনের মধ্যে কছু বলতে চায় 
না সুধাংশু। বিক্কু বাঁড় ছিরে একটা 
ছেস্তনেস্ত না করে কিছুতেই সে ছাড়বে 
না জাজ। রূুমাঁককে সঙ্গে নয় ছুরতে 
শী এমন অসুবিধে ছিল রেবার 2 তন্ময়কে 
"নকলে জালাদা ঘোরধারই বা ক দরকার 


ছিল? একটা হাড়বখাটে ছোঁড়ার সঞ্টে 
রোজ রোজ অত ঢলাঢলি িসের। আজ 
ভারও ঠকফিয়ৎ চাইবে লুখাংশু। 


৭৪৭ 


এক সম্য় বলাই বলল, আপনার 
আসাটাই আজ 'ন্ষ্ফষলল হজ সুধাংশুদা। 
শেষপর্ষ্ত সাদা বাঘণ্ড দেখা হলো না 
জাপনার। ক্লান্ত গলায় সধাংশু বলল, যা 
বলেছ । এজন্যে আমারও একটা আপসোস 
রয়ে গেল। 

বাড়শ পেশছতে সন্ধে পার হয়ে গেল। 
পারশ্রাল্ত ননীবালার যেন ঘরে ঢোকবারও 
তব সহীঁছল না, সে বারাশার ওপরই বসে 
গড়ল। ননীব'পার দেখাদোঁখ রমমাকও তার 
পাশে গিয়ে বসল । 

চাঁব রেবার কাছে ছিল। চাঁৰ ঘারয়ে 
তালা খুলে সে ঘরে ঢুকে আলো জবালল 
তারপর কাপড় বদলাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 

সংধাংশু ঘরে চকে সটান একেবারে 
বচ্ছানায়। হাত-পা ছাড়ায় শুয়ে পড়বার 
পর কীভাবে সে রেবার কাছে রুমাকর 
প্রসশ্টাটা তুলবে সেই কথা গিল্তা করাছিল। 


রেবা ইতিমধ্যে কাপড় বদলে একখানা 
আটপৌরে শাঁড় পরে নিয়েছে। দামী 
শাঁড়টা সয়ে ভাজ করত করতে সে বলল, 
একখানা মোটে ভালো শাঁড়, কি মাাস্কল 
বলতা?ঃ সাগনের রোববার বোটানকাল 
গার্ডেনে যাওয়ার কথা হচ্ছে, সোঁদনও এই 
কাপড়টাই পরতে হবে। বিচ্ছার লাগে 
বাপু রোজ রোজ এক কাপড় পরতে । 

তড়াক করে লাফযে উঠে সোজা হয়ে 
বস সুধাংশু। তারপর গম্ভীর গলায় 
বলল. না, বোটানিকাল গার্ডেনে-ফাডেনে 
আমাদের ফাওয়া হবে না। 


ইস) হবে না বললেই হল? 
আমাদের বলে কথা হায় গেছে। 
অন্যের কথার নিকাচ ক্করেছে, 


সুধাংশন গলা চাঁড়য়ে বলল, আম ৰা বলব 
ভাই হবে। আর কোথাও যাওয়া চলবে না। 
আমার হুকুম, ব্যস। 


তাহলে তুামণ শুনে রাখো, রেবার 
গলা 'দয়ে যেন বিষ করে পড়ল, তোমার 
হুকুম আঁম মানব না. আম যাবই। কেউ 
আমাকে আটকাতে পারবে না। 


তগব্র উত্তেজনায় রেবা হাঁফাচ্ছিল। 
[নঃশ্বাসের তালে তালে তার বুকের ছুত 
গঠানাঙায়, তার স্ফশত নাসারল্যে, ভার কর 
ক্ষপ্ত চাহ?নতে ভীষণ এক 'হংশ্রতা ফুটে 
উঠাছল। রেবার বড় বড় নিঃবাসের শব্দ 
চমকে উঠল সধাংশু। রশীতমতো ফস 
রেবা। বাঘিনশ যেন। 


আজ সাদা বাঘ না দেখার জনো। 
সুধাংশুর সামান্য আপমসোস ছিল যেন। 
গকন্তু সুধাংশুর কেমন মনে হল, 
একের বি পশুশাত হালদার ফাস্ট বাই 
লেনের বাড়তে নয়, সে এখনো 'চাঁড়যা- 
খানাতেই এক ক্ুুম্ধ বাঁঘনশীকে সামনে 
রেখে দাঁণড়য়ে আছে। এই 'চাঁড়য়াখানাতেই 
আজশবন তাকে কাটাতে হবে ভেবে 'ভিতরে 
1ভতরে অসহায় ও বধ বোধ করতে 
করতে সুধাংশু এক অবোধ ও দাবি 
জঙ্কুর মতো শন্য বোবা চোখে রেবার 
'দকে ভাঁকয়ে রইল । 





এটু সব [নর্াদত কয়েদশনা। ফরাসণ 


পায়মার এই বজ্গী উপ্পানবেছে। আগমনের 
করে সপ্তাহের অধ্োষ্ু পশরও অধম 
জশঘন যাপনে বাধা হয়। তাদের গা 


জংতা থাকে না, জামা, মেজা প্রভাত ইতি- 
মধাই বক্তি করা হয়ে গেছে। যা দচার 
ফ্লা রোজকার হয়েছে তা একাঁট ছোট্ু এল, 
মানিয়ম নূলর মধ্যে রেখে গ্ছাম্যারাভার্তবে 
লুকয়ে রাখে করেদীরা। বাঁড়তে [চা 


পু খুব কমই [দাত পারা যায়। চারগাস 
লাগে 'চাঠর জবাব আসতে! করেদদের 
জনা কোনোরকম ধমশীযঘ় আচরণ পালন 


করার ব্যবস্থা নেই। য। পারপাশ্ধিক 


জবস্থা তাত কয়েগীর অচ্তাতঃ শত শরশর় 


না ছলে ভার পক্ষে এ ধাকক্ষা সামলানো 
সহজ নয়।' বেলবেনোর শরাঁর তেমন শঙ্ত 
নয়, তান দবাল কাজেই কাদন ঘে এই 
টিবাসলশী অত্যাচার সইবে তাই মনে মনে 
জাবন। এর পর 
অনেকের সো মযে। 
হাছো।। 
এইখানে পৌঁছানোর আট দিন পরে 
একটা জংগলের পথ দোঁথায় দিয়ে একেবার 
ছোড় দিয়ে চলে গেল সঙ্গা কেউ রইস 
না। পথে একদল অধনগন মানুষের সঙ 
দেখা হল, তাদের হাতে কুতার। বেল- 
বেনার। নতুন, এটা বাতি পেরে সরা অকট: 
থমকে দাঁড়়। ভারপর জানা গেল ধন 9 
করেদী। গাছ কাটার কাজ শেষ, 
এখন শাবনো ফিরছে। তারপর ওর। আর 
গাল ফিরে এসে প্রজাপাঁত ধরবে। 
প্রজাপতির বহতবর্ণ পাথ। বাজার িক্ৰী 
কার কিছ; পয়সা প্নওয়া যায়। 

হাঁকে একরকম 


পাঠানো 


ক্যাদেশ 


বেফাবেনো বলেছেন 
ভালগাতা থেকে 
৯৯ মার ত।লপাতার চৈঢাইঞ।তায় বক্তু 
বনডে হত। ডের হওয়ার আগে কাজ 
সর করে ধেলা দশউ। বাজার পরেই কাজ 
শেষ করে জাগালের রা তর গয়ে নানার ₹ম 
চিতা করতেন। 
কায়দশী গলানোর খা চেটট। করছে 
ওলল্দাক উপানবেশের মধ দিয়ে নদ গার 
হুয়-ভাত্দর কাছ থেকে পথের কথা 
জানতেন বেলবেনো। ভবে ভারা সকলেই 
বঙ্ধত পালানোর চেল্টা নিছক মৃর্খাঁম কারণ 


ধর] পড়জেট হবে। 
বেসবেনোর স্লো জনৈক তরুণ কয়েদশর 
পর হয়, উভয়ের উদ্দেশ্য এক। 


দ-্নের ষ। টাকাকাঁড় ছিল তাই নিয়ে এবং 
যে স্ব ভথ্যাদ সংগ্রহ করোছজেন তা 


বলবেন কে আরো 


হয়েছে 


মাথায় ট্াপর উপযান্ক 


[ভা শাধরে আনক 


ওপর নিরভ্ভ় করে দুজনে একে পালাবার 
বাবস্থা করজেন। একট ভেলা বানানো 
হয়োছল সোট একাট জলালের ভিতর 
কয়ে রাখা ছিল। দ্রোতের টানে ডেসে 
চলল সেই ডেলা। কয়েক ঘল্টা বিশবাস- 
ঘাতক ম্লোতের ওপর ভরসা করে ভেসে 
গুলন্দাজ তশরে ভেলায় এসি পোশ্ছালেন, 
দেখান থেফে আলাবলা মানব কষেক মিটার 
দর। কিন্তু জুল কারে তাঁরা নন 
এক জায়গায় গায় পড়লেন সেখানে একদল 
ধ্াাবব-ইচ্ডিয়ান তাঁদের গপর চড়াও হল। 
ধরে ঠনয়ে গেল ওলমদাজ কাহপিক্ষর বে 
আর তারা ও"দের ফরাসশদের হাতে সমপ ণ 
করল।'. ফরাসী আবার ব্ধ-ক্টারতে 
আটক কর বাখল। | 


পা লরে-তে চারটি এইরকম দণ্ডশালা 
আছে-যেথানে শ্রাষ্তলানের র্যবস্থা উত্তম। 
প্রায়, 9%০0জন কয়েদশফে এখানে । আটক 
রাখা হন্ব। আমাদর শাবয়ের চাল্সশঙ্গন 
করেদশয় মধ্যে বেশীর ভাগই পাঞ্লায়নের 
অপরাধে ডাজ গায়েনা বা বাটিশ গায়েনা 
থেফে পাকড়াও করে এখানে আনা হয়ছে । 
মাত কয়েকজনের কোমরে লজ্জা [নযারণের 
উদ্পযৃন্ত এক ঢ,কবো কাপড় আছে। প্রচণ্ড 
গরম আবহাওয়া । রাতের বেলায় হাক-পা 
লোহার বোড়তে আঁটা থাকে। মাথা উচ্চ 
কর বসে ঘুমাতছে হয়। অপ 'দুগক্ধ, 
নোংরা পারবেশ, দডসছ গরম, কর্মহীন 
রা এবং বাড়াতি খাদা বা নেশা করার 
ভাদ্য, তমক ইত্যাঁদর অভাবে এইসব মানষ- 
রর বেদ আঁভশয় প্বু্ক এবং কক শ। 
কোনো নতুন' কায়দশ এলে তার কাছ ।কছ, 
পয়সাকাঁড় আছে জানল তাক মেরে ধঝে 
সেই পরসা কেড়ে নেওয়া হয়। বেলধেনোর 
শক্ত হয়োছল মাহ বাট গানের, তারপর 
বাঁকে আবার ন্যাভা শগাঘয়ে পাতানো হল। 
এনসপর আরও একবার দগ্ডাতাগর শর সা 
ল'রে-তৈে ওক হাসপাতাল কম 'ছিসোবে 
কাজ করতে, দেওয়া হঙ্স বেগাবনোকি। 
সেখানে প্রথম ছু পয়সা রোজগায় কর.র 
'সঈবিধ। পাওয়া গেল। একটা বাদ মগ!ছ ছিল 
হাসপাতালের উঠানো, সেই বালাম গেড়ে 
ধনয়ে একটি টিনের পাতে সেপকে নিযে হ 
সাউ-এর (ফরাসী পয়সা) বানমায় কাঁড়াট 
বাদাম বাক হতে লাগল। এই জাতী 
নানারকম উপায় উদ্ভাবন করে যেসব 
কয়েদশ হাসপাতালে কাজ পেত তারা ছু 
অর্থ উপকরন করতে পারক্কো। এর নাম 
'দেবরাইল' বা উপারি। এই ভাবে কিছ 
জাঁমরে জামা কাপ ক্েদার মত অর্থ জর 


সার্জুও নোংত়। গন্ধ যাধ শন 


নবাীসতের ডায়েরী €) 


করে বেলযেনো জাবার -পাঙ্াধার উলো? 
কয়লেন। 

এইবার ভার বিবরণ আঁশ চনকগ্দ। 

ইাতমধ্যে বড়াদম এসে গেল। উস 
মাসের আগের বাদে সবাই হট্রগেলে ঘৰ» 
পাহারাদার সবাই ক্ষসমাসের উৎসব দিযে 
শোলমাল ছৈ চৈ করছে গেই সময়ে নজনের 
একাট দল জঙ্গালের এক নংশব্দ খাঁ 
স্বহস্তে প্রস্তুত নৌকার পলায়ানর উ্গিগে 


চেপে বসল।, পদরাতন। পাজাগ নয 
অংশ জোড়াত্তাঁল দায় নৌকার পাল 
বানানো হায়াছিল। নোকায় কিছু 'কছ্‌ 


খাদাদ্ব। আহগভাগে রাখ। ছিল। পাইথন 
একটা পপা চুর করে এনে হাতে পাণীয 
কল রথা হয়োছল, দুগ্ধ নষ্ট করার ভ"। 
সেটা চাবাদন জলে [ডিজানো  ছিল। ভাত 
আলকাতরা মাঁখুয় আগদনে পাড়বে নেউয 
আত অঙ্গ 
সমায়ই অতলাঁচতকের মোহনায় গিয়ে আহা 
*ডল-নোকা সামলানো দায়। সবাই খল 
বাদক-কে চেপে ধরল, সে বলোছিল জা 
নৌ-চালনার কাজ জান। এখন সে বলছ 
আম ক্ছুই জান না-বলল আগত আদ 
করো। আম লোভে পড়ে মিদ' বলোছ। 
[শাবর ত্যাগের নাঘন্টার মধোছ। বে খাবা 
দাবার নাট হয়ে গেল। পনাকাটও তালে 
ষার-বার এমন স্ন্ধ ভাগান্রমে একটা ৮৬০ 
িষে নৌক। ঠিবত।। মাটিতে পা দ্তেং 
দলের একজন নাম তার মাপাই, ৰাসকা্ক 
বলঙ-এই বেলা চোথের সামনে থেফে ও 
হও. নইলে খুন করবো । ছোরা বার কর 
--এই কথা বলার সঙ্গো সঙ্গে । আর সবাই 
হয়ত বাসককে ক্ষমা করত। কিস্ডু ছল 
সকলেরই অবস্থা কাঁছল। বাসক দেই 
উন্মত্ত ছরর দিকে তাকিয়ে জ্বান মুখ 
মাথা হেন্ট করে চলে গেল। পয়ের দিন 
সকালে বাসক কাঁদতে কাঁদিতে ফিরে এল" 
চারাঁদক জলে ভাসছে, কোথায় যাবে? 
মারাই ওর 1দকে কঠোর দা্টতে তাকাল 
তারপর নিঃশব্দে ওর বুকে ছার বাঁসরে 
[দল--বাসফের মভদেঘটা মাটিতে পড়ে 
রইলে। 

[তনাঁদন এজ্পোয়েলোভাঘে জলগে-কাদায় 
বোড়য়ে সবাই স্থির ধরল না এইবার না 
হয় প্লেট গাযনায় ফিরে যাওয়া ঘাক। সেই 
জলকাদা ভেফ্গে অতি কঙ্টে সবাই ঢলছে। 
হঠাং "দা গেল বাট দলে নেই। গার্সাই 
প্রন করে রবাটা কই? 'ক্গিপ্াসি বল. 
বোধহয় [পাছয়ে পড়েছে। জর্সিয় একটা 


পা আবার কাঠের. ক্যডাবতই গগ্ভপয়। 


রষাট" তহ্‌ এলো দা। তখন মা্সাই পরেই 


জ্করধার, ৯৬ ভাঙা, ১৩৭৯] 


গেল দেখতে । মাসাই অনেক দুর গিয়ে 
রবার্টএর মৃতদেহ দেখতে পেল দেছটা 
তখনও গরম। ভাঞ্গনের গাছ-পালার নীচে 
চা দেওয়া । মার্সাই ফিরে এসে গ্জাজা 
_বধট-এর দেখা পাওয়া গেল না। জিপাঁস 
ধলল-আহা, লোকটা আমার বল্ধূ 1ছল। 
মার্সাই জবাব দিল না। সহসা জপাঁসর 
(পিছনে পৌছে তার গলায় সজোরে. একটা 
ধারালো কূড়ুল বাঁসয়ে দিল। জপাঁস 
হতভম্বের দগ্টতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 

বলবেনো লিখেছেন এই ঘটনার প্রাতাঁট 
থুপটনাটি আজো আমার স্মরণে আছে। 

মাস ই-এর ভাই দেদে বলল--ওর 
একটাই ৩ ঠাঙ, ওটা রোস্ট করলে কি হয়? 
মাস)ই শুৎক্ষণাং বলল--বেটা পশু। পশুর 
মাংস খেতি আর বাধা কি! 

সবাই তাই অনুমোদন করল এবং 
$ংক্চণাং জিপাঁসর পা-খানা কেটে রোস্ট 
চাপানো হল, তার আধ ঘল্টা পরে 'জিপাঁসর 
[লভার--সব চেয়ে যে কথা উল্লেখযোগ্য ছা 





বিরল সৌভাগ্য 
সাহতো দশ্নে অথবা বিজ্ঞানে 
জাঙকাল ডকটরেট ডাগর পাওয়া বশেষ 
ধরনের বৃহ ব্াপার ?কিছ নয়। কল্তু 


দএ ব.দশ থেকে ভা একেমবাদ্বিতীয়ম হযে 
পাওয়া এবং সেই শডাগ্র পাঁচ হাজারেরও 
অ্ধক গণশ জ্ঞানী সুধী ও বাঁশণ্ট 
ব্যগবগেরি সাক্ষাৎ উপাস্থাততে একটি 
'বশেষ সমাবর্তন উৎসবে বিশেষ সম্মানিত 
জনের হাত থেকে পাওয়া সাঁতাই 1বরল 
খনা। 

এই আঁতাঁবরল সম্দানের আঁধকানশ 
হয়েছেন যাদবপূর বিশ্বাবদ্যালয়ের 
(তহাসের 'িরডার ডকটর 'নমাইসাধন বসহু। 
এক বিশেষ সমাবর্তন উৎসবে সম্প্রাতি 
পপ্ডনন বিশ্বাবদ্যালয়ের জাচার্য ব্রিটেনের 
রাণীমাতা স্বয়ং লপ্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
৬কটরেট (স্াহত্য) 'ডাগ্রতে ডকটর বসকে 
বিভূষিত করেছেন। 

ডকটর বসু এখন লশ্ডনে। তিন 
ইীতমধোই লণ্ডন ও সাসেকস বিশব- 
বিদ্যালয়ের সৌমনারগাঁলতে ভাষণ দান 
করেছেন। হ্যস্রডেলবার্গ বিশবাবদ্যালয়ের 
দক্ষণ এশীয় ইননীষ্টাটউটের সেমিনারে 
ভাষণ দানের জন) এবং জাধ্যান্ক এশীর 
»্৮টা সম্পকীয় আসা তৃতয় ইউরোপীয় 
কনফারেন্সে অংশগ্রহণের ক্ঞনোও ভকটর 
বসু আমাম্মত হয়েছেন। | 


রাসমোহন ম্বিশতজস্মবা্ধকগ জন্দ্গান 
রাজা রাজমোহন ব্বর-এর জল্য দিবস 


২২শে মে তারিখে রামসোহনের জঙ্মঞ্থান 
াধানগরে জ্বিশতবার্ধকী কাঁমাট এবং 


অমৃত 


হল এই যে 'জিপাসির কাঠের পা-টা জবালান 
ব্যবহুত হল। 

বেলবেনো জিখেছেন-এর পর সবাই 

সেই রাধা মাংস পরমানল্দে খেতে বসল, 


আঁমও খেলাম-কারণ তাদের 'বর্‌পতা 


জর্জন করে আম একধরে হয়ে থাকতে চাই 
না। 

সেই রাতে কারো মুখে কোনো কথা 
নেই। বোধহয় বীভৎস ঘটনাবলশর স্মৃতির 
ংশনে সবাই জজশারত হয়ে পড়োছিল। 

বেলবেনো এইভাবে আরো সব বীভৎস 
ঘটনাবলপণর বিবরণ দয়েছেন। তান সা 
যোশেফে নিঃসঙ্গ বল্দীজশবন যাপন করে- 
ছেন-কয়েদীরা এর নাম দিয়েছে "লা গিলো- 
টিন সেসেো” শুখনো  গিলোটিন। এখানে 
চাব্বশ ঘল্টা শদনের মধো তেইশ ঘন্টা থাকতে 
হয়-সেই সময় গকছু করার নেই শুধু বসে 
সাগর গর্জন শোনো, নয়ত আশ-পাশের 
কৃঠুীরর উন্মাদের প্রকাশ। 

গভর্ণর 'সিফ়াড়ুস খুব চেষ্টা করোছিলেন 






22২. 


রামমোহল রায় মহাবিদ্যালয়ের যুশ্ম উদ্যোগে 
মহাবিদ্যালয় প্রাঞ্গাণে সভানুষ্ঠানের প্রারম্ভে 
সফালে কয়েক শত বালিকার শঙ্খধবীনসহ 
প্রভাত ফের বিশেষ আকর্ষণীয় £য়। 
সকালের জনৃদ্ঠানে এক বিরাট সভার 


£ 


য়াণশমাতা ডর্টুর বসকে ডকটরেট 'ডিগ্রতে ভাষত করছেন। 


9৪৯ 


. আাবজ্ার উন্নীত সাধনে । তানি চলে হাওয়ায় 
পর আধ্ধার [নর্জন কারাবাস। 


ৃ আবার 
করেদশীজনীবন। তিন বছর পরে মুক্তি দেওয়া 
হল বেলরেনোকে। মুক্ত অর্থাৎ মুক্ত 
কয়েদশ। খানিকটা বেওয়ারশ কুকুরের 
মত।  আশ্রষ্কহখন আল্লহীন পথকুকুরের 
জশবন। কোনোরকদে প্রজাপাঁত ধরে তার 
পালক 'বিক্রু কয়ে অন্ন সংপ্থান করতে 
হয়েছে। এর পরবর্তী কাল অবশ্য কিছ; 
ভালো এবং নানা বিপর্ধযয়ের মধ্যে শৈষ 
পর্যত বেলবেনো প্ালাতে পেরোছিলেন। 

[নর্ধাসত জশবনের এমন বীভৎস 
কাঁহনশ আর চোখে পড়ে নি। ফরাসী 
শাস্ত দানের বিচিত্র রীতিও চমকপ্রদ । 
সম্প্রীতি নাক এই অমানুষিক অত্যাচারের 
ণকছু সংস্কার হয়েছে)  --অভয়ঙ্কর 
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হূ 


ঠাননীয় (শক্ষামলাধ শ্রীমতযজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সভ্ভাপাতির আসন অলঃকৃত করেন। 
বৈকালশন. সস্তায় বর্ধমান বিশ্বাবদ্যাম- 
সঘাপাতত্বে আল্ন্য আশ গ্রহণ করেন 





৭6০ 


টিটি তির 
জোহন চত্টোপাধ্যায়। কলেজপমসূহেয পার 
ঈর্শক শ্রীআর্ধকুমার বল্দোপাধ্যাক, যাংলা- 


“ িভাগের প্রধান, অধ্যাপক শ্রীজপবে্ছু সিংহ- 


গলার, ইতিহাস বিভাগ-এর রশড়ার প্রীজম-ল্য 
ভূষণ সেন। রামমোহন জাতশয় কার্গাটর 
সদস্য শ্রীশাল্তমোহন রায় জ্বাগত ভাষণ 
দান কমন এধং 'দ্বিশতবার্ধকণ ফাঁমাটর 


দম্পাদক শ্রীবালদেব বসু ধন্যবাদ জ্ঞাপন 


ক্য়েন। শোস্ভাযারায় যোগদান কলে 
নবোদতা আদ সাঁমাত, রাধানগর ব্যাক্জাম 
সার্মাত, আনন্দময়খ স্পোর্টিং ফ্লাষ। 

এদিন কাঁপিকাতায় সকাল ৭টাক় প্রভাত 
ফেব্ণ সহকারে গ্জাতশক যুব সঞ্জের ব্যান্ড- 
ধাপা, শ্রীবদ্যানকেতনের ছাত্রশদের শখখধ্যান 
সহ ও ভাব প্রাতষ্ঠানের বালক-বালকা 
€ও মাহলাদের একাঁট শোভাষাল্না গোয়াবাগান 
[সি আই টি. পার্চে শুরু হয়ে 'বাতন্ন 
পথে আমহার্্ট স্ট্রীট, রামমোহন বাসভবন, 
£লবেকানদ্দ বাদভবন, বিদ্যাসাগর বাসভবন, 
জগদশীশচন্দ্রু বাসভবন, ফেডারেশন হল পারি- 
ক্রমা অন্তে আচাখ প্রফলচন্ু রায় রোডস্থ 
রামমোহনের আদ বসত বাটীতে উপাস্থত 
হলে বিচারপাত শ্্রীশঞ্করপ্রসাদ মত রাম- 
মোহনেন প্রা মালাদানের পয 'বাভাব 
প্রতম্ঠানের পক্ষে মালাগান করা হয়্। ওঃ 
রমা চৌধুরশ, ডঃ কালশীবওকর সেনপাস্ত, 
শ্রাধীরা্জ ধস, শ্রীবড়াত চক্ববত+ঁ রাম- 
মোহনের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করেন এবং 
সঙ্গাঁত পাঁরবেশন করেন শ্লীভাম্কর ভট্টাচার্য 
€ অভ্যুদয় সঞ্ঘ। এইদন সম্ধায় কলিকাতা 
ইউানভ্ভারাসাটি ইনস্টিটিউটের সহযোগিতায় 
ঈনাস্টাটউট হলে বিচারপাত প্রীশঙ্করপ্রসাদ 
1মন কতৃক সভা উদ্বোধনের পর রামমোছনেন্র 
একমান্র বংশধর শ্রীশচশপাঁত য়ায় দুইশত 
প্রদীপ প্রজবালনের পর রামামাহনের 
প্রতিকাঁতিতে মাঙ্গ্যদান করা হয়। সভাপাতত্ব 
ফান ডঃ বিজনাবহারগ ভটাচার্য। ডঃ আমর 
হা.খাপাধ্যাক্স়। ডঃ রমা চৌধুরি, ডঃ সতোন্ছি- 
নাথ বসব, সর্বশ্লরী ধীরাজ বসু, বাসদের 
বসু, শ্রীমতশ মৈতেয়শ দেব প্রচ্ধাজাল 
(নিবেদন করেন৷ অভিযাত্রী সম্ঘ, ২য় কাঁলাঃ 
বয়েজ স্কাউটস এসোঃ শোভাষাযায় যোগঙান 


জাতি চট্টোপাধ্যায় ঞবং 


ভজন 
ধলেন, ছিলি ভোয়। ও প্রের। এই ঘৃইযের 
গদ্মিলন ঘাঁটয়েছেন, বৈরাগোর পাথে না 


গিয়েও যে রক্ষচিল্তা করা বার তা দোখিয়ে- 


ছেন। সব্বর্্রী বলদেব মখোপাধ্যার়, ভ্রীভাঙ্ফর 
উট্রাচার্ধ ও মতা দত্তের সঞ্গীতানুঙ্তানের 
পর ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন শ্রীসতোল্দরনাথ 
বসু 

২৪শে মে বুধবার সন্ধ্যায় ্াকাতা 
তথাকেন্দে অর্থমলুশ ডঃ শ্কর ঘোষ 
মহাশয়ের সভার্পাতত্বে স্যামী লোকেছ্বরানন্দ 
প্রধান আতাঁথরূপে উপাঁস্থত থাকেন। 
্লীধীরাজ বসুর স্বাগত জ্ঞাপনের পর ডঃ 
নশরদবরণ চক্রবতর্ঁণ শ্রীসমর সরকার রাশ- 
মোহন এবং তুলনামূলক ধমণতত্ব বিষয়ে 
আলোচনা করেন। সভাপতি মহাশয় বঞ্পেন, 
রামমোহন আধুনিক ভারতের শ্রদ্টা, বর্তমান 
ভারতের চিন্তাধারা রামমোহনের প্রভাবিত। 
প্রধান আঁভাঁথ বলেন, রামমোহন ছিলেন 
বেদাম্তবাদশ, তান চেয়োছতলন হল্দরা 
বেদাল্তে ফিরে যাক। 

২৫শে মে বৃহ্স্পাঁতবার সগ্ধ্যায় রাম” 
মোহন লাইব্রেরীর সহযোগতায় লাইবেরশ 
হলে শ্লীধপরাজ বসুর পৌরোঁহতে। জ্রাসুরাজং 
দাশগা-স্ত প্রধান আঁতাঁথরূপে উপাস্থিত 
থাকেন এবং 'ামমোছনের রাজনোৌোতিক ও 
জর্থনোতিক 'চক্তা' এই বয়ে দআলোটনা 
করেন বাশঙ্ট সাংবাঁদক দ্াহত্যিক 
প্রীজাময় দণ্ড । স্বাগত জানান শ্রীমনীল্্ 
ঘুখোপাধ্যায় এবং সংগশীতে অংশ গ্রহণ করেন 
্রীদ্ধাস্কর ভট্টাচার্য এবং ভারত সরকারের 
সৌজন্যে শ্লীসতোম্বর মুখোপাধ্যায় ও 
সম্প্রদায়। ধন্যবাদ প্রদান করেন শ্্রীরঘনাথ 
বসু। 


২৬শে মে শুর্ুবার সন্ধ্যান্স কাঁলক৩। 
প্রেস ফ্লাবের মৌথ উদ্যোগে ময়দান 2 


ঠখান আতা শ্রীদাক্ষপারজন বসু প্রস্তাব 
করেন যে, প্রকুল্পচন্দু রোড এবং আহা 
চ্ট্রীটস্থ রামমোহনের বসতবাড়ী দুটি পঃ বঝঃ 
সরকার গ্রহণ করে কাঁলিকাতা 'বিষ্বাবদ্যালয় 
বাংলা ভাষা ও সাছিত্য এবং সাংবাদিকতা 
[বষয়ে পঠনের ব্যুবজ্থা আঁবলদ্বে চালু 
কলার জন্য একাঁট প্রাতানাঁধদল গঠন করে 
সরকারের নিকট প্রেরণ কলা হোক। কাঁমাটির 
সভাপতি শ্রীধীয়াজ বল? উতদ্ত প্রস্তাব সমর্থন 
কৰেন এবং সংবাদপয়ে জ্বাধীনতা সংগ্রামে 
রামমোহনের অবদানের [বিষ গ্মরগ করেন। 
ডঃ সরোজেস্দু রায় সাংরধীদক রামমোহন 
সম্পর্কে আলোচনা কয়েন। সঙ্গাঁতে অনা 
হণ করেন শ্রীমতশ অশোকা সেন, গ্রী* তা 
পাশচমব্গা 
সরকারের লোকরঞ্জন শাখার শিরপশবূন্দ। 
স্বাগত ভাষ্ণ দান কয়েন প্রেস ক্লাধ সম্পাদক 
লীআজত চকুব্ত। এই সাথে তিনি সংবাদ- 
পরের স্বাধশনতার জলা র্ামমোহনের 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টার কথা বিশদরংপে 
আলোচনা করেন। ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন 
প্রাঅজিতকুমার ঘোষ । 

২৭শে মে শানবার বৌবাজার খাত 


ইনস্টিটিউট হলে অনুষ্ঠিত সভায় আঙ্গোচ্য 


ছিধর থাকে বাংলা সাহিতোন উপর ঝাম- 


 ঝ্লায়, শংকর চট্টোপাধ্যায়, 


[৯২ ঘা, ৯ খে 


মোহনের প্রভাব ভ প্রতাপচম চর সব 
পাঁতর আসন গ্রহণ করেন। বহবাঞ্জা 
মিলন চক্রের বেদগান ছয়। ডঃ চল্দর 

ভাষণে বলেন, রামমমোহনের বৈশিষ্ট্য ছিল 
বাংলাভাষার মধ্যে গ্রুপদী ভাবের অবতারগা। 


সাহতোর তান নতুন প্রাণ 
সঞ্টার করোছিলেন। বসু বলেন 
ক্লামমোহন এক উদ্দবল জ্যোতিক্ষস্বরূপ। 


রামমোহন, ভাষায় ও বসি এনোছিলন 
লালিত্য, ছাঁড়য়ে দিয়েছিলেন উদারভাব। উ 
নয়োজেপ্ত্র রায় বলেন, রামমোহন সংখ 
করলেন প্রকাশের উপযোগণী মহামূঞ্য ভাব 

দম্পদ, গভাঁর তত্বকে বোধগমা করলেন 
সাধারণ পাঠকের, তিনি নতন কাজে বাংলা, 
ভাষাকে নতুন রূপ দিয়ে ব্যবহার করলেন। 


২৮শে মে মহাজাতি সপনে বিচারপত 
শ্রীশৎকরপ্রসাদ মিত্র মহাশয়ের সভাপতি 


গারদবপুর বধ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক উঃ 
আমতাভ মুখোপাধায় প্রধান আঁতাঁধর 
আসন প্রাহণ করেরন। শ্রীভাস্কর ভট্রাচাযেও 


রামমোহন প্রশাস্ত সংগধতের পর সিম 
সংস্কার ও নারা প্রঙ্গাততে বামমোহন' এই 
আলোচনায় ডঃ মুখোপাধ্যায় সে যুগের 
নার সমাজের অসহায় ও নির্যাতিত 'অবস্ঞা 


এবং নরীজাতর উত্লাতিকতেপ সবশা় 
[নয়োগ বিষম়ে আলোচনা করেন এন 
খলেন যে, সমাজকে গ্লানমনন্ করাও 


প্রচেষ্টা সর্বাপেক্ষা ধড় অবদান । সভাপত 
মত্ত বলেন, সতশীদাহ প্রথা, কুলীনদের . 
বহু গ্ববাহ প্রর্ভীত কৃপ্রথাণুলি নিবারণ, 
কন্তেপ তিনি আজীবন সংগ্রাগর্ত ছিতএল। 
“বধবাদের সাহায্যকজেপ অর্থভাগড়ান প্রতিটি, 
জাতিভেদ কলাং্কের অবসান, ভ৯ 7 িবকাহে 
সমর্থন বিষয়ে তিনিই ছিজে সগ্রণশ। তাঁর 
মত প্রগতিবাদী িন্তাশশল ব্যান্ত পাব): 
বেশী জল্মগ্রাহণ করেন না। সর্বশোন 
পশিমবঞ্া সরকারের লোকরঞ্জন শাখার 
রামমোহন নাটকেন হয়গ্রাহশী আভিনয়সহ 
অনুষ্ঠানর পাঁরসমাণ্ত ঘোষণা করা হয়। 


সংকলন ও পনত্রপান্রকা 








[জগণদ্া (৮ম সংকলন)--সম্পাদক £ রাগ 
চট্টোপাধ্যায় ও স্বাঁজত ভাদুড়ী। ৩৭/4, 
ডাঃ দেওদার রাহমান রোড, জোক 
গােনস, কলকাতা-৪৫। প্ণ্াশ পয়স।। 


ইদানীং পাঁলকা খুললেই, একটা করে 
আক্রমশাত্বক লেখা পড়ার সুযোগ গেলে। 
তরুণ কাঁবরা পূর্বজদের বোধহয় হতে 
পারছেন না। 'জগাষার এই সঞ্কলনেও 
অনুরূপ একটি লেখা চোখে পড়ল। 
ভালোই লাগছে। কাঁবতা লিখেছেন অলোক" 
রঞ্জন দাশগংস্ত, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ 
অলোক সরকার, 
রাণা চট্রোপাধ্যায়, মানিক চন্তব্ত্ণ, জাক্ষব্ব 
ছারা, স্রনীল . আক্সুমদার এবং আরো 
আনেকে। এফডি 'নিবন্খে তপন বায় হাটের 
তাতে মনে হয়, লেখক খুবই বিজ্ঞ।  .. 


সপে 
সপ স্ 
2 
(চা 
এ 
রর 


১ ৩ 1 


সুরেন শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত একটা 
ক্ষণ আশা ধরে [ছিল যে, হয়ত এমন একটা 
কিছু ঘটবে, যাতে এই 'বয়ের ভারটা তার 
কাঁধ থেকে নেমে গিয়ে অন্যের ওপর পড়ে। 
এর মধ্যে হয়ত তেমন কোন আত্মীয়স্বজন 
এট যাবে নিমাইদার। চাই কি 'পসীরও 
সংবা্ধ হতে পারে কিছু। 

কিন্তু কছুই ঘটল না সে রকম। 
নিজের একটা অসুখ বসুথও করল না। 
সেই শুকনো মুখে ওকেই সব যোগাড়ষন্ত 


করে সবাইকে গুছিয়ে ডেকে বর নিয়ে / 


রওনা হতে হল এক সময়। ষত দিন এগ 
আসছিল তত সেই চাপা-দেওয়ালের 
নিঃশবাস বন্ধ হয়ে আসা ভাবটা বেড়েই 
যাচ্ছল, তত অসহায়বোধ বাড়াছল--কিল্তু 
তাতে শরশরটা এমন ভাঙুল না যাতে এধার 
থেকে অব্যাহাতি পায়। 

শুধু এই ঝঞ্চাট বা পারশ্রমই নয়, 
আরও 'কছু। 

যেন একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা কী একটা 
বিপদের মধ্যে এাগয়ে যাচ্ছে। অকারণ, 
অবর্ণনীয় অস্বাস্তবোধ। অথচ এসব কথা 
কাউকে বলা যায় না, বললেও কেউ এটাকে 

দেবার মতো যথেষ্ট কারণ বলে 

মনে করবে না, হেসে ডীঁড়য়ে দেবে। 

বাই হোক, শেষ অবাধ অবশ্য অত 
দাঁরদ্রের বিয়ে হল না, বিয়েটা বিয়ের 
মতোই মনে হল। বরযালশ এবং কন্যাযাতুশ 
সব 'গাঁলয়ে ধাটজনের বেশী নয় অবশ্য" 
খাগয়াবার ভার আবনাশবাবুর মানব সেই 
যোড়শীবাবুই নিয়েছিলেন। তান একটা 
হারও 'দয়োছলেন কনেকে, তাঁর বাড় 
থেকেও আর কারা মিলে ব্রোজধের ওপর 
সোনা বাঁধানো চুঁড়ও দিয়েছিল ছগাছা। 
এছাড়া, কম দামের হলেও একটা বেনারসণর 
ব্য্থাও হয়োছল কোথা থেকে, হয়ত 


অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন কোন আত্মীয় 
দয়ে থাকবেন। সুতরাং বয়ে করতে বসে 
খুব একটা িক্ষে দঃখুর বিয়ে বলে মনে 
হয়নি 'নমাইয়ের। 


যোড়শীবাধু খুব উৎসাহের সলোই 
দেখাশুনো তাঁদ্বর তদারক করলেন 'কল্তু 
এমনই ভাগ্য ঠিক সম্প্রদানের সময়টা থাকতে 
পারলেন না; তাঁর নাক শরীর খারাপ 
হয়ে পড়ল হঠাং। 'ক রকম খারাপ, কি 
হয়েছ কেউ ভাঙ্গ রকম বলতে পারল না। 
একজন বলল জবর, আর একজন বলল 
মাথা ধরেছে । আর এক ভদ্রলোক চপ চুপি 
বললেন-কন্যা যাদের একজন কি 
যোড়শশবাবুদের আত্মীয় তা ভাল বোঝা 
গেল না-'আরে মশাই আসল কথা 
ভোচকাধনর মতো কিছ হয়েছে। সকাল 
থেকে কিছু মুখে দেয়ান, ঠায় উপোস 
দয়ে এইসব করছে তো! আজ তো দুতিন 
[দন থেকেই বলতে গেলে উপোস চলেছে । 


.. শরীর খারাপ হবে না! তার আর 
অপরাধ কি ধলুন!" 

এই বলে তান ডান চোখটার একট। 
[বাশম্ট ভঙ্গী করলেন। 


উপোস কেন? সুরেন বুঝতে পারে 
না কথাটা । চোখের এই বিশেষ ভঙ্গীটাও 
না, “৫"র তো আর নাল্পীমুখ করার কথা 
নয়।' 

ভদ্রলোক গলাটা আরও নামান, 'আপান 
তো মশাই জোয়ান আজকালকার ছেলে, 
বুঝতে পারলেন না ?... মেয়েটার ওপর যে 
বজ্ভ টান ছেল। বাল তার জনোই তো 


চাকরির নাম করে বাড়তে এনে রাখা আর. 


গুষ্টিবগঙশগ পোষা । বয়স এখনও পণ্টাশও 
হয়ান। আর এ তো সাডূডোল সাজোয়ান 
চেহারা, 
দুধ খেয়ে গ্বাস্থয যা রেখেছে, দেখলে 


চল্লিশও মনে হয় না। বাল সে একটা অক্প" 


এতটুকু কোথাও টসকায়ানি-ছি 





বয়সশ ফ.টধনটে ছশাঁড়কে নিজের মেয়ের 
মতো দেখবে-ভা তো আর হয় না, বললে 
কি হবে! সে কথা গর [শলিশও বিশ্বে 
করে না। ...কৈ, তাকে দেখছেন? তার 
বাঁড়ই তোকাজ বলতে গেলে। সেই 
প্রথমেই একবার মাত্তর় এসে দাঁইড়োছিল-_ 
ধম্মডাক দেবার মতো করে-তারপর সেই 
যে উবে গেছে_আর কেউ টিক দেখেছে 
তার? বাঁল, তার ভয়েই তো. শিম যে 
একবারে দশডুজো  চচ্ডী, খাল্ডারণী-- 
নইলে বাবট আমার সোনায় মুড়ে দিত 
এক গা গয়না দিয়ে। আর তাই বা ফেন, 
তাকে বাঘের মতো ভয় করে বলেই না 
নইলে হাতছাড়া করবে কেন? আপনাদের 
ক সাধ্য তার গর্তে কে ওকে নিয়ে 
যাম। ...বৌটোরও যে হয়েছে বয়েস অঙ্গ, 
মরবার মাতা কোন রোগ অসুখ নেই, 
নইলে কিছুদিন পরে 'জইয়ে রাখত এমন 
করে দানপত্তর জিখে দিত না। ...হাঁয়বোল, 
হারবোল। ...যাক শে যাক দাদা, অনেক 
কথা বলে ফেললূম, কারুক্ষে বলবেন না 
এসব কথা, কে ক ভাববে । আমার পাগলের 


খ্যাল, যা মনে এল তাই বললুম। এর কি 


দাম বলুন) বাল জঞজ্জে মানবে* 
...হুোরবোল, হরিবোল, মা তারা, তুমিই 
রক্ষা করো মা। ..আমরা মশাই খাইদাই 
কাস বাজাই--রগড়ের কি ধার ধার :... 
এসেছি. একপাত খেয়ে চলে যাবো । আদার 
বাপারশ জাহাজের খবরে দরকারটা কি? 

এই বলে আবারও এক চোখ টিপে 
একটা বাদর্য ইীঞ্াত করে সেখান থেকে 
চলে গেলেন লোকাঁটি। 


৪৫২ 
সূরেনই করল-কণী আনছে হবে তার 
জনা টারা ধরে [দল-সতন্দং বরপক্ষের 


লোক বিশেষ . বরকর্তা জেনেই লোকট 
বিষ উপ্াার করে গেলেন। হয় এদের কোন 
আত্মীয় নয় যোড়শীবাধুদের। ভাবে মনে 
হয় আবনাশবাবুদেরই কেউ হবেন, আগে 
ভাংচি দেবার সুযোগ পানাঁন, সেই অবশ্য 
করণশয় কাঞ্জটা এখন সেরে নিলেন। 
মনটা দমে গেল সুরেনের। কথাটার 
মধ কতটা সাতা আছে তা কে জানে। 
তবে অসম্ভব কিছুই নয়। ফেড়শীবাবুর 
আকর্ষণের যথে্টই কারণ আছে। মেয়েটার 
[দিক থেকে তার কোন প্রশ্রয় আছে কিনা? 
..একবার নিমাইয়ের দিকে চেয়ে দেখল £ 
কালো যোগাটে চেহারা, চোয়াড়ে চোয়াড়ে 
গাল চড়ানো, দঃটো রগের কাছেও ভেতরে 
টকে.যাওয়া, টেপা মতো। একেবারেই 
শ্রীহীন। শুধু এ গেয়ে কেন-কোন ভু 
্রান্মাণবংশের মেয়ে এর জবনসাঙ্খনী হচ্ছে, 
ভাবতেও কষ্ট লাগে।,.. 
যাকগে, এসব চিতা এখন করে কোন 
লাভ নেই। ...লোকট।ই বিষম বদ। ...জেনে- 
শুনে এই আনম্টাট করে গেল। বিশ্বাস 
করুক বা না করুক--কাঁটার মতো কথাটা 
মান গেখে রইলই।... অশাদ্তি আর 
অস্বাঙ্তি। 
ভবে আর কারও কোন অসৃবিধা নেই। 
খাওয়া দাওয়া ভাল হয়েছে, বরযাত্রীরা 
খুশী। একটা বড় ঘরে ঢালাও ফরাশ 
পেতে বিছানার বাবস্থাও হয়েছে, বালিশও 
এসেছে কতকগুলো-খব সম্ভব বাভিন্ন 
বাড় থেকে চেয়েচিত্তে, কারণ কোন 
বালিশের ওয়াড় ধবধব করছে ফরসা, 
কোনটা আধময়লা, কোনটা একেবারেই 
তেলচিটচিটে-মশারি অবশ্য এত লোককে 
দেওয়া সম্ভব নয়, তব বরধাতশরা অপ্রসম্ল 
নল। কেবল নিমাইয়ের দেশ থেকে দুই 
জ্ঞাতিভাই এসেছিল--তারা কিছু কিছ 
চ্াটাং চাটাং কথা বলতে লাগল । সংরেনের 
মনে হল তারা একটা ঝগড়া বাধাবারই চেস্টা 
করছে, তবে সে দলে আর কেউ যোগ না 
দেওয়ায় মজাটা তেমন জমল না। 


এটী স্বাভাবিক। এ রকমই শিক্ষাদণক্ষা 
ওদের। বরযাতশ হয়ে এলে কন্যাধাতখদের 
সঙ্জো অঙপ্র ব্যবহার করতে হয়, খগড়া 
বাধাতে হয়--এই ওরা জানে। এটা একটা 
নিয়মের মতো হয়ে গেছে। তা ছাড়ও, 
এখানে ঈধারও পর্যাপ্ত কারণ আছে। 
নিমাইয়ের এমন সাড়ম্বরে বিয়ে হবে-- 
স্দরশী বোৌঁঁএ ওরা কঞ্পনাও করেনি 
কখনও | জ্যাঞাইয়ের বাঁড় অন্নদাস হয়ে 
পড়ে আছে, চাকরের মতো খাটিয়ে নেয়, 
তারও বেশশ--উঠতে লাথি বসতে ঝণটা' 
মেলে সেখানে মজ.ী এই শুনে এসেছে। 
গবশেষ গৌর গিয়ে আরও বেশশ করে 
বাঁড়য়ে রঙ ফাঁলয়ে বলেছে, নইলে তার 
চলে আসার কারণটা দেখানো যায় না. 
সেই নিমাইয়ের এমন বৌ। 
তার ওপর; সম্প্রদায়ের পালা চুকে 
চপল যখন লুবেন পকেট থেকে চুঁড় বাঙা 
নেকলেস বার করে হাতে 


অমৃত 


দরে বলল কনেকে পাঁরয়ে দিতে তখন তো 


ক্ষেপে যাবার অবস্থা হবেই । 

খুশখ নিমাইও। খুশী বললে কিছু 
বলা হয় না। সুন্দরশ শুনেছিল বটে নত 
সাত্যই তার বৌ যে এত সৃদ্দরণ হবে, হতে 
পারে তা কখনও ক্পনাও করোন। তার 
ওপর যে রকম গরাঁব লোক, ভিক্ষে দ:ঃখ 
করে বিয়ে দিচ্ছে শুনোছল- তাতে বর- 
যাতশদের আদর আপ্যায়ন ল'বতেও 
দুশ্চিন্তা ছিল একটা। এর পর না জানি 
কত টিট্কিরি শুনতে হবে। এখন দেখল 
যেমন আর পচিজনের বিয়ে হয়--ওদের 


মতো ঘরে, তেমানই হচ্ছে। বেনারসা 
শাঁড়ও দিয়েছে গহনাও চলনসই -. 
একেবারে 'নেড়াবুচো' নয় -দানসামগ্ী, 


ওর আট, জোড়-- রেশমের জোড় দিতে 
পারোন, ভাল সূতাঁরই ধূতি চাদর দিয়েছে 
. বরযাতশীদের খাওয়া দাওয় সবই সাধারণ 
আর পাঁচটা বিয়ের মতোই হয়েছে। এ 
আনন্দ চেপে রাখতে পারছে না--নিমাইয়ের 
এমন অবস্থা । এক ফাঁকে আড়ালে পেয়ে 
সরনকে বলেই ফেলল, "ভাইরে, কাঁ বলব 
তুই বয়সে অনেক ছোট, নইলে পায়ের 
ধুলো নিতুম। ...তুই আমার বাবার কাজ 
করল। আঁবাঁশা 'ভাঙ আমার বাবা বেচে 
থাকলেও এ বে দিতে পারত না, এ পাড়া- 
ঘর থেকে একটা খেদবচিকেলাট এনে 
গছিয়ে দিত!" 


পরের দিন সকালে অবশা ষোড়শীবাব 
দেখা দিলেন আবার। শরণর খারপের জন্য 
থাকতে পারেন নি, সে জনো এরা কিছু 
মনে করলেন কিনা জানতে চাইলেন। তবে 
সংরেনর মন হল মন্থটা গম্ভীর তাঁর, 
দছ১৩ বিষ্ন। কিম্বা সবটাই কালকের 
কথাটা শোনার ফপ--কে জানে। 

কুশণ্ডিকা কাল রাঘ্রেই সারা হয়ে 
[গিয়োছল, সরেন সকালে জলযোগের পরই 
চলে যেতে চাইল । যোড়শীবাবই ছাড়'লন 
না। বললেন, 'সব আয়োজন প্রস্তুত, একটু 
ঝোলভাত খেয়ে যান, নইলে আমাদের খুব 
দুঃখ হবে।' 

বরযান্ীরা অবশ্য বেশির ভাগই ভোর 
পাঁচটায় উঠে ছটার স্টীমার ধরে চলে গেছে। 
তাদের আপিস আছে। তারা একটু চাও 
পায়ান। সুরেন বলতে গিয়ে অপ্রস্তত 
হয়েছে। আবিনাশবাব [খিশছয়ে উঠেছেন, 
'এও রাত্তুর চাকে করে দেবে? এক মামার 
বাঁড়র আবদার নাক? অপ্রয় পার- 
স্ধিতির ভয়ে সে কথা এদের আর বলল না 
স্পরন বলল, 'ওরা বলছেন 'কছুই তো 
যোগাড় নেই, অনেক দৌঁর হবে। উনুন না 
ধরলে-_' 

সে পয়সা দিয়ে দল হিসেব করে, 
াহাজ-ঘাটায় ষাঁদ পাওয়া যায় তো যেন 
কিনে খেয়ে নেয় তারা । আসলে- এই প্রথম, 
এদের অল্তঃপুরে ঢুকে দেখল সংরেন-- 
আবলাশবাবদের ওখানে কিছুই হচ্ছে না, 
কোন যোগাড়ই নেই। সমস্ত বাবস্থাই-- 
হয় যোড়শীবাবধু যেচে নিজের হাতে 
নিয়েছেন, নয়তো এরাই তাঁর ঘাড়ে চাঁপয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়েছেন... . .... ১০ 


[১২ বর্ঘ, ৯ লংখ্যা 


তাড়া লাগানো সত্বেও খাওয়া দাওয়া 
আঙ্শর্বাদ সেরে রওনা হতে হতে তিনটে 
হয়ে গেল। তাও, পরে বারবেলা পড়বে 
তাই--এ্রা তাড়া করলেন একটা । সাড় 
[তিনটের স্টীমার। বরকনের পালুকী ঠিক 
ছিল, মালপত্র মুটটর মাথায় গেল। মাল 
আর ক, কনের তোরৎগতেই বাসনপত্ত সব 
মায় হেমন্তরা যা সামান্য, গায়ে-হলদের 
তত্ব করেছিল, কাপড়জামা, একপ্রস্থ বাসন 
ইত্যাদি তাও ধরে গেল। এ ছাড়া গাড়ু ঘড়া 
আসন প্রভৃতির একটা পদুটুলি। 

বিদায়ের আগে যখন হাতে হাতে সু 
দেওয়া অর্থাৎ কান্নাকাঁটর, পালা, তখনও 
আল ষোড়শীবাবুকে দেখা গেল না! জব 
[তিনি আর একটা অদ্ভুত কাণ্ড করলেন, 
দুপুর নাগাদ এক সময় আড়ালে ডেকে 
[নয়ে গিয়ে একটা ছোট কাগজের মোড়ক 
সুরেনের পকেটে ফেলে দিলেন। বললেন, 
'মনে কিছ করবেন না ভাই-আমার হযে 
একটা কাজের ভার দিচ্ছি। আমার বোধ$য় 
কাল বৌভাতে যাওয়া ঘটে উঠবে না। 
আপাঁন আমার হয়ে এইটে যৌতুক করবেন 
প্লীজ । এখন কাউকে কিচ্ছা বলার 
দরকার নেই, তংইলেই এরা টেশ্চামনি 
করবে--আপনি কাঙ্গ কথাট। বলে দিয়ে 
দেবেন £ কেমন 2 | 

সৌজুনা প্রকাশের জনা যতটুকু পীড়া- 
পীঁড় করা দরকার তা করল পুরন 
ধ।ওয়ার জনো বিশেষ করে অনুরোধ করণ, 
বলল, 'আমি কিন্ত আগে দেব না, আপনার 
জনে; অপেক্ষা করব, আপ্পান গিয়ে নিঙে 
হাতে দেবেন সেইটেই তো শোভন বি 
কনেও খুশী হবে তাতে। ...এ যে কটা 
দায়ঠেলা গোছের হচ্ছে না? 

'না না, কনে ঠিক বুঝবে যেযেতে 
পারলে যেতুম। আচ্ছা, চেচ্ট' করব।' এই 
বলে প্রম্নটঢাকে পাশ কাটিয়ে দ্রুত অন 
চলে গেলেন। ্‌ 

আর একট আড়ালে এসে মোড়কটা 
খুলে দেখল খুব সরু একটা চেনে পাথর 
বসানো লকেট, বোশির ভাগই লাল পাথর 
আর কুচো মুক্তো, লকেটের ভেতর দিকে, 
₹েখানটা গায় লেগে থাকে তাতে থোদাই- 
করে নাম লেখা-যোড়শী'। 


ফেরার সময় বরধাণ্রীয় সংখ্যা খুবই 
কম। ধমুবাবূর ছেলে শেষরাত্রেই জাহাজ- 
ঘাটায় চলে এসেছিল, পর্ণবাবূর ছেলেও 
তাই। তাদের এ মশায় এ রকম শয্যায় 
এইসব সঙ্গীদের সঙ্গো শোওয়া অভোস 
নেই-বাইরে বসে বসে সিগারেট খেয়েই 
রাত কাটিয়েছে তারা, চারটে বাজার সা 
সঞা-কেউ গঠাধ আপোই-সহরনকে বাল 
চলে এসেছে। আর যারা, বোশর ভাগই 
ছটায় স্টীমার ধরেছে । বাকশ - বরকনে, 
নিমাইয়ের জ্রাতিভাই দুজন, বি*বনাথবাব;, 
হেমম্তদের ভাড়ার্টেদের ছেলে একা, পাশের 
বাঁড়র একটি চোদ্দ পনেরো বছরের 
গোলগাল বাক বোকা ছেলে আর সবেন। 
পুরুত-নাপিত দশটার সময় চলে এগেছে। 
স্রেনর বড় পিসীর ছেলেনা এসোছদ 


শরুষার, ১৬ আছাড়, ৯৩৭৯] 


এদেয় সশদোশক্িষ্তু তারা থেকে গেল, 
পত্যর দিন কন্যাপক্ষর দঙ্গো আসবে। 
কনের ভাইষোন কাউকে সঙ্গো দেবার 

কথা বলোছল দুর়েন কিকি একা 


হি 8৫৮ 


উঠছেন, 'আমাদের ফি ফি রাখার অবস্থা 
ঘে কি দোব 2 বাবুদেয় ক্ষি দোব_সে বড়- 
লোকের বি ফি বঙ্গবে এদে না বলবে- 
মাঝখান থেকে শতেক কথা উঠবে। আর 
ভাইবোন কাকে দোব বলুন-সে যাবার 
মতা কেউ নয়। আপনাদের মধো গিয়ে 
বথাবাতী ভাল বলতে পারবে না, ভর 
গাবে। কাল বৌভাতে যাবে তারই কাপড়- 
জা নেই-হয়ত কারও যাওয়াই হবে না।' 

দ্টীমারে উঠে বরকনেকে এক জায়গা" 


এই ঝঁনরেছিল সরেন, নিমাই থাঁনকটা 
সর গাঁদিকে উঠে গেল। সম্ভবত 'বাড় 
খেত । আর যারাতারা সম্ভবত লঙ্জাতেই 
“নন পন্ত রইল । বেগারশ কনে-বৌ একা 
রদ সুনে মূখে। স্বভাবতই আসবার 
বুথম্ট কন্নকাটি করেছে। সকাল 

/হ.কই কাপছে তাও লক্ষ্য কুরছে সরেন। 
টপব।তস, আনত্রায়, উদ্বগে এবং বাপের 


বড ছেড়ে যাবার বৈলনায়_চোখমহথ বসে 
'শযছে বেচারীর। আসবার সময় বমি 
টু একবার । হবউুকু হয সকালে কঙজা 
খাইযোছুল জোর করে. সবই উতে গেছে। 
এখন এইভাবে সব্গারতান্ত গোছের কা 
লড়ে শিরে আরঞ হেন ভয় পেয়ে কেমন 
হরে পুড়ছে বেচারশী। 


সরল এঁদক গাঁদক হজ দেখল 
দকের রেলিংএর কাছে দাঁড়য়ে 


বে নু 


নিমাই 
ডু খাচ্ছে আর ভঠিতুত্তো ভাই নিতাই 
চরণে সঙ্গে গল্প করছে। কাছে 'গ:য় 


বগল 'এ কশ করছেনা নমাহইীদা, বোৌদপ একা 
বস রন্মছে। একট কাছে থাকুন, গ্পগজেধ 
করুন. 


তুম যাওনা ভাই, একটু কথাবাতা 
ঝলো। না সব লেখাপড়া জানা মেয়ে, 
শহরে ছিল, তায় গান জানে--খাসা গাইলে 
বাশ বাসরঘরে, আবাধ় বড়লোক জমিদারের 
আওতায় গিয়ে পড়েছে আমরা পাড়াগেঞে 
ভূত, তায় অস্তিরশর কাজ কাঁর-কাঁ বলব 
ন। বলব প্রথম থেকেই 'বগড়ে যাবে । আমার 


ডাই ভয়ই করছে একটু, দাতা বলছি। 
তম যাও, একটু কথাবাতা বলোগে। 
সংতাই তো, একা পড়ে গেছে--জাবার 


হবত কান্নাকাটি লাগাবে । 

তারপর আরও একট গলা নত করে 
বললে 'নামটা শনেহ তো ত একেবারে হাল 
ক।সানের বাব-বাৰি মাম, মাণিলা। আলগা 
বা ব্েগুকা ছিল, কী নাক পরশয়ামের 
মায়র নাম অপরা বলে যোড়শীবাবুরা 
পল.টে মাণকা করে দিঘ্বেছেম। নাম শুলিই 
তে।পিলে চকে গেছে । ...আমাদের বাঁড়র 
যত বৌ এসেছে এই জ্যাঠাইয়ের নামই ঘা 
শহুরে, আলকফ্যাসানের । নইলে বই ঠাকুর 
দেষতাদের নাম, কেবদ যৌদর 
যা. 

শেক্গ অর্ধাধ শোনার আর ধৈর্য রইল না, 
সেখান থেকে চললে এল স্মুয়েন। যেখানেই 


জজ ত 


বাধে তয় সেখানেই লদ্ধো হয়। সে বত 
ঘানিষ্ঠতা এড়াতে চাইছে এদের সংসায়ের 


সঙ্গে, ততই যেন ভগবান ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছেন, এ 'দিকে। 
কিন্তু তবু, বোৌঁটর মুখের [দকে 


চোখ পড়ে দুধে থাকতেও পারল মা, কাছে 
গিয়ে বসতেই হজ। 

কী কথা কইবে থণুজেই পায় না। 
কথনও এ ধরনের. আলাগ শুরু করতে 
হয়নি ওকে। অনেক ভেবে, ইতছতত করে 
বলল, "আপনার শরীর এখন কেমন লাগছে 


লি ৮ 


মেয়েটি কোন উত্তর দিল না, মাথা 
নট করল শুধূ। তৰু সংরেদনর মনে হল 
যে ওর সাহচর্যটা ভালই লাগল ভার? 

খুব একা একা লাগছে, নাঃ ভয় ভয় 
করছে একউ --কোথায় যাবেন, কাদের 
মধ্যে-ভাবনা হচ্ছে 2 

এবার ঈষৎ একট ঘাড় নাডল মাঁণকা।, 
সমথনস:5ক। 


'এ জন্যেই বলোছলূম আবইমশাইকে 
যে আপনার ভাইবোন কাউকে সঙ্গজো দিতে, 
একেবারে সব অপারাচত লোকদের সম্দে 
যাওয়া 

“সস রকম কেউ নেই যে? আস্তে 
আস্তে প্রায় অস্ফুট কণ্ঠে বলল, 'ভাই বচ্ড 
ভশতু, আর দুই বোনের পর ভাইতো, বম 
আবদেরে আর জেদশ, ওকে কুটমবাড় নিয়ে 
যাওয়। যার না। ছোট বোন খ্‌কাীী এখনও 


. বিছানায় ইয়ে করে ফেল্পে। সপো যাবার 


মূতা এক আমার পরের থে বোন বাসজ্তশ-- 
তাকে বলেছিলাম, সে আসতে চাইল না, সে 
একট ময়লা তো, ধলে, 'হ্যাঁ, তাম সুন্দর: 
ভার সঙ্গো আম এই কুীচ্ছত গয়ে দাঁড়াই 
আর সকলে টিটাকার দিক” কোথাও ষেতে 
চয় না ও আমার সঙ্গে! মাও পাউে 
চইলেন না, ব্ত হয়ে গেছে তো? চোল্প 
পনেরো হবে তা। 

সুরেন হেতুস একটু তামশার কে 
বলল, 'ও, আশাঁন যে সঞক্দর দেখতে তা 





৭৫৩ 


 আর্গান বেশ জানেন, অহপ্কারও একট, 


আছে! | 

“নানা, তা কেন? বাধে? অপ্রাতি্ভ হয়ে 
ওঠে মাঁপকা, একটু সহজও হয, ও বাল 
তাই রলাছ। আম ক বলোছ আম 
সুন্দর !' 

'আপনারাক সে বিশ্বাস, একট নেই, 
সাত করে বলুন তো? 

দেখা গেল মেয়োট বোকা নর আদে। 
অনায়ামে এ প্রসঞ্গ এড়িয়ে য়ে বলল, 
'আপ্পান আপন করে কথা বলছেন ফেন? 
ধোৌঁদকে কেউ আপাঁন বলে ?' 

'বৌদই বা দেওরকে আপান বলছ 
কেন 2' সুযরন হেসে জবাব দেয়। 

'দেওর ঘে বয়সে বড়, সে তুম বলতে 
শুরু না করলে ঘোঁদ বলে কোন সাহসে! 


ঠক আছে। দুদ্রনেই বলন্ব এবার। 
যোসন তো? 

হৈদে ঘাড় নাড়ে মাঁপকা। 

'খুবে মন ফেমন করছে না? ছাই 
বোনদের জনে। 2 


সঙ্জো সঙ্দো মুখটা ম্লান হয়ে ওঠে 
আবার । মাথা নিট করে বলে, খুকীটা বজ্ড 
ন্যাওটো আমার। মা তো সংসারের কাজ 
করে ওকে দেখতই পারে না। আমই 
মানুষ করোছি বলতে গেলে। ক ৰে 
করবে! আসান সময় আছাড় 'পছাড় 
করে কাঁদাছল, 'দখলেন তো! 

“আবার” ভুলটা বুখতে পিষে 
প্রস্াঢা পালটাবাধু পথ থশজাছল, এখন 
মাঁণকার এই ভুল পেল বেচে গেল। 

মাঁণকা ভার মধোই একটা অগ্রাতিচ্েল 
হাসি হেসে বলল, 'এক-আধবার ভুল হযে 
বোৌক ” 


'আচ্ছা, ঘেড়শীবাব আপনাকে খুব 
স্ভালবাসেন, না? 
একবার যেন, লুবোনর মনে হল, 


ঢাকতে একটা রঙ্কাডা খেলে ছে মাঁণকান্ 
সগোর কপোলের ওপর শীদয়ে, একবার 


7বন একট ঘল্ত দাষ্টিতে এক লহুমা দেখে 
নিল দরেনের মুখটা-কথার্টা ফোন দিকে 








খাচ্ছে বুঝতে চাইল-_তারপর মাথা হেস্ট 





০. না থাকলে আমাদের বোধহয় উপোস করে 


মংহে হত) | 


এরপর দুজনেই চুপ করে গেল 
[বহুক্ষণ। খুব আস্তে আস্তে চলছে 
স্টগমারটা । এতক্ষণে বোটানিক্যাল গা়েনের 
ঘাটে গিয়ে ভেড়বার কথা। ইঞ্জনে কোন 
গোলমাল হয়েছে না গঙ্গায় কোথাও চড়ার 
ভয়.--এগনি কোন কারণেই গতি মশ্খর 
হয়েছে। হু-হু করে দক্ষিণা বাতাস যইছে। 
একটু গরম হয়ে এসেছে বভাস এরই মধো 
গঙ্গার ওপারে বাতাস দিলে শত করার 
কথা, কিন্তু এখন আরাম লাগছে । দরে 
কলকাতার বাঁড়ঘর দেখা যাচ্ছে, হাইকোটের 
চুড়োটা, খাদিরপ:রের ডক জাহাজ বাঁধা। 
এদিকে ছোট ছোট গ্রাম, শিধড় নারকেল 
বন, মধ্যে মধ্যে ইটখোলার কাঁচা ইট 
শৃকোচ্ছে নদীর পাংল। চাঁরাদদক একটা 
আন্ত নিশ্চ্ভত,র ভাব। 


হঠাং £নমাই এসে পিচ্ছন 'দিকে দাঁড়াল । 


“কশ হল ভোমরা সব চুপচাপ যে। 
তোমার বৌদি খাসা গান গায় হে সংবেন। 
শোন না একটা । কাল আম [তা শুনে ছা। 
আমার হাতে পণ্ড কি আর এসব-। শোন 
শোন। আম থাকলে লজ! পাবে, আ।ম 
চলো য।চক্ছ। এই খোকা, ভগ এসে বসো না 
ধোৌঁদর কাছে। গাইতে টইতে বলো না 


একট: ।' 


অভাবনীয় মূলাকন জানস হাতত 
গেলে ছেলেরা যেমন সবাইকে তার সব 
গুণগুলো দেখাতে ৮য়নমাইয়েরও 
তেমান মনের ভাব কতকটা। 

'শুমৌছ ভো আপনা মানে ভুমি গান 
জানো, গাও না একটা।' অগতা সুরেন 
জনাুরোধ করে। 

লঙক্জায় মাথাটা আরও ঝ'ত্ক আমন 
মাণপকার। বলে, পরে শোনীব  আখন। 
ওখানে গয়ে।' 


॥ 
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যে চারাঁদকে !' ৮ 

কাছাকাছি তো কেউ নেই। এমনই এ 
সময়ে ভীড় থাকে না বিশেষ । এই স্টীমার 
গগয়ে যখন আবার ফিরবে তখন দেখবে 
ভশড়।' 


ধনমাইদের পাশের বাঁড়র যে মোটা- 
সোটা ছেলোট এসাছল সে এবার কাছ 
ঘেষে বসে বললে, কারো না বৌদি একটা 
গান। গুনগুন করেই গাও না।' 


'কার কাছে গান শিখন 2 সবেন 
আবার প্রশ্ন করে। 
“কারও কাছেই না। কলকাতায় যে 


বাড়তি ভাড়া থাকতুম, সেই বাঁড়ওলস।র 
মেয় গান [শিখত মাস্টারের কাছে, আম 
ভাই শুনে শুনে শিখোছ:-এক আধখ।। | 
এখানে এসে যোড়শীবাবুর গ্রামাফোন 
উছ্ছ--তা থেকেও তুলোছ দু চারটে গন। 
এ গোটা দশ বারো সব জাড়ায়। শেখার 
গালা কিছ নয় হারমোনিয়াম বাজাতে 
জান না) 


সই ছেলোট অমাহ্ফু হয়ে উঠে 
তাগাদা করল, 'আবার সব খাজে কথা হচ্ছে। 
ও বৌদি, ধরো না একট গান), 


“গাও না ভাই বৌদি সংরেনও বলে, 
কা্, সকাল করে ফেরা উচিত ছিল! 


সে দুগ করতে একট. ঢুপ কর থেক 
গন গুদ করে গান ধরল একটা মাগক।, 
'জাগরণে যায় িভাবরন 
আখ হতে ঘুম গন হার, 
ওকে নল হরি, মার মার! 


যার লাগ ফিরি এক! একা 
হা িপাসিত, নাহ "দখা 
তাঁর বাঁশ ওগো ভার বাশধ 
তাঁর বাঁশ বান্ধে হয়া ভাঁর-' 











ভাষটা-সহামান) হাইকোট' কর্তৃক স্বীকৃত ও গভণমেপ্ট অনুমোদিত রা 
২০৭, গছর্ঘি দেবে মোড, হছালিকাতা--৭ | 


এ বু 


সাধারণ মিস্টি গলা, ভবে সজ্ঞন 
আছে-গান প্দনলে সী বোকা থায়। বত 
করে শেখালে ভাল গাইয়ে হ'ত। ওখানেই 
ক হব? পিসী হয়ত শেখাতি চইকো 
(কু ছেলেপুলে হয়ে খেলে সংসার হ্রেলে 
এক আর গান শেখা হবে? 
গান কখন শেষ হয়ে গেছে তা হিং 
ছল দা সুরেনের। গানটার সুর মানার 
মধ্যে কোথায় একটা যেন বিশেষে তন্ত্র. 
খা দিয়েছে, গঞ্গার জঙ্গে অপরা?্র 
আলো, উদাস করা বাতাস তার এই কহ, 
কর'ণ সুর--সব [মালয়ে নে: মধ্যে এটা 


অবান্ত “বদনা, গৃমরে উঠছে, যার কোন 


অথ নেই, প্রত্যক্ষ কারণও নেই। কী পা 
হ'ল না জীবনে কি এল না, আসবেং 
পা কথখনও-এগাণি তজ্াত একটা 
বোধ! 


একট পরে মাণকাই প্রন করজ, ও 


*&গাল না, নাত 
১৪মক [ভাগে 


এব ভাল লেগেছে ।.আর একটা ইন ত 


'এখন থাক ঠাকরপো | |গলাভির সং 


বলে, 'আাথাটা বন্ড প্রেত । 


তবে থক থাক ইন, 


৬ 


& 


য়ে, আর যা কালাকা1ট। 
সেই এডলোট উঠে তেজ 


'শলুষ্বের করণ 


৮ 
জাত । 


«।ড়য়ে গিয়োছল, এখন আবার ৬ শুর 


করেছে। তবে এখনও আস্তে তা হে 
থব। 
একটু পর অকারণেই বাপছাড়।উবে 


ম/ণকা বলল 'এই গানট। বোডরশীবরহ খন 


শুলাত ভালবাসেন আঙার গগায়। 


বল্ই সেণ বঝল যে কথাট। একবারই 
অগ্রাস পক হঠাংই অপ্রথতভভাবে চুপ কাশ 


গেল। 
'ফাডশীবাবু একটা "জানিস 
"তামার জন্যে।' 
“আমার জনো? কি জানস? 


»াণকা। 


'সেটা কাল 'দতে বলে'ছন, কনে সেন্দ 


খন বসবে । কালই দেখো ।। 


সুরেন ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থে 


কথাগুলো বলে। 


গাণকা চুপ করে থাকে কিছুক্ষণ । 


অবসন্ন ক্লান্ত মুখটা বিষ হয়ে ওঠে কিনা 


তা ঠিক বোঝা যায় না। খানিকক্ষণ প। 
তসেতে আম্তে বলে, তার মানে কল 
আসবে না। আমাকে মিছ বার বলাল, 
নিশ্চয় ধাব।' 
বোটানিক্যাল গাড়েনেন ঘাটে স্টার 
এসে দাঁড়ায়। বহ্‌ লোক নেমে ঘায়-ওঠে« 
কিছু। এবার যাহা ওপারে--সাগনে চাদিপাল 
ঘাটে। সবাই বাস্ত হয়ে ওঠে নামার জনো। 
ছনিমাইও এগিয়ে আছে, তবে তখনও পাশে 


কাস না। 


কেমশঃ) 


অহ 


উত্তর দল সূরেদ, ৭ 
না, খুব ভাল ₹লগেন্পভাল জেগেছে বান 
তো সুরের মধো আমন ভলিশ় গিয়েছিলত। 


আমারই ভাত 
উচিত 1ছিল। যা ধকল (গাছে শহরে? ৩গও 


6১8 
খল, 


২৮০. এ ৭ স৭)) 
ভাত 1ত5 2% 


|দয়েছেন 


[নামবে 
যেন উদশ্বীব, কটা উৎক.ন/ত হয়ে ও% 





1০5 1 টি ক ঃ 
চিট । ইত ফু 
কিরে ০8 
না । নু রর 177 রি 
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& রা 
ই ॥ ॥ 
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বফিরে 


শঙ্কর পেনগহস্ত 


চত্তবং পারিব্তনের পথে পতুধণ আসেন 
ও যান। ছয় খতু ও বাযো মাসের আধ" 
ঙনের ভিত 'দয়ে প্রকৃতি কেবলই ন্ডপ 
বদলায়, মান'ষও। প্রকাতয় সঙ্গো মানন্ষক 
যোগ সুখ-দযঃখের অনুভূঠীততি,। অন্ভরের 
ধানত্ঠতায়। ঘাত্গালশা জাধনে খতুর ও 


প্কাতর প্রভাব আত গারভীষ্ষম ও প্রচণ্ড। 
বাঞগাঙ্পণীা গতুবোচটোকে গ্ীবধন ধিবাহের 
ধারা বঙ্গে মেংন নয়েছে। 

জনজীধনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা ও 
ধতুবলয়ের বিশেষ [বিশেষ ।ভাঁথ স্মরণ 
করার জন্য নানা উৎনব আচার ও আন" 


ঘানের জন্ম। প:ন্লাততন ও [বাগভকে বল্স,ত 
হয়ে নতুনকে বরণ, উৎসবের আনন্দে ক্ষয- 
দত লাভ লোকসানের 'হসাব ভুলে গিয়ে 
নবীন 'সিম্ধির হালখাতা মারফথ দেওয়া হয় 
নতুনের ড.ক। বৎসরের যায়াশেষে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে মনটাকে ক্ষাণক বিশ্রাম 
(দেই শংধু পারকাল্পত নয় নববষ , এড 
ম'নর আরও একটা দিক প্রসারিত হয়, সে- 
দিকাট হচ্ছে অতীতের গ্লান, ব্যর্থতা ও 
তট-/বচ্যাতকে ধংয়ে মুছে ফেলে নতুন করে 
জীবন পুরু করার অদম্য আক।ক্ষা। 
উৎসবের সময় বেছে নেবার মধ্যে আছে 
মাস্তদ্কের ব্যবহার । শস্যসত্ভারে ফংলফজোর 
প্রাচুর্য প্রকাতর পলাজ্যে যখন উৎসাহের সম- 
রোহ শুরু হয়ে যায় তখন থেকেই মান্য 
একের পর এক উৎসবে মেতে ওঠে । বসতত 
ধুর শেষ আমেজ গায়ে মেখে শেষ ফোট। 
বকুলের গন্ধে বাস্গালশ নতুন বধের বো 
উপভোগ করতে প্রাতিবংসর তৈরী হয় পয়প্লা 
বৈশাখ । পয়লা বৈশাখের ফেলে আসা 
দনাট শহাবিযুব সংকা্ত বা 0 
সংক্লাল্তি। এই "দিনে সূর্যের মেষ রাশিতে 
সংক্রমণ হয়। বর্ষ শুরুর সঙ্গে সঙ্গে 
বাংগালীর আত্মার স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দ 
প্রযাশ পায়। প্রাত্যাহক প্রয়োজনের বাইযে 
প্রমোদানূষ্ঠানে জাগ্রত হয় মৈতৌভাধনা। 
মানুষ মানুষের আত্মার আন্কুীয়ে পাঁরণত 
হয়ে সকলে সকলের তীপ্ত বিধান করতে 
চেষ্টা করে। বতসয়ের আরম্ডেই সুখশাল্তি 
ও তাঁগ্তিতে সম্বৎসর দিনাতিপাতের হীচ্্ায় 
প্রার্থনা জানানো হত, প্রাজজা নেওয়া হয়। 
৯১1। 
প্রীজ্মেন আগমনে একদিকে আমর! 
তাপাহত অন্যদিকে রসাপ্জসত। নতুন বৎসরে 
নড়ন ধ্যানের সংয়। সমস্ত দ্যেধ-রেধাণি 
পদ্াতিদ বতসযোের সঙ্গো সরব্গে বজান কয়ে 


তানা তপস্যা করেন ব্যা মশালের জন্য। 
তপস্যায় প্রীত র্দ্রের বরে রোৌদুদশপ্ত 
আকাশ ছেয়ে ঝড় নেমে আসে মর্ভে। এই 
ঝড়ের প্রাক'মুহতে র রোদে পোড়া থমথ £ম 
দুপুরের কাঁচ সব্জ বৃক্ষপত্রের দিকে 
তাকালে কষ্ট হয়। গ্রীচ্জের কাঠিম্যে মধা 
দমে বম্থ হয় পাঁখর গান। সর্ধভাপে গা 
গণড়্ে যায়, বান্ডাস আতঙ্কে বরে। 
খামারের গরু বৃক্ষছায়ায় গা-ঘেষে দাঁড়ায়, 
কাজের ফাঁকে ছায়ায় বসে চাষ তামাক খায়। 
এরই মধ্যে ঈশান কোণ থেকে হাওয়া ঝড় 
ওঠে। বালর ঝড়, ধূলোর পাগলা ঢেউ 
'মালয়ে যায় দক থেকে £দগল্তবে । লেক. 
কবি গান গায়-ণশব তোর এক প্যাথম, 
বাজাস ভাকম ব্যালতলাতে', অঙানে লঙ্না 
1বলাপ করে--আইলেরে দারুম বৈশাখ ক্ষোতে 
পকনা ধান, আমার সাধ নাই রে দ্যাশে কে 
কাটব ধান।' তপোমখ্ন সন্ন্যাপীর  পত্ে, 
রু্-ভৈরবের সঙ্জো তুলনখয় গ্রণম্ম । পাাথবশী 
হারায় তার কোমঙ্গতা, আজাবরত স্বেদ- 
নিঃস্ধরণ, স্নিগ্ধ ছায়াই তখন একমাহ 
কাম্য। প্রর্কাতি কমে উদাসশী হয়ে পড়ে। রুল 
উদাসণ প্রকাতিম তাপ উত্তাপকে পহঙেই 
উপেক্ষা করে লোকসমাজ তাঁদের কতা কয়ে 
ধায়। গ্রীব্মের আধো তার মার্ত নিষে 
জ্যৈচ্ঠের আঁবভাব হয়। এ জ্যৈঠঠ কখনও 
সন্্রচক্ষ: ভীমাকার দৈত্য, কখনণ্ড কামার- 
শালার শত হাপরের আগাম, চা মেঘ, 
কখনও মাননশ নায়কার মত . আফাশের 
হখভার। 1কচ্তু লিচু আম জাম কাঁঠালের 
রসে ভরপুর, বেলা শ্রল্পিকা গাঁদা চাপা 
ধুলের গন্ধে মাতোয়ারা । মনবাথী  লঙগান। 
তখন মনবেদনা প্রকাশ করে-জ্যাট মাসে 
ভাঁলগ গাছে হয় দ্যাকো কাল, তখন ক্যানো 
যান তানি বাণজ্োতে চাল। গাছে ত অইন 
অসের ডালিম কাঁদবেন ধরে তারে, পচিয়া 
পইরবে ডালিম তান না থাইফাল ঘা, 
আনেক সময় শোনা যায়-নদার্ণ জৈোঞ্ত মাস 
প্রচন্ড তপন, পন পোড়ে খরতর রা'বর 
দ1করণ, শখশতল চঞ্জন দিবো চামরের বায়, 
গবনোদ মন্দিরে থাকো না ঢালহ রায়। নদাথ 
টজাচ্ত গ্রাস নিদাথ জোগ্ঠ মাসে, পুরিল 
উদরনাথ পাকা আমরাস।। আকাশে গঙ্জায 
মেঘ নাচায় ময়ূর, নবজলে .মদমণ্ড ডাকায় 
দাপুর।, কখনও বর্ধা আসে ভেঙো। নদী 
উত্তাল হয়। বাঁধ মাঠ খাল নালা গ্বল পুকুর 
একাকার হয়। তখনও বিশাহনীর করণ 
»বর--সেই বা নারীর পাত আছে ঘরে রে 
খায় উদর ভইরে, আমার পাতি নাই গে 
দ্যাশে আমার অঙ্গ তিতা রে'। প্রায়ই বধা 


হয় না। দার গ্রীক্মের হাত থেকে উদ্ধার 


পেতে চাষের জাঁমতে জল জোগাতে তখন 
ক্যাপ মেয়েরা-বৌরা নাচে গান গায়-হ্যাদে 
জো হইন ম্াঙাহাগী। হাত গাঙড যন 





ফাঁকে? এই খতুতে শে হায় বাঙালী 
নববর্ধ। বৎসরের সর্বাধিক ত-পার্ধপাদিও 
অননান্ঠত হয় এই খতুতে। বৌদ্ধ সম্প্রদাদের 
বৃদ্ধ পাা্শমা, মংসলমানদের ফতেয়াদোহাজ- 
দাহাম, বৈধবদের শ্রীষ্ষফের ফুলদোল, গ- 
পাথ দেবের স্নানধারা, শিবের পতি, থা 
পৃতুল বত, অরণ্যঘ্ঠী বা জামাই. ধন্ঠ 
প্রীত অনুষ্ঠান সবই এ খাতুর। কুমার 
মেয়েরা শিবঠাকুরকে নান করাবার সমধ 
ধলে-পশল শিলাটন 'শিলে বাটন শিস 
অধঝর বরে, স্ব হতৈ বলেন মহাদেব, 
'শোৌরী ওয়া বখ রত কধে? নড়ে আশ নড়ে 
পাশ নড়ে সিংহাসন হরগোরণ কো কাধে 
গৌরী আরাধন।' বলেনএ লত করলে 
হয়?” উত্তর-নিধমশর ধন হয়। সাধ 
সম্মান স্বায়ী আদদিণণ হয়), তাবণ্য ধখঠশ হা 
জামাই ষধ্ঠীতে একে একে তলে মৈয়ে জাত ই 
ও বাঁড়শদ্বে সকলের গাষে দূধার আট 
জল ও পাখার বাতাস দিতে দিত বলা হয 
'জোঙ্ট মীসে ধত্ঠশ পা ষাট বাট ধাট। 
যহ্ঠীর ধা্টর আগৈজ যৈপল না হাতটি যত 
উ“ক দেয়। 


|| 





নৈসাগকি নিয়মে বধা খতুতে বাট 
হয়। স্পাবনও আমে বধ পের দেখতা। বাং 
হানে, বঞ্ী হানে, সকল অপর্ণতার ঈপা 
নামে বায় পাপা ধারায় । নধনখয়দশাম 
শোভার প্লাবন ভাঙ্গে ধানে, ভাপায় বলায়। 
খাল বল নদণ নাঙ্গা কানায় কানায় ভরে 
ওঠে । নদীতে নদশতে পণালচভাঙ্ন নগরে 
নৌকা ছোটে । ধাঁবতির বকে নবতৃখদলে 
উৎসবের সাড়। পড়ে যায়। শ্য়র নেচে ওঠে । 
সর্ধন প্রাশের চান্তলা তাই থনপ্রান্তে শ্সুন্ধ 
খাল কম্পন র্াঁখয়া। সঙ্জল চয়ণাঁতছ! 
আবয়া আঁকয়া, দোপানে সোশানে। তাকে 
উঠিলা রূপসণ। প্রস্ত ফেশভার পন্তে পাড় 
পাল খাঁস। অস্পো অশ্গে যৌবমের উয়ংগ 
উচ্ছল, লাফপার মায়ামচ্তে তিথির অচল, 
বন্দী হয়ে আছে; ভার শখরে শিখরে 
পাঁড়ল মধ্যাহ। লৌ। - ললাটে, অধরে, উন; 
পার, কাঁটতট, স্তনান্রাচ্ড়ার, বাহষ,গে, 
[সন্ত দেহে রেখায় রেখায় ফাকে ঝকাকে। 
গঘায় তার চারপাশ, নাখিল বাতাস আর 
অনন্ত আকাশ, যেত এক "৪ছি' এসে আগ্রহে 
ঈশ্ত, সর্বালা তুম্ধিল তার পেবফের গত 
সন্ত তন; ঘুছ নিল “ আাতপ্ত আগ্চলে, 
সধতনে; ছায়াখন রন্তপদতলে, চা বসনেয় 
মত্ত পাঁহল পাঁড়য়া; অবশ্য বাল স্রধ্ধ 
ধদ্ময়ে মারিয়া” (রবাচ্দুনাথ)। এই সক নানা 
পালা-পার্ধণগ অনুষ্ঠিত হয়। তায় মধ্যে 
ধ্থধাতা, ঝলম, জঙস্মাষ্টমণ  নাগপগ্চমশ 
প্রীত উিখযোগ্য। বর্ধা একাঁদকে আনে 
শাঁচ্তর পেলধতা, অন্য দিকে ধা কতে 
লশ্ডভস্উ । এই ধায় পমাগমে 'পৌঁি দেধতা 


একট; ধারণ কর না বলে কত লোক জাধেদদ 


জানায়। ও দের অনেকে যেন 
দযদর চাষী তাক ফুটো ঘয়ে জজ পরছে 


_ ধলে, গ্রামে কাদা পথে ব্যাপারী হাটিতে 
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পারছে না ঝুল সেও গাল 'দচ্ছে। গাল 
দঙ্ছে তার যারা বর্ধা চায় ল।। কিন্তু তব, 
সে হেপধবন করে হোস হেসে নি 
শেড কৃতাল লমে, কৃণ গাছপালা আথা নেতে 
দত জানায় বধ ।কে, নবী দোলে, ধান 
মাথা পহিয় প্রণান করে। টাফা বর্ষায় ভিশে 
কব £%, শেন বউ আনসী ও আমসত্ 
(নয়ে পালায়, যে পথে সন্পবগ বউ কললা 
কাঁখে জল নয়ে আমবে সে পথ ছল করে 
রাখ, দণগাতির গাদহর ছাদ ঘখটো করে ১ 
দয় ধরা, ভরশুণতী হাঁটি উপর কাপ 
কুলে থপ্থপ করে জলে হান কাপড় 
সামলাতে দশেহাব। বধ ছেলের হাত ধবে 
ভা ছি€টয় এএবচ্ছে পা প)৮ কাদায় ডুবে 
হাপাচ্ছে বাজীসা/হব, ললনাস্পশে উদ্বেল 
হবাণ চেস্টা গুবলীফিকরবানরা হিট 
ধরতে কথতে গায়ে গা লাগাচ্ছে, পশহপক্ষা 
ব1ও বরণ/হ ৩) তণ্ধকারে বীর বদ 
যখন পলকে পলকে ঝলসাতে থাকে তখন 
স্থাবর জঙ্গাম উড যায়, বম্পরঞ্গান্ড কেপে 
ওঠে । আবার এই বধ যখন লেোহত 
ভি।স্ধপাতেকে বিহার করে এবং সরর্ণতিরঙোৰ 
উপধ স্বর্ণতরঙ্গ বাঁক্ষপত করে, জে।ৎস্না 
পারল ও আকাশ এনদ মহা পলাশ আন 
৭ কে, তখন সে মনোরম, সে সদর এই 
পদ্পন্ের আইবান জানায় পণাথবীর মানাষ। 
'হেমামেডাজপ্রসাভি সাঁললং মানসসাদদানঃ। 
পূর্ন কামং ক্ষণমহখপটপ্রু৩মৈবারতস। | 
ধরন করপদু ভাকশলয়া  শাংশকানী 5 
শাকন।নাচেউস্টজলিদ  লর্গিতনিবিশেসতং 
নংগম্ডগামেঘ! এবারধ ভাম পঞাক্ষেঘ্র 
এ/সছ- রক্ষার মল সং, 
বর ভঞ্জা শুধু পাব নয়, ভানগ্ত বিস্মালের 
আধাব। ওগো ধুমোগ্জা ত সাললমব,ত৩ং 
শ্রপাত মেঘ! তোমার বাতাস উৎপাদন দায় 
দায়ে দওও কম্পবক্ষেব নবে।দগিত পঞ্জীলত 
গালোকো। এই মেঘ ইলাসর কোলে 
তক্পকাস,ধদবশ | তার পধনে ধরধাবে আদা 
শাড়ী, উভয় বগালতবাস, আঙ্ার বসন 
গাহশাদৃকল বিস্রসত, বাশলগ্ট।  তাওয়ার 
জে!ড উড যেত গিয়ে দেব চাপে একট, 
লেপা আছে মানা। আলাকাসুন্দলীর মাথায় 
বালা কালো প্প পঞ্জ মেঘ রাশি রাশ 
নাত কেশদাম। মাসর তার কণরা 
ঞড়ানো। শরতের প্রভাতে, করাল সন্ধায়া, 
বার [নশীথে এই থকে তামরা ভালবা?ন, 
ভাবনার  একাগ্রভায়, ধানের গ্রসঙ্লাতীয, 
প$খের গভীরতায় সেই ভলবাসা সেই দেহ 
প্রমরাশিতে পাঁবণত হাযভ। সেখানে 
দাছণের উগ্ুভা নই, দত সসভাগের কান 
প্রণন নেই, তাম নমে এসো, এসে শাথিল- 
ধন 'কম্দ চ.লাঁটিক লাঁটিয় তোলো, ভান 
করুণাময়, তীম ম্প কার কক্গ করে খাগু, 
তোমার আশায় ঢাক দীর্ঘ প্রাতীক্ষষায, 
তোমার স্নিন্ধ কফানাপ সবাই মন তই 
'ঞাশা রুদ্ধ আকাশ নিথর বাতাস অন্দ হতাশ 
ভাব, আজ বরষণলোদি বিদশাধষ্ণী সঙ 
কামনা করে...ঞঃগা বাতের শান্ত; তস্ল চতাস্থার 
হান একবার বেগ, এই ক্ষীণ বাছ্পের ৪ীন 
উচ্ছাস পরিণত হোক মে: গো বঞ্ 
দেবতা বন্্র তো শুধু বর্ষের ঘণ্ত নব, ওষে 


থাকে মের 


অমতে 


বদ্ধ্যাজনের সন্তাপ-হারী বম্ধনে কর ক্ষয়, 
ঞায মিলন ঘটায় কাণ্চনডোরে ধরণী ও 
হন্বরে। তাই বন্ধ্যা ধরণী মরণ দোসর 
নঞু কামনা করে। বধাঝ/তীত ।কছ;ই বাঁচতে 
পারে না। মানন্ষ। পশনপক্ষ, শাকপব।জ 
লক্ষলতার জীবন দেবতা বর্ধা। এই বর্ষার 
দনে বিরাহনী কাঁদ-'আষাচ গেল শাগন 
আইল মাঘের আবার, বিলেব সাথ খেলা 


করে কোড়া আর কৌড়। শানে 
সংকলিত পুজা দাশর লোকে গুজে, 


আহা[গনীীর দুঃখের কথা কেহ নাহি বকে? 
অথবা "আধা শ্লাবণ দই মাস আইল আমার 
না ফংরাইল অশ. ভরা যৌবন লইয়া অতা- 
গিণী করে হা-হুভাশ রে, শরতের সঙ্দো 
সঙ্গে হয় বার অবসান। দন্ত বান্টি 
ছাড় ছাড় করেও ছাড়ে না। এই সমর 
শাকাশ প্রায়হ মেঘাচ্ছন্ন থকে। থাকে ঘন 
অন্ধকার । 
৩1। 

রা তর ঘন অন্ধকার রূপ । আকাশে চন্দ 
লেহ তারক। নেই, প্রস্নটত কুঁসিএমের শোভা 
পতিত নেই, আছে শুন্পায়ন।ন মেখের গঞজান, 
জানাক আলো, একট দয আলা, ওছ। 
দেখত আর নুতন, ওবে কেমন লগে 
।ল, আয় জোনাক ববকা1) ভরে একট, নয়ে 
আলো..আজ আঁধার বাতি বাদল সাথ) 
টাঁদের ভাতি কালো। যেটুক আব দেবার 
আগ দায় দে তই আজ, গস তারার মত 
লাই বা হল তাতেই বাক লাজ 2...থাক না 
তারা ৩পন শশী থক না খত আলো, কানের 
[নিরা করবো পঞ্জা তোরই বাসবো জাল 
(সওক্পুনাথ দ$) শব নিলনের খত) 
আননাগয়নর আগমন বাতাস সোচ্চারত 
তা শর্তে মান আবি হন তিন 
শাসদীয় দরগা । তান আলোর আশাব 
৬র আনন নীশ আঁটলেনঅলপণা তান 
তার আশীরাদের ভারে সোনার ধানে ভা 
সোনার তগীর গতি মল্থর। কি ধনী কি 
দারদ সকলের কাছেই শর আনন্দময় 
"তামার সোনার থালায় সাজার আজ দুদের 
অশ্রঙ্ার। জননী গো গাথবো তেসার গলায় 
মঞাঠার । চন্দ সর্য পার কাছে, মালা হয়ে 
ডাঁডয়ে শ্রাছে ভিমার বুকে শোভা পাবে 
দহ'খর অলংকার । ধনধানা তোমার ধন কপ 
কবে তা কপ, দিত সাও তো দিও আমার, 
নিতে চাও তো লণ্াা এই এরংএর রান) 
উমাকে উপলম্দ করে বলা হয় ভাসাব আসবে 
ভালই ছিল এসেই যেন চলে গেল, সকল কথা 
বলাই হল না। খাওয়ার কথা শুলনই দোখা, 
ভাসাছ যে দেশ চোখের জঙ্ল, উমার গানে 
১৮ইতে পার না। বুক ফোটে বায় বিদা 
[দাতে, ছাড়তে ক গন চা ধু বল, মানেই 
জান তব. মন মানে না।? 

বাঙালির শোষ্ঠ পজার কাল এই শরং। 
এই খাদক পূজার ঝত৪ বলা যায়। শারাতর 
[নমল মেঘশানা আকাশে টিকার কল; 
ধজস্ন শরংগক্ষ শির সম্পদে বঙ্গবাসখ আনন্দে 
ফোটে পাড়ি বাড়াতে বাড়শী্ত বাজনা. ঢাক, 
(ঢোল, শীঁখের মঙ্গলধর্ীন। জালে নৌকা 
বাইচ অআপকাশে গাঁড়, স্থাজশ লানাবধ খেলা। 


লারা বাংলাদেশ জহড়ে আলল্দ, বাঙ্জালশন। 


[৯২ বর্ঘ, ৯ লংখ্যা 


প্রাণের উৎসব অঙ্গনে ও প্রাঞ্চাণে সর্বয 
আমোদ আহনাঙ্গ। অবশ্য, অঞধ্গনে যখন 
আচারানুষ্ঠানের ছড়াছাড় তখন ভানু 
রৌদ্র মাথায় করে কেটেছে কৃষকের িন। 
ঠ্কায় তার ছাঁতি ফাটছে। তক্ষা নিবারণ 
জলের বদলে অঞ্জাল ভরে পান করছে ম1ঠেব 
কাদ মা জল। ক্ষৎধায় তৃক্কায় মৃতিঠায় 
কুষক বাড়ী ফিরতে সময় পাচ্ছে না। এটা 
ঢাষের সময়। সম্ধ্যায় ফিরে গায়ে মোটা লাল 
ালের বড় বড় ভাল নুন লংকা 1পশ্য়াজ 
দিয়ে খাব। ছেডা মাদরে শুয়ে দিন 
কাটাবে হযরত গোহাল ঘরেব পাশেই । মশা 
ল।/গ লা ৩ার, যাঁদএ অপরে এট মশা, শু. 
মশার হত থেকে উদ্ধার পালার জন। নালা? 
প্রারুয়ার আশ্রয় নেয়। মশার কামাড আহত 
কাব মশাকে উপল করে বালিছ্েন আশা 
দাদ ঠশা, মশার কামড় খোয় আমাব সব 
মাবার দশা, মশারি তো মশার আরি, শংনেছি 
বাঁতনী। দস্মক দোব খলেল দেয় পি 
নাহণশী। একাই জনখ,দ্ধ কারি, এহাতে ক, 
হাতি, দই হাতার চাপড ঝাজে নাকে 
ডগাতি। এ আশা লাশে না কথ্কের। শু 
প্ুশাততিহ তাকে চাল খেতে হবে মাহি। ছসল 
ফলত, আমাদর খাবার জোগান দিতে) 
সাবা বযাকাল সে ধার কর খেছেছে। এবার 
ধুসল কলে ধার শোধ দেবে । ফলন ভাল নং 
হল ইখত আবার তকে ভরসা করাতে হবে 
রালফা ব। জগদীমবরের উপর এখতৃতে 
শান উত্সব, নানা তানঞ্টোন । ভাদ। উতসণ 
উপলছ্ছে, গান গ।পয়া হয় উদ নাখল লেশে। 
স.ঙাঠব বাঙাচগ্ূণ শাথাব বোশে। ভাপমন 


1 


জপান গা, সগতে ধুম আলেোত 


ভাদত মায়ের বাঙলাতে। দত নিজার 
আপটিমশ 1দবসের পর দুর্পা বিঙ্গারের প্রাক, 
মুইনতেরি গান নিবমীর নাশ গো তুখি 
আর যেও না, তুম গেলে আনার উমা যাবে, 
এগুনজল আর শুকাবে না। সপ্ত আর 
অঘটমীতে আমি স.খে ছিলাম দিনে রাতে । 
আ.জ আগার ক্ষণ ক্ষণ নয়নজ্ল কেন 
বাধা মানে না) তবুও উমা চলে যায়, 


দশ্হগা, জয়ার আমেজ কাটত না 
বটতই আমে লক্ষীপূজা, আসে 


কাতকি মাসের অগ্লাবস্যায় দীপান্বিতা, 
কালীপ-ঞ্ঞা। কাঁত্ক অমাবস্াায় 
দেওয়ালশ সঙ্গে সো অলঙ্ষবীপজাঞ্ 
হশান্ঠিত হয়। ভাঙ্গা আদার কুলার 
বসা” বাজে বলা হয়--অলক্ষাখী কইটে। 
আলাম, মালক্ষণী মাথায় থাকুন । 
৬।। 

শরং চলে গেলে আসে হেমল্ত। 
প্রতাক দরজায় 'আগা লাগাবার চিহ্ন। 
সব হাস হস ভাব। কৃষণ মেয়েরা ধান 
কোটার গান গয় ধান কাটি পরিপাটি, 
পন আমাদের লক্ষণীমট, ধান কুটি ধান 
বুট ধাশ কুটি। ধান ঝাডলে খাকে খড়। 
সেই খড়েতে ছাই ঘর। গোয়াল ভরে সে 
খড়পব গঠণ। সেই খড়ে মড়াই বাঁধব, সে 
ধান ঢেশক ঘরে যায়, বোঝাই করে সোনার 
মা়। ভিন গেরামে হায় রে সে ধান আঁি। 
যাম উড়ে যায় ধান নিয়া, চড়াই পাঁখ বনের 


শহায়, ১৬ জাঙাড়, ১৩৭৯] 


টিয়া, রাত জেগে তাই ভাঙতে আমাদের 
এত খাটাখাটি। জক্ষণগ এলো লক্ষণ এলো 
লক্ষ!গ চিড়া পিঠা খেলো । এমাঁন ধেন সারা 
কাল, দেশেতে না হয় আকাল, থাকে যেন 
এমান পারপাটি। ধান কুটি ধান কাটি ধান 
কুটি এই আনন্দ উদ্বেল দিনেই হয় ভাই- 
ফাটা কাঁতকি মাসের শুক দ্বতগয়ায় । 

স্বান ভাইয়ের কপালে ফেটিা দায়ে বালে 
পাপাদে দিয়া ফোঁটা দ্বতগয়ায় "দয়া 
নিতা, আজ হতে ভাই আমার ফামর খরে 
নিসার আধক তিতা । যমনা দেয় শমকে 
শীট, আম দিই আমার ভাইকে ফোঁটা, 
জাইয়ের কপালে দিলাম ফোঁটা, যমদ,য়ারে 
পড়াললো কাঁটা ।' 


শাঁখা শাড়ী অলংক।রে ঝলমল গ্রাম 
র্ণীর মণন্ট মাধ্যে দতর সম্মাজনী, 
কপালে কর্পাবউর মত সদ্দুরের রেখা, নাকে 
চল্দসা"ডদের মত নথ, মস্তকে পরব তশ্গের 
মত 'কঙ্গ কলরখশিখর, ফাটা পায়ে আলত।, 
'গাটে শিশিরের বিল্দু মেখে সে শীতের 
আলাধপনায় মাত] শত এস তাদের কুল 
গালা নম্ট কার দেখ। আকার গানের এত 
তালস শ্ন্দ সকালর রোদ আনে কাড়াসল 
ড৬ক।  শরতেও থা পপ; 
শাহ লে দোল মার জপ শনালট৩ 


গ্রা্ের গখে 


শব, পাল) আরুই মাদপ। আসে বদলির । 
জায়গায় দায়গায। তাহ হসত হা শীলা 


পুজা, শশীতলর গান তাবু সংগা এক ।তা৭ 
লাকা ডাক ওঠে বাতচোরা পাখ। গাঙ্থ 
কাটার শল্দ তয় খট খত খান । শতক 
“.পঁ শশশ বড়ই অধ পাটে। হারার ঘখন। 
'ছারে থকে খপ আকাশের পটে। দেখত 
মর শৈবালাতে ঘেলা শতদলে।  একীও 
ধখন ফংণে থাকে সংনঈীলপনচ্ছ জালে । শাহক 
কল্তৃ সম্ব এমন মানোলে ভা । শ্যামল বনের 
মাঝে যেমন আমার ব্রাহার শোভা) এ 
মধো পাঠে মন বসে না তপহও বিড়্জ।দ 
বাড়ীর পাশে বোসদের ওই অটঙালায় 
পাশিয়ে দলে বাবা আমায় মের তোরে 
পাউশ।লায়। হাতেখাড় নর সে আম 
পড়ল হাতে দাড় গো সকাল রকাপ ঘান 
টানা, দিয়ে ঘারের কাঁড় গো মমাাশহক। 
এরই মধ্যে সন্ধ্যা নাম _ নামল সন্ধা, 


সূযদেষ । এখানে নামল সন্ধ্যা? কাবতার 
সক্ধ্যা, পিল বাঁরোয়ার সম্ধ্যা। একাকার 


এই হ্লান মায়ায়, জাগর হূদয়ের গোধতা্ল 
লপ্নে। শুধু নগলাভ একট আলো এল, 
তোমার পোচ্টকার্ড আর এল তোমার 
ত্রেনের অস্পন্ট দ্‌রাগত ডাক । কেউ গায় 
ময়বরের জয় গান গিরে ময় বল 2 
মোবে, কেবা তোরে এমন কারে সাজায়, 
মার কার এত সোহাগ, এ অনুরাগ, পাকম 
ধনে বেড়াগড নেচে। একে অপর্ষ পাখা 
পাক ঢাকা, চাঁদের রেখা ভায় শোঁভছে, 
ঘষে তোরে এমন করে চনত করে সে চিতকর 
কোথা আছে। ময়র তোরে সবরিঞজজন কার 
ফেজন দাট পা কুৎসিত করেছে । সে তোরে 


একাধারে রঞ্জনকারী, দর্পহারী গণ 
প্দখাচেছ । রশখন্দ্ূনাথ তেগননলঙক্ষাখিক 
উদদ্দশা কারে সল্লপ্চল 'ভালছি 7তক্কাহত 


লক্ষণ ধরার অগ্জুলি পকথ ধালে, [দিদা 


অমতে 


[দশঙ্গানা এসোছল ক্ষার সল্ধানে। শশতি- 
রন্তু অরশণোর শনা পথে, বলোছঙ্গ ভাঁক-- 
কোথায় গো অপর্ণা ক্ষধাতের আম দেবে 
নাক; শান্ত কর ধরার ক্ুল্দন, চও প্রসন্র 
নয়াহন, ধরার ভান্ডার পানে) পারপশতার 
ভারে কাঁপে হেমন্ত। শীতল তার চাহনি । 
সকলকে আশনর্বাদ, শাশরে ধোয়। [নমালা 
দাতি হেমন্ত বাস্ত। এই সময় গিহস্থ 
বধূ দেয় তুলসীর  গোড়ে বাতি, ঘুরে 
আস তোমার সাথে কাঁপে লইয়া ছাত। 
অঘাণ গাসে নয়া হেউাত ধান। কেউ কাটে, 
কেউ মাড়, কেউ কারে নবান্ন ।' 


হেমতব শণম। খনশবদের হে 


বন যখন নিথর দাঁডিয়ে থাকে, একাটও 
পাতা খন কাপে না, তখন প্রাতাবাণ্বিত 


কারে মানুষ যে মাধুরী দিয়ে মান্ডিত তার 
আলবামশ্রত রূপ। সেই শশরবতা € আধার 
যেন একটা ভতগ মায়া রচনা করে। 


হেমন্ত চলে গেলে আসে শীত । শীত 
'দলতার শদ্র শাশ্ত রূপ । ক্লাল্তহর 
|তাঁল। শটিত ধান পাকে। কৃষক সমাজে 
পড়ে গিগাল।র সাড়া। জনজপবানে আসে 
প্রা যার ডাক । 


শীত ভোজ দ্রপ্যাদর ছড়াছড়। এই 
সময় খেয়ে ও খাইয়ে সখ। এসে যায় 
পাম আগলান,। ক্লুশিজগবশি মান,ষের 
আব-আশ-ঠান | পোষাকে এবদায় দিতে 


সাফা না মন এসো পৌষ মেও না, জন্ম 


জ্াকগ ছড়া না বরের দরজা থেক 
পন্পরঘাট অবাধ সাপবদ্ধ আলপনা। 


আলপনা পথ ধারে অনন়্া মেনেরা হাড় 
শত পিঠটা সকলাক খেতে দেয়। শর হয় 
(পশগের হ বর পিঠ খজনর গাছে কোলা 
হাড় শলেন গহডর সন্দেশ, জয়- 
নগারের মোয়া, রসের পিকে পায়সের 
হাপুল হ,পুস শব | তবদগ শীতকে 
গালাগাল দেয় বড । অনাচ্ছাদত আগুন 
জোনাল গতমের আঘাত থেকে নাঁচিতে চায় 
সকলে শীতের টান বা শুঙ্কতার হাতি 
থেকে উদ্ধার পোতে প্রসাপানের বাবহাপ্র 
পেড়ে যায়: সাহেবদের শশতের উৎসব বা 
পন। খ্িসেের জল্মাদন, বড়াদন নাম, 
মহাসুতখ পারপূর্ণ কলিকাতা ধাম) এ 
ধুমধাম ধনখীর জনা, দখসির জনা নয়। 
তাই 'ধনশর শরগীরে শাল, গরশীপেপ পেঙ্চানে 
শাল, সম্বল কম্ললল কার রয়। বেনের 
প্টুলণ হয়ে, শু থাকে শীত তাষে, 
উম বলা ধুম মাহি হয় শরাতণ 
শাএাদেহসবস্ক পেচ্দ কাপে পাঙালশ ভগবান 
[ধু আনশ্দর ফোয়ারা চঙ্ছাটে সালা শশী 
পর তা একই খাতে প্রশাহতি । 


হার 


৬11 


শত চিল গোলে আছুস বসত । 
বঙ্সষ্তাকক কাটলদাস যোচ্ধা বস্লল্ভুন | 
ফুটে-ওঠা আপের মুগ তার লাশ অমরেলু 
সার তার ধনলকল লা । বসা সলাত 
সাল্দর | গাঙে ফলে জাল পঙ্ত তার 
মুকুল [প্স ভপনাদাসা পাটি পক্টাকেলার 
মুখছুাবন করছেন, ভ্রমর পপ্মের মধু খেয়ে 


৭5৫৭ 


মাতোয়ারা হয়ে ভরমরশীর মন ভোলাবার 
চেজ্টা করছ, ধু ষু্‌বতীর মন উঙ্গাসস। 
কুসুম বনরাজকে কোকিল কৃহু ডাকান্ছে । 
নায়কা কোকলার রবে শ্রিশুপ বিরহকাতর 
হায়ে পড়ছে। 'ফাঞান মাসি ফাগম্ার বঙ 
দানে কার খেলা, ঘরতান ন। লাইবরায় কনা 
থাকয়ে কল, । চৈত মাস চৈতশ হাওয়া 
ক্াকলায় ধরে তান। ঘরে বইস্যা গায় কমা 
গুণশ'শাইয়া গান।' 

প্রশাঙর পারবেশে মানস জল্মলাভ 
পরে, সৈশাবে সে প্হান্ট পায়। প্রাণধারপের 
জা এট প্রথা অভঙগশ প্রায়াঙ্গনময় । 
মান্‌মম যে পাঁরমাণ প্রখাত দেশার ক্ষক্সাঙা 
রাঃখ সে হয় সৈ পারমাণ খীশললা বান যে 
পারমাণ প্রণীত গ্রহণ করাত টায় সে হয় 
সেই পারঘাণ হখন। সেই জন ধারা ভাল্ল- 
বাসতি জানেন তাঁরা সে জালপাসার 
[বানিময়ে কোন মূল। দাবগ কারন না এ 
ভালবাসার জনা কোন দিনক্ষণের দরকার 
হয় না। আগার আচরণের প্রয়োজন হয় 
না। ষাঁদও প্রতোক আচার ও গহস্থালট 
কমের মলে আছে বিদ্যা । সে বদ অধায়ন 
করতে ধৈষের প্রয়োজন । অধ্যয্ননের জ্ঞান 
থেকেই মানুষ জানতে পেরেছে যে মাস ও 
খতুর আব্ভনের মধ দিয়ে প্রকাতি কেবলই 
রূপ বদলয়। মানুষণ্ড। প্রকাতির সা 
মানুষের যোগ সংখ-দঞেখের অনুড়াতিতি। 
তাহার ঘা নি্ঠিত হা? সভাতার [ববতণনে 
স।মাঃজ শঙ্গলা ও আচার-অন.ম্ঠানের 
শঙ্দখলার জগ। তাই বাভল দেশের বাভিল 
ঠান'্ষ সণন্ট করেছে পাঞ্সকা। মেষাদায়া 
"লাদশোতি মাসাল্তৈরব বৎসরঃ' আনযোয়শ 
লাঙালশ [হিল্দ ভার পাঁঞজকা বানয়েছে । 
সরি মেষলাশ,ত  অবপথানকালীন সময় 
থকে গখীনবাশি পযন্ত দ্লাদশ মাসে পর্ধ 
হয় এল।ট বসব । এই আতক্লগাণে একা ।ট 
একট রাশি প্রাত মাসে সষবিলায়ে আসেন 
ও যান। হিন্দ গণতকার সীরশান প্রভণ 
করেছেন পাঞ্জকা সান্টতে, ঘাদগ খাসের 
শাম হায় চান্দ্রমাসের নঙ্ষাালব নামান 
সান । ইসশাহণ পাঁঞ্গকা সন্টি হায়েছে 
টধদ গাহসানশাশ। আমাদের, তিচ্দ ও 
ঢাসলমাযনর লোক-উত্লব, ব্রত, অন্ঠানাদ 
সন ডাদ্গাসপ্ক ডিজি কারে আমাদের 
আনেক ব্রা্গণ। চান্চানও চাল্দ্রমাঙ্গ বা 
শাহাভাতক গল শারদটিয় উৎসব, দোল 
পণ, শ্রীপণ্টমীী প্রভাতি । উভ্ভয়বিধ মান 
প্রচলিত থাকার দরুণ আনেক ময় নানা 
আহার অন্ঠাদনর মাধ গনত্কারদের মত 
পা্থকাতঠেত 'বাভল মত দেখা যায়। এই 
শ্সীপধা দাবশিকরাণধ জনা ভারত সরকার 
নতুন পাক্কা [নামত কারেছেন। কিচ্তু 
এখনও লাংলার লোকাসমাজ করতকি তা 
আদ তঙ। িন। একই 7 খাতগণ আসন 
ও যাল। এক একট শত প্রস্থান লাপজর 
সম্রয় ডাক দি পন্সে হান যে খাযাওষা 
শেষ যাওয়া নয়, সিকি টিক মাক তালার 
তাঁরা এক তাক ফিল পযাসপনন, কান 
দিনই এ আসা-ব।ওয়ার শেব হাব ন।। 


পশ্চিম বাংলায় এখনও যেসব 
ভগ্ন সৌধগুঁল রয়েছে তার আধ- 
ফাংশই .: মুসলমান আমলের।  খীসব 
প্রাচীন কশীর্তগাল সংরক্ষণের একটা 
বিশেষ তাংপর্য আছে। হন্দ যৃগের 
আধকাংশ 'নিদর্শনই আজ অবলষ্ত। সেই 
সফল নিদর্শনের অনেক অংশ নিয়ে মৃসঙগ- 
মান আমলের সৌধগৃজি গঠিত হরোছিল। 
তাই এ সফল প্রাচীন সৌধগ্ালতে হিন্দু 
ভাস্কর্য-স্থাপতা শিঞপের কিছু কিছ, 
উদ্নাংশ এখনও অবাঁশঘট আছে। 


বেলাল পাস্ট আদ্ড প্রেজেষ্ট 2 দি 
আযাম্টকুইটিস অফ কালনা (খন্ড ১৪ 
জান্রারী-জন ১৯১৭) গ্রন্থ থেকে জানা 
যায় বর্ধমান জেলার অশ্বিকা কালনা অণ্ল 
শ্রমণ কয়ে ১৯১৬ সালে মৌলবী আব্দুল 
ওয়ালশী খশাও ঠিক এ ধরণের মস্তষা করতে 
গিয়ে বলেছেন, হিন্দ যুগের বিশেষ কিছুই 
আর এখন পাওয়া যাবে না! যে সব পরা 
তাঁত্বক নিদর্শন এখনও আছে তা হল্দদের 
নামত ধ্ংসাবশেষের ওপর ম:ঃসলমানদের 
ৃছ্টি মা। 


বর্ধমান জেলার এই কালনা শহরের 
[রিখ্াত, মসাঁজদ ছিল। ওখান থেকে 
[তমাট শিলালাপ পাওয়া গেছে। ১৯০৩ 


খষ্টান্দে উদর ব্ুকম্যান সাহেব এ শিলা- 


লাঁপগীলি কিকাতার যাদ্ঘরে নিয়ে 





[শলালাপ 


বাবস্থা করেন। 

পাঠ করে বিশেষজ্ঞরা বলেছেন যে, 

ওগুলি হাবৃসী রাজাদের আমলের । 
মসাঁজ্দ তিনাটর মধ্যে সবচেয়ে বড় 


যাওয়ার 


মসঁজিদাঁট খুব সম্ভব ১৫৩৩ থাষ্টাঞ্ে 
মুজফ্‌ফর ফিরোজ শাহের আমলে তৈরী। 
এটির নাম ছিল 'মসাঁজদ-ই জাময়া অর্থাৎ 
শহরের প্রধান মসাঁজদ। বর্তমানে এটি 
দাঁতনকাটিতলার মসজিদ নামে পাঁরচিত। 
আমাদের আলোচা মসাঁজদাঁট এই মসাঁজদ 
থেকে অজ্প কিছু দূরে অধাস্থত। শহর 
থেকে মাইল দুই দূরে অবস্থিত একটি 
গ্রামের নাম "শাসপুর॥। বর্তমানে এখানে 
কয়েক ঘর দাঁরদ্রু লোকের বাস। গ্রামের শেষে 
মাঠের শারে একটা বড় পৃকূরকে লোকে 
বলে মভ্ালস সাহেবের দশীঘ। এক 
আফগান অমাত্য দশীঘাঁট খনন কাঁরয়ে- 
[ছলেন। কেউ কেউ মনে করেন তশরই 
নাগ ছিল মজালস সাহেব। আবার কেউ 
বলেন পরবতী কালে এই পুকুরের পাড়ে 
কোন এক মুসলমান ফাঁকর নাক আগ্তানা 
করে বসৌছিলেন। সম্ধ্যায় মকরেবের 
নামাজের পর স্থানীয় বয়স্ক ব্যন্তিরা এসে 
ফাঁকরের কাছে মজলিস (বৈঠক) বসাতেন। 
সৈই থেকে ফাঁকরকে বলা হয় মজালস সাহেব 
আর দশতিটির নাম হয়ে যায সজলিস 
সাহেবের দাঁছি?। 
মোহয়রমের সময় ইমান হোসেন সম্পর্কে 


শিরাঙ্গের যে শোক-বৈঠক হাত তাকেই বলা 


আবার কেউ কেউ বললেন, 


হয় মজলিস। সেই থেকেই দীঘির লাম 
'মজালসের দীঁঘ”। আয় যে ফাঁকর সাহেব 
এখানে এসে আস্তানা করে বসেছিলেন তণর 
নাম হয়ে যায় মন্জালস সাহেষ। বর্তমানে 
দুয়ে মিলে হয়ে গেছে 'মজালস সাহেবের 
দীঘ। একানের মসাজদাটয় পাশেই 
মজালস সাহেবের আস্তানা বলে একটা 
জারগা আছে। এখনও সেখানে পোড়া- 
মাটির ঘোড়া পাড়ে থাকতে দেখা হায়। 


এ দীঘির পাড়ে! একটা বড় মসাজদেয 
ধ্বংসাবশেষ আজও রয়েছে। চারদিক ঘন 
জঙ্গালে ঢাকা। ফেউ যাঁদ হঠাৎ টি 
পড়েন তাহলে কাছাকাছি কোন বাড়শ থেখে 
একটা কাটার চেয়ে নিয়ে বুনো গাছপালা 
কেটে এগিয়ে গেলে দেখতে প্রবেন মসাজদ- 


টির মাথার গম্বুজ বা মিনারের এখন আর 
কোন চিহ! নেই। অনেক আগেই ধংস 
হয়ে গেছে। সুলতান প্বিতীয় নাসরুদ্দিল 
মামুদ শাহ ১৪৯০-৯১ খঙ্টাব্দে মাত এক 
বছর রাজত্ব করেছিলেন। অনেকের অনুমান 
তাঁর আমলেই দীঘির পাড়ের মসাজদ 
নির্মত হয়েছিল। এটি দৈঘোযে 8৪ ফট 
ও প্রস্থধে ৩৪ ফুটের মত। এর সামনের 
দিকে তিনটি ও দুপাশে দুটি করে প্রবেশ 
বার ছিল। সামনের মূল প্রবেশ-ম্বারের 
[বপরশত দিকের দেওয়ালে ৯ 
স্থানাট পাথরের কারুকার্যমান্ডত। 
দুপাশে দুদিকে দুটি 'খলানে টার 
কাজ। দেওয়ালের ইট খসে পড়লেও 
খোত্বাপাঠের স্থানাটির বেলে পাথরে তৈরা 
নক্সাগল খোদাই করে দু" পাশের দৃপট 
ছোট থামের উপর সাঁজয়ে রাখা হয়েছে। 
ফুল-লতা-পাতা ডি নক-সাগ ৪1 
উপরের দিকে দু পাশে দৃষ্টি, “নকুল 
খোদাই করা আছে) চাল-ন্রাক+ত : মূল 
লকসাট 'চাঁড়তনের উপয়ের অধাংশের 
মত। উপরে মধাস্থলে হরতন আকৃতির 
একটি নক-সা। 


কেবলমা্র এ অংশট্‌কুও কি কোথাও 
সংরক্ষপ করা যায় না। িকটেই মহকুমা 
শহর কালনা। ওখানের কলেজ লাইব্রেরীতেও 
যাঁদ এ এঁতিহাঁসক বস্তুটি সংগ্রহ করে 
রাখা যায় তাহলে লাইব্রেরীর মর্যাদা বাড়ে 
বই কমে নূ। 


প্রাত বছয় মাঘ মাসের ১লা এ 
মসজিদের কাছে এক মেলা বসে। একে বলে 
দীঘর মেলা। ঘহুলোক সম্মাগম হয়। 
কিংবদল্তি আছে, প্রাচীন কালে মেলায় দিন 
নাকি এ দশীঘস জল থেকে ভেসে উঠত 
একটা সোনালি মসাঁজদ, একটা চৌফ আয় 





লাপুড়েতে কাজ করার 


দৃঃখবহ 
শাজ্রতার কথা আগের অধায়ে বলোছ। 
বমঙ্ষেঘ্ে ত এই বিপ্ন্তি। আবার কাজের 


অবসরে আমার বয়স অন্যান্য সাথী. 
'শঞ্পীদের সঙ্গো ভাব জাময়ে হাস-গহপ 
কর্ন যে মনচাকে একটু তাজা করে নেব 
হারও কোন উপায় ছিল না। 'নউ 
খয়েগসে আমার আগমন এবং এতগহণ 
1৮ পিকের নায়কা হওয়াটা অনেকেই 
"মন প্রগাতর চোখে দেখেন নি। হয়ত-বা 
নেই জন্যই তাদের সখগদ্বের অন্দরমহল 
মামার জন্য বধ সকলের হাস, বদ্রুপের 
আঘাতে একাকীত্বের ম্বণপান্তরেই নিষ্ঠুর" 
তাবে আমায় ঠেলে দেওয়াটাই হয়ত আমার 
প্রাত তাঁরা যোগ্য ব্যবহার হবে বলে মনে 


করোৌছলেন। আমারও জেদ চেপে গয়োছল 


'শঙ্জে থেকে না ডাকলে আমিও কারো সঙ্গে 
পণ্ধ করতে যাব না। মনে আছে-ফিরাপা 
হোটেলে সতশর্থ এক শিল্পীর সঙ্গে দেখা 
ইরোছল। আম তাঁকে হাত তুলে নমস্কার 
ব়লাম। কিন্তু আমার সে নমস্কারকে 
উপেক্ষা করে "তান মুখ ঘ্রিয়ে চলে 
'গলেন। কারণ? 'তাঁন আভিজ্ঞাত বংশশয়া। 

হাই আমার মত সাধারণ এক আভিনেতরধর 
সঙ সাধারণ সৌজন্য মেনে চলাটাও তাঁর 
কাছে অপ্রয়োজনীয় বলেই মনে হয়েছিল। 
টার দক থেকে এই রকম দ্যা খেতে খেতে 

মনটাকে বাইরে থেকে একেবারেই গুটিয়ে 
নয়েছিলাম। নিজের ভাধক্পনা ও 
উ্চাঙ্খার ভাবরাজোই যেন বাখাদগ্ধ, সপ 


ধারে 
| ষ্ঠ 









কালল ছেবী 


টি... 





কাতর মনটা আশ্রয় পেভে চাইত। সব 
সময় ভয় ছিল বাইরের কারো সংস্পশে 
এলেই দুঃখ গেতে হবে। বন্ধ, স্নেহ, 
ভালবাসা এসব ত আমা জন্য ন্য। 

এই এ গারবেশের মধোও যার 
সহজ সাঁপত্ব ভারাক্রা*ত মনকে স্নেহের 
আশ্বাস 'দয়োছল যে হল নাঁলনা। তখন- 
কার দিনে মালনাও বথেন্ট নাম-করা 
নায়কা। কমিক, 'সারয়াপ সব রকম 
টর্রেই ও সমান দক্ষতায় আভনয় করে 
গেছে। কিন্তু ওর মধ্যে কখনও যাকে বলে 
'দেমাক' তা দোখান। হাঁস, হুল্লোড 
হৈ-চৈ এও মালনার জোড়া ছল না। 


আমার ও মাঁলনার একঠা জয়েন্ট 
সাটকেস ছিল। তার মধ্যে মাড়, চড়ে- 
ভাজা, ছোট্ট বট, জ্টোভ, গাউরট, মাখ: 
এই সব নানান ট্ক্টাকি খাবার ও রাঁধবাধ 
[জিনিস থাকত। 

নিউ থিয়েটার্সের বিরাট চন্বরের পুকুর 
পাড়ে কখনও-বা আমগাছিতলায় বসে 
মুড়ি বাদাম খেতে. খেতে আমরা কত গঙ্প 


'করতাম। মনের কথা বলাবাল করতাম । 


তখনকার দিনের মস্ত বড় আঁভনেতা? 
ছিলেন উমাশশশী, চন্দ্রাবতশ। নায়িকার 
খ্যাঁতিতে পুরো ভাগেই এদের নাম ছিল। 
জাম যখন এন-টিতে যোগ দিই, 1ঠক 
তখনই উম্াশশশ চিন্রুজগং থেকে বিদায় 
নিচ্ছেন। চন্ডীদাস, কথাঁচত্রে ও'র রামীর 


ভূমিকার খ্যাত প্রায় উপকগারই সাল 








ব্খঙা রি 
তে 





হয়ে উঠোছল। "দাদ ছাঁবতে চম্দ্রার 
প্রোসডেন্টের আভিনয় এখনও থেন চোখের 
সামনে ভাসে। বাকুত্বপণ এবং ডিগান- 
ফায়েড রোলে ওকে দারুণ মানাত। আর, 
সব 'মালয়ে ওর জোড়া রূপসগও এ লাইনে 
খব কমই 1ছঙ্স। 


বধ, বা শভাকাঙ্খীর সংখ্যা গিবরল 
হওরার দরুণ অথবা যেকোন কারণের 
হোক. আনা ছোটবেলা গেকেই খবর 


অঞ্তর্মখ] হয়ে পড়েছিল । গুরবলও এএ 
অন্যতম কারণ হতে পারে। অবসর সময়ে 
গ।ন ছাড়াও রামায়ণ, মহাভারত আর বঙ্গ 
লঙ্জা নেই ঠাকুরমার কঝুলিও পড়ভান। 
আমার একটা শপ্রয় বই 1ছল--নানান 
জ্তাপানখ উপকথার সঞ্কলন। 

সব সময় স্ব্ন দেখতাম ধুলিনালন 
জশবন ও জগতের থেকে অনেক অনেক 
দরে ছাবর মত এক সল্দর বাড়ীতে আমি 
থাকব। চাঁরাদকে থাকবে শুধু ফুল কিম্বা 
ফলের মত সুন্দর ছাঁব ও আসবাব। যাঁদ 
সামানা এত৮কু জানসও থাকে, বাড়খর 
সামাগ্রক সৌন্দযের সঙ্গে মিলোমশে 
একাকার হয়ে তাও ছাব হয়ে উঠবে। 
যেখানে আম থাকব, চলব, ফিরব, কথা 
বল্লব, ভাবব, তার প্রাতটি আনাচে-কানাচে 
থাকবে মধ্যযুগশীয় জমকালো পার়বেশ। 
শুধু কি তাই? চলার মাটি, দরজা-জানালা 
সবই তাদের বাস্তবতা হারিয়ে স্পগনঙ্ছায়া 
হয়ে উঠবে। 


2১ ্ " । 
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ছোটবেলা থেকেই বাস্তবের এত 
নিলজ্জ নশচ রূপ দেখেছি যে যাস্তফতা, 
নামটা শুনলেই যেন গা শিউরে উঠত। সব 
সঞ্জয় বাক্তর জীবন ও জগৎ থেকে মনটা 
ছুটে পাজাতে চাইত । নানা রকম বিদেশশ 
ম্যাগণাজন কিনে ঘর সাক্ঞানোর নানান 
আট, কতরফমভাবে কত সুন্দর ক্ষার 
ফুল সাজান বায় তারই মধ ডুবে যেতাম । 
ইংরাজশ নেসা দেখবার সময় আভিনয় 
ছাড়াও, ওদেশের সিপড়র নাধান পাটার্ণ, 
ঘরের আসবাবপল্ল রাখার ঢং, মন দিয়ে 
জগ্কা করতাম । সাংশ সাঙ্গ মনে মনে ছক 
কাটতাম, আমার যখন বাড হব, ই 
কল্পিত বাড়ীর গেট থেকে শুরু করে বেড- 
রুম অবাধ কেমন করে শাজাব। কারু, 
"ক ধরনেয় ফৃলদানণ বাখায ধ্টাম্ড থাবাবে, 
আলমারী খোলায় হোজ্টাককে  রাগাযগ- 
দেহাতী বালার মত না রুপোলঙ পচ্ম- 
ফুলের গড়নে ও চি ঘরের দেওয়াঙ্স হবে 
গোলাপ ফালের ম সখানের আলো 


 শেফ-সবেয়ই হলে | গোলাপ-ঘাধা রঙ। অনা 


ঘগ্টি হযে চোখ-ডানো হাকা সলুক্তি 
রং আম লেঈ রংয়ের সং্গোই উহ, 
গলানো তালা সব কিচ্চ,।  শোকাৰ ঘরটি 


(িল্তু হবে নীলঘেনধা, নাথায কাছে থাকবেন 
তমার গোপাল। 
 আার-অলম্ঠানৰ 


মালে . রাখলে উনি 


বড টির হরে বাধে । অতপবে গোপালকে 


রাখো কাঠ, সম্প্রাযা লালে ধরতে %৭ু 
শট; মযখখাঁল। স্খতে 


পার না ত। এ 
মধ লালাল আঙ্গগারী বাহপলায় বিভোয় 
হয়ে থ.কতায়। শুধু এক বাড়ীরই কহপপলা ও 


আড়াঙ্গে চলে যাষেম। 


আরও নানা রকষ্ চিল্ভা। 
বঙ্াধ যথাস্থানে । 

এবার নিউ িয়েটাসের প্রসঙ্গে আসা। 
অনা কোম্পানীতে কাজ করার পর নিউ 
থয়েটার্সে এসে এখানের 'কাণ্ডকারখানা 
দেখে বিস্ময়ে হাক হয়ে শিয়োছিলাম। 
বহাসণালল সবই একটা পাঁবামিত জায় 
এবং অর্থবার়ের মাধোই সীমাবদ্ধ ছিল । 
এখানে এত দোখি সারাদন ধরে স্যাটং 
চগছ্ছে ত চক্লছেই। টেক হচ্ছে ত হচ্ছেই। 
'হাসণালের কোনো লগমা-পারসশমা নেই । 
এককথায় অকারুণ আর্থবায় ও অপবায়ের 


সে সব কথা 


1৯২ হ্বর্ষ। ১ লংখ্যা 


দানমরী গা কক 





ঠুড়ান্ত। ওখানে কারো কাছে এ নাগ 
কোনো বিস্ময় প্রকাশ করলেই যুচাক হেঙো 
মা ঝল্পত তার মানে হোত্লা এরই হট 
হাতশগর্কা নিউ থিয়েটাপসর লাগার । 
এখানেগু যাঁদ আন্ত হৃসেবানাকশ কলেই 
খরচপর হাবে তাহলশ্লে আর অন্য কোম্পানীর 
সঙ্গ এন, গর তঙ্কাথটা কি হ্রোপলা ? 
এইটে ত এন, টির আজভজাতা। 

এন, টির কমশীরা বাই বাঙলা শ্রাম 
কিজ্তু বেদনাতাঁচিতে জাক্ষা বত আহ 
বিরাট প্রাতত্টানও যেন আপবায়ের চাপে ধশিবে 
ধীরে ক্ষয় হয়ে আসঙ্তে। বিরাট প্লামারের 
বাইরের জোৌজ-ষ চোখ ধাঁধায়ে দিচ্ছে বলেই 





লাপ্ড়ে চিয়ে কামম দেবী, সেমফা এবং পাহাড়প পালাল 


এ দিকটা কারো চোখে পড়োন। অথবা 


মনে করেনান। কিন্তু জাবনে দৃঃখ ও. 


সামনে দেখতে পেতাম বাংলাদেশের অতবড় 


ধরেছে এবং তার বিপুল সঙ্পদ্ড নিঃশেষ 
হওয়ার পথে। আর সকলের সব ধারা. ও 
কজ্পনাকে ছাপিয়ে & হাতীমার্কা ব্যানারের 
এন, টি-ও হঠাংই একাঁদন ধসে পড়বে । 
সোঁদন যে বাংলাদেশের কত যে অপরণশয় 
্কাতি তা ভাবা ধায় না। টা 
ধনউ থিয়েটার্সে মাঝে মাঝে প্যাশ্ডেল 
বেধে শানবাজনার আসর বস, আঁড়নপও 


হোতো। মনে আছে একবার' "আলিবাবা, 
নৃত্যাঁভনয়ে আম ও লশলা দেশাই মাঁজনা 
আবদাল্লা হয়োছলাম। এইসব উৎসবে 


তখনকার পছোটলাট' আরও কত গখামান্য 
ব্যান্তরা আসতেন। আঁমও অনেকবার গান 
পেয়োছ। মাঝে মাঝে রোডওতে িলেও 
হোভো। তখন ঘরে ঘরে এত রোভডিও ছিল 
না। যাঁদের বাড়ী রোডও থাকত লোক 
তাঁদের রশীতিমত সন্দ্রমের চোখে দেখত । 
কোনো [বিশেষ অনম্ঠান থাকলে রেডিও 
থাকা বাড়শর চারপাশে বহুল্লোকের ভশড় 
জম যেত। অতএব রোডিওতে [রালে-হাওয়া- 
উৎসবের শিজ্পখদের যে বিশেষ সম্মান ছিল, 
"স কথা বলাই বাহুলা। 

একবার বন্যার জন্য একটা চ্যারাট শো 
হয়োছল। এই উপলক্ষে নানান ঘটনার 
মধো পঙ্কজবাবুর একাঁট কথা আজও 
আমার মনের অতলে মূলাবান রঙের মতই 





প্রাজল্স চিত 


রত সন খে 










সপ্চিত আছে। অনুষ্ঠ্যনে গাইবার জন্য 
পক্কজবাব্‌ সবাইকে গান শেখাচ্ছিলেন। 


আমায় বঙ্গলেন, 'তোমার পছন্দমত কয়েকটা 


গান ঠিক করে নাও) আম ত ভল়্ে সঞ্কোটে 


[দশেহারা । বললাম, 'সে, কি? এখানে আম 
ি গাইব? এসব আসরে গাইবার মত 
গান ত আম জান না।' পণ্কজবাবু উঠে 
দাঁড়য়ে 'সাবাস' বলে আমান পঠ চাপড় 
দিল্পেন। তারপর উজ্জব্ল চোখে আমার 
দিকে চেয়ে বললেন, তোমার এ একটি 
কথাতেই যথার্থ িজ্পশ মনাট প্রকাশ 
পেয়েছে) আম অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম । 
এতবড় আসরে এবং এই উপলক্ষে গাইবার 
উপযুক্ত গান আম জান না এইটুকুই ছিল 
আমার বন্তব্য। এর মধ্যে এভবড় সম্মানের 


৪৬১ 


২.২: 

৯ 

১৮২১৯ ৬২,, 
চিপ ১,৭৫ 


কথা আসে কি করেট আমার মতই. অন্য 
মবাইও অবাক হয়ে গিয়োছলেন। উনি 
বললেন, বুঝতে পারলে না? তারপর অন্য 
সবাই-এক় দিকে চেয়ে বললেন, দেখ, 
[িল্মের এমন নাম-করা গাইক্ে গেয়ে । এ ত 
পপুলার গান গেয়ে হাততাঁল নিয়ে বোরয়ে 
যেতে পারত। কল্ডু ওর চিন্তা সোঁদক 
ঘদয়ে গেলই না। ওর ভাবনা হোলো এই 
সময়ের উপযুন্ত গান ও জানে না। এই 
একটি কথার মধোই ওর িক্পশ সত্তা 
উপক দিয়েছে। তাই বলা, কানন 


আমাদের সাঁত্যকারের শপ হয়ে উচ্গেছে। 
ওর সাধনা সার্থক।' এভবড় গুণশর মুখে 
এই প্রশংসা শুনে সোদন চোখের জলকে 


[হট চারের 


৬২ 


[৯২ বর্খ, ১ লধ্যা 





আর রুখতে পাঁরাীন। সবার সামনেই এই 
প্রথম অবোর ধারায় আমার চোখের ধারা 
গড়িয়ে পড়োছল। 

জাজ বুঝতে পায় শোঁদন কেন এত 
পৌঁশিমেপ্টাল হয়ে পড়েছিলাম। ছোটবেঙা 
খৈফেই চাঁয়াগক থেকে দর্দশায় পড়নে 
অনটা বড় জপর্শকাতয় আয় ভাতু হয়ে 
পড়েছিল। ফার়ো সঙ্গো মিশতে, কথা 
হ্সতৈ এমন কফি নিজের ফোমো মতামত 


না মাধতে আশাতশত নাথ, যশ পেয়েছি! 
আধার এরই কারণে অপহণও কম পাইমি। 


আমায় যাথাদশ্ধ শপ্তরো এই 


নপপ্লষততাকে সবাই 'অহঙ্কার' বঙ্গেই ভাষত। 
আয় তাদের ফঁ্পত এ অহখ্ফারফে আঘাত 
ফকধার গসাই আমার প্াট-খোঁজা ও 
ধিয়ুগ্ঘ সমালোচনায় ঘেতে ওঠাতেই তারা 
খেল নিষ্ুর আনল পেত। নিজের সমন্ধে 
গেইল তপবাগ ও 'নিঙ্দায় গাতাচ্ত অল্তয়ই 
যোধছর পঙ্ফজবাধুর এতধড় অপ্রত্যাশিত 
ফামপিগমেন্টে এজম হিল চে পড়োছিল। 


৯৯৩৪ থেকে ৪০ অধাঁধ পামাক় কম” 


এক আঁবাঙ্ছণ 


ূ গোরযোজ্জবল, 
পা 


ওয়ান কি মাত সারা ভায়তে আমার 
দ্য প্রাতিষ্ঠত করেছে। এ 
ছাঁহতে আমার বিপরাঁতে ছিলেন নাজাম__ 


যাঁর অসামান্য সৌন্দর্য খ্যাতও ছিল ছাঁবাঁটির 
অন্যতম আকর্ষণ। 


এ ছবিয়ই ধাংলা সংস্করণ 'পরাজয়'। 
মামে 'পরাজয়' হলেও এ ছাঁধয় স্থান কিন্তু 
আমার জয়ের তাঁলকায় . শুথম সাঁয়িতেই। 
তার প্রথম ও প্রধাম ফাক্নশ আভিমীত চরির্ঘাট 
আমায় খুব পছন্দসই 'ছিল। এফাঁদিকে 
সৌগাধের প্রীতি পৃর্ষের আতহায়া 
আবেদন িষেগনের এক ফৌতুফণ প্রকাশ, 
মতা সুমা ও মাদকতাফে প্রতাক্ষ 
করার কোগাণ্টে মারকাচিতের ধা্মিত 
জাগয়প। জয়েয় নেশায় ১১১০১১৯ 
মতামতম লক্জা ও মিতানৃতন প্োমিকের 
গলো পথ$লায় উল্মাদমা এ ছার একটা 
প্রধান অংশ গ্রহগ হয়েছে! হেন পায়- 
উু ি ১৯৩৯ জঙ্জের 


০৬, ফোলফাতায় হিপ যাংলা 


15-1 
ফাঁদ 


০ দর্ধলালা ঘ্োছই এ ছার রি 


কথা হোতো, তাহলে হয়ত অনীতা চরিযাট 
আমায় এমন করে টানত না। কিন্তু বাইরের 


 গশকিচিতলে অনরেজি 


চটুলতার উদ্দাম কল্লোল শান্ত হছে এলে 
ক্লা্ত রমণণীচত্তে প্রশয়তৃষ্কার উমা যে 
িধাদ-শসশীর আলো জলে ওঠে, তারই 
মধ্যে শৃধু মায়িকায় দস নিজেয়ই জন্তম়তম 


আমায় অমুভবেয় এই রাঙুন আলো যে 
ত করতে 

প্রীতগিম অসংখ্য টোলধোম ও চিনির 
জ্তুপই তায প্রমাণ। সাজের আভিনজ্দনই 
আম ঈশ্বরের 


৮ গ্রহণ 
করোছলাঘ। কিন্তু সধচেয়ে স্গযণ"য় 
হয়েছিল ইউয়োপ থেকে এ দেশে লাং্্কীতক 


সফরে আসা ভাফগক্ষোর্ডেয় এফ ছাত্রের 
মগ্ধাঁচতের সগ্রদ্থ লক্জুদজ্ঞাপম। প্রমে আছে 
নিউ [খয়েটার্সে। একাদদ পি ঞ্স রায় 
আমায় গোলঘয়ের কাছে ডেকে আলাপ 
কারে দিলেন এক দদেশী তর়ণের ললপো। 
১৪৭ দ-টি জ্প্গাগ় ঘন 

একরাথা পোলালণ কোঁকড়া 
চল! বেট জসে কাছ কয়ে আমার 


4] দি এত উ৪৫০০ 


্‌ নিলি ক 
 ঞাঞগা। 67৮20151110 ১০০০৮ 8118 


:890000508 ১8৬9, 
আমার হাতে দিলেন ওদেশেরই এক কবির 
বাণী লেখা একটি সুন্দর, রষ্িন কার্ড। 


শবার, ১৬ জামঙ্গ, ১৩৭১] 


(বিদেশশ বল্ধুর নামটি মনে নেই। কারণ 


কার্ড হাঁরয়ে গেছে। কিস্তু লেখাটি 


ু (পা 25 ৪0৮ 0 ৮০ সো 01 5 
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কথাগুলি ভাল লাগার কারণ আত্ম- 
স্তৃতির প্রাত মানুষের | 
শধু নয়। এর আগেও আভিনয়,। রূপ 
বা গানের জন্যও স্তভতবাদ কিছু কম 
পাইান। 'কস্তু সেসব স্ভূতির মধ্যে থাকত 
কেমন যেন একট স্খৃলতার স্পর্শ যাকে 
প্রোপুর গ্রহণ করতে মনের কোথায় 
একটা গ্বিধা জাগত। 'কল্তু এই 'বদেশশর 
মৃন্ধদ্ষ্টির মধ্যে একটা সম্ভ্রমবোধ ছিল, 
আর 'লখে-দেওয়া এ কথাটির সক্ষন 
বাঞ্জনার মধ্যে ছিঙ্স বিদণ্ধ শজপরাসিকের 
মাজত রুচির স্বাক্ষর । বোধহয় সেইজনাই 
মনে এমন গভীর দাগ কের্টোছল। 

পরাজয়ের গানগযালিও খুব জনাপ্রিয় 
হয়েছিল, বিশেষ করে প্রাণ চার চক্ষু না 
চায়' গানাটি। 

'পরাজয়' আমার জয় ঘোষণা করলেও 
অমর মাল্সক পাঁরচালত “আভনেমী' 
আমার আঁভনেপ্রী জীবনের পরাজয় 
হয়ে দাঁড়ালো । 'আস্িনেতশ' হোলো 
ডাগালা্ছিত হৃতগৌরধঘ অসহাক্লা রমশীর, 
প্রামকের কাছে আআশ্রয়প্রাপ্তি। রোগের 
ঘাকমণে কশ্ঠলাবণাহারা নায়কা ও 
গাঁয়কার নায়কের কাছে ফিরে যাওয়া ছাড়া 
বাঁচার উপায় ছিল না। দার্পতা রামশখর 
এ হেন আত্মসমর্পণকে পরাজয় না বলে 
পতনই বলা যায়। এ চাঁরন্লে আঁভনয় 
করবার আমার এতটুকুও ইচ্ছে ছল না। 
কিন্তু সেই এক সমস্যা। আমি তখন নিউ 
থয়েটার্সের মাসমাইনের শিপ । সৃতরাং 
নিজের স্বাধীন মতামতের কোনোই দাম 
নৈই। অতএব আভনয় করতেই হোশ্পো এবং 
আনচ্ছাকৃত কাজে স্বাভাঁধক াটর কারণেই 
এ অভিনয় আগেয় ছাবগীলর উজ্জল 
দপ্তর কাছে ষেন ম্লান হয়ে গেল । আমার 
বিপরধতে 'ছলেন পাহাড় সান্যাল। এন, 


সো আমায় শেষ ছাঁধ। ছাবাট ফ্লপ 
ফারলেও গানগাঁজলি কিচ্তু ভাল হয়োছিল। 
বিশেষ হয়ে একটি গানের কথা ও মাধ 
মস আঁবঞ্ট না হয়ে পায়োন। গানাট 
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এ ছবিতে আতিক ফলেই আমি 
১৯৪১ অন্দে ', এফ, জে, এক শ্রেষ্ঠ 
আভনেরীর পযরক্ফায় পাই। 

(বে) 
আদশলেখস-সলক্ধযা দেন 


5৬৩ 





অমৃতলাল বস্‌ রসের রাজা, তাই তাঁর 
রসরাজ, উপাধাট সার্থক। প্রহসনের সিম্ধ 
সাধক অমৃতলাল প্যারভি বচনাতেও 
সিপ্ধহস্ত ছিলেন। 
প্যারাড পরাষ্রায়ী রচনা । 
ঘাঁদিটকে বজায় রেখে ভাপাটিকে লঘু করাই 


এর উদ্দেশ্য এবং টেকাঁনক। 8৪81)212 
৮৫৬ লা ভাষায় পারাড হল 
18111901116 10 8108 05801610115 
$০7150%6৮ গুরু কথাকে লঘু কথায় 
নামিয়ে আনতে পারূডি যেমন পটু তেমাঁন 
পারঞ্গম। প্যারাডর কাছে কেউ পার পায় 
না। প্যারডিয়াজ রসরাজণও কাউকে বাদ 
দেনান--জয়দেব থেকে রবান্দ্রনাথ- সবাই 
তাঁর প্যারডি-প্রযাকটিশের টাগেটি। 

তবে প্মরণ রাখতে হবে যে প্যারাডরাজ 
প্যারাড রচনা করেছেন নিছক 'মজামারা'র 
জনাই, কাউকে সাজা দেবার জন্য নয়। আর 
প্ারাঁড়র আসল উদ্দেশযও তাই। প্যারাঁডর 
উৎসে রাগ নেই, আাছে অনুরাগ। প্যারডি 
তাই রাঁগয়ে দেয় না, রগড় করে মানু 
'ভাবের ঘরে দ্বীর' করতে প্যাবাড ওস্তাদ। 
প্যারাড় তাই ভাবায় না. শুধ্‌ হাসায়। 

অমতলাল তাঁর একাঁট প্রহসনের 
সমাস্তাত অনুরোধ জানয়েছেন- 

“(শুধু একটুখানি ছামাসা। 

সং সাজানো রং বাজায়, 

পাঁচজনের নায় আসা। 

হাঁসির কথা উীঁড়ও হেসে, 

ধুঝবো কেমন মোজাজ খানা 11” 

পারাডরচয়িতাবও এটাই গেষ কথা, 
প্মীবনয় 'নবেদনা | রা 

শৃধু. বাংলার নয়, সংস্কত শ্লোকের 
পারাঁড রচনাতেও অমভলাল 'সিদ্ধহস্ত। 
গরগশমাংস-আহার লোলুপ দ্কাঁড়র মুখে 
সখতার শ্লোক প্যারাডর পালে গরমান্ন (সব 
আই) পাঁরবেশন কবেছে। 

জ্বষা হযশীকেশ হাঁদ প্ধাতস্থাপক 

যথা নিযান্ত তথা কোম্ণীম। 

জয়দেবের 'দেহি পদপল্লবমএপ এই 
প্যারাঁডাট পাঠ ক'রে পাঠকমায়েই পৃলাকত 


হবেন ? 
শীপ্রয়ে চারুশীলে মু্খমায় | 
মান কয় লো দান। 
ভাছং আছাষ্মৃখং যেয়াসিকং-.. 

1কাসগে বষবো তোমার টান।। 

ঘাস হাঁদ 'ফাঁপিদাপ-_ 

উহ্‌ দেখতে পাই ছে দাঁতের পাতি। 


লা 


ইয়াত দক 'তাঁঘির মাত-_ 
দেখ বুকের ভিতর আঁধার রাতি।। 

ত্বমাসি মম শামলং ত্বমাস মম মামলং, 

ত্বমাসি মম মককেল মহারতং। 

বোরোনণয়া ফুল-গঞ্জনং, মম হূদয়-রঞ্জীনং।। 
তীমই ভাল জান মার দীনপতি যতবং। 

ভণ মধুর ভাণতা, জাঁবগ্ত কাঁবতা, 

আম চরণ সাজাই আলতা [দয়ে। 

উন্ত আপাতত খণ্ডনং, মম শিরাল মল্ডলং, 
দোহ পদপক্লব মুদারম্‌ 11” 


রাই জাগো'র সুরে হিল্লোলার এই 
গানাট পারাড সাঁহতোর নব পদাঘলশী। 
'বাবু জাগো জাগো যামন যে যায়। 
যূবতশ জেগেছে কবে আব কেন গো 


এই বুঝ ভাই ভালবাসা, 
মজা ক'রে ঘমাও খাসা, 
পাশেতে প্রেয়সখ নাই, 
খেয়াল কি হ'ল না হায়? 
কালদাসের কোঁকঙ্গ ডাকে 


থাঁকয়া খাঁকয়া, 
পিউ পিউ উঠলো ডেকে 
রাধবাবুর পাপিয়া, 
কোঁকর কোঁকর ক'কড়ো ডাকে 
তোমার রসনায়। 
আর বকম বকম পায়রা ডাকে 
আমার কাঁবতায়।। 
ওঠ বাবু মুখ ধোও পর নিজ বেশ, 
য়েণ বাটিতে মন করহ নবেশ, 
নইলে কলকল-ফোটা গরম জল 


জাঁড়য়ে বুকি যায়।, 


বজধামের বাধা মান করে বলোছলেন 
ণতাঁন শ্যাম নাম আর প্রাণ করবেন না। 
অমৃতলালের মবধাপমর নায়িকা মান কবে 
পদালগ্শীবসযার পাথর ভাষায় সৈই কথারই 
তর্জমা করেছেন এইভাবে 

“বাব নাম আর শহনাসূনে কানে। 

যাব না আর বাবূর কাছে, 

শোব না তার উপাধানে।। 

বাবু নাম নেব না মুখে, 

বাধুরামকে দেব ঠুকে, 

চৈয়ে বাবৃ-পাঁতর মৃখে 

কোন বাঁদী আয় ঘোমটা টামে।।' 

বাবুর ছবি রাখবো ঢাঁকি, 

পুষবো না আয় বাধৃই পাখি, 

বাষুর্চরে বলব ডাঁক 

চাকরি নিতে অনাম্ধানে। 


শ্রীমূখ পঙ্কজ দেখবো বলে হে...... 
পদাবলীয় এই পাঁরাচিত পদটি নিশ্চয় 
শুনেছেন। এবার অমৃতলাল রাঁচিত & 
প্দাটর প্যারাড শুননে মোনে পড়ুন; আর 
াঁদ পারেন তো নিজে সুর দিয়ে গুন, 
গৃনিয়ে শুনুল)। 
প্রীমখ-পঞ্ষজ দেখবো বলে ছে! 
আজ এসেছি ছেলে দুলে, 
স্থান দিও ভাই চরণ তলে। 
তাই এসেছি চশমা পরে, 
দেখবো তোমার নয়ন ভরে, 
যখন চশমা দেখে তোমার ছবি 
তখন কাঁব ভাসে নয়নজলে || 
মানের রঞ্পো তুমি রা, 
তাই সেজোছ এ ফারাজ, 
এখন বাঁচাও 'প্রয়ে চরখ দিয়ে, 
পায়ে পড় হে পাপস হয়ে। 
যাঁদ তুমি না চাও চোখে, 
(তবে) হুইীস্ক খাব ক্জোয় রোখে, 
ফেলব কেদে নেশার ঝোঁকে। 
প্রকৃতপক্ষে বৈধব পদাবলাঁর পরিপাট 
পায়াড, অমৃতলালের রচনা ছাড়া অন 
দূলভ। 'গোপালে উড়ের মাথ্‌র কখর্তনটা 
ছকাঁড় এইভাবে গেয়েছে 
এসেছে এসেছে আহা এসেছে আশায়। 
পরে তামাচুড়া, প্রেমের কুকড়া, 
রাই, তোমারি বাসায়।। 
রাই রাই রাই হে, ওহে সদা দাদা রাই। 
গজেদ্দ্রগামনশ মোরাগনখ নাম্দিনগ, 
বাবুজন-বাঁন্দনী পাখী পাখায়। 
প্রভাতী লালিত গায় সূললিত 
শুনে জাগারত কুম্ভবর্প আপনি 
যেয়। 
মাইকেল রশাত এবং গোরশ্ছস্দর নিম্নে 
উদ্ধৃত প্যারাডাট সত্যই চম" না 
'নব বধু বেশে আমি দাঁড়ায়ে প্রাঙ্গণে 
দধে-আলতাক় পা-দুখ্ণান দয়া; 
জঙ্ম হুল ঘরদ্ধার দোখতে দোখতে, 
তুম মাগো সে আগৃনে ধাইলে জালা, 
বেগুন ঝলসে বথা উনুন-মাঝারে। 


অম.তলাল বাংলা সাঁহতো সার্থক গদা- 
প্যারাডর প্রথম শ্রেশীর স্সখ্টা। যেতে 
প্যারাড পরাশ্রয়ণ রচনা, তাই আশ্রয় বা 
জালছ্ষন রচনা যত প্রিয় ও পারচিত হবে 
জাশ্রয় প্যারাঁডাটও ততখাঁনই মধুর ও 
মনোহর হয়ে উঠবে। বঞ্কিমঘচচ্দ্রের গাদা 
রগাতয় একটা 'বাঁশষ্ট ছাঁদ বা প্যাটান' 
আছে- এবং সেই ছুটি অননাসূলভ বালে? 
তার পারাডি অমতলালের হাতে এতখানি 
ভামষদা হয়ে উেচ্ছে। 'বৌঙ্গা' নাটলের 
িশোরপর একটি টান তুলে ধরলেই মল্তব।? 
আর ব্যাখ্যা কয়ার প্রয়োজন হযে -না। বৌমা 

'ধশরে প্রাঙ্গণ পার হইলাম, ধারে 
চৌবাচ্চার প্যালনে গিয়া যাঁসলাম। চৌবাচ্ছা 
তখন কসুমতী-তল-বাহিনী, . কল-নল- 
মান। সাঁললরাশি স্থিত ধর প্রলাল্ত) বাঁচ- 
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মুহূতে আম্বস্ত হ্য়োছ্ স্নেহুধারা। 
চলগমকে দেখামাঘর চাঁকতে যথারপীতি আগের 
মতই সৈ মনে এফটা অসম্ভষ তোর পোষ 
'গষো্ছাল। হাঁ, এই চেহারা সেই জিয়াগাো 
শাদুদ | এগান ব্যায় সপ্ধাষ ভিজে গার 
ড় বাড ঢুকে সে চেয়ে উঠেছে 
শর্টাদ, বর্ীদ! সৌঁদন দুঃখের সংসার 
দাঁয়াদের ঘরকাধার এই চাঁদ শশ্ি স্নেহ 
ধারার কাছে একটা জন্দর আজ । ওকে 
দেখামাল, গুল কথা ভাবার গতেগ পাছে 
মল বঙ্পস পেত গাদন থেযাঙ্গী গানগ 
পারশের চেয়ে কত নিভর্লাযোগা পহ্ঙ্গ এই 
যবকাটি! ওয় হাতে নিশ্চিষ্ত বিশ্বাসে খর- 
'শরের চাঁব ?দয়ে জ্নেহধারা বালা শনতে 
পাছে! মেঘ শেছে। কত জ্রায়গায় না 
মিরগ্ষেগে যেতে পেরেছে সে। 


পসরাজদ্দৌলা' নাটক হলে একবার । ওত 
চঙ্গম আীয়জাফয়ের পার্ট [নিয়েছে গে রাতি। 
প্রাইড সেজ্জোছল সেজচৌধুরীদের মাই) 
প্লাইভ পঙাশীধক্ধ জিতে মীয়জাফরকে 
বলবে-লূ্‌ক হয়া যি! জাফর আঁল খাম, 
জার "কহ আপনাকে ক্লাইভের গপ্ধা বালে 
না। মাই করল জী, মখ ফসকে স্টেজেন 
মধ্যেই বলে বসল, পাক ভেয়ার সি জাযার 
আল খান, জায় ফেহ আপনাকে : পারশের 
গদ্ধা বালবে না... পয়মূহাতে পরকিয়া 
হইসে তোলপাড় । মাই ভপ্রস্তৃত। কা 
বদভ্যাস! 


স্নেহেধারা তখন হুঝতে পারোন, কেন 
পর হঠাৎ চাঁগু নাউক পন্য) করে আদশা 
ইযছিল। সে পরে বষেছিল। পরেশ হেলে 


এ লে. 
্ঘ 


হন ভা শুনেন...তোফে বই . পয়েশের 
গাধা বলে নাকি য়ে চু? বলুক না 


আঁ তো গাপা। আম কার গাধা জানিস 
তা? ভোর বশীদর ! 

বন্ধুরা চম্দনকে পরেশ গাধা বলে 
ফি কয উত্তান্ত করত? রুমা- মাও কম 
যায় না। সেও কতাঁগন বলত, এই জামাই- 
পাধর গাধা! চঙ্গন ওকে দুহাতে শনে। 
তুলে আছাড় দেবার ভর দেখাত। সেউসর 
কথা হুডগুড় কয়ে মনে পাড় শিয়েছিল 
কেমহধার়ায়। 

ছোটখাট পাঁশিবারাটা বারালদার তঙা- 
শপাষে বলে ভখম বালীর বাতে পুরা 
দনের গ্জপ শৃনষ্ভে লা ঠালাবাশার কাছে। 
পরঠাদা নির্ভয়ে পাধাম্দার়  মোঝয় বসে হা 
করে পচ্দনকে গেখছে | তাল লালাভজ। 
1জভটো গলার [ভিতর আল দেখা বাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে পোকা উড়ে একে গে হাত 
তলে তানাচ্ছে। তায় অন্য হাতে কয়েকটা 
মোমবাতি আয় দেশজাই | বঙ্গা যায় না, 
কারে বেকোম মহার্তে ঢঙে যেতে পালে। 

.. হাঁ, পাই রাগাত চাঁদকে । আ'ম 
ক্গতৃম,। বেশ তো-তাই। গাধা গাধা । 
গুখে বললেই তো সাত তম তাই হচ্ছ 
না ভাই।...গ্লেছধারা হেসে উঠ 

মাথের হাগি শুনলে ছোলন্মায়েরা শিজ 
খক করে হাপতে লাপঙ্। ভঠাং গ্গেমহধানা 
পাদক-ওাদল। খুঁজে বঙ্গ, রুগ্লা! রুমা 
'কাথায় গোল 2 

স্নেহধারার থরের [ভিতর জানো দলে । 

“বস্থানা ফাঁকা । দধ্া আজ একট, আগে 
খোলা হয়েছে) সারাদিন তায ব্খই ছিজ। 
স্নেহধারা আবার ভাকল। রস! 

কুমা পাশের খল থেকে কাবাব দিল, 
কেন » | 

স্লেহধারা উকি মেবে দেখে বদল, 
অঙ্ধকারে কী করাছুস? দেখছ কাণ্ড মেয়ের। 
চঙ্ে আর এখানে, চলে তার বঙ্াছ। 


আমার শগত করছে লাইরে।.. রমার 
জবাব এক্স । 

করবেই তে] 2 বাষ্ট থামলে তারপর 
এলেই পারাতিস। চাঁদ পঞ্গে ছিল--উয় 
(কের? ভারপব চঙ্গনের দাকে তাকিয়ে সে 
বঙ্গল, এইজানোই সবাই বে মজুমদারের 
মার নয়, শজ্াদালের লোন। হূবহহ একই 
স্লভাষ, এর্ক আপভাগ । লতার বাধাকে বজাতুম, 
ধাল্াশ তলা কম তয়েছে-তা প্রভাপপারে 
হায় আসাম সগয় খানিক কালো এনো 
পৃুতা। ওখানে আনক শিগল গাঙ্ঠ আজে 
খনব তুক্পো হয়। আমার কপাল। লীতুর 
বালা লঙ্গর্য়পূর নয়াতা এেষাতর কলকাতা 
1গকে পঙ্কগাপা আসত আনল এনে হাঁজর । 
আাম্স থ। তখন বঙ্গিত কম ভ্ানা 2 বাজ 
বারে, তল্গে আর বালশ তো প্রায় একই 
পিন । বাজিশগরাত ,তলো রয়েছে নাও. 
পষ্ট কাণ্ড কপ আজ ওর শাঙ্গণ। গোল 
সাপে আনান, নিয়ে এল চাঁদকে চাস 
বালে কপ না-খব পাপ মারতে পাসি। 
কবে কাথা সাপ হেরৈতিলহো স্মহধারা 
প্রাণভরে হাসতে লাগল আবার। জতৃ-সনত- 
গানতু-নানতু আর গ্যাদাও হাসতে লাগজা। 


এই হাসিল হধ্যে পারিবারাঁটির় নিরাপত্তা 
হোধগ কাজ করাছিল। আড়ালের ভয়্বরটার 
কথা ভুলে গায়ে ওযা বশ্টিপাতের স্বাদ 
[নাল স্বচ্ছল্দ সুখে 

তাবশ্য ওরা রুমার কথা কেউ ভাবাছুল 
লা। রূঘ্রার শ্রমে এখন কা, জানতে পারাও 
তা সহৃক্ত নয়। 


গেলহধালা আরো কিছ [ছোটখাটো পঙ্গপ 
লোমাল 'স্ারাগঞ্জের বাসার । প্রার- সবই 
হাাসর গহপ। এমন বাজ্ট-বাদলার সয় 
একবার বাট পা পিচ্ছলে স্লেহধায়া ভেসে 


মায় আছ কখ। না-চাঁু তখন 'ছুহ্গ না 
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কাচ্ছাকাছ। ঘাটেক্স নিচে একটা আকল্দ ঝাড় 
সেটা 


পারটা 


পর 
নব 
] 
এ 


শমল, 
বলল, ওই দ্যাখো--আজই রাপু সাছা ঘাটে 
জাল হচ্ছে বলে ঝাড়টা কাটতে এসৌছল... 
আম '1দইান কাটতে । ঘাটা গদনে দিনে 
ন্যাড়া হয়ে যাচ্ছে না? আকদ্দ কাড়, তার 
নাক চমংকার ফু হয়! শোন কথা চাদর! 
হা, বৃষ্টিমাপে গঙ্গা ওখানে যা 
হয়, কী রূপ কণ চেহারা, উঃ, তার তুলনা 
নেই ম্নে। গাদা, তোরা তো খাট রাগের 
ঘট--খটখটে মাটিতে থাঁকস তোরা । ভাবতে 
পারিস, দুপারে দুটো শহর, য়েলস্টেশন, 
মাঝখানে ভগ্লা গঙ্গা 2 ট্রেন গেলে জল গজ 
গুম করে। হুইসিল দলে কম্দূর চলে 
যায় [শসের শব্দ কাঁপতে-কাঁপতে। আর 
তার ওপর ইীলশ! আহা হা হা... 

স্মাতর মধ্যে ডুবে গেছে স্নেহধারা। 
ওকে কেমন অস্পণ্ট আর দরের মানুব 
মনে হচ্ছে। তঙ্ভুত মানুষ এই স্নেহধারা ! 
এখন স্মাতর মধ্যে থেকে ছোট ছেট 
সুখগুলো কুঁড়র়ে সবাইকে দেখাচ্ছে। অথচ 
এখানে [নিরাপদ জশবনে স্থিত হবার পর 
থেকে সারাক্ষণ ।পছনের সেই জীবনকে অভ- 
সম্পাত দিয়েছে। ঘা করেছে। জয়াগন্ের 
কথা তুললে 1বকৃত মুখে বলেছে, ঝা 
মারো, বাঁটা মারো। ৪৮৮ দোষ নেই। 

দুঃখ-দারিদ্ুস্কুল জশবনের স্মাঁত কে খ্বাড়ে 

দেখতে চায়! ভয় করে। নিজেদের বড় ছোট 
মনে হয় সংসারে । ও তো িছনের কলঙ্ক । 
কে চার নিজের জামা তুলে পম্ক্ষতের 
চিহ্ন দেখাতে । 

স্নেহধারা এখন বলছে, যাই বলো ভাই 
৮দ7--তখন আর ক না থাক, মনে সুখ- 
খাঁচিত ছিল। সবসময় মনে ধৃূকপুকান ছিল 
না এখনকার মতো! আহ শয়সাকাঁড় না 
থেকেও প্বস্তি নেই- থেকেও স্বাস্ত নেহ। 
আমাদের চেয়ে হাঘবেরা-ওই যালা পথে 
গে গাচ্ছতলার় এসে থাকে, আবার চলে 
খার-খুব ভালো থাকে। 

শ্যাঁদা ঘলল, এবারও এয়োছল 1দাদ। 
ভানধাবৃদের ওখানে । খুব ঝগড়াঝাঁট হল। 
ছুরি বের করোঁছল একটা হাঘা। 
তাপরে.. 

লত বলল, অনেক গাধা এনোছিল ওরা। 

মানতু বলল, না 1দাদ-ঘোড়া, ঘোড়া? 


শপ অন্যাঁদকে চলে যাচ্ছে দেখে স্নেহ- 
ধারা ধমকাল।...চুশ কর তো তোরা । আজ্ছ। 
চ।দ, সেই বে নাগ: মাত্র ছিল, খশুঁড়িয়ে 
হাঁটিত, রাঙ্তায় ময়লা দেখলেই চেশচগে 
গাল শদত-_ সে বেচে আছে ৮ একবার 
বুমা করেছে কী--তখন বছর পাঁচের মোয়, 
বঝাল লতি, ল্াস্তার ধাপে "জনে বলে. 
হাসতে ভেঙে পড়ল স্নেহধারা। 

লভরা ল্চশচয়ে উঠল কোয়ালেকশি, কখ 
মা কশ কলাছিল মাসি? 

স্নহধারা বলল, ওই শুধো ক? 
করাঁছল মৃখপড়শ মেয়ে। নাদু বাতি 
কখন তাচ্গকা এসে চুল ধয়েছে খাযছে।? 
সে কী কানা মেয়ের! লোক জড়ো হছে 


গ্যাঁজা? চাঁদ 


রাতে 


গেল লতর বাবা নেই ঘরে। আম র:সাকে 
ছাড়য়ে এনে বা মার দিল! ভারগর 
কখন মেয়ের পাত্তা নেই। সম্য্যে হরে গেছে, 
রমা আর জাসে না। রাত হন, রমা 
আর আসে না। লতুর বাধা বলল, চাঁদৃদের 
বাড়ি খুজেছ ? 

লত়ু চন্দনের দে ত্কাকিযরে বল, 
তারপরে? গেলে মাসিকে ? 

গ্নেহধারা বলল, পেলন। তোমার জাল 
তখন 'দাঁষ্য খেরেদেরে প্েটি মোটা কৰে 
চাঁদুবাবূর বিষ্ছানায় ঘুমোচ্ছে। চাঁদ দেক্সালে 
হেলান 'পিরে স্কুলের পড়া করছে। আসি 
চুপটি কষে দাঁড়য়ে দেখে চলে এল । 

চচ্দন অনংজ্চচ্বরে বঙ্সল, সেবারই আমর 
চলল ফাইনাল পরশক্ষা। মনে গড়ছে। 

দ্নেহধারা হাসতে ছাসডে বলল, ওই 
মেয়ে হাগলে জন্গাশোঁচ কষাবে কেনা 
চাঁদ! ওকে চান করাবে কেনা, ওই 
৮াদ। ওকে ভৃতের গর্প শামিয়ে খমে 
পাড়াবে কে-না, চাদ । 

বৃন্টিরাতের বাঁড়ডে একটা গভগর 
ভাদবহসঙ্গত বাজাচ্ছিল চ্লেহধারা) সেই 
জঞ্গীণতের সরে জ্জেগে উঠাঁছল একটা 
অতাীতকাল-বা এখন অন্ধকার। নিপল 
কথকের মতো স্েহধারা স্মৃতর রামায়ণ 
ভারি অর বাজি হী 
শাহ । 


শুধু একজন-রুমা. রমা ভার ছ্ববে। 
তার খবর কেউ জানে না। 

হঠাথ খুব জোরে একটা দশর্ধশবাস 
ফেলজা স্লেহেধারা। গম্ভখর হয়ে তাকিয়ে 


ইল বৃষ্টির ?দকে কয়েকটা মহত । 
ভারপর বলল, আজ সবাই বঙছে-_ঢাঁদ- 
মজুমলারের টাকা মেরে বজলোক ছয়েছে। 
টাঁদ গাঁড় কিনেছে, বাড়ি কিনেছে। কত 
বদনাম সবাই দঙ্ছে চাঁদুর নাজে-সত্য- 
মিথ্যে সাত-গপচি ৰা নক, ভাই রটাঙ্ছে। 
টাক, বলুক । ওই তো মানুষের অভোস। 
কারে! সথখ সহ্য হয় না-কারো না। প্রথ্ন 
প্রথম লতৃর বাবার নামে কি কম বলেছে 
সবাই? বলে কাঁই ৰা করতে পেরোছিল? 
বাংলোবাঁড়র সেই ছেনাল মেরের সাঙ্গ 
ভাড়য়ে কত কথা বলোছলা। এখনও বলে। 
বলে, মজুমদার নাক ওই বেশ্যার জন্যেই 
1নজের প্রাথ 'পিয়েছে !..ণবকৃত মুখে স্লেহ 
ধারা বলতে লাগল ।...মৃখে পব কুষ্ঠ হবে। 
খসে যাবে । আজ যাফ়া চাঁদকে সাভ-পাঁচ 
বলছে, তাদেরও মুখে কৃন্ট হবে--খসে 
বাবে। গলে-গলে গড়বে হা, তুমি দেখে 
1নঙ। 

গযাঁদা হাই ভূলে বলল. খাবে না গো 
সব? রাত হয়েছে যে। | 

গ্নেহধারা ধমকাল।...থাম হৈডি, 
পরক্ষণে হঠাং গলা চড়ে গিল। যেন 
সারা রুপপেকে শোনাতে চাইল সে... চাদ 
মজৃমঙগারের টাকা মেরেছে, গাড়ি বাড 
1কনেছে- বেশ করেছে। চাঁদ মজুমদারের 
কে, তা তোরা জানিস ছোটলোফয়া 2 দে 
বেচে থাকলে আজ চাঁদ যে আরও কত 
[কিছুর মাজক হত, কত টাল্গাকাঁড় জানস- 
পা যৌতুক পেশ-- হাসে বরোছস কেউ ১ 


৮৯২ হা, ১ জা 


উঠ দল, 'কতীদ, ফেজনে 
এজাজ-ভা কৈচ্তু ফালা হক্সাল এখনও! মাড় 
নষ্টা বাতজে। 
দ্লেছধান্য তায দিক ঘরে বলণ 


ফি: 

সাপ! 

গনা! ভূলেই পেছি।...স্লেছধারা হন্ড, 
দত উঠল।-'সক্ভু নাল্ডু, ঘুমোয় ন। 


কাক সাপ গারবে সি ই টা াদ 
টচণ্টা কই? 

গ্যাদা বলা, গ্ই তো তোমায় গালে 

ল্ডুরা ছবম কেড়ে ফেলে উত্তোজত ময় 
সোঙা হল। স্লেছধারা বল, গাঁদা, লাঃ 
গাছটা কই? 

গ্যাদা পিঠের ছায়া খেকে একা? ছে 


জোটা লাঠি যে করে বলল, এই নিন 
বাথুদাদা । 
স্নেহধারার খন রভলাইট জংলছে। 


চঞ্দন ট৮ জার লাঠিটা লিয়ে খবরে চকন। 
খারুরষরেও জালো আছে-.তবে টান 
ওয়াটের বালঘ, আলো অনুজ্জবল। সত: 
ভাবে ঠাকুত্বধরে ঢ:কজ সে। বাইরে দরজার 
মাখে বারান্দার সবাই ভিড় করে ধেখছে 
রমা পাশের থরে রয়েছে । এঘর থকে 
ওঘরে বাকার দরঙ্জাটা খোলা । পদ্ণা একপাশে 
গোটানো রয়েছে। তব তাকে দেখা বাগে 
না-খরটায় আলো জবলোন। 

চদ্দন বলল, ঠাকুরের ছবাটর ক 
সরাতে হাবে বডীদ। 

দ্নহধারা বলল, সরাও ভাই) উপর 
ভো নেই। তুমি ভো আর বেদে মুসলমা" 
ঘেজাত নও যে মনে কিন্তু করে বলব।, 

গ্যাদী ফোড়ন গিল।...রস্ভম বাক? 
এলে ছু'ক্েটুরে বারোটা বাজাভ । 

সষাই হাসতে লাগল। ৮৮7. সাবধানে 
উরে আলোর একটা কারে জগ তুলে ভাকে 
রাখছে লাগল, সব্পাুলো সরানো হএ। 
ধৃপাঁচ, গঙাজলের ঘাট, খালা-_সধাকছ.। 
।কন্ত কোথাও কোন সাপ নেই। 

চন্দন ভালভাবে ছোটু ঘরটা গ্রীণ 
করে এসে বলল, নাঃ-_সাপটাঞ নেই । ক 
দেখতে কী দেখেছে সব। 

লতু প্রবল জাপান্ত জানিয়ে বলল, *। 
না। আম দেখোছ, মাস দেখেছে। মাল, 
ও সাপ! এসে. বলে হাও না! 

পদ্মার জবাব এল না! 

উল্দন বলল, তাহলে চলে গেছে কথন 
দে । 

স্নেহধারা বক, যাবে কোন গবে' 
০০৯4০ 
ছাহ । 
 এখরে অনেক আসবাব । খাট আলমার 
বাকসো-ঠাসাঠাস 'জানিসপল় । একটা করে 
সন্গাতে খাকল চঙ্জন। গাদাও গিয়ে হাড 
লাগাল । কোথাও সাপটা নেই। 

এবার পাশের খর- বেঘরর রমা আাছে। 
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দকে চোখ করে ঘটরছে | কাল- ল্লাতে 
বাইরের ঘরে গিয়ে শুলনুম সবাই। ও শুল 
টোবলে। আমার তো ঘুম কষে গেছে। 
দোঁখ রমা ঢালতে তে চমকে উঠছে। 
চন্দন হাসল ।...হোাঁ, ঘরে সাপ দেখা 
গেছে-কথাটা শুনতে সহজ, কিন্তু এ থে 
কগ মারাত্মক ব্যাপার, তা তে। ফেউ জানে 
না! কেন_সেবার বোসদেন বাঁড় কা 
স্নেহধারা ব্যস্ত হয়ে বলল, তুমি 
ওঘরটা দেখে দাও, চাঁদু। 
টে আলো ইচ্ছে করেই 'িছানাব 
দিকে ফেলল চচ্দন। রুমা চিত হয়ে শুয়ে 
হিল। আলো এ দুহাতে মুখ ঢেকে 
আঃ, বলে পাশ ফিরল। চল্দন গঙ্ভগর 
গুখে সুইচ টিপে বাতি জেহলে দিল। 
উজ্জল গাদা আলোয় রুমাকে কা 
অলোৌকক মনে হয় এখন। 
গাঁদা বলল, কই বাব্‌দা, টোঁধলটা। 
হ্যা। বলে চচ্দন টোৌবলটা সারত্র 
কোণে টচেরে আলো ফেঙ্সল । এঘয়ে আসবাব 
ক্ম। খাটের নিচে সাপ নেই। আলনার 
তলায় নেই। সাপটা ঢোকোঁন এঘরে। 
চন্দন বলল, কিন্তু একটা ব্যাপার আমার 
অবাক লাশগছে। এত 'পছল সিমেন্টের 
গ্েঝে। সাপ এর ওপর একটুও এগোতে 
পারবে না। অসম্ভব । পুরনো চটে যাওয়া 
খসথসে মেঝে হলে কথা 'ছিজ। তেলতেলে 
জনিসের ওপর সাপ এজ কেমন করে? এ 
[কছমতেই হতে পারে না বউীদ। ওরা ভুল 
দেখেছে । 
লতৃ বলল, 'কষ্তু আমি যে দেখলুম! 
তোমার চোখের ভুল, লু ।...চল্দন 
হাসতে লাগল। 
মাসিও যে দেখল। 
তোমার মাঁসিরও চোখের ভূল! 
লতু রুমার কাছে গায়ে বলল, ও মাস, 
বল্লো না এবার। 
রুমা বঙ্গ, আঃ, চ্যাঁচাসনে কানের 
কাছে। 
স্নেহধারা বাঁকা ঠোঁটে বলল, ওর ওই 
মেজাজই ওকে খাবে। তোমরা দেখে নও, 
বলে দিল্ম। ভাঁগাস সঙ্গে করে এনে- 
'ছল*ম ন্যাকড়ার এইটুকুন পিণ্ডিটা-আজ 
মন্থ ফুটেছে। সবাই একাদকে তো, 
উনি আরেফাঁদকে। ূ 
স্নেহধারা চটে উঠেছে, বোষা বায়। 
আসলে হয়েছে ফণী, আজ বাঁষ্টঝরা রাতের 
জমজমাট একতানে কোথায় যেন একটা 


যণ্ত বেসুয়ো বাজাছিল। সেটা রৃমা। তাই 
স্নহধাযার ক্ষোভ । 


রুমা বলল, এনোছলে কেন? রাতাগিন 
এমান করে খোঁটা দেবে বলে? ...পরক্ষণে 
সে উঠে বসল । সবাই অবাফ হয়ে গেল ওর 
মর্ত দেখে। ...কতাঁদম--কতকাল এঘান 
করে খোঁটা খেতে ছবে দাদ? তোমার 
নংসারে উড়ে এসে জুড়ে বসেছি--একথাটা 
একমুহর্তঙ তো ভুলতে দোখনে কখনও। 
তাছাড়া, আগ তো জামই- তোমায় সংসায় 
তোমার। তাই তো আম বাইয়ে-বাইরে 
ধাক বরারর। বল্লো তুম; থাঁক কণ না। 


. তারপর সে উঠে দাঁড়াল। কান্না চাপতে 
চাপতে দৌড়ে বোরয়ে গেল বাইয়ে। 
বায়াঙ্দায় থামের গায়ে হেলান দিযে দীঁড়য়ে 
রইল। বৃষ্টির ছ'ট এসে পড়াছল তার 
গায়ে। 

হঠাৎ এমন একটা অনাছাস্টি অভাবত 
ধ্যাপার ঘটবে, কেউ আশা করোন। সবাই 
হাঁ করে পরস্পর মুখতাকাতাঁক করছে। 
চন্দন যৌরয়ে এল। রুমার একটা ব্যাপার 
এতাঁদনে. তার কাছে ধরা পড়ে গেছে। 
রুমার এই সংসারের সঙ্গে যেন গভশরে 
কোন যোগ নেই। রমা নিজেকে উম্মূল 
মনে করে। ভেবে দেখলে, রুমার এই বোধের 
মধ্যে সত্য আছে বইকি। তাকে অনাথ মেয়ে 
[হসেবে সঙ্গে এনোছল স্নেহধারা। 
জামাইবাবু পরেশ মজহমদার যে চোখেই 
দেখুক, আসল্সে তো রুমা সামাঁজক রীতি 
অনুসারে একজন আগল্তুক, একজন 
ধাহয়াগত। অত ছেলেবেলা থেকে রুমা 
তাহলে এই বোধটা মনে মনে পালন করে 
আসছে! 

হ্যাঁ, তাই। স্মাত খুজে দেখলে এই 
সত্য বেরিয়ে, আসে। চন্দনের সঙ্গো রুমার 
সব সম্পর্কের মূল “ভাত্তটা তো রুমার এই 
উল্মলতার বোধটাই। প্রেশের স্নেহ যত 
খাঁট হোফ, রুমার কাছে তা সৌখনতা 
বলে গণ্য হতে বাধ্য। রুমা এ বাঁড়র 
বাগানে একটা সখের তরুশ গাহ--এবং সেই 
গাছটা সামাজিক রীতি অনুসারে অন্যখানে 
স্বতীয়বার রোপিত হয়ে থাকে, এবং 
মহীরুহ হয়। রুমা কেন, সব মেয়েই 
গাদক থেকে ভাবলে বড় গাছের চায়ার মত 
একটা সংসারের মাটিতে আর জলেরোদে- 
বাতাসে অজ্কারত হয়ে মাথা তোলে_ 
তারপর একাদন তাকে 'দ্বতীয়ার অন্য 
সংসারের মাটিতে পহুততে হয়। এটাই 
নিয়ম পাথবীতে। ৰ 


স্নেহধার ভাবপ্রবণ মেয়ে । ওর আবেগ- 
গুলো অদ্ভুতভাবে আসে আর চলে যায়। 
কখন কোনাঁদকে সে আবেগ তাকে ভাসয়ে 
[নয়ে যাবে তা আনাশ্চত। চন্দন তাকে 
হাড়েহাড়ে চেনে। আজ এখন স্নেহধারা 
তাকে নয়ে উৎসাহে আনন্দে মেতে উঠেছে 
কালই যাঁদ গোমড়ামুখে ঠাপ্ডা স্বরে 
নেই। পরেশ বঙ্গত, লতুর মা বন্ড আন- 
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প্রোডকটেবল মেয়ে, বুঝাঁজ চাঁদ. ? ও ঘাড়র 
পেশ্ডুলাম একটা দিক থেকে আরেকটা 
[দফে শুধু দোলে না--দশাদকে চার খায়। 
আমাকে ছেল্‌ কার ভাড়লে বে... 


স্নেহধারা ততক্ষণে আরও চটে শেছে। 
হয়তো চদ্দনের সামনে বুমা খইসব হথা 
বলে বসেছে বল্সেই তার রাগ হয়ছে । সে 
তেশতোমুখে বলে উঠল, ক বলজ শুনল 
তোমরা? আম ওকে পর ভাব-পর কারে 
রেখোছি 2. আশ্চর্য চাঁদ, আশ্চর্য! এমনি 
করে ও সবার সামনে বলবে, আর লোকে 
ভাববে-আঁম ওকে কশ অত্যাচার না কার] 
ওকে পর করে রাখ! এত নেমকহারাম 
স্বার্থপর মেয়ে তুই ! 


রুমা কোন জবাব দল না। চঙ্দনের 
মনে হল. রুমা নামে একাঁট মেয়ের ওপর 
পাঁথবশর সবাই [মলে এমনকি নিজেও 
যেন, নিরন্তর উৎপশড়ন চালয়ে আসছে। 
এত কাঁদতে হয় ওকে এখনগড।| সার! 
ছেলেবেলাও এমাঁন করে বারবার কাঁদতে 
হয়েছে রুমাকে। চন্দন নজেও কতবার 
কণ্ট দিয়ে কাঁদয়েছে বেচারাকে । এটা ঠিক 
নয়, এটা ঠিক হচ্ছে না। ফেন ওর মুখের 
সবটুকু সুখ আনগ্দ আরামর আলোয় 
উজ্জবঙ্গস থাকবে না, জমে থাকবে কোথাও" 
কোথায় কিছু কালোছায়া। কশ পাপ করে 
পাঁথবশতে আবার জল্ম 'নয়েছে সে? 


চন্দনের ইচ্ছে হল, পুরনো দিনের 
মতোই, এক্ষাঁন রুঘাকে দুহাতে শুনে 
তুলে নিয়ে চলে যায়। চন্দনের ইচ্ছে ছল 
1চৎকার করে বলে, আম আঁছি রুমান 
আমি আদব! কিচ্তু কছু করা গেল না। 
একটা আমেজ তাকে মনে মনে কাতর করে 
রাখল শুধু । চন্দনের দেহমনে "্সনেক 
পাপের ময়লা লেগে রয়েছে-আর ওই 
একটা শব্ধ নিষ্পাপ ফলের মতো মেয়ে, 
তাকে ছশুতে বড় দ্বিধা জেগে উঠল 
এতক্ষণে । যে মরীয়াপনা, যে চরম বোঝা- 
পড়ার আবেগ তাকে মধো রুমার 
[পচ্ছনে দৌড়ে আসতে বাধা কারোছঙল তাকে, 
তারা এখন যেন পরস্পর মৃখতাকাতাক 
করতে লাগল। সে সাপের কথা তুলে দুই 


৪৮৬৬ 
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ক কটা পপ 
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. ডেলতেলে জায়গায় আসা তায় 


শব! অতএব সাপটা চোখের ভুল। 


.. লত়ু কাঁ বঙগতে যাচ্ছল, গাঁদা বাধা 
ছিলে বঙ্গঙ্গ, কিক্তু ধাঁধা বাষে না পর 
 যাবদাদা ! 

হ্যাঁ ধাঁধা । ...চল্গন একট হাসল ।... 


বুঝালে বদি, 
_লতুরা হেসে উঠল। কী বূঝল, তারা 
ও জানে না অবশা। হাসজ। না 
স্নেহধারা। [বকুত মুখে সে বকে উঠল, 
তিক বঙ্গেছ-চঅমতকার কাথা বালক । মনের 
ঈ্গাপ! গুর গ্রনে যে সাপের বাসা, সাপ ঢুকে 
আছে, ও সাপ দেখবে না তো কে দেখবে ও 


.জারপর অকারণে লতুর মাথায় একটা 
টৈঙ্গা য়ে সে বসল, এই হতচ্জাড়শটাও 


এরই মধো চোখে, ভুল দেখতে লোগোছে। 
ওর পারায় পাড় এও এরই মধো পাকাতে 
জেগেছে | আজ ওরেজা দ:দ্বার লোক 
পাঙালম--কাোথায় যাচ্ছিস এর সাঞ্গে, ভা 
এক্স বাঁদরগ্গুখখ মেয়েও জর চোখ কাটছে, 
ষাড় "বড়াছে--ও বনজঙ্গাল চষে বেড়াক, 
বেখান খাঁশ মাক, তুই গোল কেন ওল 
সাঞ্গো 2 পা? বল. কেন গিয়েছিল ও 
সারাবেলা যে ভিজলি, অতসুখ হাল 
ক হবে? 

লু ইল খামচে ধরল 7স্মহধারা। 
বলত ভ্যা করে কেদে ফেলঙ্। চল্দন বাধা 
দিয়ে বলল, আর, কে মারহছ কেন? ছাড়ো, 
ছাড়ো বউটাদ। 


আগলে হয়েন্ছে ক. সারা 'বাকন্ন 
ঝড়-জল্ে বাইরে কাটয়েছে লু আর রুমা, 
নাধাঙ্গক সম্তরা বাড়শাত আক্সহায় হযে 
মনমরা বলে থেকো সেই জমে-ওঠা রাগটা 
এতক্ষাপে বোরয়ে পাড়াঙ্ঙ্দ স্নেহধারার । পে 
ঠাস করে তাকে একটা চড় মেরে বঙগল্গা. 
বঙ্গ, আরু কখনও যাব ১ যাধ, বঙ্গ ? 
চন্দন পূ হাতে ওকে টেন তফাত নিয়ে 
শোল। রমা একবার ঘুরে দেখল শুধু । 
দ্নেহধার। সগজনে বলঙ্প, সব্বাইকে 
খারাপ করে ছাড়াবে গ। ভেবেছে কি? সে 
মাথার ওপর ছল, যা খাঁশ করেছে 
গাঁড়য়ে থেকোছ। সংসারের মালিক বখন 
আছে, সেই দেখুক সব। কিন্ত এখন [ভা 
আম সইভে পরব না। ইচ্ছেমত বা খাঁশ 
করবে, তাই বসে-বসে দেখব ভোবেছ 
তোমরা ট আমার গায়ে কি মাছের রঙ্ক 2 
রুমা শান্ত চাপা স্বযে বলল, ক 
করেছি দাদ? যাখাঁশটা কি. বলবে? 


[নিজে বুঝে দেখ বোন-াকি করেছ 
না-করেছ। আমি কি বঙ্গব?...স্লেহধারা 
রাললাধ্রর দিকে গাগাল।...সঙ্তু মানত, 
আর। খোত দিই। গাঁদা, নানতাকে এগা। 


যেতে যোতে আধার ঘর স্লেহধারা। 
চঙ্দামের কাছে এস চাপা গলায় বঙ্গল, 
পাঁচজান। পাঁচকথা বঙ্গজে লাগল । রুপপহর 
কি জ্ায়গা_জা তো দেখছ, ভাই । ভেবে 
চেখাপন্থা খানে এর গন মিলেপ্ড সেখানেই 
তপ্ত শ্াক লাঙ্জটা । লাবা-ঙা ল্দাজ জাল 
গপর কেউ পপুষমালুষ নেই-একাদন না 


হাড়ে হাড়ে অনা রকম। নৈলে আজকালকাব 
[দানে কারো বাড়শর 'শিশ্রি মাথায় এক হাত 
শ্যোমটা [দিয়ে যষেরোয় 2 আমার মন 'হুঙ্গ না 
ভাই--সাঁতা বলাহি। যখন বললে, মা-না- 
আক করে হয়! আমার বাড়খর বত 


সলার ভিড়ে দুষেলা বাসে চেপে কাজ্দী 


কলেজ করতে যাদব 2 শুনে আমার তো 
খুব খাধাপ লাগল । জতৃর বাবা বলোছল, 
এসএ পড়াবে - কলকাতায় হোস্টেলে 
রাখব. ..হাাঁ, যাচ্ছ গাঁ, নিয় চল 
এস্দর | ডা শেষআঙ্দ চবি দেখলক্রা 
মেয়ের ইচ্ছে ঘখন, তখন তাই শোক। আর 
প্ছালের কগা প্রাব বলো না- কথার বলে 
“গনে-গনেকেজনে এই তিনে উচ্ছনখা 
একেবারে বাউন্ডুলে !..হাঁ ঘা সন্পািলুম। 
সামনের মাসের একুশে তাঁরখ িয়ের 'িন। 
পদাকে পানর আছ তানা রকম | ঘন সল 
লি: শাগার করা. ও িচ্চ- জাল লা! ভা 
স্পা, জাঈ বাপ সোক্জাসং্ত | শাম তা 
শন থ। কার ওপর কাল বিকাল কান্ড 
পা পাড় ঢুকেছে তাকে সেই মুখেই 
আাশীদায়া দাহোচছে | আক লাল ক, এগগার্নি 
করলে কে পদাপ্ল উদ্ধার করবে বোন ॥ 
কেউ চ্তো মুখ. 


আঙ্কল পাকাটি! শাধ উদ্চারণ লা করে 
ল্জাতধারা চলল পোজ শন্স আশাঘসরর িিকি। 

দঙ্গল ডাকপ, রূঙ্সা 

ক ১ 

(তাহ্ান্দর পরল সাপ নেই বলান্দল্স সা. 
কথাটা উইথড্র করচ্চি। 

রমা প্কান জলাল দ্চম না। 


শকপ্ত এ সাপ তো চল্দন বন কলর 
পরাতা পালাবে না রুমা । বংিহগ্ধা ফাকিলও 


মা।. চল্দল একা ভাসল।. এ সাম্স 
শলাগাদার বাঙ্তঙ্লাপ্গ | 
রুমা একট: চুপ করে থেক বলল, 
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একটী হাক একশ পজ্চাল্র। বাঙ্ট 
ছাঁড়যে এল লালাঙ্দায আনেক দূর । চঙ্দন 
বলল, ক বঞ্ধলে, রঙ্গ? 

শফাছ, লসল দক্জালাপাঞ্চ ফালে? 

চঙ্দন এক পা বাড়ায় বলল, কেন 
পধনমা? 

এমানি বলাছ। তোমার গাডপটাডশী পহা 
পড়ে গোক্ে। রপিপহারর  জ্রাইভাবরাও 
[দাগ্লাকে নাকি মারবে শনাভিলাম । জিা- 
পমষ্ট । 

চঙ্দগন শুকনো হাসল 1..হযাঁ, ভাতা 
"নই । কিস্তি ধরো, আমি ফাঁদ গায়ের ক্ষোরে 
থেকে হাই ১ তোমার জ্াঝ খুল ক্ষাত হাষে 

হাবে বাকি । 

তোলার ক্ষত করাত লতা ষাষ্টর মধো 
হামা পিছুমে-পিছনে ছংটে এসোছ! 


চি ক ৯ দখা 


রা 

ক | 

রুমা ওর মুখের দিকে তাকয়ে থাকল 
কয়েক মুহনর্ত। রুষায় চুলে বৃহ্টির [ফাটা 
কপালে, নাকের ডগায় বৃন্টির ফোঁটা। ? 
চোখের নীচে গালের গপরও কি হাই: 
সে পা বাড়াল হঠাং...শোন, তোমার সঙ্গ 
আমার একটা কথা আছে ।...বাল সে ধার 
ঢকে শেলল। 

কিল্ত চল্দন ঘরে ঢুকতেই রমা সুইট 
[টিপে ঘরটা অন্ধকার করে দিল ক্ষ্বান। 
তারপর আচমকা একটা গোড়াকাটা গাশ্ছর 
মতো সশহ্দে চ্দনের গুপর ঝাঁপিয়ে পযঙ্গ 
সে হু হু কর কেদে উঠল।.. তোখার 
পাপ্য পাড় চাঁদা, আমাক জিয়াপান্ী নায় 
চলা । এখানে থাকলে আঁম বাঁচব না, 
আশগ্র মর যাব, চাঁদদা ! 
এক বহতা গঙ্গা তার কালো জাঙ্গের সা 
এন লফাল্লেছে | চল্দন দু. তাজে তপঙ্ল ধারাছ 
সাই লতা জালের চানাঁকিক শা 
রপাঙ্সশী শরীর [যে বাঁলকার, উব্তে 
স্নিগ্ধ ক্ষতের জল্পনার গার দাট পত্তন 
সলানর মাঝে পরা নীলা গল । এই 
শস্য পাথবশর একজনেবই আধিকার | শশার 
দায়ে সে ধীবনলকণ্ড শাসন করাছে পার । 


কখন রাশাঘর থকে স্নেহধারা এস্স 
দাঁড়য়োছগ্শ নিঃশাবদ । একট পারে গালা 
ঝোড়ে "সে লঙ্গ, ক তয়াছ্ছে চিদু ও 


চন্দন আঞ্ধকার থকে জলাব দস, গা 
আম্মার সম্ত্পা ্য়াগঞ্জ মারে বলপক্ষ | 


একট, দুপ করে থেকে সেনহধারা জসঙ্দ 
তাই ফাক | আল্টা জালা তবে, শা 


রুমা আন্ধার থকে 1 গালা 
সপন. যালো লা তো তোমার সংসারে 
সবাউকে জনাঙ্লাক্ছে পণ্ড থাকব নাক; 
আগার [কোথা শালার জায়গা নেই 2 


স্নেহধারা এবার রাগ করলা না। চা, 
মূদ্ধে বলল্প, কেউ কাকেও বোঝে না সবাই 
সবাইকে শশুর ভাবে। আমার [দকটা তো 
কেট দখল না। 


চন্দন বল্গল. তাঁম ওকে নিয়ে যেছে 
তলুগাতি দিচ্ছ তো বউীদ? 

স্নোঠধারা জবালু দিক্প, এতট,ক্রুন থেকে 
হাত গড়ে মানুষ করোচ্ছলে-আজ না হয় 
লড় হয়েছে । ও তোমার সেদিনকার ছ্থায়া, 
ভাই । তোমাকে না বলতে পারি 2 শৃধ 
একটা কথা এখন মনে পড়ছে_বাঁদ সেই 
লোকটা আজ বেচে থাকত !...এসস, তোমরা 
খোয় যাও । 

বাইরে তখনও বাগ পড়ছে । খুব 
তাড়াতাড় বণ এসে গেল এবার। এবং 
আনেক-অনেক দরে জেলার মফঃস্যলে একাটা 
ছোট্র শহরের ধারে বহতা লদশটা এখন 
অন্ধকারে ফুলে উঠছে-দৃলে উঠছে, এ 
বাড়শর অন্তত তনাঁট গ্গানুষ ভা জানতে 
পারাহঙ্। | 


-- জা _. 





ই সাহার সবগার সামনে পাওয়া তর ত্য দলা 





ফাক্তনগার 2 দনাজব্ুর আক ঠাক্ুুগা 
হাওয়ার পথে শহর থোক বার মাইল 
দূরে কাল্তনগর । এখান এক আত প্রাচান 
দুক্পা রর ধসারশেষ শান | প্রবাদ শা 
শহাভারাতিষ মত্সারাজ লবান এর দশা 
৮ুধাঁট প্রায় এক মাহ্ল্ল গ্ঘন জড়। 
এব মধ্যে [তিনটে উদ্দু দাপ এখনও ভান । 
“পার প্রাকার এবং জলাশযগীদ জঙ্গলা- 
্। এখান খেক লহ, প্রান ানদশনি 
পাওয়া গ্োছে, তার মধ  কাদ্তনগাল 
কাজভজশরা মাল্দরাটা এক 1বাশজ 
দল্টবা। শাল্দরাট 'নবরতন' মান্দর নামই 
খ্যাত। ১৭০৪ খঃ 'দলাজ্প্‌রের রাজা 
প্রাণনাথ রা দর [থাকে কান্ডজশীর বিট 
এনে এই মাঁল্দরে স্থাপন করেন। আনএব 
১৪০৪ খই মল্দিরাট তৈরী হয়। মামির 
স্থাপতাটির গতনশৈলস বাঁকড়াণবষু পরেশ 
মান্দরেকঘ সমতুল্য । কিচ্ছএীদন পরে ১৮৯৭ 
খে ডাঁমকশ্পে এটির বেশ শ্ষাযক্ষাত হায়ে 
শয়। মান্দরের গায়ে সম্দর পোড়ামাটির 
কাজের  রোমাধণ-মহাভালতের কাতনব 
অবলম্বানে রাচিত) কিছ: নিদর্শন তজে। 
মেলে। পশ্ডিত হালের ধারণা এ্গাঁন্ 
কুষফণগরের কারগরেরই করা। কান্তনগরর 


মাটর খেঙনা আজও প্রাসম্ম। রাসের 
সময় এখনও মেলা হয়। মেলায় খ'ন্জ 


পাওয়া বায় হারিয়ে ষাওয়া বাংলার 'বাভন্ 


থেকে &০0 টন দূরে রহাহয়ার করম্র খর 


গড় নামে এক দুগ্গের (ভ্মাবশেষ দেখতে 
যার 


এ উহা ৮৮ 
এ । টু 
১৪ চা -) 
৩ ০2 ঢ 
০১/৮৭ | 
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৮ ন্ধ সা ? নী না 
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'দনাজপুর থেকে ১৮ মাইল দাক্ষ»- 
বস্্শতাস্ম হাহালাজ  গ্রথ্থঙ্ম মহাটপাল দোষের 


মহুপাঙ্গ দাঘ নাল্গে এক প্রকাশ্ড সাবোবল 
ছে 'যাট লখ্নায় ৩,৮০০ ফুট, চওড়ায় 
১১৯০০ ফুটি। জলাশায়র ধার বহদ দেব 
পদর্গির মাল্দালের ধনংসস্ভূ্পি আরজা আজে । 
পাপাল শতকের »শধাদাকে টমাস নাম এক 
পাছশী সাহেব মতখপান্ল দশীঘর পাশে এক 
বক স্থাপন কানেন। 











মে পঞ্তেক, এবং এক. সার্মাযিফ শধদকা [নিক্কাতত 
| 2 টপ্রকাশ করে বাম। সম্ভবত তি বাংলার 
শিস ছাপাখামন। টং 


এসব ছাড়াও বা তে, 
পগজশ স্টেশনের কাছে সরা বসাজদাট 
এফ প্রাচীন খ্ধাশপতা কশীত। 


জাগঙ্াাল অলোক 


আশ্তাম্বগগ এবং 
স্তৃগের : ধহংসাধশেষ রঝেছে বা আজো 


খাঁড়া হয়ান। ভাহাঙ্গে কতই না এীতহাঁসিক 
তথা প্রকাশত হষে। | 

নবাবগঞ্জ প্যালশ স্টেশনের কাছে বাই- 
গামৈে একাট স্তপেষ ভগ্লাবশেষ দেখতে 
পাপা যায়। স্থানীয় লোরেকা বকে খাবে 


ট্াবমণ্ডক্গা। এছাড়া পাপ্পাহারে হার জ 
দবোর এক জঙ্গাশয় জরাজশীণণ অবস্থায় 
তাত্ঙা আছে। 

বাড়া 


কলকাতা থেকে ১৯১ খাইজ দরে 
ঠা নদশতীরে বধগহড। শহর ১৮৯১ 
£ উংরেজরা বাড়াকে আধ্ানকষ শহরে 
রা করে। সেফারণেই শহরের পথ- 
ঘাট সব্দর ও খোলামেলা । বগুড়ার নবাব- 


বাড়ী এখানের প্রধান দুষ্টবা! শহরের 
'স,তসড়ক'-ই ঝগড়ার প্রাণকেন্দ্ু। শহায়ের 
বাভল . প্রাষ্ত থকে এট ঝাঙ্তা একতে 


'মাঁলিত হেই এই সাতশড়ক। 
বগ.ড়ার করতোয়া নদী এককালে প্রবন্ণ- 


জোতা 'ছল্স এবং প্রাচীন বরেন্দ্র ভীম ও 
কাপ পযক্জি এর বিস্তাত ছিল । অনেক 


আগে করতোয়ার় খাভ দিয়েই তিস্তার জল 
পঙ্মায় পড়তো। ১৭৬৭ খঃ ভখষণ বন)ার 
1তস্তার গাঁত পাল্টে গিয়ে প্বাদক দিয়ে 
ঙ্কাপূত নদশীড়ে পড়ে। তখন থেকে 
করতোয়ার পতন আরম্ভ তযর়। আমরকোষে 
করতোয়া অপর নাম 'সদানার়া,। গঙ্গা 
যমুনার গত এও পুণাতোয়। | স্কঙ্দপুলাণে 
করাতায়া মাহা নাথে এক ভাঙ্সাদা অধ্যায় 
আছে। স্কঙ্গপুলাণ করূতায়াকে 'পৌোল্জ্র- 
গণ স্মাবনকারখস। বলা হাত । এই সব 
লানা কারণেই গঙগাস্নানের পুণের হতই 
করতোয়া স্নানিরষোগ পঃক্ষকাগুলদতিও 
দেখা মেত। 

লগুডাল শে ধল্দাবলগাড়া লাপ্ছা 
এক গ্রামে শ্োণণ নাক ভগঙ্জোর জাজ্াজের 
[কছু, অংশ দেখা যায়। ৬শম্ের জাঙগাজ 
পাুভা শহবের ন্টভল-পুর দাবির লালদালনা 
পাড়া, অহাস্থ ন গড়, চাঁদম,লা কক, 
শালদহ, ঘোড়াঘাট প্রভাত পরত [বস্তত। 
এালমাটিতে হেরা জাওগালের মধ্যে মধ্যে 
এখনও প্রায় *০ ফটেকস মত উচ্চাবচ দেঙযা 
বায়। পর্যটক হাল্টার সাহেবের লেখনশ 
থকে. জানা যায, তিনি বগুড়ার এই 
ভগ্টপাটিক অর্থাৎ 'ভগমের জাঙ্গালাটিকে 
'তালগল "রত ফোটা সা. 'অগ্গবরীযক 
দগ্খার দঙ্গো খুলনা করেছিজন। 
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শেরপুয়ের ৪1৫ মাইল দাক্ষণ-পশ্চিমে 


 মহকুজ্গ মামফ এক জায়গার রাজপ্রাসসাদের 


..... ধসাবশেষ পাওয়া ঘায়। রাজপ্রাসাদে 
. "সামনে ও পিছনের অংশে বড় বড় কতকগণাল 
. ছালাশয় দেখা যায় যেমন চণ্ডীপুকুর। 


কান্তরীপৃকুর প্রভীতি। স্থানীয় লোকমত-. 


বাল সেন বস্ধ বসে সিছু জাতের একাঁটি 


মেক্নেয় প্রেমে পড়েন পরে মেয়োটকে বাহ 
কক্পেন। এব্‌প ঘটনা ঘটায় পৃ (যুবরাজ) 
লক্ষণ সেলের লর্দো বল্লাঙ্স সেনের মনো" 
মাজিনা হয়। তখন তান এক রাজপ্রাসাদ, 


নতুন এক নগরী করে বাকী জীবন এখানে 


বসবাস করে যান। 


ভবানী £ শেরপুর থেকে প্রায় 
দক্ষিণে ১০ মাইল দূরে ভবানীপুর এক 
তঁর্থস্ধান। শেরপুর থেকে রাখণর জাঞ্গাল 
নামে, এক উচু পথ ভষানশপর পযন্ত 
গেছে। সাঁতেলের যী সতাষতদী এট 
নিমমাশ করেন ধলে কথিত। একসময় এটির 
নাম ছিল “ভাধতা”। জারতোয়া নদশতশরে 
এই শ্রামাটিতে সতীর 'তজ্গ' পরেছিল বলে 
জানা যায়। সেফায়ণেই শেয়পুর মহাশাত্ত 
মহাপাঠের ৫১-অংগের এক অংশ হলে 
খাত। ফিত আছে মহাপশঠের অংশ 
গভীর জয়গে গুপ্ত অবদ্থায় ছিল) মনোহর 
নামে এ উদ্গালশন পাঁধক ব্রাহ্াপ 
আবিৎ্কা জয়ে পণ' কুঠ্রশতে প্রাতত্ঠা 
করেন। পরফতীফালে জনৈক গৃখল রাজ- 
পৃর্ষ দেখটঘ্্তকে স্থানাল্তরিত করেন 
সন্দর এক মন্দিয়ে। দেধীয় মাম অপণণ 
হলেও সাধারণের কাছ্ছে দেবণ ভধালপ নামে 


খ্যাত | “এট দেখ নাম থেকেই পবা 


কালে ভাক্ষতার গ্রাম ভবানীপর হয়। 
ভবামীপুর নাটোরের রাজবাড়খর সম্পাও। 


7? 


পাওয়া থায়। 


গবাদি পল বি হয়া রি 


সহি বর, ১ সংখা 


অহারাজ দিবোর £ দত (নার 
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মাটোরের রাণী, ডবানশী দেবীঘাল্দরের পাশে 
বারদুয়ারণ  মান্দর িমাশ করেল এবং 
ভবানশশ্বর নামে এক শিবমদ্দি প্রতিষ্ঠা 
করেন। রাখীর 'দত্তকপুল্র আহ রামকৃফ 


একজন উচ্চাঙ্শোর, সাধক ন। তার 


সাধনার পণ্চমং্ডী আসন এজও দেখতে 
পাওয়া ধয়। এখানে পাঠাধে'রা নামে প্রকাণ্ড 
এক দশীঘি ও জলটাজার ভঙগ্নাবশেষ দেখতে 


পাওয়া থায়। ভরানশগ দেবীর মাহাত্্য নিয়ে 


বহু কথকতা বা 'লাককাহিনী প্রালত 
আছে। এখ'না শেরপুরের ভবানীপরে প্রত 
"মা পাস ও রামনবমীতে মেলা বসে। 
সেকারণেই এটি একটি তশথস্থান। 


শেরপুর থেকে ৪ মাইল পাশ্চমে 
কাশপাড়া এবং ৬ মাইল পাশ্চমে ক্ষিদুলল 
গ্রাম থেকে বহ; দেববেদীর গযর্ত পাওয়া 
গেছে। কাশগপাড়া থেকে পাওয়া অষ্টভু্জ 
চামণ্ডোমৃর্তি, ক্ষিদ্রলল্শী থেফে। টি 
চতুরুজা, মনসা, বৌদ্ধ ম্মীমৃ্তি 
সূযমতিগহীল সংল্দর। 


সোনাতলাঃ কলকাতা থেকে ই১৬ 
মাইল। এটি একটি বড় গঞ্জ। স্টেশনের 
কাছেই গড় ফতেপুর নামে এক প্রাগীন 
দুগেয়ি ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায়। 


দরগা কামতাপংরের রাঙ্জা মীলাম্বরের দগ' 


হুল বলে জানা যায়। 'শোড়ে হুসেন শা 
কর্তৃক রজা নগলাম্বর পরাঁজত হলে গড়" 
ফতেপয় গুলমামদের অধিকারে আসে। 
শাছমাগঞজ ৪ মাহমাগজী স্টেশন থেকে ৬ 
মাইল পশ্চিমে বধনফোট এক প্রাচীন জায়গা। 


এই গ্রামের কাছে সবণমঞ্গলা ও শ্যামসং্দয় 


নামে দুটি মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখতে 
 মান্দর টির শিলালেখ 
থেকে জামা যায যে ১৬০৯ খঃ রাজা 
ভঙগবাম এই মার দুটি প্রতিষ্ঠা ফরেন। 
৮ আইল, পাশ্চিলিস পবা” মামক টা 
এক মাস ধরে মেলা বাসে। এই মেলায় 


রজুভডি) 





চোটি দেগল | 

একাদকে : কারুণ্য, জন্য দিকে ঈষর 
জনল। এই দুয়ে ফিলে গড়া আঠারো 
শতকের সেই লাক্পিকা। আঁদনাম ছিল 
তার ছেছেরউািসা। কিচ্ছু বাংলার সবাইয়ের 
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ঘনষ্ঠতাবে জাঁড়ত কয়েকাট ঘটনা ইল 


ইস্ট ইস্ডিয়া কোম্পানী এবং নবাব সিরাজ- 
'উদ্দোল।র মধ্য বিচ্ছেদ ঘটায়। এই বিচ্ছেদ 


চড়াল্ত পরিশাত লাভ করে পলাশশর 
যুদ্ধে। পত্তন ঘটে নবারের আর ভারতে 
বৃটিশ সান্তরাঙ্জোর হয় প্রাতিষ্ঠা। 

ঘবাব আলবদর তাঁর ভাইপো 
নোর্লাজ্জশ মহেম্মদ খাঁর সঙ্গে বড় মেয়ে 
ঘর্সিটর বিয়ে দিক্লেছিলেন। তারি সাহাষ্যে 
নোয়াজিশ ঢাকার শাসনকর্তা হন। ইনিই 
ছোট নবাব নামে পারাচিত। যৌবনে 
অসংযত ছিলেন [তিনি । পরে বয্াস বাড়ার 


সঙ্গেই তিনি শান্ত হয়ে ধান। অঙ্গ 


নোয়াজিশ সিরাজের শ্ছট ভাই আলা্ষউ- 
দ্দৌলাকে প্যারা িযোছিদলন | সেই ছিল 


ভার জগবনের একমত সান্তনা । 


১ ধগরাজউপ্দৌোলার বাবা জৈনউদ্দ্ন 


“আহম্মাদ কয়েকজন বিতদাতপ্রব্জ ভাাল্ট 


আফগান সৈনিকের দ্বারা হত হন ৯৭৪০ 


রি 





রর আহক্মদে এবং শোসকা্রিশ মধহিম্মদের ীর্ধা- 
প্র ৯৭৫২ সনে তাঁর উত্তরাধিকারণ ধরে ঘোষণা 
: ইরেন। সেই সর্থয় খেকে মোঙাজিশ প্রধানত 


খাত রঃ উদ্দদৌলার পক্ষে দাঁড়ালেন। 
তাঁর একমান্র উত্তগ্াধিকারধ হিসেবে পাষ্য 


দেওয়ান হোসেন কুলী খাঁ এবং তাঁর 
উত্তয়াধিফারণ রাজবাল্সভ পিরাজের উচ্চা- 





পে ও লা 


কলকাতা হন বাধন? আর সেখানে 


বাই রি চি দেওয়ার জনো 





তা 
ক বা ক রা. | 
ইকাস -গ্ামিল আশা কারা যেতে পারেনা? 
সিরাজ এধং তাঁর ধো কলই এখন প্রচণ্ড 
আফায় ধারণ করল। বম্ধ নবাব আলিবদশ* 


তাঁদের এক মত করানোর জন্যে সফল উপায় 
প্রয়োগ করলেন, রি (বাই হল সে 
প্রচেচ্টা। ডে 


বসলে শুধু তাঁর ওপর দব্যব্হারই বলবেন 


:» না,ক্লান্যায়ভাবে আর. গায়ের জোরে তাঁকে 


তার সংপাত্ত থেকেও বাঁচত, কযবেম। তাই 
[জন আকামউদ্দৌলার শি্পুপুত্র মুরাদ- 


তাকে তান 


নিয়োচলেন। তান তাঁর এই প্রিতপালাকে 
সনদের জানো প্রাতিদ্ধঙর্পা হিসেবে 
দসরাজের বিরুদ্ধে দড়ি করালেন । তাই 
[ভান অসংখ্য হাত) এবং লাখ লাখ টাকা 
তাঁর সম্প্রতি মৃত স্বাগীয় সেনাদের 


গৈ হত য়. রললোলেন আর এভাবে গড়ে তুললেন এক 
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“বিষ্কাট বাহনশ। তারপর তিন নাঁজর 


অধস্ধার থা জেনে [তান নিদাকধ : : স্পা বারলেন রাজা রাজবললত নাগ তারি 
পেলেম। [তিনি তাঁকে তাঁর বেগধসছেত আপ দেওষান। 


শাবিলম্বে নিজের প্রাসাদে নিয়ে এপ্পোনা। 


াশিষ্ট সব 'চাকৎসকদের ডাকলেন, কিদ্তু . 
ফোন ফঙ্গ হল না। ঘাঁলাট যাদও প্রকৃতপক্ষে 
তাঁর পিতগৃহে ছিক্লেম তবু তিনি এই 
আশংকায় কা্পিত হালেন্‌ যে, তাঁর ির- 


শত্রু সিরাজ তাঁকে সেখানে আটক করাবেন! 


তাই তান পালাধার বন্দোবস্ত করলেন । 
ভারপর একটা ঢাকা কেদারায় ভান তারি 
সঙ্গে সবামশকে:. একতে... বাসয়ে  নাজেক 
আস্তানায় গিয়ে হাঁজর হলেন। এখানে 
রুগখ শেষ প্যন্তি মারা গেলেন পোডটৌম্ব 
১৩৫৫)। তাঁয় দেহ মুর্শিদাবাদ নগয়শর 


লাগল । বাধ্ধ বয়ে তিনি শোথ রোগের 
দনদারণে বঙালায় কাহিল হর মই নিজীশিল 
হয়ে পড়তে লাখাজীম। শাসমভাব বিগত 
সিয়াজউচ্দোলার হাটতই 'পড়াল। নোয়াজিশ 


স্যিলেন তারি প্রকাশ্যে স্বীকত শ্ঠ়। খাটি 


জার জ্যাম ধনাদীলত নিয়ে মতিঝিলে 
পরে গেলেন ।.. 
হরেছ্রিল শখের]. 
শাভাগ্ত * 
একাঁট। 
সংপািষ গুপয় জোট (জ্যাল্পোছলেন। 


ধখাডার় এধটা ছতডো-ক জ্তাব, 'ই্ালা। : এপাই 
মাম্দরে তাঁদের অভাইষ্ট তঁথযান্ার পথে 


তান তাঁর মাসকে মাধ নাজিয় জালি নামে 


ৃ যাগ ররর অধাধাহত পরেই 
'চসজ রাজবল্লাভকে ডেফে  পাঠালেন। 
খামির 1ক-কাজে ঢাকা থেকে মবীশদা- 
বাদে এরসোছিলেন। সরাজ তাঁর কাছ থেকে 
ঢাকার/রাঙ্জস্ব বাবদ সরকারের কাজে কাকার 
১৭ তৃসপাির ধণের পাঁরমাণ নিধারণ কবার 
জন্য হুসেবপত্তর দাবী করলেন। 
কিন্তু বগ্বস্ত, দেওয়ান তাঁর .মশিবানীর 
গ্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর কোন িহুই প্রকাশ 
গত আর এই শাচররণের জন্য 
তাঁকে ড়া ম্জরে রাখা হল। অবশ্য কিছ, 

টিন নার্স াহাো ঘা আনা বেগমের 
অনরোধে তাঁকে মুক্তি দেওয়া হল। রাজ- 
বল প্রো মারা সচেতন, হলেম যে, 
তাঁর কণার স্যাথের প্রীত তাঁর গভগর 


এই. অর্থই হজ পক্খের. বসা ৮ 
উপায়শুক্টির. ০্ধো ্ বর, রি. 
সর্দার উইাজিয়ম শুয়ার্টসকে একথা খে 








জন ষে. তাঁর পরিবার পুরাঁর জগক্লাথ 


নে ভিক্ষা কয়লেম। 

রাজবঙ্লত নামে দেগুয়ান, হলেও, আসলে 
টাষার ডেপাট .. গভর। 
এ ওপার দার প্রভাব বিস্তার কার, 
শছলৈন ানি। 'কৌোপানইী? দেখলেন যে 
টায় রাঁর ক্ষমতার ফলে সৈথানে তাঁন্রে 








| কি, কারবারের চদ্নম পাঁরখাত ঘটতে পাবে। 
: আধিকষ্তু, সিরাজ ছিলেন তাঁদের শু এবং 


ঘাঁসাট তাঁর মসনদে আরোহণ ব্যর্থ করার 
চক্লাম্ত করছিলেন। আর অতএব ফাঁদ ভান 


হাসি একাটা কারণে তয় গৈলেন। ভা সাফল্যলাভ করেন তাহলে ইংরেজদের কাছে 


মতে, সিক্যজ একবার মার্শদাবাদের মসমদে 


এটা গ্রস্ত লাভের হবে। যেহেস্তু রাজবপ্লভ 
ছরেম ঘা্সাটির সবছেক্টে বেশখগ আস্থা, 
ভাজন, ইংরেজ কোম্পামশ তাই তাঁর প্রঙ্গতাবে 
গত দিলেন । জার তায় ছেলে কফালাসশ্ধ 


তাঁর পারধার কলকাতায় এসে পেশছঙ্গে 
তাঁদের নিয়াপদ আশ্রয় দিলেন। ্‌ 

, সিরাজউদন্দোলার' হাসনদে: শানাহণের 
ধা সংগম করঙ্জ। দক্ষ এবং াবাবাহিক 


কঙগণল আতযু। [তিনি এ দার সমস্ত 
প্রাতিদ্বন্দশর হাত থেকে ২৬ গোলেন। 
শুধু সে-পথে রইল ঘাস বেগমের প্রাত- 
পাল্য মুরাদউদ্দোৌলা, এবং সিরাজের মোজা 
কাকার ছেলে পর্ণয়ার নবাব শৌকত জঙ। 
যার্দিও- এই সব প্রাতিষ্যগদ্বীদের মৈঠী 
বিগঞ্জনক হতে পারে, তবু তাঁদের কেউই 
গ্য়ঞ্কর ছিলপেন না। শৌকত জঙ সিরাজের 
প্রাত ঈধল হয়ে ওঠেন আর এটা সন্দেহ 
করা-হল-যে, তান খাাট খাসির সঙ্গ 
একটা গুস্ত- চিঠিপত্রের আগান-্প্রদানে রত। 
ইংরেজরা ভেবেছিলেন যে রাগ 
দুর্মামের দরুণ তাঁর পক্ষে নবাবী-গদ। 
পাওয়া অসম্ভব হবে। এরকম একা 
[বতক্মূলক উত্তরাধকারের প্রশ্ন আগোই 
কয়েকটা মহলে অন:মান করা হয়েছিল। [িচ্ড 
নবাধ আলবদর তা বার্থ করতে. নিজ্জেকে 
নিয়োগ করলেন। তানি তাঁর প্রিয় নাতির 
উত্তরাধিকার নাশ্চত করার উদ্গেশ্যে তারি 
জ্ঞাত মশরজাফরসমেত রাজসভার  সম্রস্ত 
প্রডাবশালশ মানুষদের একত্রে সিরাজের 
পাশে উপস্থিত করালেন। এপ্া কোরাণ 
ইয়ে তাঁর পাশে দাঁড়ানোর শপথ করলেন! 
কিচ্তু সিরাজফে তাঁর শাঁস ঘা্সাটির সঙ্গে 
একমত করানোর নিচ্ষ্লা কাজাটর জানা 
পারশ্রঘ করতে কতে বন্ধে নবাধ ১৭৫৬ 
সমেয় ১০ই এপ্রি্গ তারিখে, চোখ গা 
রে চিযাদনের প্রপ্ত। 

. আদলিধদশ যখন সবেমান্ত, সঙ্গাধিগ্য 
হয়েছেন তখনই" [সরাজউদ্ধোজা নিজেকে 
বাংলার মবাধ ধলে ঘোষণা করলেন। গর 
দিম তাঁর মাগির হাত, থেকে. নিজেবে 
[নিরাপদ করার জন্যে তিনি মাতাখিগ প্রাসাদ 
এমন সম্পূভাহে খিয়ে ফেললেন, যে, বারে 
ধেকে কেউ তার মধ্য প্রবেশ করতে পারল 
রি পর ভাগ 
শাঁুশালী তধ্ ধেগেমের 
সেলাই প্তগরার  মধাবেক। তত 
সাহাযোর ফ্যাপায়ে হতাশ হয়ে তা 
রাতে তাগ কয়ল। এই পাছে লিবরা? 





আর তাঁর প্রালাদ. ও সম্পত্তি সব দখল করে 
রাজ সরকারে, বাজেয়াপ্ত করা হয়। 

এডাবে সিরাজ তাঁর পুরো সন্তুষ্টি 
অনুষায়শ বেগমের সশ্গো হিসাব মেটালেম। 
এাঁদকে অযোধ্যার উাঁজর বাংলা, আকজলের 
ভয় দেখাচ্ছিেলেন। সিরাজ এখন তাঁকে 
মাসির ধনদৌলতের একটা অংগ দিয়ে তাঁর 
উত্মা এড়ালেন। সর্ব্শ্মত 'রশোর্টে এই 
অঞ্কের পরিমাণ দাঁড়য়েছিল ৩২ ফোর্ট 
টাকায়। | 

এবার 'সিরাক্গ থাঁসাঁটির 'ময়দের নিয়ে 
পড়লেন। তাঁদের মধ্যে প্রধান হলেন 
পুয়ার নধাব শোৌকত জঙ এবং ইংরেজ 
কোম্পানী । আঙগর্গশ অসস্থ থাকার সময় 
ইংরেজরা দেশের প্রচলিত আইন অআঙান্য 
বানয়েছেলেন সেগুলো এখনো পর্যন্তি 
তাঁরা ভাঙেনাঁন। তাঁরা কলকাতায় কৃক- 
দাসকেও আশ্রয় দিয়েছেন । ইনি প্রচুর ধনরতএ 
নিয়ে গিয়েছিলেন যার আংশিক ভাপা হিল 
ঘঁসাঁটর সম্পাশ্ত। আর তাঁকে তাঁরা নবাবের 
করেছেন। এই দুটি গুরুত্বপূর্ণ কারগ 
[সরাজকে ইংরেজদের বিরূদ্ধে উদ্দশীপত 
করে তুলল। তানি তাঁদের কাঁশমবাজারের 
কলকাতার, দিকে অগ্রসর হলেন, 
আর ১৭৫৬ সনের জুন মাসে 
ফোট উহীলরমের কর্তা হয়ে বস- 
জেন। এরপর উদ্বাস্তু ইংরেজ বাঁণকরা 
গত্গান্ম ওপরে ফজতা নামে এক ছোট 
গ্রামে আশ্রয় 'নলেন। সাহায্যের জন্যে তাঁরা 
মাঘাজ খেকে আতাঁষন্ত সেনাবাহনী দচশে 
পাঠালেন। এভাবে ভাষা প্রাতীহংসা গ্রহালের 
একটা উপযদ্ত সযোগের তাপেক্ষায় রইলেন। 

গুঁদকে শৌকত জঙ বাংলার নবাব 
তাঁকে দমন করার  উদ্দেশো এগোলেন। 
শোৌকত জঙ [সরাঞ্জকে নবাব রঙ্গে স্বীকারই 
রাজমহলের, কাছ্ছে সিরাজ তা” [ব্নাসাতিনসিল 


মুখী ন তলেন। এখানে ডি 2 


তাক পথার্থয়র,.. নবাব পায় হল 


নিজস্ব কারবার উরং করতে টা 
হালেআপনার . 
প্রধম্েই চাই টাকা .. 


পু 
2 
পি 
থা? 
ঃ 





্ শা 
৬৮ 
টি 


কিন্ত সেই টাকার ঘোগান কোথ। থেকে জাসবে ভাবছেন ? 
ফেজ, ইউকোব্যান্কই তো! রয়েছে 
আগমার মিজবা কাজ-ফকারবায় কাঁচামা্জ কিনতে হজে আমরা 
গুরু করায় ইব্ছে হলি জা তে সাহাম্য করতে পায়ি । দোকান 
জাগরা ভায় উপান। কগয গলিতে খুজতে চান তো লোন দিতে পায় 
পারি । জামালের কানাই এই এবং মোদ্দা কথা, আপনার সাথা 
একাজে জাগাগের খই জরহ । খাটিয়ে লাভজনক কোন বাবসা 
আপগনমায় ফি কি দযক্ষানয় সে খাড়া করতে চন তো জারা 
'ঈত্তছে ইউক্ফোহ্যা ওয়াকার জাপনাযা পাশে জাছি 1 ৰ 
এবং ছে কারধাযই হে না নিজের চেষ্টায় নিজে উন্নতি 
কেন ভাতে সহায়তা! কযাবাদা জান্দা ফফাতে ইউফ্েবাছ জাগনাকে 
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মীযজাফয়ের কাছেও তার কিছ: 


পাঠালেন। এই সেনাপাঁত তাঁর দিক থেকে 
থেখামে অথ বিলনো সার্থক মনে করলেন, 
সেখামেই হাত দিলেন। আর [তান প্রাতাট 
দ্গভাঙা পৌলক এবং তাঁর জ্ঞাত প্রার্তাট 
লা. দ$ঠসাহসক মানবকে 
মজমি দিয়ে এমন ভালভাবে নিজের ক্ষমতা 
কাজে লাগালেন যার ফলে শিগগির-ই তান 
শোপনে ভাগ বাড়িতে এবং শিবিয়ে একটা 


প্রার্তানাঁধ: এবং কলকাতার প্রধান ব্যাজ্ষার- 
জন্যে ইংরেজদের. আবরান উত্ঠোাত ফাযে 


টা পু... নখরজাফরকে বাংলায় মগলদে বাসায় 1ধলেন:। 


্ তি নন ্ নত 


টু. জঘন্য নৌকোয় পুরে তাড়াতাড় ঢাকায় 
পাঠিয়ে দৈওয়া হজ 





ইংয়েজদেখা ' জানফূল্যে : হাংজার "ভাগ 
রপ্ত ঘরল। এ'র দেয়া 'হিল্যাদঘাতায 


মণয়জাফয়ের তর্বয় ছোলে মীন লিগাজিকে 


ছিলেম লেই খতজাতাজা দত আপের খা 


_. আর স্মরণ করলেন না। তান আলবর্দী- 


বেগম এবং তাঁর দুই মেয়ের সঞ্গো সিরাজের 


[বিধবা পতশী লুতফউা্িসা বেগম আর তাঁর 





গারছে আটক করে 


॥ 
৮ 


রে. ধাখল্লেম। কয়েক লাস বরগজসীবনের কঠোর 


ধাবস্থা, ভোশ. করার পর তাঁদের ১৭৫৮ 
. সেখ মাসে করেকটা অত্যন্ত 


মশরন স্পজ্টভাবে তাঁর পথ থেকে 
প্রাতাটি বাধা সারয়ে দেবার জন্যে ঝঁকে- 
[ছলেন। এটা দারুশ অদ্ভুত যে তিনি 
বর্তমানে সেই ির্বাসিতা, বিস্মৃতা, এবং 
দাবিদা ও দূদশায় জজপরতা ঘাঁসাট আর 
আমনাকে পমন্ত শত বলে সন্দেহ করলেন। 
[তনি বারবার ঢাকার শাসনকর্তা জেসারং 
খাঁফে এসব বয়স্থা এবং দূভবীগনশী লারী- 
দের হত্যা করার জন্যে লিখে পাঠাব্জেন। 
কস্তু জেসারৎ ছিলেন একজন উদার মানুষ । 


 পর্তীম: এইসব নান়খ এবং তাঁদের মত 


.জ্ধামশদের অধ লালিত-পাঁলত হয়েছেন 
আয় তাঁদে্ই কুপায় উত্লাতর চরম সীমায় 
উঠেছেন। তিনি ধাই 'ঘি্গাত করে জবাব 
1দলেন. ঘে তাঁর জায়গায় একভন উত্তরাধ- 
কায়ী নিথূন্ত ধরা হোক, কারণ তান 
এরকম একটা জন্য কর্তব্য পালন করার 
হাত থেকে অব্যাহাত পেতে চান। মীরন 
তখন মশরজাফরের ভাগনে খাঁদম হোসেন 
থার বিরুদ্ধে একটা আভযান পরিচালনার 
প্রস্তুতির ব্যাপারে বাস্ত ছিলেম। এই 
মানঃষাঁট সৈ সময়ে পাটনার অপর পাশে 
অশান্তি সূষ্টি করেছিলেন) তাই তান 
তাঁর এক বন্ধুকে এই উদ্দেশোসিদ্ধির জন্যে 
ঢাকায় শাঠাজোম। তাঁকে এঠসধ নিদেশ 
দেওয়া হস যেদ ভীঁয় জঙ্চপ্গিত 'শকারদের 


তোলা হয়। 


মর এখান ভাপ কথা 


ফ্াধা পেল িজের অশ্ব আর ফৌঁপানর 
. শাপে। | ও 


[বগ্যাসধাক মানূঘাটি অতশতে জালিধর, . 


বর 


আদায় করযে'। তাঁদের এই আবেদন উদ্ধৃত 
হয়েছে গোলাম হোসেনের পপয়য়-উল- 
ছু ছ নর 1] হলওয়েলের 
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দীর্ঘ ৩৭ বৎসরের প্রাণপণ পারশ্রমে 

প্রাচম ধাল থেকে খন্টীয় অষ্টাদশ শক্ডাধ্দী 
পতি ছিল্দু জাঁতর ধর্মশাপোর ইতিহান 
রমা সম্প্প কর্োছলেন খহাক্গাতটেয় সল্ভান 
থারতরত! মহামহোপাধ্যায় পাণ্ডুরত্গ বেন 
কানে। গত ১৮ই এাপ্রল যোহবাই শহরে 
১২ বর্ষ বয়সে আধুনক যুগের এই যাঁষ 
পরলোকগন করেছেন। 


কানে রাঁচত ধর্মশাগ্তের ইাতছ্ান 
(হিস্ট্র অব ধর্মশাস্ত) গ্রচ্থের প্রথম খণ্ডাঁট 
প্রকাশত হয়োছল ১৯৩০ থ্স্টাব্দে, শেষ 
বা পণ্টম খণ্ডের দ্বিতশীয় ভাগ প্রকাশিত হয় 
১৯১৬২ খস্টাষ্দের 'ডিসেম্বয় মাসে। ধর্ম 
শস্ত বিষয়ক ৫০০০ প্লা্ীন পুস্তক, 
এবং এই বিষয়ে লাখত ইংরাজশ জামান 
ও ফরাসশ ভাষার কয়েক খাত গ্রল্থ অধায়ন 
ও অনুশীলনের পর এই মহাগ্রস্থাট রাঁচত 
হয়েছিল । বৈদিক কাল থেকে ব্ভ'মান হিজ্দু 
জা ধরীয় ও সামাজিক িবর্তমের 


সম্পর্কে একটি এনসাইক্লোপাড়য়া' বা 
বিশবকোষ বলা যেতে পারে। এই গ্র্থে 
কানে দেখিয়েছেম ধে জনফল্যাণের জন্য 
ধ্মশাস্ত রচিত হয়োছাল। ধগশাস্ম প্রণেত- 
গণের উদ্দেশ্য ছিল জনসাধারণকে ম্যায় ও 
নতিনিষ্ঞ জখীবন যাপনে সহায়তা বরা। 
পাঁরপাক্থিক অবস্থার সঙ্গে সমাঞ্জসন্য রেখে 
সমাজ যাতে প্রাত্যহিক জশীবনযান্তরায় একটা 
উন্নত আদর্শের পথে অগ্রঙ্গর হতে পারে 
তার ধ্যবগ্ধা করাই ছিল এ*দেয় উদ্দেশ্য। 
সামাজিক অধদ্থার পারিষর্তদের সালো সঙ্গে 
আমাদৈর ধর্মগাঙ্মগাঁলও তাই যৃগে ঘগে 
পায়বার্তত হাল্লেছে। 'হলু-গমাগ 
অচলায়তন' হয়ে থাকুক মন্দ-যাজ্ঞবকাও তা 
চান নি। ভারতণয় তথা হন্দুজাতর পাঁচ 
হাজার বংসরের সভ্যতা ও সামাজিক ধিধ- 
তের ইাতহাস উদ্ছযাটিত করেই কানে ক্ষা্ত 
হন নি। হল্গু জাতিয় 

ভাবহাতের থা লতা জনে ভিলা জাতি 

কয়েকটি 





ঙ. 


চার তর ভা নারিলূক 
এই ফারণগ্াল ধিশ্লেখণ কয়ে দেখিয়েছেন 


ধৈে, এমন সপ্ঘগ্ন বহুবার এসেছে শ্রপন 
তারতীয়েরা শুধু আধ্যাত্মিক িজ্তাতেই 


মম থেকে পরিধায ও সমাঙ্গের প্রাত 
দায়িত্বফে জধহেলা করেছে। সর্বড়তে ঈদ্যর 
ধিরা্জয়াম তত্বপে একথা স্বঁকার করেও 
ধাবহারিফ্ক জীবনে ভারা ছোট বড় কে্াতেদ 
দেখিয়েছে, নিম্নবর্ণ বা শপ্পশ্য  এগেরই 
সৃষ্টি, প্রশ্ধৃত ধর্মশাস্ম কখনই অগ্পশ্যতাকে 
প্রয় গেকস নি। তিনি আরও লিখেছেন যে, 
ভাতের ইতিহাগে দীর্ঘকাল ধরে দেশের 
এফ বিশাল জলঙ্গম্টকে শিক্ষা ও উচ্চ টিগ্তা 
থেকে বণ্ঠিত কয়ে বাখা হয়েছিল এরই ফলে 
সমাজ দুর হয়ে পড়োছিঙ্া। তায়তের 
দধঃপতন সামাজিক আবচার ও মশীতি- 
জণ্টতার ফলেই এসোঁছিল। 


ধর্সশাঙ্েয ইতিহাস রচক্ষিতা ন্কান 
এখানেই তাঁর হর্তধা শৈধ করেন নি, তিনি 
বলেছেন স্বাধীন ভায়তে ধ্শাপ্টের শিক্ষার 
সাহাধ্যে সামাজিক ন্যায় চারের প্রাতিৎ্ঠা 
ফয়তে হযে, লোক-কলাখই হযে সমাজ ও 
রাচ্টেয় জই্য। কানে জাতিকে বিষেফানঙ্গের 
এই বাণী চ্মরণ কাঁষয়ে দিয়েছেন. 
'চুলিও লা মীচ জাতি, মত, দায়, আল, 
পুচি মেখয় তোমায় সন্ত, তোমার ভাই! হৈ 
ধায় সাহস অবঙ্গত্বম কর, গল্পে বল 
আমি ভা়ওধাসশ, ভার়তষাসশী আম্াঙ্গ ভাই । 
আয় ধল পিগর়াত, হে গৌঁক্ষীনাথ, দে 
জগদজ্যে, তাক্সার় মমুষাত্ব দাও, শ্রা আমার 
দুধ্পতী কাপযেষেতী গস কর, আমায় 
ঘামষ কব। 


ফাবগুরা  রধীল্গুনাথের ইংরাজী 
বাশতাজালিয় এই প্রার্থনাটি উদ্ধৃত ফাবে 
তাই সলো একাখা হয়ে মঘ-ভারতের পাশ 
কামে ভার মব-হাভাকত গ্রাদ্থাট গেখ 
ফয়েছেন $ ্‌ 
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১৮৮০ থঙ্ঠান্দের ৭ই মে খছায়াশৌর 
রত্সাগার জেলার পেডরাম পেরখযলাঘ) গ্রাষে 
এক নিষ্ঠাবান সংস্কতজর ব্াক্গণ পারমাযে 
কানের জজ্মা হয়েছিল। বালযকারেই হঠাঁর 
বিশেষ মেধার পাঁরচয় পাওয়া গিযলোছিল। 
প্রাতাটি পরাক্ষার বিশেষ কাতর দৌঁখিরে 
১৯০৩ খঙ্টাব্দে তান সংগ্কত ভাষায় 
বোম্ধাই বিশ্বাবদ্যালয়ের এম-এ পক্বীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। কয়েক বছয় লয়ধাক্লগী শিক্ষা. 
[বতাগে চ্কুলশিকষকের পদে কাজ হার 
১৯০৮ খন্টাকে কানে ঘোল্বাই হাইতটে 
আইন বাষসাগ্গে দনযুন্ত হন। ইাতপ্তেই 
[ভান এল এল [বর পরীক্ষায় উত্তীর্প হয়ে- 
ছিলেন। আইন ব্যবসায়ে রত থেকেই তান 
আইনের সবোচ্চ ডিগ্রী এল এল এম' 
অর্জন করেছিলেন। আইন ব্যবসায়েয় সঙ্গে 
সঞক্গে ১৯১৭ থেকে ১৯২৩ খ্টাঙ্দ পযল্ত 
[তান বোম্বাই-এর সরকার লা কলেজে 
'হন্দং-আইনের' অধ্যাপঙ্গা ফরেন। সংস্কৃত 
ভাষা তথা 'হুন্দ্‌ আইনে প্রগাদ জ্ঞানের জন্য 
অল্পাদনের মাধোই কানে যোম্বাই, হাই- 
কোর্টের আপখল বাগে আইনজশবীী রূপে 
বিশেষ প্রাত্ঠা অঞ্জন কয়োখিলেম। ছাই 
কারের বিচারপতি ও . বাহহায়জশঞ্ষীগণ 
হন্দু আইন সঙ্বচ্ধে ফানের . গেোািতকে 
টড়াজ্ত বলেই মেনে নিতেন। 


ছাপে এবং শিক্ষক জীবনে বদেশণয় 
ভাঙ্ততত্জাদের রচনা পাঠ করে সংস্কতং 
ধানের গমে এই ধায়ণা জগ্মোছল- যে, এ'লা 


ক্ষ থেকে এর প্রাতবাদ প্রয়োষীন। প্রধানতঃ 
এই উদ্যানে দিল তলের বাতা 
তাঁর ধিলোর উিহাল নার তত 
হয়েছিলেম। ইীতপর্ষেই ছাপ খচিত 
হর্ষচারত ও কাদচ্বরী এবং 'বশ্যনাথ কাঁব- 


উপাঁধতে ভূষিত কয়েন। পরবতাঁকালে 


তায় কার্যকাল শেষ হলে ধোম্বাই গভর্শমেন্ট 
মাসিক ২,০০০ টাকা বেতনে তাঁকে এ পদে 
খেকে যেতে অনুরোধ করেন কদ্তু তাঁর 
গবেষণার ক্ষতি হাবে বলে [তান ও 
আহল- 


দৃায়গাঁও অগ্চলে একাঁট দু'কামরার ভাড়ার 


খাড়শীতে বাগ কয়তেন। সরল ও অনাড়ম্বর 


উশধমযাপনে অন্ডাস্ত ফানে প্রাতাঁদন দ্বামে 
চড়ে হাইক্ষো্টে ফেতেন। ভাইস চাল্সেলাব- 
বূপেও তান ত্রী্মে উঠে বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ঘ্েদ্তন। ১৯৫৩ থেকে ১৯৫৯ পযন্ত 
ছয় যংসর কালের জন্য কানে ভারতীয় 





$ 


পর 
হা 
ঘর. 


লিচেম 





জজত 
সংসদে রাজ্জাসভার রাষ্ূপাত মনোনীত 


সদস্য ছিলেন। সংসদ গদসারপে হিল 


সমাজ : সংক্ফারে তিনি অশ্লণীয় ভূমিকা 
নিয়োছিলেন। পালণমেল্টে তাঁরই কার্কালে 
িল্দু বিষাহ, উত্তয়াধিকার ও দল্নক আইন 
প্রস্তার গৃহশত হয়। এইগনাল 'বাঁধবন্ধ 
হওয়ার আগে সংসদ নিমৃন্ত 
কাঁমটিগলিতে ধর্মশাস্্ঞ কানের পরামর্শ" 
গল সাদরে গৃহীত হয্েছিল। ১৯৫৯ 
খুস্টাব্দে কানের সংসদ সদসারূপে ফার্ধ- 
কাল গেষ হয়ে গেলে, তাঁকে বাষ্টীপাত 
পুময়ায় সাজ্যসব্সয় সদস্য মনোনীত করেন। 
ইতিমধোে তানি ভারত সরকার কর্তৃক 
ভারততত্ব গবেষণার জন্য জাতীয় অধ্যাপক 
নিযুক্ত হয়োছলেন। সরকারী আর্থিক 


কার্য করা অনোতিক মনে করে তান রাষ্টী- 
পাঁতর এই মনোনয়ম আর গ্রহণ করেননি। 
মাভজনফ আইন বাবসায়ও পাঁরত্যাগ করে 


ছিলেন। জাতীয় অধ্যাপক রূপে নিষাক্তির 


পর কানে এফাল্তভাবে নিজেকে গবেষণার 
কাজে নিষান্ত করোছিলেন। জঙগন স্বাস্থ্য 
অথবা অনা উপারে অর্থ উপাজর্নের 


প্রলোভন তাঁকে তপস্যা্ট করতে 
পারোন। কামে প্রতিদিন ১৭১৮ খল্টা 
পায়িশ্রম করতেন। 


শেষ জশষনে তান ১২1১৪ হল্টার 
বেশী পারশ্রম করতে পারতেন না এটা 
তাঁর বিশেষ ক্ষোভের কারণ হয়োছিল। এক 
মূহুর্ত সময়ও তিনি বথা নষ্ট হতে 
দিতেন না। 'বিদ্যাচর্গার় মগ্ন থেকেও কানে 


: বহু জনাহতকর ও সাংগ্কাতিক প্রতিষ্ঠানের 


সঙ্পো যন্ত ছিলেন। পুণার ভাণ্ডারকর 
গারষেল্টেল [রিসার্চ ইনাস্টাটউটের তিনি 
প্রাতম্ঠাতা সদস্য ছিলেন গু এই 
প্রাতিষ্ঞানের মহাভারত প্রকাশের ব্যাপারে 
1তনি অন্যতম সহায়ক 'ছিলেন। এই 
প্লীতষ্ঠান থেকেই তাঁর ধর্মশাস্তের ইতিহাস 
পাঁচ খণ্ডে প্রকাশিত হয়োছল। দশর্ঘকাল 
ধরে তান বোম্বাই-এর এাঁশয়াটিক 
সোসাইটির সহকারী সভাপাঁজ ও সোসাইটির 
জ্াণলের অন্যতম সপ্পাদক 'ছালন | প্রভাহ 
গপ্রাহে] ও. সঙ্ধ্যায় ৪1৫ ঘন্টা তাঁকে 
এই সোসাইটির পাঠগৃহে অধাক্ন ধত 
দেখা 'ষেত। সমাজ সংস্কাতরর জন্য কালে 
তাঁর বজ্ধু-বাম্ধবদের সহযোগতায় ঘোম্বাই- 
এ জ্াঙ্গণসভা ও ধর্ম [নির্ণয় মহামণ্ডল 
নামে পাট প্রাতত্ঠান সংগঠন করেন। 
১৯৩৭ খন্টাব্দে প্রাঙ্মণসভার সভাপাতিরুপে 
?তাঁন এই সম্ভার উদ্যোগে অনুহ্ঠিত গণপাত 
[দয়োছিলেন। 


অনুকাজে রায় দিয়োছঙ্গেন। 


উস্পৃশ্যরা এই উৎসবে ফোগদান করতে 


আদালতের বিচারে তাদের পরাজয় স্বাা 


করতে হয়োছল। সমাজ সংস্কারক কান 


নিজের এক পেল বিধধা বিবাহ অনুমোদন 
করেছিলৈন। ' মহার়াচ্টের: পাস্ডারপৃযের 
(বিঠোবা মাল্দির়ের এক পৃয়োহত একবার 
এক ব্রাহ্মণ [বিধবাকে বিগ্রহ স্পশ' করত 
দেনান, কারণ এই বিধবার দখর্ঘ বোগ 
ছিল। পরোহতের ব্যান্ত এই ছঙ্প বে 
অমুশ্ডিত কেশা' ব্রাক্ষপ বিধবা শ্রদ্টারিগ 
বলে গণ্য, বিশ্াহ জ্পপ কার আধকার তায 
মেই। কানে এই ঘটনা জানতে পেয়ে দিক 
ব্যয়ে পাশ্জারপ্রে গিয়ে পরোহজে 
[বনদ্ধে কোট মামলা করেন। কোর্ট 
তানি প্রমাপ করেন যে ধর্মশাস্মের কোথাও 
এক্সন নিষেধের কথা লেখা মেই। বিপক্ষের 
তাক জ্কল্দপ়াপের় একাঁট শেল 
পৃরোছতের মতের সঙগর্ধনে উপাস্য 
করাম্ কানে উত্তর গেল যে স্কঞ্াপুরাণ 
চতুর্দশ শতান্দশর রচনা, সেট প্রামাগ 
ধমণশাস্মা নর্ঘ। তাছাড়াণড উদ্ধৃত জ্লোকা? 


 পরবত্কালে এই বইয়ে প্রাঙ্ষপ্ত হয়েছে। 


চকচ্দপুয়াপের প্রাচশন প্ণখতে এই 
শ্লোকাঁটি নেই। ধর্মাধিকরণ কানের বযান্তর 
তাজিয়া 
প্াঙ্মপ [বিধবাঁটি অতঃপর বিঠোবার পাঃস্পর্শ 
করে নিজের জীবন ধন্য হছয়োছে বলে মনে 
করতে পেরোছিল। ক্যান্গে নাজর ক্ষাও 
স্বীকার কলে নিজ ব্যয়ে এহ মামলা চাল 
1হলেন। 


৯৯৪৬ ও ১৯৬৫৩,খস্টাব্দে কা? 
মথাক্রমে অল ইন্ডিয়া ওাঁরিযোঙ্টাল কংগেস 
ও ইপ্ডিয়ান হিচ্ট্রি কংশ্রেসের অধিবেশনে 
নৃূল সভাপতির আসনে বৃত হনেছিলেন। 
আন্তজাতিক প্রাচ্য কংগ্রেস ইইল্টার ন্যাশনেজ 
কংগ্রেস অফ গারয়েল্টোলস্টস) এর প্যারা 


টি 5 
রচায়তা ও প্রাচ্য-বদ্যাম্লক নানা গ্রল্থ ও 
[নবল্ধ লেখক রূপে কানে বাহার্বশ্ষের 
বিদ্বংমন্ডঙশীর নিষফটও সংপারচিত ছিলেন 


১৯৬৩ থস্টাত্দে অরত সরকার 
কানেকে 'ভারতরক' উপাণ্ধ দান করে 
সম্মাঁদত করেন। পক্রমজ্জানণ, নিরাভমান 
নিলোভ, সদাশর, কমণষোগণ, সভান্ি 
বাক্গপ কানে মহায়ান্টে খাষ রূপে খাত 
ও সন্মানিত ছিলেন। খাঁষ কানের মৃতু 
ভারতের জ্ঞালচর্টার ক্ষেত্রে বে পূনাতার 
সৃষ্টি হয়েছে তা পূর্ণ হওয়ার নয়। 
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আফা স্থুটির পর পঞ্জল ধর্মতলায় 
'মাড়ের দিকে যো যোত গর থেকে 
দেখতে পেঙ্গ, অরুথা, আগে থেকেই দাঁড়ণে 
শাছে। পথচার়গদের মধ্যে কেউ কেউ ওকে 
শাডচোখে দেখেন নিচ্ছিল একটু। 

শ্রাভজ্্ ব্যান্তুরা বুঝতে পারাছুল, 
সাজাগাজে শ্য গেয়োট এখানে দাঁড়িয়ে 
শাস্ছ, সা মিশ্চয়ই কারুর জন্য শাপেক্া 
কান! 


এই জান্ডসারেয় মাধোে বোধহয় কোন 
আছে। নইলে হুষফদের কথা 
পড় দিলেও, প্রায় বদ্ধ লোকরা, তাঁকষে 


জাকায়ে যাবে কেন? 


'য মকলে দেখে দেখে যাচ্ছে, এতে ক 
সজল মনে মনে একটা তাপ্ত পাচ্ছে; 
আর্থাং অর্ণা যে দেখার মত, কথাটা 
বার মধ কোন আনন্দ আন্না! 

ছুটির পারের চোঁরঞাঁী। 
মানুষের ভিড়ে হাটা লায়। 


কাছে আসতেই আপ্নুণা শুকানো মুখে 
বলল, 'সেই কখন থেকে দাঁড়য়ে আছ, 
বীগাদ আর দেখা নেই। এখানে দাঁড়ান 
5 

দুরে একটা ঘড়ির পিকে তাকিয়ে 
উরি খুব কি দোর হয়ে গেছে, 


9) 


অরণো পাশের গাঁলটা দিয়ে তত 


হাটতে হাটিতে বলল, পরে গর ফরবে। 
এধন এপসো॥। 


সজল আরুলার পেছনে পেছনে বাঙ্ছেল। 
বস্তু কোথায় যে অরুণা বাচ্ছে গঞ্জল তা 
গান না, বুঝতেও পারাঁছল না। ৃ 

অরুপা শ্রাধার একটা মোড় ফয়ল। 

ইরগাটায় লোক চলাচল কম। কেমন ছায়া- 
য়া বে 


গঞ্জল একটু অবাক হায়ে শীল, 
কোথায় যাচ্ছ তম 2 
যাষো আমার সঙ্পো ঘেতে পারবে না? 
মা», 
. অপুণা হৃখ টিপে হেসে বলল, এ 
এই তোমায় শালোযাসা 2 
'ভালোরাসার সঙ্গে সবখানে হাওয়ার 
সঙ্পর্ক কি? 
'সমপর্ক কি জানো না? ন্যাকা? 
শব্দটা শঃনে শসজলেয় কান লাগ হয়ে 


উঠল । বকদ্তু সজল ধৈর্য ধরল, এ মুহার্তে' 


তারুণার সঙ্গে ঝগড়া করার ইচ্ছা মেই।' 
শক হল? এসো? 
সজল দেখল, অধ্নুণা একটা সা 
রেস্তোরার সামনে দাঁড়িয়ে আছে । আশ্বস্ত 
ইল। অরুণার ওপর ক্ষুগ হয়োছঙ্ বলে, 
একটু অনুশোচনা হল তাষ। 


দুজনে সিশড় বেয়ে গুপরে উঠাছাল। 


অরুণা ফিসাফস কয়ে বলল, "ক ভয় 
করছে :' 
“ফোম 2 ভয় কাজ 2 


98755588981 
সচল সহজ গালায় বলল, তুমি ত 
আস? 


“এই ত বেশ এডজাগ্ট কবরে নিয়েছে। 
জানো, এ সব রেস্তোরায়ি যারা জোড় বোধে 
আগে, তায়া সবাই-_ফুঝালে 2 

সঙ্গল্প হেলে মাথা নাড়ল। 

[সশড়টায় তীব্র আলো নেই। কোথায় 
কোন অলক্ষ্য থেকে একটু মৃদু আঙো। 
এগে পড়ছে, শুধু ধাপগহলো দেখার জলা)। 

সজল অনেকগুলো ধাপ পরা, দু 
একবার মোড় নি । | 

অরুণ যেন ঠিক লিপ একটা, কিন 
খখুঙ্ষাছাল। অনাগূঞ্পো পথঙ্দ হচ্ছ লা 
তার। 


কৌবলটা “পাওয়া বেডে. আসর. পণ 
সারয়ে.দজনে ঢুকে পড়ঙ্স। . 
উ্দআঁটা বেয়ারা পগণটা, ভালো রে 
টেনে দিয়ে চলে গেল বাইরে... 
। ফোধমটায় বাইরের কোন শা আসছে 
বাল রাত দার উন তর 
স্ষতল্য জগং। 


ডিভি 
এসে বসে একটা চির্মাট কাটল?” "কই ফেছন 


লাগছে 2 সজলের যে খুব শালো লাগছে 


জা ধঙ্গা যায় না। কত পাছে ভারুণা তাকে 
পেপষা পাবে, এখলী পলক 'ভাপ্লাই। এটা 
এদাদব সব্গে পালা ।' 


গঙ্গা যান গানে ভাষল, কাককিও 
তা হালে সাঞ্গে থাকতে পায়ে) ফিল্ঠু 
কাতিকি আর বর়ণোর সাঙ্গ, আয়ুণা 
মি রসভধ্গেষ মত আপটব কেন 
তাথচ অবূুণা বঙ্োছলি এখানে যারা আছ 
তারা সধাই--/1 


আরুশা ভ্যানাটি ব্যাগ থেকে একটা ছোটু 
আর্ননা দের কলে সংক্ষেপে একটু প্রঙাধম 
পেরে নিতে নিতে মুখ ধেশকয়ে বল, 
'সারাদিম যা ভ্যাপসা গরম গেছে) 


সজঙ্গ একট, সরে এসে বুল, 'আযিসে 
খু খাউতে হয, বোধহয় 2 

তা মাচেন্ট আফস, খাতে ত হয়ই। 
তযে স্টেনোগ্রাফারের খাটান ক।। 

শঙ্গল, বলল, 'তিমনছে, ফেতন বেল'। 

তারুণা হেসে উঠল, সেই মাই ওত 
প্রোাকে উনভ্াইট' করলাম) 
 সঙ্গল দাঁড়টায় হাত ঝলাল। সকাঙী- 
বেলা সেতার বাজাতে বাজাতে দক হয়ে 
গেছে । মই, দ্াঁড়টা কামানো উাচত 
[ছ্ী। 

জয়ঃণা সজলের দিকে, তাকয়ে ঈ্া, 
[স্তর খার্বেঃ আগেই বলোছ,' আজ আম 
'পে' করব কিছু) 
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রুপা কাজং টেপ বাঞ্জাল। বৈরারা 
১৬ দুটো মাটন কাটলেট! 
দু' কাপ কঁফি। 


একটু. - চুপচাপ কাপ | অরূপ কক 


ভাবছে। 


পাশের ফোন কোথন খেকে [ষস্ফাল 


শঙ্গ ভেলে আসাছল। 
রুপা গাঁদকে হাঙ্গণ্ত কগল। 


বাইরে মদ শব্দ হতে অরুণা চমকে 
মিজেই হাতটা সজলের ফাঁধের গুপর থেকে 


সারিয়ে নিল। বেয়ারা দুটো প্লেট নামাল। 


তভ্যঙ্ভ হাভে কাঁটা চামচ ঠিজ করে 


মাখল। 


অর-ণা ভারাক চালে বলল, 'কাফটা 
পরে দিও), 

পদ্দা টেনে দিয়ে বেয়ায়া চললে গেছে। 

গাশের কোবনের কোন নায়কের প্রেম" 
ধেদনের অনচ্চ কথা, শব্দ ভেসে 
আসাছল। আস্তে আস্তে অরুণা চেয়ারটা 
সজলের আনো একটু কাছে টেনে নিয়ে 
এল । 


সজঙ্স নিজেকে প্রস্তুত করছিল, মনে 
মনে ভাবাঁছল, সেও একজন নায়ক। এবং 
অরুণার সঙ্গে ভার এ সম্পর্ক অভিনয়ের 
নয়, সত্যকার সম্পর্কই এটা। অতএব কেন 
[স্‌ এই প্রায়াম্ধকার ঘরে, সমস্ত বাধাহঈন 
অধসরে এমন নাক্য় পুতুলের ভূমিকা 
প্রহথ করবে! অরুণা জানে, এখানে কেন 
ছেলেমেয়েরা আসে। এবং সব জেনেও সে 
সজঙকে নিজে থেকেই নিয়ে এসেছে। 


সজল অরুণার হাতটা নজের হাতে 
উলে 'নিল। 'কিল্তু তার নিজের হাভটা বঙ্ড 
কাঁপছে, বজ্ড দুবল মনে হচ্ছে, বন্ড ঘেমে 
উঠেছে মে? 

অথচ আর কখনো, এতাদনের মধ্যে 
সজল অরুণাকে স্পর্শ করোন, সে কথা ত 
সত্য ময়। িম্তু আজকের এই আয়োজন 


সম্পূর্ণ প্যতন্্। গারবেশ সম্পর্ণ 
অপারাচত। 


অরুণা সজলের হাতটা 'নজের কোলের 
গওপর রাখল । 








| ছা পান্রকার সভাপতি 
রা রি গোস্বামী হস্তরেখা, 

যন কণ্ঠি বিচার ও ধাষ- 

রী &  : জীয় প্রশ্ন গাননাদ 
ক ১০ দকাল ৬টা থেকে ১২্টা 





ও বৈকাল 5ট পথকে ৮টী অবাধ 
৯৭/২/১ই. বেস্লঘাট্রী মেইন রোডস্থ 
'বাডতে স্তর সাছে বিচার করে খাজেন। 

| ডাকযোগে টবচানাদ গ বাবস্থাপন্ত দেওয়া 
হখ। চাপতে যোগাযোগ করুন হাল 
নয ৩৫. ৫, ৪৫ (প্রাঃ) দেশবত্ধঃ 
দ্কলের পথে। 





ভঙত 


সজল একটু আকর্ষণ করল অরুথাকে। 
অহশা বেন এরই অপেক্ষার ছল নিশো 
মুখটা সজলের মুখের খ্ব কাছে তুলে 
ধরল। সজল অরুণার প্রসাধনের 
গুধ পাচ্ছল। ওয় চোখ দুটো ক্ধবোজা, 
ঠোটদুটো যেন 'পিপাসাত সারা শরীরটা 
কোন 'এক ক্ষুধিত আনলোর জন্য ছার 
প্রতাক্ষা করছে। 

সজল লোভগ হয়ে উউছে, সজল উচ্ছল, 
উচ্ছৃ্খল হারে উঠছে। : 

অনুধা এখনও মুখটা সাঁরয়ে নেয়নি, 
আরও কিছু ষেন চাইছে। তারও দেখার 
অমছ্ছে। এই উতসষে সেও এক সঙ্গান 
অংশসদার। 

সজল মৃদু হেসে নিজের মুখটা সারয়ে 
নল। বুঝতে পারল না, মুখে অরুপার 
প্রসাধনের ছাপ লাগল িনা। 


অরুখা ছুঁর 'দয়ে কাটলেটটা কাটতে 
কাটতে মুখ টিপে হেলে বলল, 'তুমি বন্ড 
'কাওয়াড়?। 

কেন 

অরুথা সুন্দর করে তাকিয়ে বলল, 
'ভেবে দেখ। ইউ আর ইনটোলিজেন্ট এনাফ? 
বকুল একাঁদন বলোছল, 'গেয়ো গেয়ো। 
মেয়েদের সঙগো মিশতি জান না। সজলের 
সে কথা মনে আসাছল। তার একথাও মনে 
হাচ্ছল ঘে, সে কোনো একটা খেলায় হেরে 
যাচ্ছে। কোথাও তার পরাজয় ঘটছে। 


অরুখা কাটলেটের টুকরো চামচ 'দিয়ে 
তুলতে যাচ্ছিল। সঙ্জল হাতটা ধরে ফেলে 
হাসতে হাসতে মৃদু গলায় বলল, কেন 
কাওয়ার্ড বললে 2 

অর্ুপা 'জভ বের করে ভেংচি কা্ল। 

“আমি কাওয়ার্ড নই, কখখনো ছিলাম 
না? তবে কারুর কাছ থেকে কিছু কেড়ে 
নিতে ভালো লাগে না।' 


অরুণা খেতে খেতে হালকা সুরে 
বলল, “তবে জগৎ শুদ্ধ লোক তোমাকে 
চেলে দেবার জন্য লাইন 'দয়ে দাঁড়য়ে 
রইবে। মরে যাই আর কি? 


সজল এ প্রম্নের উত্তর গদল না। কারণ 
অরুণার কথাটা বোধহয় সত্য। 
পৃথিবীতে বেছে থাকতে হলে, কারুর 
দানের ওপর সবন্দা নির্ভর করে নিশ্চিত 
থাকা যায় না। অজ্ঞজন করতে হয়। 
অফেনাসভভ গেম ভাকে কখনো কখনো 
খেলতে হবেই। বুদ্ধে জিতে হলেই 
আক্রমণকারশীর ভূমিকাই নিতে হয়া 


কিছুক্ষণ পরে বেরারা দু" কাপ কাঁষ 
রেখে গেল। 

সজল কাঁফটা চুমুক 'দয়ে দেখল, 
অতান্ত গরম আছে। 

কিন্তু এই কেবিনে কাছে বসে থাকা 
অরুণার হাতটা যেন এর চেয়েও গরম। 

অরুণা সজঙলকে দেখাছল। এ স্জলকে 
সে কখনও দেখেন। অজ্তত সঙ্জজের তাই 
মনে হাচ্ছল। নইলে অরুখা, একটা বিধজ্ত 
ক্লান্ত শীর্ণ জতার মত তার ওপর এমল 
নভরিশপ্ হয়ে উঠবে কেন! 


রি [১২ র্ঘ, ৯ সংখ্যা 


াাছল। অরুধা কোন কথা বলা নাঃ 
তাই বলে, সঙ্জলের কোন আচরণে গে দে 
কুয়া, অপমানিত, একথাগ্ড সজলের মনে 
হাচ্ছল না। তবে অরুণা এদন টুপচাপ 
কেন / 

বাস-এর জন্য দুজনে স্টপেজে দাঁড়য়ে 


চ্ছিল। সজল একটু কাছে সরে এসে বলল, 


একজন ফিরতে হবে তোমাকে ?। 

জরুণা হেসে বল, 'না, দাদ আজ 
বাড়ী িরধে রাত করে। সিনেমার দেচ্ছে 

সজল উত্তরটা শুনে খুশি হল। বুঝতে 
পারল, অরুণা সেইজন্যই এই [দিনটা বেস 
নিয়োছল। কাজেই অরুণা আরও দত 
ঘণ্টা দোর করেও বাড়া ফিরতে পারে 
ইভনিং শো শেষ হতে অনেক দৌঁরি। 


অরুণা ফিসাফস করে বলল, 'এসে। 
এইখানেই নাম 1, 


জায়গাটা সজল দেখল, জগবাজারের 
কাছাকাছ। অর্থাং এখান থেকে হাজরার 
মোড় বেশ দূর। 

[কিন্তু অরুখার বলার মধ্যে এমএ 
ক ছিল, যা সঙ্গল উপেক্ষা করতে 
পারঙ্গ না। 

এগাল ওগাঁল পেরিয়ে অরণা বদ 
যাঁচ্ছল, সজল তখন বূঝতে পারল, অরুণ! 
তাকে তার বাসায় নিয়ে যাচ্ছে। 


সজল না বলতে পারল না। কেগণ 
মন্ধমূগ্ধের মত, অরুণার সর্দো সঙ্গে সজল 
হেটে যাচ্ছিল। এ যেন নাশর ডাক 
[নজণন, গভগর রান্রে তার নাম ৮ কেউ 
ডাকছে, আর সেই অলক্ষ্য ডাক” .এ একা 
নীরবে ভয়পুর গন্ভীর অরণো" .পকে টক 
খাচ্ছে সে! 


1কচ্তু 'নাশর ডাক মততযুর হাতছান' 

সজল শিউরে উঠল একবার। কিন্ডু 
মনে মনে হাসল। একটা বড় রাস্তায় এসে 
পড়েছে দুজন । আলো জহলছে, লোকজ 
চলছে । 


এ রাস্তাটা পৌরয়ে একটু এাঁগরে 
গেলেই আদ গঞ্গার ধারে অরুধাদের সেই 
বাসাটা গপড়বে। ঘরটা বেশ গোছানো। 
পশ্চিমাদকে একটা বড় তন্তপোষ। ওগরে 
সুন্দর বেডকভার পাতা। একটা লৈলকে 
কিছু বই। ভার মধ্যে কাঁবতার বইও আছে। 


সঞ্জলের হনে ঘরটার ছার ভেসে 
উঠছিল। 

অরুধা আস্তে আস্তে বলল, শক হল 
তোমার? এতো চুপচাপ? 


সজল কোন উত্তর [দল না। 

অরুা ফিরে দাঁড়াঙ্স,। “মন খারাপ 
লাগছে? ভয় গাচ্ছ?। 

সজল হাসল। “তরটা ডোমান্সই পাওয়ার 
কথা৷ বাড়ীতে কেউ নেই, জামাফে নিয়ে 
যাচ্ছ।' 

'ভোমার মত ছেলেকে মেয়েরা ভয় 
করে না। 

তবু জয় করে! 


শুরযার, ১৬ আহাড়, ১৩৭৯] 


অরুণা সুন্দর করে হাসল। ' এই ত 
র্মএ এসেছ দেখাছ। আচ্ছা, সজল, 
মাঝে মাঝে তোমার কি ফেন ছয়! 

'আরাতও সেই কথা বলে? 


অয়ৃখা জাফাশ থেকে পড়ল। ১ 


ওঁটিকে আধার কোত্থেকে 


জা ছি বি বং 


কথার উত্তর দল না 


অরুণা আবার বলল, মি বেশ আহ. 


মাইীর। ডুবে ডুবে জল খাও। সেই যে 
ম্যাডোনার মত যার নাক রূপ! 
তার ওপর আবার আল্সাত? এদিকে ত আম 
আঁছ-ই। তা, এটি কেমন দেখতে? বয়স 
কত?" 
সজল এবারও চুপ করে রইল । 


পাড়াটা কি কারণে অন্ধকার। সব 


ঘরেই আলো নেবানো। বোধহয় কারেন্ট 
ফেল হয়েছে এদকে! মোমবাতি জহলছে 
কোন কোন বাড়শতে। টা 


অরুণা নিঃশব্দে দরজার ভালা খুলল । 


চাপা গলায় ধলল, 'এসো? 
সজল ভেতরে ঢুকল। কিল্তু সারা 
ঘরটা একটা অপারাচিত অন্ধকারের রাজ্য। 


অরুশা নিংসহ্তকোচে সজঙ্লের হাত ধরে 
তত্ত্রপোষের ওপর বসাল। সজল ভয়ে ভয়ে 
বল, 'আলো একটার বাবস্থা কর ।' 


রান্নাঘরের দিকে চলে গেল। বুঝতে পাচ্ছিল, 
অরুণা বাথর্‌মের কপাট বন্ধ করল। হাত- 
মূখ ধোবার শন্দ আসাছল। 

অর্খা ফিরে এল। মনে . হয় কাপড় 
ছাড়ল। পাউডার মাখল। : 

এই অন্ধকার ঘরটাও রেস্তোরাঁর সেই 
কোবনের মত। সজল সেই অন্ধকার ঘরে 


চুপ করে বসোছল। 


অরুখা এখানে এক অশরশরণ সত্তা! 
কোন রহস্যপুরী থেকে তার আস্তে আস্তে 
কথা বলার স্বর ভেসে আসাছজ । 

সঙ্্রল এখন বুঝতে পারছিল, অরুণা 
কাছে এসে বসেছে। 

'হাঁ, বললে নাত এই আরাতাঁট 
কেমন ? 

সজল হেসৈ বলতে চেগ্টা করল, 
ভালো । 

'না, একটু পড়টেলস'এ বল? 
'জান না। 

তুমি জান না? আমাকে ' বোকা 
আহ তুমি সব দেখেশুনে, তারপর 
কর। যাই বল, তারার হা আহে! 
চোখটা (তোয়।, 


সজল চুপ করে রইল । সে অনুভব 


লিসানি ব্রার, 


খেলা ফরছে।' 
বিল মা সাতা কমে? 


হয়ে দেখতে ভাল? 7 


অরুপার মুখটা এরার খুব কাছ্ধে। 


সমস্ত দূরত্ব পার হওয়া 
৮০০৪৫ ০ 







সজল বঙগল, 'বোধ্হয়। 
'বড় বুদ্ধিমান তৃঁমি। 
ধরা দিতে চাও না। কেবল এাঁড়য়ে বাও। 
কেন ?' ৫ 





আগাম সংখ্যা থেকে ধারাবাহিক | 


প্রকাশিত হবে 
নাখিলচন্দু 
সগ্ব্ারের 
উপন্যাস 
দুঃখে সযখে বণ 





"ভালোবাসলে তুমি পাগল হতে, সব 
কিছ তছনছ করে ফেলতে । 


অন্ধকার ঘরে অনেকক্ষণ 

জল 2৮ 
অরুণা আরো ফাছে এসেছে, ওয় বুকে 
অরুণার মাথা, ঘন চুল থেকে একটা গক্ধ 
1বচারবোধকে 'নাবড়ভাবে আচ্ছা করে 
তুলছে। একটা দুর্বার শান্ত সজলের সমস্ত 
সম্তাকে, গভীরতম অগ্ধকারতম, ভয়ঞ্করতম 
প্রদেশের দিকে টেনে নিরে যাচ্ছে, তাঁলয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। 


মাঝখানে চেতনাহশন সময়ের কিছু 
বাবধান। একটা সম্পূর্শ অপারাচত 
আনন্দের ভশরু শাঁঞ্কত পদসণ্ঠার । অরুণা 
সজলের মাথায় হাত বাঁলয়ে দিচ্ছিল 


সঙ্জল উঠে বসল। 
বালিশে মাথা রেখে ক্লাষ্ততে, তৃপ্তিতে 
শুয়োছল। তার নিঃশ্বাসের শব্দ সঙ্জলের 
কানে আসছে । 


অরুণা খুজে খুজে সঙ্জলের ডান 
হাতটা টেনে নিয়ে নিজের কপালের ওপর. 


অরুণা তখনও 





৭৭৯ 


রাখল, ঠোঁটের ওপর রাখল। রেখে, নিবিড় 
রাজারা 
| 





রত ক বিল হা খাল 
১) ০১ ০০৪০ ঘরে) 'অরুশা 


৮৮০ 
মধ্যে একটা প্রকৃত ভালোবাসার সু, 
ভালোবাসার স্পর্শ সে পাঁচ্ছল, ফা একটা 
সুদ্দর সান্ত্বনার মত। 

রং এই সুক্প এই পর্ণ ভাঙে একটা 
পাপবোধ থেকে কুমশ অন্য কোন আলোকে 
[নয়ে যাচ্ছল। 

ভালোবাসাই সত্য, ভালোবাসাই 
আনন্দ, ভালোবাসাই জীবন! ভালোরাসার 
মূলধন এত বিয়া যে, এইসব ছোটখাট 
স্খলন, পতন, হুট তার ফাহে কিছু নয়। 

স্বাডাবক 


আকগ্চিংকর  ঘটমামান, 
ঘটনামান। , 
সজঙ সহজ . হল, নিভর়্ হল, 


অরু্ণাকে এবার আরো নাবড়ভাবে স্পর্শ 
করল, তার মনে হাচ্ছল,। অরুণাকে সে 
এত ভালো কোনোদিন বাসোন। এই 
মলনের মধ্য 'দয়েই তার ভালোবাসা আজ 
সম্পূর্ণ হল। আজ থেকেই অরুপায় সঙ্গে 
সজলের বন্ধন, সত্য রুপ পেল, 
পূর্ণাঙ্গ মৃপ পেল, পারিপর্ণে রপে পেল। 
এই অদৃশ্য বষ্ধন আমূত্যু অক্ষর হয়ে 
থাক-! 

অরুণার বুকে মুখ রেখে সজঙ, 
কতক্ষণ চুপ করে পড়োছল। জশবনের খই 
পরম অনুভাতি, এই আনন্দময় আশ্চর্য 
অনৃভব, বতক্ষপ থাকে, ততক্ষণ সজল এক 
মৃতহান প্রাণের প্রবাহের মত সারা পৃথিবী, 
জার করতে পায়ে। 

অযথা আস্তে আস্তে সজলের মাথায় 
হাত বুলাতে বৃজাতে ুমভাঙা থালায় 
বলল, ধক ভাবছ, সজল? খারাপ লাগছে? 


. কেমন) 


ভম সংশোধন 
গত এম সংখ্যায় প্রকাশিত 'মানুষ' 





জশীবন্মন্ত বুদ্ধজ্ঞ শ্রীঅরাবিন্দের 


প্রারত্ধ 


নধাশপঘজচতাতা তাঞ্রসর্বপাঁরগ্রহঃ | 
শারগরং কেধলং কর্ম 
কুবাশ্াস্নোতি কিলবিষম | 
ণাগতা--81২১ 


জশীবল্যুক্ত প্রযাধর প্রাবধ কামর 
বিনাশ (আশ্লেষ) হয় না। জাীবন্মান্তকে 


ভোগের দ্বারা তাহ।র ক্ষয় কারতে হয় 
পভাগেন তু ইতরে ক্ষপায়ত্বা, সংগদাত, 
(বক্ষাসত, ৪1১1১৯)। শঙ্করাাযে র মতে, 
ইন্জল্মের সব কিছ কম ফল [বনষ্ট হলেও 
নে প্রারধ্ধ কমের দ্বারা এই জঙ্গের শরীর 
নামত হয়েছে, ভোগ ভগ (সই শরগীপের 
ক্ষয় হয় না। এই প্রসঙ্গে সাংখাসও 
(৩1৮ই-৩) বলে, চক্ুপ্রথণবৎ ধতশরীরঃ | 
সংগ্লারলেশতঃ তধাসদ্ধি? - অথ ঘট 
প্রস্তত হয়ে যাবার পরও কুদ্ভকাধের চপ 
খঙ্সন (বেগাখা) সংস্কারের বশে মরতে 
থাকে তেগীন জখবল্যু্ত হবার পর জাীবল্মুক্ত 
গুবষের দেহ এবং শরীরকর্ম পরার 
কামে সংস্কারের বাশ চলে_এই কারণেই 
গগন জশ্খীবত থেকে দেহ-ভোগের মাধামে 
এ প্রারব্ধ কারি কষা করেন। শ্রারশ্দেতি 
গায় ঘখন মুক্ত প.রূষের আদিম দোহর 
পতন হয় তখন তিনি ষাঁদ ির্মাণমনুক্ি- 
কাল্পে 'স্বারাজা-সিদ্ধির আঁভগ্রায় করেন 
ভাহলে [ভান ইচ্ছাগাত প্রাপ্ত হন। হীন 
ইচ্ছা করলে সেই ইচ্ছা সফলপ করার জন; 
দেবতারা 'নামন্ত কারণ হন। স্তরহধসূত্র বলে 
“সওকক্পাং এব ত তং শ্রতেঃ (5181৮) 
তৈঁ্তরীয় উপ্পানষদ রজে-সবে আস্ম দেপা 


বাললমারতাঁচক্ক' 'আশ্নোত স্বারাজাম' 
(ভাত, ১1৪৫) হান্দোগোর খাঁষও 


জঙনক্যান্ত বহজ্ঞ পুর্ষের এই 'ইচ্ছাগাত'র 
কথা স্বীকার . করেছেন-'ইহ আত্মানম 
অন্বদা বজল্ভি এতান: চ সত্যান্‌ কামান, 
1তষাং সাবু লোকেষ; কামাচারো  ভবান্তি 
(ভা 71৯1৬) এবং গং ষস অফ্তমাভকাগো 
তবাঁজ সং কামং কাগয়াত সগোডস্য 
সকজ্পাদেষ সসৃতিষ্টাত তন সপলো 


মহশয়াতা (ছা, ৮1২1৯0)। 'গখ্াগতে এ 
দর্শনে বলে ইচ্ছাগাতপ্রস্ত পুরুষ হালিন 
“সাম্ভোগকায়'। সাম্ভোগকায় পদরত্ষ পনবাণন 
আপক্ষা শ্রেষ্ট এবং সম্ভোগকায় ফাঁদ 
নিমণণম-ন্তর রত গ্রহণ করেন তবেই ধতাঁন 
[শ্ঠতম। এই শ্রেদ্ঠতম প্রায় বিণ 
সব্াধকারসম্পল, প্রতন্ত এবং 
স্বাধশন, কেললমানন জগতের সষ্টি পথ ত- 
লয় তার কোন করৃ্ধি হয় না--এই কৃত 
সেই এক এবং আদ্লিতশয় রঙ্গের । জাীবক্মন 
পুরুষ নির্মাণমনঙ্কর ব্রত ঘবাধালাপ 
অন-যায়শ "আধকার' পাবার পর “আধকার 
পারসগাপ্ত' পযন্ত আধকৃত-মপ্ডল'-এর 
সগমারেখায় ঈশ্বরের মতই সব অসম্ভবকে 
সম্ভব করতে পারেন। রি 


এই সময়ে তার 
কোন কর্মফলের সণ্চয় হয না এবং আধ- 
কার পারসমা্ত ছলে সেই সতাবান পুরুষ 
গুণাতশত সভা বা সাচ্চদানন্দময়ের মধ্েহ 
ললশন হয়ে যান। বক্সাজ্ঞ পুরুখ বা ব্রার্গাণ 
যখন বিশবকলাণের আঁধকারপ্রাপ্ত হয়ে 
দেবতা হন তখন তাঁর দেহধারী হায় থাকা 
অথবা না-থাকা সম্পূর্ণভাবে তাঁর ইচ্ছাধীন। 
ব্হসংঘের বাদরণ্ণ ভাষা বলে_শরীরের 
থাকা না-থাকা ক্তীবল্যুন্ত পূরূষের 
ইচ্ছাধখন ৷ যাঁদ শরখর থাকে, তবে জাগ্রাদবং 
ভোগ হয, ষাঁদ না থাকে, তবে স্বপ্নবং 
ভোগ হয়।' চামঙ্ত বিষয়ে স্বতন্র, স্বাধীন 
এবং স্বরাজার অধীশবরঘুক্ক পুরুষ 
ইচ্জাবশে কায়ব্হ রচনা কারে এ কায়ায় 
অমূপ্রবেশ করতে পারেন । 


১৯২৭ সাল। প্রারব্ধ কমের ফলে 
প্রাত দেহমঞ্দিরে জীমরবিন্দের প্রজ্ঞা পরা- 
চেতনার আবাহনে নিষ্ত্ত। শ্রীমার 'দিবা- 
শান্তর প্রভাবে বিশ্লমযান্তর প্রাণকেন্দ্র 


পাণ্ডচেরখর আশ্রম-জখলন স্বাধীন, স্লঙ্ছদ্দ 


পাঁতেতভি নিঃশান্দ প্রধাতত হায়ে চালছে। 
আলম্কালাসণরা সাধনার মাধামে আতিমানসের 


. অবস্নোহণের ব্বানয়াদ গঠনে আত্মানয়োগ 





করেছেন। সেই নৈসাগকি। আশ্রম ভা ীবাগর 
একা) নিখদত বর্ণনার উল্লেখ করাঁছ। 
দৈনান্দন কমের মধা দিয়ে বাসা? 
তাগ ও আত্মানবেদন সাধনার একা 
অপারহার্য অঙ্গ বলে গণা হত। প্রাতোবে 
কম" শ্রীমা ?নাজে ঠিক করে দিতেন) কছে? 
মধ্যে উচচুনীচু, শলাধাহেয় বকে বধ 
ছল না। বাঁড়-ঘর ঝাঁট দেওয়া, বাসন গা 
সেলাই করা থেকে আরম্ভ করে পর 
পাঠন, গান-বাজনা, ছবি আঁকা প্রভূত সব 
রকমের কাজ ভগবানের সেবারূপে করণ 


দিকে সকলেরই একান্ত চেষ্টা ছিল। ক 


বাদ ?দয়ে ধ্যান-ধারণা স্বাধায় প্রীত নাঃ 
থাকলে জ্রীঅরাবন্দের পূর্ণ-যোগের যা লিগ 
-মানৃষের স্থল প্রকাতর গদবা রগাল্ছর 
তা কখনই সম্ভব হবে না, এ-তথা কার 
আবাদত ছিল না। গকল্তু এবিষয়েও কি? 
িয়ম, কোন বাহাবিধানের অনড় বাধ 
বাধকতা বা কঠোর শাসন ছিল না। ৮, 
স্লেচ্চায় শ্ীমায়ের কাছে কাজ চেয়ে নি € 
আপ্রাণ চেগ্টায় তাঁর সেবার, রি 
করোি জগল্মাতস্তদেব তব পৃজনগ' « 
ভাব নিয়ে শনখুতভাবে সঙ্গপাদন কার 


পারলে নিজেকে ধল্য মনে করত। লক্ষ 


৫ স্ 


শূরুবার, ১৬ আফাড়, ১৩৭৯ ] 


প্রপরাগত ধ্যান-ধারণায় সমাধিতে আসন্তু 
৭. থেকে গীতোন্ত ব্রঙ্মকমসমাধিতে বা.ং- 
+-ও লাত করা, কারণ জীবনের সমস্ত 
ক নে*্কাগ ৪ অনাসন্তভাবে ভগবদ্দদোশে 
করাত না পারলে কমেরি মধ্যে মুক্তি ও 


উগবনের সাগো ভাদাক্ত্য বোধ সঙ্ব, নয়. 
55 'শ়্মশ্খলাহীন সাবলীল জখবন- 


গর পপছানে দেখতে পেলাম এক 
চল ঘ এশ শিয়ল্ণ, মত্শ। [ক্র প্রেমাস্লুত, 
£ষজজ্ল, উদ শা পালগলন মানত 
চণাচরে, কিন্ত মানবাখাপ উতপ্লাসত সভ- 
ব্যাগ এই বহুভঙ্িম সংঘজ ীবনকে সংষগ 
৮. বসত করে পুধিযোগমের পণভার 
পক নিয়ে ৮পেছে।' (৯৯)। 


গল] [২4 


পা৬রশর্ আশরমবাসখদেশ পাঠ 
কহ মাহ [হৃ সাধনা 9০৭ লোন 
৮বন্ন পারুধ আঅগাবন্দের 1দবা-সগ্ায 
কট অপ্র্ব প্রাতমা শ্রীমা অহনি শি দেখং 
সংাথর সংখনায়ধীাদির মাধ আস তস্পাঃনেব 


উপষ,ক্কত। আশবাপ কাডেহ বসত) 
&18৮৮41 1 


'লাকসংগ্রঠ মেকাপ 
বঙকিহ এস 


শংপশারাগ 


(গানভা, ৩1২) কম গানে 
পঠখ লে অভ্ততনিতব ভগবাগ বাধ ও গা) 
বল 1 "শা | 


“পাযণ কত 


পাশ এই পথ সমস্ত 


গতির পালশা 1৫714: 


এ স্য আাধিকার, শসা ভ দা গর শ 
পুত 501 যাহ ভাবত শা ভপাবা ভাম্থ 
যধারকে পালাঙিলেন। হয এনাকি, 


ধন) থু সাধন 
এর পলির রা হা 

এরি ভপ্রশ এরি, শিধাজ বাহ পবা । 
খানার 212৯ বাশম্ঠদল প্ামবে। প্াঙগাত,- 
শি পা শত লেপের শেন 
লি এত কারী গাকে আপাত 


লাগত কাবা %। সর 


ক পাম শা? 


শষ লা হয়, সে পমনিত খোর, পরতেন 
নদেোষ বলা চজো আন ভগন এ 
শিক সধবদের সংগক্ষণ 
মি সপধাপন) লোকস্ত্রাতর 


তবস্থ। 


চর 
৮2৮ আশ ও 


বা 


রা ৬.খ হন সতরা।ং সম এপদীম্পুদাত ষ 
৮ 1৭*৯- পনর, প্ঠ সংগে র 
6 গতাঞ্লে ১কুপণণ বাপ্থা 


ঈপ হুল এবং উহা গে 
ক।বব।র ৩১ 


*18 


গিডস (লে।কস 2. 
প্রথ,ও হন, ইহা |নাবাণাদ। 
» $ণনা বাবস্থা তারি [নিজ 1 
এত কর্ম 1. এৎকামপ, 15৮ ত 
হি হহলে অহা প্রতাঙ্গ শা বিদেশ 
গাও তার এ এই পোকসংাহ পাদ আখ, 
টা নেগা ম 
চজর গহনও 
সদ হয খে, ৬ 
করিবার 1 


৮: ]. পু 


২৯ এ 


রঃ ৩11 ৩151 
7 নি সমাঞজবাবসথার যঘাঁদ কোনো 
এ শিখন, তবে তান তাহা মেবতকেতর 
পেশকালান'রপ পারমাজিতি 
| বহি 
মাকে 


৬ 


পথবীল্পাথ মখোপাধ্যাষ। 
চোখে "স্রীঅরাবজ্প।. প:ঃ 


5575 পাণে 


অমূত 


৭৮৯ 


শ্রীজরা বল্দের..সাধনা মাঁল্দর পোল্ডচেরণ) 


সনি 


বাারাপে। ৩7 5217 পাপণ 11ধণ শ14 
হ।স 621) 41 1৮2]. 1৯1 151৬ লা নত 
হত রা উদ কাণাবন ০ 
পুপমনণ/পণা জাত অঙ্গন কত ধ্রাই। জগত 


সনদের হাতকীত বাল হাই গা তাও 
[সদ্ধাঠত। কত গলে গখতার বিশেষ ডা 
এঠ বে, জের আখ কলীগণেহ পমা্ট- 


যগশাক ৮৮৫৩ 
সাপ করা 


পপ আকার কলতাগ।থি 
াখবেশ হয় বালথা 
পা হাব 1৮ ল পপ গুহা বপন 1... 
প্রতাক শনশব। ঈম্পর্ণসত্ট তাক 5, সবিভ।ব 
ও া?ণর আশ ভল ভিহা বোগ।তকেহ 
আলাপ বলা হয়) বিগ] পন্গাষা তাহা 
আধশার আগর 1শাদাচান পাস ব1ামা 
যবে, কাগহগ কীপিপ শা খর শা 
উন্ত 55 । রও পয 
লোকপগণঠ শা কারাল সম্পশান্ত  কামষা 
মাধ 'নারাখাণল। তালঙতার শরীক 'নাবাদ 
আপার অজনাকে এইরপা উপদেশহ 
দশ শা পস্ান্রুপেশ)1 (5৩)) 


সপদ14৯৯1/ 


১১৩০ সপ। বিদবব, এগ কলা।ণ এবং 
জর বত পতীপ-া, খাদ সংঘ কেপ 
11০৬০) খেকে ভধাক্ক পজ্ঞানের ৩.৮ 
পাঠ লাবারাহ। তয় উঃ) সওখকিন্তের 
পাণ প্রদাখর এবং গণ তিকী তন দিপা 

শর আধ নে লোকসাগাহরা কাজ বাধ 
৯1: 3 যি 1৫2 শদ্ধী £ 8৩. সেমপা1দত 5১1 


এঠ চখয়ে রি প্রাণ শব সাধনের পঞ্কলপ 


1212 একোন পম ভষ্ত ও সেবক 1৬) 
শশুরাণণ | শীতার্ত অনমতি শিয়ে ১৯ তও 
সাপে 1হ1শ পাকাপাক চলে আসন 
প।ডঠেকীতে | জাঅগাবিন্দ তখন খখলে 
(দিয়োকছলেন কাবাপ্রেরণার নিকর হ দলাপ 
রায়, অমলাক্রন, রবীণ্সিত)ত বিশেষ 
সাহানা দেবী, আাশিক।ত। কাব হাখন 
চ/টাপাধায়। (সরোিনগ নাইড়র  ভাহ), 
আধব, জ্যোতিম্নালা প্রীত এই প্রেরণারই 


(৩৩) জ্যোতীরন্দ্ুনাথ ঠাকব। তিলকের 
কর্মযোগশাম্ম (বঙ্গানুবাদ) পৃঃ ৩৯৭-৩৯। 





না 
পা 


মন্কলাতায়, অণগ18ন করে ইংরাজ ও বাংলা 
পাণ।জগাতে শ্রী ণন্দ-প্রদ।শতি নতুন পল্থ বি 
গথিকী ইত 2 নীবদলর্ণও্ বাদ গেলেন না 
বই পাখন শাধবাসতবপল্বখ কাবতাষ তিন 
বাব? তি শ্াঅবা বন্দ প্রদাশ ৩ নতন পম্থার 
(দলিল সহঙা দখজ | ৫১৯)। এ সময়ে 
খাত ফবাসণ কাশ মোবস মাগ-র দিবা" 
জশপনের গঞাসা নিয় পাণডিচেরীতে 
আোসন। হীসগাণন্প ও শরীর কাছে তান 
যা পেয়োজাগীন তারহ ডাশুতে তিনি 
ফবাসশ ভাবায় 'মহাপ,রস প্রসঙ্গ গ্রাপ্থাও 
পানা বরাত লেন । 

১১৩৮ সাল। পিব1৮৩ল।৭ 
'শাগস্ছ। ম১1প,রন্য বললেন 
»াখগাগাসয় শানুর আগমণ 
৬৫ ৬১. অশ,.৬ ও 


আবাহানে 
সি, শুভ ও 
ধতহ সম্ভাবনায় 
তামহ্গলময় শব্দ 


পরোধে ৩৩৩ প-জীডত হু । পরা চেতনা 


প্ররকা৩-৮৩না যে 
দয? আপ) সামঞ্জসা রেখে 
তারার জালা আভখান্ত হচ্ছে, সুতরাং 
লালা গাঁতি অব॥ঠত রাখার এুায়োজলই 
%*ণরের পারশ্তপনা প্রণত হয়নমানষের 
সবাথান্ধ প্রয়োজনে সেই পারকতপন।ন 
পাবণতাশ ইয় না 
*£0175, 81117121)061)7 681 চা01661, 7) 
৯৪২10 11) 1934. 115 06508779108 081 
31 1185 110) ৮6 (410) 17058658108) 
10116 17001 000 1) 1780116170009]8 
15 ১1111 1110761)76815198080610100786, 
[15110811718 1)15061)1 ৯ 11181168015 
| 108৮18501000108 ৬16৬৮ 01 20৮ 
€1)61781000 11171 11) 0117076 ত81) 06 
8100 517010114 ১৩ 10৮৮ 4100 20001 17 9 


19167885091 &079101090 
11117561100. 


এর পরের বর তিনি একটি চিঠিতে 
হাজ্গত দিলন-শহার দমনে নিল দি 
ভয়ের ভাবষাৎ পথ প্রশস্ত হয় তবে সেই 
হর মেনে লেওয়াইা বাধানদেশ বলে 
ব্ঝতি হবে ।  শভ-শান্্রর দশাবিজয়ের 
সেনাপা1তর মনে সেই সময়ে অশন্ভ শন্ধিকে 
পরাজিত করবার এই দিরচিতি রখ-কৌশল 
৬রাকালের. একটি মহান পারিণাতির 
আভাস দয়োছঙ্গ।, “সব দিক বিষার করে 


(যু শশাণ) এশং 
সগাণ) আহ 


এসপি, ০ 
শি সজি পক 
উদ্টোপ্রাজ্ত নিয়ে রর়ৌছ্ছ, আমাকে 
হবে পাস্তালে, যাতে গড়তে পার দুয়ের মধো 
সেতু। জামার কাছের জন এরও প্রয়োজন 
আছে, একী সম্মৃখশীন ছতেই হবে।” 


প্লীঅরাযন্দ- চিল্তার, অন্যতম প্রবস্তা 
পথ্বীগনাথ  গৃখোপাধায়ের। বিশ্লেষণ 
অন্যায়শএই নিমঞ্জনের পথে নিগডে 


নিশ্চেতনা ্তরের পর ষ্তর যেমন দাশ" 
করে ধরা হয় আল তার মধ্যে নাময়ে আনা 


. হয় আঁতমানসের জালো, তেমীম সেই সঙ্গো 


আবার ভরংকর সমভাবনা-আসতে পারে 
ভিতরে আঘাত এবং শকখবের উপর 
দারংণ.শিষাতন'।. পরের বহরে, ৯৯৩৭ 
সালে, এক শিষ্যের পত্লোগ্তরে 


শ্রীঅরাঁবন্দ সংস্পষ্ট ভাষায় জানালেন, 


47615000815 518 80 34700062 01 
10501018৬00 177৮5 0980 05067150054 
৯1110) 09810 ০0৩ 21:217)) [0701260 
00105108.17007576 816 6৬60 0736 ০0 
£৮/0 /100 08৮5 1780 005 82508 
78511591105 0 ৪ 81178155680, 034%) 


প্ররন্ধ কর্মে জীবন্মন্ত পুরহষের 
একাঁট যগ আতিঝাহিত হয়ে গেছে। 
'ইচ্ছাগাতা-র অধকারী জগতের কল্যাণে 


[নস্কামভাবে একাঁটর পর একটি 
প্রয়োজনধয়  সঙক্প নযে  চলেছেন। 
দেবসক্ের এসঙ্ঘনায়কত্বের যোগ্য হবার 


প্র্তীতি চলেছে আশ্রমবাস্ধদের মধ্যে। 
শুভময়ের আবভাব আসম্ব। এমন 
সময় অশভ-শান্তর পুঞীভূত রোষ প্রবল ও 
প্রকট হয়ে উঠলো । অশৃভ-শান্ সার্থকভাবে 
রূপ পারগ্তহ করলে হিটলারের বিশ্বগ্লাসের 


সর্ধংসহা ক্ষধাকে অবলম্বন করে। 
নর্মাখমন্তানষ্ঠ শ্রীঅরবিদ্দা বললেন, 
1076 65131 91 10180158০7৬: ০৪ 


৪0 8 26৬১৮০৭1085 10815ত (005816- 
20178 00015 870 1৮ 9710 





প.থবীন্দ্রনাথ 


(১৯) ম.খোপাধগয়। 
সমসামায়কর চোথে শ্রীচর়বিদ। পঠ 
ই ১৩। 


(84). 07006 00881, : 0018681)01)- 


9500৪ ৮101) 91 ১৪০10895204 
2065: ৮. 50 





 হাসপিি রর "5. কুলি ১৪ 
গু ২৪ ৫1, 
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যেমনাট আভাস দিয়েছিলেন 





রঃ 
পশুশান্তয় পতন: উপ করলেন 
৮৯০১৪ পুষ্টির  সধারণে, বিশ্বের 


যত হল 
১৯. রাম এয. 'পাঁরণাম 







১ হয়েছে দ'নাচাষ' 


এীঁিযের.: লেখমণীতে ৪ 
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৯৯৩৬ 


সালে-“আসতে পারে ভিতরে আথাত এবং 
শরশরের উপর দারুণ 'নর্যতন”। 


১৯৩৮ সালের হ২৩ওশে নভেম্বর 
আরখে সেই অশ.ভশান্তর পুজীভূত রোষ 
অন্যাত হানলো শ্রীঅরাবন্দের দেহে -ডান 
পায়ের উপরের দিকের হাড় ভেঙে গেল। 
ঠিক বারো বছর আগে যে পরা-চ্তেনার 
সঞ্চগে তানি নিজে সংযুক্ত হয়োছালেন সেই 
পরা-চৈতনার জ্োঁতিঃস্নান আরও বাপক- 
ভাবে হওয়ার পথে অশুতশান্ত প্রচণ্ড বাধা 
সষ্টি করালও সাবধে করতে পারলে না 
“বংশ শতান্দশর নীলকণ্ঠ নিজে সেই বিষ 
টেনে নিলেন। অন্ধকারের প্রভবে আলো 
নধ্প্রভ হলো না বরং আলোর মাঝে হলো 
অন্ধকারের মৃত্যু। এইভাবে 'হটলারের 
মদোল্গত্ততার ধ্‌পকাহ্ঠটে দেশমাতৃকাব 
অকালমতত্যুকে প্রাতরোধ করলেন শ্রীঅরবিল্দ 
এবং লেই সঙ্গ পাশ্চাতোর সৈই অশন্ভ- 
শান্তক সমূলে বিনষ্ট করার নিয়াতকেও 
[নর্ধাকিত করলেন। এই নিয়াতর সঙ্গেই 
অচ্ছেদাভাবে জাঁড়য়োছিল ভারতের 
স্বাধীনতা । এই ঘটনার পরের বহুরই 
হিউলারের খীভংস রূপ প্রকাশ পেল, 
ক্রমশঃ বিশ্বকে বিপর্য্তি করলো কিন্তু 
নিয়াতর অগেথ নিেশে হিউলার 'নিশ্চিহ 
হালেন। এই ঘটনাচক্ে বূটশের প্রনৃত্বের 


উদ্মাদনায় ভাঁটা পড়লে, ফলে ভারতের 
স্বাধীনতার সম্ভাবনা আকাঁস্মকভাব 
ত্বরান্বিত হলো। 

১৯৩১৯ সলে পান্ডচেরশতে এঙ্লেন 
[িশ্বভারহশল চীনা সাঁহতা ও সংস্কাতির 
অধাপক তান্‌ লনা শাম। দন করলেন 
দিব্য-পরেষকে এবং আদামাস্তকে। 


উপলাব্ধ করলেন এবং বললেন, “জীবনের 


সুসাধ্য এক দর্শসেয, বিঘত'ন ধয়েছেন 
আসো শ্িক্হিয় 


[৯২ বর্ধ, ১ সংখ্যা 


ইতিহাসে থা আদ্বিতীর এবং তাঁর 
লক্ষোয়,. সিম্খও' জবধারত।» রি 


১৯৪০ লাল। শ্রীঅরিন্দের দেহে দেখ 


. দিল শেষ-ব্যাধিয় প্রথম লক্ষণ। কলকাতার 
বিখ্যাত শল্যচিকংসক গ্রডাত সান্যাল 


গর্দেষের দেহ-ধৈকলোর গ.্রাত্ব [বিবেচনা 
কয়ে লব সময়ে সজাগ দৃষ্টি হাখতে উপানশ 
দলেল। কিছখদন পর আবার ডাক্তার 
সান্যাল এলেন গুর্দেবের শ্লীচরণ দর্শনে। 
এই সময়ে শ্রীঅরাবন্দ নিজেই তাঁকে 
বলোছলেন, "অসুখ আর নেই, আঁম রোগ 
সারয়ে ফেলোছ'। 


এই সময়ে "সাবিত" মহাকাব্য লেখার 
কাজ. প্শউদ্যমে এশিষে চলেছে। ও 
লেখা ছাড়া আশ্রম-সম্পাক্তি পাক্ষক 
মাসিক, ন্িমাঁসিক কাগজের দবাঁভম ভাবয় 
লিখিত) প্রবন্ধ শোনা, 1৮ঠিপত্রের উত্তর 
দেওয়া, পুস্তকের পান্ডীলাপি দেখা, ভক্ত 
শিষ্যদের উপদেশ দেওয়া ইত্যাদি বহ্নস্ধ 
কাজ ছিল তাঁর দৈনন্দিন তালিকাছু। 
এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরাবিন্দের শিষ্য এবং 
একান্ত সচিব ডান্তার নশীরদবরণ গলখেছছেন ? 
“এ সমস্ত ভারী বেকঝা বইবার সমন [ছল 
মাতে দেড় ক দঘন্টা।..আনকে অবাক 
হয়ে ভাবত এত অহ্প সময়ের মধো কলর 
মত দ্রুতগতিতে কাজের স্তূপ নিঃশেষ 
হতো কি করে। কলের মতই বটে, শ্রীকতের 
যাদুশন্তির মতও বটে। কা এ সমর 
তরি কাষক্ষমতার একটা - ভুত 'নিদেশিগ 


চোখে পড়ে।...এ সব কম'ফোশল যোগ; 


4 


কর্মস কোৌশলং-আমরা দেখতে পাই, 
বুধতেও পারি কিছু, |কল্তু আদ. 
জগতে তাঁর মহাশান্তর লশলাখেলা বঝবর 
ক্ষমতা কোথায় আমাদের 2" 


দিক এই সময়ে ভারতের রাজনোতক 
আকাশে উজ্জ্বল জ্যোতচ্কের মরতে 
বরা করছেন নেতাজী সূভাষচন্চু। 
দ্বিতশয় মহাযুদ্ধের প্রভাব পরোক্ষভাবে 
ভারতকে প্রভাবধত করেছে। রামগড় 
ধগ্রসের আঁধিবেশনে সুভাষচন্দ্রের বিদ্বা 
তিনি ব্যন্ত করেছেন-'ইহাই স্বাধীনতার 
দাঁব ও সংগ্রামের উপযুন্ত সময়'। ১৯5৫ 
সালের প্রথমভাগে. সংভাষচম্দ্রু বঝগডে 
পেরোছলেন যে, তিনি আবার কারার 
হযেন। তিনি পারিকজ্পনা করলেন, জে 
দভাষেই হোক ভারতের বাইরে যাবেন। 
পরিক্্পনা [তিনি কাকির রে 
১৯৪১ সালের ১৭ই জানলার, আলীপও 
সেশ্রীল জেল থেকে ছাড়া গেয়ে এলাগ 
পালের ১৭ই জানুয়ারি রা 
১২৫ ানটে সুভাষচল্দু ছদ্দবেণ 
এলাঁগন কোডের গৃহত্যাগ ফরেন। ১৯০ 
সালের অন্কটোবর দাসে সমভাবে যার্প 


রে ভিকর জেঠজের প্রধান দমে 


! 


শুকরখার, ১৬ জা, ১৩৭৯] 


উদ্বোধন করেন। নজেগ্ধর মাসে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের দফতর ভাল্তজাাতক 
স্বীকৃতি পায়। ডিসেম্বর মাসের ৭ই 
ভারতবাসী সুভাষচন্দ্র কণ্ঠস্বর শুনলেন; 
'ডামি সুভাষ... আম যেভাবে বৃটিশ 
প্ভণমেন্টকে বৃন্ধালাহ্য প্রদশন করে 
চারতবর্ষ থেকে চলে এসেছি, তিক ভেমান 
করেই উপযুক্ত সময়ে আপনাদের মধো 
'গয়ে উপাস্থত হবো।,.ণনজেরা জি ও 
ধর্মনিবশেষে অ!বলদ্বে সংঘবদ্ধ হোন-- 
ঢাই এক ও একাগ্রতা । জয় তিদ্দ 
সম্ভাষণ প্রচারিত হলো । সূভাষন্ হলেন 
'নেতাজী"। ভারতের জাতীয় সঙ্গাশভ 
ভিসা স্বকাতি পেল কাবগুরুর লেখা 
'ঢেগণমন আধনায়ক জয় হে ভারত ভাগ 


(০০৪ 
কধাহ। | পু 


১৯১২ সাল। শ্ত্রীমা আশ্রমের িদ্যালয় 


প্তদ্ঠা করেছেন। গদবাশক্তির প্রভাবে 
মাশ্রমর। জীবন এগিয়ে চলেছে স্বতঃ- 
করত গভিতভ ববাধানাদর্টি পথে। 
'সঙ্গাপুরের পতন হয়েছে। বটিশ গভণণ, 
চেণ্ের পক্ষে কনেলি হাণ্ট ৪০,০০০ 


ভারত সৈনা জাপান গভর্ণঘেন্টের প্রাতি 
নাধ ফুজিহারার হাতে তুলে দিতে বাধ্য 
হলেন ।...এ.র মধ যারা স্বেচ্ছায় আজাদ 
হি ফোজে যোগ দিতে চইল তাঙ্দর 
এ আই, গন, এ শঠনের চেত্টা চঙ্গলো। 
প্রায় ঢার হাজার যুদ্ধ ভারতহর 
স্বাধীনতার জনো আগ মালের মাধ। আই, 
এন. এ তুত্ব হয়ে গেল।... ব্যা্কক আঁধ- 
বেশনে একটি কম-পারিষদ গঠন করে 
শ্রী সাবহারী বসু তার সভাপাত ও মোহন 
সং সভা সৈন্যাধাঙ্গ: নিযুক্ত হলেন।... 
১৯৪২ সনের ৯৭ই ফেব্রুয়ারগ গ্যাসষ্ট্য:ণ৪ 
সঞ্চার অফ স্টেউস ভারতের বতমান 
অবস্থায় করণীয় কি হতে পারে এই মমে 
এক স্মারকলিপি পাঠালেন! ২৫শে ফেব্রু 


যার য়াং কাইশেক  প্রোসডেণঃ 
1ডেন্টকে জানালেন আপন জাপ 
স।ভযানের মুখে ভারতের সম্কটনয় 


এবস্থা। ...আমেরিকা ও ইংলণ্ডের স্বার্থ 
ঈ্ষার জন ভারতের নেতাদের সঙ্গে 
“এজ সরকারের একটা মীমাংসা করা 
কাত প্রয়োজন।  ১লা মার্চ লক্ষেখীয়ে 
,.€ সাভারকার...বললেন ষে, ভারত চায় 
রা স্বাধীনতা এবং...উদারনোতক দলের 
5. আর তেজবাহাদুর সপ্রু মিস্টার 


১7৮৭ 
পার কাছে একটা স্মারকলা 
পাঠালেন।...চাচি'ল & 


প্র 
"শত রাজী নন 1 





সপ :৫ত ০৯৫ ৪ 


মীমাংসা করা আবলদ্বে প্রয়োজন। মিঃ 


চার্চল অনিচ্ছা সত্তেও চাপে পড়ে শৈষ 
পযল্ভ ১৯ই মর ঘোষণা করলেন যে, 


ভ:রতের রাজনৌতক দলগদীলর অন্ত- 
বিরেধ অবসানের জনো ক্যাঁবনেট সদসা 
সার স্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ ভারতে যাবেন। 
১৯১৪২ সনের ২৩শে মার্চ এলেন 
স্টাফোর্ড ক্লীপস- নিয়ে এলেন 07811 
06018171101) ব্লালেন তাঁর প্রস্তাবের 
অথপর্ণ নিরঙ্কুশ স্বায়ন্ত শাসন ও 
স্বাধকার প্রাতধ্ঠা। তবে সব কিছুই 
যুদ্ধের শেষে, আগে নর |. ব্রীপস-প্রস্তাব 
ংগ্লেস গ্রহণ করতে পারল না। ...গান্ধীজগ 
কীপস-প্রস্ভাব প্রতাখ্ান করে বললেন... 


81095108160 01)০006 ০017 4 
কংগ্রস বগলা 


২০৪৫০ ০ 


019511105ি 0], 


'0710105 13 91) 9800৮ 00: 70111517 
৪-8০9%00. পাঁণ্ডত নেহর; বললেন, 


411 13 558010650170 0005,5075 1095 8 
১0317 110৩0 ২১111 51511৮4 ০০1705 
এ১০0810 91109৬/ 1707521-2 10 0৩ 00776 
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ক্ীপূসের প্রস্তাব বশ্ুজ্ঞ গ্রীঅরবিন্দের 
চণ্তায় সাদর অভার্থনা পেয়েছিল। 
ভারতের উদ্থান-পতনের নয়াতর সঙ্গে 
ঞাড়ত এই গঃরক্ষপূণ সম্ধান্তে তিনি 
উদাসীন না থেকে পবতঃপ্রবূস্ত হায়ে 


রশপসকে তাঁর মত লিখে জানালেন £ 
“হু 61001756125 52 0170007001- 
1115 81561 0 [17019 10 (0161 
17101076107 10156115900 01:8910195 
10 921]: 11000 0৫ 00010561061 
£766007) 8170. 01005 000. 05109 87 
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059009106০0, ৪110. 11896 096. 21805 
১৮ 3৮, 09৮10525195 ৬01 0130075 
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1106001দ 161901005 06657661787 
1917 ৪2201709158, 16018011)£ :1115 
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0৫) গল্গানারারণ চচ্ছ! আঁবস্মরপীয়। 
। হয় খণ্ড! পি ৫৮৭৮৪৪। : 





৭৮৩ 





তিনি স্বতন্মভাবে কাগ্রেস ও হিন্দ 


মহাসভার নেতাদের পত্র লখলেন এবং 
'দল্লীতে কংগ্রসের কাষকরী সাদার 


আধবেশনে ভার ফা ডোরাই্ৰামখ 
'আয়ারকে দূত হসাবে তাঁর বন্তাব্যের পক্ষে 
বান্তগুল পেশ করবার জন্য পাঠালেন। 
শ্রাঅরাবনদ উপলাষ্ধ করোছলেন যে, 
কীপসের প্রস্তাব মেনে নিলে ভারতের 
[শপ ও আথনোতিক কঠামে। সঠাম হয়ে 
উঠবে এবং সেই সঙ্গে ভারতায় যবকেরা 
নামবরিক শিপ] গ্রহণের অভূতপূ্‌র সুযোগ 
পাবেন। খাই প্রস্তাবে সম্মতি দলে 
অরুতির অথণ্ডঠাও বঙ্গায় থকাব- এই 
গণ্হা তত্বাটও শ্রীঅরাবন্দ উপলথ্থ 
শরোছলন। প্র্তাবাট এসেছিল সংখ্যা- 
এরিষ্জ দল হিস।বে কংগ্রেসের কাছে। কিন্তু 
কংগ্রেসের নেতাদের অন্ধ-আাবেগ সেই সময়ে 
তাদের দূরদৃশ্টিকে আচ্ছন্দ করেছিল। ভাই 
এ্টপূপের দৌতা ফলপ্রগ্‌ হস দা। এই 
প্রসঙ্গে তাকে [জজ্ঞাসা বব 
হনে ভিন উত্তর দিয়েছিলেন, 
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টেলিগ্রাম ৪ জুকেলারী ॥ 


€কান ৪ হ ৭১৯৪৬, 


জরোয়। গহনা * ঘি 


পারা 
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বায কাচিন এড কো 
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দপ্রণ কো ঘোষণা করলেন সেই এতি- 
হালি, রা; দীঘধদিন ধয়ে চলোছল 

“ফের পালা, ধিজ্ঞ ও সূর্ধাজনের 
তবুও মাযর্দান সর্ধসক্মত্ত হায় নি। বচারক- 
দের মযোগ' দেখা" িয়োছিল মতভেদ। শেষ 
পর্ষক্ত'৬--৩' তোটে' সংখ্যাঁধক্যের মতামত 
লু সাঁরে ঘোঁধত, হজ রায় $ 
আমোরিকানৈর 'পক্ষে একই সময়ে এবং 
একই স্লো একাধক পক্গী রাখাটা 'অবৈধ, 
তা সে ষে কোন ধর্মীবলম্বী হোক না কেন। 

একাধিক পয রাখার দাধীদার ছিলেন 
ছ'জন--বাঁরা নি:জদের 'মমোন' সম্প্রদায়- 
ভুষ্ত বলে ঘোষণা করোছলেন। 'বষয়াট 
প্রথমে হাইকোর্টে উদ্থাপত হয় _ কন্তু 
শরালত আইনের কোন সুদ্পক্ 

না থাকার ফলে এ সম্পরকে 
লাগ্ট রায়ান সহজ ছিল না। বাঁদও 
সংপ্রশয় ফোর এ ব্যাপারে সংখ্যাধক্যের 
মতামতকেই প্াধাম্য দয়োছলেন এষং 
সুস্পন্ট অর্থবাহক নায় ঘোষণা করে- 
ছিলেন, তবু কিদ্তু বিষয়াট সম্পর্কে দরা- 
সার কোন আইনানুগ পথের হাদিস তাঁরা 
তে পায়েন নি। 

'র্মোনা সম্প্রদায়র জনক হলেন 
জোসেফ ছ্ষিথধান নিজে ব্যান্তগত 
জশধনে আটাশাটি রমণীর প্রাপগ্রাহথ করেন। 
“ওচ্ড টেস্টামেন্টের' এক নতুন ভাষা প্রচার 
করে জোসিফ একদিন এই নূতন মহাদেশে 
এক নূতন ধীয়ি মজ্যবোধ সগ্টি করেন, 
যার 'অভ্রা্ত' নিদেশিই ছিল 'বহু বিবাহের" 
মধ্যে জীবনের পর্ণতাকে প্রাভাদ্তত করা। 
যাঁদও 'মর্সোন' চার্ট ১৮৯০ সাজে বু 
িবাহছের প্রথার মাকচ কয়ে দেন, তবুও 
উত্ত ছ'ম যুবক নিজেদের 'গামণন' পরিচয়ে 
প্রাতত্ঠিত করে পুনরায় সেই কিছ 
যিবাহের' স্বপক্ষে যান্ত দোথয়ে বলেন £ 
এটা ঈশ্বরের সৃষ্ট আইন এবং মাক্তয়াস্ত 
সরকারের এমন কোন আধককার বা ক্ষমতা 
মেই, যা দয শবব্াছের' 'আধক্কাূকে 
ময়ন্যণ কযাতে শ্যবেল ॥. 

সমস্যা দেখা দিজ্গ প্রচালত আইনের 
এাক্ুরার এবং প্রায়াগ সপ পিকৃতপনেড 

যাস্তরাম্ত্রম আধাধালে এমম কোন বাধ 
ক িঅর্ষেশ সেই. ছে. আসায়, 
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কাক হোযেস ছা এই নন দে 

গাঁণকাবাত্ত' রদ করার জম্য দে আইন 
রচনা করেছিলেন, তা" 'ধহু পষবাহের' 
প্রথাকে ফেমন করে বন্ধ করঘে?: মান 
এাকটে বলা হয়েছে, দেহ-ধাধদায়ের 
উদ্দেশ্যে ফোন নারীকে বাঁদ যাবহাক় করা 
হয় তবে সেটা হথে মাধাক্ক দোতিক 
অপরাধ এবং এই অপরাধের জন্য ২০ বছর 
প্ণ্তি কারাবাস হাতে গারে। মামলায় এই 
আইনের ব্যাখ্যা দিয়ে বলা হয়োছিল £ 
পাঠার করা ছাচ্ছ, তাই 'মন্পোনরা' 'মান- 
এ্যাক্কাটের' নিদেশি “অনুসারে আইন-ভঙ্গের 
দায়ে অপরাধশ। 


প্রণবেশ চক্ষবতশ 

আনার প্রা পে গাও পচ জগ 94৪ ৪৬৮ ওল ৯৪৮ উজ (তীর ঘটি (রা চির 

সয়কার পক্ষের এই হাষ্টিকে সরাগতি 
অস্বীকার করে আভিযৃস্ত পক্ষ বললেন $ 
ব্যবসায়ক ভাসতে গাঁণকাবাস্তি রোধ 
করাই হল 'মান একটের' উদ্দেশ্য। এ আইন 
'বহু ববাহ' রূদ কন্ধতে গারে না, কারণ 
এই প্রথার মধ্যে কোন ব্যবসাযক মনোভাব 
নেহ। 

তবুও মাননীয় ব্চারপাতি মিঃ 
ডগলাস উৎসুক শ্রোতাদের সামনে সংখ)- 
'ধক্যের মড়ামত অনলুল্লারে ঘোষণা 
করলেন £ মার্কন যৃক্তরাদ্ট্র 'বছ্‌ ধবাছের' 
প্রথাকে অনুমোদন করে না। এটা 'জাইনত 
দণ্ভনীয়। 


এভাবেই শতবর্ষব্যাপণী মার্কিন জগতে 
এক বিশেষ সম্প্রদায় 'বহু বিবাহের যে 
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ছাতা 





প্রথাকে ধারণ ও বহন ক চলোছল, তাও 


অবসান ঘোঁষত হল। অবশা, শতধবেধ 
মধ্যে ষাট বছর খবরে এই প্রথাকে ধা 


অনুশাসনের মোড়ক দিয়ে টিশেষ চার্টও 
সেই কৃষফ বালক জোসেদ িমথ ধএ 


গর্তে উত্তীর্ণ হয়ে সান্ট কয়োছলেন 
এক নূতন লম্প্রদাষ, এক নিন ডার্চ এ 


নতন সামাজক-পারমডল তার মার 
কিছুকাল পরই টার বহু বিধানের 
গ্রথাকে বাতিল বলে ঘোষণ। করন, তঘ,$ 
ডি টা বা একেখ রে থে এ 


মা মধে | 
নেশন সম্প্রদায়েক্ন জন্ম 

নূতন গহাদদেশে নৃতিন জমা ফাহস্থা 
[বধিবতনের হাতহাসে হানি সংপ্রায়া 
অদ্্যুদয় এবং বকাশ এক দউঙহাসক ও 
তাৎপর্যপূণ' ঘটনা বলে এহনড। খা 
স্ভাগের পীশ্মাগলে এবং পরবতীকা,ল 
উর্ায় সমতলে মমেণনরা নছেদের অনীন 
পারশ্রমে গড়ে তুলেছিলেন বড় বড় নগর ও 
জনপদ। ১৮৯২ সাল যুদ্ধশেৰ 
্বাধীনতাপ্রাগতর পর ইউরেপ ছেকে 
আপাত এই জনাস্রাতের মধ্য ধমী়ি ও 
দ্াদক কারণে উচ্ত্তজনা ও সচ্ঘর্ষ 7৭৭ 
দয়োছল স্বাডাধকভাতবই | নানাজন নানা, 
ভাবে ঈষ্বরের নামে বান অনুশাদন 





০ মি | 
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প্রচালত করার জন্য তৎপর হয়ে উঠলেন। 
গ্রাম ১৫ বছরের বালক জোসেফ স্মিথ 
১৯২০ সালে দ্বোষণা করলেন $ স্বয়ং 
বর এবং রাঁশুখুীস্ট তাঁকে নিউইয়র্ক 
প্রদেশের অঞ্চলে স্রাশরাকয 
গ্থাপনের 

[সাঁদন তাঁর কথায় বিশেষ, কেউ কর্ণপাত 
করে নি। সাত বছর পরে নাকি নি দেব- 
দত মোরোনর কছ থেকে স্বর্শপাতন লাভ 
করেন এবং শরোনদের জণ্য অনুশাসন গ্রন্থ 
রচনায় হাত দেন। 

সুদর্শন ও সুদেহণী স্মিথের স্মণ এমা 
£ই গুল্থ রচনায় স্বামীকে সাহা করে- 
ছিলন। 'চ্মিথ দাবী করলেল £ খুশস্টজন্মের 
হয় শতাব্দী আগেই জেরুজালেম, এবং 
বাবেল থেকে মর্মোনরা মান মূল্যে 


এসে বসবাস করতে থাকেন। গুচ্ড টেস্গা- ৃ 


(গন্টে বা্ণত নানাপ্রকার রোমাণ্কর আভ- 
ধানের শেষে তাঁরা আমেরিকান ভারতাঁব' 
বপে বংশধরদের পাঁরচিত করেন। 

এই অনুশাসন গ্রদ্থই 'স্যাথকে ভাঁবিষাৎ- 
দষ্টা ধাঁষরূপে বর্ণনা করেছে । অবশ্য নে 


এপ পপ পাপাপপীপা্লাগাসপা 


ও দায়িত্ব দিয়েছেন।, 


অমবত 


পময় এই মর্মোন-বাইবেল বিশেষ ' জনপ্রিয়তা 
লাভ করোন। ১৮৩১ সালে জোসেফ স্মিথ 
তাঁর অনুগ্ামীদের মধ্যে হীবযাহ' চাল্য 
করার কথা চল্তা করেন এবং ঘোষণা 
করেন £ এই প্রথা, ওস্ড টেস্টামেল্টেরত 
দিদেশেশত এবং 'মর্মোন-বাইবেল। কতৃক: 
ম্বীকৃত। ধমীয় আরক সংযোগ করে “বহং 
বিবাহ' প্রথাকে সমাজে চালাতে গিয়ে স্মিথ 
দেখলেন, বিষয়টি খুব সহজ নয়। কারণ, 
অধিকাংশ. মানুষই এই মতবাদকে গ্রহণ 
করতে স্বীকৃত ছিল না, সেই সঞ্গে নানা- 
প্রকার সমালোচনার গদঞ্জনও সোচ্চার হ'য়ে 
উঠল । তখন তানি একাম্ত অনুগত অনু- 
গামীদের এ-সদ্পকে উৎসাহত করতে 
সচেষ্ট হরে উতলেন এবং সেই সঙ্গে নে 
ব্যান্তগত জীবনে এই প্রথাকে কার্যকর 
করতে, এাঁগয়ে এলেন। 

8১০. “দহযাববাছ' প্রথা 

স্মিথের এই মনোভার এমা কিছৃতে 
মেনে নিতে রাজশ ছিলেন না। শেষ পর্যন্ত 
১৮৪৩ 
হ্যা্কক কাউীল্ট্র চার্ট এমাকে বহুবিবাহ 


সালের ১২ই জুলাই ইালিনয়সেব 


৭৮৫ 


প্রথা স্বীকার করে নেওয়ার জন্য লির্দেশ 
ছিলেন। ইম্ুলোম ধর্মে বহুবিবাহ প্রথা 
চালু থান 'সেটা সংখম-গশনার জা 
নয়, বরং উনবিংশ শতকে বাঙাল ছিজ্দ 
"সমাজে. কৌপিন্য-পরথা চাকু ছল, সেখানে 
বহু পষধাহে' কোন নী) 'পর্ী-সংখ্যা 
ডি স্মিথ যে প্রথা প্রবর্তন 
করেন, ভাতেও বতসংখ্যক খুশী 'পত্রী- 
ধারণের আধকায় জ্বীকার করে নেওয়া 
হয়োছল। 
শেষ পর্য্ত এমা এই বাকথাকে ছেনে 
নিয়ে স্মিথকে একাধিক রমার পাঁপ- 
গ্রহণের অনুমতি দেন। মন্থ্য পর্যন্ত চিৎ 
একের পর এক বিবাহবজ্ধনে আবম্ঘ হতে 
থাকেন এবং এই নূতন মর্মোন গোষ্টীকে. 
নিয়ে ইলনয়সে পন্তন করেন এক মতন 
জনপদ, নাম দেল নড্ভু' অর্থাৎ পয়প | 
মর্মোনদের এই. বহু বিবাহ' . হাবদ্থাকে 
দথানপয় রক্ষগশশল সমাজ ১৬ সনজবে 
গ্রহণ করোনি। সেখানকার জনমতকে 'ক্মিথ- 
বিরোধী করে তোলার জন প্রকাশিত হল 
এক নৃতন পাত্ুকা, লাম 'একপোজটর'। 





াত ও মাড়ির স্বাস্থ্য রক্ষার জনা 
৮৮১৭ বিভা । 


নিম টুথপেস্ট শুধু আপনার ঈাত 


পরিষ্কারই করে না। নিমের হিতকর বিশেষ 
দ্রব্যগুণ দাত শক্ত করে, মাড়িকে রোগের 









চলি 
রা... 


ই ১3 বত ২ 
এ ১ 


সক থেকে বাঁচায়, যুখের দুর্গন্ধ দুর করে 
সা এনে দেয় শিষ্টি হবাস। 
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ফষিপ্ত মর্মোনরা এই পন্িকা-প্রেসের ওপর 
আক্রমণ চাঁলয়ে সবাকছু লণ্ডভণ্ড করে 
দিয়ে পাকা প্রকাশ বন্ধ করে দেন। 
পত্রিকার মালকরা থাণ [নিয়ে ক্যাথেজে 
পালিয়ে ধান এবং কোটিরি আশ্রয় নিয়ে 
স্মাথর বিরৃদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জার 
করান। 'স্মথ ও তাঁর ভাই এবং অন্য ছব্দনন 
সমোনের বিরদ্ধে সম্পত্তি ধংস করার 
আভযোগ 'ছিল। বিচারাধীন বন্দগ অবস্থায় 
সদলবলে যখন তাঁরা কারথেজের জেলখানা 
আটক ছিলেন, সে সময় এক কাপ্র্ষ 
উল্মনত জনতা জেলের দরজা ভেশো ভেতরে 
প্রবেশ করে তাঁদের নংশংসভাবে হত্যা করে । 


এতেই কিন্তু মর্মোনদের ইতিহাস 
শেষ হয়ে বায়নি। জোসেফ 'স্মথের হত্যা 
কাণ্ডের পর মনমোনদের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
িগহাম ইপ্সং। ইয়ং এই সম্প্রদায়কে নৃতন 
জশবন দান করার উদ্দেশ্যে তিন বছর ধবে 
পশ্চমাণ্চলের বনভীমতে ঘুরে বেড়ান এবং 
অকশষে উর্চা অঞ্চলের লবণ হু? এলাকায় 
বসত স্থাপন করেন। সেখানে এক শান্তি- 
শর্শ মরভূমি-পারবেশে মা্মীনরা নিশ্চিল্ত 
ভবনের সন্ধান পান এবং 'বহ্‌ বিবাহ 
প্রাথাকে অবলদ্বন করে এক নূতন সমাজ- 
থাবস্থা গড় তলতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
-, সমালোচনা যতই হোক না কেন, একটা 
'ফথা স্বীকার করতেই হবে যে, এই 
সম্প্রদায় কঠোর পাঁরশ্রম এবং অনমনীয় 
অধ্যবসায়কে সম্বল করে এক মতন ইতিহাস 
সুজ্ট, করোছিলেন। এরা বিধাহ' বাঁশ 





ব্যাধ, 'বহাবিবাহ" সম্বালত মমোন সমাজে 
গাঁণকাবাততর কোন আঁঙ্তত্ব ছিল না। 
ঘপতৃতান্মক এই সামাজিক কাঠামোতে বহু 
1িববাহের একমার লক্ষ্য ছিল আঁধক সম্তান 
উৎপাদন এবং জনসংখ্যার দ্ুত বৃদ্ধি 

তাঁদের অর্থনৈতিক বাঁনয়াদকে সৃদড় ভিলুর 
ওপর প্রাতাঙ্ঠত করেছিল। ধিবাহের জাগে 
কোনপ্রকার যৌন-সম্পক সম্পূর্শ নিষিদ্ধ 
ছিল এবং এই নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার 
শাস্তি ছল মৃত্যুদণ্ড। 


প্রথাগত জাচরণ 


পরীর সংখ্যা ফত বেশশই হোক না 
কেন, ম্বামশ প্রত্যেকের সধ্যে সমান বাবহার 
করতেন এবং প্রাতি স্মীর জন্য জালাদা ঘর 
তৈরশ করে দিতেন। মর্মোনদের মধ্যেও 
আবার কেউ কেউ এই বহু বিবাহ 
ধাবপ্থাকে তীব্র সমালোজ্না করেছেন। 
এদের মধ্যে জন হাইড (১৮৫৭) বলেছেনঃ 
দারিবদ্ধ ঘরে এক-একটিতে একজন করে 
স্ব রাখার এই প্রথা নিদ্দনীয়। নূতন গ্পী 
ধরণ করার পরই নূতন একাঁট ঘ্বর লাইনে 
'যাগ করা হোত-ঘেন একটার পর একটা 
গরুর গোয়াল পার্মত হচ্ছে। এর মধো 


কোন সৌন্দ্য ছিল না, ছিল লা কোন 


হদরের সম্পক। 


এরকম সমালোচনা সেও ক 


মমোনই ফিস্ডু, মনে করতেন, এই প্রথার 


গাধামেই -জাত্মার গজ এবং সমাজের 





সছ্‌ ৯ লংঘন 


জিন মমেণনদের 
এই ব্যাস ও হর্মাপান্তর ফলে উচণ অগলে 
এক লমন্ধ জনপদ সহজেই গড়ে উঠোছল। 
গাম ইরং কঠোর প্রকাতিন ব্যন্কিতে 
আঁধফারী ছিলেন এবং সম্প্রদায়গত শশা 
রক্ষার ব্যাপারে তিনি ছিলেন আপোষহ্ন। 
তৎকালীন ঘটনাবলী প্রমাণ করেছে, ইং 


এই সম্প্রদায়ের মধ্যে এক গভীর গ্রতায় ও 


ভানতপ্রের়ণা সূট্টি করতে সমর্থ চয়োছিলেন। 
শুধুমান্ মর্মোনদের মধ্েই নয়। এর 
প্রভাব যে তার বাইরেও বিজ্তৃত হয়োছিল 
সেকথা প্রমাঁগত হয় ইংরেজ তরণঁ 
এঁলজায় আত্মসমর্পণের ঘটনায়। ইয়ং-এর 
যে ২৯জ্ন পত্রী আচ্ছে, তা' জানা সেও 
এলিজা তাঁকেই স্বামণত্থে বরণ করতে এাগয়ে 

আসেন। এলিজা সোজা গিয়ে উপস্থিত হন 
ইয়ং-এর প্রথম স্তীর কাছে এবং প্রাতিশ্র।ও 
দেন পুকো সাত বছর দৈবা করার গণ 
কেবলগাণ্র তিনি পতীত্বের আঁধকার 97. 
তার আগে নয়। তারপর এই ইংরেজ তরুণ! 
সাত বছরের কৃচ্ছুসাধন শেষ করে ঈনঃ 
ফ্বামশর 'ত্শতম পতীর আসনে প্রাতা্িত 
হন। এরকম অসংখ্য ঘটনা ইতিহাস 
পাওয়া যায়। 


মমেোনদের বিরুদ্ধে সমালোচকরা বালন, 
এটা একটা বর্বর প্রথা 'এবং স্তীর নামে 
্ীতদাসণ সূদ্টি করার বাবস্থা ছিল মাত। 
উর্চাতে যখন 'বহাঁধবাহ” নাষদ কণার 
জন্য আন্দোলন শূরু হয, ১৭ কিল্ু 
অসংখ্য মোন রমণীই ১৭ বিবাহল' 
দবপক্ষে প্রচার কার্য চালান-এদের আধো 
অনেকে আবার উচ্চাশাক্ষতও [ছলেন। 


তবুও 'বছ বিবাহ' রদ করার জনা 
১৮৪২ সালে এডমন্ড এারী গহাঁত হয় 
মাকিন কংগ্রেসে এবং মমেণনদের ভোটাধ- 
কার থেকে বণিত করা হয়। কংগ্রেসের এই 
কাছের বিরুদ্ধে, প্রতিবাদ জানাতে সেদশ 
মম্মোন রমণাঁরা জবণ হুদ এলাকায় বত 
পূর্ত বিক্ষোভ প্রদর্শন করে বলেগ £ 
আমাদের আধকারে হস্তক্ষেপ করার 
অধিকার মাঁক্ন কংগ্রেসের নেই। এই 
বিক্ষোভে নেতৃত্ব দেন জোসেফ স্মিথের পা 
এবং এলিজা। তাঁরা বলেন, ঈশ্বরের 
ঘনদেশেই তাঁরা বহু-বিবাহের প্রথাকে 
চ্বেচ্ছায় গ্লেনে নিকেছেন। 

তবু এই প্রথাকে.ট'ীকয়ে রাখা যায়ান। 
জনমতৈর বিদ্য্ধ-গাঁত। শেষ পর্যন্ত এত 
বেশ তীর হয়ে ওঠে যে, ১৮৯০ সাগর 
৬ই আঅক্টোব্গ মর্মোন চারের পক্ষ থেকে 
বহু বিবাহ' প্রথাকে বাতিল বাল ঘোষণা 


 কষগ্গা হয়। 


এভাবেই একাদন এই নৃতন মহাদেশ 


যে বিচ্ময়কর সামাজিক কাঠামার ইতিহাদ 


সষ্টি হয়েছিল, তার শেষ অন্ছের শেষ 


এ এত ক 





অনেক দিন পর সনম্গাবোঁদর সলো 
পিখা। চেহান্নাচ। এবার বেশ টরসকেছে, মুথে- 
াথ বয়েসের ছাপ পড়ছে, চুলেও পাক 
ধরেছে। তবু বৌদর সেই নাটহকে'নাটুকে 
কথা, সেই চোখের ভাঁঞঙ্গ, সেহ ঝংকার তুলে 
হাঁস। কিষ্তু বয়েসের চাপটা কিছুতেই 
চাকা পড়ছ না বলে মাঝে মাঝে যেন 
হতাশায় ভেঙ্গো পড়ছেন। কথায় বায প্রায়ই 
বলেন, তুই বেশ আছস-ওরে আমার 
পব্জ--ওয়ে আমার কাঁচা। 

আম ছসে বাল, ভাবনা নেই, আপনার 
বয্লেসে আমারও ওই দশা হবে। 

ওই দশা! যৌদ হেন চমকে ওঠেন ।- 
হাঁ রে, পাতাই আম খুব বাড়ে গোছ 
না? তা শরীয়েরই মা দোষ কণ? টার 
চাট সম্তামের জননখ। হাসাছস? আমা 
দর সময় তো আর ওসব জানিস বোরো 
নি। ক কলপুব বল-? 

যো এই ধরলেন লয়াবরণ কথায় 
বড়ো লম্জা লাই। জড়ানাঁড় অন্য প্রসপা 


. ছাড়ে বোঝা চা।পয়ে 


রা ই দা 


জী 


--ওর কথা! ও যে কখন কোথায় থাকে 


তা ও নিজই জানে না। নতুন বাড়তে 
কোনো রকমে সফট কাঁরয়ে দিয়েই দেশ- 
ছাড়া হয়ে গেছে। কবে কিরবে তা ঈশ্বরই 
জানেন। আর এঁদকে আম একা চারাট 
ছেলেমেয়ে ।নয়ে এই দেড়খানা ঘরে কী করে 
যে মযননেঞ্জ কার ভাবতে ভাবতে মাথার 
চুল কটা পাকিয়ে ফেলপাম। 

আম বললাম, সোমেনদা আপনাকে 
জালোভাবে চেনেন বলেই অত সহজে 
আপনার ওপর সব ছেড়ে দয়ে কাজে ডুবে 
থাকতে পারেন। 

কাছে ডুবে থাকা না ছাই! বৌদ 
হঠাৎ ফু'সে ওঠেন। আসলে তোর দাদাটি 
একাট দায়ত্বহশন, ভশতু লোক। আমার 
সরে পড়তে পারলে 
বাঁচে। একট- থেমে বললেন, দাঁযত্বহশন না 


 গ্রলে এ ঘাজ্জাযে কেউ চার-চারটে ছেলের 


০ 





পাশের ঘরে এই সময়ে খটখাট শব্দ । 
ননন্দাবৌদ থেমে গেলেন। আমি উৎকর্ণ। 


বোদ ভূর; কূণ্চকে বিয়ন্ত হয়ে চাপা 
গলায় বললেন, আড় পাতা আরম্ভ ছল। 


[জজ্ঞাসু হয়ে তাকালাম । বৌ বেজার 
মুথে বললেন, ওই বাড়িওলা--্‌ড়ো ঘাটের 
মড়া--কিন্তু কান পেতে জাছে আমার এখনে 
কে এল কে গেল কশ কথা হাল গোনার 
ঞন্োে। | 

আম হেসে ফেললাম। 


বোঁদি তাতে আরে বিনুন্ত হয়ে বললেন, 
তুম জান না, বুড়োটার ভয়ানক. সঙলোহ- 
বাতিক। হয সন্দেহ করে আমার এখানে 
ধুঝ সবাই ফার্ত করতে অসছে, নইলে 
ভাবে বৃষ কেউ তার “সংন্দর হো 
ওপর লক্ষা রাখছে। | 

-বোঁটি বাক তরুণী, ভাষা? ৪, 


করণে না ছাই? 


৯৯৮০০০এট০এ. ঞজ...._. ০ 


আমার তোকে 






 পশ্চমেয় আল বার্ভীসে। তার পর নাচগান 
ফত। নাক ঙ্া কটা ্যারাম। রা 





বই জজ বসে সহি হাঁপের কণ্ঠ। তাই-_ 


ছন্ুলোক ততক্ষণে উঠে বসেন্বেন। দু. 


হয়ো 'ধড়ো আরে নেচে বারনদের মনো 
তিতা 


তারপর? ক্ষ | 


-তারপন্ষের ধা জার ক্র জানে। এষ 
তো এক মাসও হয়া এখানে এসোছ। 
ভালো করে লাগ ইমাম! তাতুই আপ 
করাব? বাঈীজ, ॥ শি 'এসব' তো 
পাহতোর প্রেরণা! ্ 


জামি চমকে উঠে বললাম, তারপর 
“ঘাটের মড়া' আমার ঘাড় মটকাক আর কি! 

বৌদি হেসে বললেন, তোকে কিছু; 
সন্দেহ করবে না। মিদ্টি-মছ্টি ছেলেমান,য- 
ছেলেমান.ষ চেহারা আছে, সোগ্জা বৌ'দ 
হলে ডাব।ব, ভলোককে ডাকাঁব 'জানকণদা' 
ধঘলে-_ব্যাস গলে যাবে। তা ছাড়া নিশ্চয়ই 
তুই মন্দ মতলব নিয়ে লাঁব নাঃ 

ঝলে কৌতকময়ী বোৌঁদ ঠোঁট টিপে 
একটু হাসলেন। 








সেই 'দনই সুনন্দাবৌদ আমায় সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন। যান দরজা খুলে 
ধদলেন তান বৌদকে দেখে খুব খশী 
হলেন, কিন্তু অপাঁর।চত মান:যাঁটকে দেখে 
কেমন হকচাঁকয়ে গেলেন। বড়ো বড়ো চে'থ 
পঁটতৈ একাঁট নির্ষোধ বালিকার মতো 
লকোত্হল সসম্দ্রম চাউনি। 
 ধোঁদি আলাপ কারয়ে দিলেন, ইনি 
আমার এক দেওর। আঁভডাজং সরুকার। 
তরুণ সাঁহৃতিঃক। চমৎকার গল্প লেখে। 
দংখানা বই আছে। আর ইনি-ইনিও শিক্পখ। 
ন.ত্যাশরপণ। 


জাগি নমস্কার করলাম। সাবতা দেব 


এতদ্‌র অভিভূত হয়ে পড়োছলেন যে, ভালো 


করে প্রাত-নমস্কার করতত পারলেন না। 
শুধু তার কৃতার্থতা তিন নমল নিঃশব্দ 
হছশাসর মধ্যে দিলে ফযটয়ে তুললেন । 


-ভেতরে আসংন। না-না- জুতো 
খুলতে হবে না। নিজেই একট। চেয়ার আর 
কটা মোড়া টেনে এনে ঘরের দুই- 
ভতশয়াংশ জায়গা জংড়ে যে প্রকাণ্ড খাটটা 
ছরা তার সামনে রাখলেন। 
এতক্ষণে লক্ষা পড়ল খাটের মধ্যে চাদর 
ঢাকা দিয়ে কে. য়েন শুয়ে আছে।, শাশর্প 


খেচা খোঁচা লাড়, চুল প্রায় সবই পেকে 
ডি রি 


হাত জোড় করে বললেন, আপনি সাহতাক। 
আপনাকে নমস্কার। আমার গদরংদেৰ 
বলতেন, কাব সাহিতাক,। শিক্পীরাই 
পাঁথবীটাকে মর্ভূমি হতে দেয়নি। আমি 
নিজেও এ মতে বিচ্বাসী। লিখতে পার 
না বটে কিস্তু শল্পকর্স কিছু জানি। ওই 
দৈখবন । 


. পিছন ফিরে দেওয়ালের দিকে তাকাই। 
হছরপার্বতণর একটি বিশেষ নতাভাঞামায় 
একাট সঞ্দরশ তকংণী মেয়ে আর একাট 
ঘৃবক। ছবিটা বিবর্ণ হয়ে গেছে । ধৃলো 
জমেছে তবু মেয়েট যে সাবতা দেবে তা 
বোকা যায় কম্তু জ্াঁটাট ? 


জানফাঁবাব আত কষ্টে হাসলেন 
একটু । --চিনতে পারলেন না তো? 


-না, সাতিই চেনা কষ্টকর। ওই 
চেহারা আজ এই হয়েছেঃ জানকণীবাবংর 
বয়েস আজ কতই বা বড়ো জোর পঞ্টাহ? 

_মেরে দিয়েছে ভাই. সেরে দয়েছে। 
অভাবে আর রোগে । কিল্তু সেল্সটা ভোতি! 
হয়ে যায়'ন। সেটা গেলেই ল্যাঙা চুকে যেত, 
বাঁচতাম; কী ছিল আর কাঁ আছে--কাঁড়- 
কাঠের দিকে ৬াকিয়ে তাকিয়ে এ জী 


আর করতে হত না। 


সাঁকতা দেবী এই সময়ে বললেন, আপ. 
নারা কথা বাপ আমি আসাছ। দাদ, 
আপনিও বসুন। ূ 
বৌঁদ বললেন, না, আমার বসলে চলবে 
না। | 
 শাঁবতা দেব মিনাঁতি করে বললেন, 
একট, বসতেই হবে। কখনো তো আসেন 
ন। চা. না খাইয়ে ছাড়ব না। 

বৌদি বর মৃখে, বসজেন না, দাড়যে 
রইলেন। আর মাঝে মাঝে ভু; কুচকে সেই 
বিবপ" ছবিটা দেখতে লাগলেন। | 


বৌদির আচরণটা, আমার ভালো লাগে, 


না, ঘাঁদও জানভাম এদের ওপর তাঁর একটা 
বিরাগের' ভাব আঙ্কেই। কিছ্তৃ লবিতা দেবার 


তো কোনো জপরাধ নেই।, 


. জ্বানকীবাব; গঞপ করতে পারেন। কথা 
হতে বাদ কণ্ট ছজিল, তব; জনগণ 


কথা বলে -বাজ্ছলেন। হেছেছছু আম সাহ- 


স্ব হিলের লেখা 


য় আরো গোঁছয়ে 

| রে 
ভালো করে পড়েছেন। আচ্ছা, আশ্পনার কি 
: মনেহয়, রমেশচল্শরৎটপরের বথার্থ গ্ব- 


আদার দিকে তাকিয়ে বললেন, ওর. 





বেছে বৈছ্ছে এমন 

করাছলেন 
কু লেখার 
সঙ্গে সোটেও. পরিচিত লই যেমন জিজেস 


হাদের নাধ বাদ শুমোছ 


 ফলেন প্রেলোকানাথ-এর/ স্টাইল সম্বন্ধে 


জিজ্েস :করলেম পঞ্চাননের সঢটায়ার ক 
পরল-ামের চেয়েও, তশক্ষ£? কথায় কথায় 
 গোলেন'-একেবারে 
ৰ উপন্যাসগুলোর 
বললেন, আপান নিশ্চয় এগুলো 


বলেই বললেন, 


ক 


, আমি অবশা সাহাজের 





লাইনের লোক 'নই। আমি 1$রাদন নাচ, 
গান করে এসোছ। 


এই নাচের দৌলতেই 
সবিতাকে পেয়োছ। ক? অসাধায়ণ 
ছিল। আম ওাক জোর করে নাচ শেখাই 
নইলে একটা প্রাতভাই নষ্ট হয়ে যেত। 


এগনি সময়ে প্রাতিভামযণ' ত্রের অভাবে 
একটা কাঁসার থালায় দু কাপ চা আর 
চারথানা সস্তা নোনতা 'বস্কট সাজিয়ে নিয়ে 
প্রবেশ করপেন। প্েট ছল না। সে তখট 
ভপ্রম'হলা সলপ্জভ্ভাবে স্বাঁকার করলেন। 
এখং লোকের অভাবে সামান্য বিস্কুট দিয়ে 
যে লৌকিকতা সারতে হঙ্গ অকপটে তার 
জন্যে দঃখ প্রকাশ কর'লন। 

বোৌদ তো কিছৎক্ষণ কাপটা ছ পলনই 
লা। তারপর কোনো রকমে তাধাক খায়) 
রূমালে মূখ ম.ছলেন। বিস্ব পড়েই 
রইল। খারার প্রবণন্ত আমারং  চ্ছল না। 
কিছ্তু পাছে ভপ্রমাহলা বা তাঁ,। স্বামী দখ 
পান সেইজনা কেলো রকমে দুখ|ন তা 
বার জনা চায়ের পেয়ালায় টুমংক দিত 
হল। পেয়ালা নিঃশেষ করে শুনা কাপটা 
এগয়ে 1দতে দতে এই কথাটাই আর এক- 
ধার মলে হল--যে 'প্রাতিভা' জানকীবাব 
নজ্ট হতে দেননি, হগ্চতো সবস্বপণ করে- 
ছিলেন-সেই প্রাততার শেষ পযচ্ভ এই 
পারণাত! দাদুর ওপরে সামানা সচ্ছ- 
লতার স্বাঞ্চরও র্রেখে যেতে পারোন। 


বৌদি কোনোরকম চা স্পশ করেই 
চলে গিয়োছ,লন, কিচ্তু জানকণীবাবু জাগায় 
ছাড়েননি। অনেকক্ষণ তাঁদের অতীত জব- 
নের গরুপ করলেন। সবিতা দেবণও আযালবাম 
খুলে তাঁর নৃতাপ্রত্তিভার অনেক ছবি দেখা- 
লেন। উপসংহারে দীর্ঘ*বাস-_কছুই হল না। 
না টাকা, না স্থায়শ নাম। 


দুখ আমারও হয়োছল কিন্তু এ সদা 
আমার জানা আহ যে, স্থাক্সস নাম প্রায় 
সং্লাশতাপিল্পণ মত্যাশল্পণ বা হপড়াশিল্পারা 
দ্াখতে পারেন না। গারকের গলার কাজ বড়ো 
সক্ষ; ব্যাপার । তা ছাড়া সুর নিয়তই বা 
লাঙ্ছে-রুচি বদলাচ্ছে। ঘূগের সঙ্গে গাদা 
'দিয়ে এককান শিল্প. সায়া জীবন ছ.টতে 
 পাকেন লা। নত্যাশিষ্পী বা. খেলোয়াড়দের 





রর 
হন মারি ূ 


আলে ছক 
তাঁর বয়েস, চাতগেয় কাছে 'এনয়সেও ফী 


জ্াস্থা-কণ লোম দেহ! 'ঘৌছি তা বরই 
বয়সী । তথ সাঁধ়া জোধাগ পাধে হেনা 


রিল রং কমা গেসে একটা কাটল 


পভ । .. . 


চরশীল্প এত খবর থাকা সঙ্েও 
না দেবী নাচের ফম' হারিয়ে ফেলোছিজেন 
স্নেক টিন । ছাঁধির লেই তঙ্গবী ভাবা জার 
নেই। 


জানবশযাবূর আরো: একটা দুখ 
ছল, টাকা হল না বালে। কেন হল না-প্রচুর 
অর্থ তো সে সময়ে গ্যামী স্পীতে উপাজন 
করছিলেন ক্কার অপি ইতিহাস বনি রাড 
ন্শটা পর্য় পাপ | কিচ্তু দাযিগয 
[যে কহখাঁম তা স্বতঙ্্েই দেখলাম । পলীতের 
মাহ এই ছোট পুরনো বাড়থানা। তারই 
একটিতে স্বায়শ সতী আর. একাঁট মেযে- 
মোঁটিকে একট জাগে দেখলাম প্রেট বয়সের 
আয়ে ছ সাত বছরের, মায়ের মতো নয় 
মায়ের চেয়েও বোশি সন্দেয়ী, পাশেয় বাড়ির 
'ঝ বাঁড় পেশছে দিয়ে গেলসকোনোরক এ 
মাথা শিজে থাকে। বাঁঞ্চ দুটো ঘর ভাড়া 
দরধয়া। সম্ভবত সেই ভ্থাড়ার টাকাতেই লংসহে 
ঠালাতে শষ । তাই, যাঁদও সে আমলের দাম 
খাট 'কণ্তু বিছানার চাদর খাঁন বছু বাবঙাদে 
বিবর্ণ, সেলাইয়ে সেলাইয়ে জশর্ঘ; বাইবক 
গর্দাখান লোকের চোখ ভোলানোর জনে) 
প্রুয় নতুন, কিন্ত ঘরের ভেতরে ঘে পদা 
ধান তা ছেড়া রঙ্ীন কাপড় ছাড়া আর 
কছুই নয়। এজনাক পাঁবতা দেবী বাড়ন্ত 
[যু শাড়খাঁন পরে ছুলেন তার দুরবধ্থ। 
নবন্ধে ভান এত দুঝ সচেকন.ছলেন যে এই 
বপরীত খ্ড়ুতেও তাঁকে একাঁট চার বাব 
ধার করতে হচ্ছিল। আর মর্ভমান দারদ্রা-- 
ণুধ* দারদা কেন ঘৃভিান বার্থতাও 2৩ 
টাঘেক সামনেই শুয়ে ছেলেন। কেবল পে 
₹দ লুঁস। তার সাজ্পগোশাক রীতিমত 
হংভদাত ঘরের মেয়েক মতো।. মা রা 
বড়া বয়েসের সম্ভান। বড়ো আছরের বছো। 
ঘড়ের। সাঘতা দেবা বোধহয় তাঁর সব 
দাধটুফু দিয়ে মেকোটিকে যাশোপযোগাী করে 
“তালফার চেঙ্টা করছেন 


সন্ধা বৌদি ঠোঁটের একটা ভগ, করে 
তেলে বললেন, বাবাঃ এত রাত! 


সা বললাম, তির 9 ঢাই- 
ছলেন লা।, 


-সইলোক, লা করছিল; বলেই পুর 
পাকে বলাম, লেখায় প্রেরণা কিছ; জগ ? 


আহ বললাম, দেখা বাক। দাতা দেব 
যর রা বলো: 












আম, উল ঘর নাম, গা 
বযোছে পারবেন, না, টি 


ইপাব তান হযেছে নাহ 
75948 সি 


*-হযাঁ। ২.৭ £ পট, টনি 


যদ হের বিনযান: করলেন মা মুখ 
ভাঁগা ধরে বলেন, দেখা বাধে। ক্জবশ্য তু 
যা শুনবে সব যাঁদ আগায় ছু গোপন না 
করে বল। 


বৌদির কথাগুলোই কেমন বাঁকা পাঁকা। 
তীর মৃত ধরেই সাঁবজা দেবীর সঙ্গো আলাপ। 
আর তাঁর কাছেই আমি গোপন করতে যাব? 
মাধতা দেবী কি সুনম্দা বৌঁদর চেয়ে হ্ঠাং 
একাদন বৌশ আপন হয়ে উচ্বে? ০ 
 সা্ষতা দেবীর স্্জো একটা সময় নি 
নিয়েছিলাম । সপ্তাহে একাদম-শীনবার 
নম্ধ্যায় যাব। প্রথমে অবশ্য [তিনি কিছুতেই 
নূর কঘা হলতে রাজ হন ন। প্রথমত 
তিনি বিলিলেন, তাঁর জশীবনে এমন কোনো 
ঘটনা নেই ফা দয়ে একটা উপলাস তে দৃবের 
কথা একটা দাছপও জেখা যোজে পাপু। আবার 
একাই সংগা তিনি আশংকার কথা বললেন 
ক জান বাবা, সাঁহাতিক'দর বি্ঘাস নেই, 
[কচো খণুড়তে গিয়ে শেষে হযাতা মাপ 
বের করে বসব। 


এমন স্ববরোধধ কথা (নিতান্ত নির্বস্ধি 
নানূষ ছাড়। কেউ বলে না। কিন্তু সাবতা- 
দেবকে নিব্িগ বলত সহ্কোচ হয়। বব 
বালস_ বদ বোল সধল। 


িকল্ডু কোনটা ভিকও সাঁতাই ক তাক 
জশবনে তেমন কোন। রোমাণ্টকর কাহিনী 
নেই 2 নাক তার আশওকাটাই সত্য: কেছোর 
আড়াল সাপ আছে! কৌতূহল বেড়ে গেল। 
আম বাধ বার বলতে লাগলাম, তা হলে ক'ব 
আসব বলদন ঃ 


সবতা দেবধ স্বামপির পক তাকালেন 
যেন অনুমণত প্রার্থনা করলেন। জানকীষাব, 
বললেন, তোমাকে নিয়ে উীন যাঁদ কিছ, 
ঘলখাত পফেন তা হল দে তো ভোমার 
সৌভাগ্য । 


বালহ আমাকে উদ্দেশ করে বললেন, 
আপান যেদিন খুশশ যখন খুশী আসাবেন,। 
বাশুনার জনে) গাঁরবের দব্রজ্ঞা সব সয় 
ছালা। তবে শানবার ঞর্পই আপনার 
নবিধেআম থাক না। ও একলা মন 

বুজে থাকে। একজন সঞ্াশি পেলে বেছে 

যাবে। 

এক মান কেটে গেল। তিনটে পনিযায 
গাঁষতাদদর্ব কাছে এসোছি। জানকীষার, নই 
ধাঁড়তে একা সাধতাদি। মোয়েটা খৈলাতি রে 
পাশের বাঁড়। 


_ ফ্ানকগা বাধ প্রীতি শীনবার বাইরে 
থান খান জকেস কয়তেই সব গারক্কা 
ছয়ে গেল জাগহপগা পথের অভ্যাস নাক 





গতাঁজ রা" তখনো "্টাক্তি * লরি বাদি না 
খেখে জেলে টি থাকেন, «রি 
ক” থম শিব? সি দি , 





ডেষে উর পানি 
আম জিজ্ঞেস. কলাম, পাতে যখন ফেরেন 
তখন দরজা খুলে দেন ফে?. 


সাঁধতাদ বসলেন, আমি। যি ছা 
আর কে. আছে? 


২৭৪ 


ভয় করে লা? 


. সাঁবতাপ্দ মাথা নাড়লেন ৮], ভয় করে 
না ,অনেক দিনের অড্েস,। এখন ডো অনেক 
কাময়ছে। পয়সা নেই। ভা,ছাড়া জঙ্গায় গা 
ছয়ে প্রতিজ্ঞা ককেহ সঙ্তহে একালের 
বোশ খাবে না। 


একটু থেমে বললেন, তবে ভয় করে 
পাছে মেয়টা টের পায়। এক একদিন জেলে 
বন্সে থাকে । বলে, বাবা এলে তার ধুমাহ। 
তখনই ভয় কারে। কেন না ডীন সে সমষে 
মোটেই স্বাভাবিক থাকেন না। 


| আবার একটু খেমে বকঙেন, একনদন 
হয়ছে কি তাঁকে ধয্ষে ধবে এন বিছনাজ 
শুইয়ে দিতেই লসর ঘাম ভেঙে পেছে।। 
ও ভেক্রছ্ধে বাঁজ বাবা গড়ে গেছে। বাঁচা 
ঘন্ম থেকে ধড়মড় কন উঠে বাধাশাবাবা। 
বাঙধ এমন কেদে উঠেছে যে আম লঙ্দায় 
না! সে রাতে আোষে সমলতক্ষণ ওর বাবাকে 
জাঁড়য়ে পড় রইল। সারা রাত জার যৃমল 
না। : 


শ্বতাদি ঘামক্পেন। তারপর আধার 
বলুলন, মেয়েটা ই অজপ বয়েসে এত 
বুঝতে শিখেছে যে, ভাবনার কথা হয়ে দাড় 
য়েছে। সেন্দন বলছে, আচ্ছা মা, আমার কথা 
এত বুড়ো কেন 2 দেখুন দাক হতজ্ছাড়় 
কী প্রশ্ন! বলতে হতে এই বয়েসে 
সাঁবতাদর মৃখখালা লঙজায় লাল হয়ে গেল । 


কভু চপ কষে গেলে হবে না। বাড়া 
শেয়ানা তিনে যতক্ষণ না উত্তয পাবে ইরুছ 
দ্পয়ে সঙ্তৃষ্ট হবে হাস্ষগ বিহ্বল না বল 
না' কার জালিয়ে মার ।.. 'আঁমও কম 
ফযালাতন হাজলাম”মা । ফেব ফিক আয 
মৈযেব কধাই শূম্মে কী হবে! আসল তোলা 
রি ব্লোন-মে, জনে জামার জালা । 
কিন্তু মখ. টে 'বঙতে পায় বই $. অগা 
স্নেহ! দুটি [নাট লিয়--$ই একাঁটি নাত 
সন্তান। তাও পৌডি বদের । ভার সম্বন্ধ 
একটু বুলতে, চাইবে, ঘৈক।. . 
লবত়াসি আগে, কথায়. জের ধারে মালাই 
কখনো” মেখে ভূমিকার কখনো দাতের 


ভঁমকায় উত্তর-প্রত্ুতর ফরে ঘাচ্ছেব। 
র্‌ --তৃখন আমু কণ-বাঁজ। বললাম, তোমায় 


বা বুড়ো হড়ে যাযেন কেন, জস্খ ধ্লে 








(এটুকু কিছুতেই তিনি লঞ্কোচে বলতে 
গারছিলেন না। বারে বারে আযলবাম খুলে 
দে সময়ের ছবি দেখিয়ে দিচ্ছিলেন) 
জানকাবাবু ছিলেন ভাঁদের যকে বলে 
ফ্য.।ম[লফ্রেন্ড। [ভান ছিলেন নৃত্যাশকপা। 
ওই বয়সই তিনি তার ট্রেনের পের 
সঙ্গে শুধ্‌ ভারতের নানা জায়গাই নয় 
বিদেশেও ঘরে এনোছিলেন- যেমন জাভায়, 
বালম্বীপে। কলকাতা থেকে রেঙ্গুন হয়ে 
জাতাজে করে জাভা 'শিয়োছিলেম। উদ্দেখা। 
ছিজ ও দেশর নাচ দেখা আর সুাবধে 
গেলে নাচ শিখে আসা। 


জাভা আর বাঁলম্বীপের নাচ শিখে 
তবে দেশে ফিরেছিলেন। কারণ মানুষটা 
ণচরাদনই হজদখ। যা ধরবে ভানা করে 
ছাড়ব না। 


কাশশীতে ফিরেই তিনি এই নতুন শেখা 
নাচ ঢালু করে দিলেন। অদ্ভূত পোশাক-- 


হ1৪ড়া 
কুষ্ঠকৃচার 


গবগুঞায় চর্মরোগ খাতরত প্রসাড়ত। 
কৃল। একাজঞ্। পুসারাহীসদ। গাহি 
ছাতা জারাগোর জন। পাক্ষাতে অধব। 
. শে জবা বাউজ। প্রাতহ্ঠাভা ॥ পক্ষ 
প্রা গর হাওাড়া। শাখা ৪ ৩৬ 








রর 


রঃ বি এ হ্ন্পায়। দিন নাচবেন কি! তাঁর পরিবারে 
এত রঃ রং বস রা 

শট ইউর পে কাট থাকে টি 2 | 
| ধ্ললেম, ভোঙায় সব দাঁয্ব আমার। ভু 
শি কের জাত রালাধরে নষ্ট ফরঘার জন্যে তুমি জর্দাও নি। 
ফিটফাট থাকতে পার না? ঝেডকদ মোর সে এজন ভাক'যে তা উপেক্ষা করা হার 
দীন হল, ওয়ার বুঝ স্যামীপ্ব1) তা উনি না। লবিতা দেবীকে নাচে যোগ দিতে হল। 
(বিবরন হয়ে বলেন, মেরের তাগিদ না ভোমার উন নাচ শেখাতে গিয়ে প্রথমেই 
| আগ? কথা, আনদন। আমার ফি জার সে বললেন, নাচের সময়ে মনের জব রকম 
৮5585 চাঞ্চল্য দূর করে ফেলতে হবে। মনকে 
ছিলাম সেই একবার । | নাচের রসে ডুবে রাখতে হবে। (নাচের 

পজয়ে মুখ দেখে মনে হবে না ষে 
সপ ফিরিয়ে নিয়ে জনোই নাচা হচ্ছে। নডার ৬ দুষ্ট 
ও দিকে দলণকের ্‌ 1 

সাঁৰভাদর সঙ্গে এক খ্াসে ডিনাট হ্যারি ] রে 
মাত 'সিটং দিয়েছিলাম । তাতে তাঁর নাচের শিক্ষা চলল। ভালাই লাগাছল। 
জখবলের যেটুকু জানতে পেরেছিলাম ভা. এই শরাঁরট্রা যে যেমন খুশ? খেলাজজ যায 
এট ।-_ এ কঙ্পনাই চলে আ্ম। শরীরের ভার কমে 
বেলা থেকেই তান কাশী গেল _ নিজেকে যেন আর খুজে গাওয়া 

মানুষ । চেহারাটা খুব স্নদর ছল 9 


সবিভা দেব তাঁর প্রথম পাবাঁলক 
হাংসানেল কথাও বললেন। কাশীতিই এক 
বাট ধনীর বাড়তে প্ষজযা উপলজ্ে 
ভানি ?নচোহলেন॥ নাচের বি্ষযব্ত 
গোঁরাণিক। 


পু আরম্ভ হল রাগ্নায়ণের পণ্থবট 
পন থৈরে। রাজা সভা জন্টণ। সা 
আনন্দে বনে বান গান গেয়ে বেড় ঈ্গন। 
এমনি সময়ে কটগরের সামান স্বর্ঘিগর 
আাবিভর্ঘ। সভা ভঙগণ করে রাগাক 
হছালালেন-ওটা ধারে দিতে হবো লাম 


দ্া্লন ভান ধনুক নিয়া দরে হঠাং 
ভিঈন্িকে একাই আর্ত্হন জেজে টল। 


জলা চাক উঠলেন। লাক জাল, 
ভঙ্গীন জানযালন প্রাণনাপথর বিপদ জা 
ঘাও। জেন জক্ষণাণ যাবে চা । সীনা বানি 
গযল্তি কেদে পফলালন। দু হাতে গোল 
ফেল্সার ভক্গাশতে লক্ষত্রণাক পঙ্গার কাট 
পাঠিয়ে জিজপন। কিল্তু চোখের জল জার 
হাম না। 


সাঁবতা দেবি বললেন, জশবনে এর পরী 
অনেকবার অনেক নাচ নেচোঁছ, কত নতন 
নতন ঘঙ্সা কত ক্ষদ্র-কিন্ত সশতার 
তাঁমকায় সেদিনের সেই নাচ সেই চোখের 
জল বোধহয় আর দেখাতে পারব না। দেখুন 
না-সবিটাই দেখুন না। 

বসল পুরনো জ্যালবাম হাতড়াতে 
লাগলেন । 
ফ্াভাও পাঁচটা মোহর পরস্ফার গেয়ে 
দ্বিলাম। | 


ছি 


৮৪৬, 


জিত এ পল 
যেন সাঁভাকারোন গাবপ। রা 


সাকতা দেবী ভিন দিন ধরে কেবকা এই 
সৰ কথাই বলে গেলেন। কেমন করে নাঃ 
শিখলেন, কোথায় কোথায় নাচতে গেলেন, 
কত টাকা পেলেন. আর সেই টাকা ভাবে 
উড়ে গেল! আর এই ছুলার প্রসলগো কেবকং 
স্বামীর কথ,। যেমন ভ্টদার হিসেবে ডেমনি 
স্বামি হিসাবে । কেবল একটা দোষ--ব) 
মদ খেত । 


কত আমার এই একধেকে। স্বামী- 
তত শুনে শুনতে বিররি লাগহল। 
কোন (রোমান্খ নেই, দুহসাহাসকতা নেই 
শাসন ললগোছ নেই। 


যে বললাম, সাবি, একটা কথ 
ডচ্জ্গ করহ [কন সনে কু বনি 2 
জাপন"দর আপে তো অনেক ছে নেই 
হল । অনা কোন পঃরষের ৭ আপনার 
কোণ আকষণণ জঙনায় নি? 


সাকতা দেবী মুখ লল করে 'জব 
কেটে, দু হাতি দিয়ে কান চোপ ধর 
বললেন, ছি ছি তই. ও কথা শুনা নেই। 


শন রো ও শপ | 


এ কথায় আমার যেন কেমন রাগ হল। 
তযাম বেপারোয়া হায় নিজজ্জের নত 
জিজ্ঞেস করলাম, আচ্ছা, সাঁত্য করে বলন, 
কেউ আপনাকে আপনার গ্বামশীর কাছ 
থেকে ছিনিয়ে আনার চেথ্টা করে নি 


জামার জিজ্ঞাসাটা অনেকটা ফৌজদারী 
মামলার উকিলের মত হয়ে গিয়েছিল বোধ 
হয়। স।বডা 'দেধী খুব খভমত খেয়ে রে 
মুখটা মুহূতেরি জন্যে বিবর্ণ হয়ে গে 
ঢোক গিলে বললেন, না-না। রকম রা 
প্রকৃতির কেউ আমাদের অঁপে ছিল না। 


. শখ্পের বাইরে? ধরুন যেসব বড 
বড় খানদানী লোকেয় বাড়িতে নাত 
ধেতেন? তাদের কেউ কখনো আপনাকে 
প্রলোভন দোখর়েছেট জামার কাছে 
ল্ুকোবেন না দিদি। 


সাঁবতা দেব খানিকক্ষণ মাথা নিন কর 
রটলেন। ভারপর কি ভেবে এদিক-ওদিক 
চেষে বললেন, দেখুন সেসব একট--জাধট- 
চেষ্টা যে একেবারে হয় নি তা নয়। 
পাঁথিবীতে ইতর লোকের সংখ্যা নিভাল্ড কর 





কা । টিপ টি ৪12 রা " +* | 
এই মেয়োটকে. দেখলেই আর. চোখ 
ফেরাতে পাঁর না। ঠিক ধেন একটি কাঁচের 


পৃতুল। এক-এক দিন এক-এক রকমের 
পোশাক। আজ পরোছল গাঢ় নীল রঙের 


সিল্কের লালা পরণে গাদা [সজ্কের 
পাঞ্জাধী। ভারী গলায় জার্গাছিল। লুসি 


এসই মায়ের কোলে: ঝাঁপিয়ে পড়ল। মাও 
অন্মান মেয়েকে বকে চেপে ধধে চুমতে 
চুমুতে অস্থির করে দিল-যেন কতকাল 
পর দেখা! | 


আগারের পাঙ্লা শেষ হে সাঁষতাদ 
বললেন, লাস, তোমার কাফুফে সেই 
ইংয়াজ কাবতাট শুমিয়ে দাও তো। 


কিন্ত লাস মায়ের মুখ রক্ষা করল 
না। বোধ হয় 'কাকুর' ওপর তেন প্রসর্থ 
নয়। বলাজ, ঘুমোধ। তুমি চ'লা। 

সাঁবতাঁদ আমার দিকে নিরুপায়ভাবে 
তাকালেন। 


আগ বঙ্কল্সাম. আজ থাক। আধার এক- 
[দন আসব। 


ভেবোছলাম, আর যাধ না। কারণ, 
সাঁধতাদল যে জশবন-কথা আগ্রহ করে 
শনূত 1গয়োছলাম তার ভেতর অন্তত 
সাহাতোর খোরাক নেই । কেবল স্বামঙ্গ আর 
বন্যার কথা শুনতে শুনতে বরাত ধরে 
যায়। স্বামী কি ছলেন-.আর আজ কি 
হয়েছেন! উনিই তার জন্যে গায়ী। তবু 
ওকে সাধবশ স্তী একটু কট, কথাও বলেন 
না। 'আহা বেচারী' ফি করে 'য পারা দিন 
মুখ ধুজে কাটায় কি করে জানেন? 
পাড়া-পড়শির কাছ থেকে বই চেয়ে আনেন 
ওর আধার, ছু মনে করধেন না, 
সেকেলে লৈখকদের গুপর একটু বেশী 
ঢান। এখন মাথায় খেয়াল চেপদ্থে, টাকা 
জাময়ে বাঁধকমচন্দ্র, রমেশ দু স্জধবচ্দু 
এমীন মধ লেখকদের বই ণকনবেম। গ্ননে 
মনে হাঁস। ভাবি--পরণের কাপড় কিনতে 
গেলে যাকে দশ বার পেতে হয় 'তাঁন 
[কমবে বই! মূখে গকছ্‌ বাল না। বলে 
শব্ধ শুধু মানষটাকে কষ্ট দেওয়া কেন? 


মেয়ের সম্ঘধ্ধে সাবধতাঁদর কত যে 
আশা! কখনো বলেন, মেয়েকে খুব দেখে- 
শংনে বিয়ে দেব। আবার বলেন না, বয়ে 
রা শা। ওকে স্বেস্কে আঁ এক ঘন্টা 
'কতে পার না-*্বশুে বাঁড় চলে গেলে 
শাকব ক কয়ে? উনি বালন, জ্মামাদের 


চাকর করে এ এরি বান দি 
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7৮.) আমি এববায় ছিল কয়োছিজাদ। 


| স্পা অনি 
" "্ীবতাদি গল্ডর হল শিঠোধিলো। 
ধালোছলেন, না। ওকে এ লথে জা জীমব 
না। ডাও চান গা। 
শুধু গাধা নেফোঁছলেন। : 

হঠাৎ ঘাওয়া বন্ধ ঝরে দৈষ? তার টেয়ে 
আল্ম-এক দন গায়ে শক দিন আসতে 
পারব না' বলে চলে আসধ -- এই ঞেবে 
পরের শানবারে গেলাম । দরজী- খোঙাই 
ছিল। ঢূকে দেখি ঘর অন্ধকার । .... 

_আভিজিত্বাব্ধ1] আসংন আস্দন। 

'জ্বালো জলে উঠল। গুহতের জন্যে 
মৃূখটা দেখলাম । চোখেয় জলে ভেজা মুখ ।-- 
মাঁতাঁদ তাড়াভাড় মুধ ফারয়ে নিয়ে 


ধললেন, আপানি বসন । আমি আসীঁ। 


বলেই ভেতরে চঙ্জে গেলেন। 
. আঁগি কিছু অবাক হয়ে গেলাম। 
গ্গাবতাঁদ সবল সহজ গ্রামুধ। জাত দুঃখৈর 
মধোও মুখের হাসি মিলোয় নি। মামী 
সার এ একাঁট ঘা কন্যাকে নিয়েই তাঁর 
যা কছু আনঃদ-যা কিছু স্বগ্ন রচনা। 
তবে কেন চোখে জল? 


এত দিনে কিছ যেন উপাঙ্গামের ইত্গিত 
পেলাম । কৌত্হল বেড়ে গেল। ঠির 
করলাম, আসা বন্ধ করলে চলবে না। 
আআতশত জীশীধম নয়-বর্তমানের মধ্োই 
কোথাও কিছ: ঈর্ট জাছে। 
সাবতাঁদ এলেন একট: গক়ে। ীকন্তু 
সোঁদন জায় গজ্প জঙ্গী না। | 
বৌদগ ধললেন, ক গো সাহাতাফ, 
খুব তো জাময়েছ দেখাছ! কোন শনিবার 
বাদ ঘাধার উপায় মেই। কছু খোরাক। 
পাচ্ছটাচ্ছ? 
াকিচ্ছ, ল।। একেবারে সাদা-াটা জীধন। 
বেধল প্রীতি ফথায় স্ধামী-ঞবামী জার 
মেয়েশেয়ে। 
-বৈচিত্া গাও নি বলছ? 
পেয়েও আমার কাছে লুকচ্ছ? 
আপনার কাছে ল্বাকয়ে আমার 
লাভ ? 
বৌদি ঠোটে। ওপর হাঁসির আভাস 
ফুটিয়ে বলজেন। দামের ঈদ হড় জাঁটল 
সাহতাক। আরো ধর হও তখম ব্ধমে। 
" বৌদয় সন্দেহ যে আংশিক লত্য তা 
তখনই বৃঝলাম। ফেন না, সবিদ্তাদির সব 


নি 


নাকি 


, লে সে 





কিছুই জীমাম নি। তথ ধলে গেঞ্জেন, 
একট; বাইরে ধাঁচ্ছ। ভাড়াটা এসৈ দেষ। 
আম বললাম ভাড়া আপনি ঠিকই 
গে কথা নয়। স্তাড়া তাঁর হত লোকের কাছ 
খেকে মায় যাষে মা তা জাঙগ জাঁন। 
[কভু একটা 'ষধয়ে খুষ আম্চর্ঘ হলাম। 
আপান বোধ হয় জানেন না, আমার এক 
মাসতুতো বোন কাছেই থাকে। সে অনেক 
[দন ধরে শষ্যাশায়ী। জাপনার বোৌঁদ ভার 
সঙ্গো ছঠাৎ দেখা করে কাশখ যাবার কথা 
তকে বলে গেছেন। শুধু বলেই নয়, রমার 
কাছ থেকে কাশীতৈ যেখানে আমরা থাক- 
তাম সৈখানকার' ঠিষ্কামা পর্যন্ত নিয়ে 
শৈছেম। এর মালে কি? ভাবি ধাঁদ [মতৈই 
ইয় আগায় কাছ থেকে নিলেন না ফেম? 
না। শুধু ব্লললীম, আম ডো কিছুই 
বুঝতে পারছি না। এত বড়ো অন্যায় কেন 









, “লাধড়ারি "নিজেকে সংধত,করে নিলেন। 
পাশের ক্ষোন বাঁড়র ঝিয়ের হাত ধরে লুসি 
 , সদতে হাসতে ঘবে চকল। বোধ : হয় 
বেড়িয়ে ফিরল সাঁবতাদি সব ভূলে 
 ল্যাসকে 'কোলে তুলে নিয়ে চমনতে চুমুতে 
মুখ ভার়য়ে দিল।-ফেন কত দিন পর 
দেখা! আম্চর্য মাতৃদ্নেহ। আমার মনে হল 
গষিতাদির সবাকছ-র মতোই মাতৃস্নেহেও 
একটু যেন বাড়াবাড়। 

সাবভাঁদর বাড়ি যাওয়া আর হয় না। 
লংনন্দাবোৌদি মনে মনে যাই ভাবুন ঝ| 
ঘড়ই ধাটা,করূন সাবিতাদর কাছে যায়ার 
উদ্দেশা আমার একাঁট মাই ছিল। সে 
উদ্দেশ্য বার্থ হয়েছে । কাজেই এভদর থেকে 
সপ্তাছে সপ্তাহে যেতে আর ইচ্ছে করেনি। 


তাছাড়া সুনঙ্লাবোদ -বার সঘ়্ে আলাপ. 


তাঁব সঙ্গোই, সাবতাঁদর একটা মনোমালন। 
শুরু হতে চলেছে। কাজেই আমার এখন 
সরে আসাই উঁচত। 


| সুনজ্দাবৌঁদর কাছেও জার যাওয়। 

হয়ে উঠেনি। কাশী থেফে কবে ফিবলেন 
তাও জানি না। জানার আগ্রহও' নেই। এই 
পুযোগে লাভের মধো সুনল্দাবৌদকেও 
জানা হয়ে গেল। বলা বাহুলা সে অভিজ্ঞতা 
খুব একটা সখের নয়। 


প্রায় মাস দেড়েক পর হঠাং একটা 
নেমল্তন্নর কাডের সঙ্লো সুনন্দা বৌদির 
জ্লেথা একটা চাঠ পেলাম । তাঁর 'কি রকম 
এক নলদের বিষে! আম যেন আত অবশ্য 


মাই। 
যে বাড়তে সনন্দাবৌদি ভাড়া আছেন 
অর্থাং দাঁবতাদির বাঁড়-সেই বাঁড়র 


কছেই একটা বড়ো বাঁড় ভাড়া নিয়ে বিয়ে 
হচ্ছে। 


সুনন্দাবৌদি--যাকে কলে কডা মান্দা 
দিয়ে অভিথিদের অভার্থনা করাছলেন, 
হঠ্াং তাদের মধো আমায় দেখতে পেয়ে 
এমনভাবে ছুটে এলেন, এমন আন্তরিকতা 


দেখতে লাগলেন যে জাম মহালজ্জার 
পড়লাম । 
তিনি বেশ ঢটুল নায়কার মতো 


(এইসব উৎসবের দনে দামশ-দামণ শাঁড় 
গহনা জার ফলের গন্ধে অনেক ব্ষীয়সী- 
দেরই এমনি আত্মহারা হতে আনেকবার 


বাইরে এনে ফেললেন। 
-রাঁ রাপার? একেবারে ষে ডুব? 
সায় পাই না। 


আগে তো পেতে । নাকি তখন মধু 


আহা সময়ে দরজার শব্দ, দেব 


লুম চেপে গিয়েছিল। 


আছে। আর আছে একট ছোট 


পাতি 


এই ধরনের পনের কথার 


উ্রদিতে ক হয় না বলে অন) দিকে 


টি ফেবালাম।, 


. কাশী গিয়েছিলাম, শুনেছ বোধ হয়। 
বন্ধন যেতে হল তখন 


সব পেয়ে গেলাম। দেখলাম ও তল্লাটের 
লোক ওর কথা এখনও ভোলে ন। বাঈীজ 
বলে ওর বেশ খ্যাতি। কিন্ছু গোপন তথাও 
উদ্ধার করেছি, ধা সে তোমার কাছে বেমা 
দুটো গোপন ব্যাপার 
জআছে। একটা গ্রামজশব/'ন---সেটা ঘটোছিল 
কাশীতে আর দ্বিতীয়া বত'মান জীবনে 
সেটা ঘটছে কলকাতায়। ওর এক মাসতৃতে। 
বোন আছে । নাম রমা । সে মৃতাশ্ফায়। 
ধহুদন থেকে ভগছে | টাকা পয়সা কিছ 
1মায। 
বাঁধ বলে স্বামী তাকে তি 
দেখার কেউ নেই । ধার একমাধ 
ওর মতার প্র 


দরাবোগা 
কাছে । | 
ঙ্গতা এ মোয়াক নিয়ে। 
ক একে দেখবে । তাই - 
বোঁদি দঁ্ডিয়ে দাঁড়িয়েই এক নিবাস 

দু ব্যাপার আমায় কলে গেলেন। আম 
তব্ধ ভয়ে রইলাম । 

বৌঁদ আমায় নাড়া দিয় বান ধখ 
হল: অমন বোবা হযে গেলে [যেও আঘাত 
পেলে 2 

আম মাথা নাড়লাম। 

তবে কি খুব আশ্চর্য হলে? 

শা 1 

জাতলে 2 

আপাঁন যে «*র সব রহসা জেনে এসে- 
ছেন একথা গুকে বলেছেন ০ 


সংনন্দাঁদ মাথা নাড়লন। বল্ল, 
বলব-ব্লব করে এখনো বালনি। বলাত 


কেমন কণ্ট তচ্ছে। নাচ নায়েই স্বামী 
সঙ্গে বনিবনা হল না। বাধা ভবে স্ধাগ্শির 
ঘর ছেড়ে এসে দাবা সারাটা ভবন পব- 
গরুষক স্বামী বাল টালিয়ে দিল। আজ 
হঠাৎ যাঁদ সে কথা ফাঁসি কার দিই ভাতাল 
হয়তো ওকে বিষ খেয়ে মরতে হবে। একে 
অভান্বর তাডন্াা। তার ওপর 


আমি বললাম. বোঁদ, আমার একটা 
অন্রোধ রাখবেন ১ 
কী বস্লা। 


-আমার (দাবা রইল যা জেনেছেন তা 
আর কাউাক জানাবেন না-সাবজাদকেও 
শয়। 

বৌঁদ প্রথমটা কেমন গদ্ভীর হয়ে 
গেজেন। তারপর সক্ষও *্লান একটু হাস- 
লেন। বলালেন আচ্ছ।। 

একি, চলে হাচ্ছ? 

ছা, লরীরটা ভালো নেই। খাব না। 


কিছু না খাও। একটু দই মিষ্ট 


কোনো 
লো দেখা ছুষে খলে কখন থেকে বসে 
আছে, দেখা বন্ধে না? 


তোমার 
সাফতাদির ঠিকানাটা খ'জে বের করলাম। 
খুব বেশি পরিশ্রম করতে হয়শি। একটু 
খোঁজ করতেই ওর বাপের বাড়ি *বশড়বাড়ি 





আর-আর একজন, বৈ. ডা 


$ 


আমি অনাক হয়ে জিজেস করলাম, কে? 
ল্্ঞ্পো আমার সল্পো। 


মেয়েদের ঘরের একপাশে একটা চেয়াও 
মস্ত: একটা পচবোডের বাধস (উপহার) 
রে নিয়ে সাঁধতাদি বসে ছিলেন। ভারা 
সদর সেজোছিলেন। এই বয়েসে তাকায 
দেখতে ইচ্ছে করে। বেয়ে মানিয়োহত 
সা একবারে হাল-ফাশানের দামী 
শাড়। এমন শাঁড় সবিতাঁদ কিনতে পার. 
লেন কি করে 2 | 
সুনগ্পাবোদি একটু উচ্চকণ্ঠেই ডাক, 
লেন, এই যে সাবতা দেখো কাকে এলো 


সবঘত।দপি সেই পিঠবাডেব বকজধ 
ওপর পেয়ালা কেখ ডিসে ঢেলে বা 
ডা ₹২ কেশ যে আমা বা 
পম তখ এ? কিবা ও লাফিয়ে উঠে দাড়াও 
ও পায় ক।। আব দ্ধ্টনাও 12) ঘা) 
"গান [সই রা সনল্দাবাছি গর্ত, 
লার দোলমানধের মাহ আহাদ কার 
উঠ্ঠতলন গেল, গোল, হনব অমল শা 
থন। [দোল 


নস 


লামান) একটা কথা মুকিত অসার 
ধানভাব প৬। গবিতাদর মখট।  লঙজ হ 
হপমানে লাল হয় গেল। তান চটি জল 
পয়ে ত৬।ত।ড় ধুয়ে ফেলবাব চা 2 
করলেন ন।। সেইভাবে কদ্ 7 একা লি 
বোল লক তাকিয়ে রা ঠবিগব 
ডক কিছু না বলে ধারে ধার মাঘ 
নিচ কথে রে ধবাড থেকে [বাবধে 
গেলেন আন্চয । কউ অআাকে একটিবার 
ডাকল না। 


(বয়ে বাড়- সবাঁ ব্স্ত। সমন [বদ 
দহাউংস পা/হ প1রাবশান নেমোছধন। 1৯৫ 
ফাঁকে ঢাপ টুপি আমি সবিতাঁদর ক 
৮১ এলাম। রাস্ঙ।র জানলা দিযে ভেহাও 
দট ফেপল:ম। ঘর অন্ধকার । দরক্কী ভে 
থেকে বধ আঞ্চ শনিবার জানকা? 
এখলও বাঁড ফেরেনি। লুসি বেধ হ্থ 
ঘু.মেচ্ছে। (সোকি সাতাই মায়ের গেছ 
মাসকে ভলবাসতে পেরেছে; পেবেছে 
(নশ্চয়ই। নইজে--) সীকতাঁদও বোধ হথ 
[নঃশন্দে কাঁদছে। কিবেই তো। ক্ষ 
অপমান * নিজের ভালো একখানা শা 
নেই বলেই-ন। বিয়েবাঁড় বাবার জনো শাড 
ধার টাইতে হয়োছল। সংনন্দাদর যেই 
দামী শাঁড়খানা নম্ট করে ফেলল। পরের 
'জাঁনস তাই নিতে নেই। ওতে অনেক কণ)। 
ফন্তু-. 

কিন্তু পরের জিনস কি শধে; শাড 
টাই? সার। জীবনটাই তো পরকে নয় 
ভুলে থাকতে হল। এ লঙ্জা এ বেগনা ধু 
ফেলার জন্যে এমাঁন আরো কত বাট 





উত্থানে-পতনে 


কাড়লর, বাটদার আর হিষ্মতদার এই 


্ িগয় ফাশান। সাহধাদষ- গার্যাস্ত 
খান কোন সমস্যাই নয়। কার ভাগ যে 
৪ গস আর কার ভাগা যে অপ্রসম 
কথা বলা কাঠিন। তবে উত্থান-পতন যাই 
[টুক না লেন প্রথম দুজনকে উপেক্ষা করা 
লব ণঘ কারো পক্ষেই। কারণ, ফ্াশানর 
[নল গস আটক গোছ এই জ'ড়দার আর 
[পাব । এ/তা গেল ফাাশানের কথা ! এবার 
ঠাপা যাক ফ্যাশানদাপরর কথায়। যে হম্মত- 
টান শাক হাঙ্লা মাসল ফাশানদার। 2 যেন 
ঠালক্ছরী সিজর বকর বন্ধ ঢোল আগন্তুক 
সাথজীর জনা) পিমালাত বা পথ রশি ল্যাব 
ওয়া) একজন দুজন এগ্লানি দুক্তয় 
সদ নর ক্র পাঁগন্য আসেন । মতন দিনের 
দশা শাংগা পারণ কালন। জারপর ৬ 
চাহ পল দুর আনশাম্রাজেষ মাতা । জাই 
[ঢোক সাংল ভিক্সার সমপককা এত 
জ্ঞানের প্রান আজ আর তেমন 
কাল পকপ্চার হখামাথ দাঁড়াছে হয় না। 
5 দ্দাণাকৰ জনা আমরা একটু পেছনে 
নর স্ফরাপসত দেখতে পাধা যে সোঁদন এ 
বাদ] ০ সহজ ছিল না: শ্াাড আর 
গাঃ। চাড়া খন গোয়োদের তর অনা কোন 
টশাশাদ ভাদ না। দনে দিনে ঃসাঘজ আত 
উর শ্রাবডাব ঘটালা। সাজ ছোড়ে 
বাটন্ত হাত বাড়ানো নিঃসন্দেহে খ.বই 
£/সাহাসর বাপার। ফ্াশানের আকর্ষণ 
শর্নর। কচ্ত আগুনের প্রা পতত্চের 
রাজ্য ণর মপ্তাই ভা ছল ভয়াবহ । এক 
সযাঙ্জক পাঁরবেশ তায় বেদাদ্তবাগণ 
শ্রা্াথদর ভাক্ষ/ধার আকরমণ। এ 
৪ শ্ারুগাণর মোকাধবলায় অসম 
স্ব হাপর খাখ মাল ছাপ রাখতেন। 
জার সবাবন্ত জেনেশূনেও অনেকটা 
উপক্ষার ভাব বায়ে দৃ'একজন এগ 
পক নতনাক অধ্তা জার নলার  জাপন্য। 
ইলা সবস্লর জন্য আন্নপরশক্ষার মুখো- 
এ দাঁাপতন। ভয় জয় হওয়ার সঞ্চে 
এশা পার কার স্বাধ পচন । 


সদন ফনাশানের রাজো আজকের মতো 
তোলপাড় ছিল্স না। পারব ন ছিল একান্ড 
নঃ পায় পায় খাশায় ভাসাভা আর 
সস সকালব মাধো মিশে ফেভ। 
বল মাতো এমন ঢক্যাননাদে মখর ছি 

" 'সাঁদনেন যা্তা এখন আর ফ্যাশানের 
রঃ নাশন্দ পদসপ্যার নেই। এখন বেশ 
| আসে। দেশ ভ্ুডে তোলপাড 
কার আগে তে আধহীনকা বলে 
করতে পারবে সে মিয়ে 


গড়ে মায়। 1 
গাজা 





কুরে পীজাশিতা। আগরদে হেন বাজ 
সরগকম, প্রস্থান আবার [তমানি নীযঘ। 
কোনসময়ে ঘে বাজার-চলাত ফ্যাশান পুরনো 


হয়ে'বায় সেকথা বলা বড় লঙ্ধ। সঞ্পো সঙ্জো 
তা বাতিলের খাতায় জমা হায় যার। ' তবে 
ইীতমধ্যে আবার চোখধাধানো আর খন- 
মাতানো ফাশান বাজার জাঁকয়ে বসে। বিনে 
বাতাসে যেমন জল নড়ে না তেমান নতম 
ছাড়া পৃরনোকে খরচের খাতা বাসয়ে 
দেওয়া যা না। শক্ত গঙ্গা এমান যে 
ফ্যাশানের জল সব সময় নড়ছে-কদাচ 
[স্থর নয়। 

 আঁটোসাঁটা শার্প বাঁড়লাইনের পোশাকে 
বরাংগনা ছল্দের হিল্লোল তুলে পথ চলতেন। 
“গত গাশজ্ঞা খতুতভদ নেই। বারোমাস একই- 
রকম। কেউ কেউ আবার দুরদত শীতকে 
তচ্ছ কার গরম জামাকাপড় প্যল্তি ব্যবহার 
কারন না। ভাতে দেহসোল্দ্য প্রকাশ 
্যাঘাত হয়। আবার প্রচন্ড গরাম ষখন দল 
দর কার ঘাম্ছন তর্ধনো পোশাক-আশাক 
সেরকমই | কোন পাঁরবর্তভন ৮নই। এটাই গল 
হয়ে গিয়োছল। এর মধো একদল আবার 
ধ্াশানের অনুরক্ষ হয়ে গরয়ে একটু ঢিলে 
ঢালা ?পাশাক পদ্রন্দ করাতেন। তাঁদের মাতে 
আলতা আঁনোসাঁটো পোশাকে গরাম আর ঘামে 
ঝড় তাস্লাসিত তাব। ভাই এ সময়ে পোশাত 
পার খাঁজে খাঁজে না বাঁসাম একট; আন্দশা 
লাখল্ট করং স্বাস্ততে থাকা ষায়। কিছ্তু এ 
গার আন্শাযগরা চলন সংখ্যালঘু। তার 


এখন পক্গাযালেধ গাঁড় এদের অনুকূলে 
পদহৃতর্ধটা শৌোশাকর অনরাগীরা একাল 


কাগং বেকালদায় পাড় গোছেন। কলকাত।র 
এবার পারা্মা টিল্ঢোলা পপাশাপকরই য় 
ঈয়কাল দখা শেজ। কচ্াহল। থেকেই 
এবকম একাটা বিপরীতগ্কাখী গটনার আভাস 
পাওয়া যাঁচঙ্গ | িল্ত [আরা স্ম পররোপ্যার 
এঁদাকে বষ্টাবে সেটা 1বাঝা যাচ্ছ না। কেউ 
ফট অনুমান বলাছলেন মে পোশাকে এবার 
একটা নতৃন ক, ঘটতে চলেছে ।  গাতানৎ- 
গাঁডকতার বন্ধনমনস্ক হয়ে এবার অনাকছ:। 
তাই হলো। তাঁদের ভাবনাই ক্রযঘকত হলো। 
সংখাঙ্গঘুবা এখন সংখাগরুর পধায়ে। 
কিছদন হালো আমার এক বন্ধু দেশ 
প্রপ্ক িলেছেন। গার কাছে গয়োছলাম ! 
[বাদশই্‌ এখন ওর ঠিকানা আর স্বঙেশ 
তালা প্রবাস। দিন পানাবোর ছবটাতে বেড়াতে 
এসসছন। কথাবার্তা হাচ্চালো লানা প্রসাগা। 
পোশাক-আশাকে কথা এসে পড়লা 
₹খচাঁলল্ভােই | বধ্ধূ জানালা যে গদোলা 
এখন শা. আঁটার বদালা সবাই গা আঙগগা 
াশাক পরেন । ফাশানেন এই উজ্টা শ্লোত 
ইদানণং ওদোশর পুরুষদের মাধাও 
গংামা্চ জায়োছে ট্রাউজ্ঞাপ যথস্ল্ছব রে 
পারন সপাই । জঙ্গকাতায় যেমন লোন 
গাধা বেললাটা জর্নাপ্রুয় হক্ষে টা গুখানে 
আক  আগগই চাল: হায়াক্কাল। এই তো 
পাখন চলছে তাল কডাঁদন থাকবে বালা শক 
ঝড় উঠলে সবাঁকছ্ছ: উড়ে যাবে। আবার 
ঝড় থামলেই দেখা যার লে নতন ফ্যাশান 
জ্াঙ্া আগ্গারা আশা নয়েছ। নন 


রা আমোদ হাচ্ছি। 








ফ্যাশান , আমরা: রা মা রর 
কথা শুনে তাই ঘসে হলো? টেউ উঠে কো, 


 সুঙার প্রান্তে এবং তা: কমে কট পারা 


পৃথিবীকে গ্রাস করে। কেউ এর ছোঁগা থেকে. 


বাদ রায় না। তবে ফ্যাশামে কণসেসদ মেয়ে... 


দেরই বোশ। আজকের ফ্যাশামের দিলো 


কাকা, একথা বেশ গল, উপলাহ্ধ হয়া$ 


কত, কামিজ, সার্ট, ব্রাউজ চো সন" 
(বছর সঞ্পোই চলে । মাল থেকে শুরু করে 
পাজামা, বেলবটম আর লৃত্গি পয়ল্ত। 
শুধূ শাঁড়র সব্গেই চলে না। আর একথা 
স্বীকার করতেই হয় যে. ইদানীংকার ফ্াশানে 
শাঁড় একটু পাঁছিয়ে পড়েছে এ সম্বন্ধে 
নতুন কোন ফ্যাশান পাঁরকষ্পনা তায় বশেষ 
লক্ষ করা যাষ না। তবু মযাচ-মোকংএ 
শাঁড়র কদর বাড়। পাড়ের সঙ্গে ছোলা 
মিলিয়ে পরার সৃযোগ আনার মম ভাষালিত 
নয় আর খুব একটা নজরে পাড় না। অনা 
[যেসব ফাশানর় কথা বঙলাগর গেখানে শুধু 
কলারে আর হাতার ম্যাচং-এর সংযোগ 
কিছ্তু শাড়র যাতা ম্যাঁচং-এন এমন ব্যাপক 
স-ধাধে আর সই । ভব ফাশানাবলাসখরা 
শড় বালছার করেন তোলা পোশাকের মতো! 


ফাশান কখন 1য় কি হবে আর কোন 
রূপ নেব বলা শঙ্কর) এ সম্বন্ধে আসাল 
মানুষের [নিজস্ব রুচি নেই। জাঁকজমক আর 
নক্তনত্ব থাকা চাই পোশাকে । সেই শ্রোভ গা 
ভাঁসয় এখন অনেকই আমাদের 
ফ্যাশান হয়ে দাঁড়ায়। এইতো 'কগ্যাদন আগে 
দেখা গে চটের জাগা দাঁষি মেয়েদের গা 
শোক্া পাচ্চে। অথচ একাদন তো চটের 
বস্ডারূপট্ট আমাদের করপলায় সীমাষদ্ধ 
ঘছল। পাটের বাবহার পোশাকে আরো আহ্ছু। 
পার্টির প্যান্ট আজকাল মেয়েদর মধো বেশ 
চল হ্র়ছে। জার তার সঙ্গো যানানসই 
কাঁমজ তা সে আনশজলেশই হোক আর বাত 
শ্পশভই হোক । তার যনেষ মতো পোশাজ 
হচ্ছ গ্াহ চপ্টর শলীভঙলেশ শার্ট রাউজ 
আর [ঘাঁন চক্কার্ট। বিশেষ সামালই দুরক্চচ 
বর্ষার আঞ্বাস। তাই এসগামে আজান 
্লাম্বত পোশাক অনেকেরই পছল্দ হবে না। 


এক কথায় ম্যাক্স পোশাক এখন আর 
চলার না। সে ফতোয়া জারী হয়ে গেছে 
আনেক আগেই । কিদ্তু ম্যাক্সি যাই যাই কষেও 
পুরোপাঁর যেতে পারছে না। একাঁদন 
অভঙাড মহলে রাতবাঙ্গ হিসেবেই এক 
পরচন্পন ছল । আবার এমাঁন ফাশান হাসেবেও 
চাল ছিল। আমরা অনেকেই পরে নিষ্ধে 
লাম এট পাশাক এখন অভাত ইাতহাস। 
আবার এই মাক ঘুর্বোফরে আসছে শুধু 
রাঁজবাসে নয়, এগান পোশাকেও । ভার কিছু 
“কছ, পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে! আর কেউ কেট, 
ক কাটের আজানূলাঁন্বত পোশাক পন্ছ্দ 
করত শর, করেছেন। তাঁরা চান, পোশাকে 
একক সৌল্দ্ থাকবে. বাবহারে থাকবে পরম 
স্বাভাঁবকতা। বোনা থাকাবে অথচ কট 
থাকবে না। কারণ, সময় বড় কম। সাজগোজে 
পোশাকের গুরুত্ব অনক্বীকাষ । 
এখানেই তো তার শেষ নয়। পসাবন আছ, 
টকশের শোভা আছে। সবই একস 





রাত 


 সৌভাগ্যে দুভাঁগ্য যেন না আসে 


আচ্ছা, আপনার “উহা 
করে মা? ভাবিবাৎ ফি হধে পা 
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মেই আবার কার? মূখে লতই বড়াই করুন 
না কেন সময়টা কোনরকম ধেকায়দা হলেই 
অনেকেই ছোটেন এখানে-ওখানে, জ্যোতিষী 


বা য়াজজ্যোতিষীর দ্বারস্থ হন। বিত্তবাদের 


জবাঙ্লা তো বড় ধেশ-টাকা-পয়সা বিস্ত- 


বৈসাদ নিয়ে যখনই ধামেলায় পড়েন অমাঁন 
জ্যোতিষীর শরণাপশ্ 'হম। ডেজালে লাভ, 


8 শন -২০০ ২০ ক... রি সকার... রি... এ 


মিলন, সংসারে শাম্তি-অশাল্তি সবেরই 


1 





ট্হ 


/ 
টে 
ঘাঁজ-বামেলা ফাঁড়া ডি দেবা: এ 


দারত্বও তো জ্যোতষীদের। এছাড়া আরও : 
যে কত গোপন জিজ্ঞাসা আছে :তার' কি. 


ইয়জ্া আছে। যেন আমাদের আদরের 


ছোটঠাকমা । আশশি বছরের দাদ আটাম্ন 
বছয়ের শ্বিতীয় পক্ষের 'গোলগীক্গ সৌখখন, 


সম্্রী সহধামমনিণ। বয়সের 'তুজনায় বার্ধক্যের 
ছাপ শরীরে কম। তারও একটা গোপন 
জিজ্ঞাসা আছে। সেই গোপন 

উত্তরের জন্য খরচাপাতির করাত নেই।॥ 


টামতে টানতে পাশলালিপী 


ছোটেল জ্যোতিষাদের কাছে. সেই. গোপন, 
জিজ্ঞাসার উত্তরের জলা । প্রতিবারই ঠাফমা 


আমাদের আনচ্ছাসড়েও জার করে সতেগ 
মনে তাই 


কয়ে নিয়ে যান। আমাদেরও 


৪, 


1 ঘয়ের এপাশে এসে দাঁড়ালাম। 


খানিক নিরণক্ষণ করেই 
বাড়ালেন দাক্ষপার জন্য৷ 


জাঁকিয়েছে। আয় ফোনাঁকছং এখন এর কাছে 
দাঁড়াতে পায়ছে না। এবারকার শীতে ফেমন 


একটা ফোৌত-হল 


ছল ঠাফমার 
এফাম্ত সম্গোপনের জ্বরুপটা 
জানবার । 


এমনি একবাক্স ঠাকমার সঙ্গাশ হবার 


জ্যোতিধশমহাশয় উচ্চলাসকা আরও উপ 
তলে চেয়ারে বসেছিলেন। ঠাকমা বলা নেই, 


এ এটি গস পর পলানঞ্রা 


৮ 


প্র . ॥ শদ 8 শা মন, 
1, 0 শুসাকা $ নাঃ 
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রা ১. চে ব্ ৯ চে 


লি 
খুবই তাখপযন্ময় যা অনুধাবন করা যায 


আগাম দিনের ফ্যাশানের গাঁতিবাধতে। 
-প্রমনা 


আপনমায় তো বেশে বয়স হয়েছে। এলেন 
কিসে” 
ঠাকমাও অত্যন্ত খুশী হ'য়ে বললে 
তাআর বরস কম হল কি। ষাটের বাচ্ছা 
কাছি তো পেণছে গেলাম। ভগবান 
কৃপায় হাঁটতে-চ্লতৈে আমার কোন ক] 
নেই। তা বাবা খবরের লাগজের দিঙানা 
দেখেই বামে সোজা আপনার এখান চা 
এসসোছ। 
জ্যোতিষ ঠাকমাল কপাল একদা 





গিষে হাজির হলেন। চোখের ইশারায় 









আপনার সদর অক্ষয় হবে 


আমাফে বাইরে গিয়ে গড়াতে বলেন যাতে 


তাঁর গোপন প্রশ্নটা শুনতে না পাই। কিচ্তু 


আমায় কৌতূহলটা তো ধম নয় তাই 
ঠালমার টোকার সঙ্গে সলোই আমিও সে 


ঠাকমা 
জানতেই পারলেন না। ঠাক্ষমা ঢ:কতেই 


. জ্যোতিধাঁমহাশয় ফাল, কালী, রক্ষাকালল? 


বলে ভশম রধে করজোড়ে মা-কাজপকে 
প্রণাম জানাতে লাগলেন । ঠাফমাও এ ডাক 


4২ 


বড় বড় চোখ দুটো দিয়ে ঠাকমাকে 
জ্যোতিষণ হাত 
ঠাকমা রৃমালের 
বধিন খুলে কড়কড়ে পণশচশাট টাকা 
এশিরে দিলেন। জ্যোতিষীর এতগুলো 


দুপরবেলা দাদু যঞ্চনগ্রাড়গড়ার নল .: টো দিতে দেখে আমায় তো বুক টিপ-টিপ 

আস্টেপট্ঠ ... কষতে লাগলো । ঠাকুর্দার বালিশের তলা 
জাঁড়যে দিধানিদ্রায় অচে্উটন তখন ঠাবমা” 
. এতক্ষণে বোষা গেল। 


ধনে মনে ভাবলাম বড়ো বয়স চাকায় 


খেকে টাকা হাওয়া হয়ে যাষার রহ সাটে 


| 


টাফা-পরঙ্গা ওড়ানোর একি বদয়োগ ! 
একগাঙ হোসে বললেন, "মা, 


+ত, ।শগও 


জলা এত বযসে স্যায় 


ভাগা তো খুবই 
[নিয়ে সখে ধর করছেন হচাং আত্মা 
কাছে ছুটে এলেন কেন? 

আমারও তো সেই একই প্রশন। গতম 
কেন এত উতলা হয়ে জ্যোতযার কাছ 
দ্ুটে এসেছেন সেটা তো ধগাল দেখে 


রেখা বিচার ক'রে জো হষীমশাই তে 
বলবেন। আর তান 17 আমার মতই 
কৌতুহঙ্গ নিয়ে সব তে ' 1নতে চাইনন। 


আসল্লে ঠাকমার :কানাদকেই মন হিগ 
না, শুধু সেই গোপন চিন্তায়ই মগ 
ছিঙ্লেন। তাই ফিসফিস কারে বলগেন 
“দেখেন তো আম ফতার আগে মরে 
কিনা? সধবা থাকতে থাকতেই মরতে চাই। 
বিধবা হয়ে সবাক: সুখ-ভোগ বিসঙন 
য়ে বাঁচতি চাই না। তার চেয়ে আগেভাগে 
ময়ে যাওয়াই ভাল । 

এতক্ষণে বুঝলাম সৌখিন ঠাকমায 
জ্যাতিষীদের ওপর এত আকর্ষণ কেন। 


জ্যোতিষ তো নিমেষে সব বক 
ফেললেন। তারপর কপালের লিখন পড়েই 
বলে দিলেন? "আপনার সিক্দর অর 
হবে।" 

ঠাকমা আহলাদে আটখানা। আরও 
প্রণামণ দশ টাকা দিয়ে গদগদ ভাতে 
ওঠে এলেন। জ্যোতিষীমশাইও টাকা হা 
'জয়-তারা” রবে ধান দিয়ে উঠলন। 'কর্প 
নিয়াতর এমনই নিষ্ঠুর পরিহাস যে নেই 
ভাঁবষাৎবাণশর ছু'মাসের মধোই ঠাকমার চর 
সুখ স্বাচ্ছল্দ মাঁট ক'রে দিয়ে তাবু, 
বিদাক্স ধনলেন। শ্রাখান থেকে ঠাকগা 
দশর্ঘাদন এ জোোতিধী সে জ্যোতিষী ও 
নামা ঘাদ্দালি কবচ ধারণ করে লা 
লাকয়ে দাদুর বহু. টাকা ন্ট করলেন, 
দাদুর ঘতৃতু। বা বৈধব্য শোকেয় চেয়ে" 
শোকই তাঁর সবচেয়ে বেশশী। 

মানত অভাতার. এবং বিজ্ঞান? 





শান, ১৬ আহ 


০২২৭ একদল 
পক 


দিরে বর্তমান কালের এক. ফলঞ্কজনক 
বা আমরা মানুষেরা তো ' লিজরাই 


[ত উতলা হয়ে আমাদের ভাগ্য জানতে 


াতপ্রবঞ্জনার চরম উদগাহরণ। ধায় কাছে 
জামাদের বদ্যাবপ্ধ িচার-ববেচনা স্ব 


মধ রা 








[টোছণাট কার? এ বোধহন় আমাদের 


আছি ই 


ডা 
সা সাঁভাকার ভ্ঞানশগুণশ জ্যোতিষী এদেশে 
কম দেই। আদর কাছ থেক অনেকেই 
. মানারকম সুফল পেয়েছেন। তবে ভাদের 
সঙগদের ভাগ্য গড়ে খাক।, তবে কেন আমরা জংখযা খুব কম। অনেক সময়ই দেখা থায 
(জরসমনের কাড়া কাটানোর জন্য পাগলের মত 


7) বিশেষ করে ঘরের গৃহিণণরা তাঁদের 


দোয়ে দোয়ে ঘোরেন গ পাঁচ- 


জনের পাঁচরকম উপদেশ পৃনে সংসারের 


পা্ধক অনটনকে আরও বাড়িয়ে তোলেন। 


জামাল: না ূ টি রহ জল-করা উব সা উপর: খল. 
এ'দের দয়দ থাকে না। এই ধরনের জা়েদের মি 


ও ধোলেছের জলাই দ্যাখ হব, ছু: 'িল্তা। টা 





রর জি ৮০407 শ্। 








দৃতণগাকে ই 
সৈজন্যেই আমার এই হারার 





আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে 


চিেস্ 





কম এ? 


॥ 


পি এ 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেল1 লস ছেলে রান মভালে! হ'ক। নি চান তার অবগাহন! পুরণ কারে ডাকে মানুষ 
কয়ে তুলতে। কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আস একটি এসে পড়ে, নবদিক সামলে ও£1 খঠিন হচ্ছে দাড়াতে পারে । তেমন অবস্থা 
খাতে ন1 হয় তাক ব্যবস্থা] করাই কি ভালো নয়? 
সারা ছুদিয়ায় ফোটি কোটি গম্পতি তাই করছেন | সব দিক দিয়ে তৈরি না হওয়া পর্যন্ত পর়েরটির কথা তর! ভাবেই লা 
মিরোধেয সাহাযে আপনিও তা করতে পারেন । নিরোধ হাল, সারা বিশ্বে পুকষদের সবচেয়ে প্রিয়। রহা়ের জন্মনিরগল্‌॥ 
নিরাপদে ও সহজে ব্যবহার করা যায়'ব'লে জন্মনিরোধের জগ্যে কাল ধরেলোকে দিয়েধ ব্যবহার কে আসি অন আপনিও 


ধব্রহ্থার ককন ন।? 


০ 


সরকারী অর্থ সাহায্যে সর্বত্র 16 পয়সায় ও টি নিরোধ পাওয়াযায় 





১৬০ 


০ ৩৬ ট 
ডন 25 





আল্রকটি সন্তান ন। চাওয়া পর্যন্ত বাবহার করুন" : 


হর ড় 


লক্ষ লক্ষ লোকের মনের মতন, সহজে ব্যবছারযোগা ও নিষ়াপদ,রবারের জধ্যনিনোধক 
. খনোছারী দোকান, মুদীর দোকান, কেসিছের দোকান প্রভৃতি সর্ব পাও হায় 


(০ 





02৩] 7114$9 





রন [বাচন্ান্টান 


শত ১ইই জুন - বাংলাদেশের শিক্ষা- 
অজাশিয় ম্মানার্থে রধীল্দুসঙ্গনের কর্তৃপক্ষ 
ও কর্মচারীবৃন্দ এক বীচ্বানষ্ঠানের 
আয়োজন করেন। স্ব্প সময়ের : ঘধোই 
বিগ স্বাদের অনুষ্ঠান ও. উপাত্ত 
মানের শিল্পীবন্দকে সম্মানিত আতাথি 
এবং নিমান্লিত বিশেষ আভতাঁথদের সামনে 
উপহার দেওয়া .অবশাই.কাতিত্বের পারচয়। 
কিল্তু সুসম্পর্ণ কবিতার মতই 
একটি পণেশষ্গ . সৌন্দ্ রূপ সম্ট হতে 
পারত যাঁদ শিল্পীরা সকলেই নিধারিত 
সময়নিদেশ মেনে সুদীর্ঘ অনুত্ঠান-সড়া 
সুশৃঙ্খলে সমাধায' সাহায্য করতেন। 


প্রাতি 'শল্পগর দুটির বেশঈ গান গাওয়ার 
কথা ছল না। তাঁরাদুটির বেশিগান কবেন 
নি। কিন্তু প্রাতটি গান অনেকেই একা- 
ধিকবার ত বটেই তারও বেশশবার 
পুনরাবাত্ত করায় দুটি গান চারাঁট বা 
ছাঁটি গানেরই সমান হয়ে গেছে। অশোক- 
তরু বন্দোপাধায় ও বনানী ঘোষ ছাড়া 
আর কোন [শজ্পনই সময়ানুবতিতা রক্ষা 
করেননি ফলে ব্যবস্থাপনা বিশেষভাবে 
ব্যাহত হয়েছে। 

নৃত্যনাটাগুলির ক্ষেত্রেও এ একই 
কথা। একমাঘ্ত 'নতাম' গোল্তব এর 
উজ্জল ব্যাতিক্রম 


রবীন্দ্রসষ্গীত শুরু হয় অশোকতরু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'একবার তোরা মা বাজযা 
ডাক' ও 'উতল হাওয়া" দিয়ে। সংচনাটি 
নিঃসন্দেহে সন্দর। অন্যান্য শিজ্পশদের 
মধ্যে ছিলেন গখতা ঘটক, দীপংকর চার" 
পাধ্যায়। সৃমিতা সেন, সাগর সেন, চিন্র- 
লেখা চৌধুরী ও বনানী ঘোষ) ধনানশ 
ঘোষের পূর্ণ কন্টের গান ত অন্তর পর্দে 
করেইছে, অন্যানা শি্পীরাও আপনাপন 
মানে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। নজরুল-গণাতি 
পরিবেশন করেন অনুপ ঘোষাল ও 
অঞ্জলি মুখোপাধ্যায় । 


মল্লারপ্রতিষ্ঠানের পক্ষ হতে নবগনের 
1কচ্ছ অংশ প্রগর্শত হয়। অশোক- 
তরুর গান, এবং পার্থ ঘোষ ও গোর? 
ঘোষের গ্রণ্থনা সঙ্গত রবী দত্তর নৃত্য 
এয়শর রুচিস্নধ মেল বন্ধনে অনূহ্ঠানাট 
উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 

নৃতা ও সন্গাত দহযোগে সাগারকা, 
খৈকে কিছু অংশ উপস্থাপিত করলেন-- 
সুরসণ্যয়ন। সাধন গ্হর নৃত্যও রুপ" 
লাষণোর সমক্বয়ে উপভোগ্য। পার্ণমা 
মুখোপাধ্যায়ের নংত্যাভিনয় তারিফ করার 
শ্রতো। 
পি রায়। গ্রন্থনায় পার্থ ঘোষ। 


গানে ছিলেন অশোকতরয,। বেখু। 





জপ পপ দিত | আগেধো ল সার লা ক্রতেন। 





মাত জাগোই-প্রাতষ্ঠামের মণিপুরী 
নভো অংশ গ্রহণ করেন দেবযানী চালিহা 
ও ?ট নদীয়া সিং। 

মাত পাচ মিনিটের নৃতো 'এস শামল 


সুন্দর'-গানটির রূপায়ণে সারা প্রেঙ্ষা- 
গহাকে এক স্বতঃস্ফূর্ত ছন্দের আনন্দে 
উচ্ছল করে তোলেন পাখনা চাট্রোপাধযায়। 
সঙ্গীত-সঞঞাতে এ অনুষ্ঠানকে আধকতর 
সম্‌স্ধ করেছেন স্বপন গুপ্ত ও অপর্ণা 
চট্টোপাধ্যায়। প্রথমজন প্রাতিষ্ঠিত তরুণ 
শি্পী। কিন্ত নবাগতা অপধণও আশ্চর্য) 
করে দিয়েছেন সপ্রাতিভ ও সাবলীল কণ্ঠ- 
দহযোশতায়। 

নজরুলের কাবতা আবাত্ত করে শোনা- 


লেন নীলাদ্রশেখর বসু। 


প্রথমের দিকে শিজ্পীদের সায়-নিষ্ঠার 
অভাবে ও আববেচনার জনা রাত হয়ে 
মাওয়ায় শ্রেদ্ঠ নৃতান্ষ্ঠান সামনা মিলের 
কথক-নৃত্য দেখার সুযোগ থেকে অনেকেই 
বঞ্চিত হয়েছেন। এর সশো সারেশাখ ও 
তবলা সঞঙ্গতে ছিলেন যথাক্রমে অশোক 
মশ্র ও রাঘগোপাল মিশ্র । 


রেকর্ড পমালোচমা 


বৈশাখে রবীন্্রজয়প্তীর পরই জোঙ্ঠ 
এল্স অনুজ কাব নজরুল-জয়ল্তীর বাণ 
নিয়ে। ছখানি ই পি রেকর্ড। বিদ্রোহশ 
কবর বিদ্রোহবক্র শিখা জহ্লতে দেখলাগ 
প্রদখপ ঘোষের 'ফারয়াদ ও 'কামাল পাশা 
আবাত্ততে। বিশেষ করে কামাল পাশাতে 
যৃদ্ধক্ষেত্রের দামামা, তেজ শোধ্য ও 
হৃহুত্কার যেন জাবল্ত-রৃপ পারগ্থহ করেছে 
শ্লীঘোষের আবেগতগ্ত কণ্তে। 

ডক্টর অগ্জাল মুখোপাধ্যায় মজরুলের 
গানের ক্ষেত্রে ইতিমধোই একটি বিশেষ 
গ্থাম অধিকার 'করেছেন। এর শিক্ষিত 


দরাজ কন্ঠে 'ফঃলোর জলসায়' “দক্ষিণা 


সমশরণ সাথে 'কে নীব ফালা এবং এ খর 
ভোলামো লো উচ্চাঙলাশ কাবিয় অনবতবের 


তশব্রতাকে শুধু হদয়ঞ্গমই নয়, উপভোগও 


আমাদের লিন 


করা যায়। একট; পৃরুষালগ কদ্ত হয়? 
কিন্তু তাঁর গায়নটশলখর সম্গে স্ন্ 
মানিয়ে যায়। 

অঞ্জলি মুখোপাধায় ছাড়াও কাল 
গানের রোমান্টিক দিকটি প্রতিফল 
হয়েছে মানবেল্দ্রু মনখাপাধ্যায় ও আনা 
ঘোষালের গানে। 

মানবেদ্দ্রু মৃখোগাপাহঘ  স্বভীবান? 
তজ্ময়তায় গেয়েছেন কুহু কুহত কৌয়ে 
লয়া', “এ নহে বিলাস ব*" বেণুকা ওর 
বাজায়' ও 'কৃত ফুল তা “ংথ ফেলে দও। 
মানববাবুর কন্ঠে দরা শাছে, অনু্ীল 
কণ্ঠ এবং নজরল গ'ন তিনি কবছর ধা 
বিশেষভাবে চাও করছেন। তবু বলব 
তাঁর কাছে ষ। পেতে চাই পাঁরপর্ণভাবেই 
পাওয়া যেত ফাঁদ িষপশী আর একা, 
আত্মল্লীন হতেন। 


তরুপতম শিল্পী অনুপ ঘোষাল তাঁর 
ভরূণের স্বাক্ষর রেখেছেন। দিতে এল 
ফল নঙ্দনবন হতে কেগো? চোখের নেশা 
ভালবাসা' ও 'এ আঁখিজল মোছো প্রিয় 
গানগ্াালতে। একখান ই পি উরে 
দুটি করে গান গেয়েছেন-শিপ্টু ভটরচায। 
ও মাধুরী চট্টোপাধ্যায় । গানগ্যলি হোগা” 
'আজো কাঁদে কাননে ও আল শামগ 
কিশোর" (পিল্টু ১৬ দামাল 
গলে ও পাঙ্গা-সিদ্ধ-নরমদাণ। গানগণলতে 
নতুনত্ব আছে। শিল্পীরা গেয়েছেনং 
উচ্চমানে। 

কাজশ অনিরম্ধের প্রাণকাড়া গাঁটার 
শোনা যায় চারখানি 'বাভিন্ন ধরনের গাদ 
'নমো, নমো বাংলাদেশ গম চোখ 
৪ ? ন-রাজাহান । 
9 শিল্পীর রর গানই অপছলোর না 
কিন্তু তথ্য তাঁরল না চিত্ত ধন 
উট্রাচার্য, লদ্তোষ  সেনগৃপ্ত, ঠা 
বল্যোপাধ্যায় ছাড়া মজরুলের গান ন বা 


পর্গাঙগতা লাভ করতে পারে 
বট লাভ স্ 


॥ হত ॥ : টি ১512 তনু এ 52156 05 ৮. নিত নি এত ০ ০০১৯ 
। নু পারিনা রা £ সি তে হিতে ততঃ তত 75:38 ১ ই 29 275 এর 
87335477৮71 749,777 । ৫ ০ বুলি ৯ এট ৮০ দে 5 ॥ 
র ্‌ ৃ 8 8: 58, 7 *॥ ॥ ॥ 
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অহ লযলে-এর এল ঈপি িল্কে সম্্া 
গুখোপাধায় ড শ্যামল খিযও শোনবায় 
মত গানই গেয়েছেন। এমনই, নামারঙা 





|. শোনামারই মম দুলে ওঠে যে ছি 
গানে সে দুটি গানই গেয়েছেন প্রাতমা 
রকদোপাধায়। খ্বযে তুলসী তলায়! ও 


শাম 


আগে টুইন রেকর্ডে গেয়োছিলেন 


মানবেন্দ মৃখোপাধায়ের কণ্ঠে ধাঁনত 
হয়েছে 'কৃষচন্দ্র দেয় স্াবখ্যাত গান 
বধু চরণ ধরে বারণ কার ও এ মহা- 
সম্ধূর ওপাক্স হতে'। মানববাধু ভালই 
গয়েছেন। প্রথমাঁটর গীতিকার ও সুরকার 
হমম্দলাল রায় ও কুচল্ল দে, 
তা । প্রথম গানাট পকুষ্চ্ল দে 

তায়াত “ৃুফচল্দু দে ও ধদলশপকুমার 
রায় উভয়েরই রেকর্ড আছে। 


পরেনো দনের শিল্পী শীলা সরকারের 
হদ্য়-কাড়া দুটি গান £ মাধবী রাতে' ও 
'ত।লো বলমজ্গ: নতুন বয়ে রর 
বনশ্রী সেনগুপ্ত। উপভোগ্যতার দিক 


থেকে শ্রীমতী সেনগুপ্ত প্রীমতী সরকারের 


ধারেকাছেও যেতে পারেন নি। গান দাঁটর 
স্রকার-রচারতা “আনিল ভট্টাচার্য । 


এ [ডস্কের অম্যানা গান ও শিল্পী 
বপন বাদ মধ্য এমন" পাথর আমার 
চায় (তরুণ হল্োপাধ্যায়) সকার ৪ 
গীতকার-কৃফ্চম্দ দে ও কমল দাসগুপ্ত, 
জধর চট্টোপাধ্যায় ও মোদী চৌধুরী । 
ড়াযে গেয়োছ' (কথা ও সর রজনাকাল্ত 
সেন) উপভোগা। 1কচ্তৃ ক্পশবনে ঘারে 

(কথা ও সায় প্রণব রায় ও শৈলেন 
দ্গস্ত) পর্ববতর্শ িক্পী জল্তোষ 


৭ ট ছাপিয়ে উঠতে পারোন। 


শির্ঘলা মিশ্র গেয়েছেন 'জান বাহারে 


আমায় তুম কেথা ও সর প্রণব রায় ও 
কমল দাশগপ্ত) ও পনীশথে চললে হিমেল 


] 
ৃ 
! 
ূ 






র্‌ (বচাঁয়তা ও সরকার মমতা মিত্র ও 
ইমা, দত্ত সরেসাঙগার)। 
ফঞ্পনাসমন্ধ আধ্‌নিক 


| হলা আছে। 


দ বাধা ছোতি। প্রথম, 
গানটির কথা ও সুর নজয়ূলের। বহুকাল 


মত প্রকাশ করেন। ক্লীনহাস বদ, সুদীপ 


রবাল্দুবন্দনা ফরা হয়্। পরে রবাল্লনাথের 
গান ও ফাঁবতা অবলক্বনে 'হাতু বাচা 
পাঁরবোশত হয়। অনুষ্ঠানের শেষ আকষণ 
সিল রবগন্প্ুনাথের 'দাঁলয়ার সল্তোষ সেন 


চর নাটারূপের আঁডনয়। ধঁনেন রায়ের 
ঃ এব! ামফোল্দ, গান, দশীনেন 


রায়, মাল মুখোপাধ্যায় প্রমুখের আভনয়- 
গুণে মাট্যাভিনয়াট দরশবদেষ তাঁগ্ত 
সাধনে সক্ষম হয়োছল। 


জরূল সন্ধ্যাঃ সম্প্রীতি আচার্য 
প্রফুল্পচল্দ রোডের শমলন মাঁচ্দরে' নজরল 
সঞ্ধ্যার অনধ্ঠানে পৌরোহত্য করেন কাঁবর 
সুহ্দ ও জশবনখফার শ্রীপ্রাঘতোষ চটো- 
পাধ্যায়। প্রারম্ভে সম্পাদক শ্রীবি*বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদ্বোধনী ভাষণের পর 
ফাঁবর রচনা পাঠের মাধ্যমে আলোচনা করেন 
শ্রীরপাজৎ চক্তবতা'। শ্রীমতী সামালতা 
ড্ট্াচার্য ও ক্বর্ণ-সশতার আবৃতির পর 
সভাপাঁত শ্লীটট্রোপাধ্যায় অনবদ্য তঙ্গাঁতে 
নজরূলের 'ফড়' কাবতাঁট জাবাত কারে 
সফলকে মৃদ্ধ কযেন। গআীতিচারণ সতোহনর 
মুখোপাধ্যায় অতঃপর কাজী নজরুলের 
'বাভিত্ন পর্যায়ের সংগীত পাঁরযেশন কবে 
উপ্পাচ্ঘত শ্রোতবদ্দের আনল্দ বধন করেন। 
পারাশষে অধ্যাপক গিতিরক্মার সেনের 
ধনাবাদ জ্জাপানের পরে অন্জ্টানের সমাপ্ত 
ঘোষণা করা হয়। 


জহনশল্ম জল্ম শতবার্ঘক জন্ঙ্ঠান £ 


বাগবাজ্জার রখীং লাইব্রেরী আয়োজত 
এফ মনোজ্ঞ পাঁরবেশে . 1শপাচার্য 


অবনীল্দ্রনাথের জঙক্ম শতবার্ধক উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়। অবনীল্দুনাথের একাঁট "প্রয় 
রবধন্‌ সঞ্জশত “মাটির প্রদীপখানি, 'দয়ে 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন হয়। প্রধান আঁতাঁথ 
সৃধানন্দ চট্টোপাধ্যায় শিল্পীর 

জীবনের গুপর সুন্দর আলোচনা করেন। 
অনুষ্ঠান সভাপাত আর্টস কলেজের অধাক্ষ 
[চল্তামাণ কর আঁত মনোজ্ঞ একটি আলো- 
চনায় ভারতণয় 'শলেপ অবনীম্্নাথের স্থান 
পারিশেষে 


ভাবব্যজনার 
প্রোতাদেয় গ্মরণে থাকবে। পারহদের ছা়- 


. ছায়খদের আঁকা ছাঁষর প্রুদর্শনও 





একটি মনোজ্ঞ সাংগ্কাতিক জসম্ঠান £ 
১৫ মে রবীন্দ্র সরোধর গ্টোডয়াম হলে 
সন্দর পাঁরবেশে বাঁর্ধক নাচ, গান ও 
নাটকের একাট মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আরোজন 
করেন নিউ আলিপযরের সুপারাচত নার্সারী 
ও কিল্ডারগার্টেন স্কুল সেন্ট জোসেফ এয 
মোঁরস প্রাইমারী স্কুল ও তার সাংক্কাতক 
শাখা সাঁগ্নক। এঁদন শবদ্যালরের হাত 
বথেছ্ট 
প্রশংসার যোগা। গোখেল 
সুলেখা রায় ছাতছাতীদেনন প্যক্কার বিতরণ 
করেন। প্রধান আঁতাঁথ হিসাবে উপাচ্ষিত 
ছিলেন কাঁলকাতা' বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনা 
মক ভাষাতত্বের এবং আধূনিক ভাষা- 
তত্ব প্রখাত অধ্যাপক ভাঃ গৃহাস 
চ্যাটার্জ। 

রবিতধর্ের তালের দেশ £ পাঁশ্চমরাগ 
সবকারের [বিশেষ আমল্মাদে ও পধাসমন্তী 
ল্লামতণ ইরা গাচ্ধীর উপার্বাততে গত 
২০শে মে রধশন্্রসগমে রাঁধতীথের 
[শল্পণয়া রবীল্্নাথের "তাসের দেশ নৃতা- 
নাটাট মণ্যস্থ করেন। অন্ষ্টানাটি উপাঞ্িত 
দর্শকমন্ড্লশর বিপুল আভিনন্দন লাভ করে। 
নৃত্যনাট্টটর সঙ্গীত পাঁরচা্না করেন 
সৃচিত্া মিত্র এবং দ্বিজেন চৌধুযী। নৃত্য 
পাঁরকতপনায় ছিলেন বামগোপাল ভটাচার্ধ। 
ন্‌ত্যে জয়গ্রী মুখোপাধ্যায়, শাল্তা বসহ রায়, 
শকুন্তলা বসায়, সধবারমা বস, মানক্ষ? 
গাচ্বামণ, চন্দনা বসু, শিবশৎকরণ, শাদ্তি 
বসং, শম্ভু ভট্টাচার্য এবং সংগীতে সালা 
মি, রুণা চট্টোপাধ্যায়, সগতা বসু আম 
ভঙ্তা, ফাশশীথ রায়, রষাঁল 
গুখোপাধ্যায় প্রীতির নাম বিশেষভাবে 
উাপ্রখযোগ্য। প্রধানমল্পে শ্রীমতী হাল্দযা 
গাষ্ধী সমগ্র অনুষ্ঠানটি বিশেষ আতুহ 
সহকারে দেখেন। অনষ্ঠানের পর তান ও 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসদ্যার্থশতকর রায় মণ্টের উপর 
এসে বাঁবতীর্ঘের শিল্পগদের আভিনল্দন 
জানান এবং সানন্দে শিল্পীদের সঙ্গ একে 
ছাষ তোলেন। | 





নিয়মবাহভূত 

| হারা। ফিম্তু এই ধায়া বিশিষ্ট কোন ররশীত 
 ক্থধা নীতির দ্বারা প্রভাবত নর। যেমন 
ছিল নতম বাস্তববাদ রা নিও রিয়ালজম। 
এটা এমন একটি ধারা যা স্বতঃপ্রণোদিত 
এবং স্বাধীন। ছাব করতে হলে পাঁর- 
চালককে এই রাঁতিতে ছাব করতে হবে 
নইলে সে ছার ফিল্ম পাণ্ডিতাদের মতে 
হাবে না, অথবা তাকে এই 

নখীত মেনে চলতে হবে নইলে সে ছবি 
অধর্মে পতিত হবে-এমন কোন বাধ্য- 
যাধফতা নেই। সবাই নিজের বোশষ্টো, 


বি চিল্তাধারায় প্রাতষ্ঠিত। এই ধারায় 


নিজের বৈশিষ্টা বজায় রেখে সতাজিৎ 
রায় তাঁর পবরতাঁ ছবি “অশনি সঙ্কেত' 
করছেন, মাল সেন করছেন- কলকাতা 
একাজ” পারথপ্রতিম চৌধ্রণ করছেন 
'হদুবংশ”, খাত্বক ঘটক করছেন 'যযন্তি-তর্ক 
এবং গঞ্প, অচ্শ চক্রবতঁ করছেন-- 
বিজনি সংলাপ, চিদানল্দ দাশগুপ্ত 
করছেম-খাড়। রক্ত. গাধা, শরণ দে 
ফযছেদ-_প্রজাপাত' ইত্যাদি। 


শিল্প এবং কৃষ্টির ব্যাপারে আমাদের 
অভিভাবকেরা শিল্পে 'ঞবাধানতা গছল 
এপি ৬০০৯০ ৭ 
চালকরা বিশ্লত এবং বাতিব্স্ত।. কিন্তু 
বিশ্রা্ত, নন। এ'রা আপন আপন লক্ষে 
স্ধির। শুকম্পিত পদক্ষেপে এরা এগিয়ে 
যাচ্ছেন তাঁদের লক্ষ্য হল রাজনৈতিক পট- 
ভুমিকায় সমাজচেতনার ওপর হাঁষ করা 
এবং তাতে কোন আপোধরফা থাকবে না। 


স্থান-কাল-পাত্ সম্বন্ধে সচেতন, 
থাকলে কাউকে কোন রীতনশীতর বাধ্য. 
বাধ্যকতার মধ্যে থাকতে হয় না। সামাজিক, 
সমসামায়ক,। পৌরাণিক, খতহাসিক, 


ফ্াম্টাসণ, 'মিউজিক্যাল-যে ধয়নের ছবিই 
চাই। মোগল দরবারকে ঠিক মোগল 
দয়বারই দেখাবে, দেখলে যেন মনে না হয় 
এটা জ্টুডিও ফ্লোরে তৈরী সেট। 
জাহাঞ্গশরকে দেখতে জাহাঙ্গীরের মত 
হবেশদেখলে যেন একথা মনে না চ্য় 
জাহাঙ্গীরের মেক-আপে হিন্দ আভিনেতা 
উজ্মকৃমার অথবা ল্লাজেশ খানা; কৈলাস- 
ধাম অথবা বৈকুষ্ঠধাম ঘেন. দর্শকের মনে 
কন শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়। 

মল্দখ-ভূঙ্গশ ইত্যাদকে দেখে যেন কৌতুক 
হি হাঁসির উদ্রেক নাহয়। স্ধান- 


হওয়ার সম্ভাবনা কম। সচেতনতার জনাই 
মের ওয়ালেস্কাণ ছবিতে আমরা চার্লস 
বয়ারকে দোখ নি-দেখেছি নেপোলিয্সনকে 
দ ক্টোরশী অব ডকটর লুই পাস্তুর" হবিতে 
পল্প. মনিকে লা দেখে লুই পাঙ্তুরকে 


. দেখোঁছ। 


'রোমান্স-সিভ্যালরণ'র দিন আজ আপ 
নেই। শঙ্ষৎচল্্ের পার্বতীর জন্য দেবদাসের 
আখ্মহত্যাকে আজ আয় কেউ প্রগ্ধা করে 
না, সহানূডাঁত দেখায় না-বয়ং দেবদাসকে 
বলে তীয় কাপুরুষ, সেলদন্ডহশন এক 





আজ জখবনের চাইর্ডে 


কা হত কিছ সেই জি 
বড় কিংবা মহৎ ৃ 

নৌতক  পটভূমকায়. সমাজচেতনাকে 

উদ্বুদ্ধ করে। পারিপাদ্বি্ক ঘটনার 

সম্বন্ধে মনোযোগণী করে, গর 

৮০] 


ডোর কর্তব্য কি? 
মানুষের স্ধান কোথায়? সমসা 
সমস্যার সমাধানে মান্ষের করণায় কি? 
তাকে জানতে হবে নৌতিক টা 
চাইতে বিজ্ঞানের পদস্খলন গানেক 
সমাজের একাংশ নাড়া দেয় কি 


একবার, ১৬ জামা, ১০৭৯ 







নর প্রন সমজ্ত মানব সমাজকে 
/ ৪1 এটম যোমার আম্াতে 
বীটাই যাঁদ ধ্বংস হয়ে যায়, নশীতি- 
চা এই জর সমস্যা এই সব 
দিকে পারচালকদের . মনোযোগ, 
প্রয়োজন। কোন, 
















না 


নি মেয়ের জন্য দেবদাস হল, তা নিয়ে 
প্রা ঘামাবার দির গেছে। এখন নজর 
৫য়ার দন এসেছে মানহষ-মানবতাবোধ, 
বন এবং জশীবনবযোধেয় ওপন্ন। 

। টেকানাসয়াহ্স স্টডিওয় সাটং চলছে 


ফা স্‌ ন্দর- সুসজ্জিত ড্রইংযৃম। কাশ্মীর 
ৰ 'পাটর ওপর সোফাসেট, এক পাশে 
ফ্যা ছোট রাইটিং টোবলস- টোবলের ওপর 
টা একসটেনশান টৌঙ্লফোন। টোবলে 
ছু ইংরেজী বই--ঘরের দেওয়ালে সহঙ্দর 
র তৈলচিন্। দরজায় ভারী পদ 
[লছে। খবর নিয়ে জানতে পারলাম এটি 
পীর ওয়েস্টার্ণ কোটের একাঁট ফ্ল্যাট 
[ড়া । এখন যে দৃশাটা গৃহীত হবে তার 
ছটা পূর্বান্বৃত্ত আপনাদের বোঝবার 
টাবধার্থ ধারয়ে দিই। সাংবাদক আমিত 
ীবনে বড় হবে, প্রাতিষ্থা লাভ করবে। 
তার জীবনে মেমসাহেব আসার পর মেম- 
সাহেবের 'কান্রম ভালবাসা, অনপ্রেরণায় 
অত ধশরে ধীরে সাফলোর পড় বেয়ে 
€পরে উঠেছে। আজক্জ সে জীবনে 
সংপ্রাতম্ঠিত। তাই মেমসাহেব সুদূর 
কোলকাতা থেকে হঠাৎ পিল্লশ চলে এসেছে 
আমতকে আভনন্দন জানাতে । | 


রা যে দৃশ্যটা গৃহীত হল তা নিশ্দ- 


£ জইংরুমে বসে আছে আঁমত ও 
হন (মেমসাহেব)। 
কাজল-_তৃঁমি যে. এমন করে আমাকে 
চমকে দেবে- আম ভাবতেই পারি নি। 
আমত-কি ভেবৌঁছিলে ? 


কাজল _ ভেবোছিলাম ঘুরে-ফিরে' 


টাকরী একটা যোগাড় করবে কিন্তু এড 
ই তুম যে দাশ ৯ গনজেকে 
করতে পারবে-এ কম্পনাই 
করতে পারি না 
আঁমত-_ মেমসাহেব, তোমাকে খুশী 
ব্রতে পেয়োছ--এই আমার আনন্দ। আচ্ছা 
রি করলে তো লোক পয়ঙ্কার 
হাজল--হ-তা পায়। 
আঁমত-. 
বত তুমি আমার 
স্াজল--দেযো। 
আমত-ক? 


পুরস্কার 


টময়ে ধোন ৮. 
নর জন্য আত্মহত্যা করল, কোন্‌ ছেলে 


| আকার দেখে ন্নিন ভু খান 
কাজলের লাগেজ দিয়ে হাজির। 


অমত--এই বে থাবা গজানন-_এসো 


এসো 1 


পটটা এই পর্ধন্ত গৃহণীত হবা। কাজল 

অভিনয় কর়লেন-- 
অপর্ণা সেন ও উত্তমকুমার। ভৃত্য গঞ্জাননের 
চারঘে-জহর রায়। 





হু হা 


এবারে এখানেই শেখ, 


কবল ০১ (পা পপ ী 


চলাচ্চন্রম (কোবেপয়) $ 
খা (পাটনা) 








আত্ম হয়া ঘায়। 
 ক্াছেন প্রীকালিপদ সেন। ডি গোঁবন্ধ, 


পু 
নি ৫ 
চে 


সারাগলন বে, শপ বেদী*, ও 5০77 





ফিতে রত হােছেন। স্লহিংসা--এই বিষ 
বক্ডুতে- অধলম্যন কয়ে ন্রীবীয়েশবর বসত 


সদ কতিত চয়লাটোর 'ভাততে দবাধটি পা 


ঢাললা করছেন। রব স্দুসংগশীতির সংযোজন. 
ছাঁযাউফে আরো আকধপশর করবে খনল্সে 
আরহসংগাঁত পাঁরচালনা 


মাগিকা, জয় [সংহ, লক্ষর রায় ও অপণনর 
যর বখারুমে ১/০৬১০ তাঁজতেশ 


১৪০টি 


৭, আর. ডি বর্সণ 
জে]াতি -উজ্জলা - নবীনা - প্রভাত - গণেশ 


(প্রথম 'তিমাট ভাগশীনরাদ্মত) 


পূর্বাশা £ পার্ধতী £ নবভারত 
মিঙ। টি ছায়া - ইপ্টাল (কসবা) (হাওড়া) (হাগুড়া) 
শিখানণ (শালাকয়া) ॥ ন্যাশনাল (খাদরপুর) £ কমল (মোটয়াবৃরূজ) 
পক্ষেন্ত্রী (বেহালা) £ হাটা িলেমা (বাটানগর) .£ |ললযয়া সিনেমা 
প্ীক (জগন্দল) 8 লক (খড়দহ) ; অতাল্ছ (ব্যারাকপৃর) . 


মারাযপদ (আলমবাজার) $ জরা (দমদম) £ রমা (/বরাটণ) £ টিন ডেদরেখর) ক 
খানা (বধামান। -£. 

তবে (ধানবাদ) - - 

জি ষ্ট (জামশেদপুর) £ 


রুপকথা (আসানসোল) 
ভীমহাবণির (ভিগওয়াঁদ) 
জযম। (১৩৮করিপন্র) 






বন্দোপাধ্যায়, ইন্দাজং, ভোলা 
লাক্দনশ মাল্সষা রূপদান 


বন্তীর চাররে এক বিশিষ্ট শিলপখ রূপ 
দেবেন কলে সংবাদে প্রকাশ। চিয়গ্রহণ, 
শিষপানর্দেশনা,  সম্পলনায় আছেন যথা- 


কয়ে কানাই দে, বট; সেন, আজত দাস, 
বাবস্থাপনার দাঁরত্ব নিষেছেন দেবু বান্দা" 


পাধায় গ বলাই বসাক। ছাবাঁটয় 'নয়াঙ্গত 
দশাগহশ 


এগিয়ে চলেছে। 
প্রাণ মা প্রতীক্ষাঞ্জ ...সলিল চত্ত 
পারচালত বেবী জুন প্রোডাকসল্সের 


চ্মগ ছাবিটি খুব শীঘই আযাকলাত করবে । 


[বম মিলের কাহিনশ অপলন্বনে ছাবাউব 
চিমনাটা রচনা করেছেন পাবিচালক শ্রী 
ক্ষয়ং।. সংরসান্টাতে 
ঘোষ! লেপথে কন্টদান করেছেন_মাল্লা দে 
ও হেমন্তকুমার । গাখগুীল ছাবাটর একা 
বিরাট আকষণ হবে বলে আশা করা 
বাচ্ছে। চার চরণে আন্ছেন-- উত্তমকুমার, 
সোম চাটাজাঁ, আরাতি ভটাগার্য। ভানু 
বানাজ?, জহর রায়। তযুণকূগার, সংরত। 
ঢাটাক্ত, সংলতা চোৌধলী, শংকর ঘোষ 
পাঁরজাত বসু, কল্যাণ পোষ মাঃ জাঁরন্দম, 
তক্জয় বযানান্দণ সাধন পসলগাশ্তে, মশা 
পলিন, অমধনাথ মুখাজী, ও নবাপাত্তা 
কাকাঁল রায়। এস [বি ক্ষ্সস ছর্বাটব 
পাঁরিবেশক । 


শচঠিত্ধ চিশ্িহণ সঙ্গাপ্ত £ 
এক গুক্ত প্রযোজিত মনীষ। আর্ট ইন্উ।র 
ন্যাশনাজের তাসির ছবি “চস চনগ্াতণ 


সম্প্রীতি শেষ হরেছেগ ছবিটা বর্তমানে 


ঘাছ প্রতণগক্ষায়। 


এ যি 


১1 
ঢ রী না 8 ৭ মু ৮ 
ধা) | , টা ঠ ১26৭ ১৬, মির রী 
ক সর । 88871537758 
সা 27 
” এ শুর শি এ 7 
চবিষ 0৩ 


বসু ও. 
করছেন। গখ- 


দূতগাতিতে ইজ্দ্রুপুরী লটাওতে 


আছ্ছেন__নাঁচকেতা 


ডাঃ ক্স 





4 উকি «০ ৯ এ. 
এ রি . 
হও) টি 





অবম্বনে ছাট পারচা্গনা করেছেন-_ 
 নঝেজ্দু .. জাটাজ। শ্যামল ঘি ছাবাটর 
. সুরকার নেপাতো কষ্টগান কয়েছেন-সক্ধা 
মুখাজ” শ্যামল মধ ও তরুণ ব্যানাঙ্জশ! 
চাল চিন্নণে আছেন--সম্ধ্যা রায়, শামত 
ভ্ী, রা ঘোষ, আঁজতেশ ব্যানাজ? 
জখম চরবতাঁ সুন্তভা চ্যাটাক্ষণ /ল্লালতা 
চাটা, শিউলি মুখাজীঁ, শিবানী বস. 
নশলোৎগহ্ দে. নিভাননশ 'দেবী, জহর নার 
ও অনুভভা ঘোষ। 


জাঙীর'-এর জহর. 
গেল ২০.জুন, আর কষে 


পকাশ মেগহরা প্রোডাকসঙস-এর নতুন ৪ 


/ 


] 


স্দীডওতে র 


| হয়েছে। ছাধখানাতে 


মক্ষিপ্ুতীক্ষায়। বাহদশ্য প্রধান 


0৯ বর্ঘ বহন 





্. চি মহৎ উৎস রে 
অংশ গ্রতপ বরা 


প্রাণ, আঁ 


৬ 
[জোর এল) প্রজা মেণ্ছলা প্রাযোকছি 


ও পারিচাজিত এই ছবাতে গংলসান 
রচিত গানে সুদে যোজনা করন্ধেন 
আজজ্জজপ। | 


লাগা 
কলাযগজা 


ৰ স্বামি রাজের যেগজ'-এষ [চর 


'মাণিক রা প্রযাঁজত এগ শর 
সপাড়াকসঙ্সেদর প্রথম কিবদন শ্লীপারাব 
রচিত ও সুশীল মুখোপাধ্যায় পাচা 
"আম সরাক্গের বেগম' ছবিখাণির 1চগাঠ« 
*৮ জনল..নিউ খিয়েটার্স ১০৫ পডিওযে 
শুর, জষক্ধে। [বধ্ধাজত, সল্ধ। নায় পাতা 
সান্যাল, চন্দ্রাবতী দেবী, (দলঘপ বাম ? 
বাসী নজ্পী বর্তমান লগত জে গাব । 
পুর আনিল বাগঠখ | ভ্বাবখ।নল পাঁরবৈধ্ম 
দা্রিত্ব নায়ছন ... এগ জাল িল্পাস। 


মত্ত প্রতীক্ষা্গ: নতুন [দিনের জালা 
বাদল পিকচার আচ্যম িলেদন আচ 
গাগা রাত ও পারচালহ  সমপণ 
নতুন ধরণের সাম।াজক হাব ডন দিনের 
আলো [জজ আর পিকচান্সোন পারিবেশনায 
গুক্ির দন গান | জগতকে ভালা 
'চললাটা৫  ঝচনা। স্খরষ্েল | গণ বগলা 
ক্রেস্েন গৌবাপ্রসঙ মজ,মদার  € গা 
সুর দিয়েছেন নদিকতা দাম পদায 
চাররালিপতি আদ্ন£ সোৌগিত গটোপাদ্াজ 
সাবিত চা্টাপাধায়, সক্ধ্বাংলাগটী নিশা 
(আঁতাঁথ), অরুণ রায়, ল্মাদ গাত্গা 
পাধ্যাষ, দা রা. তা বল্দোপাধ্যাহ 
দীপাফ্বিতা লায়, দেল রায়, শান 
(ন*স্জ্য, িবনতা রায়, চিসয় রায়, অঙ্কারনা 
পপ্মাদেবশ ও উই পমখ। চিতগীহাগ 
আন্কেন আনে তা. 
মান প্রতপক্ষায়: পি [পিসণর বার্ম বাধ 
'করজ্ধতশ দেবগ পারচালিত জান 


চিত্রের রুগখন স্বর 'পদি িসধর লাগ" বা 
মর্জাদার এ 








পক নাটকে: একটি: দ্যা লা | $ঃ পরাগ 
| : গতগা পার |... 


গকর্থার, ১৬ জা, সস 


বর কাহিনী রচনা করেছেন জা লাগা 
৪ মদার। টিনা ব্বচলা, পাঁরচালনা ও 
করেছেন অর্গ্ধেতশ দেবি 


৮. সা ! তাক? 


গলির রূপা্রাপ করেছেন আক্ধিতেশ 
($দ1গাধযায়, হা (রধণ ্ খোপিধ্ায়। র্‌. ু" 


পুল সেনগতপ্তি , চিন্মক্জ। রা, রাঁখ ঘোষ, 
হর বার, কতক দেবা, বাঞ্জক্ষশি বেড়), 
৪ নায়ক চারহে নবাগত বালক শিপন 
চল ভটুতাখ এবং আরও 
শরগশ। হবখানি বাংলা চলাক্চাতে এক নতন 


এসব? এনে দেবা আনল) [চত্ ছ বখ।নর 


(কম: গা? 1৪1ধাশাকি | 
আপন মবাককুপথে £ নতুন ফলের গপ্ধ 


ভয৫স্ব গণ প্রজাতল্ধী বাংলাদেশ হাই 
85৮৬৭ (দত শয় সিবেদন বাংলাদেশর 
4৫৮11 াডিহন; পাঁরিগাপক মম তাক রি, 
(৫৩ একট উঠ এনিয়ে জা কিনার বেনু, 
হি ঠক কা য় হাতির সব্জণ টন 
৫ পন শপ১৬ কতনন নিন ফল্র গণ 
৩ তাবউাগিসর গর 


'তাদা* বৰ 


(বগা উঠত তি 


5ণত ও আনে জিকা । 


১$-37 বলাক হত তর ততি ও গজব 
দি । 
হু ঞ 41117 ২ ৮4 গু “কাব 


2 154 1ভন্তী আপার বর র বহু 


৮10৩ এ ডের । পি 0৮বার থা গু তা । 
এন ১: 574১৮ টস ঘন হরর বা ০ 
ধান, 4 ছি টি ঘাযা রি ত।4 


| ৰ বিন ৮5 45154 
রিড ..88888০ ৯ েহেকে হ 
€৮৮ এতে পনর হবে হু দি জন 
ও ববাউ. পনর বন 
ফেবদেন তত খাও 


রি দিবার আরু হুক টিজার কয ল। 


গা সিন 


২) দা, একা 


শঙধক 


. ঠা 
বু 








ও ০ 


রা টু রঃ ১1৯ ৯ 


রদ হেত পি প্রি বাশজর্ | বে 


এছ 





মাহাতিক 
দুটি বিখাত 


সবঞ্ডশশ্রাম্ধয়  প্রথ্থাত 
তারাশঙ্কর কনেনপাব্যানত্ের 
উপলাস চিন্তায়ত হাচ্ছে। 
'মহা্বেতী' জবজম্কনে "ছার মানা হারা 


সাঁলল দত্ডের পারচালনায় গ.হশত হচ্ছে। 
প্রধান দুই চাঁরকের পিক্পী--উত্তমকুমার ও 


সগ্রা সেন। 


তারাশতকর বন্দোপহ।য়ের দ্বিতীয় 
উপনাস কাবা পুনরায় ঠায়িত হতে 
১০হ। প্রসঙ্গত উল্লেখষেগ। 'কাবা কয়েক 


নু শন 
১8৮৫ 


ত .. . গহণত হয়ে 
প্রথমাঁট 


উপ্ননাাস 


লনা করছেন -আজত লাহডী। 


হতে টলছে। 


নাট্য রচনার দায়ত্ব নিয়েছেন 


চু আগ : দেবকা বসুর পাঁরচালনায় 
ছবিটি প্রভূত ভনাপ্রয়তা 
ব করেছিল । এবারে 'কাব'র চিন্ররূপ 
[দিচ্ছেন বি. এন. রায় ৬ এম, মতািয়া 
এবং পাঁরচালনা করছেন--সুনীল বন্দেযা- 
পধায়। প্রধান তিন: চারতে শালি 


পাও পাত ০০০৭ 


বলে ভান গেছে। 


(বিভৃতিকয়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুষ্ট 
১প:ট১£,য়ত হচ্ছে। "তার মত 

ত্বার ক্লাসিক উপনাস 'আরণাক'এর চন্তরূপ 
“ক্জন ভাইগ্ডেম প্রোতাকস্প এবং পা 
[বাভিষ 
৮রহে আঙ্টেন” শমিত শঞ্জ, সুর্তা চাডাজ 
প্রসাদ ৮&বতশি, রবি দাভে চেতনা 
ঠেওয়ারী, বিনা রাও, রাসবিহারশ সিংহ 
এবং বম্ধের *সাংনয়। সাহনস। ছাবর শীর- 
বৈশনাার দায় নিয়েছ্ধন সবমা ফিল্মস। 


বিভূতিভূষণের 
'»শান সংকেতাএর 
বিন্ব-বাঙ্দত : পার্িচালক -সতাজৎ রায়) 
প্রধান তিনাট চারিতে সোম চাটাজি 
সন্ধা রায় এবং বাঙলাদেশব আভিনেহ 


[দশ্চ্ছন্‌ 


বাধিতাকে (সচন্দ্ু রায়হাংনর বোন) দেখা 


ধব। 


কাহন” পরায় চিন্রািত 
প্রথমটি পথের দাবী 
পুবোঞজ্জনা করবেন আসশম সবক্মার। এর 


পাঁয্‌ষ 
এবং দ্বিভীয়টি “বিন্দুর ছেলে, 


দুটি শবং 


বস! 


দেবাশমধ ভ্ীচার্য, 

হয়প ঘোষ ও তয় দেষ। 
মংশগ্রাছাগ করেন চল চক্তবতী, ভমর 

চটাপাধায় তি রবীন্পস 


অলোক, হল্যোপাধ্যাক়। 





সংর বাঁজয়ে নি বশয়েল্প্রনাথ ই 


তান্‌জ্ঠানের [কিশেষ আকর্ষণ শছল্ল ছাণ্- 
বন্দের পারালাপাত গশাতআলেখ্য 'সূন্দরের 
কাব নজরুল", বভন। শৈলেন সাহা ও পার- 
চালনা পদ. বন্দপাধায়। আবশেষ 
আন.ত্ঠান ছিল', রদ্দনাথের নাটক "আশ্রম 
পখডা' ও জ্ধ্যাতির এব্ডগ্ৰনা” পাঁষচা্নায় 
ফান হীশেলের সাহা শু প্লীমনোছ হঙ্গু। 
তাঃশ্গাহাণে সব জারদ্তা, মুখোপাধ্ায়, 


ভাসত দাত, শ্যামাপদ রি 
পল) ফ্মারাজং লাহিদ্ী, . 
[নিকলাল অম্র গুহ, মন্দলাল 





ঘো, দকাশশী' অউজদার, আমতা রায়, 
ক্কামনে চকুব তানি: লা্ধীতু বসু ও অপ্পর্ব 
গখোপাধায়), ,অন্ঠানের শেষ অধাক্ষ 
মবিধভুষণ "পি ধ্ালাদ -জাপিন করেন। 


পদে । লা ৮ ৮ 
চি চা রঃ 


লশরভম-। জেলার .. মাপার কাছে 
অটলা গ্রাসে. দ্মধাহথ কারন শ্বাধক 
লাঙাঙ্গলাপা।  সংসানাশ্রাম তাঁর নাম ছিল 
বাঙ্গাচরপ বা বামাদেব চা্টাপাধ্যায় 7; ও 
প্পতার নাম সরানন্দ, পাতায় নাম রাজ্- 
লগারী। বালাকাল থেকেই বামাচরণের 
ঘমনঙ্ঞত, ধমালাচনা, ভল্বিমূলক বায়া 
প্রভৃতির ওপয় যেমন আশ্চর্য আসানম্ত দেখা 


ৃ বিশ্বরূপার রাস্তায় সাকু্সার 
রঙ্গনা 'রাডর মোড়ে (6৫-৬৮৪৩) 


নাল্দণকার 


৯লা জুলাই শাঁনবার ভাটায় 
ইরা জ্‌লাই রাববার ৩টে ও ৬॥টায় 


". ৬ই জ্লাই  বহেস্পাতিবার ৬টায় 


আরা উঠ আনকিারেশ পা পরী 








আসত আঁ পরিকারা *আগ্লোক মুখোপাধ্যায়, 


ভাতে 8 
৮ ৭১8 
৮ 1 

৮ 5 ৮ 
ৃ 
ৃ 


খেত, পড়াশুনার প্রাত ছিল তেদনই বিরূপ 


ভাষ। খুব শির্গাগরই তান নিকটবতা 
মাঁদরে চি তারামতরি ভন্ত হয় 
পড়েন। কমে এমনই হয় যে, এ মৃর্তিকে 
ধৃতাঁন সাক্ষাংজননশ »ঞান কয়তে থাফেন। 
গতান তাঁকে ঘলতে থাকেন, বড়োমা এবং 
নিজের মাকে ছোটোমা হলে সম্যোধন করা 
শুরু করেন। সাধকে কুরে ধেখানে মা" 
ছেলের সঙ্পক্ক দাড়য়ে বায়, সেখানে কত 
অলাকক ঘটনারই লা সমাবেশ হয়ে থাকে। 


সাধক বামাক্ষ্যাপার ক্ষে৮়েও তার ব্যারম 
দেখা যায়ান। 
মণ্চলণলা নিছেদিত 'দাধক বামাজ্যাম' 


নাটকে বালক বামায় পড়াশুনার প্রাত 
অবহেলা এবং ধম ও ধর্মলগ্গণতের প্রাত 
আসা থেফে তারামায়ের ভগ্ত হয়ে পড়ার 
দশ্যাদ থেফে শুরু করে বামার কমে 
সাধকের গ্তয়ে উন্নীত হওয়া এবং লাম্যাস 
অবলদ্যন করে তালাপশীঠে অবগথান ধরার 
গধোই ভার ছোটো মায়ের মৃত্যুতে লগ 
বন্ধনমৃষ্টিয আমলা উপান্ডোগী বায়ায় দশা 
প্যল্ফ বিধৃত হয়োছ। 


ধকষ্তু ময় খেখাসে চিল্গষণ রুপ 
ধারণ করেন, ভঙ্ের দেহের যাথা উপশমের 
জনো ভার গমনীয় যেশে তার পান্টে আগ 
টা পাধকের কলামখামতা" 


টির বরের চলি 


 ম্বাফ যাসা যেশী 
আদিল ও খান টা রে 





রর 


সান 


অলোণকক ঘটনার ছড়াছ/ড, 


যাই হোক কোনা সহ নাও ড় ট্ট 
পানে না। সেই হসারে সাধক ও 
ক্ষাপাকেও একাটি সং-নাটফ নাল আ 
করা সাঠিন। 
কত আনা হসাবও 

রাজধানণ কাঁলকাতাতে আজও এমপ ও 
বান্গা্পপর সংখ্যা অগণন, যাঁরা ভা 
আপ্জদত হতে ভালোবাসেন, সাধ গা 
জশবন কথা যাঁরা গদগদ চিন্তে পাঠ ও 
তাঁদের জশবনের মণ্চ বা চতর,প 
চস্্কে রসের লাগার 1ন নস জাত 
ধিশেষ করে সেই মণ্চ বা রা 

সুকন্ঠ নিঃসৃত শুলালত ভা্গাঃ 
রত? সঙ্গে সঙ্জো আশ্চঘ' শাল 
সধকচারিতকে জশবন্তরূপে গ্রাতফ ঙিত 
তাহলে তা মুখ্ধচিন্তে হদয়গঃ 
লোকের অভাব গত আধননতা ম 
আজ ঘটোন এবং পণার্ডস ভারত 
ফোলনোও দিন দুটলেও না। 


কাজে£ "সাধক বামাঙ্গা।পা? আনো 
জখষলার্জেখা তামাদের রা ৫ 
করেছে। কম-বেশণ ফীঁড়াটি 


লাশ তা, টিচারের 
এই চাঁরতাঁলাপ হে টাটলি, 


চাছে। ক 


শাবার, ৬৬ জবর ৯] 









সককে তিনি এমন একটি 

না যান, যেখান থেকে সে আবার কি 

স্তবে ফিরতে পারে মার ' নয় 

ৰং তার আগে দয় 'আছা কে প্রায় 
"থিয়েটার মণ্ডে 


ভনয় করে তাঁর সেই বশ ব্যাপকতর হয়। 
রপর থেকে বিভিন্ন সময়ে 'বাডাব সাধক- 


বন্রোপাধ্যায় রম 1 ০ রই দি 





রা 


ধর (রামপ্রসাদ, বামাক্ষ্যাপা, নৈলঞ্গাস্বামখ। 


মিলাকান্ত প্রমুখ) 
(রদাস অভিনয় ক্ষেত্রে একটি এঁতিহোর 
কারী হ'য়ছেন। সাজ-সক্জায়, সংল।পে, 
[গ ও গাঁতিভগ্গীর মাধ্যমে তান মণ্চের 
র আটলা গাঁয়ের হাউড়ে ক্ষ্যাপার যে 
গ তুলে ধরেন, তা একমাত বোধ কার 
ই দ্বারা সম্ভব, এমনই অসামান্য 
কতায় ভরা সে-র্প। গুরুদাস সম্পকে 
তি বিততভাবে বলার কারণ এই যে, মণ্ডে 
ধক বামাক্ষযাপা' নাটািনয়ের সাফলে।র 
প রয়েছে তাঁরই আভনয়কাতিত্ব। এ'র 
ওনায়র পরেই প্রশংসা করতে হয় সাধক- 
রগ ৮৮ 7 মুখানঃসত 
রং রা ৩ গাওয়া ভক্মলক গান- 
শর গানগাঁলি যেন গুর্দাসের 
নযের বা অলঙ্কার 


' এছাড়া এই নাটকে যাঁরা উল্লখাভাবে 
আভনয় করছেন, তাঁর: হচ্ছেন মাঁলনা 
রি খামার মা রাজকুমার), শিশির "মর 
বাপ সর্বানশ্দ), হারদাস চট্রোপাধয় 
্ নর বল) ননশ চটাপধা।য় (জেত ১তা- 
বি). সর চট্টোপাধ্যায় ।শ্রীগুর্‌-ঝাবা), শিব 
নাফ (বামার ছাট ভাই রলামটরণ), আশা 
* (তারাসন্দরী), অমল বিশবাস (লোগেন- 
ঝা, বণ, বড়াল (সুধ। ও বিষাদবগণ 
খাপাধায় (সাধক)। 


| রবীন্্রমদন মণ্টে ২১ জনের আভনয়ে 
টাড়্ধর মণ্ডে আলোকসম্পাতের দক্ষতা 
ইনসির বাশ্ল মুহূর্তকে সার্থক করে 
লৈছছল। বামার সাধনার দশ্যে মোহিনগর 
+ আরও লাসাময়ী, আরও চিত্তীবন্রমকারশ 
এ উচিত ছি একজন সাধকের সাধনাকে 
ভি হী যে প্রেরিত হয়েছে 
দান আকর্ষক হওয়া প্রয়োজন তা মনে 
& দরকায়। 


'সাধক বামাক্ষ্যাপা, 


বাঁ গোলাম ৫ বিমল মিত্রের 
ই উপন্যাস 'সাহে বাব গ্োলামে? 
ও গালে সাটারুপ সম্প্রীতি স্টার' রঙগ- 


শত হোল। এই তাসাধারণ 
হি সাষ্টকে ্ 


রঃ প্রাণবন্ত 


' শাটকাটি 


চারঘ়ে অবতীর্ণ হয়ে 


শা | দ্য ও পাচানক £ কা 


নু 
এ টিক কত রঙ 
॥ 


[রতন আবেদনসমন্ধ এই নাটকাটন 
প্রয়োগ-পরিকজ্পনায় মুন্স্যানার পাঁরচয় 
রাখেন ভান চট্টোপাধ্যায় প্রায় প্রাতটি 
চাররাঁচন্রণেই শি্পীদের নজ্ঞঠা আর আন্ত" 
(রিফতার পায় চাহত হয়েছ। বিশেষ 
করে 'পটে*বরাঁর ডীমকায় বাসজ্তী চট্রো- 
প।ধ্যায়ের আঁভনয় হয়েছে অসাধারণ। 
কয়েকীট মরমী মূহতে তাঁর গ্রাণময় 
তঃভবান্ত সাঁত্য ভোলা যায় না। ভানু 
চট্রোপাধ্যায়ের 'কৌস্তুভমীণ' ও সন্তোষ 
রাহ 'ভুতনাথ ও দুটি বৌশ্টাদত 
চরঘ্রচতণ হোতে পেরেছে। 

অন্যান কয়েকটি £বাঁশঘ্ট ভূমিকায় 
ছিলেন কালশ মখোপাধায় (হিরণ্যমাঁণ?, 
চিবরাম ধর (সুবিনধবাবু), রঘদনাথ 
চকবতশ' (বদারকা), প্রশান্ত ঘোষ (বংশী), 
কল্যাপ দাস, অজয় দাস, দীপঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যাক়। প্রদীপ রায়, সুধাংশয গত, 


অধীর সাধু, দেবনয়ায়ণ ধর, বিশু পাল 








ফী চত 


কঞ্পনা তষ্রাচার্য (জবা), তাজ চট্টোপাধ্যায় 
(চুণীদাসশ)। 

সঙ্জাশত পাঁরঢালনায় প্রণব 
বৌশট্টোর স্বাক্ষর রাখেন! 


ফাঁয়াদ £ দশপক চৌধূরণর পারা 
নাটকটি কয়েকাদন আগে স্টার রঞ্লামণ্ে 
পাঁরবেশন করলেন ন্যাশনাল এপ্ড গ্রশশ্ডলেজ 
ব্যাঞকের শিল্পীরা । সুমন্ত চট্োপাধ্যায় 
[নদেশশত এই নাটকটির সামাগ্রক প্রন্থো- 
জনা এমন বেশ কিছু মুহূর্ত ছল থা 
সাঁতা অনুভবকে নাড়া দেয়। 


চারন্র-চঘণে যাঁরা নৈপৃণোর স্যার 
রাখেন তাঁরা হোলেন আনল মুখোপাধ্যায় 
(ব্যারস্টার), কাণ্তন বন্দোপাধ্যায় গ্হ- 


দেও 


ভৃত্য), কামাথ্যা চট্টোপাধ্যায়, সমর বচ্দো- 


পাধ্যায়,। সুনীতি চট্োপাধ্যায়, বেলা রায়, 
শাডকর ঘোষ, আনমেষ দে. শম্ভু বল্দোপাধায় 
রাধাবল্লভ রার, ফাঁষতা গলোপাধার, কাল 





ব্লাবের তৃষ্ভীয় বার্ষিক সাংগ্কাতিক অনুষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে সম্প্রতি স্টার রঙ্গমণ্ডে 'কান- 
রগ নাফ আঁভিনশত হয়। শ্রীআভত 
বন্দ্যোপাধ্যায় নদেশশিত এই নাটকাঁটর 
প্রযোজনা সবারই দৃষ্টি আকষণ করতে 
পমর্ঘ হয়। নাটকটির বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ 
নেন সংনাল বল্দ্যোপাধ্যায়, তুষার দাস, 
পারতোষ চট্টোপাধ্যায়, নিমলক়্ষ দশ 
দিগবিজর হালদার, অনিল বিশ্বাস, দিল"প 


£11 নায় 7 এও বদ্দোশা? 
শিখা ভ্ীচায নহিতা চিত £গ্দ্রা ছোষ। 


নাটকের আগে বিচিতানু্ঠানে নৃত্য ও 


আবৃত্তি ছাড়াও উল্লেখযোগা আকষণ হিণ 
আরতি মুখোপাধ্যায় ও অনুপ ঘোষালের 
গান। অনৃষ্ঠান'. উদ্বোধন করেন জালের 
সভাপাত অমিয়কুমার মি । বিশিত্ট দশ কেব 
চঙ্ধা কোম্পানপশর জেনারেল ম্যানেক্জার ও 
ডাইরেকটর শ্ীঅধোরাম ও ম্যানেজিং ডাই- 
রেকটর শ্রীএ কে সদ উপাস্ণিত ছিলেন। 


মৌরপেোর 'মজরশী অপেরা”ঃ বলিগ্ঠ ও 
মানবিক গুণসমন্ধ পার।চত উপন্যাসের 
প্রাণবেগকে মণ্চের আলোর প'রস্ফটে করে 
তোলার প্রয়াস প্রায়ই আজ ভাঙ্গা করা যাচ্ছে 
বাভন্ল দলের লাট্যচণয়। সম্প্রতি 'মোর্‌স, 
নাটাসংস্থার . পারচালনায় তারাম্করের 
[বিখ্যাত সাহিত্য সৃষ্টি 'মন্জরশী অপেরার 
নাটারুপ পাঁরবোশত হোল বিশ্বরূপার 
মণ্টে। মুল উপন্যাসের চারত্র ও 
অধ্তসংঘাতের সঙ্গে সমান ছন্দে তাল রেখ 
এর সাবলীল নাটার্‌প দিয়েছেন রতনকুমার 
গঘ্োষ। দংলাপ ও কয়েকটি যশেষ মহের্ত 
সষ্টিতে জ্রীধোষের গভীরতম নাট্যবোধ 
প্রো্জদলতার ভাষা পেয়েছে। 

কঞ্জারী তপেরার - দশপ্তকে মনে 
উত্জ্বলতর করে তুলতে হোলে প্রযোজনায় 
যে নিখশ্ত িসওয়াকের প্রয়োজন তার 
উপ্পর্থাত সোঁদিন মোটামুটি জক্ষা করা 
গায়ান্তিল গারো শিকপধদের প্রযামে। 





*নদে'শক আনি রায়। 
তাঁর মুছ্সিয়ানা  অবশাই 


আভিনয়ের ক্ষেত্রে যার নাম সর্বাণ্ে 
মনে আসে 'তনি হোলেন গণতগ্্রী দেবণ। 
তার 'মঞ্জরী'র চার ছিল সমগ্র নাট্য- 


রে 


মুহ্‌তে 
প্রশংসনীয়। 





। 


১৯ নর 
হত ৩০ 


হ. 


২224 চর. ই সা 
নর রি শ্া -ত 


চে 


কয়েকাট 


মুখর 








মোটামটিভাছে 
টিপি জে 





করেছেন তাঁরা হোলেন অগ্ুন গা 
(বংশশী), বিনয় বন্দোপাধ্যায় 
গোপাল চট্রোপাধ্যায়  ধশউননদনী, ঈ 
গৃখোপাধ্যায় (শোভা) ও অঙ্কা গ 
পাধ্যায় (আশা) বন্দনা বিদ্বাসের ন 
হলোগাহশ হয়। 

নাটকাঁটর গাঁতিবেগে [গে তা 
সুম্ধু আবহসংগাতি ও গাতত্রী 0 





রর বাঁশ £. সেট যাক 


বড়বাজার শাখার িল্পপরা কি | 


অনয্ঠান উপলক্ষে নিতশ সেনের 
1ঁশ' নাটকটি সার্থকভাবে পারিষেধন 
স্টার রঙ্গমঞ্জে। 'বহৃর-পণ' কতৃক 
দভিনীত এই মণ্চসফাল সামাজিক 
[লক নাটকটিকে মোদন যেগ প্রাণগন- 
'গই মণজ্থ বরা হয়। এ হ্যাপাযে 
প্রশংসার দাবী রাখেন নাট্যানদেরশিফ 


স্তি। 


1 প্রাতাঁট শিঃপশই চাঁরঘপযোগণ 

করে সামা্রীক নাটাপ্রযোজনাটিকে 
বিশিষ্টতা দান কয়েন। "অচিন 
পরমেশ গুপ্তের সহজ সাবলশল 

হঠাং বড়লাকফ হওয়া মানূষের 
হারা দর্শকদের সামনে তলে ধমেছে 
'ঘা্যর 'অন্সযা' একটি সপ্রতিগ্ 
সুষ্টি হোতে পেরেছে। প্রতিমা 
অনবদা আঁভনয় করছেন ছল্দা 
ায়। সমাজের একহেখশির পথন্রম্টা, 
হান নারীর চরিতে গিনি সার্থক 
(পদান কারছেন। বদ্ধ নিঃ্ব পিতা 
রর চরঘের টর্াঞ্জেডকে  প্রাণেল 
তে পেরেছেন পরশরোম  মুখো- 


কাটর অন্যান্য চঁরিঘ্রে ছিলেন 
সাহা, মানিক ভট্টাচার্য, পরমেশ 
রমেন রায়, শিলেন্দু ঢাট্্রাপাধায় 





এ রা ফওসার £ বাঙলা দেশের রি বধ্‌ গাতা করা রঃ একটি 


২১১৪৪১৮০ 


ভাস্কর. ঘোষ, প্রদীপ চক্ুবতী, কমলেশ 
মুখোপাধ্যা় ও নির্মল উদ্টাঢার্য। 
এম বি 1থয়েটার ইউনিটের ণআংচনা 


প্রান ॥ এম ্ষ 1থয়েটার ইউঠনটের গশজ্পেণিজা 
তাঁদের মণ্চসফঙ্ সামা।জক নক আনা 
মনের পুনরাভিনায়ের আয়োজন কারোছোর 
শীবশবরূপা'হ মণ্যে। গতি ১৪ জনা সম্ধ্যা 
৬টায় এই নাটকাঁট পারবোশত হায়ছে। 


'অচেনা মনের নাসংঘত উঠে লিও 
টলস্টযের 'রিববিখাভ উদ্ন্যাস আশা 
কারাননা' অবপদ্বন কলে) শ্াটাহৎগ 


'দশ্য়ছেন ভ্ীববনাথ মঝখেগাধ্যায় এবং 
গনদেশনার দায়ও নয়ছেন তান। 


বাবধ সংবাদ 
চলচ্চিত্রে রাষ্ট্রীয় প,রসকার [বিতরপোৎসন্ন 


এধায়ে কমকাতীর ভগ সাংভিই 
ছিডল। ১৯৭১ সার চপ সদপাকিত 
রাখায় পুরহক।র বিভহলো সর আনহর 
কচক।তার ববীম্্রদা 7 আস মঙ্গলবার ও 
দলাই সধ্ধাম অনা. টা হবে নল 
সরকারণভাঃব ঘোষত হয়েছে । এই অনুষ্ঠানে 
প্রধান আতাঁথর আঙন আসত করবেন 


পণ্চিমবগ্গা লাজোর মৃখামন্দর শ্রাসদ্ধাথত 
শঙ্কর রায়। 


আবার শঙ্করচ্কোপ 


বদন পরে ২৭ জৃন থেকে মহাজাত 
সদনে আবার শঙ্কর্স্কোপের গ্রুদখশী শি 
হয়েছে । শোনা যাচ্ছে, মধ্য ও পদার মধ 
আম্চর্য সমন্বয় ঘটানোর এই জাদ, 
প্রদর্শনশতে বহু নতুন বষয়বতুর অবতারণা 


টিটি ৩০ 





লালা সেট £ আদা দল: 


ওয়ার্ঘর শ্রাদারস-এয় “ষ্ক গেস? 


ওয়াণার ভাদাসণিএর সার্ধসিহম্তম 
শকুন হয় স্থানীয় নিউ এমপায়াধ 
থয়েটা রর পরবতর্শ আকষণি। ছাষির নায়ক- 
শায়বার ভূমকায় আছেন জেমস গার্ণার ও 
লুই গাসট এবং এদের সঙ্গে আজন দই 
সংন্দরীশ্রেতা 4 সুসান কার্ক ও ব্রেন্ডা 
সাহস। 


আগা পাশ আপস 


দের টির 
£ঘালো অনিল বু 









ও সোন্দ্ে ভরিয়ে 
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বকা নি ও কোক টে রোডের সংযোগস্থলে হার ছাউানর উনদেদিন 


তালে জাত জাত 


ওয়েলফেয়ার 


সভাপাঁত 


| 


শ্রীতধীরফুজার যু ছোন দিকে) এখং শ্্রীঘতী সাঁবতা ঘ্বোষ (অর্থমল্যা শ্রীশঞ্কর 
জন্ঠানিক 


ত্যোষের  সহগথারদনী) 
(বাঁ দিকে)! 





ঘোথ উদ্্যজের ফজাঞ্টাত £ একটি আর্য 
কলকাতাকে উন্বেত এবং শ্রীময়শ করে 
তোলবার জন্যে সরকারী আ'গাজনের যেন 
শেষ নেই । ববাজন্ব পাঁরকজ্পনাপ মধ্যে তারই 
দীপ্ত স্বাক্ষর সোচ্চার হয়ে উঠছে। এই 
সরকার আয়োজনে সমল হয়ে 
'কল্লোলিন কলকাতা'কে ছ'ণদত সুষমায় 
তোলার জান্যে রায় 
মান্মিসজ জনসাধারণের কাছে একাধিকবার 
আবেদন রেখেছেন। সে ডাকে সাড়া দিয়ে 
জনসাধারণ এগয়ে এসেছেন। সম্প্রাত 
এক রাঁববারের বিকেলে ভি আই পি রোড 
ও লেক টাউনের সংযোগঞ্লে দ.টি বাস- 
যা্রশী ছাউীনর উদ্বোধন অনুষ্ঠানের নধ্ 
তারই দীপ্ত ?নদর্শন মেলে। ৬ কাডাকে 
বাস্তবাধিত কয়ার জন্যে দাঙ্গ'ণদ।1 ৭ 
ইস্টার্ন পেপার মিলের কর়ৃপক্ষ দশ 51811 
টাকা দান করেন। উদ্বোধন ভি 2 
প্রধান আতাঁথির আসন গ্রহণ কারণ ৬৭- 
মন্ত্শ শ্রীশঙ্কর ঘোষ। বিশি বাসদের 
উপাষ্থাতিতে শ্রীমতশ ঘোষ ফিতা 12) 
আনুষ্ঠানিকভাবে এর উদ্বোপশ বীনা 
অনৃন্ঠানের সূচনা ঘটে লেক টাউন ওয়েল, 
ফেয়ার. অরগ/নাইজেসনের  সভ।৮1৩ 
প্রীঅধখরকুমার বসুর স্বাগত ভাষণে । এই 
আয়োজনের প্রশংসা করে সাধুবাদ জানান 
শ্রীসুকমজকাম্ত ঘোয়। .সভান্তে ধন্যবাদ 
জানান প্রীর্ঘীন ঘোষ । ফুমারশী মঞ্জ-ক্রী বসং 


.ো, এপার প্রাপ্েপারা এপ গিলা এ চস্পপাশাপিট 


তাবে ফিতা কেটে অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করছেন 


$ 


শাল্তিপ;র পাঠচক্রের রামমোহন জগ্গদ্তণ 


সম্প্রীতি প্রগতিশীল ছা্-ধুব সংস্থা 
শান্তপূর পাঠচক্র [িিনাঁদন ব্যাপী রাম- 


মোহন জন্ম-জয়ন্তী' পালন করেন শাণ্ত- 
পুর পারুক লাইব্রেরী হলে। প্রথম 'দনের 
অনুত্ঠীন প্রদর্শনী ও উৎচুবর উদ্বোধন 
করেন নদশয়ার জেলাশাসক দপক ঘোষ। 
অনুষ্ঠানে সঙ্গত, আলোচনা ছাড়াও "সুভ 
চন্দ্র ছায়াচগ্ প্রদাশত হয়। এইাদন প্রবন্ধ 
প্রাতযোশিতার পুরস্কার বিতরণ করা হয়। 
স্থানীয় উদশয়মান শিল্পীলা সংগশত ও 
আবাত্ত পাঁরবেশন করে আগুহী শোত- 
মন্ডলশীকে আনন্দ দেন। অনুষ্ঠানের শব 
লোকরঞজন শাখা 'রাজা রামমোহন! নাটক?) 
দক্ষতার সঙ্গে অণ্স্থ করে জনসাধারণের 
সহর্য অভিনন্দন কুড়ান। অনুষ্ঠানে মাননশয 
থাদামল্তশ শ্রীকাশগকান্ত মৈরকে সম্বধনা 
জানানো হয়। শ্রীনৈধ রামনোহনকে যুশ- 
1সপ্পবী আখ্যা দেন। তৃতশয় দিন লোক- 
গান শাখা 'অলীকবাবৃ' অপ্চসথ করেন! 
' এনাদনধ্যাপশ এই অনুষ্ঠানের সভাপাতি 
চলেন কালীপদ মুখোপাধ্যায়! স্ব্তী 
এলাক লাহড়ণ, সদয় প্রামানিক, শিষ- 
প্রপাদ দে ও অন্যান্য উদ্যাগশ সদসাদেৰ 
অঙ্গেজ্ত পরিশমে অনুজ্ঠান সুপারচালত 
এনং সাফলামাণ্ডিত হষ। 


,.* হারাপলখীতে কবি জসিমূশ্দিন 


বারাণসীর বঞ্গাশয় সমাজের উদ্যোগে 
বাঙালশটোলা ইন্টার কলেজ প্রাঙ্গণে শুভ 
নববর্ষ উৎসব অনুষ্ঠিত হল। এই 


' পসরা | এত পেরি পপর ভারা বা জা এ পুর 





ক সু 


. পাহেব। বাংলাদেশের 
১ আমার সোনার বাংলা' 
উদ্বোধন করেন 
নাগ ঘোষাল ও সহশিক্পী। এর গর কা 


হি বাংলাদেশের ক বকে | 
বারাশসধ ধন্য। এর পর হিন্দ ও ঝা। 
রবম্্রসঞ্গশত পাঁরবেশন করেন রী 


চট্টোপাধ্যায় । কুমার ব্রততশ চক্বতধ : 


কাবতা পাঠ করে শোনান। গল্প 
?গয়ে শোনান শ্রীযুক্ত ভাটিয়া। 'চাম? 
কয়ে গান কর হে গুণী' গানটি 
শোনান শ্রী এল ভি বন্দ্োপাধায়। 


প্রধান আঁতাথর ভাষণে কবি। 
মুদ্দিন প্রথমে সমবেত বারাণসীর প্র 
বাঙালীদের নববর্ষের শুভেচ্ছা জানা 
পরে পৃণাতীশর্থ বারাণসীবান £ 
বর্ণনা করেন। তারপর কালি বং 
সংস্কৃতির কথা সলদরভারে আর 
করেন। অহা) ৮৬ক 
ভাটয়াপন গল, বাউল গন 
লে!কিসতগসিতব গর আলে ₹ 
লাক সক্ আল ইত কও 
শা ৭ 


141 
না € । 
887 
পা 


শা / 2 
চ ॥ সি 


পি এর 
পভ 


83৮01 তা 
৯1৬ কটি তা, 


সবশেষে তিনি জাতি 
সবাইকে এক হতে আহবান জান 
বলেন, বাংলাদেশে এখন টি 
জাতি-সে জাতর নাম 'বাঙালী। ঢ 
[হিন্দু নেই, মুচ্লিম নৈটি, জৈন-বোদ্ধ 
কিছুই নেই-রন্তেল। এপ দিয়ে সব 
মুছে এক হয়ে ?ে তান ভরত 
দেরকেও জাতি- নবিশেষে এক 
আহবান জানান এবং মযৃন্তিযুণ্ধে সহা 


জনা প্রধানমন্ত্র শ্রীমতশ ইল্দিরা গান 
ভারতবাস+.দর প্রীতি কৃতজ্ঞতা 
করেন। 


রবীন্দ্ুভারতশী বিদ্যালয়ের পক্ষ 
কাঁবকে কিছু উপহার দেওয়া হয়। ৭৪ 
অধাপক সবোধ দাশগুপ্ত প্রধান ও 
ও সমবেত সুধিব্ন্দকে ধনাবাদ 1 
করেন। শ্রীবিশ্বনাথ ভট্টাচার্য সভার 
পরিচালনা করেন। ভারতের ৪ 
সঙ্গশতের মধ্য দিয়ে উৎসবাঁট সমাগত 


আসচে মৃসে 'ছাক্সাতীর'-এর শসা 


রমেশ সাইগল প্রোডাক; 
'ছায়াতশর' ছাট আসচে মার 
দিকে মান্তি পাবে। জরাসদ্ধের ছয় 
একটি বাস্তব সত্য জবনকাহিনা। 
কারহনগর চিন্ননাটায ও পরিচালনার 
সম্পাদন করেছেন সুশীল 
গোরধপ্রসম্্ মজুমদার রাও 
সুরারোপ করেছেন আঁভাজৎ বন্দোগা 
নেপথ্যে কন্টদান করেছেন মত 
পাধ্যায়, সন্ধ্যা মৃখোপাধায় ও মা 
কয়েকটি বাশগ্ট ভূমিকায় £ 
করেছেন িকাশ রায়, বিনতা রায়, £ 
চক্রবতশী, গণতালশী রায়, আজতেশ « | 


প. 
পাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, রর 





ম্বতগ টেস্ট খেলা 


উস ইংলাপ্ড অস্টোলিযায় স্যিতীয় 
| খেলয় আম্টীলযা ৮ উইকেটে 
(হ। পচ দিনের বধধাধ্দ এই 1স্ধতীয় 
খেলাটি চতৃথ দমনের লাঞ্চের পর 
(২০ বমাঁনট পধন্তি গাঁড়য়োছল। 
গার এ২ জয়লাডে ৯৯৭২ সালের 
সারজের ফল্লাফলে উপাস্থত সমান 







দাড়য়েছে। ইংল্যান্ড ওজ্ডপাফোডে'র 
টেট খেলায় ৮৯ রানে দজতে ১০০ 
| এগযহল। ৯৯৭২ সালের টেষ্ট 


7 এখনও [িনাঁটি টেস্ট খেলা বাকি। 
া্ নক লঙস মাঠে আয়োজিত 

উমাসটভায়ার ১৯৭২ লালের টেস্ট 
ড ২য় টেস্ট খেলাটি নিঃসন্দেহে 
ঘর নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় বব? 
৯ নদ উংসগ করা যায়। 
র্‌ মাডয়াম- পেস বোলার ঘাস 
| খলোয়াড়জীবনের প্রথম টেস্ট 
মাচ খেতে নেমে এহ খেশ্সায় 
[রানে ৯৬টি উইকেউ পান প্রথম 
সি ১৪ রান ৮ট এবং দ্বিতীয় 
৫৩ রানে ৮ট। খেলোয়াড় 
মির গ্রথন টেস্চ কেট মযচ খেলতে 






















(১৮) উইকেও পাওয়ার নাঁজর 
তক টেপ ক্রিকেট খেলার 
"প এই প্রথম।  গ্রাবষায় পুবেরি 


/ 


157 হলাণ্ডের ফ্রেড মা্টানের 
৪ লে অস্ট্রোলয়র বিপন্দে ৯২টি 
/। এই বশ্ধারক্র্ড করা ছাড়াও 
॥স. ডট উইকে পাওয়ার অত্র 
দয়র পক্ষে একট টেস্ট খেলায় 
ধর উহ পাওয়ার রেকড' 
ছিঘ। পে অস্ট্রেলয়ার পক্ষে একটি 
র্বাধক উইকেট পাওয়ার রেকড' 
সনের এফ আর স্পোকথেরি 
অকেত ৯০ রানে (াবপক্ষে 
৩. ওভাল, ১৮৮২) এবং ক্লুরি 
১৭ ১৪০ উইকেট ১৯৯ পানে 
ক্ষে দ্ণ আঁফ্রকা, আিলেড, 
১-২)। 


'আজেচা লডসের দ্বিতণয় টেস্ট 

ইং্যাপ্ডর অধিনায়ক রে 
থে টসে জিতে প্রথম ব্যাট করার 
দৈন। প্রসাত উদ্্েখা, এই ?নয়ে 
রঃ উপযবপাঁর ওবার টসে জয়ণ 


থম দিনে। 
সের এ 


শর 


বর খেলায় ইংল্সযা্ড ১ম 
্ট।৭ঠ উইকেট খইংয় ২৪৯ ক্লান 
রা এস্টেশিয়ার দুই ফাস্ট বোল।র 
৭৫ রানে ৫টা এবং ডোঁনস 
৭৬ রানে উ ্ ৰ 


নে নি 
ত্র মের-পপ্ড ০ টিপা ১ 





. উইফেটে)। 


আই দুজনের দধর্ষ বোলিংয়ের মুখে 
ইংল্যণ্ডের নামক্ষয়া ব্যাটসম্যানরা চোখে 
লাঞ্চের সময়, 
 হল্াশ্ডের কান ছিল ৫৪ 0৩ উইকেটে) 


শ্যে ফল দেখোছলেন। 


এবং চান্পানেয় সময় ১৩৯ রাম .৫৫ . 
গক্ষণ আক়িফার চৌখল 
খেলোয়াড় টান গ্রেগ ইংল্যান্ডের পঙ্ষে 
গধোচ্চ 


1সারজে তাঁর এট: %৪ রান উপধশার 
ওয় অধধ-সেন্যরী। বম্ট উইকেটে .. 
জাতে াঁন গ্রেগ 2, ৃ 


এ/লেন নট দলের ৯৬ রান সংগ্রহ করে. 


ইংল্যাডকে শোচনশক় 
উদ্ধার কলেন। 

[দ্বতশয় গদিনে ইংল্যান্ডের ১ম হান. 
২৭২ রানের গ্রাথায় শেষ হয়। 


অস্ট্রোরার ১ম ছানংসের সূচনা 
টেই স্বাবধার হয় নি। ৭ রানের মাথায় 


অবস্থা থেকে, : 


২য়, ৮২ রানের মাথার ৩য় এবং &৪.... 


রানের মাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে বায়।, ৫ম 
উইকেটের জর্যাটতে 
(২৮ রান) এবং গ্লরেগ চ্যাপেক্ক (১০৫ মট- 
আউট) দলের 
ফারয়ে দেন। প্রকৃতপক্ষে গ্রেগ চ্যাপেল 
দলের পক্ষে কাণ্ডারীর ভূমিকা নিয়ে- 
[ছিলেন। তান 
আউট ১০৫ রান সংগ্রহ 
'ত্রকেট খেলায় তাঁর এই ২য় সেঞ;রা। 
1দ্বতীশয় 'দনের খেলার শেষে অস্ট্রোলয়ার 
১ম হইানংসের ৫টা উইকেট পড়ে ২০১ 
রান দাঁড়ায়। গ্রে চ্যাপেল ১০৫ রান করে 
নটআউট থাকেন। আঅস্ট্রোলয়ার লাগের 
সময় ৪৩ রান (২ উইকেটে) এবং চা-পানের 
সময় ১২০ রান ৫৪ উইকেটে) দাঁড়য়ে- 
'ছুল। ৩য় উইকেটের জাটিতে দুই ভাই-- 
আয়ান পেল এবং গ্রেগ চ্াপেল দলের 
5৫ রান তুল্লাছলেন। 
তৃতীয় দিনে লাণ্টের ২০ মান) পর 

অস্ট্রোলয়ার ১ম হানংস ৩০৮ রানের 


পপ পপ 


রবণন্দুদ্ভারতী িশ্বাবিদ্যালয় 


গক্ষতশন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫-৫০ 

ডষ্ইর 'হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০০ 
৪, 

শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ গাকুর ৩:৭৫ 


শাঙ্গাদের সেরেশচচ্ছ বচ্দোঃ 


অনাঁদত) ১৮:০০ 
৩০০ 
ডষঈর শিবপ্রসাদ ভটরাচায ৫০০ 
শোপেশ্বর বক্দ্যাপাধ্যায় ৯৫:০০ 
রবধন্দ্ররচনার উদ্ধৃতিসম্ভার ৯২:০০ 
শ্লীবালকৃ্ মেনন ২৫:০০ 

উন্তর ধপরেশ্দ্ু দেবনাথ ৬:০০ 
ডক্টর মানস রায়চৌধুরশ ৯৫.০০ 
ডঙ্ঈর আমতাভ মৃখোপাধ্যায় ১৬:৫০ 
ডর দশপধকুমার বড়া ৩৭-৫০ 
ডক্টর সয়োজকুমার দাস ৩:৫০ টেগোর 


. ঝহণ্ভাযত বিশ্মাবদ্যা্য। ৬/৪ ধবারকানাথ ঠাকুর লেন 


শ্লীসতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার 


৫৪ রান করেন-বত'মান .টেগ্ট 


রস এডওয়ার্ড. 


১০৬ রান তুলে অবস্থা: 


২৯৮ মাঁনটে তাঁর নট 
কয়েন-টেস্ট 


মাথায় শেষ হলে তারা  ইল্যান্ের ১ ৃ 
ইনিংসের ২৭২ রামের, থেকে. গে 


এগয়ে ঘায়। .):.... ডঃ 
| বীরের যার সর সয় 
. ৯, ইনিযসের-রান- দাঁড়ার৮:হ৯৮ । (৯. 
উইকেটে) এই সমর অপ্ঠোলয়া- ২ ক্লে 






এহঠ ন্মনে কে 


েহেছিদেন। বন এ রে 


-পর্থ দিনে ইংলাগেরা ইন 
৯৬ রানের মাথায় শৈষ হয় 1-জপ্রতা 

ভারে ইহল্যান্ডের শেষ ১০গ্-উইকেট জট 
ইস্ট খইইইবালার ফোর্ড এবং 
আইস দলের খ্া-গ্লান যোগ, ক্পরেন। 

 জগজাভেীপ্রয়োজনণয় ৮৯-রান তুলতে 
শট শীগ্চের ৮০ মিনিট আগে 
গ্বতীর ইনও। টি নামে। লাঞ্চের সময় 
অস্ট্রোলয়ার কান দাঁড়ায় ৫৫ ২ উইকেটে) 
জয়লাভের প্রুয়ীজনীয় ৮৯. বান. থেকে মাত 
২৬ বন কর্ম, --ছাতে জমাট উইকেউ। 
লাঞ্চের পরবতগ” খেলার এক সময় লাক- 
' হস্টের বলে 1কথ স্ম্রপোজ তিন রান 
সংগ্রহ করলে অস্ট্রালরার লযলাডের 
প্রয়োজনীয় ৮১ রান পর্টি হয়ে যায়। 


বক্ষ গ্কোর 
ইংল্যাড £ ২৭২ রান (টান গ্রেগ ৫5 এবং 
নট ৭৩ রূন। রা ৮৪ বানে ৮ এবং 
[লাল ৯০ রান ২ উইক) 
এ ১১৬ রান (নাইন 'স্মথ ৩০ রান। ম্যাসী 
৫৩ রানে ৮ এবং লাল: ৫০ বান 








প্রকাশন 


চ্যারকানাথ ঠাকুয়ের জশধরশী 
রবশণ্ছু-শিল্পতত্ু - 

ভারতদূত রবঈনদ্রনাথ | 

ঘৃক্ষিবাদ জাধূনিকতা ও আনন্দমীমাংস্যা 


সংগখতরতাকর 


ধীননানের 
2 
রি ভ্যাণ্ড রজেনারেপুন্‌ ইন বেঙ্গাজা 


এনালিটিফ্্যাল প্টডি অফ ঘের নিফমাল 
এণ্ড দ পেরেনিমানা প্রেস অফ ছিজাসাজ 


জোন, ফাঁজকাতা ৭ 


পাঁ়বেশক 3 'জজ্ঞাসা। ১এ.কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাবহাররণ, এাতানউ, কাঁলকাতা 








৩০৮ রাম 'গ্রেগ চ্যাপেল 


শা চ্যাপেল ৫৮ এবং মার্শ ্‌ 


স্বান। গ্নো ৫৭ রানে ৫ 
ূ ) 

ক ৮১ রান €২ উইকেটে। কথ স্টটাকপোল 
৭ 'নউক্মাউট |) 


সাবাস ম্যাস! পার্থ 


. জভস মাঠে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে বব 
ম্াঁসর এক হইাঁনংসে ৮ উইকেট পাওয়ার 
ঘটনা ইংল্যাপ্ড-অস্ক্োলয়ার টেস্ট রকেট 
খেলায় ইাতহাসে প্রথম নাঁজর এই কারাণে 
যে, ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রোলয়ার টেস্ট 
খেলায় ম্যাসির আগে কোন খেলোয়াড় ত' 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট 
নেমে এক ইানংসের খেলায় চাট উইকেট 
গানান। অপরাঁদকে আন্তজাতক টেস্ট 
খেলার ইতিহাসে এটি দ্বিতশয় নজর। 
খেলোয়াড়-জ্রীবনের প্রথম টেস্ট 'কিকেট 
ম্যাচ খেলতে নেমে এক ইীনংসের খেলাষ 
৮ উইকেট পাওয়ার প্রথম নাজর গড়ে- 
হলেন ওয়েস্ট ইঠ্ডজের এ এল 
স্কাজেনটাইন (১০৪ রাৰন ৮ উইকেট, 
বিপক্ষে ইংল্যান্ড ম্যান্ডেস্টার, ১৯৫০। 

লরডস মাতে ইংল্যান্ডের বিপন্্ষ 
প্বতীয় ডেস্ট খেলা ধব ম্যাসশ ১৬াট 
উইকেট নিয়ে খেলোরাড়-জশীবানের প্রথম 
টেস্ট খেলার লর্বাধক উইকেট পাওয়ার 
দবশব রেকড করেছেন। এ বিষয়ে বিশ্ব 
যেকর্ড ছিল ইংল্যাণ্ডের ফ্রেড মার্টিনের-- 
৯ইটি উইকেট ১০২ রান, 'বপক্ষে 
অক্ট্রোলয়া, গভালী ১৮৯০)। 

বব্‌ মাসি লর্ভস মাতে তার খোলায়াড়- 
আলবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলাত নে 
'মাট ১৬ট উইকেট ৩৭ রানে পেয়েছেন । 
আাঞ্তজরনাতিক 'দপ্ট কিকেট 1খলার 
ইতিহালে তর থেকে একটি খেলায় শা 
উইকেট পোয়ছেন। মাত এই দ.জল ইলশ 
(বোলার- জিম লেকার ১৯ট উহাকে চে 
পরনে, াবপাচক্ছ অস্ব্রোলিয়া, মারবিস্টার, 
৯৯৫৬) এবং ঠসভাঁন বাস ৯পাটি উই- 


কিট 0১৫৯ রানে, বিপক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকা, 


জোহালেসবার্গ, ১৯১৩-১৪) 
এতিহাঁসপিক লস মাঠ 
ইংল্যাণ্ডের . ্রীত্হাসক লস 


'ক্রকট মানত সারা দানর়র ক্রিকেড 
[খলোয়াডপদর এক মন্তান . তশথস্থান। 
[কাকট খেলোয়াড়জীবনের পরম ধানই হল 
ড় মতে পখললত পাঞয়া। লরি মাঠে 
1টঙ্ট [ক্কাস্যেট 'ধলার স-চনা ১৮৮৪ সালব 


২১ জলহইী। এই ।দন ৯৮৮৪ সাল 
টঙ্ট সারার ৯ম টেট খেলা 
অন্দ্ুলিযার লাগা লখলতে নেমে ইংলান্ড 


শা প্দত এক হানাস ও ৫ প্রান যা 
তয়। লুল মাঠে পয কত ইংলানড 

ক্লাস্ট্রলিয়ার যে ইতটি টেস্ট খেলা হয়েছ, 
তান্ন ফঙাফল £ অস্ট্রলয়ার জয় ৯, 





খেলতে 


৯86 ন্‌ 1891৮. 58.8 ডি ্ ঘর 
ৰ প্র 0550 ১8,102 228 ৮2555 ্ 
০ হু টনছাটি 
্ রী ০185 ও 
॥ 
০ 


ইংল্যান্ডের জয় ৫ এবং খেলা দ্র ৯। লব 
মাঠে অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাপ্ডের শেষ জয় :৯৯৩৪ সালে, এক 
ইনিংস ও ৩৮ রানে। তারপর ৯৯৩৮ সাল 
থেকে লড্স মাঠে এই দুই দেশের মধে] 
যে ৭টি টেস্ট খেলা হয়েম্বে তার ফলাফল £ 
অস্্রোলয়ার জয় ৪ এবং খেলা ড্র ৩। 
আর্ডস মতে ইং? ডিসির 
টেস্ট খেলায় শ্রাতন্ঠিত বাধিধ রেকড' 
. এক ইানংলে পর্বাধক রান 
দলগত) 
অস্ট্ৰৌলয়া £ ৭২৯ রান (৬ উইকেটে 
ইংল্যান্ড £ ৪৯5 রান, ৯৯৩৮ 


£ 


'ডক্লেও), ৯৯৩০ 
এক হীনংসে পর্বানম্ম রান 
(পুরা ইনিংসের থেলা) 
ইংলা্ড ৪ ৫৩ রান, ১৮৮৮ 
অস্ট্রালয়া £ ৫৩ রান, ১৮১৯৬ 
এক ইনিংনে ব্যপ্তিগড় সবোচ্ছ রান 
ৃ অক্স্দ্রীলয়া 8. ২৫০--উন প্র্যাডনান, 
১৯৩০ 
ইংল্যাদ্ড 8 ২৪০--ওয়াম্টর হ্যামন্ড, 
১৯৩৮ 


একটি খেলায় ১৫টি উইকেট 

১৫টি (১০৪ রানে) £ এইচ ভোরীউ 
(ইংল্যান্ড), ১৯৩৪ 

৯৫ট 1৯৩৭ রানে) £ 
(অস্ট্রেলিয়া), ১৯৭২ 

একটি খেলাম সর্বাধক "ডসামস্যাল 

»াট (কট ৮ ও স্টাম্পভ ঠা জি 
আব লাংলশী (অস্ড্রেলযা), ৯৫৬ 
(1বশবরেকড ) 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 


দত সপ্তাহ (জন ১৯ থেকে এইজ) 
প্রথম [বভাগের ফুটবল লীঙোর যে ৯৮ 
ঘন হয়েছে তার সবাক্ষপ্ত ফলাফল £ 
হয-পরাজয়ের [নন্পানড। ৯৬ এবং খল। 
ড্র ৫। 

লীগ তালিকায় 


বব ম্যাঁস 


শোহশবাগান তির 


*শষস্থান ঠিক রাখছে -১ইটা খেলায় 
৮৩ পয়েল্ট। আলা সাতাহে মোহন" 


বাগান ৩-০ গোলে স্পোটিবি ইউীনষ়ন এবং 
*-0 গালে জজ দ্টালগ্রাফাক হারায় । 

হাত বছরের লীগ মাম্পযান ইস্টবেঞগল 
আছে লগ তালকার দ্বিতশয স্থানে - 
১০টাখেলায় ১০ পায়ম্ট। আতলাঢ। সঙ্তাহে 
ভরা ১-০ গোলে বালশ প্রতিভাকে এবং 
৩.০ গোলে ধালশযাটকে পরাজত করেছ। 
লীগের খেলাহ একমাল ইসটবশাল এখনও 
একটা প্াবন্ট লী কারান এবং “কান গোলে 
এাকাল। 

এত বরের আই এফ এ আসল তিজ্ঞলী 
ভাতাগোডান। ল্পাখীট 2 ক্যাশ দ7টা সাম 
27 গপয় নেশা গায়ে গড়া) বভগা।ন 
]দব অবস্থা -.১৯টা খলষ 
আযলাচা সপ্তাহে তারা ১-০ [গালে বাতাক 


চে 
*" (৮ বানা 
১17 | যান? 1 


সি 
অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্্রীস্যাপ্রিয় সরকার কাক পাঁতুকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাট লেন, 





হালে পরই খেলা ৯২ গোলে বাড. 


/027785 


লপ্ডনের দাক্ষণ-পাশ্চিমে অবাস্থত 
উইম্বলেডন শহরতলীতে অল ইং, 
টোনস ক্লাব আয়োজিত ৮০তম উইম্বলডন 
টোনস প্রাতযষোগত। গত সোমবার সব, 
হয়েছে। ১৪৮৭৭ সাজের সন থে 
১৯৬৭ সাল পতি এই প্রাতযোগভান 
অপেশাদার টেনিস থখেলোফাড়দের ডন; 
সংরাক্ষত ছিল। অনেক দিনের সাধ।-দাধনায় 
১৯৬৮ সালে প্রাতিম্বোগতার সিংহদ্বাহ 
পেশাদার খেলোষাড়দের জন) গুথম উল্মা 
হয়। কন্ডু ১৯৭২ সালের প্রাতবে গিভীত 
পিশাদার (খালায়াড়পগ যোণাদান আনা 
২ত্ধ হয়ে গেছে। ইন্টারন॥শনাল লন টৌস 
'কডারেশন এবং ওয়াল ৬ টানপ 91*শখন 
[সপ পেশাদার সংদখার মো 
(নয় বতমালের এই অব বাড, 
ফিল গত খবর পুহকুযল সিজালগ 
চ*পষান। অস্ট্রীলয়ার জন 
(নুয ৬ইজন ব*বখা ত 


লদেজা চদা নী 
তাজ (শারন 


নিউ লাক 
রর 


আতা তিশত স্পা 


বাপি পাকি 9.০ 


৭ ব্ গড ২৯০২ সালের পি ল্য ও 
হী দতে পারকোন না হাতি শু বাহ 


পন্য ৮বু ।সঙ্গলেস ঢাইপিমান নী টি 
নি , নুঙ্টী ভঙ্গ হা নত নি উদ ০ 
তনবার সিঙ্গীলপ উাম্পযান হ হবার সবল: 
সংযোগ হারােন। এখানে উঠি উত্শ্কল, 
উন টানন প্রাতিধেগতায় শেবাছিত। শাহ 
পুরুষদের ীসশালস খেত উপবতি 
তং লৃদ্বত পেরেছেন ইংল্যাতেওব এডি সখ 
১৯৩৬ সংলে। গত পাটি বন্ছতে জজ লীন 


নি 


দন হেনা য়াড়াবিড লেভার ্ী 
5:54 ২০২28 রিনি রর 47 ৯ 2:2১ 
নি উকষ্ব পপ যাপন [সঞ্ঞালন ৬ থি 


টৈষ্ট করে নন্ষাঁছিলল | এত তি দিন 
অনা পাতি ডু 
৮যাাথিতাদ জালাষ জনা কাম তাসি। 


হ্যা শা) দাদু নি 
১০৪ ধ্হ পাখা এ] ত।5 


১৯৭২ সাজার প্রাতিষোগিতার থে 
দানকারশ খেলোখাডদের যোণ্যতার নাছ ও 
৬।লকায় পুবতষদের সগালসে গত বি, 
রাণার- আপ প্টগান ।সমঘ ।আমমারকা। এ 
মাহল দের সিশালসে গত বছরের 7: 
ফাল আস্্রলয়ার আধাউপজশীত আইল! 
শুমারি ইন পালাগত প্রথম প্থ।ন 
করেছেন। এবছর পরিষদ পিল? 
খেলার তাকায় যে আটজন স্থান তানের হণ 
তীদেব অধে। প্রথম স্থান আধকারী, আল 
'রকর স্মিথ এবং [দ্বিতীয় স্থান রি 
রুমানিাল নাসটাসে গত বছরের তানিও ২ 
ধথারুমে ছিথ এবং ওম্র স্থান পোযাছুীন। 
লাক ৬জ্ন খেলোষাড় গত বারের তা লিক? 
"কন স্থানই  পানান। এবছররর হযালজও 
মালেক ৮ঞ্জ সান লাভ 
ই কারণ যে, প্‌রষাদর ভিডি 

বাই তালিকায় [সাভিয়ত ইউনি ৭, 
কান খোলাফাড়ের স্থান পাত্য়ার নও 


এই পথন। 


উল্লেখ্য এ 


কাঁলকাতা-৩ 


হইতে মৃত ও ততকর্তক ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকা'শত। 


মিবি ১৭2 88৮০8 ১: পা 1087, ৪: 11 7 755 ্ ৪ লি . ১ সা বা ৮ 8 ॥ রর ০) ৮ ১. 88, 
রা ৪ দি 8 রি ক লী, ইট এত এত / | টিটি না 3 15-২0 ২ শী 3৯ 
হায়, হতশে আজান, ৯৬৭৯] 7.5 ৮০৯ 
যী ১ মু 18. 2:8,১ ঁ ৫ 8 চি ঃ ্ 554৮৮-84 চন 2 " " 
8 রে টু 745 2 রা রা 
ৰ ॥ ০1:78 পিন ২ " ্ ্ " টি 








প্রেত লেখকের || প্েষ্ঠ রচদা 








স্পা পা 


মাগাসী আর মাত্র ১৬ 1দনের মধ্যেই তারাশঙ্কর ন্যোপাধ্যারের / 


তারাশঙ্কর র 


সে । পু র্‌ 
্ টাক ।1%. * 
1” রি তি 
ৰ ৫:08 2 ! 
ত হইতেছে। 5 হা 
€ ১ এ 
১, চন 


. সর্ধসাধার়ণের [বিশেষ সখিধার জনা আগামণ ১৫ই জ্‌লাই পযস্তি গ্রাহক. হওয়ার সময় রাহয়াছে। চা যে 
গ্রাহকগণ শতকরা ২০% কাঁ্শন পাইবেন। | 








॥ প্রাভটি খণ্ডের মূজা পনেরো টাকা _- গ্রাহকদের ১২.) ডাক ব্যয় গ্ষতল্ত 


৮৬ পা াদপিপীশীরগাপশিপিপীি১ ৭1৭1 0০৩৯ ২০? শশী তা পি পাশীপীশিশপিশ পাশাপাশি 








২ এপি তাক্ীনিপিতি৬। ১ 


মিত্র ও থা? ষরু অভিধানে প্রথম টিপি রে এ পর্ষ্ত মোট 9 
২৮ খানা পকেট বই প্রখ্যাত সাহতিকদের লেখা বাভন্ন স্বাদের গ্রন্থ থা লা 
প্রকাশিত হইয়াছে । যেমন- উপন্যাস, গল্প, ভ্রমণ কাঁহনশী, নাটক. রহস্য 

উপন্যাস, রমা রচনা, সৌন্দষচর্টা এবং ভাগ্য গণনাও স্থান পাইয়াছে। | 
বাংলা সাহতে। এ এক নতুন সংযোজন। এর আগে আর হয় নাই। সদ্য প্রকাশিত ৭খাঁন বই 
গুপ্থর নাম শনদ্নে দেওয়া হইল। প্রাতিট মূল্য দু' টাঃ। 'সবগাল গ্রল্থই পাওয়া ষাইতেছে। 





[বড়াতিভ্ঘপের ভারাশংকরের গজেন্দ্রকুমার [ত্র 
অ।রো একাঁট সখশঠাকর7ন তারাভৈরৰী 
প্রমধনাথ (বশশীর আশাপ্ণা দেবীর সংনীল গণ্দোপাধ্যায়ের 


শিল্রাইদহে রবান্জনাথ (রর লাইন নাল্প নোহতের চেন। চেনা 


এবং ভারাপ্রণৰ ব্রক্সচানর যেকোন ৫ খানা পকেট-বই 


জাঁবনের ওপার থেকে লইলে ১৫৭ কাঁমশন পাইবেন 


পপ্টাপাশীশাটিশোশিিপিীপিিপিপাশাপাপিশীসপিসপা পাপা 





১ম হইতে ১০ খণ্ড পরন্ত প্রকাঁশত হইয়াছে ।' 


বং তি রটনাবন্রী প্রতি খণ্ড ১৪- টাকা ৯ম খন্ড ৯৬: টাকা! 
আরা দু" খণ্ড প্রকাশিত হইবে। 


১. পা পাপ পপ শিপ পাপী? ২7 ৫1 তি তিশা পিসপশী শিপ 








॥ যে গ্রন্থগুলি চলচ্চিত্রে আশ মুক্তি-প্র ীক্ষায় ॥ 


অঙ্কজহারাজের . শাহান গ:প্কে 
ৰগাঁলভ-করণা জাঙ্ৰাী-ঘম।না ৯, ছিবপন্ত ৫- রাতের রজনাগল্ধা ৫ কাজজললভা ৬- 
বদল চিত্রে জরাসম্ধের নবেন্দ, ছেছের বিভা ততূষণের 


গ্ী ৬২. ছ'য়াত্তধর ৫. কামাহীনের কাঁছনী ৫ আরণ্যক ৭॥ জশানি সংকেত ০৯ 





ধু ও ঘোষ ঃ ৯০. শামাচরণ দে স্ীট £ কাঁলকাডা-১ই ফোন জি 


চা রঃ দে তা উতর ই ১:88 টি কি ি বি ক 74 8 রি 58 ডি 
শব ্ , * ॥ 5 2 ্ 724, কত ভাল ও ০ । 
৪ পু 2 & - | * ঃ , ূ ঠক সবাক ই তন 11 তত 
টু ্ 5৪7২8 হু রর রী টু 
রঙ রর 2০553 










যত হত... 7 আরজ এইজহন্ [9 
হাত হয়ে গেল, কিন্ত আমার ধোয়া কাগড় 
পাতিঘনর আয় শা! শা আছে, 
নিশ্চয় আটা খারাপ আনি গাবাধ হাবঝেহার 


1 িন্ত 
১.০ 






























কথাটা জতিত্। তাচ্ছান্তা 

চট ডিনিরজেন্ট কেক দিয়ে 
লাবাজের চেয়ে ৯২. গুণ 
বেশী কাপড় ধোয়া যায়। 


জচস্ব আর খরচও হত 










রন ্ 
লি 11 


কিং রি ৯ ও কটি হিট ও 6৮ 

ডি. :.২ নি রে ৪/ / 
৫ ১২৯ ৭ এত ৬ টি 
হি কিউট লন অতি ৪ /দ 
১০ ঢা না, রে রন 





সাবানের তুলনায় ৫০% 

বেশী কাপড় নেক 
বেশী সাছা করে ধোয়। 
তা সে যে ধরণের জলই হোক ', 


এড ৬ চদা, 





রর [১০ গংখ্যা 
৯২গ ঘখ 

















: মলোে৫০ প্যসা 
১ খণ্ড 5 
ঘোউ ০২. পয়স। 
লেখকদের প্রাতি চ148) 719 1815 1%2 শু্রুবার, ২৩ জাঙগাড়। ৯৩৭৯ রি 65155 
১। পাসে প্রকাশের জানা প্রোরত পৃদ্তা বিষয় ৃ | লেখক টি 
সঙ্গ বলার নকল যা পাঠাবন। ৮১২ একনজরে | - জীপ্রত্যকদর্শ 
ঘপনানশিত ভচনার খত জু-ম্যাসর ৮১৩ সম্পাদকণয় | 
মাধা আলম তায । আাামালশিত হামা ৮৯৪ পণ্টভমি -শ্রীদেদত " 
প্কানকান্ট করত পাঠান গচ্ভব ৮১৬ দেশোবদেশে _শ্রীপুপ্ডরীক 
নহ। প্রজ্ঞার সঙ্গো কোন. ডাকাঁটাকট ৮১৮ অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলান।-. 
পা্ালেন মাঃ চিরজবণ হয়ে থাকুন -শ্রীঅয়সকান্ত 
৮২১ জাইল্যাক (গহ্প) শশ্রীনম্ি পরকার 
২। প্লোবিত বচনা কাণাঙ্জেব এক পন্ঠায় ৮২৫ অভুজনশয় জেযাভারিল্দ্রনাথ -শ্রীসুজিতকুমার সৈনগু্ত 
পপর লিখিজ। £গুয়া আক" ৮৩০ সাহভ্য ও সংগ্কাতি - শ্রীঅভয়ঙকর 
পাক, আজ ও হযবোধা হাজার ৮৩৪ ওরা রঙছ্‌ট (কাঁবতা) -শ্রীপরমানন্দ সরস্বতস 
লেখা প্রকাশের জনো গহাত ৮৩৪ মহশপাল (কাঁবহা) -শ্রীমধৃূস্দন চট্টোপাধ্যায় 
হর ৮৩৪ নয়ত একাকশী (কাঁবতা) --শ্রীশূভ মুখোপাধ্ায় 
৮৩৫ দঃখেসখে বাঁচা (উপন্যাস) -শ্রীর্নাখলচন্দ্র সরকার 
৩) রচনার সহ্গে লেখকের নাম ও ৮৪২ বাংলার লোকনৃতা ছো _শ্রীসূদেব সানা 
ঠিকানা না থাকলে "অমতে ৮৪৫ পূর্বপর;ষ (উপন্যাস) -শ্রীগজেন্দ্রকুমার নর 
প্রকাশবর জনো গৃহশত হয় না। ৮৫১ নতুন রাজ্য মিজোরাম - প্রাউংপল সেনগুপ্ত 
৮৫৩ গবারে জামি নম (স্মৃতিচারণা) - শ্রীকানন দেবশ 
৮৫৮ বঙ্গানবাৰ রষ্গনায়কা £ জলৃতকর্টাত্রপা -শ্রীতশ্রুরঞ্জন সেন 
এজেন্টদের প্রতি ৮৬৪ ফজাল আম -&।বজয়গোপাল বসু 
এজেল্সীর নিয়মাবলী এবং 1৯ ৮৬৫ সোনার বাংলা _জ্রীশপ্রা আঁদতা 
সম্পাকত অনানা আ্রাতবা তথ্য ৮৬৮ মনষ্পাত শ্রীঅরাবল্দ -শ্রীসুকুমার বসু ও 
'্অমত'. কার্যালয়ে প্র স্বারা _শ্রীসুহদগোপাল দত্ত 
জ্বাতবা। ৮৭৩ দিবস রজনী (গ্প) -শ্রীপারতোষ মজুমদার 
৮৭৮ অঙ্গানা -শ্রীপ্রমীলা 
৮৮০ প্রেক্ষাগৃহ _ জ্রীনান্দকর 
গ্রাহকদের প্রাতি ৮৮৭ খেলাধূলা _্্রীদর্শক 
১। গ্রাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে ও 98984 
অজ্তত ১৫ দন আগে "অমৃত, 
কাযালয়ে সংবাদ দেওয়া আবলাক। পশ্চিমবশ্গা সরকারের সাঁচগ্ত সাপ্তাঁছক পশ্তিকা 


ই। োভতাপগত পাকা পাঠানো হয় না। 
০০০ পশ্চিমবঙ্গ 
ঠিতান জাবাত নৰ পারকল্পনায় ও বার্ধত কলেবরে 
| প্রকাশিত হচ্ছে গত ৩০-এ জ;ন থেকে 
চাঁদার ছার ৬ 
পাঁমবঙ্জের কোথায় কখ উন্নয়নমূলক কাজ হচ্ছে তার সীঁচত্র সংবাদ 


ছাড়াও এতে যেসব নিয়ামত বিভাগ থাকছে, তা হলো £ মৰ-সংবাদ, প্রা” 
বাংলার কথা, সংবাদ-সংকজন প্ররীত। ৩০-এ জুনের সংখ্যা থেকে 


কালকাত। মফংগ্ৰ্ 
হান্ক টাকা ২০.০০ টীক্কা ৩০০০ 
থাপ্সমাছক টাক ১২.৫০ টাকা ১৫:৫০ 


লোকসংগ্কাত বিষয়ক প্রবন্ধাঁদ লিখছেন খ্যাতনামা বশেষজ্ঞরা। যেমন, 
ট্র্গাদক.: টাকা ৬.২৫ টীকা ৮*০০ ৩০-এ জুনের সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়েছে ডঃ কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
ৃ রাঁচিত--বাংলার কাঁথা । ৭ই জ্‌লাইয়ের সংখ্যায় থাকছে ডোঁভড 
1 5 শ | ম্যাককাচ্চন রচিত 'বাংলার মান্দয়ে পোড়ামাটির অলংকরণ'। গ্রাঁত সংখ্যায় 
পিএ ভীতু খ্যাতনামা লেখকদের বিশেষ বিশেষ প্রবন্ধ প্রকাশ করাও এখন থেকে 
ছি টানা 'পাঁশচমবঞ্গ” পাকার অন্যতম বৈশিষ্টা হবে। 
টদাপিফা টাকা ০২৬ € 


রজার ব্ 
॥ প্রীত কাপ £ ১৫ পয়সা হাঙ্ছক £ ৭.৫০ 
| অমৃত' কার্যালয় টাই হর জনা রা 

৯১/১ আনঙ্গ চাটা লেন, বিজনেগ ম্যানেজার 


 ফালিকাতা--৩ তথ্য ও জনযুহোগ যোগ নাগ 
ফোন & ৫৫-৬২৩৯ (৯৪ লাইন) ২৩, জাত এন জানি কোন, 


গজ কঃ তেথ্য ও জনসংযোগ) ব ২৩০৩ ৫২) 











৷ এঁশয়ার কোন দেশের বনে-জঙ্গপে বিচরণ করত তারা আজ 

. তাদের আদি বাসন্ৃমিতে িশ্চহ বন্যপ্রাণীর তালিকায় স্থান- 

' জা করলেও হয়ত অন্রোলয়া, নিউজিল্যা্ড বা আমোরকার 

আন্ত প্রান্ভীয়ে ঘুরে ফেড়াঙ্ছে। অনেক সময় অবশ্য সুপরিকষ্পিত- 

1 ভাবেই এই আভিধাসনের বারদ্থা ফক্সা হয়। যেমন নিউজল্যান্ডকে 

। ঠিক ইংলশ্ডের মতো করে গড়ে তুলতে সেখানকার শ্ষেতাঙ্গ 

1 উপাঁনবেশশরা ইংলস্ড থেকে গরু, ভেড়া, খরগোস, পাখী, এমন 
কি ঘাস পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিল। সাম্মাজানাদের যুগে নানা ফল- 

' ফুলও এইভাবে এক দেশের গণ্ডশী পেরিয়ে আন্তজ্নীতকতা 
লাভ করে। যেমন আমরা পেয়োছ আলু, কাঁফ. টমাটো, তামাক 

ও আরও কত কি। এ আদান-প্রদান, তা যে দত্রেই হোক, 
নিশ্চয়ই অবাঞ্ছিত নয়। কল্তু ব্যাপারাঁটি আপাভুকর তখনই হয় 
যখন দরিদ্র এক দেশের অমূল্য সম্পদ চোরাপাথ কোন এরশ্বযেরি 
দেশে গিয়ে তাদেরই সঙ্পদে পারণত হয়। আজ যে এ দেশের 
দেব-দেউলের বিগ্রহ থেকে শুরু করে ইউরোপের নানা দেশের 

অমূল্য চিম্াবলশ অপহৃত হওয়ার সংবাদ প্রায়ই সংবাদপ 

। প্রকাশিত হয় তাদের সকলেরই প্রায় গন্তবাস্থল ধনকুবেবের দেশ 

। আমোরকা। 

ৰ কদিন আগে এদেশের এক জাতের শ্দুদ্র গায়ক পাখী 
_ শঁফণ্ঠ সম্বন্ধে অদ্ভুত একাঁট সংবাদ বিভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশত 
হয়েছে। "প্যান আমেরিক্ান' বিমান কর্তৃপক্ষের গাঁফলাতর জন্য 
প্রায় দু হাজার ফি বার দুয়েক অতলাল্তক মহাসাগর এপার- 

' ওপার করে শেষ পর্যন্ত লন্ডন বিমান বন্দরে খ'চার মধ অভুক্ত 

. অবস্থায় প্রাণ হারয়েছে। বিমান কতৃপক্ষ জানিয়েছেন, নিউ- 

 ইয়কেরি কেনো এয়ারপোর্টকে আগে থেকে না জানানোর জন্যই 

। খাঁচাভর্তি দু হাজার ফিণ্টকে আবার লশ্ডনে ফিরে আসতে হয় 

. এবং লন্ডন বিমানবন্দরের কতৃপক্ষের অজ্ঞাতসারেই এ পাখা 

। গুলির শোচনীয় পারসমাপ্তি ঘটে । প্যান আম' কতুপক্ষ আরও 
জানয়েছেন যে, মিয়ামিযর এক পাখশ ব্যবসায়ীর কাছে সাত 

, হাক্জার ভারতাঁয় ফি পাঠানোর বায়না তাঁরা নিয়েছেন। এখন 
প্রশ্ন, এইভাবে এক এক দফায় যাঁদ সাত হাজার এক জ্ঞাতের 

, পাখখশ ভারত থেকে প্থানান্তারত হয় তবে নানা কারণে ক্ষামিফু 
এ সব পক্ষণীকুল ভারতের বনদালে আর কত দিন থাকবে 2 

! নেকড়েমা রক্ষা পেল: £ পেঞ্টাগনের হস্তক্ষেপের ফলে 
উত্তর আমেরিকার দ্ুত ক্ষয়ি্ু বুনো নেকড়েরা প্রায় সুনিশ্চিত 
লল্ম থেকে রক্ষা পেজ। টিম্বার উলফ নামে এ বিশেষ শ্রেণীর 


নৈকড়েদেয় দুর্ভগ্য, তাদের লোমশ চামড়া নাক তৃষার আক্রমণের, 


বিরদ্ধে দূভেদ্য বর্মাবশেষ। তাই উত্তর আমেপ্িকাবাসী এত- 
দিন শ্বেতা্জা-য়েড ইশ্ডিয়ান-এাস্কমোনাবশেষে শখতের দিনে 
ঘাড়-পধন্তি-ঢাকা টিম্বার উলফের চামড়ার টুপি পারধান করে 
এসেছে। কিন্তু তার ফলে এ লোমশ নেকড়ের দল যে আমে- 
বিকার বুকে সিভি যাচ্ছিল সেকথা এতাদিন কারও 
মনে হয় নি। 

সম্প্রতি: হুক্তরাষ্োরে সামারক দক্তর থেকে যে 
২,৭৭,৫০২টি উলফের চামড়ার টংপির অভ্র দেওয়া হয় তা 
থাতিলের জন্য পল্টনের কাছে জাবেদর জানান মাকিনি প্রাতি- 


ই আবার বহু পপ্-পারা যারা একদিন ভারত বা 





| “এগিয়ে আসে আকন ৮33 পন ধাস্থো ক্যাশনাল 
_ ওয়াইন্ড লাইফ ফেডারেশন? | এ সংস্ধার পক্ষ থেকে হিসাব করে 
দেখান হয় যে, আড়াই লক্ষেরও বেশী 
. করতে অন্তত পণচশ হাজার টিন্যার উন 
রি প্রয়োজন হবে যা উত্তর আমোরকায় এ জাতের নেকড়ের বর্তমান 
সংখ্যার অর্ধেকেরও বেশী। সতিরাং সামরিক দপ্তরের এ অর 
1 যাঁদ বাতিল না হয় বে টিনযার উল শ্রী কুলের বিলোপ 


_ অনিবার্য হবে। 


বশী মেকড়ের চামড়ার টুপ 
প্রাণ হননের 








. ম্াক্ন পশপ্রেমীদের আবেদনে গড়া দিয়ে পেল্টাগন 
সামারফ দগ্তরকে করিম পশম দিয়ে সৈন্যদের উপ নির্মাণ 
করতে বলেছে । করিম পশম ব্যবহার করলে শুধু যে পশচশ 
হাজার নেকড়ের প্রাণ রক্ষা পাকে তাই নয়, প্রাত ঈীপাঁপছ চার 
ডলার খরচ কম পড়বে এবং সামরিক বিভাগের মোট খরচ বাঁচবে 
এগারো লক্ষ ডলার । 

একটি জাতীয় বাজেট £ গত ২৪শে জুন, রাওয়াল- 
“পাণ্ডতে যখন গরম ১১৪ 'ডাগ্র ফারেনহাইট, সেই, সময় তাপদণ্ধ 
শহরবাসীরা শুনতে পায় যে জাতির জঙ্গী বাজেটের 
প্রয়োজন মেটাতে সব রকম শশতল পানীয়র উপর কর কয়েক 
গুণ বৃদ্ধি করা হয়েছে। পাক অর্থমন্ত্রী জনাব মুবাঁসর হাসান 
সেদিন যে বায়-বরাদ্দের দাবী জাতির সম্মৃখে পেশ করেন তার 
সো বোধহয় একমার গধ্যাবসত্ত বাঙালপর দৈনিক বাঙ্জারের হিসাব 
তুলনীয়, যার পাঁচ টাকার মাধা সাড়ে তিন টাকা বোরয়ে যায় 
মাতছ্র এখং জানা শাদেড়েক নয়া পয়সায় অন্যানা পণোর 
প্রয়োজন নম নগর করে সারতে হয়। পাক বাজেটে মোট ৭৪৮ 
কোটি টাকার বরাদ্দের মধো সামরিক খাতে বায় ধরা হয়েছে 
88৫ কোট ৫০ লক্ষ টাকা। অথচ মরার ২২ কোট টাকা রায় 
করা হবে স্ব্প খরচের গৃহ নিম্ণণ ও পাঁরমণ্ডল পরিশদ্ধী- 
করণের এক 'চালাও পারিকপনায়' ও ২৫ কোট ৩০ লক্ষ ' কা 
বায় করা হবে সারাদেশের কয়েক নিত বেকারের কমসিত এ 
উদ্দেশো এক জাতীয় কমসিচীতে। দেশের কৃষক €. থানা 
দরিহ শ্রেণীর মানুষদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার উৎসাহ 
দিতে, সাতড় ছয় কোটি মানুষের দেশ পর্ণিকম্তানে যোর মধ 
চার "কাটিরও বেশ নিরক্ষর) মোট এক হাক্ঞারট বৃত্তি বরাদ্দ 
করা হয়েছে। ওদিকে মাদ্রামলা হাদের পর পাকিস্তানের 
বৈদেশিক খণের পারমাণ দাঁড়িয়েছে ৩,৯৬০ কোটি টাকা যা তার 
পচ বছরের জাতীয় বাজেটের সব ট্রাকা দিয়েও পাঁরশোধ করা 
সম্ভব নয়। কি পাকিস্তানের কমকিতারা যে ভা নিয়ে খর 
উদ্বগ্ন নন, স্টো বাধা যাবে এবারের বাজেটে পাক বাণ 
প্রধানের সরকারী বাসভবন নিষ্মাণের জন্য বরাদ্দের পারমাণ 
দেখলে । শপান্ডির, এ প্রাসাদ িম্মাণে বায় হবে ৩ কোটি ৫২ 
ঈ্লক্ষ টাকা। 

বিবাহ-বিচ্ছেদের হিড়িক £ হঠাৎ বিবাহ-িচ্ছেদের 
িড়িক পড় গেছে সারা দেশে। পাঞ্জাব, হরিয়ানা, গুজরাট, 
মহারাচ্ট্র, অন্রপ্রদেশ এখন সব মামলা ছাপিয়ে উঠেছে বিবাহ- 
বিচ্ছেদের আবেদন এবং সে-আবেদন আসছে মুখ্যত কষিজীবী- 
দের কাছ থেকে, যাদের দাম্পত্য জশবনের সস্থরতা এতাঁদন 
সুবিদিত ছিল সব । হায়দরাবাদের খবর, শুধু সেই শহরের 
আদালতেই গত ইরা মে থেকে ২০শে জনের মধো চার গতেরও 
বেশী বিবাহ-বিচ্ছেদ মামলা দায়ের হয়েছে। রাস্ট্ের কর্মকর্তারা 
জানেন এসব মামলা সাজানো, একটি পরিবারকে দুটি পারধারে 
রূপাদ্তারত করে পরিবারপিছু নাদশ্ট জমি দ্বিগণিত করার 
আ।ইনানসাণ৯ চেষ্টা ছাড়া এসব মামলার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। 
কিন্তু তাই বঙ্গে বিবাহ-বিচ্ছেদের সব বান্তিগত আবেদনকে 
ঢালাওভাবে বাতিল করা যায় না। তাই দাষ্পতাজীবরন অবিচ্ছিত 
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৯৯৪৭ সালে চড়ান্ভ সাম্প্রদায়ক বিক্ষোভ ও রত্তারন্তির মধ্য দিয়ে ভারত ভাগ হয়ে যায়। ঘংপা ও পারস্পরিক 
বিদ্বেষ ছিল এই মর্মান্তিক ঘটনার মূলে। ভারতীয়রা যখন স্বাধীনতা আন্দোলন শুরু কয়োছল তখন একথা কেউ 
কম্পনা করে নি যে একাদিন স্বাধীনতা আসবে রন্ব ও অগ্রুর বিনিময়ে খণ্ডিত মাতৃভূমিতে। ইতিহাসের সেই কুটিল গাঁত রোধ 
করা যায় নি। পারেন নি মহাত্মা গাম্ধীর মতো জনগণের অধিনায়ক, পারেন নি তাঁর মন্মশষা জওহরলাল নেহরু। অথচ এদের 
জীবনের স্বগ্ন ছিল অখণ্ড ভারতবর্ষের মুক্তি যার জন্য কত ম্বাধশীনতা-সংগ্রামী সল্তান আত্মদান করে খেছেন। তবু আশা ছিল 
দেশ ভাগের মধ্য দিয়েই অবসান হবে সব বিরোধের, সব তিশ্বাতার। শান্তির নবাদগন্ত হবে উন্মোচিত এই উপমহাদেশের 
বাত, শোষিত এবং উপানবেশিক শাসনে নিপীড়ত মানুষের জীবনের সামনে । ফিল্তু সে আশাও সফল হয় দ। 
যে-অপশান্ত দোনার ভারতকে দ্বিথান্ডত করোছল তাই গিয়ে বাসা বাঁধল প্রতিবেশী পাকিস্তানের শাসক গোষ্ঠর মধ্যে। তারা 
সেখানে প্রাতত্ঠা করল একটি ধর্মীভাঁত্তক রাষ্ট্র, দায় দিল গণতন্দ, বিতাঁড়ত করল সংখ্যালঘুদের | 


একাটি দেশ ভেঙে দুটি হল। ভারত চেয়েছিল তার নিকটতম প্রতিবেশীর সঙ্চো বন্ধুর মতো বাস করতে । 
যে দেশ কিছুদিন আগেও ছিল আমাদেরই অঙ্গ তাকে শল্লুু ভাবার কোনো প্রশ্নই ওঠে না। দৃই দেশের অনেক সমসাই এক 
ধরনের । পারঙ্পারক সহযোঁগতা থাকলে বহু বিষয় আমরা যৌথ প্রচেষ্টায় লমাধান করতে পারতাম । কিচ্তু পাকিস্তানের 
ভেতরকার প্রাতীকয়াশশল শাকুর সঞগো হাত মেলাল বিদেশী জঙ্াশবাদীরা। তারা ভারতের গণতান্িক জোটানরপেক্ষ, 
ধর্মনিরপেক্ষ নশীত বরদাস্ত করতে পারল না। পাকিস্তানকে সামরিক জোটের লৌহ বেম্টনীতে বে'ধে তারা ক্রমাগত উদ্কাঁন 
দিতে লাগল ভারতের বিরুদ্ধে। গত পণচশ বছর ধরে এই কাণ্ড চলেছে পাঁকস্তানে। বায় বায় ভারতের পক্ষ থেকে প্রস্তাব 
দেওয়া হয়েছে পাকিস্তানের কাছে যুদ্ধবজনন চীন্তর। প্রতিবারই পাকক্তানের জঙ্গাশ শাসকরা সেই প্রঙ্তাব প্রতাখান করেছে। 
কাম্মীর দখল করার জন্য বার বার হানা দিয়েছে। হিন্দু-মৃশ্লিম বিরোধ জিইয়ে রেখে চেয়েছে নিজেদেয় কার্য হাসিল করতে। 
জল্মলগ্নের এই আঁভিশাপ থেকে পাঁকস্তানের প্রততাক্রিয়াশশল শাসকরা কফোনোঁদন পাকিস্তানের জনগণকে মূক্তি দেয় নি। 


বিরোধ ছিল তাদের নিজেদের মধোও। ধার প্রীতাক্রয়া দেখা দিয়োছল পাকিস্তানের পূর্য শাখায় যাকে ওপ্রা 
বলতেন পূর্ধ পাঁকস্তানরূপে। ইসলামের নামে এই শাখাকে ওরা বন্দী করে রাখতে চেয়োছল। জাত চেয়ে ধর্ম বড়, ভাষার 
চেয়ে ধর্ম বড় ইত্যাঁদ শ্লোগানে বিদ্রান্ভি সা্টির প্রয়াস পারণামে ব্যর্থ হল। পাকিস্তানের শিকল ছিড়ে ্িশ লক্ষ নরুনারীর 
রন্র্ানের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রাতিষ্ঠা লাভ করল বাঙালধ জাতি, জল্ম নিল বাংলাদেশ। নন্বুই হাজার পাঁকিস্তানখ সৈন্য 
আত্মসমর্পণ করঙ্ বিনাশর্তে ভারত-বংলাদেশ যৌথ কমাশ্ডের হাতে। পাকিস্তানের ০, জঞ্গা শাহর রণাঁপপাসা ক্ষান্ত 
হল ভারতের ও বাংলাদেশের জনগণের দয় প্রতিরোধের সামনে । 


এই বাচ্তব অবস্থার স্বীকাতিতেই পাফিদ্তানের প্রোসডেন্ট জূলফিকায় আল ভুট্ো শেষপর্যন্ত বাধা হয়ে ভারতের 
সলো শীর্ষ বৈঠকে মিলিত হন সমলায়। ভারতবর্ষ সাদর অভ্যথনা জানিয়োছল পাক প্রোসিডেন্টকে। কারণ, পাঁকজ্তান বারবার 
ভারতের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘাতকতা করলেও ভারত তার প্রাতবেশণীর সঙ্গো শ্রান্তিতে বসবাস করতে চায়। এই শাক্তিয় 
আকাল্ষাইপ্রাতিফািত হয়েছে সিমলা বৈঠকের 'সচ্ধান্ে। তৃতীয় পক্ষের অবা্ছনীয প্রভাব থেকে মন্ত হয়ে উভয় দেশের সমস্ত | 
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সমস্যা দ্বিগাক্ষিক আলোচনায় সমাধানের এই ঘোষণাকে ইটাগারসি রাহি রানার 
শহর পাকেপে। রা ূ 





পচম বাংলার অথমন্মীর ধাজেট- 
বন্তৃতায় অনেকেই তেমন নতুনত্ব খজে পান 
নি। গারবি হুটানো, সমজতন্ধ, বেকার 
মস্যা সমাধান ইত্যাদি সম্পর্কে যথেষ্ট 
গ.রুদ্ব এই বাজেটে দেওয়া হয়েছে কিনা, 
এখানে সেই আলোচনার মধ্যে যাওয়ার 
ইচ্ছে নেই। 
নিয়ে অনেক কথাবার্তা হবে। কিন্তু নতুন 
কর, আয়-থ্যয়ে ঘাটাতি এই সব প্রশ্ন ছাড়া 
শ্্রীশংকর ঘোষের বাজেট-বন্তুতার মধ্যে আর 
একাট বিষয় বেশ বড় চেহারা নিয়ে হাঁজর 
্রয়েছে। কেন্দ্রুয় সরকারের সঙ্পো এই 
রাজ্যের আর্ক সম্পকের কথাই বলছি। 


পা্চম বাংলা কেন্দ্রের কলোনি, এই 
ধূক়্ার মধ্যে আতিরঞন এতই যে তার ফলে 
আসল সত্যটাই চাপা পড়ে যায়। এ ধুয়া 
ষ্যরা তুলেছিল তাদের রাজনৈতিক বান- 
প্রস্থে পাঠিয়ে এই রাজোর মানব সোজা- 
সাঁজই জানিয়ে দিয়েছেন এই ধরনের রাজ- 
নীতিতে তাঁদের কোনো আস্থা নেই। 
কল্তু তাই বলে এ-কথা দথা নয় যে, 
পীর কাহ থেকে পাওনার ব্যাপারে এই 
রাজার বেশ কিছু ক্ষোভ আছে। সেই 
ক্ষোভ প্রকাশ করা অথবা রাজোর ন্যায্য 
পাওনা আদায়ের দাবি তুললেই যে সেটা 
শ্রাদোশকতা হয়ে যাবে তা মনে করা ভুল। 
আসলে এই সব প্রদ্নে কেন্দ্রীয় সরকার ও 
বাজ্যের মধ্যে যদি ভুল-বোঝাবৃকি বা 
ঝ্গড়া-বিবাদ চলতে থাকে তবে তাতে গোটা 
দেশেরই ক্ষাত। এই ধরনের মতপার্থক্যকে 
ধামাচাপা নাশদয়ে সোবষয়ে মন খুলে 
আলোচনা করাই বুদ্ধমানের কাজ। কেন্দ্র 
ও রালোর আর্ক সম্পক'কে ঠিকগততো 
গড়ে তোলার দলে দরকার হলে সংঁবধান 
₹শোধনের পথেও কোনো বাধা নেই। কতো 
বিষয় নয়েই তো হামেশা সংবিধানের 
সংশোধন চলছ। কেন্দ্ররাজ্য সম্পর্ক 
স.স্থর করে তুলতেও সংাবধান সংশোধন 
করা চলতে পারে। কারণ দেশের প্রকত 
এঁকায এই সঁস্থর সম্পকে র ওপরই সবচেয়ে 
বোঁশ নির্ভতরশশীল। 


শ্রীঘোষ যেসব প্রন তুলেছেন সেগাগ 
আরো গুর্দ্ধ পেয়েছে ব্ঠ অর্থ কমিশন 
ধঠনের কথা ঘোঁবত হওয়ার কলে। গশ্চম 


1বধানসভায় এই সব প্রসঙ্গ 


বাংলার বাজেট পেশ করার দ:াদন পরেই 
অথ কমিশন গঠনের কথা ঘোষণা করা 
হায়েছে। এই অর্থ কামিশন প্রাত পঁচি বছরে 
একবার গঠন করা হবে, এই হলো সংবিধানের 
[নিরেশি। পরবতণ পাঁচ বছরে কেন্দ্রীয় 
রাজস্বের একটা অংশ কীভাবে রাজ্যগাঁলর 
মধ্যে বাঁটোয়ারা করা হবে, সে-বিষয়ে 
স.পারশ করাই এই কমিশনের কাজ। নিয়ম 
অনুযায়ী ১৯৭৩ সালেই ষজ্ঞ অর্থ কাম- 
শন গঠিত হওয়ার কথা । ?কন্তু এক বছর 
আগেই যে তা করা হলো তার কারণ কেন্য- 
রাজ্য সম্পকের ক্ষেত্নে ইতিমধো নানা 
জাঁটলতা দেখা 'দয়েছে। সেই জট যাতা 
তাড়াতাঁড় খোলা যায়, ততোই মঙ্গল । ভার 
ওপর পণ্ম পণ্চবাষিকগ' পরিকম্পনা তৌরর 
তাগাদাও রয়েছে। 


পা্চিম বাংলা চায় ষষ্ঠ অর্থ কমিশন 
এই রাজোর প্রাতি সাঁবচার করুক। পণ্চম 
অর্থ কমিশনের কাছ থেকে সেই সংবচার 
গ1ওয়া যাক়ান। সংবধানের নিদেশি অনু 
সরে রাজাগুলির আয়ের পথ সখীমত। 
যেসব সূত্র থেকে আয় বেশি হতে পারে, 
তর আঁধকাংশই পড়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
এ্তয়ার। এদিকে রাজাগ.লিরও কতকগঠল 
দায়দায়ত রয়েছে। সামাজক নায়াবিচার 
ও উন্নয়ন সংক্রাম্ত কাজের অনেক দায়িত্বই 
ধাজোর ওপর। এই সব কাজের জন্যে খরচ 
হমশঃ বাড়ছে। বাড়ছে না র'জাগ,লির আয়। 
তাই কেন্দ্রীয় রাজস্বের একটা ন্যাঘা ভাগ 
বাঁদ রাজ্যগৃলি না-পায়, তবে তাদের কাজ 
১লাঃনাই ম্াস্কিল। এই টাকাকাড়র টানা- 
টান দেখা দেয় বলেই মাঝে মাঝে বাভন্ন 
রাজোর তরফ থেকে আরো ক্ষমতা, এমন 
1 স্বাধকারের দাবি পরন্ত ওঠে । পশ্চিম 
বাংলা কেন্দ্রের কলোনি, এই ধূয়ার বীঁজও 
নুকয়ে আছে এ কারণের মধ্যেই। 


চতুর্থ অর্থ কামশন রাজ্যগণলর হাতে 
পাঁচ বছরে ২৮৮৫ কোটি টাকা তুলে 
দেওয়ার সংপারিশ করেছিল। সেই তুলনায় 
পণ্সম অর্থ কামশন ৪২৬৬ কোট টাকা 
রাজাগীলর মধে) বাঁটোয়ারা করার 
সুপারিশ করে। সুতরাং, মোট টাকার 
অঞ্কটা দেখলে মনে হবে পঞ্চম অর্থ কাম- 


শন রাজাগরলর প্রাত স্বাবচারই করেছে 


পাচ্চম বাংলা তো. জো ঢাকার অঞ্কে 
পঞ্চম অর্থ কমিশনের কাছ থেকে আগের 

তুলনায় বৌশ টাকাই পেয়েছে। চতুর্থ 
অর্থ কমিশন সপারশ করেছিল পাম 

বাংলাকে ১১৭ কোটি ৪১ লাখ টাকা দিতে। 

পণ্টম অর্থ কামশন এ টাকার পারমাণ 

বাঁড়য়ে ৩৬৯ কোটি ২৬ লাখ টাকা করে 

দেয়। প্রত্ন উঠবে, তব পাশ্চম বাংলার 

ক্ষোভের কারণ কা? | 


কারণ আছে বৈকি? কয়েকাঁট রাজ্য 
পম অণ্ কাঁমশনের কাছ থেকে যে টাকা 
পেয়েছে সৈটা তাদের প্রয়োজনের চেয়ে 
বোশ। আবার কয়েকটি রাজা পেয়েছে 
প্রয়োজনের তঙনায় কম। পাঁশচম বাংলা 
পড়ে গেছে এ শেযোস্ত দলে। এত দিন 
পযন্তি অর্থ কমিশন শৃধু পারকম্পনার 
খরচের বাইরে রাজস্ব খাতে ঘাটতি 
প্রশ্নটিই বিবেচনা করে এসেছে। একটি 
বজ্র সমাগ্রক আঁক অবস্থাটা কী 
রকম তা খশটয়ে দেখোন। তাই পাশ্চন 
বাংলার মতো রাজ্যের রাজস্ব খাতে ঘটত 
তো মোটই নি, সামণ্রিক আগ্থক অবস্থাও 
শোচনীয় হয়ে উঠছে। 


ঙ্ 


পণ্চম অর্থ কামশনের সুপারিশ লথন 
প্রকাশিত হয় (১৯৬১, আগস্ট) ভিথন 
অঙ্জয় মাখা, পশ্চিম বাংলার মুখামল্ুটি। 
অর্থ দপ্তরও তরি অধীনেই ছিল। হত 
ঝামশনের স-পারশ জানতে পারত 14 
র।জোর সরকার? মহলে রীতমাতা হতাশা 
থা 'দিয়েছিল। অজয়বাবু বলোঙখলেন যে, 
১৯৬৯-৭৪ পালের জন্যে অর্থ কমিশন 
যে ৩৬৯ কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন, তা 
থয়োজনের তুলনায় খই কম। এ পা 
ধরে মোট ঘ'টাত দাঁড়াবে এ অঙ্কের চেয়ে 
অনেক 'বোশ। রাজা সকার নতুন কর 
বাসযে ৭০ থেকে ৭৫ কোটি টাকা তুলতে 
পারেন। কিন্তু জতেও ঘাটতি থেকেই 
যাবে। নতন কর বসানোর রাস্তাও বিশেষ 
খোলা নেই। ম্ষিতীয় ও তৃতীয় পণ্বার্ষক 
যোজনার আমন আঅনক নতুন কর বসানো 
হয়েছিল। আখ পিছু আয়ের তুলনায় 
মাথা ?পছ; বরের পাঁরমাণ এই রাজ্যে 
খুবই বোশ। 

পণ্চম অথথ কমিশন কেন পাঁশ্চম বাংলার 
আশা পূরণ করতে পারেনি? পারো, তার 
কারণ এ কামশন টাকা বন্টনের নীতির 
বড় রকমের রদবদল করোছল। সেই রদবদলে 
কোনো কোনো রাজোর লাভ হলেও এই 
রাজ্যের ক্ষাত হয়োছল। আয় করের অংশ 
বাঁটোয়ারার ব্যাপারে তৃতীয় ও চতুর্ঘ অর্থ 
কামশন শতকরা ৮০ ভাগ গর্ব দিয়ে" 


নি শে বা, ৯৭৯] 


ছিলেন সংশ্লিষ্ট রাজোর জনসংখ্যার 
ওপর। বাঁফি ফুঁড় ভাগ কোন্‌ রাজ্য থেকে 
কতো. টাকা আয়কর বাবদ আদায় হয়েছে 


তর ভাস্িতেই বল্টন করা হয়। কিন্তু 


পণ্টম অর্থ কামশন ধাই অনুপাত বদল 
করে বথারুমে ৯০ ও ১০ করেন। এতে 
পাশচমধন্রের জোক্ষলান হয়। কারগ অনেক 
বানের ডেয়ে এই রাজ্যের জনসংখ্যা কাম, 
অথচ আঁবকাংল প্রাজোর চেয়েই পশ্চিম 
বাংলা থেকে আয়কর বাবদ অনেক যোশ 
টাকা জাদায় হয়। এর ফলে এই রাজ্যের 
পাওনা গেজ ক্ষতমে। আক্নকর বাবদ চতুর্থ 
অথ কাঁমশনের লংপারিশ অনাবারণ শত- 
করা প্রাঙ্ক ১৯ ভাগ পাশ্চম বাংলার বরাতে 
জুটোছিল। পণ্টম অথ কামশনের নতন 
নাতির ফলে এ পাঁরমাণ কমে দাঁড়ালো 
শতকরা ন' ভাগের সামানা কিছ বোশি। 
আবগাঁয় পুর বন্টনের ব্যাপারেও নাতি 
কিছ: রদবদগ্ধ করা হলো। তাতেও এই 
রাজোর বখয়্া শতকরা সাড়ে সাত ভাগ 
থেকে কমে দাঁড়ালো পৌনে সাত ভাগ 
মতো। 


পণ্ঠম অর্থ কাঁমশনের সপ্পারশে 
পশ্চিম বাংল, এবং আরো কয়েকটি রাজ্যের 
প্রাত যে স্মাবচার করা হয়ান, তা কেল্ছুয় 
সরকারও পরোক্ষ স্বীকার করে নিয়েছেন। 
এসব রাজ্যের ঘার্টীত মেটাবার জনে] ভাই 
বশেষ খাপ দেওয়ার ব্যবস্থা চাল: করেছেন । 
ক্তু খণ তো বণই, তা স:দে-আসলে শোধ 
করতে হয়। কেন্দ্রের কাছে রাজাগাীল 
দেনার দায়ে প্রায় বিকিনি আছে। পশ্চম 
বাংলার অথমল্তীই হাসব দয়েছেন যে, 
গা মার্চ মাস পরক্তি হিমাচল প্রদেশ বাদে 
অন্যন্য রাঙ্জের দেনার দায় দাঁঁড়য়েছে 
৮১৭৫৮ কোট টাকা। পাশ্চম বাংলার 
ককৈরেও এই দেনার দায় কম নয়। আরু এই 
দেনা মেটাতে ?গয়ে এক আজব অবম্থার 
সাষ্ট হয়েছে।  চতুথ পণ্বাষধক পরি 
কঙ্পনায় এই রাজা সহায়তা লাবত 'দপ্পসন 
কাছছ ঘেকে পাবে ২২১ কোটি টাকা। অথচ 
এ পচি বছরে দক্শর দেনা শোধ করতে 
লাগবে ২৭৫ কোটি টাকা। অর্থাৎ নপট 
কিছু পাওয়ার চেয়ে িল্লশকে 
উঠ্টে আরো ৩৪ কোটি টাকা এই র'জ্যকে 
[দিতে হবে! 


সম্প্রাত 'বাভন্ন রাজেোর ওভারদ্রাফট: 
সমন্যা নিয়ে খ.ব হৈ-্চ হায়ে গেক্ে। 
ওভারস্্রফট: মানে, রজাণুলি রজাভ' 
ব্যাক থেকে তাদের প্রাপোর চেয়ে বোঁশ টাকা 
তুলেছে। গত ১লা এাপ্রল থেকে কেন্দ্ৰীয় 
সরকারের নিদেশে বিক্রারভ ব্যাঙ্ক এই 
ওভারভ্রাফট দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে। 
দেনা করে সংসার চালানো নশীত হিসেবে 
অবশ্যই খারাপ। কিন্তু ওভারদ্রাফটের 
সমস্যা দেখা দয্লেছে এই কারণেই যে, মাজ্য- 


সরকার খন্বই উচিত কান্ধ করেছেঘ্ু। দেনা 
দাক্স থেকে কিছুটা অব্যাহতি, অজ্ততঃ দেনা 
শোধের তারিখ ছটা পায়ে দেওয়ার 


নীতি রদবদল করছিলেন তার উদ্দেশ্য 
ছিল শঙ্পের দিক দিয়ে অনগ্রসয় রাজা- 
গুলিকে বেশী টাকা দেওয়ার পথ ঠ্শস্ত 
করা। বাঁদও পাশ্চম বাংলার শিল্পের অবস্থা 
এখন কাহিল, তবু এক [হিলেঘে এই রাজা 
শিজ্প-সমধ্ধে তো বটেই! তাই পণ্ঠম অর্থ 
কামশনের সপারশের নীতিতে এই ক্লাঙ্গের 
কপাল পরড়েছিল। আসঙ্গে শুধু অর্থ 
কাঁমিশন কেন, কেন্দ্রীয় সরকার নিজেই এই 
ঘষে অনগ্রসর এলাধাকে সাহাযোল্প নীতি 





স্পা 
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আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


নত;ন ত্যালর টান প্রণয়পাশা ভাঞ্জাম 


৪র্থ মুদ্রণ ৭*০০ 
সঃ চাণক্য সেনের 


1তন তরঙ্গ শধ; কথা কাঁচ কখনো | 
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এলাকার স.বম উদ্ময়ন 


গরশয়সশী গৌরণ স্বীকৃত মাঁসরেখা 


৭ ৮১৫ 


গ্রহণ করেছেন, “নন বাংলার অনেক 


দঃগ্ণৃতর মৃূলেই রল্লেছে নেই নীতি। সব 
অবশ্যই বাঞ্ছনশয়, 
কিন্তু কোনো রাজ্যের ক্ষা্ত করে তা করতে 


হবে এমন কোনো কথ্য নেই। নতুন ঝল- 
কারখানা কোথায় 


স্থাপন করা হবে তা 
স্থির করাক্স 'সাগে দেখতে হবে প্রাকাতিক 
অম্পদের দিক দিয়ে কেন রাজ্যে সেই 
কল-কাধখানা স্থাপন করা উচিত। [শিলেপা- 
ময়নের সেটাই সেরা পথ । পণ্চতম পণ- 
বাষক পাঁরকজ্পনা তৈরির সময় কেন্দ্রীয় 
সরকারকে এই কথাটি মনে রাখার ভ্বন্যে 
শ্রীশংকর ঘোষ অনুরোধ জানয়েছেন। 
যোজনা ভবন নিশ্চয়ই এই অনুরোধের 
ওপর প্রয়োভনশয় গুরবত্ব দেবেন। 


৩০-৬-৭২ স্দেষদত্ত 


৮০০ 
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হতাশ 


“আমরা আশা রাঁঘ, কিন্তু 
 শ্ুগুয়ার জনাও প্রস্তুত আছ” এই মনোভাব 


নিয়ে ভারত মশার শৈল/শখরে শীষ 


।ম্মলনে মিলিত ভয়েছে। দুই দেশের 
অশশাকাব ২৫ বছরের হাতহসে এই 


একাদশবার ভারত ও পাকিস্তানের নেতার। 
£সলিত হয়েছেন একটা প্রকাণ্ড (জিজ্ঞাসার 
এধে। | শখরধ থেকে শবান্তরে দই দেশের 
সম্পকে'র মধো যে জমাট বিরোধের অবসান 
খোঁজা হয়েছে এবার সেই বিরোধের বরফ 
ক গলবে পাঝতা শহল িশলায়। যে 
1ষলায় একদা ভার তর কিড, ম*সশমান 
নেতা তৎকালীন বড়পাটের ক থেক 
তাঁদের পিজ সম্প্রদায়ের জন। [কছ. বিশষ 
সফৈপসূবিধা আদায় কার শি বলতে 
'গণল দেশ-বিভাগের বীজ বপন করে- 
ছিলেন, সেই সিগলাতেই কি অবশেষে 
দুই দেশের মধো শান্ত ও সোহার্দের 
সম্পকের ভিত্তি খুজে পাওয়া যাবে! 


,এই সম্মেপনের সাফুলা সম্পর্কে খব 
উচ্চাশা পোষণ না করার তানেক লক্ষণ 
আগেই প্রকট ছিল। যেমন, পাকচ্তানর 
পোঁসিডেন্ট ভুট্রো যেসব উন্টটোপাপ্টা কথা 
বর্লাছিলেন তাতে তার মাতগাঁতি বোঝা 








র্‌ 68৫71975-4161 | 


লা ক এক জবর মর 





ধনী রী পা শো 


প্রেসিডেন্ট টো 





ষাচ্ছল না। ভারতের পক্ষ কখনই ভোগা 
সম্ভব নয় /য. এই শীর্ষ সম্মেলান আক 
বসতে হচ্ছে এমন একজন রন্ধণায়াকের 
লো যান অতীতে ভারাতির বর 
হাঞজার বছর ধর ল৬।ই চ1./এ যাওয়ার 
কথা বলছেন, যান বাংলাদাশে শহ তা 
টঁঙায়ে যাওয়া বাপারে কথায় ও কাজে 
প্লোপিডেন্ট ইয়াহিয়া খাঁর দেসর হিলন। 
শব্ধ সম্মেপেনের প্রাক ভাটের কথা? 
বতাষ & আ৯রণে এমন কান লক্ষণহ দেখ, 
যাঞ্চক্কা না, যা থেক অনুমান করা যেতে 
পারে ষে, ভরত পা।কসতান উপমহ দেশে 
যে নঙুন বাস্তব পারাস্ধ)ত দেখা |পয়েছে 
কে [তিনি মোন নিতে প্রস্তুত আছেন। 
[তিনি এই সোঁদন ঘরে এলেন যত 'সেশ্টো! 
সংস্থাটকে চাঙা করে ভুলে তর মারফং 
পাকিস্তানের জনা বকিদশ থেকে অস্থাশস্ত 


কআমদান করা যায়। শীর্ষ সম্মেলনের 
আগের দিনও পাকিস্তান রৌডখ থেকে 


ব$তা দিয়ে তিনি কাশ্পণরের ভনগণের 
'আত্মানয়ম্ণের আধকারের' কথা বগলেন। 
শেখ মাজব্র রহমালের সঙ্গো কথা না বলে 
বাংলাদেশকে তাঁন*স্বীকৃতি দেবেন না, 
এই প্রাতঞ্জায় ভূদর সাহেব এখনও অটল। 

দুলক্ষণ অরও ছিল। গোড়া থেকেই 
বোঝা বাচ্ছল £-শশর্ষ সম্মেলনের [বিবেচা 


বিষয় সম্পকে 
ফারাক আছে। ভারত ঢায় স্থায়শ শাল্ত 


নিপাত করে, 


দুই দেশের মধ বিস্তর বাবসা-বাঁণজোর প্রচলন এবং 


পে রি মাধ পাকা 


এএং তার জনা দই 
সীমান্ত নধারণ ও গা।পিসতানের 


ভারতর সগ রায়ের রাহনটিত 
বজনের প্রাতশ্রনাত। ভরত বিশাস করে 
ঘ,. কীশনীর প্রশ্নটির একা চান 


উভয় শের মধ একটি 
সানাঁদপ্টি সীমারেখা সণঠাহিত করে 
ভারত, পাঁকিচতান ও লাংলাদেশেব মো 
নিকট সম্পর্ক গড়ে ডল উপমহাদেশে 
চথায়ী শান্ত প্রাতগ্ঞার যে সঙযাগ এসছে 
৩৩/৬ আর কখনও সেহ সণষ্গে 
আসান । দই শের [নি ঠা শষ সম্মেপনে 
নাপিত হয়ে যাঁপ সেই সমাযোগ গ্রহণ করতে 


পাররন তাহলে একেবারে হ)তির সামনে সেসব 


গমস্যা এস পঠেদগ সেগএলর মীমাংসা 
কান হবে না। বড় 8 সাহেব সমস্যার 


মূলে ধেতে উৎসাহশ নন তাঁর গলার 
ক ভুল নিতহ 1ঠন বেশ আগ্রহা। 
অগএং খখরে করে সেই পাকিস্ভানশি ফদ্ধ- 
বন্দখদর মস্তর প্রন, পাকিস্তানের আধ- 
বত অঞ্চল থেকে ভারতীয় সৈনা ফিরয়ে 
নিয়ে আসার প্রণ্ন, কামমখরের পুরান বদ্ধ 
[বরাতি সথমারেখায় ফি'র আসার শ্রন। 
এ সবের সশ্ো তিনি যেকু সবাবধা দিতে 


প্রস্তুত তা হল-ভারতের সঞ্ো ক্টনো তক 


সম্পক পুনঃপ্রতিষ্টা, উ্ঠর দেশের . মধো 
' মদত 


বাংলাদেশকে স্বৃকাত দানা যোতে বাংলা- 


ক হজে! ভি ছক), 


দেশ পার তর, বাপরে গজ ন্‌ 


পড়ে). ৪ নে রর 
খতিব লেখতে: 


ছিপ না। .... 
তব, এক্বোরে 
হয়ত ভুটেকে. 'শনজের দেশের লড়াকুদের 
খুঁশ রাখার জন্য এসব কথা বলতে হচ্ছে, 
হয়ত শ্রশোদৃশি বসে দেখা যাবে, শান্তর 


জন্য তাঁর আগ্রহ আল্তারক। আর যাঁদ তাই 


হয় তাহলে হাতে একটা 
খজে পাওয়া মেতে পারে। 


মখমাংসার সত 


টুকু আশার উপর নিভ'র করেই 
ভারাতির় প্রধানমঞ্্রণ শ্রীগতশ চীল্দরা গান্ধীর 
গঞ্পো এবং দুই দেশের উচ্চপদস্থ আফি- 
সাররা পরস্পরের মধ্যে সম্মেলনে মালিত 
হদ্য়ছেন 'হিমাচল প্রদেশের রাজধানখ শহর, 
বহ্‌ ইতিহাসের লাক্ষগ, সিগলায় 


এই পধধানোচনা লেখার সময় পর্যনিত 
ফতট-কু সংবাদ পাওয়া গানে তাতে মান 
হাচ্ছ,। শীর্ষ সম্মেলনের আলা (বিশেষ 
এগোচ্ছে না। যাঁদও উজ্জয় পক্ষই বলছেন, 
আলোচনায় যেসব অসনবধা দেখা দিয়োছ, 
সীল অনাতিরমণীয় নয়, তাহলেও হালে: 


৮ াপীপিপিল পপি শপপাগপীপাশাতিপািাশিত পাস্পাশ শিপশিশিসপ 


গলে সিসির 
সিমলা সদ্মেলনের সাকল্যের অন্কূল 


আশা ছাড়া হন |. 


্‌ মার্কন 


ভাবে বোধ হচ্ছে, এই সম্মেলন থেকে খা 
| ক্ষোন ফল লা হে, না। রি 


মাকন সম্পকে . কেও মেরা 
দরকার রয়েছে। : সিমলার। সম্মেলমে; £ প্রথম 





কাঙজাট চলছে, চ্ষিতশয় কাজটি শু. হব্রয়ার 
কথা আছে এ সম্মেলন, শেষ হওয়ার ভাব. 


বহিত পরেই। জন কোনারা আছেন 
প্রোসডেল্ট নিকসনের .. বিশেষ 
বান্তগত দূত হিসাবে ভান, চা শনয়ে 
আলোচনা করবেন, ভারত সরঙ্খার'তা জানেন 
মা। তবে, 'সিক্গাপটরে পেশীছে তাল কিছ, 
'মঠা কথা বলেছেন। শ্রীমতী 
গান্ধীকে একজন দ্হামানবীী' € মহত? 
নেত্রী" বলে আতাহত করে কোনাল এই 
আশা প্রকাশ করেছেন যে. শ্রীপতগ গান্ধি 
সঙ্গো তর আলোচনার কলে ভারত-মাক'ন 
সম্পকের প্রাতিব্ধকগহীল দূর হবে। 
একথা ঠিক দে, ভারত ও মাঁকন ষ্ত- 
রাল্টের আন্ধা সপপকটা এখন ষতখালি 
থারাপ হায়ছে অঙতসতে আর কখনও তত- 
খান হয়ান। ওয়াশংউনের সরকার মহলে 
একটা চক্ত যে সবর্দাই পালি্তানকে ভারতের 
বনদ্ধে লাঁগয়ে রাখার উদ্দেশো পাকি 
গতাণের প্রীতি পক্ষপাতিত্ব করেছেন সেটা 
তারতবর্ধাস্থত প্রান্তন মাঁকন রাষ্্রদৃত 


8৭ সম্পকে. মত ভারত- টির খানি জার . 
মা কখনও হয়নি। গোপনে গোপজে আমেনা | 
প্নীকস্তানকে অস্ধ সাহাষ্য দিয়ে গেছে, 
সপ্তম নৌবাহনীর রপতরণ পাঠিয়ে পাক- 
দ্তানকে 'বাঁচাবার চেষ্টা করেছে, ওয়্যারিং- 
টনাস্পত ভারতীয় রাষ্টদাতকে বংপরোনাক্তি 
অপমান কবেছে। এখনও আমরিক্ঞার দিক 
সে অজ 


ইন্দিরা . 





থেকে এমন হীজগত নেই ষে, 
সাহাষ। দিয়ে আজ্তজাতক রাজনগাতির 
এাল চালবার চেষ্টা ছেডোছ ভথবা বাংস।- 
"দশের সাঞা মাকন সক্তরাদ্টের যে সম্পর্ক 
চথাঁপত হয়, সেটাক সে ভারত-পালা 
সম্পক বিষয় ভোলার জনা বাবহার করাবে 
না। এখনও আমেরিকা ভারতকে িশব- 
4014 সাহা দেওয়ার প্রস্তাবের 
“বরোধিত। করাছ। 


কেনালির সা্গ আনলাচনা করে এখম 
গুধানমন্্য শ্রীঘতগ ইন্দর। গাণ্ধপকে বুঝাত 
হবে, বাম্তবর আভজ্ঞত. থেকে নিকসন 
সরকার ঠিক কতখান শিক্ষ। লাভ করেছেন 
এবং ভারতের সাঞ্গো নতুন সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার 
জন্য তাঁরা কতট। উৎসূক। 


₹০-৬-৭ই 


পণ্ডিরীক 

























নন, কতকটা উপেক্ষিতও বটে। 


ব্লবীল্জ লাইব্রেরী 


প্রখ্যাত জীবনধকার মাঁণ বাগচির 


দেশিয় যটীন্্রমোত্ন 


'যতখন শুধু [নিখাদ সোনা নয়, ওকে ঘষলে চন্দনের গন্ধ পাওয়া যায়।? দেশীপ্রয় যতাল্দ- 
মোহন সেনগু্তের সমগ্র চাঁরত ও ব্যান্তত্ব আভাসত হয়েছে আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রায়ের এই 
সুন্দর উীন্তিটির মধ্যে। দুঃখের বিষয় তাঁর স্মৃতি আজ তাঁর সমগ্র দেশবাসী শম্ধ; বিস্মত 
এই সবত্যাণপ, 'নভর্ঁক দেশসেবী, স্বাধীনতা সংগ্রামে 
অকুতোভয় সেনাপাতি, বাংলা তথা ভারতের রাজনশীততে বহুগুণের ও বালচ্ঠ চাঁরনের 
আঁধকারখ দেশাপ্রয়কে বিস্মৃত হওয়া বা তাঁর প্রাত উপেক্ষা ও অনাদর প্রকাশ করা তাঁর 
স্বজাতির পক্ষে কি অগোৌরবের কথা নয় 2...দেশাপ্রয়ের সম্পূর্ণ জীবন-ইতিহাস এই গ্রন্থে 
গ্রন্থকার সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। 





নটরাজনের দুঃসাহসিক প্রয়াস 


রা মেই পুশ», 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্পট, কাঁলকাতা--১২ 
ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 





দাম ছয় টাকা 





ব্রা রম 





আর একাঁদন বেচে থাকলে আমাদের 
কালের এই তরুপতম মানুষাট আশি বছরে 
পা দিতেন। তান ক্রমশ সেরে উঠাঁছলেন। 
কথা হয়েছিল রোগমুক্ত হয়ে ফেরে 'এসে 
চ্ট্যার্টাস্টকাযাল ইনাস্টাটউটের আমগ্পালশতে 
তাঁর ৭৯তম জল্মাদবসাট সমারোহের সংগে 


পালন করা হবে। এই আমপালশ থেকে একই 


গদনে তান আঁম্তম যাত্রা করলেন। বে 
জশবনব্যাপণ সাধনা ও প্রয়াসের 

ফল হিসেবে যে বিরাট সংস্থাটি তান রেখে 
গেলেন, আপন কাঁতিত্বের অন্য যে বহুবিধ 
ধনদর্শন-তার মধো তাঁকে সব সময়েই 
পাওয়া যাবে। এই মানযাঁট 'কছুতেই 
হাঁরয়ে যাবার নন। 


কাছ থেকে দেখার সুধযোগ যাঁরা পেয়ে- 
ছথেন, তাঁরা জানেন, সত্তর পোরয়েও 
অধ্যাপক প্রশান্ত্চন্দ্র মহলানগবশ এমনাক 
চেহায়ার দিক থেকেও কী অসাধারণ তরুণ 
ছিলেন৷ সুপুরুষ তো বটেই! ছ' ফুট লম্বা 
ছুর্পাছপে ধজু শরীরাঁট তলোয়ারের মতে? 
ঝকঝক করত। চোখের দঘ্টতে ও পাতলা 
ঠোঁটের ভাঁঞ্গমায় এমন একটা হাাসমাথা 
কোমলতা দিল যে তাঁর মূখে কঠোর কথাও 
কখনো ককশ শোনাত না। গলার স্বর ছিল 
মদ সরুর দিকে, সেই স্বরে নীরস পার- 
সংখ্যানের কথাও সরস শোনাত। পার 
সংখ্যানের কথাই বোশর ভাগ তাঁকে বলতে 
হত, কিন্তু তার বাইরে যখন কথা বলতেন 
তখন বোঝা যেত- শুধু রবীদ্দ্নাথ নয়, শধ, 
বাংলা সাহত্য নয়, গোটা বিশ্বের কাব্য ও 
সাহত্যের জগতে তান বিচরণ করেন। 
এমনাঁক রাজনশীতির জগতের সঙ্গেও সম্পক' 
কম অন্তরঙ্গ নয়। স্পম্টই বোঝা যেত, তাবি 
অম্বেধণ ও গবেষণার ক্ষেত্র পারসংখ্যান ন। 
হয়ে অন্য কিছ খাদ হত তাহলেও তিনি 


সমান কৃতিত্বের আধকারণ হতেন, এমনাঁক 


শুধ্‌ রবধন্দ্রনাথ হলেও। শোষান্ত ব্যাপারাট 
ঘটলে রবীন্দ্রনাথের দেশের মানুষ হিসেবে 
আমরা কম লাভবান হতাম না, তবে গোটা 
দেশ সম্ভবত আরো দাঁরদু হত। 
আমাদের দেশে তান এন এক সমায় 
পারসংখানকে উপস্থিত কারীছলেন। খন 
সেটি না থাকলে অনা কোনা কিছুই হাতে 
পারত না-না কোনো বাঁধ, না এমনাঁক 
কোনো সষ্ঠু পাঁরকজ্পনাও। 


কথাটা শুনে মনে হতে পারে বাঁড়রে 
বলা হচ্ছে। কিন্ত ১৯৩১ সালে প্রোোঁল্স 
কঙ্লেজর কাহরায় প্রোসডোন্স কলেজের 
পদার্থাবদার অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্রে মহলা- 
নাবশের হাতে একটি পরিসংখ্যান সংস্থা 
পত্তনের পর থেকে পাঁরসংখ্যানঙ্গত যতো 
কাঙ্জ হয়েছে, যার অজন্প নাথখপত ইনাস্টি, 
টিউট্ের মিউজিয়াম সযক্ে সংগাঁক্ষত তা 
থৈকে ধায়ণা করা যায় আজকের দিনের ভি. 


কেননা 


১৮৪০ 


শখ ব্যিকিলিখত ৭ 2 


জর জু চপ শ্রম 
29. ৯ 


বা 





জন্ম £ ই৯শে জন, ১৯৮৯৩ 
মত) £ ২৮শে জুন, ১৯৭৭ 


(ভি সি ও অন্য অনেক কিছুর মূলে সেই 
একজন অধ্যাপক ও তার কয়েকজন অন- 
গামণ ছাত্রের অধদান কতখান। 

এই লেখকের একবার স্দযোগ হয়োছল 
অধ্যাপক মহলানাবশের ডিন মুখ থেকে 
গোড়ার পর্বের কর্মততপরতার কছ্‌ বিষরণ 
শোনার ও অধ্যাপক মহলানাবশের গনজের 
হাত থেকে তার 'ীকছু নদশন দেখার। 
সটা ১৯৫৬ কংবা ১৯৫৭ সাল-- অর্থ 
অধ্যাপক মহলানাবশের বল্নস তখন তেষাট 
কংবা চৌধাঁট্র। ছাই-রঙের ট্রাউজার ও গলা- 
বন্ধ কোট পরে দোতলার কাঙ্গের থর থেকে 
একতলায় নেমে এসে বাশিঙ্ট অভ্যাগতদের 
গাঝখানে এসে যখন দাঁড়ফোছলেন, তখন 
তাঁকে অসম্ভব সূন্দর দেখাচ্ছল--শুধু ভার 
[দবাকান্তির জন্যে নয় শুধু তাঁর সুঠাম 
মৃখাবয়বের জন্য নয়, সজনশগল কম 
তশ্মিবদ্ধ আরভীনিবেশের ফলে সম্ট দ্াতর 
নাও অনেকখানি। এই লেখক বিদেশ 
থেকে আগত 'বাশিগ্ট রি পথ দৌখমে 
নয়ে গিয়োছল শুধু, এবং সেই সুযোগে 
থেকে পায়োছল। তখনই ভার উপলাম্ধি হয় 
যে অধাপক মহুলানাবশকে সামনে থেকে 


দেখা কো বড়ো একটা আভিক্তা। হুলঘরে 


মস্ত একটা টোধিলে সাঙদামো ছিল অজন্ত 
ছবি, গ্রাফ, দিপোর্ট ও অন্যানা ববরণ-- 

ফাইলবন্দস। অধাপক মহলানাধশ পরের পব 
ফাইল তুলে 'রাচ্ছালন ও প্রায় মাস্টারী 
করার মতো একটা ভখ্গিতে বলে যাচ্ছলেন 
কখন, কোন অবস্থায়, কি-ভাবে কোন 
ফাঙ্ছটি সমাধা হয়োছল। বািপাত নদ 
লেন পাঁরমাণ ও প্রবাহ, বনা ও. খরাশ- 


অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ 


চিরজশবশী হয়ে থাকন 


এক-একাটি ফাইলে, কটা পুরনো নাখপত 
ঘেটে বার করা কিছুটা হাতে-কলমে মাপ- 
জোক করে নেয়া। আর 'মউজিয়মের ?কউরে- 
টর বেখ্যাত রবীল্দ্ুসপাখত গায়ক সবিনয় 
রায়) রোবোটসদূশ নৈপুণ্যের সলো অধ্যাপক 
মহলানাঁবশৈর কথামতো আরো অনেক ফাই 
ও বই পলকের মধ্যে টেনে নাঁময়ে আন- 
ছিলেন। ছোটখাটো এফটা নদীর বাঁধ তুলতে 
হলেও ক পারমাণ তথ্য সংগ্রহ করতে হর. 
কশ পারমাণ অন্বেষণ ও গবেষণা-ে 
[বিষয়ে এই লেখকের মতো অ-বশেষজ্ঞও 
[কছুটা ধারণা করতে পেয়োছাল যেন। 
একি তুঙ্গনাও মনে হয়োছিল * ভঙগশরথের 
শঙ্খধবান। ঠিক ঠিক পর্থাটি দোখরে লগে 
গল্সেছে। ফলাফলের দিকে তাকালে পাঁর- 
সংখ্যানকে অবশ্যই শঙ্খধনির স্গো তুলনা 
করা চলে। 


রোবোটসদৃশ কথাটা এই লেখক সচেতন 
ভাবেই বাবহার করেছে। অধ্যাপক মহলা" 
নাধশ বিরাট পরিসংখ্যান্বদ ছিলেন, তা 
ছাড়াও আরো অনেক কিছু খবরের 
কাগজের শোকবাতায় শুধু তার একটা 
ফারাস্ত দিতেই পুরো একটি কলম খরচ 
হয়েছে), ?নজের চারপাশে তান বহু জানা 
গুণণ ও গবেষককে জড়ো করতে পারতেন, 
কিন্তু যে-খবরটি বাইরের জগতে প্রচারিত 
হত নাতা হচ্ছে তাঁর একদল অসম্ভব 
কুশল নীরব কর্মী সপ্টি করার ক্ষমতা, 
যারা সদর্থেই রোবোট সদৃশ । অধ্যা” 
মহলানবখশ যে ঘরাঁটতে বসে কাজ করতেন 
তার স্মমনেই একাধক টৌলফ্োন ও প্রচুর 
ফাইলপন্ন পাঁরবৃত অবস্থায় বাঁকে দেখা 
যেতে পারত তান অনীকেল্দ মহলানবীশ। 
প্রায় নিঃশব্দ একটি মানুষ, কিন্তু কর্ম 
নৈপৃপ্য যাঁদ কোনো মানুষের চেহারা নের 
তাহলে সেই মানুষাটর এই নাম। এই 
লেখকের সাঁতা সাঁতাই নে হত, মানু 
নয় একাট রোযোট যেন- গদর্থেই। অধ্যাপক 
মহলানবীশ ছ-মাসের বোশ কলকাতায় 
থাকতেন না, এই সময়টায় দিষারাঘির কোনো 
সময়েই তিনি অগ্রচ্তুত বা অনামনজ্ক ছিলেন 
এমন শোনা যায়নি। আবার অধ্যাপক মহলা- 
শবিশ্র অনুপাস্থাত্াশ সময়টা কাজে এমন 
ঠাসা থাকত যে তান কথানো দুই সমরের 
মধ্যে তফাৎ করতে পারেন নি। জাঁবনের 
আনদ্দ থেকে বাঁণ্চিত হচ্ছেন, এমন কোনো 
ধারণাও তাঁর ছিল না। অকৃতদার মাননুধাট 
মগ্মভার দ্টান্ত হয়ে উঠতে পারতেন। 


একা অনীকেদ্দ্র নন. এমান আরো 
আনেকে ছিলেন। কটীবাশজেপর সংগঠন 
কল্যাণজ্লী থেকে শুরু করে গণকষল্ের 
সংগঠন ইলেকট্রমিকস পর্ণ ছড়ানো বহু- 
[বধ বিভাগে এগ্সান সব তাতঠ কমায় দেখা 
পাওয়া যেত। বিজ্ঞানী অধ্যাপক মহলানাবিশ 


শড়েবায়, ইওপে জাহাড়, ১৩৭৯ ] 


অবশ্যই গ্মরণীয়। কিন্তু নিবৌদতপ্রাণ 
নিরলস বিপুল এক কমাঁদলের অষ্টা 
অধ্যাপক মহলানাবশও আমাদের এই দেশে 
আরও বোশ মর্যাদার স্গো স্মতব্য। 


সৌঁদনকার সেই সমাবেশে তেষাঁট্ু কিংবা 
চৌষাঁটু বছর বয়সের অধ্যাপক মহলানাবশ 
দেড় ঘল্টা ধরে কথা বলেছিলেন ও ব্যাখ্যা 
করেছিলেন_পুরো সময় দাঁড়য়ে থেকে, 
একাটবারও পা না বদালয়ে। অথচ তাঁর 
তরধেক বয়সের এই লেখকের পাভেঙে পড়ে- 
পল, দেখে মনে হচ্ছিল, অভ্যাগতদের মধোও 
কারও কারও। কোনো একাঁট বিষয়ে মন 
গনব্ধ থাকলে 'স্থর হওয়া চলে, মুন- 
খাঁষরা যে ধ্যান করতে করতে উদ্ইয়ের গটাব 
হয়ে যৈতেন, তাঁদের দৈই পরম 'স্থিরতার 
মূলেও সম্ভবত এই তাঁল্লবদ্ধতা। এাঁদক 
থেকে অধ্যাপক মহলানাবশ ঝাষ ছিলেন 
বলা চলে। লেখকের অভিজ্ঞতায় অধ্যাপক 
মহলানাবশ সম্পকে এমাঁন ঘটনার দম্টন্তি 
অজস্র । যেমন, একবার হঠাৎ রওনা হবার 
মাত চাত্বশ ঘক্টা আগে-ঠিক হয়োছল 
জাপানের একটি সোৌমনারে অধ্যাপক মহলা. 
নাবশ যোগ দেবেন! সোঁমনারে শারপারক 
উপস্থাতিটাই যথেষ্ট নয়, আরও ঢাই 
অন্ততপক্ষে একাঁট গবেষণামূলক গনবন্ধ ও 
কিছুটা প্রস্তাতি। ইনস্টিটউট ছুটি হবার 
পরে, ইনাঁস্টাটউট সম্পাঁকত তাজস্্র কাজের 
নিদেশি দেওয়া শেষ হলে তান নিজের 
কাজের ঘরাটিতি এসে বসলেন। তারপনে 
সারাট রাত তাঁর ঘরে আলো জ্লল। পর- 
দন একা প্রেসের কালখবার্‌ বেশ খানিকট। 
সকাল করেই দপ্তবে এলেন; নিভূলি নিয়ম 
প্রফসারের পাণ্ডীলাপ তৈল । একাদনেতর 
মধোই অনাতক্ষুদ্র পাণ্ডালপাট ছাপা শেন। 
সারারাত জেগে থাকার পাও অধ্যাপক্থ 
মহলানাবিশ যথানয়মে সেই পান্ডুলিপির 
প্রুফ সংশোধন করোছিলেন। 


শ্লীং শণ্গাল সান্যাল সে-সময়ে অধ্যাপক 
. গুহলানাবশ সম্পর্কে বলোছিলেন,  হ্যামঙ্গেট 
সম্পকে বলা হয় যে হ্যামলেটের পাগলা'ম 
মধ্যে একটা পদ্ধাত রয়েছে, আর প্রফেসর 
সম্পকে বলা চলে প্রফেসরের পদ্ধাতির মধো্‌ 
একটা পাগলাম। 


অধ্যাপক মহলানাবশের পড়ার ঘরাট 
দেখেও তাই মনে হত। নিচু একটি 
তস্তপোষ, বই ও কাগজপত্র ছড়ানো। 
পাশে একাঁট আরাম কেদারা। পাশে 
টেলিফোন । দেওয়াল বরাবর বেি। ভূবন- 
বিখ্যাত পদার্থ শবজ্ঞানণ, সারা শধশ্বের 
সঞ্গো যাঁর যোগাযোগ, এই ছিল তাঁর 
কাজের ঘর। আরামকেদারায় বসে পায়ের 
ওপরে পা তুলে দিয়ে একই সঙ্গে লিখে 


চক্পেছেন,। টোৌলিফোন (নির্দেশ পাঠাচ্ছেন, 


সামনে উপাবন্ট কোনো গবেষক ছাতের 


সঙ্গে কোনো দূর্হ বিষয়ে আলোচনা 


'করছেন। পোষা একটা বেড়াল হয়তো তাঁর 
কোল জড়ে বসে আছে--তাতেও তাঁর 
কোনো অস্বদ্তি নেই। এমন একজন 
সব্যসাচী হওয়ার কোনো প্রয়োজন হয়তো 


ছিল না, কিন্তু এটা তাঁর স্বভাবের 
অন্তর্গত। িদ্ধা পাগলামি! এমনি 
পাগলাম দেখা যেত অধ্যাপক জে ব এস 
হলডেনের মধোও, যান ১৯৫৭ সালে 
স্ট্যাটস্টকাল ইনস্টিটউটে ঘোগ দিয়ে- 
ছিলেন। প্রাতিভাবানরা সব সময়েই 


অসাধারশ হয়ে থাকেন। 


অধ্যাপক জে গব এস হলডেন ১৯৫৭ 
সালের বা. কনভোকেশনে ভাষণ 
[দিতে গিয়ে স্ট্যাটসাটকাল ইনাস্টাটিউট 
সম্পর্কে বলোছলেন- শুধু এই পৃথিবীতে 
নয়, এমনটি এই সৌরমম্ডলেও নেই। 
দ্ট্যাটসাটকাল ইনাস্টাটউট দেখে অধ্যাপক 
জে বি এস হলডেনের মতো বহুদশগ 
গবেষক অধ্যাপকও যে কতখাঁন আঁভভূত 
হয়োছলেন তা এই উীন্ত থেকে বোঝা 
যায়। মানুষকে যাঁদ তার কাজ 'দয়ে 
[বিচার করতে হয়, ফেটা ঠিক বিচার, 
তাহলে হীন্ডয়ান স্ট্যাটসাটকাল ইন- 
স্টিটউট হচ্ছে অধ্যাপক মহলানাবশের 
পক্ষে সবচেয়ে বড়ো অভিজ্ঞান-পন্ু। 
বিতমান শতাব্দীর শ্রেষ্ট পারসংখ্যানাবদ 
সার রোনাল্ড ফিশার আটবার ইনাস্টটউট 
পারদশন করে গয়েছেন এবং অধ্যাপক 
জেবিএস হলডেনের মতো অতটা 
বাহুলযোর সঞ্পো না হলেও ইউস্টিটিউট 
সম্পর্কে অনুরূপ মন্তবাই করেছেন। 
অধ্যাপক মহলানবিশ যাঁদ এই একটিমাঘ 
কশীর্ত রেখে যেতেন তাহলেও ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ট 'বজ্ঞানর সম্মান তাঁর প্রাপ্য 
[ছল । 

কাড়র দশকে অধ্যাপক মহলানাবশ 
[ছলেন প্রোসডেল্নি কলেজের অধ্যাপক। 
তাঁকে ঘিরে জড়ো হয়োছলেন একদল 
উৎসাহশী ও অনংপা্ধংসু তরুণ। তাঁরা 
চৈয়েছিলেন বাস্তব সমস্যাগুলর সমাধানের 
জনো পারসংখানগত পদ্ধাতর প্রয়োগ । 
এই উদ্দেশ্য সামনে রেখে প্রোসিডেন্সী 
কলেজে অধ্যাপক মহলানাবশের কামরাতেই 
তাঁরা প্রাতিষ্ঠা করেন  স্ট্যাটসাটকাল 
ল্যাবরেটার। এইভাবে শুরু । তার পরে 
১৯৩১ সালের ডিসেম্বরে সার আর এন 
মুখাজজীর সভার্পাতত্বে অনুষ্ঠিত একাঁট 
সভায় ইন্ডিয়ান স্টাটসাটক্যালল ইনাস্ট- 
িউটের পল্তন, ১৯৩২ সালে যথাবাঁহত 
রোজস্ট্রীকৃত । প্রথম বছরে মোট খরচ "ছিল 
২৩৮ টাকা আর কমশী বলতে ছিল একজন 
আংশিক সময়ের কম্পিউটর । আর পশ্মাতশ 
বছর পরে বাংসারক বিবরণে দেখা যাচ্ছে 
পূর্ণ সময়ের জনো িষ্ত্ত কমর সংখ্যা 
২,৩০৩ আর বাংসারক খরচ ১৭২-৬১ লক্ষ 
টাকা। ১৯১৫৯ সাল থেকেই ইনাস্টাটউট 
জাতীয় গুরুত্রপূর্ণ প্রাতঘ্ঠান হিসেবে 
স্বীকৃত ও পাঁরসংখ্যানে িগ্রণ দেবার 
ক্ষমভাপ্রাপ্ত। অর্থাৎ অ-মযনাফাভোগ? 
গবেষণামূলক প্রাতিষ্ঠানাট পুরোপুরি 
একাঁট বিশ্বাবদ্যালয়ে পারণত । ইতিমধা 
ইনস্টিটিউটের গবেষণার পাবা বহূদূর 
পহাঞ্জ ছণডগ্যাছে ভালা ঘবডে 
এলাকাষ আন-সম্ধান চাষে নাই 'নাসল ও 
আন্তশতের অন্যান্য ,লংপ্ত প্রাণীর ফাঁসল 





৮৯৯ 


সংগ্রহ করা পর্য্ত। আধুনিক অর্থে 
পারসংখ্যানগত পদ্ধাত বলতে বা বোঝায় 
তাই- অর্থাৎ শুধু রাম্ছের প্রয়োজনে 
তথ্য সংগ্রহ নয়, শুধ মানবসমাজ 
সম্পার্কত সমস্যার বিশ্লেষণ নয়, জ্ঞানের ও 
গবেষণার প্রাতাট ক্ষেত্রে আনসাহ্ধংপ 
[িেচরণ। তাই স্ট্যাটসাটক্যাল ইনস্টি- 
টিউটে যেমন আছে কুটির শিল্পের 
প্রেধানত তাঁতের) বিভাগ কল্যাপশ্রী, তেমনি 
গণকযচ্তের বিভাগ (হলারথ, ও রাজ 
গণকষম্প্র সহ) এবং তারই সশো গবেষণার 
একই সূত্রে বাধা হয়ে র্‌ 
সোসওমোদ্র, বায়োমেদ্রি ডেমোগ্রাফি, 
[জওলাঁজকাল স্টাড় ও অনুরূপ আরো 
অনেক কিছু *ল্যানং, ইকনামক রিসার্চ, 
কোয়ালাট কনকত্রোন ও ন্যাশনাল স্যা্পল 
সার্ভে তো আছেই। আর আছে রিসার্চ ও 
ত্রোৌনং স্কুল (রব স্ট্যাট,। এম স্ট্যাট ও 
প-এইচ ডি 'ড়গ্র দেবার জন্যে)। এবং . 
“সংখ্যা' নামক একটি পান্রিকা, 'ডেভেলপ- 
মেল্ট ওয়াকশপ' নামে একটি কারখানা ও 
'একা প্রেস নামে একাটি ছাপাখানা । 
গবেষণা ও অনুসন্ধানের এই বিপুল 
কমণকান্ডে প্রাতিটি পরে যার হাতের ছোঁয়া 
রয়েছে তান হচ্ছেন অধ্যাপক প্রশাল্তচন্দ্ 
মহলানাবশ। সমস্তটাই তাঁর পারিকম্পনা, 
সমস্ত কিছুতেই তাঁর 'নদেশ ও পরামর্শ, 
সমস্ত কিছুর সঙ্গে তাঁর 'নাঁবড় যোগ । 
কেউ যাঁদ বলেন, অধ্যাপক মহলানাবশকেই 


খন্ড খল্ডরূপে  ইনাস্টাটউটের প্রাতটি 
বিভাগের প্রধানরূপে দেখা যাচ্ছে, 
ইনাস্টাটউউ থেকে প্রকাঁশত প্রাতাঁট 


নিবন্ধের লেখক হচ্ছেন তান, প্রীতাঁউ 
গবেষণার নায়ক হচ্ছেন তাঁন-তাহলে খুব 
একটা ভূল বলা হয় না। মানুষ হিসেবে 
গতনি হতে চেয়োছলেন গোটা মানুষ, 
ঘবজ্ঞানী হিসেবেও হগাটটা বিজ্ঞানশ। 


ইনাস্টাটউটের তিন যে কতখান ও 
কখ, তা তারই মুখের ছোট্র একাঁট কথা 
থেকে এই লেখক ধারণা করতে পেরোছল। 
একবার একজন বাশিন্ট আতাঁথকে নিয়ে 
[তিনি ইনীস্টাটউটে ঘুরছিলেন। যেখানেই 
যান আঙুল দোখয়ে দোখয়ে বলেন, অম-ক 
জায়গায় অমুকে বসেন, অযক জায়গায় 
অম:কে ইতাদ ইভাাদ?, শৈষকালে নিজেৰ 
দিকে আঙুল দোখয়ে একট হেসে_ 
'ইনাস্টাটউটে আমার নিজের 'কম্তু কোনো 
বসার জায়গা নেই) কোথায় বসবেন 
[তান 2 ইমস্টটিউ'টের কোনো একা 

ংশকে পৃথকভাবে চিহ্নিত করে ক বলা 
চলে যে এই হচ্ছে তার স্থান? ইনাস্টাট- 
উটের কোথায় নেই তিনি? 

বজ্ঞানকে তান কী চোখে দেখতেন » 
ইনাস্টাটউটের কোন রূপটি তাঁর কল্পনায় 


ছিল ১ ১৯৬৮ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারণ 
তাঁরখে অন্যাদ্ঠত ইন্ডিয়ান ্টার্টির্সাট- 
ক্যাল ইনাস্টাটউটের অন্ঠ বাংসারক 


কন্ভাকেশনে প্রদত্ত ভাষণে তিন বলছেন 2 

এই উপলাদ্ছ এই উনস্টিপউাটিব 
ধীতিহায সঙ্গ আকা সংক্ষেপ বাছা 
বঙ্গ ছাট সগাটা আনেক আগের কালের 


বখন ইনাস্টটিউট আনৃত্ঠানক রূপ লাস 


৮২০ 


জি 
পেয়েছে আমাদের লক্ষ্যবাণশতে $ 
পলা 


এক্য-ই হতে পারে জাতীয় অস্তিত্বের পক্ষে 


একমার সম্ভবপর নশীতসূত্। আমাদের 
দেশের ইতিহাসে শতাব্দশর পর শতাঙ্দী 
ধরে, সংকটের পর সংকটের মধ্যে, এই 
কথাটিই প্রকাশ পেয়েছে। রবীল্লুনাথ 

ভারতবর্ধ সম্পর্কে বলতে শিয়ে এবং 


আমাদের জাতীয় সংপখতেও, বারে বায়েই 
ধবাভিতার 


এই কথাঁট বাবহার করেছেন_-বি 


মধো এঁক্য। 

আমাদের প্রতীক হে ক্রেপ্ট) যে 
যটগাছাটি রয়েছে তার সম্পর্ফে আম 
সংক্ষেপে কিছ বলতে চাই। এই শতাঙ্দীয় 
এবং সম্ভবত চিরকাঙ্জের শ্রেষ্ঠ - 
সংখ্যানাবিদ রোনাজ্ড ফিশার এই 


লেখে পাঠান £ বাগাছটা বড়ো হচ্ছে তো? 


বটগাছে রয়েছে অসংখ্য শাখা 
প্রত্যেকটি শাখা পৃথক এবং এমন কি 
জ্বতঙ্গা। কিস্তু খোদ গাছটির মধ্যেই 
রয়েছে সকল শাখার এঁক্য। বলা বাহুলা, 
খোদ পারসংখ্যানের মধ্যেও রয়েছে এমান 
যাভি্তার মধ্যে এঁক্য। প্রতোকাঁট 
পযবেক্ষণ কা প্রত্যেকা নমূনা ্ঘতল্য, 
আবার এক পলো হলে তাদের নিয়েই 
এফাটি এক্য। পারসংখ্যানের প্রত্যেকটি গিক 
জ্ঘতল্ম, পরস্পরের সঙ্গে যৃস্ত হয়ে 
তারাই গড়ে তোলে এঁফ্য। 'বাতাতার মধ্যে 
এঁকা- আমাদের এই জক্ষ্যবাশণ মিয়ে আমধা 
গববোধ করতে পাঁরি। 


এই লক্ষ্যবাণীয় তাৎপর্য আরো অনেক 
গাভীর । প্রায় চল্লিশ বছর বা তারও বোঁশ 
কাজ ধয়ে আমাদেয় এই এঁতিহয গড়ে 
উঠেছে যে ভারতেয় 'যাঁভি অংশ থেকে ধা 
বিশ্ধের।  বিভিম্ন' অংশ থেকে নানা বান্তি 
এখামে এনে মাজত হম। একথা স্মরণ 
করতে আমি গর্ববোধ করিযে ১৯৫৪ 
সালের ডিসেম্বরে আমাদের এখানে, 
সামায়ক পারিদর্শক ময়, অতিথি এলে- 
ছিলেন আমোরকা, ইংলল্ড ও ফ্লাস থেফে 
এবং সোভয়েত ইউনিয়ন ও অম্যানা দেশ 
থৈকেও। কয়েক মাস তাঁয়া এখানে ছিলেন, 
একই ছাদের নিচে) প্রাতিষ্ঠা-দিবসে 
আমাদের সবাইকে অবাক করে দিয়ে এই 
মণ্চের ওপরেই রুশ, ব্রিটিশ, আমেোরফান, 
হক্লাসশ ও অন্যান্যরা একযোগে একটি 
চ্রঙাশতের আসর বাঁসয়োছলেন। আয়া 
গারো মনে পড়ছে, ১৯১৫৪ সালে জওহর- 
লাল নেহরু এখানে এসৌঁছলেন ও গারা 
বিশ্বের অতিথিদের সঙ্গে মালত হয়ে 


ছিলেন। কোনো এক স্থানে, সম্ভবত 


জক্ষেণী-এ প্রদন্ত একাঁটি ভাষণে তিমি 
এ পা জিত 
জ্ঘান যেখানে এ্যাপারাটি ঘটতে পায়ে 


অমৃত 


বাভিবতার মধ্যে এঁকা--কথাটায় 
তাৎপর্য আরো অনেক গভশখর। বাভশ্রতার 


_ অধ্যে একা ছাড়া ভারত টিকে থাকতে পারে 


না এবং আমি সাহল করে বলতে পারি-_ 
মানব সভাতাও নয় ।... 

তারপরে [তিনি উপদেশ দিয়ছলোন £ 
ইমস্টাটিউট থেকে ধারা স্নাতক হচ্ছেন বা 
[ডিপ্লোমা পাচ্ছেন, ইনাস্টিটিউটে যাঁরা কাজ 
করছেন, তাঁরা যেন 'বাঁভল্লতার মধ্যে 
ফোর লক্ষাবাণশর দ্বারা উদ্বৃদ্ধ হন-- 
ধশগাত, সংগ্কাঁতগত ও সমাঙ্জগত, সকঙ্গ 
স্তরে। তারা যেন অন্যদের সঙ্গে এমন 
আচরণ ফরেন যেমন আচরশ তাঁরা প্রত্যাশা 
ফয়েনা। 'বাভিধতার মধো একাই হবে 
তাঁদের বেচে থাকার মল্য। 


অধাপক মহলানাবশ নিজে ছিলেন 
বাভতার মধ্যে এক্য স্থাপনের পাঁরবাজক 
দত। 'বিশ্বভারতপর গোড়া থেকেই 
(১৯২১) দশ বছরের জন্যে তান ছিলেন 
[বশ্বভারতীর সাধারণ সম্পাদক, কিছু 
সময় বিশ্বভারতী পান্লকারও সম্পাদক। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদেশে ঘুরেছেন। 
কাজেই বিশ্বের সঙগো তাঁর আত্মধয়তার 
সূ্রপাত পরিসংখ্যানবিদ হিসেবে আঁবিভূর্তি 
হাবার আগে থেকেই। পরবতশি জীবনে 
[তানি সারা বিশ্বে ছড়ানো বহু সোসাইটি 
রর পা ফেলো বা সদসা হয়োছলেন 
সোসাইটি, আন্তর্জাতিক 

ইকেলে নি সোসাইটি, 2৮ 
বিজ্ঞান আফাদোম, আমেরিকান স্ট্যাটিসটি- 
কাল সামাতি, আন্তজর্ণাতক স্ট্যাটসাটক্যাল 
ইনস্টিটিউট, জাতি সঙ্ঘ স্ট্যাটসাটকাল 
কমিশন ইত্যাদ ইত্যাঁদ): বহ; আম্ত- 
জর্গীতিক সম্মেলনে সভাপাতত্ব কয়োছলেন, 


প্রাতানাধ এবং এক্ষেত্রে তাঁর জখবন [বপুল 
এক সার্থকতার দৃষ্টান্ত হয়ে রয়েছে। 
বাজগ্বতার মধ্যে এক্য-_তিনি ছিলেন এই 
লক্ষ্যবাণীর মূর্ত রৃপ। 

তাই গোটা জাবনডোর তাঁকে সারা 
[বশ্বে পারক্রমা করতে হয়োছিল। সেটা যে 
কতখানি ব্যাপক সে-সম্পকে ধারণা হতে 
পায়ে যে-কোনো একাঁট বছরের সফর- 
সচীর দিকে দ্টিপাত করলে। যেমন 
১৯৬৫-৬৬ সালে শুরু হয়েছিল এপ্রলের 
২০শে এপ্রিল থেকে, নিউইয়র্কে জাতি- 
সঞ্যের স্ট্যাটিসটিক্যাল কমিশনে ভারতখয় 
প্রাতানাধ দলের মেতা হিসেবে । অতঃপর 
৩০শে এপ্রল ওয়াশিংটনে, ৫ই মে মস্কোয়, 
১৮ই মে প্যারসে। ২৭গে মে ফিরে আসার 


পরে ২ই৩শে ডিসেম্বর আবার মল্ছষোক্স, ৪ঠা 


জানুয়ারী ১৯৬৬) শ্যারসে,। ৯৩ই 
জানুয়ারশ ফিরে 


ওয়াশিংটনে, ২০শে ফেব্রুয়ারখ পোনাসিল্‌- 


তানিয়ায়, ২৪শে ফেব্রুয়ার়ণ নিউইয়র্কে 
ঠা আরা কিরে আসার আগে আরো 


25 সু, 


1৯২ রখ, ৯০॥ ল্য 


দিচ্ছেন, কোথাও টা গবেষপা-সংস্থায় ভাষণ 
দিচ্ছেন ও আলোচনা করছেন। 

এই িশ্ব-নাগারক সকল দেশকেই 
আপন দেশ ধলে গ্রহণ করতে পারতেন, 
বাভল্লতার মধ্যে এ্রক্য খু'কে  পেতেন। 
তাই কখনো ক্লা্ত হন নি। গাশীবমের শেষ 
গপনাঁট পর্য্ত অতচ্দু ভাবমায় স্থিয 
থাকতে পেরোছিলেন। 


পারসংখ্যান বিজ্ঞানের ক্ষেপে অধ্যাপক 
প্রশাম্তচন্দ্র মহলানাবশের দান কতখান, 
সে-বিচার বিশেষজ্ঞরা করবেন। তবে সে 
অবদান যে 'বশেষভাবেই মোৌলক তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় পারুসংখ্যানের যে-কোনো 
মূল গ্রন্থের পৃষ্ঠা গলটালে। পি সি 
মহলানাঁবশ সেখানে একাঁট অবধারত নাম, 
[বিশেষ করে ডি-২ স্ট্যাটসাটক্‌স প্রসঙ্গে । 
আর জাতশয় উন্নয়নের কষেল্ে ও জাত য় 
সমরশক্ষার ক্ষেত্রে তার দান যে কতখানি 
তা আরা দর জ 1দকে 
তাকিয়েই বুঝতে পাঁর। কুড়ির দশকে 
একদল তরুণ গ্রোসডোল্স কল্পেজের এক 
অধ্যাপকের কামরায় দু মাত সমস্যা 
সামনে রেখে কাজ শুরু করোছিল। একাঁট 
বন্যা 'নয়ন্্ণ, বিশেষ করে বাংলায় ও 
ওঁড়িশায়, অপরটি কাষগত পরাক্ষা- 
[নরণক্ষা সংক্লান্ত। প্রথম কাজের আশু 
ফল পাওয়া শিয়োছল বনা নিয়ন্তণের 
বাবস্থা অবলগ্বনে ও দশর্ঘমেয়াদী ফল 
পাওয়া শশগয়োছল। ডিভি ও হরাকুদ 
বাঁধের প্রকল্পের রূপায়ণে। দ্বিতীয় কাজা 
অনুসরণ করতে গিয়ে সেই ১৯২৫ সালেই 
স্যার রোনালড সঞ্ো যোগাযোগ 
হয়েছিল এবং তাঁর পরাক্ষা কারগুলে। 
ভারতে প্রবার্তত হয়োছল। তাক়পার 
নৃবিদ্যা ও আবহবিদা নিয়ে পারসংখ্যানগত 
[বিশ্শেষণ তারপরে জাতীয় সমশক্ষ, খড়ে 
তোলার জন্যে তত্বগত ও ক্ষেত 
পর্যবেক্ষণ। শদ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 
১৯৪১ সালের সেম্সাস য়িপো্টের 
[ভাতে ডেমোশ্রাফ, পণ্াণের দশকে 
নাশনাল স্যা্পঙ সার্ভে ও 
কোয়ালিটি কনক্রোল। একই সঙগো আয়ো 
অনেক অনেক কিনু-ডি-এন-এ আম়-এন- 
এ থেকে ওয়াইল্ড লাইফ পর্যস্ত, আঁড়িও 
ভিসুয়াল যল্ল থেকে ডাইনোসরের ফাঁসিল 
পর্যন্ত, তাঁতি থেকে ইলেকট্রীনক 
কাঁশপিউটর পরযস্তি। যেন মস্ত এক বটগাছ 
অজশ্র শাখা মেলে দিয়েছে ॥ 


বটগাছটি বড়ো হচ্ছে তো? অনেহ! 

অনেক বড়ো, অনেক অনেফ তার শাখা-- 
পৃথক ও স্রতদ্্। তবুও এই গাছ্ছেই তায় 
একা । গাছটি আরো বড়ো হবে আর 
ঘোষণা 'করে চলবে সেই মানৃযাটির কথা 
খান এই গাছের সষ্টা আর সেই বাপ £ 
ভিতেস্ৈকাসা দশনিমশ-ধাতাবতায় 


জধ্য 
ীফ্য। 

এই বটের ছায়া আমাদেরও আশ্রয়, 
এই ফথাঁটি যেন না তৃঁলি। অধ্যাপক 





স্প্রীত জানলার পর্দা তুলে নিজে-. 


দের ফ্ল্যাট বাড়ীটা দেখতে লাগল । এতাঁদন 
গে তাদের ফ্ল্যাট থেকে এই নাস 
হোমটা দেখতে পেত। প্রণবেশকে নিয়ে যে 
তাকে লাইল্যাক নার্দং হোমেই উঠতে হবে 
একথা সে স্বপ্নেও ভাবতে পারোনি। এখান 
থেকে ফ্ল্যাটটা দেখতে অদ্ভূত লাগছে। 
সামনের ঘরের জানলার ভাঙ্গা কাঁচটাও 
বেশ স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। কাঁচটা কি করে 
ভেগোছিল মনে পড়ল সুপ্রীতর। 


সংপ্রশীত চুপ করে বসোছল অন্ধকার 
ড্রয়িং রুমের মধ্যে। প্রণবেশের ছ'টার 
মধ্যেই ফিরে আসার কথধা। রোজই তাই 

করে ফিল্তু যেহেতু আজ তার দরকার 
রে রর দেরী করছে। 
তার বাপের বাড়ীর সম্পর্কে কোন 
নমন্দণ বা খাবার কথা থাকলেই প্রণবেশের 
খা পাওয়া দু্ঘট হয়ে ওঠে। এ ঘটনা 
নতুন নয়, সৃতগ্লাং আশ্চর্য হয়ান সূপ্রশীত। 
সাজ সঙ্ঙজজা করে অপেক্ষা ফবাছল নে 
প্রবেশের জন্যে । যাওয়ার ইচ্ছে আর তার 
নেই। 


প্রপবেশ ঘরে ঢুকে বলল--কি, তুমি 
বসে আছ যে। আশ্নবধ্ঁ দূষ্টিতে একবার 
তাকাল সপ্রশীতি তারপর হস হস করে 
বলল-__কার বাড়'ণ আজ আড্ডা দিয়ে এলে। 
'মসে্গ শ্রীবাস্তবের মালো দেখা হল? 


তার মানে যপ্ধের গন্ধ পেল প্রথ 
বেশ। এতক্ষণ পরে তার মনে পড়ল আজ 
একটা নিমল্গণ ছিল যেন। 
আজ নিমন্মগের কথা মনে ছিল নাঃ 
ফৈন-- থাকবে না" কিন্তু পানর 


তো তোমাকে নিয়ে যাওয়ার কধা ছিল। এ 


পরিঘ প্রণবেশের ছেলে এবার এম-এ 
পাশ কমে চাকরণর সম্ধানে আছে। 


-তুঁম জান না পাবশ্ুর আজ 'মাটং 
আছে ? 


-াঁকসের মিটিং; একটু অবাক 
হওয়ার চেষ্টা করে প্রণবেশ। প্রণবেশের 
শ্যকামী দেখে "বাত হয়নি সুপ্রশীভ। 


তষে ক্োধের মাতা বেড়ে গিয়োছল সঙ্গে 
সঞো। টৌবলের ওপর থেকে আস্তে 
'নয়ে সে সোজা প্রগবেশকে লক্ষ্য কনে 
ছশ্ড়োছল। লক্ষ্যদ্রম্ট হয়ে সেটা কাঁচটায় 




















লেগেছাল। সংপ্রশীত একটা ঈ'র্ঘ অযাগ 
ফেলল তারপর ঘঃয়ে একবায় প্রথবেলের 
দিকে তাকাল। 


প্রবেশ শদয়ে আছে বেডের ওপর়। 
চোখ দুটো বন্ধ। হাত, পা, শীর্ণ আর .. 
ফ্যাকাশে হয়ে গিয়েছে। ধারে ধায়ে 

পাশের টূলটায় বসঙ্গ সপ্রীতি। 


ধীয়ে সুস্থে কাজ করা সপ্রশীতির 
কুষ্ঠিতে লেখেন। চণৎকার করে ফাজ ঝরা 
সুপ্রণাতর অভ্যাস। কতাদন এই নিয়ে 
দ্যামী এমন কি সল্ভানের সঙ্গোও ভার 








গেছ আজ বক জর 


আকখটা আপনা হতেই পাল্টে িয়েছে। 
. আআ মনে হচ্ছে - প্রথবেশ আরও একটু 
সক, 

. নাভ বেশ, _নাতই হল সেটা ঠাক্ডা 
একরার জনো এত চে্টা কেন? 


ভারে ক. স্নিগ্ধ হোক তার 
ম্নার় মানে কিঃ 


তাকে 


_ উত্তোজত করেই বা এত আনন্দ. কেন? 


সই. 


থে লোকটা ক্লান্ত হয়ে ঘুমুজ্ছে ওর 
স্নাকস স্লিপ্ধ হচ্ছে? প্রবেশ আজ এত 
ক্লাপ্তই বা হল কেন রোগের জন্যে? 
পৃথিবীতে কত রোগ যে আছে। ... 
. শ্মা, মিসেস দে আপনার স্যামশর 
রোগ একাঁদনে হয়নি ধ'রে ধরে রোগটা 


বেড়েছে-ডান্তার সেন বললেন সপ্রীতকে। 


কিন্তু ডাঃ সেন আমরা তার কোন 
হই পাইনি কেন? 
 -উদটি কোন উপসর্গের কথা বলেন 
নি? পালটা প্রন করলেন ডাঃ সেন। 
-লা কিছ:ই বলেন নি। (গোমড়া মুখ 


মানেই অসুখ নাকি) 


-আানে মাথার যল্গণা বা ওই ধরনের 
িছু-? ডান্তার সেন আরও কিছু জানতে 
চান। 

-না- তোমার সে দেখা হলেই তো 
রেগে উঠতাম, একথা জানবো কি করে) 
দেখেও বুঝতে পারেনান 2 
স্পদেখে বোঝবার মতো বিদ্যে কি 
আমার আছে (ডান্তারী করতে হবে না, 
টাকা নেবার কথা নিয়ে কেটে পড়)। 
_ব্লাডপ্রেসার চেক করা হয়নি? 
(কি ঘন্দরণা-ডান্তার যে আমাকেই 
জেরা শুরু করল!) হয়তো অফিসে 
কারয়েছেন, আমায় কিছু বলেনানি)। 


ওদের চাকংসার খরচ আঁফসই 
দেয় ? 

হ্যাঁ শেঃনে ডাক্তারবাবুর মুখটা 
শুকিয়ে গেল কেন?) অবশ্য আমাদের 
পছন্দমতো ডান্তারও আমরা দেখাতে পাঁরি-- 

-প্ুব সাবধানে রাখতে হবে এখন 
থেকে”. 

সছেলেমানুষ তো নন, নিজে না 
সাবধান হলে”. 

_ভাহলেও ওয়াচ করতে হবে- মানে 
খাওয়াদাওয়া এবং রেস্ট ঘাতে পান-__ 

হাঁ, উনি তো সকাল সকালই শুয়ে 
পড়েন আমরা তিনজনে তিন ঘরে শুই 
তা জান?) 

স্ঘুমোন ? 

-তা বলা শল্ত-_মানে চোখ বুজে শয়ে 
থাকলে কে আর বুঝবে বলুন- হাসল 
সপ্্রশীত। 

কিছ মনে করবেন না মিসেস দে, 
দু-একটা বান্তগত প্রশ্ন করছি- শুনেছি 
আপনাদের মধো বেশ মনোমালিন্য আছে, 
একথা ক সত্যি? 

সংসার করাতে গেলে মনোমালিন্য তো 
থাকবেই ভান্তারবাব- (মি “ক - গিশির 
পাঙ্গোদক খাও. না ঝাঁটা খাও? 

-জ্ালে যাতে শশাজ্ত যেশশ না হয় 
৯* স্ফুযেছি ডাগারবাব, আমার দিক 


ক 


8 ও অমতে 8 
ক থা জন্টা ক্োডপ্রেসার 
হলেই কি মরে যাবে, পু আমার সঙ্গে 
 চবাধহার হরলে আম কি চুপ কয়ে 


থাকব? নাম ভুলিয়ে ছেড়ে দেবো) 
নার জল প্রশবেশের গলা । 
. শহাঁ কর-আমি দিচ্ছি, নার্স বাইরে 

গেছে। সুপ্রীতি জল দেয়। 

. শকাটা বেজেছে ? 1জজ্মেস ফরজ 


-বেলা এগারোটা- স্প্রীত ফাঁডং 
কাপের নলটা প্রথবেশের মুখের মধ্যে 
আবার একটু পরেই মুখটা রা নিল 
প্রণবেশ ৷... 


-ওঁকি ভাই, মুখটা সরিয়ে নিচ্ছ 
কেন। দেখ আমি তোমার দাদশাশুড়ী 
হই..সম্পকর্টা তোমার পছন্দ নয়? 

»আজ্জে হাঁ। 

--ওরে বাবা, এ যে আবার আজ্জে-বিজ্ঞে 
করে। হাঁসর রোল উঠল সঙ্গো সঙগো। 

টা খেয়ে নাও ভাই-- 

স্এাটো খাওয়া স্বাস্থ্যসম্মত নয়। 

»্না ভাই সপ্রশ্ণীত তুই যেন আবার 


 প্রণবেশ। 


বাগ করিস না-নে, আর একটু খা-- 


সুপ্রীতর বিয়ের রাতের কথা মনে 
পড়ল। সেই প্রকান্ড থামওয়াঙ্সা বাড়ণ-_ 
চারাদকে আলো, ফুলের গন্ধ আর 
সানাই-এর করুশ সুর । সেই ধর আসার 
সময় আর সানাই-এর করুণ সুর। সেই বর 
আসার সময় তুমুল করে কলরোল আর 
শতখধহনি। না, প্রণবেশকে আর চেনা যায় 
না। মুখটা শীর্ণ হয়ে গিয়েছে। গালের 
মধ্যে একটা গর্ত চোখের তলায় কালি, 
মাথার চুল প্রায় নিঃশেষ। 


স্বামীকে সে ভালবেসেছিলঃই এখন 
সুপ্রীতি ওসব ভাবতে পারছে না তবে 
প্রণবেশকে সে সহ্য করেছে যেমন প্রণবেশও 
তাকে করেছে। বাকাবাণে প্রথবেশকে 
জর্জারত করতে তার ভার ভাল লাগত। 
ভয় পেয়ে অনেক সময় কাপুরুষের মতো 
প্রপবেশ পালিয়ে ফেত। চোখা চোখা কথার 
বাণগুলো বিধে কতখানি ক্ষত তৈরণ 
করতে পারতো--বিষ ক্তিয়াটা কিভাবে তার 
মস্তিছ্ককে আচ্ছ্ করে ফেলত সেটা 
সঙ্গে সপো অনুমান করতে চেষ্টা করত 


স্প্রাতি। ভাল লাগতো তার অত বড় এক- 


জন পুর্ব মানুষ তার কথায় ছটফট 


হে বাধা দেয় নি। 
কিপ্তু ফল কি হয়েছে? ছেলেফে মানষ 


যোগাড় ফরতে পারলো না। 
: ভাগের সামনে জেলে বান্ছে দেখেও গযেশ 


বা 


সে বর্ধ, ১০ সংখ্যা 








| টি অসুখ 
বাধিয়ে. চিৎপাৎ হয়ে শুয়ে । ভারণ 
মজা! সুখ বিকৃত করল সেণীত। 


প্রগবেশ ঘরের চারদিকে তাকিয়ে এক- 
বার দেখল। অজানা অচেনা জায়গা। 
নার্সিং হোমে তাকে নিয়ে ধাণয়া হবে বা 


হচ্ছে এটা সেকোন অবসরে বেন শুনোছল। 


সামনের টুলে বসা মপ্রেশীতিকে দেখল 
একবার। অখটা অস্পদ্ট লাগছে। চশমাটা 
একবার হাত 'দয়ে খুজতে চেষ্টা করল 
সে। না, সেটা নেই। টুলের ওপর নার্সকেও 
দেখতে পেল না সে। নার্সের পোশাকে 
সুগ্রীতিকে কেমন দেখাবে? হেভেন 
ফরবিড:। সকালের নার্ে্ি মতোই গায়ের 
রং সংপ্রশীতর আর তেমনিই বপৃর বহর। 
বয়স হলে মেরেরা মোটা হয়ে যায় কেন? 
অবশ্য সব ক্ষেত্রে নয়। মিসেস শ্রীবাস্তবকে 
দেখলে মনে হবে বিয়েই হয়ান অথচ তার 
মেয়ের বয়ে হয়েছে বছর পাঁচেক। মিসেস 
শ্রীবাস্তবের নাম করে সপ্রাত তাকে 
অনেক গঞ্জনা দেয়। পুওর গার্ল"-ওকে 
[হংসে করে ক করবে আর তাছাড়া রখণা 
শ্রীবাস্তব তাকে বড় ভাইয়ের মতোই সম্মান 
করে। আসল কথা সপ্রীতির ছোটবেলার 
শিক্ষাই এর জন্যে দায়ী। শুধু শাঁড়- 
গাঁড় আর হশরের গয়নার কথাই তার ভাঙ্গ 
লাগে। ওর বাবার বাঁড়য় এশবর্য আর 
গুণগান শুনতে শুনতেই তার সারাজীবন 
আতচ্ঠ হয়েছে। আর তেমান অকমণণা 
তা না হলে তিনজনের সংসারে তাকে পাঁচ. 
জন লোক পুষতে হয় কেন? মিসেস রণ! 
শ্রীবাস্তব শুধু একটা আয়ার ভরসার 
সংসার চালায় ক করে? সে-্দল শ্তর 
কথা একবার উদ্বাপন করেই তা" "থেল্ট 
আকেল হয়েছে । অত বড় ছে পাঁবত্রর 
সামনে তাকে চরিত্রহান সাঁজয়ে ছেড়েছে 
সংপ্রশীত। শুধু এই একবার নয়, দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছ্ সংপ্রশীত তাকে 
ছোট করতে চেস্টা করেছে সকলের সামনে। 
অথচ সরপ্রণীত এমন ছিল না। আশ্চর্য! 
কত পাঁরবর্তনই যে হয়েছে! সে নিজেও 
কিছু কম পালটায়নি। এটা অবশ্য 
স্বাভাবিক। অনেক জিনিসই তো সহ্য করে 
[নিতে হয়-না, প্রণবেশের দিক ?দয়ে শহা 
করার কার্পণ্য এপধন্তি কিছু হয়েছে বলে 
মনে হয় না। অথচ আশ্চযের কথা সুপ্রশীত 
বা ছেলে পাব তার ঘাড়েই সব দোষ 
চাপায়। এটা কেন হল? সাপ্রশীতির কথা- 
মতই সে পৈশ্িক বাড়ির অংশ ছেড়ে দিয়ে 
ফ্ল্যাটে চলে এসেছিল । 'িল্তু তাতে লাভটা 
কি হল? এর থেকে বরণ সে 

তারা সুখে ছিল। মনটা অনেক দিকে 'দিতে 
পারতো--আপনার জনকে বাঁচাতে চেস্টা 
করত শরিকের বাকাবাণ আর দ-ধ্যবহারের 
আথ্াত থেকে৷ এতগুলো লোক পুষে 
কলকাতায় ফ্ল্যাট ভাড়া করে থেকে কোন- 
দিক 'দয়েই সুবিধে হয়ান তার। সপ্রীতর 
অজ-হাত ছিল, পোিক বাড়তে ছেলেকে 
মানুষ করতে পারা গেছে? প্রীতি সব- 
দিক রক্ষা করতে গিয়ে পাবরকে অমানুষ 
করে দিয়েছে। গল্তানের সামনে ফাঁদ 
শিবিরে রত 


শতবার, চা আহার, ১৩৭৯]. সে 





_ প্রীতি, ডাকল প্রণবেশ। 


হাঁ, এই যে আম, দি চাই বল» 
একটু ঝশৃকে সূপ্রীত তার দিকে এশয়ে 
এল। 

-আফিসের কেউ এসোছিল 2 

-(কেউ বলতে তো শ্রীবাস্তব) না, 
কেউ আসোঁন। আর এলেও কারও সঙ্গে 
তোমার দেখা করা চলবে না। 

কেন, বিরন্ত হয় প্রণবেশ। 


--ডাঃ সেন বারণ করেছেন। অত্যাচার 
করে রোগ বাঁধয়েছ জান না? এখন "ভুগে 
মর) একটু ঘুমোবার চেজ্টা কর না। 


-হ-(এখন ঘুমুতে উপদেশ দেওয়া 
হচ্ছে । দিনের পর দিন শুধু চীৎকার আর 
ঝগড়া করে যখন আস্থির করে এই রোগ 
জুটিয়ে দিয়েছে তখন মনে ছিল না) 


-(মুখটা কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, 
চোখের দৃ্টও কেমন অদ্ভুত লাগছে-- 
তাহলে কি) একটু দৃধ খাবে 2 


-না দেরদ বেড়ে গেছে বলে মনে 
হচ্ছে--সৃস্থ থাকতে একাদনও খেতে 
দয়েছ ১ প্রতোকাদন কানের কাছে হাজার 


_একটু খাও লোইফ ইল্সিওর 
করেছে জানি, িল্তু কত টাকা কে জানে! 
কার নামে করেছে- আমার না পাঁবতর 2) 


"পাবি ফোথায় ? 
বোধহয় ক্ষ্যাটেই আছে? 


-সকাল থেকে এখানে আসেইনি! 
অবাক হয় প্রগয়েশ। 


বোধহয় কোন কাজে আটকে গেছে 

(আর এলেই তো কপাল কুচকে যাবে, 
মুখে ব্যাশ ফুটে উঠবে। অত বড় 
ছেলের 1দনগ্লাস্তত উপদেশ শুনদ্ধে নিশ্চয় 
ভাজ রদ জা) 


_কি কাজ আবার? (কাজ মানে সেই 
কালো মুটকশী মেয়েটাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 


ফোন করা আর তাকে নিয়ে আভিনয় করার 


০০০০৮০০০০৪৪ 


পরাক্ষায় পাশ করতে হলে শুধু কয়েকটা 
সিভত ু মমে পড় 
8৮ পরাক্ষায় এম-এ 
িয়োছল। লিউাকমিয়া ি উত্তর দিতে 
গয়ে একজন লখোছল, লিউাঁকিমিয়া রুমা- 
নিয়ার রাজধানী। নিজ আম) কে, তার 
উত্তরে আর একজন লিখেছিল হন মধ্য- 


সঙ্গে মেলামেশা শুর করেছিল, তখন 


রা টি হাক, মিহি রর 118: 2 সিবিএ, 
৪7 হা ছি রঃ ৭ 2 রা ১ ২ হিস, 





 মপ্রণীত পতাঙ্গ না হলে পানে ১ 
তাকে উৎসাহ 11 এমনকি এ দিয়ে 


নর 


হা্কা রাসকতাও . করেছিল।, আকনযের 
বাপায়েও পার্কে নর 
দিয়োছল সে নয়। বরণ সে. 


জানিয়েছিল ঘে 


ষ্পণ্টভাবে পাকে জানয়েও দিয়েছি রি টা 
কিন্তু তাতে কিছুই লাভ ডি রঃ শে রি 


চরাদন যেমন সুযোগ নিয়েছে, এবারও, 
তাই নিল। বাধা আর মায়ের মনোমালন। 
তাকে সবাঁদক দিয়েই সাহসণ করেছে। 
সুপ্রথীতই বা ক ভাবছে এখন? সে মরে 
গেলে হীন্সওর আর আফসের টাকাগূলো 
ধনয়ে কি করবে তাই ভাবছে হয়ত। তার 


_ মততুর পর সংপ্রশীতি বা পাবঘ ষাই করূক 


তাতে তার কিছ; এসে যাবে না। সপ্রশীতি 


খুব সম্ভব ফ্ল্যাট ছেড়ে বাবার বাঁড়তেই 


উঠবে আর উীকলদাদার পরামশেই 
চলবে। প্রথম প্রথম আদরযত্পই পাবে, তার- 
পর যখন টাকার অঙ্ক কমতে শুর করবে 
তখনই সপ্রশীতর দার্দন শুরু হবে। প্র" 
কথা সুপ্রগীতিকে কে বোঝাবে?  উঁকিল_ 
দাদার ওপর তার প্রগাঢ় বিশ্বাস। পাব 

করবে? সেই টালশগঞ্জের কালো- 
ক্ছিং মেয়েটার সঙ্গে ক সারাজশবন ঘুরে 
বেড়াোবে-না আপ্ডনেতা হিসেবে নাম 
করবে; এরকম তো আজকাল আকছার 
হচ্ছে, টাকাও পিটছে প্রচুর । নামজাদা 
লোকের বাবা হতে কেমন লাগবে কে 
জানে; তবে পবিত্র বাবা দহসেবে পারি- 
চিত হওয়া ক খুব আনন্দদায়ক হবে? 
আর সে নিজেই বা কম দক? আফসার 
হিসেবে তার নাম শুধু কলকাতাতেই 








[নত্যপাঠ্য কয়েকখান গ্রন্থ 


সারদা-রামকৃফ 


“্যৃত্তরভাষে রচিত গ্রীবনকথা এই প্রথম” 


প্যাপিনখ শ্রীদ্‌গাাতা রাঁচত। 
মগাপ্তর £ সর্বাষ্গসম্দর জশীবনচারত। 


, গোরীমা,_ 


প্রীরামকফ-শিষ্যার অপ্‌ব' জীবনচারত 
স্রশাসিলণ জীদগাণ্মাতা রাঁচিত। 
আনন্দবাজার পাতিক। £ ইহারা জাতির 
ভাগো শান ইপতহাসে আবির্তা 


হন ॥ 
বছচিতে শোভিত পঞ্চ আপ_৫: 


সাধলা 

* হত্ঠবার ম্বাপ্তত হইল * 
গেশ ১ সাধনা একখাদ শাপ্ত্ধ সংগ্রহ 
গ্রল্ঘ। বেদ, উপনহৎ, খত ্গবত, 
চণ্ডী, রামায়ণ, সন্থাানাক্ক প্রভাত 
হন্দশাস্যের সম্াসম্থ বু ভি, বহু 
সলাত স্তোছ এবং: গস শতাধিক 
(এবারে সান তিন অত্ভাধিক) গ্রনোহর 
বাঙলা ও সঙ্গত গকাধারে 
সারথি হইয়াছে । অনেক ভাবো- 
গ্দীব্পহা জাতীয় সঙ্গীত এবং আহা 
খোচা বলাও ইক আছে ঢু 

'শাঁত্ধার্ঘত সংগ্ছ্ত্ঘ ৬. 
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0 আজাব ল। এখনও চ্ষে। হেউ আগ দাদাকে খবর দিলে কেমন হয়? কি 
রি কারা প্রাহণ' রর বা  গাদাই বা আবে কি করে? জ্লাইভার না. 
এশা বলছ, জিজোস কাল সংপ্রপীত। : থাকলে গাড় চালাবে কে? পাব ক পধ .. ক মাটা 
১0 শকাই কিছ: নয়তো) ... বাষস্ধা করতে পারবে? টাকার ক ছবে? :: দে! বাঁদ হাট হাজার টাকা হয়? তাহলে 
1 ২ এহ্থাঁ পাব্ধির মাঘ করে ফি বলাঁছলে ' কাছে ধা আছে ভাতে : কুলিয়ে ওঠা : টাকাটা বাক্কে' রেখে সদেই চালাতে ভাবে। 
১:17 ধেস। স্যাম দেখাছলেট ্ 18 75578 | 
87 হে। ২:72 58 : 
0... সপ্রশীত দেখল প্রগবেপ আবার চোখ হইীদ্মিওরের টাকা কিভাবে তুলতে হবে £ দাদা... প্রপবেশ চোখ জেজো দেখা জানলার 

হক ফারেছে। আঙ্ছ, প্রণবেশের রাতে ধাঁ সব জানে। কিন্তু সাদা কাগজে সই করতে ওপর টড়ই। পাখাঁটা কোন্‌ ফাঁকে হে 
শক হয় তাহলে কি করা উচিত? : ও বার বার বারপ করেছে। দাদা যাঁদ তাই উড়ে গিয়েছে . 


ররর সেচের 









1 








স্থদের হার বাড়লো 


ঠলা মার্চ ১৯৭২ থেকে ইউবিজাই-এর রেকারিং ডিগজিট ফ্ীগে টাকা 
জগামো জারও লাজনক | আপনার সুবিধেমত ৪৮, ৬০ অথবা 
৮০ মালেক্স কিতিতে জমাতে পারেন ) 


পচ আপনার সঞ্চয় চন্রতৃদ্ধি সুদের হারে বাড়ে । 
ভ্ঞ সঞ্চয় করতে কষ্ট হয় না। ৫ থেকে ৫০০ টাকার ফধো যেকোন 


নির্দিষ্ট টাকাই ম্বাসে মাসে জমাতে পারেন । টাকা অবশ 
গুপিতক হওয়া ঢাই। | 


প্ঞ অঙ্গজ ষে টাকা থাকেও না আবার কাজেও জাগে না সেটা ফাস 
সালে জঙাজেই মোটা টাকা পাবেন । সত্যিকার প্রয়োজন ছিটীছে। 

প্র বারো মাসের মেয়াদে ফেস্টিভ্যাল জ্যাকাউন্ঠ খোলা যায় । উত্স 
পার্বণ গয়চের ধাককা সালাতে কাজে লাগে । 





চা) ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক সবক উত্িয়। £ 


(ভারত সরবদরের একাছি সংন্থ!) 








[দন না গাদ্ছ। 
'জাড়াসটি কোর গাকরবাড়ী কারা, স্াসত ও 


দে সব ক 
পাতভার সম্মেগনে জস-জমাট। কত রাশ 
ও বিচন্র-ধরনের লোকের আনাগোনা এএটি 
ফাঁকে একাট 'নরালা ঘরের কোণে পিয়ানাব 
অপূর্ব সূ তুলেছেন জো তীরজপাথ, তিতা 
রবশল্দ্নাথ তাঁর পাশে বসে কাগজ পোঁণ্সন 
নিয়ে সেই সুরের তানে কথা বাঁসয়ে গান 
রচনায় ব্যদ্ত। উৎফুল্ ও স্নেহ নখে 
তাঁদের দকে চেয়ে রয়েছেন বাড়ীর কানা 
বধ কাদম্বরণ দেবশ। 


 ববঈদ্দ্রনাথ তাঁর জশবানর এই মধুর ৩ 
দনশালকে ভূলে যাননান কথনএ । তাঁর সপ্ত 
বলর পরর্ত উপলক্ষে ৯৯৩১ খঃ 'য 
জনক্তণ উত্সব বিগ সমার্েহে উদযাঁপত 
হয়। তাতে ছাত্র-ছাত্রীদের আঁভন্দনের উত্তরে 


নাথ 


[তির 


সঙ্গে * 


সহ্ধামন?র 


বাথ তগ্নন ভাষায় কৃতদ্রতা নষেদন করলেন 
জা? তাবল্দুনাথের পদপ্রাল্তে। 


ধপতদেব ছিলন ঠিমালয়ে, কাড়ীতে 
দাদারা ছিলেন কতৃপিক্ষ। ভোতিশাদা, যাকে 
আম সকালর চৈয়ে মানতুম, বাইরে থেকে 
[তানি আমাকে কোন বাঁধন পরানীন। আর 
“ংশো তর্ক করেছি, নানা বিষয়ে জালে» 
কারাছ বক্সার মাতা। তিনি বালকক্চেও 
৮দ্ধ। করত জানাঙন। আমাব আপন মনের 
্বাধস্নতার দ্বারাই তান আমার চিত 
£বকাশের সহায়তা কবেছেন। তানি আমার 
উপর করত করবার উৎসক্য শাঁদ দৌরাত্ব। 
করতন, তাহলে ভেজোছুডে তেড়ে থেকে 
ঘা হয় একটা ঘকছ হতুম, সেটা হয়াতা 


ভদ্দু সমাজের সন্তোষজনক হত, নিতু 


আমার মতো একেবারেই হত না” আজ. 





রবধন্দ্র প্রাতিভা প্রস্ফাাউভ করতে, যাঁর 


দান সবচেয়ে বোশ সেই জ্োতীয়জ্্লাথে। 
বাংলা সাহতেো ব্যান্তগত . অবদান 
আসামানা। প্রতিভার বন্মপ,্র জেোতারল্্নাথ 


বাংলা সাহিতোর যে যে শাখাটিকে পেশা 


করেছেন সেখানেই রেখে গেছেন ধায় 


অধদন। | রা 
১২৫৫ বংগাব্দের ২৯ই:শ টি 
(১৮৪৮ খণ্টাপ) জেনাভা রিল্দুন্যাসখির 


জন্মা। ১৮৬৪ খু তান কলকাতা বিঃস- 

1ধদ্যালয়ের পবাঁশক। পরীক্ষায় উত্তীপ 
চলেন । অঙভঃপর ভাত চলেন প্রোসডোন্স 
কলেজে । অসাধারণ রূপবান ছিলেন তিনি 
৬ই সময়কার একটি সংল্পর স্মতাঁচু পাচ্ছ 
নাটাচার্য রসরাক্ত অমতলাল্‌ বস, মহাশয়ের 
(লখায়। সময়টা ৩খন ১৯৮৬৬। জযাতীবিল্দু- 
সাথ প্রোসডোঁ্স কলের প্রথম বষেধ 
ছরাত্তু ও অম-তসাল পাশব বাড়ী ছি 
স্কাগের কাশ শোভন রব ্েবো। 


কঞ্জোজ ছ: টির পর এক-একাঁদন ছোড়ার 
গাঁড় আসতে দোর হলে জোোাতীরল্ুনাথ 
বস্তায় দাঁডয়ে থ।কতেন।  অমতভিলাল 
আড়াল থেকে তার মুখের দিকে চেয়ে 
থকাতন হাঁ করে। বসরা আম্তলাল 
পরব্তখকালে মন্তবা  কারছগিলন, তাঁহার 
আপর্প সৌন্দযঘ যে কোন গ্রীক ভাস্কবের 
আদ হতে পারত তন হুয়োদশ বায় 





** প্রসঙ্গত সাবশেহ উল্লেখষোশা 
জাাতারল্দ্নাপ জশীকত খাকাকালেই ৯৯১২ 
খ্টাম্দে তাঁর সম্বন্ধে নিদ্নলাখখত মক্তব্যাট 
কারাছ্েন রবীন্দ্রনাথ জখবন গ্মজিত-- 
তখন লিাখতোছি, গাঁহতৌছ, আভনয 
কারতোছ, নিজেকে সকল দকেই প্রহুকষ্াবে 
টালিষা 'দর্তোছ--আমার সেই কু বছরের 
বয়সটাতে এমন কাঁধধা পদাক্ষপ করিয়াছি । 
সোঁদন এই যে আমার সমস্ভ শীষ্তীকে এমন 
দদর্শম উৎসাহে দৌড় করাইয়াছিলেন, 
ভষ্থার সারাঁৎ [পন জোগিতদাদা।, 

. কোন 'বাধাবধানকে [তাঁদ ভক্ষেপ 
করেন নাই এবং আমার সমস্ত 'চতবৃত্তকে 
[তান সধকোচ্দুড় কাঁয়দ, ।দয়াছেন।' « -.. 


৬ | 


খ পাঠান ছোট কাবতাটি 


৯৯২৩ খ পাম দেবশী ভাইফোটায় চন্দন পাঠান জোণ্তারকরনাথকে। উত্তরে 
বাল | 


৮৮১৮ ৮৭ন তথ ₹৮ প্রা 
সনদ 4 জগর্ধো থিতি 410. 451 


৭ হি শি জে ৪ এশা 


৮ 


ডি 


৯৮৮ 


ধালক লাম তাহাই রক্ষা যা যদ 


বগা বাঁকা হইলে রি ফাঁরতাম বল 
যায় না।' রর 
১৮৬৮ খষ্টাব্দে জানান 


কাগজ্ঘরণী দেখার সল্ো। 


* 88 


১৮৭২ খণ্টা্খে তিন রচনা করলেম-" 
শক়ীনিৎ জলযোল । এটিই তাঁর প্রথম মুদিত 


্র্থ। এই প্রহসনাটকে কেন্দ্রকে জে হুগের 
রা পরঙগলিতে তুম বাকবতণ্ডার 


হয়। কেশবমলু 
রী িরর' দিনের পর দিন এই 
্রহসনর্টির বিরদ্ধে তাঁর আকমণ চালাতে 
থাকে । তাঁদের বন্ধব্য 'ছল এই প্রহসনাটা'ত 
জ্যোতিরিল্টনাথ উৎসাহী প্রাহ্দদের "আত 
অপজশল, আত শন্যায়। কটাক্ষ করেছেন-- 
এমন বি মাক স্ত্রী-স্বার্ধীনভার বিরুদ্ধেও 


এই প্রহসন। তখন বাঞ্কমচল্দ্ সম্পাদিত 
আকাশুম্বোৌ। 


'বঙ্চাদর্শমের: খাঁতি 
কোতিরিজ্দ্নাথ ভয়ে ভয়ে এক কাঁপ পকাৎ 
লযোগ বঙ্গদর্শন কাযালয়ে পাঠিয়ে 


€দলেন দমালোচনার জন্য। 
সমালোচনা করলেন সাঁহত্য সয়া 





সেনমহাশগ্নের 


ভ্যোতিরিদ্্রনাধের আফা কাঁধ বিহারখলাল 


: অপকৃষ্ট নহে। "ইহাতে 


1. ৮েএ তব *১৩০লিি ৯৮৯1 


রা 
পার্টী সিস্ট ৯ 
পা, 871৮৮ 
সে | 


পাঠকের "সামনে উপগ্শাঁপত করা বিশেষ 


; প্রযোজনায় বলে গরমে কাঁরি। 


'একেই কিধলে  সভ্যতায়' জগ্মাবাধ 


- প্রহসনের কিছু গড়াছাড়ি হইয়াছে। সেই 


বধাহ হুল শ্যামলাল গাঞ্গোপাধায়ের কন্যা... সকল পাঠে আমরা থর ফাঁরকাছি গৈ, 
."ব্রাস্গারসাবহপন অধ্লধল প্রলাপকেই ধঙ্লাদেশ 


প্রহসন বলে। দইখাঁন প্রহসন এই পায়. 
ভাষা হইতে 'বশেষরাপে বা্ত--একেই 
বলে সভ্যতা এবং সধবার একাগশী। 
কিং জলযোগ' এ দুই প্রহসনের ভুলা নয় 
বটে ন্তু ইহাকেও বাঁজত ফারতে পাঁয়। 


ইহাও একখান উৎক্ট প্রহসন। এই 
প্রহসনের একটি গুণ এই যে, ততপ্রণেতা 
প্রহসন লাখতে নাটক 'লাখিয়া ফেলেন নাই। 


অনেকেরই প্রণশীত্ত প্র্ছসন, প্রহসন নহে, 
_ অপকৃষ্ট নাটক। এ প্রহসন, প্রহসন মায় ফম্তু 
হাসোয় প্রার্যা না 
নাই, এমং বাঙ্গা 
সান শ্রোণশ 


থাকৃক নিতান্ত অভাবও 
খাঘেশ্টা সেই ব্যঙ্া যদি 


চেখে 


নি ০ পে হল শ্ফিসি 2৮81 ০] 





?, আও টা তিতা 85 


চি রর... মা 


”: চ্বনীর পেনসিল গ্ফেও 


ভি হখ তে নখ 


[বিশেষের রতি লক্ষ্য হা পাকে, তথা1প 
নিচ্দনায মগ ফেলা ধ্যলের অনৃপষা্ত 
বিষয় লাইগা ফোথা বালা: দোখিলাম না। 
যাহা বাঞ্গোর ৮ তথঝজাঁতি ব্যঙ্গা প্রধূজা 
তাহাতে আপিগ মাই , ই্ট আছে।... 
| .পর়চ্তু এই প্রহসসে আদ্যোপান্ গা 
ধা আঁনদর. দর্পন প্ীতিধয়। ইহা মামান্য 
গলংসা, ঈঁছে, ফৈৌমনা তাম্যান্য াংলা 
প্রহসনে প্রায়ই তাহ। অসহ্য কম্টকর।... 
গান্বকষ্ঠে ইহা বাজতে পারা ধায় বাং 
জলাযোগ' প্রহসনে খাদধ. চা 
তাহাতে পাঠকো না দশবাগ মস কাধ? 
হইতে পায়ে।' 

এয়পর জোছািলুমাথ রলা করতাম 
'প্বজম মাক ।' এই নাটকটি পাঠে প্রা 
হয়ে পাহিতা সা ধলা মন্যয 
ধা়লেন, 

এই নাটকে. শর, আছে লেখ যে 
ারদা ও নাটকের মি ₹ বিলক্যণ 
এইয়প লা খু হাশর, 
গণ মাক ঠরপণরাময় ভাগ :. কয়েন, ইহ 
নিতাম্ত বাস্থীলীয়। 7০৭ 

তাহা, হইলে বাংলা দিন বর্তমান 
অম্লীলতা এবং কাদর্ধতা খাঁধাবে না? 

শঃরুবিকঘ নাটফাতি 'সাধায়ণ ধঙ্গালমে 
ম্যাশমাল খিয়টারে) অভিনীত হয়ে বিপু 
জনাপ্তয়তা তন কয়ে। পয়ে এটি গঙ্জেকসাও 
সংস্করণ প্রকীশিত হয়) 

জোঁতীরগ্্নাথ অতপর 'রোডিম 
ও 'আশ্রম্তী- এই শুখানি নাটক লিখে 
উাপ্রায়তার শীর্ষে আরোহণ ধলেদ। এই 
৮টি নাটকই সাধায়ণ রঞ্গালয়ে আনন 
হয়ে অবহপনীয় উামাদমার . পি কৰে, 
তাঁর চেয়ে জনপ্রিয় মাটাফার জায় সেষুগে 
কেউ ছিলেন-মা। ধ্রতোকটি নাটকের কাটা 
হয়েছিল ঘথেষ্ট-এক-এফাঁটির পাঁচটি কারে 
সংস্করণ প্রকাশিত ছয়। 

এই পর্যাধে জেযাতিিক্রমাথ্ের শেষ 
নাটক 'স্বস্নগমশ ॥ নাটকাটির প্রধান বৌশছটা 
এর চমংকার' সংলাপ ৩ অপরতণে সংঙ্দর 
গামগুলি। বঙ্পা ধাহৃলী এ মাটকাঁটও 9 
সফল ও নাটকাফায়ে শেষ জামা প্রদতা 
অর্জন কার। 

আশ্চর্ষের কথা নাটাজগতে জোতিরিস- 
শাথ যখন এই রকম নাপ্রহার গো তাৰ 


*ক্প্রাসঙ্গত সাহপেষ উল্লেখযোগা অশ্রমতা 
নাটক (১৮৭১ থঃ) জ্যোতিযিল্দুমাথ উংসগ' 
করেন: ১৮ বছরের তয়ুণ নরধান্দরনাথকে। 
রবাম্টনাথ তখন ইংল্ডে। উৎসর্গ প্র বড় 
চসংকার। 


ভাই রবি, 
' তুমি অশ্রুমতণকে থা ক 
হয়ে আছ। এই লও. জামার কে 
তোমার কাছে পাঠাই। ইংলস্ড প্রবাসে, 





তাকে - দেখে, জোমার প্রধাস-দঃঃখ খা” 
কপধালেয জনাও ঘোছে।. আহলে আম 
ল্খী হ্যা ক রা ত্াক্সার 

জ্যোতি গাদা। 


শররুবার, ২₹৩শে জাখন, ৯৩৭৯] 


কলশ হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল) শত 


অনয্রাধেও নাটক আর লিখলেন না তানি।. 


লাংলাদেশের স্দরতম পল্গীতেও সখন 
াডিরন্দ্নাথের নাউক হারাকারে আভিনগও 
: গ্থে-শতরের রঙ্গ লক়্িগাজি দখ্ডকের আন 


উচ্ছ্বাসে পরিপপক্দ্যাভরিদ্দ্রনাথ সে 
এা/তকে ছটা জযতভার মত অবহেলার 
লে দিয়ে চলে গেলেন 

তাধং সাহভারাসকেরা ন্জ্যাতরিশ্র- 


7'থের নাট্যজগত থেকে এই অগ্রভাশত 
'এদারের সাঠিক কারণ অনুসন্ধানে [বস্তর 
এাথা ঘ.ময়েছেন। অনেকেই 
গাতিরন্দ্রনাথ জাবনে কখনও যশোলাভংক 
সাহা সাধনর প্রধান কল বলে বাবেচনা 
লর্ন শি। তরি অপূব গ্রাতিভা [তিনি 
সবদা লোকচক্ষ'র অল্তর।লে গোপন রাখতে 
॥ইডেন। সম্বধনা ও প্রশংসার উচ্ছাস 
(তান হাঁফিয়ে উত্ততেন। 


(কউ বলছেন পত কাদদ্ধ্রণ দেবীর 
সাকাস্মক মৃভাতে (১৮৮৫) তিনি নাটক 
'লখার উৎসাহ হারিয়ে ফেলোছলেন। 

স্বয়ং জ্যোভারল্্নাথকে পর্ধভীকাল 
এবৰ্ প্রন করলে এক আম্চর্য উওর 
'এযা্ছলেন ভিন এ উত্তর তরি পক্ষেই 
'৮৫মা সম্ভব-মানাীসিক তদার্য কত তু 
*লে এ উদ্ভর 1দতে পারা হার়--জাশি না। 
তান ব্গিলেন,। ইহার কিছদন পরেই 


এ 00021 78 শ্ি। ত পি ত৯৭ পল পীশ৯৬০াপাশানাশা পি 


** আশ্বিতসা আনেন বিনোলিনন 
জিতীরন্দ্রনাথর 'সরো1জনী' নাক সন্বন্দে 
এক অপক্প স্মাতি চন ভুলে ধরেছেন 
এপ ও রঙ্গ সামাযকপ্নে-সরেজলটী 
শাউকখানর আভিনয় ভার জমত । আঁভলধ 
বারিত কন্ধত আমন্া একব।র জক্মহ।4। 
হয [ভ্রতাম। শুধু আমরা নগ্ন, যাগ। 
'শখতেন সেই দশকিলল্দত আন্কাহারা হা 
যে কান একটি হ্বটনা উল্লেখ 
কর্পই ব্যাপারটা সপথট হবে. সরোজিন? 
নটকের একটি দশা রক্দগপতে ললনাা 
গাতীত গাইতে টভারোতশ করছেন। সই 
দশাটি ষেন মানূষাক উন্মাদ করে দত, 
হখন তা বিদ্যাতির আদা ছিল না, 
(প্রজা উপর ৪1৫ হাত লঙ্গলা টিন গেতি 
তাক গুপর কাত জেলে দেখ্ষা হত সকাগো 
গাটত গাইতে চিতা প্রদাক্ষণ করছে, আন 
বদপ ঝকুপ করে সেই আগ,নের মাধ 
ধ্টীপয়ে পড়ছে সক্যো  সঞ্গো িচকারা 
করে সেই আগুনের হধো কেধাসিন ছাভযে 
ওক) হচ্ছে, আবু আগুন দাউদাউ করে 
বলে উঠস্থে। তাত কাৰ মা টুল পু 
খাচ্ছ. কার বা কাপড় ধনে উঠছে_তখ, 
কারুর জক্ষেপ নেই, তাক আবার খঃবে 
ভাসছে, আবার সেই আগুনের মধ্যে ঝাঁপয়ে 
পড়ছে। তথ্খন ঘে কি রকমের একটা 
উত্তেক্গনা হত তা গিখে ঠিক বোঝাতে 
পারস্ছি না।...' ূ 


তিন 


বলেন, 


জঙ্গৃত 


[গারশবাব যখন নাটক লাখতে 
গকেন,। ডখন আমরা ক্ুশ্রশ হিয়া 


পড়তে লাগলাম । দৌখতে দোখিতে গাঁরশ- 
চন্দ্র দ্বোষ অহাশক্জের অসামানা প্রাতভ] 
লাঢসাহত্যে একছ্ছতত আধকার বস্তার 
করল। আঁমও নাটক-রচনলা যোগতর 


ক্র হক্তে ছাঁড়কা দয়া, স্াহকর্ছবদবার 


অন) পল্ধা ভবল্লম্বন করিলাম ।' 


নট্যাগাঘা বস্রাজ অগৃতলাল বস: 
একাদন জো ভারল্দ্নাথকে এ প্রশ্ন বরে- 


ছঞেন। এবারও জ্যোতগরন্দ্ুনথ উত্তর 
1দলেন তৎক্ষণাৎ 'লাট্যজগতে শিরিশচন্র 


প্রবেশ কাঁরয়াছেন, 


আমার নাটক রচনার 
আব প্রয়োজন লাই ।' | 


আপ্পীশশি পাপী পিপিপি িপ পপউপউসরপসক০ 








আমরা প্রমাণ পেয়েছি 


৮২৭ 


দারুণ 'বাস্মত অম.তলাল বলোছদ্গেন, 


আমার এই দশর্ঘজীবনে কাহারও মুখে 


“লাথবার প্রয়োজন নাই-এইরপ উত্তর 
শুন নাই।” এরই ফাঁকে ক্গযোতিরিন্দ্ুনাথ 
রচনা করেছিলেন তার বখ্যাত প্রহসন 
'এমন কর্ম আর করবো না গরবতণ'কালে 
ধা 'অলীকবাবত নামে পুনগে্রভ হয়। 


১৮৭৭ খস্ঠাব্দে জোড়াসাকোর ঠাকুর 
বাড়শ থেকে স্বিখ্যাত মাসিকপত্ন ভারত 
স্চনা হয়। সম্পাদকরূপে নাম ছাপ। হল 
দশ্ধজেদ্দ্ুনাথ ঠবুর মহাশয়ের। কিন্তু 
আসলে এই গ্রাসক পনের প্রাণকেন্দ্র 
1ভালেন জ্যোতারদ্রনাথ । এই হ্ুসতেগ 
শ্রদ্ধেরা শরৎক্মারী " চে ধুরাণী বলছেন, 








রানে... ক... 
০ ০৮০০০ পি 


ভ্রণানিন, 


শক্ত করে তোলে 
বিঙগোেশর একটি নিরপেক্ষ দন্ত উদধালয় সেবা টুথপেইগুলি 


নিয়ে পরীক্ষানিরীক্ষ! করেছেন এবং নিশ্চি 
সিদ্ধান্তে এসেছেনযে ম]াকলীনস্‌চাতকে আরো শুভ্র কারে। 
ম্যাকলীনম ফ্রেশমিণ্টের নতুন চমৎকার স্থাদাট উপে।শ 
করুন | দাডকে আরো শুভ্র, আরো শক্ত করার এটাই 
প্রমাণিত উপায়। 


মাকলীনস্‌ ঈাতকে আরো শুভ্র আরো শন 
করার জন্য সারা বিশ্বে জনপ্রিয়তা অজন 
করেছে। 


একটি নিরপেক্ষ দত উধধালয় 
থেকে প্রাপ্ত 








গ্রমাপ 


ূ ০৪1-6052-81৭ ও 


ৃ 
: 
র 
ূ 
ৃ 
: 
ূ 
ভন্তান্ত টুথপেস্টের তুলনায় ফাভকে আরো শুভ্র ও 
ৃ 
ূ 


তভাবে এই 


এ 


লুল মাাকলগীলসু জেম্পমিপ্ট আয়ে শুজ, জয়ে! শক্ দাতের জন্য। 
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০০৬০৫81৮৮2০ 2 ৭5 ০ 
ক. গা. 2৭ নে ক ২ প্র রি ৯» ০ ১ রশ 
॥. চি 1 চি 1৮" নি ৬] 





' মারিক মমালোচনী পরিকা 
১, পপি ৃ্‌ ৮.৯ 
| ্ নিজেজানাৎ ঠাকুর সম্পাদিত এ 


রঙ 







সপ 


স্থিভীষ খ্ 


2৮১ ঙা$ ॥ 







কল্গিকাত। 
বদি এ্রাথানদাজ হস্তু 


প্র কালিদাল কী কতৃক. 
গুহ ও এব।শিত। 







১ পপ জিপ 





ধুলা ২ মাল সনদে ॥ 0 


পপ যুগের শ্রেষ্ঠ মাসকপত প্ারুগত হাক 
ছিল, কল্তু দুভার্গাবশত্তঃ কাদম্বরণ দেবীর 
'অবপ্মাধ মাহা সমস্ত কই যেন ওলট- 
খাট করে দিল। দ্বিজেন্ত্রনাথ ও জো 
রন্দ্রনাথ উদ্ভায়ই 'ভারতশ' থেক সরে 
'গলৈন। 'ডারতশীকে বন্ধই করে দিতে 
চয়েছিলেন চিরতরে, কিপ্তি হ্লীমতশ স্যণ" 
ধুমারাণ নেবাঁ পদ্পাদলার কাজ গ্রহণ ক 
 ভখনকার মতো 'জারতশ' রক্ষা পেয়ে যায়। 
... শু শোফাযহ ঘটনার বৈশ কিছ:কাল 
পুবে জ্যোতিকিন্্নাথের় উদ্যোগে ০১) 
লারল্যত সমান প্রাতিষ্ঞা যেখানে সবপ্রথম 
পরিভাষা যেধে দেওয়া ও নানা পরি- 


র নামাট কখনও ভারতের দম্পাদকশ়- 
৩ন্ভে প্রকাশিত হয় নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
রত* জোভীরন্দ্ুনাথেরইী : মানস কন্যা । 


দর্য়ং াদবজেনদুনাথ  ঠাবুল "মহাশয় এই 
গ্রসংচ্গা বলেছেন, প্োোতির চেষ্টায় "ভারতী' 
প্রকাশিত হইল। বাঞ্কাঘর বিলাদননের' 
মত একখান; কাগজ করিডে হইবে, এই ছিল 
হ৬দাতর ইচ্ছা। আমাক সম্পারক, হইতে 
রলিল। আমি আপান্ত কব্লাঞচ না। আন 
£কনতু এ নামটুকু দিয়ই খালাস। কাগজের 
গমস্ত, ভর জ্যোতির উপর পাঁড়ল:..।' 


জ্যান্ধিরিন্্নাথের শনলস প্রচেষ্টা ও 
জসামানা প্রতিভার প্পর্শে ভারতী 


খন সমাগম 


১০. ধা ; জে তথ ১৯০ সক্া 


আসি টা বারা রা €হ), বিদ্, 
'ঘেখানে . অধ্যে' মায়া 
0465 বির লাহত্য “আমু 


হত) ১ উ্ীবদগগতা (থেখানে জ্যাদোগ, 
সকায় ল্য উচ্ছৃচ্ধ ইংয়, আন্ঠাগণ- সঙ 
সম্ভব পাঁরবজ্পনার : মাধাসে. দেশের 
বৈধায়ক। ও. নৌতক উাতিয়:. চেপ্ট কয়, 
তন) জসন্ঠানের কা রধপল্পনা খের, অময 
(লেখনপী 'মায়াফং আদ্সরা, সঞ্চলেই নান) 


এই সময়েই জ্যোতা তারা বারখাহে 
্টামারের কারবার আরম্ভ করলেন। রয় 
একসচে্জের নশলামে শা হাজার টার! 
দিয়ে একটা জাহাজ খেজা ঠা 
এ ব্যবসয়ের স.চনা। ৮6৮৩ খস্যানদর 
₹৩শে মে প্রথম প্টীমায় 'সযোদনগ জাল 
ভাসল। একে একে তাঁর আরও 
চ্টামায় 'ভারত, লর্ড টিপপন, ধংগলাক,) ২ 
দ্বদেশশ' কাজ সরু করে। ঘটনাও একটি 






তার 


'বলীতি জাহাজ কোম্পানীর ক্োলা 
কোমপান) সেখানে ও এবহি কাতার 


শুর করোছল। আর £. উট 
নিদার,ণ শ্রাতম্বাঙ্দহতা। কা সিং 
ন/ঘগ্রনক । সেই 15 
কোম্পানীও ৬ 


ড1% লি, ১৬০1 101 
কারঝারও 


ক 
১১ 
একেবার। গেল ধংস হাহ 
জেতা রন্দ্রুনাথ সর্কস্বাহত হত্ধ গোকেন। 


এ দএখ-বেদনা € পখ্চি্ার নও 
/জ্াতারন্্রনাথের লেখনী দকরত। 
মে লক ও বলয়ের উপযোগ। গাতত 
লেখা বন্ধ করে [দিয়েছিলেন 45, 
মাহত্যের অন্যান শাথা-উপএাকে 
সমন্ধ করে তুলাছিলেন আবিশ্রাম। (বাতা 
সামায়ক। পহ7দতে কত বাঁচি ঠ 
ফেখর, ধরাসণ সাহাতোর বাংলা রগ 
৫ গ্রেন্ঠ সংস্কৃত . নাকী টিতকিত 
এবং লঙ্গত লন্বন্ধীয় বিখাত পিউ 
স্বরলিপি-শী/ঞনাল। ৫ নাসিক পাকে 
'বণাবাঁদনশ'র সম্পাদনায় ানজেবে উপ 
কয়েন জোতিরিজ্জনাথ। 


স্বরালাপ-গশীত-মা্গা' জ্যোতি 
লাথের উচ্ভার্ধত 'আকারমািকা স্ব 
িপপিসমহ্িধিত ১৬৮টি বাজ গান? 
সংগ্রহ । জোোাতাঘন্দ্রনাথ ধন 
এই বিজ্ঞানসম্মত 'আকারমাতিকা গদি 
পিপি-পদ্ধতি পপাশত ও বাজনা শেখ 
সহজতর করেছে নিঃসঙ্দেহে। গাদা, 
'বাদিনশার পর পর. ই৪&ট সংখ্যা পতি 


ব1:লা। 


[$ 


টির দা প্রকাশিত হজ 
পপাঁত রাস জসসমাজকে চমক, বরে 
' ছিল। এরপর জ্োত্িরি্দুনাথ  ফালীপ্রসম 


শুরুখার, হওথে , ৯৭৯ 


সাধারণের মধ্য প্রচার লা করে,  লেই জনয 
'সপাধত সমাজ" প্রতিষ্ঠা করেন। বাংলা" 
দশের গত শত সঈঙ্গীত অনঃরাগশ জ্যোতি- 


যোগ দিলেন । ১৯০৯ খক্টাব্দ থেকে "সঙ্গীত 
সমাজের! . ম.খপাম়স্বর্প একাটি বৃহৎ 
সঙ্গাসতসদ্বগ্ধগয় মাসিক সঙ্জাতত প্রকাশিকা' 
প্রকাশিত হয়। বলা বাহল্য, এই মাসিক 
পতাটিরও সম্পাদক জ্যোতারদ্দ্রনাথ। দশর্ঘ- 
দন এই মাসক পত্রট প্রকাশিত হয়ে 
সঙ্গীত জগতের একটা বড় চাহিদা মেটাতে 
সক্ষম হয়োছল। 


আবিধ্বাসা মনে হালেও সত্য যে. 
জ্যোতীরন্্রনাথ ১৭টি হ্রেণ্ঠ সংস্কৃত 
নাটকের সম্পূর্ণ ও আঁতি সাবলশল বঙ্গান- 
বাদ করেন। নাটকগুলি হল, আভজ্ঞান 
শকন্তলম, উত্তর রামচারভ, রত্ারলগ, 
মালতশমাধব, মুদ্রারাক্ষস্‌, মঙ্ছকাঁটিক, মাল- 
“কাঁচা, বিফুমোব শখ মহাবীর চাঁরত, 
চণ্ডকোৌঁশিক, বেগীসংহার, প্রবোধচদ্দোদয়, 
নাগানম্প, বিদ্ধশালভাঞ্জকা. ধনঞ্জয় বিজয়, 
।প্ররদাশকা, কপ মঞ্জরখ। 


ফরাসী ভাষা থেকে অন্দত প্রহসন 
'হঠাৎ নবাব (ঘাঁলয়রের 'ল-বুঞ্জোয়া- 
জাঁতিষমী) দাষে পড়ে দারগ্রহ (মালয়রের 
'মারয়াজ ফোর্সে) ও শোণত সোপান 
উপন্যাস এবং 'ইংরাক্জ বাঁজত ভারতবর্ষ" 
ও মালতানা' অনুবাদ সাঁহতো জ্যোত- 
রন্দ্রনাথকে নিশ্চয় ছিরস্মরণীয় করে 
রাখবে। | 


জোযোতারদ্দ্রনাথর সৌজন্/বোধের কোন 
তুলনা আছে কিনা বলা বড় শঙ্ত। একটি 
ঘটনা এই প্রসঞ্গে উল্লেখ করা যায় সহজেই। 
৯৯১১ খষ্টান্দের কথা, জ্যো। তীরন্দ্রনাথের 
বয়স ৬৩। একাদন সকালে এক অখ্যাত 
সাহতারাসক তাঁর কছে উপাস্ত। 
উদ্দেশ উপহার [হিসেবে জ্যোতারন্দ্রনাথের 
হাল্খগদীল্গ সংগ্রহ করা। আগন্তুকের উদ্দেশ] 
শুনে জ্যোতারল্দ্রনাথ শান্ত কন্ঠে বলেন, 
যে, বই উপহার দিতে তাঁর বিল্দমানও 
আপান্ত নেই। কিন্তু তাঁর রচিত বইগাল 
উপহার দেওয়ার ব্যাপারে 1৬ একটি 
নখাত মেনে চলেন। নশীতটি হল এই, বই 
ছাপাতে ঘত খরচ হয়, বই বাক করে ষত- 
দিন, পথক্ত না সেই খরচটা উঠে আসে, 
শুতাঁদন সৈই বই তান কাউকেই উপহার 
দেন না। এই কথাটি জানয়ে জ্যোতরল্দ- 
নাথ দশখানি গ্রল্থ সেই আগল্জুকের হাতে 
তুলে দলেন। কৃতজ্ঞ অন্তরে যখন সেই 
শাহতাকাসক বিদায় নিলেন, জ্োোতারিনদ্র- 
নাথ তাঁর নাম-ঠিকানা লিখে রাখলেন তাঁর 


সলোো জো।তীরন্্রাথের সেট সু, 
ও পোষ সাক্ষাৎকার জে 


১৪ বছর জাঁবিত ছিলেন বটে, ল্য, ' কটা 
সাহিত্যরাঁসক ভদ্রলোকের সঙ্গে তরিম্ঞা.». পাহাড়ে 
ফ্স্তি আত | ৃ 
আশ্চর্যর কথা জ্যোতারি্রলাথ তাঁর. কথা ৰ 
ডাকযোগে আরও করেকখামি বই সেই. 


কোন দিন. দেখা হয়নি। 


রাখতে ভোলেন 'ন। 


ভদ্রলোকের কাছে পেপছোল।" আর্ও কিছ 


দিন পরে. আরও কয়েকানি বই ঠিক একই- | 


ভাবে ভদ্রলোকের ঠিকানায় পেছোয়। 
পাশেলগরলর সঙ্গে ছিল জেয়াতারিল্দু- 
দাথের স্বহস্তে লেখা কুশলকামনা করা 


চিঠি। সম্পূর্ণ অপারচিত ও অধ্যাত এক 
ব্ান্তর প্রাত জ্যোতারগ্ুনাথের এই মধুর 


দেনহের 'নদর্শনে সেই ভদ্দুলোকাটি চোখের 
জঙ্গ সামলাতে পারেনান। 


১৯১৪  খস্টান্দে রবশন্দ্রনাথের 
একাম্তিক আগ্রহে, ইসয়ারোপের বিখ্যাত 
'চন্রাশজ্পী রদেন্স্টাইনের চেষ্টায় ৭ 


সংতান্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সষোগ্য 
সন্তান লংবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অর্থ সাহাষে। 
(কারণ ব্সাই বাহুল্য ষে, এ সময়ে জেযোত- 
বেদ্দ্রনাথের আঁথক অবস্থা মোটেই ভাল 
ছিল না।) জ্যোতারিন্দ্রনাথ অংকিতি অনেক- 
গুলি চিত্রের প্রাতালাঁপ ইয়োরোপে মানত 
হয়ে চিন সমালে চক ও রাঁসক মহলে বিশেষ 
প্রশংস। জন করে। 


এই প্রসঙ্গে জ্যোতারন্দ্রনাথকে রবশন্দ্র- 
নাথ ইংলন্ড থেকে যে চাঠ লিখোছলেন, 
তা সাধশেষ উল্লেখষোগ্য। 


ভাই জ্যোতিদাদা, ২৯ ভাদ্র, ১৩১৯ 


আপনার ছবর খাতা আমি রোদেন- 
স্টাইনকে দোঁখয়োছ। তানি এখানকার এক- 
জন খুব খ্যাত আর্টিস্ট। তানি দেখে 
অত্যল্ড আশ্চর্য হয়ে গেছেন। তান আমাকে 
বললেন, আমি তোমাকে বলাছ, তোমার 
দাদা দেশের সবশ্রে্ঠ চিত্ী। আমাদের 
দশের প্রথম শ্রেণীর ড্রইং যাঁরা করেন, 
তাঁদের সঙোই ওপর তুঙনা হতে পারে। 
এতাঁদন যে আমাদের দেশে এ ছাঁবর কোন 
সমাদর হয়ান, এর মত এমন অস্ডুত ঘটনা 
আর গকছ্‌ হতে পারে না। 74০৬৫ মা875211958 
11086 7588010৩171 --ঞএই ত তাঁর মত।,.. 
আপনার এই ছাঁব এখানে যারাই দেখেছেন, 
সকলেই খুব প্রশংসা করছেন। এ'দের মতে 
আপনার চিন্রশান্ত একেবারেই প্রথম শ্রেণশর 
গুণণর উপযুস্ত। একথা চাপা রাখলে 
চলবে না।| | | 


ছপনার স্পেছের রীব 








হবে, এ তাঁর কঠোর শু অঙ্গ জীবন 


নয়। মানব পরেছে এই আহাপুরুষের হৃদের- 
খান সর্বদাই িরআনগ্দ সালে 
অবগাহন করেছে। পত মারফৎ. সকল 
সংবাদ জানতে চাইতেন, কুশল কামনা কর” 


তেন এঁফাস্তিকভাবে। মানব সঙাজ থেকে 
তিনি দূরে সরে যানান কখনও, তাঁর সমগ্র 


ডে চাননি হজে বাতি 


যেখেছিলেন। 


স্বদেশ প্রেমে যাঁর জী পূর্ঘ*, মানব 
প্রেমে যান তাঁর হূদয়খান উল্ম-্ত রেখে- 
সিলেন স্ারাজপবন, বাংল সাহনে, বার 
এত অবদান, [তান কি কখনও বিস্মৃত 
হতে পারেন! জ্যোতা্দুনাথের অপরূপ 
সন্দর কোমল আয়ত নয়নের 'দকে 
তাকিয়ে কত মানুষই ভো নিজেদের ব্যক্ত" 
গত বেদনা ভুলেছেন, তাঁদের মন প্রশান্তিতে 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 


১৩৩১৯ বঙ্গাব্দের ২০শে ফাক্গানন 
(১৯২৫ খস্টাব্দ) জ্যোতীরগ্রনাথ এ-জগত 
[ছড়ে চলে গেজেন। 'শাক্তিধামে' তাঁর শেষ 
জাফর পাশে উপাস্থত ভিলেন সভ্োল্ঠনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের স্মী জ্ঞানদানাশ্দিনী দেবণ। 
মৃত্যুকালে জ্যোতারম্দ্রনাথের বয়স হরে" 
ছল ৭৭ বংসর। পরিণত বয়সের মনু. 
িচ্তু সাহিত্যরাসক মারেই এ দিনাটকে 
পরম দ$খের দিন ও অপ্রণণয় ক্ষাত বলে 


গণ্য করবেন সন্দেহ নেই । ৮৮৬৪ । ১1...) 


*জ্যোতারন্দ্রনাথ রচিত একটি অপ্ব' 
াতীয় সম্গাশত প্রসঞ্মত স্মরশীয়। এক 
কালে এই সম্গীতাঁট লোকের মন্খে মুখে 


ফিরেছে। রি 
চল্‌রে চল্‌ সবে ভারত সন্তান, 
মাতৃড়ীম করে আহবন 


পর ভিল্ন মাতৃ-দৈন্য কে করে মোচ্প?. 
উঠ জাগ সবে বল মাগো, | 
তব পদে সপন পরাণ। 
লোকরঞ্জন লোকগঞ্জন, না কার দকপাত, 
ফহা শুভ, বাহা ঝুব, ন্যায়, 
তাহাতে জাবন কর দান। 
দলাদীল সব ভুলি হপ্দ--মুসলমান। 
একপথে একসাথে চল 41587 


উই এক্তামপান 





পাপা পা পপ পপ 


বর্তমান কালে ছন্দোবম্ধ কবিতা প্রায় 
অচল হয়ে এসেছে। যাঁরা ছম্দানুসারী কাব 
তাঁদের প্রাত একালের কাঁবতা-পাঠকের দা 
যেন অনুকষ্পায় ভরা । অবস্থা দেখে মনে 
হয় ছল্দ মিল ও শব্দপ্রয়েগের যে রীতি 
দশঘকাল ধরে চলে এসেছে তার 'দন শেষ 
হয়ে এসেছে। আধুনকতার মোহে আমরা 
এমন আচ্ছাঘ যে বোঁচন্রাহশীনতাকেই আগ্রা 
আজ 'বাঁচত্র বলে স্বীকাঁতদান করোছ। পদ্য 
নাটক, গাথা-কাব্য, গশীত-লাটা এ যুগে যেন 
প্রাঙগাতহাসিক বস্তাবশেষ। কাঁবতার মবো 
ছন্দের প্রয়োজন সকল সভ্যদেশে স্বীকৃত। 
হাতি বলেছেন-__ছাদনাং ছন্দ $-যা আচ্ছাদন 
করে তাই ছল্দ। কবিতার ভাষাগত তুটী 
ছন্দ ঢেকে রাখে তাই কাবতার ক্ষেতে ছলের 
প্রয়োজনীয়তা এত প্রধল। 


ইদানীং ছন্দোহশীন মলহশন গাদা 
কাবিতার লেখকসংখ্যা বদ্ধি পেয়েছে সন্দেহ 
নেই কিন্তু পাঠকসংখ্যা কি বেড়েছে । গীতি- 
গোবিম্দ বা চর্যাশশীতর ছন্দ থেকে বাংলা 
মাতাবৃত্ের বা অক্ষরধৃরত্তের উদ্ভব হয় *ন 
অপত্রংশ ছন্দের কিছু রুপ এই গীত" 
কাযোর মধো ব্যবহার করা হয়োছল--.জন- 
'প্রয়তার প্রয়োজনে, এবং কালক্রমে অপভ্রংশেব 
কিছু ছদ্দোর্প থেকে বাংলা মারাবন্ত এ 
অক্ষরবৃ্ত ছন্দের বিভিন্ন ধারার উংপান্ত। 
অন্জরস্ধাপনের নানা রখাতির জন্য গ্রাচীন- 
কালের গণীতকাব্যের ছন্দোবোঁচত্রা ঘর্টোছল। 
বাংলা সাহিত্যের সদ্দৌর্ঘ ইাতহাসে ছন্দের 
ঘ্যবহার নানাভাবে হয়েছে এবং এই ছন্দো- 
বৈচিল্যের জন্‌ বাংলা কাঁধতা এতখানি জন- 
প্রিয়তা অন্ন করোছিল। বাংলা মান্রাবৃন্ত, 
ছষ্দ অপভ্রংশের মান্রাবতেরই প্রসারিত রূপ । 
প্রবোধচন্দ্র সেন ও অমূল্যধন মুখোপাধায় 
বাংলা ছন্দের প্রকরণ ও পদ্ধাতি নায় 
বিজ্তারত আলোচনা করেছেন, আগ্রহশখল 
পাঠক তাঁদের গ্রল্থাবলণ পাঠ করলে লাভলান 
হবেন। 


[বিদেশ ছন্দের পদ্ধাত ও প্রকরণ নিযে 
তেমন বিস্তারত আলোচনা বাংলা সাহতে। 
হয়নি। প্রখ্যাত কাঁৰ বিধব বন্দ্যোপাধায় 
দশর্ঘকাল ধরে নানা ধরণের বিদেশী 'লারিক 
ফর্মগালর প্রাতরূপ বাংলায় আনার চেষ্টা 
করেছেন। তাঁর এই প্রচেষ্টায় তান বুদ্ধ- 
দেব বসুর কাছ থেকে উৎসাহ পেয়েছিখেন 
এবং দীর্ঘকাল ধরে বৃন্ধদেষ বসু সম্পাদিত 
অধুনালুস্ত 'কাঁবতা' ঘ্রৈমাঁসকে বিদেশী 


বদেশশী চারা ম্বদেশশ কলম 


০, ৯০. পা সস 


ছন্দের কাবতাবলশর কিছ অংশ প্রকাঁশত 
হয়। বিশ্ব বন্দ্যোপাধায় সেইকালে 'কবিতা' 
পত্রে 


565009, মা00150206028 চ22%, 
19209], ৬1118776016, 8000880, 18177 
10) 50610527817 902261 


প্রীতি কাঁবতাবন্ধধের কবতাবলশ প্রকাশ 
করেন। পরবত ধকালে উত্তরস-রী' পাঁত্ুকার 
017917120৮9], 0810201068. 00069)7 
ঢ89000016, 8911906 9 0001016 1৪ 
[3111 ৬1115116115. 130906110, 141106- 
10৮ চ0710166, 700060870 -- 
ইতাঁদ শ্রেণীর কাবতাবদ্ধের কাধতা 
প্রকাশ কপ্রন। সম্প্রত এভন দেশের রও 
মেশাই' নামক এক বাঁচল কাবাগ্রন্থে তিন 
এই জাতীয় কাঁরতার সণয়ন করেছেন, কিন্তু 
শুধু সেইখানেই তিনি ক্ষান্ত হন নি, এক 
এক সূদশর্ঘ অলাচনার মাধ্যমে কাদিম 
গলারক ফর্মশ্ীলির পাঁরাঁচীত দান করেছেন। 
বাংলাভাষায় এই জাতশয় কাজ এই প্রথম 
বালই আমার বিশ্বাস, সেই কারণে আম গ্রল্থ 
কতণকে অক্ন্ঠ আঁভনম্দন জানাই 1 দীর্ঘ 
দানল অনশ্শলনেল ফালই এমন একখান 
সর্বাঞাস্ন্দর  পাল্থ রচনা সম্ভব-বিদব 
বন্দোপাধ্যায় শধা নীরস আলোচনা করেই 
ক্ষাণ্ত থাকেন নি তানি স্বয়ং অক্তস্র কাঁলতা 
ল১না কপ্ল বাংলাভামণ্য গলদেশখি ছল্দাঁদর 
লাবহার কু শনায়াসভঙ্গগীতে সম্ভব তাৰ 
দটাম্ত দান কারত্ছন। 


গর্ব বান্দ্াপাধ্যাম় জাদিনয়োছ্বন বাংলা 
গোশর কবিরা এইসব িদেশট হম ও ছদ্দ 
গিকরগ গরবযাম আবহ িল্লন এব বালা 
বাধতার লঙাবকারশর ইতিভাতস ৫৯ জাতী 
জাঁলতা াভল্ল সময় শশকিশালশ কাঁবিলাহন 
প্চনা করে বাংলা কাবাসালি তাকে দ্ধ কলে” 
'ছ্ন।। তিন ভাঙগাকায় বালান 


প্রাক-রবণ্দ্র যূগে যেমন মাইাকল 
মধূসদন বাংলা কাব্যে, আমন্াক্ষর 
ছহ্দদের ও সনেটের প্রবর্তন করেন 
তেমনি রবীল্দোতর যুগে প্রমথ চৌধুরী 
[উগুলেট, টেরজা রিমা, বাংলায় আনেন। 
সত্যেন দত্তই প্রথম বাংলাতে মালাই পানতুমের 
আমদানী করলেন। বাংলায় বালাদ-এর প্রথম 
প্রবরকি হিসাবে কাব মোঁহতলাল মজংম- 
দারই স্মরণণীয়। তা ছাড়া মোঁহতলালই 
হচ্ছেন প্রথম বাস্তি যান পনেটে মাইকেল? 
ঢষ্ডের রূপান্তর ঘটালেন এবং লব চেয়ে দীর্ঘ 


তেরজা [রমা বাংলায় লিখে গেলেন। কাব 





মোহতলালের তের্জা মাই আজো পর্ষচ্» 
বাংলা কাব্যে সর্বাধক উল্লেখযোগয। 
মোহতলালের গদ্য ও পা, ₹শষ ক বালাদ্‌-ই 
বোধহয় বালাদো আঁদতম নমুনা । এছাড়া 
মোহতলালের পানতুম-ও আছে। এরপর 
আধৃঁনক কাঁবদের মধো বিকু দে মহাশকসই 
বাংলায় 'ভিলানেল্পের প্রবর্তনার জন্য বিশেব- 
ভাবে স্মরণায়। তাছাড়া বষ্ষুবাবৃর রচসায় 
্রওলেট, বালাদ, লিমোরক ও সনেটের নম:মা 
বেশ কিছু পাওয়া যায়। অয়াদাশজ্কর রায়ের 
[লিমোরিকগুজিও বিশেষভাকে প্দরণীয় ।' 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় সংক্ষেপে বাংলাফাব্য 
সাঁহতোে বিদেশি ফর্ধগলয় আমদানক 
ইতিহাস সূন্দরভাবে বিধৃত কৰেছেন। 


[বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রশ্থের প্রথমা" 
€শে ই৫ট 'বাভিল্ন ফর্মের বৌশন্ট্য বিষয়ে 
ঠবস্তাঁরত আলোচনা কতরছেন। ট্রিয়োজেট 
পুয়োদশ শতাব্দীতে প্রথম প্রব্ভ্তি হয় এবং 
১৪৯৩ খছ্টাব্দে প্রকাশিত আঁর দ্য রয় য 


গাদ্থে ট্রিওলট রচনার নিয়মকান্ল দেখিয়া 
আছে 'ভাঁন তার উল্লেখ করেছেন, ইংলছ্চে 


প্রথম ্রওলেট লাখত হয় ১৩৫১ খঙ্টাব্দ, 
1লখোঁছলেন প্যাট্ুক কের” নাক একজন 
যাজক সব্াসখ, তান তখন ফ্লাচ্গে প্রবাঙ্গ- 
দ্রশবন যাপন করাছলেন। ভালত্োর ও- 
লেটকে ফ্যাশনে পারপত করেন। ১৮৭৩ 
থম্টাব্দে ইংরাজ কাব রবার্ট ব্রিজেস প্রথম 
[9ওলেট রচনা করেন। বাংলা ভাষায় ক্াচিত 
হয়েছে এই শতকের গোড়ায়, প্রমথ চৌধুরণ 
মহাশয় এর পাংলা নামকরণ করেন দতৃপাঁটি'। 
এ ত শেল ইতিহাপ। বিশ্ব বল্লোপাধ্যায় এর 
পল গঠনপ্রক্কাতি বিষয়ে বজেছেন। ট্রিওলেটের 
পর র'দেল, র'দো. রৃ'দেল, ছিবালেল, র+দে। 
গর-ডাবল, বানট রয়্যাল, বালাদ প্রীত বান 
হর্ম নিয়ে 'বস্তারত আলোচনা করেছেন 
ঘধ্ব বন্দ্যেপাধ্যায়।. বলাবাহুল্য তাঁর 
আলোচনা পূর্ণাঙ্গ এবং তথাবছলে। 


এই আঙ্লোচনা এবং বিশ্ব কল্দোাপ্পাধ্যায় 
চিত মৌলিক নমুনাগাল পথালোচনা 
করলে রসজ্ম পাঠকের অল্তর ভয়ে ওঠে। 
কোথাও কাঁবিতার প্রথম চারাঁট লাইন কিভাবে 
সমপ কাবিতায় আবার ঘরে 'ফয়ে এসেছে, 
কোথায় ওপর থেকে নিচে, নিচে খেকে ওপরে । 
সাসলে এর নাম কাবা-কৌশল.। এই কৌশল 
কিল্ভু কম্টকজ্পিত নগ্ন. এজনই ভঙ্গাণীতে ডা 
রিড গতির রা 


শুরা, হ৩শে আহা, ১৩৭৯ ] 


করে। 


যেমন পানতুম ভঙ্গশর দ্বন্দ 


বাঙালশ কাবকে আকৃচ্ট করেছিল, এ আকর্ষণ 


সনেট বা দ্রিওলেটর মতই গ্রভ 


নরু। 


পানতৃম চতুষ্পদী, তার ছন্দের বুননভঙ্ঞাঁ 


এইর্পঃ কখ কথ, খগ খগ, গথ 


গ্ঘ 


ইত্যাদি গ্কীবি বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত একাট 


পানতুমের প্রথম চারাট লাইন-- 


আকাশ-তলে হাওয়ার হাটে 
ঘাসের মাণে শুয়ে (ক) 
হঠাং মনে ঘা-দল 
এক বেদনভরা বাণশ খে) 
বললো ছোটে ঘাসের শশষ 
গাচপর কাছে নুয়ে (গ) 
,, সথা হে শোলো, 
তোমাকে বড়ো আপন বলে মান ঘে) 


পরবতী পারাগ্াফে খ এবং ঘ এই দু 


লাইনের প্রথম ও তাঙতীয লাইন 
পনরাধাত্ত ঘটেছে। অনুপ 
৪ প্যারাগ্রু্ফ আম্শর প্যাধার 
ততশয় লাইনের পুনরাবাি 
 ৎগশিও "আছ । 


প্রথম 


[ভিলানেক্সের প্রথম লাইনাটি ছল 


ভাব 
ভঙ্গ? 


5 
ঠ 


ঘটবে । অন্য 


হয 


পারার তৃতপয় লাইপ্ন, চাতুঘ গারার তত রী 


লাইনে এবং ষষ্ঠ পারার তিতপয় লাইন পর 


বাত ঘটত্ব | শব বঃ" বণ শালা 
গঠিত, কিল্ক শেষের সতবকাঈ 
এ ছাড়া প্রথম প্যারার ভিহীয় লাইন 


চা 
51- ৮1 
দন ্ রর 


এ চর 
দন £712 ৮7 


হ্র। 


৫ ৯ 
০5 
চা 


শ্যারাগ্রাফের মধ [তিনটি পারার শেষ লঠন 


হিসাবে বাবহৃতি হবে। 


[বিশ্ব বন্দোপাধ্যায় 
ঘচত . শভন হদশর রং 
ডি ালেছেন_- 


মশাই 


. শষাদেশশী চাপা দেশের গাছ 
কলম করে পাখি আজ 
" " ফলবে ফল যাঁদই বাঁচে 
গ্ুহণ করে জনসমাজ :? 


কথাটি সতা, গাবাদশশি চারা 
শাচ্ছের সাঙ্গ রি করাশ 


পুযাস জলোছে 


বালাদ ভগ্গাত 
নানক 


তাঁন দেশর 


এ 


তাঁর এই প্রচেম্টা ঘে নিছক কারগারব কাজ 


তা তিনি স্বীকার কারছন। এই বাজে তি? 
ফাঁক 


প্রততাট খাঁজ ভারয়ে ত 
রাখেন নি। 


তলাছন, কোথাও 


হন 


বিশ্ব বন্দোপাধায় রাঁচিত এই গম্থ টব 


, মগায়োগা সমাদর হাযঘছে ষতল গন হয় 


না। 


হয়ত রাঁসকজনের নজর এইডিনে গোছে, বি 
একথা নিব ধায় বলা যায় নে যাদ অকস্চাং 


কোনো মননশধল পাঠকের হাতে 


এই গ্রণ্ণু 


পড় তাহলে তান লেখকের অধাবসায়, আন. - 
শীলন ও নিষ্ঠায় চমৎকৃত না হয়ে পারবেন 


মা 


অআভয়ঙকর 
ঈদ আর কাজই ছেদ ও কত) 





[বন্ব বন্দ্যোপাধ্যায়। পরিবেশক £ 
[সগল্টে বৃক শপ। ১২, বাঁজকম 
সি ৫০৪ টি কলকাতা- ৯২।- পাঠ 


রাঁকসস্গরণ সভা £ বারাসাত দহ- 
কুমার সবদশ্য মনোরম প্রাকীতিক পাঁরবেশে 
মহকুমা শাসকের বাংলো বাড়শতে পার্ণমা 
সম্মেলন ।র উদ্যোগে ধাঁষ বঙ্কিমচণ্দ্র স্মরণে 
হপ্ধা ানবেদন হয় বারবার ২৫ জুন। 
সভায় পোৌরে।হত্য করেন মহকুমা শাসক 
৪।কালীপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় ।  বাঁজ্কমচন্দ্ 
১৮৭২ খঠ এবং ১৮৮৪ খর ম্যাজদ্টেট 
কাকা এই বাড়ীতেই বাস করতেন। 
তর ভাগে এই বাড়ীতে ছিলেন ওয়ারেন 
হে।স্টংস। বাংলো বাড়ীতে আয়োজত 
লকমদনরণে।সব সেক্ষেত্রে বশেষ তাৎপর্য 
গণ ্‌ 

বাকম সাহত্য সম্পর্কে বিদগ্ধজন 
ভাষণ দেন, সহাতাক ও শিক্দন?বদ 
ৃরায়ণটন্র ৮৭ বঙকম প্রীতভা বিশ্লেষণে 
€ সাহতা আলোচনা কারন। 
বঠাপশ্ব জাতীয় সন্ত্া বিকাশে বাঁজকমের 
তঠনক। ছিল অসাধারণ। শ্রচন্দ বাঙাল? 
উল্মেঘ বাঁউকমচন্দ ও রীবীন্দু- 
লাথের অনন্য সমকার  প্বাকাত জানান। 
লা সাহ্ত্যে জ্জন-র্গায় বাঞকমচন্দরের 
উঞ্লেখ করেন 


না খেএদদল 


টা 
রন ধ্যান 
সুর 12 ৬ 


দা] এ 
গুরতত্ময় ভাঁমকার সম্রদ্ধ 


৮৮০ শিপ ০৬৯, পপ. ০৭ ০০ ০ কপ? ৮1 





মনামী উপন্যাস)-নারায়ণ সান্যাল । ইণ্ডিয়া 


ইন্টারনাশনাল, ২৮, বসলবী অনুকূল 

চন্দ্র স্ত্রপট, কলকাতা-১৩। সাত টাকা । 

নারায়ণ সান্যাল বাংলা-সাহত্যে নতুন 
লেখক নন। ইনি ইতিপৃবে শকাশিত বেশ 
'কছু: উপন্যাসের লেখক! এবং উপনাসগহালি 
নানা কাণে সহদয় পাঠকের কাছে আকর্য- 
ণীয় হয়েছে। অনামী' তাঁর পৃ প্রকাশত 
সাথকি উপনাসগতলর মধ্যে অনাতম। মত" 
দর মন পড়, গ্রশ্থাট প্রায় আজ থেকে 
নর চৌম্দ-পনেরো আগে প্রথম প্রকাশিত 
হয়োছিল। সম্প্রাতি নতুন আকারে পুনঃ" 
প্রকাশিত হয়েছে। 

উপন্যাসাঁট উগ্মপুর্ষে লিখিত এবং 
প্রাতাঁট পারচ্ছেদের মাথায় কিছু না বল! 
থাকলেও পারিচ্ছেদগলি পড়ে বোঝা যায় 
প্রধান চাট চবিত্র মনামশ, রাধারাণখ, 
অবনশমোহন, সহাবমল-তাদের স্বাতণ্থা 
রেখেই নিজ নিজ বক্তব্য সুন্দরভাবে উপ- 
চথাঁপত করেছে উপন্যালে। অধ্যাপক অবনী 


৮৩৯ 





অধ্যাপক অমৃঞ্ভ্ষণ গুপ্ত। 
শক্ষাক্ষেল্রে রামমোহন যে পাঁরবর্তনের 


বাঙলাদেশে 


সূচনা করোছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র তাকে 
বিকাঁশত করেছিলেন দুদ্ড জাতারতার 
মন্তে। বাঁঞ্কমের কাছে বাঙালীর খশ 
অপ্রাতিশোধ্য।  বাধ্কমচন্দ্রের সংজনশগল 
সাহাত্যকর্ম এবং দাশশনক দৃষ্টিভঙাশী 
প্রসঙ্গে আলোচনা করেন প্রমশল বস?। 


সভাপাত মহকুমা শাসক শ্রীকালণ 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সংক্ষিপ্ত ভাবশে 
রবীন্দ্র অলোকে বাঁকমচন্দ্ের প্রাতি শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপন করেন। অনং্ঠানের সাফলা কামন! 
করে রবীল্দ্রভারতশী বিশ্বাবদযলয়ের প্রান্্ন 


উপপাচাষ হিরণ্নয় বন্দোপাধ্যায় এবং 
অধ্যাপক ভবতোৰ দত্ত শভেচ্ছাবাণপ পাঠান । 
সভায় সে দট পাঠ করা হয়। হারপদ 
বিশ্বাস, াবভাবতশী দেবী, 'বিনয়- 


ক্ষণ গঞ্গোপাধ]ায় এবং প্রমদাকান্ত আচার্য 
প্রবন্ধ পা করেন। কাঁব প্রণবকুমার মজুম- 
দার স্বরাঁচত কাঁবতা পাঠ করে বাঁ্কচম্দের 


উদ্দেশ্যে প্রণাম নিবেদন করেন। সভায় 
কয়েকাঁট অভুলপ্রসাদ ও রবীন্দ্রসঙ্গীত 


পারবোশত হয়। 


& 


পিল পপ ০৫ পাপ 








[ছল আঁশাক্ষিত 


স্রুশ রাধারাণণী 
গ্রম্য মেয়ে । মনামী বাধারাপীর দূর স্্পকের 
বোন। একাঁদন এই মনামণ ওদের সংসারে 
এসে সুখের জশবন ভাঙলো । অবনীমোহন 
ধশবে ধীরে ভাঙ্পবাসতে লাগল মনামশকে । 


মাহপের 


নামী শাক্ষতা, সূন্দরী, প্রগলভা। বাধা 
রাণীর দেবর সীবমলও আকৃষ্ট হয় মলামীর 
গত; কিন্তু অত্যন্ত শ্রদ্ধেধা বৌদ রাধা- 
রাণীর কথা ভেবে, অবনীমোহনের সপ 
মনামীর গোপন সম্পর্ক বুঝতে পেয়ে ঘা 
করতে থাকে মনামীকে। উপন্যাসের শেষে 
পাধাবাণর চাপা আঁভমানে কৃচ্ছসাধন ও 
সত্য, অবনমোহনের  মনামীকে বিবাহ, 
পরে অবনীমোহানের মত্যু, মনামণর মিথ্যে 
অন্তঃসত্তা ধরা পড়া, সুবমজের অনুশোচনা 
টত্যাদ রুদ্ধশ্বাস কাঁহনীর মনস্ত্যাতুক 
পারভ্রমণের মধ্যে কাহিনীর যাত পড়ে। 
লেখক অসাধারণ ক্ষমতার সঙ্গে চারাট 
চার একেছেন। মনোবিশ্লেষণ ও চাঁরত- 
গহাীলর নিজ [নিজ কথা বলার গধ্যে ব্যান 


চ্বতগ্য পরিচয় সপণ্ট করা লেখকের শিংপ- 
ক্মমতীর পাঁরচায়ক। বস্তুত 'মনামশীর লেখক 
তাঁর রচনার কাননে ও চার স্যান্টর 

ল্মরপণয় 


ছান্য বাংলা উপন্যাসের ধারায় 
 খাকবেন। 


ঢেউয়ের পর ঢেউ (উপন্যাস) _আিনকুমার 
চরুবতাঁ। ছাতশিক্ষা নিকেতনণ ২, 
যাঞ্কম চ্যাটার্জি চ্্শট, কলকাতা-১৯। 
আট টাকা। 


 *ঢেউয়ের পর ঢেউ' এক রাজনোতিক 
উপন্যাস, পটভূমি সম্প্রতিকালে সৃষ্ট বাংলা 
দেশ ও পশ্চিমবঙ্গ । মুজিরর রহমাংনর 
কারাবরণ, পূর্ববশোর আন্দোলন, ইয়াহিয়া- 
ভুটোর অত্যাচার, ভারত সরকার কর্তৃক 
বাংলাদেশকে সাহায্য করা, পাকিস্থানশ চক্রা্ত 
থেকে বাংলাদেশের মুক্তি, মুজিবের বন্দ?- 
লবন শেষ হওয়া ও দেশে ফিরে আসা এবং 
সবশেষে দুই বাংলার মানুষের রূম্ধমবাস 
অবস্থা থেকে স্বা্তর জগতে ফিরে আলা 
ইত্যাঁদর মধ্যে উপন্যাসাঁটির সমাপ্তি টানা 
হায়ছে। লেখক এীতিহাসিক কাহনখ, 
ঘটনার মধ্যে আঁনাতহাসক চরিত এনে 
উপন্যাসটির বাস্তবতা বঙ্ষা করেছেন। 
লেখকের ভাষা সহজ, সরল । আসত, চণ্লা, 
পৃতুল, কাজীসাহেব, জাহানারা ইত্যাইদ 
চরিত ষেন খুব পাঁরাচিত জগতের মনে হয়। 
গ্রন্থাট একট্টানা পড়ে শেষ করাব মত জমা) 
কাহিনপরসে পর্ণ। লেখকের চীঁরন্র-চিএণ 
ধছমতাও প্রশংসার যোগ্য । গ্রন্থাট পাঠক- 
মহলে সমাদূত হবে বলে মনে করি। 


নাচের পভুল (রগগবাঞ্গা শ্লেফ কাঁহনশ)_ 

 ন্িলোচন কলমচ। মণ্ডল বুক্‌ হাউস, 

ক ৭৮।১, মহাত্মা গাম্ধী রোড কলঃ-১। 
আট, টাকা। 


সংসারে বেশ কিছ মানূষ নিজ স্বাথ- 
1সম্ধির লোভে ও লালসায় কখনো বা অবচ্ছা 
বা পারপার্রিকের চাপে পড়ে সরকার? 
?ব-সরকারণ প্রাইভেট ও পাবালিক সেকটবের 
বহ. সংস্থার আর প্রাতষ্ঠানের পৃরোধার 
থাকতে থাকতে ঘশপোকায় রূপাল্তারত 
হরে যায় নিঃশব্দে সকলের দ্টির অগো- 
চরে। বাস্তর ব্যাধ সংস্থা ও প্রাতচ্ঠানে 
সংক্লামিত হয়ে তাকে কমজোবধ বা প্রায়- 
অকর্মণা করে দেয়। 'কিল্ত বাইরে থেকে তা 
(বোঝা যায় লা যাঁদ না এদের অল্তর-অগ্গে 
প্রবেশ করা যায়--ঘৃণপোকাদের ঘাঁনচ্চ 
সান্নিধ্যে না আসা যায়। মানুষ মূলত সং 
ও জত্যাশ্রযী হয়েও অবস্থার চাপে পে 
ধায় নয় তাই হাতে বাধা হয়- জখবনের চরম 
ট্র্যাজেডি এই-ই। 


[ত্রলোচন কলমচণ বাস্তু ও 
সমাজ-জীবনের এই ্াজেডকে লঘু 
কথনভাঙ্গিতে রংগ-বাঞ্গ-. ন্লেষ-পরিহাস- 
কুশলতায় আশ্চষ ভাবে জশবত করে 


তুঁলেছেন। শিল্পীর . নিমোহ দৃষ্টি" 
পাত, সাংবাদকেব  অনুসদ্ধিংসা ও 
সাহত্যিকের রসঙ্নপ্ধতা-প্য়ণর মেলবল্ধনে 
নাচের পৃতুল স্বাদবৈচিঘ্যে ভীষকি গণ্টি- 
পাতের তঁক্ষাতার ও বাঝভগ্গির লাঁলত- 


লাবপ্যে এক পৃথকধম্শ সাঁহাত্যে পরাণত 
হয়েছে যাকে সঠিকভাবে কোন 
করে চীহ্ুত করা যায় না। 

সাতাশাট [শিরোনামে ব্যান্ত ও প্রতি- 
ঘ্টানের এই অক্তরঙ্গ 'ীবস্বরূপ-দৃশ ন- 
কাহিনী বিধৃত হয়েছে প্রা আড়াইশো 
পাতায় রঙ্গ-বা্গা শেলষ-কৌতুক-আশিত 
£বদণ্ধ বিবরণে । বাইরের তথাকথিত বৈভব- 
দোঁলূস ও কৌতুকরঙ্গের আঁধক্য সত্তেও 
অন্তর-অঞ্চগের  বিষাদকরুণ তমসাবত 
ফাহিনথ ষূগপং বিস্ময়ে বিষাদে পাঠক- 
মনকে আচ্ছন্ন করবে। 

প্রচ্ছদ ও মুদ্রণ পরিচ্ছন্নতা প্রশংসনীয় । 


বলা বাহুল্য, বাংলা-সাহিত্যে 'নাচের পুতুল' 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন বলে বিবেচিত হবে। 


লেদিনের আমা (জাঁবন?)-_িহির দেন। 
নবপত্র প্রকাশন । ৫১ পটুর়াটোলা লেন, 
কলকাতা-১। চার টাকা। 


সোভিয়েত রাশিয়ার নবরুপকার লোনন। 


লোননের জশবনের রুপকার তাঁর জ্ননী-- . 


মারল আলেকাগ্রভনা উীনয়্ানোভা- 
রুশ-বপ্লবের বিশ্বস্ত ধাত্রট। বস্তৃত 
গবপ্লবের অগ্রনায়ক লোনন দেশপ্রেমের প্রথম 
পাঠ পেয়েছলেন তাঁর মায়ের কাছে। 
মায়ের মুখেই শুনাছলেন সই আঁশ্নকুণণ £ 
'মার চেয়ে বড় মাতৃভূমি, পাঁরবাবের 
চেয়েও বড় দেশ'। 


গরচিন জশবনের আধার "ছ্ছলেন লোঁনন- 


জননী। অসাম ধৈর্য, দড়তা, সাহস এবং " 


প্রচণ্ড প্রাণশাক্ত দিয়ে ছেলে-মেয়েদের যেন 
আগলে রাখতেন_ ছেলে-মেয়েদের বিস্লব- 
ভাবনার ও কমের তান সহযোগণ 
হয়োছলেন সেই সঙ্গো। পরোক্ষ- 
ভাবে তিনি হয়ে উঠোছলেন তার সহযোগ? 
এবং বন্ধু । মা এবং মাটি যেন এক এবং 
আভন্ন হয় গিয়েছিল। 


শ্রীমৃহর সেন লোনন-জন্নপর নাটকশীয় 
সংঘাতময় জীবনে প্রাণময় প্রাতকাতি এপকে- 
ছেন লোৌনন-জীবন ও জারশাসিত ঝঞ্ধাক্ষুব্ধ 
রাশিয়ার বিশাল প্রেক্ষাপটে । ঘটনা-সংস্থাপন 
এবং কাহিনী গ্রজ্থনের গুণে জীষনশ-গ্রদ্থাট 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বইটি পাঠকমহ/ল 
সমাদত হাবে। | 


মুজিবের রচনা লংগ্রহ 
1লকেশন, ৩০, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কজকাতা-১। পাঁচ টাকা। 


স্বাধীন বাংলাদেশের ইতিহাস পর্য- 
লোচনা করতে গেলে প্রথমেই আসবে শেখ 
মাঁজব্র রহমানের নাম। 


বাংলাদেশ স্বাধীন হওয়ার বহু বছর 
আগে থেকে মাজবূর কি ভাবতেন, তাঁর 
রাজনৈতিক চিচ্তাধারাই' বা কি ছিল, 
এসবই জানতে হলে শেখ মুজিবের রচনা- 
সংগ্রহ পড়তেই হবে। ১৯৬৬-৬৭ সালের 
ছয় দফা দাবিতে ছিল ফেডারেশনের 'কথা। 
তখন মুঁজব স্বাধীন বাংলাদেশের কথা 


(প্রব্ধ) শেখ 


 গ্কানা জাননা নেই। 


[১৯২ বর্ঘ, ১০ম গংখ্যা 
২. ছু হি সিকি ত এটি পিন 


বলেননি । তান প্রথম দিকে. পাক সর- 
কারের সলো একটা. রফা 'করতৈ চেয়েঃ 
[ছলেন, তা ' যখন সম্ভব হল না, তখন 
মৃত্তি-সংগ্রামের ডাক দেন মুজিব।, তাঁর 
বন্তৃতা ও রচনা 'হান্তর লড়াই' ও” ই 
মার্চের আহবান" স্বাধীনতাসংগ্রামের 
উৎপ্রেরণা দিয়োছল' মুৃক্তিযোম্ধদের 1.১, 


. এই বইতে শেখ 'মজবরের সব 
সতেরটি প্রবন্ধ ও বন্তৃতার” অনল 
মাদরুত হয়েছে। বলা বাহুল্য এপনব. কটিই 
৭১ সালের এপ্রলের আগের বাংলদেশ 
স্বাধীন হবার পরের 'লেখা বা বন্তুতার সংগ্রহ 
নয়। বাংলাদেশে কেন: মুক্তিসংগ্রাম.শর? 
হল তার এঁতিহা্সিক পাঁয়প্রেক্ষিতে এই 
বইটি পাঠকদের বুঝতে .লাহায্য কররে॥ 
সেদিক থেকে প্রকাশক সাথক হয়েছেন,। 


কামধেন; (নাটক) নবকুমার গড়াই।এনধ মর 
প্রকাশন, ২৭ ভূপেন্দ্রনাথ রোড়, উন 
পাড়া, হূগলী। সাডে তিন টাকা। ০ 


যে নাটক আজকের 'সমাজজরবান্ৰ 
মধাবত্ত বাঙাল সংসারে নিতাই, আঁলীখত- 
ভাবে আঁভনশত হচ্ছে, তারই বাণশরুপ 
'কামধেনৃ'। একাঁদকে সাংসারিক, সামাছিক 
দায় আর একদিকে বাঁন্তজবনের, সৃখসব? 
এই দ্বৈত বিপরীতমুখী আবর্তে চাকুবঈ 
ডশবণ বাঙালথ মেয়েরা নাহল ।সংসাধেদ 
সাবক উন্নতির যুপকান্তি .. ব্যন্তিজাব্নেরু 
আশা-আকাক্ক্ষা, সুখ-সাধ স্বকিছদই: বল 
দিয়ে দেয় অনায়াসে হাসমূখে | চাকুরী, 
জখবী এমনি একটি মেয়েকে ঘরে আবাতিত 
হয়েছে এ নাটকের ঘটনাপ্রবাহ । চার” 
'চত্রণের ম্বাভাবিকতায় ও নাটকাঁয় ঘট, 
টানাপোড়েনে নাটকটি রসোত্তীর্ণ হয়েছে. 


কোন পথে বাঙ্গালী, (্ধম্ ।_ হরিদাস, জে 
পাধ্যায়। ফামা কে এজ মখোপজলায়। 
৬।১এ বাঞ্ধারাম অব্রুর লেন, - কাঁদ-. 
কাতা-৯২। এক টাকা। 


[কিছুকাল ধরেই বাঞ্গালশ জশবনের গং 
পথ সচিত হয়েছে নৈরাজোর দদকে_ চার- 
ধদকে নেমেছে "অবক্ষয়ের আঁধার” উর 
কার্ধকারণ ঠানণয় ও নাশ শিয়েই এই 
প্রবন্ধ পুস্তিকা। প্রবন্ধগুলতে বিতকে র 
অবকাশ আছে। তা হলেও” 
সলাখত এবং জানবার মতো. বহে তথ্যে ও 
তত্ব সমন্ধ। 


অঙ্গজ বিছঙ্গা উভিডিটি টতণ। 
হিল্দোল প্রকাশনী, ৯৬. হারশ,মুগ্থাঁজ 
রোড. ভদ্রুকালখ, হুগজণ। খতন, টাকা 


মানুষ আজ পথভ্রান্ত। জীধনৈর সামিক 
জীবন থেকে আগর 
উধাও। রাজনশাঁতর কুটিল 'রাঁপান” "ক্লোত; 
অথ্থনোতিক সংকট, ভারসামাহধনতা ও অশধন- 
ধারণে অনিশ্চয়তা মানুষকে ধৈন অগ্ধকীর 
প্রাচীরের মধ্য বন্দ করে রেখেছে। (টু রে 
দয়ামায়াহন পটভূঁমকায়. আজকের: হগৈর, 
অসহার ছবি বাক্তর্ব হয়ে উঠেছে এই নাটকে? 
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শর, 'ইওনে আদ ৯৩৭৯] 


গা আজার হালা ভিপনমস)-[নম ল 
“হী্জি।, প্রজ্ছা প্রকাশনণ, ২৯।১ চেতলা 
: সেম্টাল রোড, কলকাতা-হদ। পাঁচ 
টাকা । 


ভারত 
জীবনের সীজিক গটিভীম রে বে গড়ে 
উঠছে উপন্যাসের মূ কা? সামাজিক 
ও বাজনোতক পটভুমিকায় বাজার সাধক 
1 ফেলে ধরেছেন লেখক নংন্িয়ানার সঙ্গে 
নানা নাটফীয় ঘটনার টানাপোড়েনে মাটি ও 


মানুষের গলপ জীবল্ত হয়ে উঠেছে এই 
উপন্যাসে! সেজন্যে লেখক শ্রীনর্মল গত 


পাঠকহশের সাধুযাদ পাবেন। প্রচ্ছদ এএক- 
জেন প্রখ্যাত শিষ্পণ দেবব্রত মথোপাধ্যাক। 


গ্রথজ দর্শজন (জশবনশ)-স্কলাস ঠসাল্ডিকেট, 
১৭০।এ আচার্য প্রফ/ুল্লন্দ্ু রোড, কল- 
কাভা-৪1 এক টাকা। 


বহুর মধ্যে বিশেষভাবে চিহনত হওয়া 
আশাই আনলের ৪ গবের। ১৯৭ই 
সালের উচ্চ সাধামক্ক পরীক্ষা [হউম্যানিজ 
এবং বিক্ছানে যারা প্রথম দশের আধো সাফলোর 
গুপ্ত পঁরচন্ধে খনজেদের বিশেষজবে 
“টছিত করেছে ডাদের মধার্ঘ*্ত জশীবনশঙহ 
গরশক্ষা সঙ্পক শয় নানা তথ্য ও তত্র সা 
বেশ ঘটেছে গ্র্থ দুটিতি। বরুণ রে 
ছারখীদের মনে প্রেরণা জাগাধার এই আন্ত 
চেঙ্টা প্রশংসনীয় 1 


ছনজানহ (2৮ সংকলন)_.রবীন্দ্র গচছে। 
 শুকলারী প্রকাশন, ৯৭২৩৫ অনার 


 জগগশপ কস রোড. কলকাত ১৪) চর 
- টীকা ।। 


সমাজের অতসাধারণ মনষ জনেলের 
ঢহ। ছি নয় কলছাঁধ। »প্ট জশীবল্ত-- 
জখষনের রডে জাঁকা যেন। তার জীবনের 


গা পি ৩৬ নন্টসুথেধ ' আমশাভিড্গাখ 
কচারকতা্থ বেদনষ নল! জিনিষ 7 
সেই জীবনের বু বাস্তব [নত £ হাব । সে 


হট গঙ্গগ এতে স্থান পেয়েছ। ছোট ছস্প 
পান্তকদের কত বইব্খান লগাদত হছ্ছে। প্রচ্হদ 


ও মনদুণ পরিজ্ছতা প্রশংসনীয়। 
আহ বলালিছেশী পহ্ 
7... সংকলন ও পত্রপতিকা 


স্লোকফ (ৈমাঁসক সাহিত্য পাঁটিকা)-সলপা- 
দক 5  শপ্রা ঘোষ, অনোধজেন 
- ঈষ্টোপাধ্যায। 


কাঁবতা এবং কাবাভাকনাই এ টৈমাসক 
পাঁধুকার মূল উপজীব্য। গভননেশশী কাধ 
দৈর কাৰান্কাবনার ওপয় আছে. দুটি প্রবন্ধ । 
কিছ, অনুবাদ কাঁবতা ছাড়াও আজে নধীন 
ডি. পারাঁচত . কবিদের কাঘতা। 'জাঙ 
সেফোঁর়সের কাৰ্যাচদ্তার ওপর লিখেছেন 
অলোক. বন্দ্যোপাধ্যায় এবং, পূজ্পেন্দ 
গঙেগাপাথ্যা় 'পারলো (নর্‌দার', 
পাষল্যের কাঁবতা,, অন্বরাদ, রুরেছেন ডু 
 ধয়,. নল রি গতি .. চুরুবততী। 
| নন দৈশবাস খহস্তা অনহোদ 





ওপর। 


তা চন্দ 


করেছেন স.জাতা মী এছাড়া কাজা 
1লরথেছেন ০ গৃগ্ত, . রত্ধেশ্রয 
হাজরা, পাব মুখোপাধায়, রুদেন্দ 
সরকায়, মশাল দত্ত প্রমখ। ই 


সমকালশীন (বৈশাখ, ২৬৭৯১--সমপাদক 
আনজদগোপাল, স্ল্হো্ভ। ই, 
চৌরঙ্গী.. রোড, ০০ &) 
পয়লা । 


'সমকালখন, প্রবন্ধের সর ঠা 
বাংলার 'বগত ধিশ বছর ধরে শুধমাঘ 
প্রবন্থকে সম্বল করে এ পী্ুকা প্রকাশত 
হয়ে আগহে-একথ্ন ভাবতে জুবাক- লাশে । 
ভালে লেখা, ভালো ছাপা : এবং 'নরাছিত 
প্রকাশ--এই তিনের - সমস্য " ঘটলে  'সং 
সাঁহতা পাঠকের ' সম্বর্ধনা লাভ অসচভর 
নয়-সমকালীল তার শ্রেষ্ঠ নাজপ। আলোচা 
সাখ্াার ।লখেছেন অশোককুমান দাশ €ম 
চ্লিকলা হ কয়েকাট গোড়ার কথা), অক্ষ, 
কমার কয়াল (পুণাথ পাট সহজ . নয়), 


নন্তোষকুম।র বসু ভারতীয় শপ 2 
নংগ্রহ ও সংরক্ষণ), ভোলালাত ভট্টাচা্ 


।একন পটুয়া € এফাটি পট), আমিয়কুা 
মজ,মদাব (রব্ণন্দ টল্তায় 
সীতানাথ গেংস্বামী বেদানত, আদ্িবতবাদ 
ও অনলানন্দ ক্বামশী), পপ চল্্ দাস (কাধ 
দঞ্চজের কট" বা আলিপশা, €ও সুথবগন 
চক্লুবত (পনোহত্যে রবীনিনঘ)। 


রা্জ্যোতঘী (মে ১৯১৭৯)-সম্পাদক £ 
বর্বর চক্ুবতী । 'জাতিষ বাতণলগর 
৯।ইএ, নঈলাম্মর মাখার্জ রোড 
কলকাতা-৪1 পড় টাকা । 





খন্সতাতা 


প্রথম প্রকাশের পর ঘেকই আজোড। 
না'সক পাত্িকাঁট জনসাধারণের সাদর দন 
আকষণ করেছে। এ ধরণব মাসক পাকা 
এদেশে আর নেই। 7জ্যাডষ শস্ছ পম 
তত ও তথাসমদ্ধ নানান আহলাচনা ছাভাও 
1ক্তাকষাঁ বভাগগুলির সু সামনেশ 
গাঁচকাঁটিক পাঙকমনধলে জাদঃণশয় কার 
₹লেছে। এ নংধ্যার বিশেষ তাকক্দরগ এস 


(জাখত শ্রীরামকৃষ কথামত এবং বাংলা 
সাহৃত্যদ এক প্রখ্যাত ডা 
রাঁশফল পাঠকবগ্রকে আবে। 


কৌতাহ্ই হে 
ক্লাত করে তুলবে । | 


সষর্ণালশী (সৃঘণ'জয়জ্তীী স্মরণী, ৯১৭ ২)-- 
সদ্পাদষ ৫ িবেশকমাহ চট্রোপাধার, 
ভবানীপ্রসাদ মজুমদার । রবীল্দ্ নত, 
বি এম কলেজ, পাটনা-৪ 


অধ্যাপক রঙ্গখন হলদার বাংলা জাহত। 
সঙ্ষ্টোতর ক্ষেতে ল্মরণীয় লাম। দূরপ্রবাতস 
বাস করেও তান নানাভাবে বগবাণশর সেবা 
কহে আসছেন। খল্তৃত প্রবাসে বঙ্গ-সংপ্কীতর 
নজ্ঠাবান প্রবন্থা এবং 
গহসেবে তাঁর খ্যাত নমীধক। পল্জাশ বছর 
জাগে পাটনায় 'রবীন্দু-সভাল প্রাতচ্তঠা ত: 
গাংস্কাতিক জীবনের অন্যতম 

সভার পল্সাশ বছধুর পত্র উপলক্ষ লব 
জম্তপঙ ' গ্মারফ [হিসেবে প্রকাশিত 


র্পল্্-অনুরাগ) 


মস. কীত। মই 


৮৩৩ 


বলাতে, রবান্দু-্রশবন € সাহিত্যের 
ওপধ়, চল্তাসমুদ্ধ, আলোচনা করেছেন 
রবশদ্দ্-অনুরাগণ প্রবাস বদ্বংজনেরা। 
কাবগুরুর  স্বহস্তাঁলাখত অপ্রকাশ্ত 


কাবতার প্রাতালাপ সজারতির রি 
করে, তুলেছে। 


নর্ণয়, টিষ্ঘতীয় সংখ্যা) দুখ রাঃ 

জফন্ভ চৌধূরশ।। ১৩ খাব বালগ 

প্লেস ইস্ট, কলকাতা ৯।। ওক 

পাত্রকাটি [দ্বভাঁষক। আজকের ছোট 
পপ সম্পর্কে িিখেছেন আগল্াথ শমা। 
তর্গী্ককার কাবত। বিষয় শিখেছেন ভি 
দেব) গজপ, কবিতা, চলগ্িত বিষধে 
আলোচনা--সবই ছাপা হয়েছে। উল্লেখষোশা। 
“লখকদের মধ্যে আছেন শৌরাংগ ভৌমিক, 
কমল টক্ুবতর্, তরুণ সেন, ডুলসশী. মুখো- 
পাধ্যায়, সনৎ বল্দ্যোপাধ্যাত্, দেন রায়. 
সাঁমত ঘোষ, সংধাঞ্কুর মবোপাধ্যায়, এবং 
আরো কষেকজন। ইংকেজশি জেখাগ্লো অহ 
চেয়েছে 


নখ স্কুর (বৈশাখ ৭৯) সম্পাদক £ বিকাশ- 
চন্দ্র দাস ৩০, রামকুফণ সম মধ বো, 
কক তা ৫৪। পাশ প্যস!। 


ভালা জতেতর প্রবন্ধ লিখেছেন, 
।ববেকানন্প মুঘোপাধ্যার £ প্রাচীন ভারতশয় 
স্গাংজব কর়েকাচ মৃজাবোধ। িতেন্দ্রনাথ 


বসুর প্রবন্ধ £ ক্তকেট খেলা অপরাধ 
'কাঁতিহলোদ্দীপক । এছাড়া £জখেছেন ও 


নচকেতা ভরন্ধাজ, শেফাল বদ, শামত। 
রাহ, 1বকাশচল দাস প্রমথ । 


০৭ ৮০৯৬৬ ডিন ৯৮০০ ১১০ 


ই জ্বণকাব 








আলোর জোকার (টৈমাংনক)-লমপাদক ২ 
খাত এুনীচয়ণ, মানা । গড়াবত।, মোৌদনাও 
পুর । ষাট পয়সা? 


আববত ।সাপ্তা।হক)-সশপীদক হ তিমল 
ঘোষ।  সেভ।ক রোড, শালগহাড। 


পনেরো পয়সা । 


লম্প্রাতি বৈশ্য 15৯)-সদপাদক 2 প্রুগর 


মাইতি। অস্ভাউলা, কাটি, মোদনশপুর। 
পণ্টাশ পয়সা । 


মাটির প্রদীপ (নববর্ষ সংখ্যাসম্পাদক ! 
ভোলানাথ হাজরা । মোবারক বান্ডং 
বর্ধমান। গণ্াশ পয়সা । | 

খেঘান্সশ--সম্পাদক ১ শ্যামলেমশেথর দত্ত 
বি-টাইপ এল ৯৮২, খজাপুর- 
91 ঘৃতরশ পয়সা । 

দ"শ্য--সন্পাদক £ অমর বস্‌, দীলপ পাল 
৬ প্যারশমোহন সূন্ব লেন, বিরবাী? 
ভ। গশচশ পয়সা । 


আঙ্গ, (বৈমাসিক)--সকত সাহা রী 
- কৃষানগ। ভএদজথ । গায়াতিশ পরসা। 


ওরা রঙ-ছট ॥ 

্‌ পরান সরগ্যনী গ. 
খরা বঙ্ছূট এপথে গপথে হৃরে। 
"7. কালের থালায় কছু কলা দেয় ছড়ে। 

| দিনের উন্‌নে কী জাগুন আছে ভুলে, 


স্‌ঙ্টির যত খড়-কটো খুটে তুলে। ধ. 
: কা চায় রভে, শুধু সুখ গণেগণে 2 
. শাদা-কালো ছকে মায়াজাল কায ব্‌নে। 
ওরা রোদ ফল তরসা ভূষণ নয়, 
খেলনারা হয় খেলে-খেলে নরছয়।। 

মহাঁপাল ॥ 

ও কারা আছে, 
রাতের খড়োঘর়ে | 

' আর্ত চিৎকার! ্‌ | ৃ 
মণন মোনাজাতে ্‌ এ 

আজো যে কংকোল 2 | : 
পন 'শ্রয় লাগ 0. নিয়ত একাকী ।। 

স্বতই নন! ৪ 

অলাত যার রর. | লা দি | 
ক্ষান্া চিরাগত | ৃ রা 

যে মার বুক চুর! জামার নিশীথন” মায়ের সুখ: 

এপাশ ছেড়ে 
বানি রা রা ৮ গৃতের কাঁধে ছাত ঝূলিয়ে 
০ । | আমি আমার সহোদর অন্ধ 
| স্বুজ পটে ১ জন্মদারশর ধল্যণাকে 'শ্বিরে রয়েছ, 

ৃ 2৮ ৮ : | ... প্রতীক্ষায় দীর্ঘ রাত গড়ে জাছে, 


কেদ জামাকেই নিরুদ্থ একাকশ 
জন্স-বস্মালার সুখোমীখ দাঁড়াতে হয়, 
কেউ তেমন উৎসব করে বিদায় দেবে না জোনও 
কার উল্লাদনায় 
জামার জপেক্ষা দত্ঘণ্ভর হয়-_ 


হেন জআজশীবন কাউকে পিছনে হারিয়ে জাসছি, 
জে আমাকে হণ আমুক্মান করে হেত 
যে আমাকে সমাহিত প্রভাক্ষার 

হাতে ভুলে দিত নিমের জাটি। 


এখন তোমার প্রসন্ন নন্ান চেয়ে :- 
বাম রখ ইলা: 
পূরাভাস দৃশ্য হয়ে থাক তুই পরবাদশ। র্‌ 






(এক) 


সকালের রোদে গাছপালা বারান্দা সব 
ভেসে যাচ্ছল। বরাদ্দা ডিঙয়ে রোদ 
অনেকক্ষণ হল ঘরেও ঢুকে পড়েছে। 
নশীলমা দেধী উনহন চায়ের কেটি 
চাঁপয়ে ড় ঘরে এম দেখেন, অনীশ 
উখনও লেপ মৃঁড় য়ে শুয়ে আছে। 
বয়াধরই ও একট ঘ্‌মকাতরে, বলে বলেও 
সকালে উঠানো যায় না। এখানে আঙ্গার 
পল্পও তিমি কতবার যে বলেছেন, একট, 
সকালে উঠতে, ভোরের হাওয়া, 'একটু হিম, 
মোর গায়ে মাখতে: গ্রাস গ্যটিত হাটা- 
হাঁটি করতে! 'িন্তু আলকোঁমই কাটে না 
ওয়। অনৃশ. চেঘটা করেও. পারে না, দশর্ঘ- 
নেয় 'অতোস কফ অর্ত সহজে ছাড়া যায়! 
নশীজমা দেবী এবাক় এক এক করে ঘরের 
গসব জানলাগুলো খুলে দলেন। রোদ এসে 
হুমাড় খেয়ে পড়ল, সঙ্গে বাগানের ফুলের, 
গাছগাছাজয় এক সৌরভ ভিজ 

অনীশ মা-র মুখের দিকে তাকাল এফ- 
বার, হাসি হাঁসি চোখ মুখ। আহা, 
উঠাছস কেন, আাঝো একটু ঘুমিয়ে নে? 
মশীলমা দেবীও বলতে বলঃ্ত হাসলেন, 
ভারপয় মশান্পিটা ভাঁজ করে করছে 
বললেন, 'এত যেলা আধ যেকফি করে 
বিছানায় পড়ে খাঁকস, বুঝ না।' 

সবই অভোস।” অনশিশ হাসল একটু 
আমিও তো বুঝি না, তুমিই বা রাত 
থাকতে উঠ কি করে।:. 4 

কিখার ওস্তার্গি, থাঁজি |. 

শা আছে, কাল থেকে খুব ভোরে 


উঠ$যো, তুমি আমাক্ষে ডেকে দও তো 


গে আখার জানা আছে। বছানা 
গোছগাছ করতে করতে তিনি বললেন, 


এখানে এসেও ধাঁদ এত" খুম, তবে আর 


এঁল ফেন। শরীর -উবাস্থা্ঠী': এই ধেলা 


এফ পাঁরয়ে নাষ, তাজা জি সৃ 


লুধু কুদ্তফণের হুম | * 
শরধীয়টা তাল 


লাগছে লা। এখানে এস. 


রে উসাী চেটে তোল জনা! 
. আসন উঠা -ফিছঠ হয় লা । একট; 
হি কাতীর বাগ, পলো. 


একটু ম্যাজ ম্যাজ করাছল। 
' বারাল্দায় "বসে শশতের একটা আমেজ পায়, 


লেবু, গাছের, ভরে । 


জল 


এ. উীপগতক  িগ 


শি ডাহা টি, 
৮০ 

খাবার মানূষ কখন খায় রে, কটা বাজে 
খেয়াল আছে? 

অনশশ হাত বাড়িয়ে টেবিলের ওপয় 
থেকে ঘাঁড়টা তুলে নিল, ওয়ে বাপস, সাড়ে 
নটা।' 

'তাড়াভাড় হাত মুখ ধুয়ে আয়।' 
নীলিমা দেব অনা ঘরে চলে গেলেন। 


'গানরা কি এখনও টোটো করছে?' 
অনশশ কলসতলায় যেতে ধেতে জোরে জোপ্য 
বল । 


' চায়ের জল ফুটে গেছে, কেটালিটা 
নামিয়ে রেখে রাম্নাঘর থেকেই নশলিঙঞর দেবী 
বললেন, 'এমন খোলামেলা জায়গু! শেয়ে 
ওরা যে ক করবে বুঝতে পারছে না। 
ওদের মত, তুই-ও টো-টো করলে পাঁরস 


একটু ।' 


অনীশ মূয়ে জল 'দিয়ে, গায়ে ঢাগরটা 
জাঁড়য়ে নিয়ে বারান্দায় এসে বসঙ্গ। দু দন 
ধরে যেন আরো. ভারী হ্বন " ইত 
পড়েছে। শাহর 
ভায়ায় ! আছে, 
মাটিতে ঘাসে " গাছের পাতায় সালা 
রাত ধার. শ্বেত হিম পডেছে, এখন তা 
ধীয়ে ধায়ে শুকিয়ে যাচ্ছে। উত্তরে হাওয়া 
উঠা 8775 

করে ছড়াচ্ছে। চাদরটা আরো একটু ভা 
কয়ে জাড়য়ে নিল গায়ে। আজ একট 
বেলাই হয়ে গেছে উঠতে । আসলে শরণরটা 
জনা দিন 


আজ যেন রোদ্দুয়ের ঝাঁজটা একট; যেশশ। 
কুয়াশা আর 'বইিমের ভেজা ভেজা পুরু 
আচ্ছাদনটা এখন আর দেখা গেল মা আগের 
মতম। গাছ-পাতার ধুনো গহ্ধটাণ্ড শুকিয়ে 
শোছে এর মাধা1এএকটা দোয়েল এসে বসেছে 
কটা ফাড়ং উড়াছল 
'মাধ্বীলতার়_আগাপাশে। অমশশ একদ্টে 
সামনের দিকে চেয়ে গাছ-গাছাঁলর এই 
এষা দেখাছল। চাচির জান 
গেল অনীশ। 


"অশীলমা দ্ষেশ জগখাধার লিয়ে এলেন 
লা বেগুন ভাঙা । 


০ , টা রা নর ড় টি কী ০২. 
ঞ্ রঃ নি 
্ দিশা জং 
চি টু 
ক ও লতা: স্পি পা €& 
রা রর পে রা ৮ তবলা ছ্ী ত 


তর বান ৩. » / 








অনীশ মার মুখের দিকে চেয়ে ফেছে 
ফেলেছে, বলল, 'তুঁম আমারস্থাঙ্ঘা ভাজ 
না করে ছাড়বে নাদেখান 3 ৪ 

“এ কটা খেতি পায়াব। এখানকার কাজে 


: সষ হ্ক্সম হয়ে যাবে দোখিস 1১৮ 


এখনও তো টের পাচ্ছি না ফিছু। তু 


রং দুটো তুলে নাও।' . 

ঢঙ. না খৈয়ে খেয়েই তো এ 
চেহারা । নশীলমা দেধশী লুচ তুলে লিং 
চা আনতে গেলেন। . ; 


অনধশ [কিছ .না বলে হাসল শামামা 
থেতে খেতে সে ঘধাগানের গাছপাঙ্লা দেখ 
ছিল। বাঁড়টা খুব ভালই পেয়েছে। বড় ব 
ঘর, গাছপালা বাগান আলো-হাওয়া প্রচুর 
ওর বন্ধু মহশীতোধই ঠিক করে দিয়ে 
ওরই কোন আত্মীয়ের বাঁড়। এখানে আস 
পরও অনাশ দেখেছে, বাঁড়িটার এখাে খা 


মালর সঙ্গে একট:-আধটু সেও হ 
লাগিয়েছে । সান মানু এটা-ওটা পাঁরচ্ষ 
কয়েছে। বাগানাটি,মনের, মতন। মরশু 


কাউ গাছ। যেশ লাগে দেখতে । মাধধাীল 
গাছটা বাঁড়র ছাদ প্যঞ্ত 1 
গেছে, থোকা থোকা ফুল ধরেছে। শুধু 
ফুলের বাগান তা নয়, বাড়িটায় ফা 
গাছও প্রচুর! আতা গাছই বেশশ। বড় 
আতা ফলেছে গাছে। পেয়ারা, বাত 


৮৩. 


ভেতর। শত পাড়েছে, 
প্রাতটি বাঁড়র 


বেড়েছে কাদনের 
রোছহ আসছে লোকজন। 


সামনেহ ফলের বাগান, ফলের গাছ' 
মালীরা গাছের বাড়াত পাতা ছেটে 


দিয়েছে, পথের দহ পাশে বার জলে যে 
আগাছা, জঞ্গালের মতন হয়েছিল এখন আর 
ভা নেই। ফুলের গাছগহলোকে জল লয়ে 


দয়ে তাজা করে তুলেছে, গাছে গাঞ্ছে এখন 
রকমারশ বাহার, প্রাচুর্য । শকনো পাতা খড় 


কুণটো জঞ্জাল এক পাশে সব ডাই করা। এ 
সৌন্দর্য এখানকার প্রাতিটি বাঁড়রহ। এ 
ভোট শহরের সবন্রই এখন লোকন্ঞণ। ভিড় 
গাড়ী ধূলো তই হই সব মিলোৌমাশ 
কেমন যেন ৮গল নেশাগ্রস্ত হয়ে উনেছ 
জায়খাটা। অনধশের ভাল লিগোছে 
জায়গাটা । বারাষ্দায় বসে বাসই সে এখান- 
ফার অনেক সুন্দর সল্দর ছাব দেখে। 
আকাশ, সাদা মেতধের ভেংস বেড়ানা, ছোট 
ছাট টিলা, সাল বন, ক্ষেত, লাল মাটিতে 
মলো কাপর চাষ, দল বেশধ সাঁওতালন 
মেয়ের ফসল কাটা, ছোট ঝিল, নানান 
রকমের পাঁখদের আনাগোনা, আরো কত 
কি! জনীশ অবাক হয়ে গেছে একটু। 
ঘরের বাইরে যে এত আয়োজন, 


এর আগে সে বুকত পাছা [না এসে 


ভালই কারছে। 
জনের খাওয়া [শষ হয়ে গেছে। 
নখলরমা দেব চা নিয়ে এালন। শুরা 


এখনও যে আসঙ্ছে না, খাবটার না নাক ৪ 
নাঁলমা দেবী সামনের দিকে চাইলেন 
একবার । 
“ঘুরে ঘরেই পেট ভরে গেছে হয়তো) 
শনশ্চয়ই অতসগ ধরে নিয়ে গেছে) 


অনশশ চায়ে চুমুক দল। এখনে এসেই 
অতমাদের সম্গে পারচয়। ওরা রায় লঙ্জে 
এসে উঠেছে। রাস্তায় নামলেই ওদের 
বাড়িটা দেখা যায়। যাবার সময় সানুরা 
ওকে ডেকে. নিয়ে যায, কোন কোন দন 
অতসশও এসে ওদের ডাকে । মেয়েটা বড় 
শান্ত, একটু দ-বল, সামান্য হটাতেই 
ক্লান্ত হয়ে পড়ে নাক, দম . পায় না। 
অনীশও যে যাওয়া-আসার সময় কখনো না 
দেখেছে এমন নয়, মাঝে মাঝে চোখাচোখ 
হয়েছে, গতকালই ভে! খন বাজার থেকে 
মে ফিরাছল, ওদের বাঁড়র কাছে এসে চোখ 
দুটো এমনিতেই একবার ঘুরে গেল, দেখল 
ম্বোদে দাঁড়য়ে চুল শুকোচ্ছে, [পঠময় চুল 
ছড়ানো । মনে হলো তার, সবে চান করে 
সে রোদে দাঁড়য়েছে। অতসীও তাকাল 
একবার । কি ভেোব সলঙ্জ পায়ে পায় 
এলো খানিকটা, তারপর আস্তে আচ্তে 
ব্ধ্ধল, 'মানু এদের একবার আসতে 
বলবেন না! 

 জমশীশ মাথা নেড়ে চলে এসেছিল। ওদের 

সঙ্গে কদিনেই বেশ ভাবসাব জমে গেছে। 

'জারগাটা কল্তু বেশ, তাই না মা? 
জনশশ মুখ তুলে মার্‌, দিকে তাকাল | 

“এসব জায়গা সব সময়ই ভাল। ক্ষিযে 
হয়, জল. হাওয়াটা খুব ভাল । 

আমারও এখন মনে হচ্ছে, ক্িধে 
চবকেছে। _. শীট 1 ৭ ) ঞ 


আনল। মনে মনে হাসল একটু, 


'বস্গয় . 


অলাটা 'কল্তু 


'আর ব:কস না। 
'হ্যাঁ গো, দু দিন ধরে তো 
ঢেকর আর উঠছে না) 


তবে খেতে আর অত ভয় পাপ কেন? 
একটু থেমে আবার বললেন, 'মধুপুরের 
জলটাও খুব ভাল ।' 


চৌঁয়া 


অনীশ মার দিকে চেয়েই চোখ আাররে 
ঘখনই 
কোথ।ও বেড়াতে যাওয়ার কথা উঠেছে, মা 
মধ,প.রের কথা বলেছে । এ জায়গাটার কথা 
মার ম.7খ তারা বহুবার শুনেছে । অনেক 
কল আগে বাবা তখন, বেচে. ও'র সঙ্গে 
একবার বেড়াতে গিয়োছিল অনশীশরা। বয়েস 
তার খুবই কম তখন। মানু তখনো হয় নি। 
পরো কিছুই মনে পড়ে না, আবন্ছাভাবে 


সাম্ানা মনে আছে । খাব ' ভোরে টাঙায় চড়ে 


একাদন পাতরইল - কালশবাড় দেখতে 

গয়োছল ওধা। সারা দন হই হই 
করে কেটেছে, আরো বহু লোক এসোছল, 
একটা মেলার মতন ড় সন্ধোর মুখে 
গুখেই আবার ফারে এসা৮০। সবাই । ফাঁকা, 
উদ্চু-নীঠু লাল মাটর পথ, দু পাশে ক্ষেত, 
ধানের গন্ধ, সর্ধঘ তখন ডুবছে, আকাশাঢা 
গনগনে লাল দেখাচ্ছিল, দর শালমহয়ার 
বন যেন আগুন জদলে উঠেছে, ধলা 
উড়াছল। সেই অসমান পথের ঞপর দয়ে 
আসতে জাসতে তারাও টাল খাচ্ছিল। ওদের 
টাঞ্গাটাই সবার পেছনে । আসালে, অনীীশের 
আজে মনে আছে ওদ্রে খোড়াটা বড় 
1নজশব ও অসস্থ ছিল। ঘোড়াটা যেন 
আর টানতি পরাঁছিল না. মুখ দিয়ে ফেলা 
বেরোচ্চিল অনবরত 1 7লাকটা কক নিষ্ঠুর, 
অঙ্গানে চাবুক মরেছে ঘোড়াতাকে। অনটশ 
বাড়র কাছে এসে দেখেছ, ঘোড়াটার 
727 জল। এ ছ্াবটা এখন যেন ওর মনে 
গেথে আত্ছ। 

অনশশ্া ধরে, ধীরে, কিছুটা চা খেয়ে 
চোখ তুলল একবার। ম্নাকে' বলল, 'টাঙ্গা- 
ন্দারী গাজী, হিল মা)।' 

তার এখনও তা শ্রান আছে” 

থকবে না, ঘোড়াটাকে ক মেরেছিল 
[লাকঢা! | 
“আম উাঠ, তোর লো বকবক করলে 
চলবে না, গাঁদকে অনেক কাজ পড়ে আছে 
এখনও 1? | 

'তাম শার কত করবে, ওরা আসুক ।' 

“ওরাই তো করে সব. একটু ঘোরাফেরা 
করছে কর.ক? 

'তার একটা নিয়ম থাকবে তুভা। 

এক্ষুনি এসে পড়বে ।, 

শঠক আছে, আমার জন্যে পরে আর 
এক গ্লাস চা পাঠিয়ে [দিও ।" 

'না, অত চা খেতে হবে না) সঙ্গেনহ 
তর্সনার গলায় লপাঁলমা দেবশ কথাটা 
বললেন, ফি ভেবে হাসলেন একট । 

'এইবারাট 'দও মা, তা না হলে সার 


মাথাধরা ছাড়বে না? | 
নলিগা দেব চলে 


গালি চালাক 
_সাঁত্যি বলা, : পাঠিয়ে দিও 


গোজেন হাসাতি হাপতে। 
'না না, | 
কিল্তু।' অনীশ চিংকার করে কথাগুলো 





. ৯২, বধ 1৯০: লং 

এ, সন; ৮ ১৯, 

বলল। কাপের টি মা শেষ কর 
একটা [সিগারেট ধরায় এবার। এখানে 
অচেল সময়, খাওয়া-দাওয়া, যেখানে হুশ 
ঘুরে বেড়ানো, আর ঘুম ।, এত বড় বাঁড়া 
পেয়েছে মহখভোষের্ই, জলো। বডির 
তুলনায় ভাড়া খবই সম্ভা। 'এখাঁনে : “এসে 
ভালই লাগছ্ছে অনগশের । সাবালক হওয়ার 
পর এই প্রথম কলকাতা ছেড়ে তার বাইরে 
আসা। না এও কোন" উপায় ছিল না। 
প্রথমত তার নিপ্জর ম্ধান্থা ভাল থাকে না। 
সারা মাসেই, অনুর, একটা-না-একটা 
ঝামেলা লেগেমজাি।, "ঝড় কোন অসখ- 
মহ নযু। এরর শন, অংশ বয়েসে 
ইফয়েড হাছান তীর সা্দ-কাশি 
রা টি খুচখাট অসুখ সব স্ময়ই 
রয়েছ। খুব ছেলেবেলা থেকেই সাদ ধাত 
ভার। একটু আনয়ম হলো কি: ব্যাস, 
উপদ্রব শ.র- হালো। গা ম্যাক্ত ম্াজ করা, 






নাক গলায় সুড়সুঁড়, কপাল টিপি করা, 


কাশতি কাশতে গলায় ষন্তণা। হযত কোন 
ছ-টগাটায় অবেঙগায় এসি ঝপাঝপ জজ 
ঢেলে চান কারছ্ে অনীশ বা বাশির জ?ল 
ছাড়াঙ্কাডাভাপক ্িজডে, মাথায় চড়া 
লাগিয়েছে, অমন সাদ তর, বকে সাদ 
পন ষাশ, খড় ঘড় একটা আওয়াজ "কান 
কোন সমহ সাদ বসো গিয়ে রত পড়ে কফের 
সঙ্গো। শীত পড়ার ম,খে মুখে একটু 
"ডা লাগঃলহ সাবা শশতে কণ্ট পায় সে। 
এসব কারণে আগে থাকতেই বতটা সম্ভৰ 
লাবধান হয়, অনীশ | গরম জামা-কাপড় পৰা 
অনেক আগেই, শুরু হয়ে ষায় তার। 
কাত'ক মাসের গ্লোড়াতেই লেপ গায়ে দেয় 
সে। শীতটা তার সবারই একটু বেশখ,। 
শুধু এই, ভয়েই, ষ্টাপ্জা, ঘরে খুব একটা 
সনে দেখেলা অমর; ুদখলেও কদাচত। 
[কচতু এত বানেও রাই পায় না সে। 
ইদানপং ' সীর্জাশি, জুটে অনীশ লক্ষ। 
করেছে, একটু. মাস হয় তাক । বড় 
তাড়াত।?ড় দম, ফঠীয়ে। রুঁ় যেন। 


এসব ছাড়াও আকাল পেটের নানান 
উপসর্গ দেখা দিয়েছে জনীশের। ভাঙল করে 
কছু খেতে পারে না, খেলেই পরম-হ;তে' 
আসড হয়ে যায়, 'হজম হয় না. চেয়া 
ঢেকুর ওঠে। মুখে কাচ নেই, কেন 
বিস্বাদ, তেতো' লাগে সব। মুখ টক জলে 
ভরে বায়। পের ডান পাশে আজ ফমাস 
ধরে নাচন একটা: বাখা । 'ক বাড়তে, 'কি 
বেস্টরেন্টে ভাজাভাজ  পেয়াদ-রসুন তেল- 
প্ঘি মসলার মোগলাই খানা খাওয়া ভার একে 
বারই নিষেধ। এখন শুধু সেম্ধ, আৰ 
মসলা ছাড়া সামানা আদার রস. ্গিরে বাটার 
রাা খাচ্ছে আর্ধিশ। ক» ডান্তার দোখিয়েছে 
সে হোস, €প্যাি,এ ্বিরাজা 1কন্ছুই যাপ 
রাখে নি... সাত ওযৃধগত খেয়েছে, 
টোটকা বাবহার। রেছে অনখশ। কিছুতেই 
কছু হলো. না। দন দিনই তার, শরণ 
ভেলো পড়াছল। কিছুই ভাল লাগত 'না: এ 
সময়, এক গরানর জস্রাষ্তি উদ্যেগ হতাধা 
ওকে ক্রমশ [কয়ন  নিষ্কাব, ক্লান্ত করে 
তুলান্চল। এ অবস্থায় আত চা খাওয়া, 








সিগারেট তার পক্ষে কির ম সিগারেট 


শব, হা মদ, ৩৪৯] 


সাধাসত্ত টনি জনাক্খ। একেবারে ছেড়ে 
প1$.1|] পর ঈম্ভাষ নল্ল। কলকাতার 
কুর্টিই,নাক রাজে। 

অনবরত ভুগতে ভূগতে চেহারা খারাপ 
হয়ে, গেছে, তার। চোতখর কোল 


€পরের মাঁড় খানিকটা উ'চ। দুটো দাঁতি সর 
সময় বোরয়ে আছে । নীচের ঠেটি বেশ 
পুরু । থুতনীর কাছ বড় একটা আচল । 


গলাটা সামান্য লম্বা । আগে গোঁফ রাখত 
অনশশ, এখন আর রাখে না। গায়ের চামড়া 


৮৩৭ 


কিছু দমনের জনো বাইরে থেকে. একবার 
ঘুরে আসতে । জায়গা বদলাজেই, ফিছুটা 
উল্লাতি হবে। বিহার সাঁওতাল পরগশার জরা- 
হাওয়া এই শীতর সমরটা খুব জ্বাল, 
অনেকেই ওসব এলাকায় বেড়াতে যাক এ 


দ্ এ ক্লান্তি, অস্বাপ্ত। চোখ কেমন খসখসে। হাত-পায়ের নীল নীল সময়। মলুপুর 'গাঁরাড় দেওঘর শিমুলভলা 
"পট. ষেন ডুবে গেছে।  শিরা-উপশিরাগুলো  পরষ্তি ফুলে ফুলে. হাজারীলাগ রচগ ঘাটাশলা এর বে কোন 
নহাত-পা. রা সরু. পাকানো দাঁড়র রয়েছে। এজন্যে তাকে আজকাল একট, একটা জায়গায় [কিছুদিন থেকে আসা 
গতম । জাথার চুল উঠে ষাচ্ছে। চৌোয়ালের  বুড়োটে মনে হয়। পারগুল শরীর মন দুই-ই ভাল হবে, পারি- 
হা অনেকটা বেরোনো। গাল ভাঙগা। অনেকেই অনখশকে পরামর্শ বি বতনিটা চোখে পড়বে। 


টু পা তা পপ পিও শশী ০০ পাপা ক 010৩4৩০০০০০ ৮ পপ পন পিস পপ তাপস আপ ৬ পাপী পল ত পাপন পাপা পাপ পপ পপ সপ পপ 


আরও একটি সন্তান চাওয়ার আগে: 








হি ভারি বাপনার মনের সাধ, ফোোটবেল। থেকেই ছেলে পড়াশোনাম ভালো ভ' ক। | নি চা সাহেদ পুরণ কারে তাকে মানুষ 
আত 7 ও কাকে তুলতে । কিন্তু এখনই পিঠেপিঠি হি আ।র একটি এসে পড়ে, সবদিক মামলে ৫1 কঠিন হয়ে দাড়াতে পারে । তেন অবহ। 
টি ২ ৬০, ৪ ফাতেল। হয় তায় যাবস! করাই কি ভালো নয়? ্‌ 
৮0 সারা ছুনিক্গায কোটি কোটি ঈস্পতি তাই করছেন | লব দিক দিয়ে তৈরি না হও পর্যন্ত পরৈবটির কণ। উর ভ্ঞব্জ্ছেনই অণ 
«:+. .. লিয়োধেক সাহ্থাযো আপও ভা করতে পারেন | নিরোধ ভ'ল, সারা বিশ্বে পুকষদের সবচেয়ে প্রিয় ববারের জন্মনিবোগক। 
৮" ... » ছিরাপলে ও সহজে ব্যবহার করাহার়'ব'লে জলানিরোধের ফধ্যে ব্কল পরে লোকে দিয়োধ ব্যবহার কবে আ.স্ছেন্ ) অঃ লগ 
এ, ০০ নিষেধ ব্াবহার করুন না? যার 

5525 কারী. ভার্থসাহায্ো পর্বত্র 15 পয়সায় ও টিনিয়োধ পাওয়া যায় সি 


আরেকটি সম্তান ন। চাওয়। পর্যন্ত বাবহাত্র করুন: 


লক্ষ লক্ষ রোকের মনের মহন, সহঙ্গে বাবহটরধোগা ও শিরাপদ,রবারের ঠা নটি, 
মনেছারী দোকান, মৃ্দীর দোকান, চি কোকান প্রভৃতি সবে প9৩) যাতে, রি 


ছা. ০৫র40৮৮০৮.... এ ০০ এবার, ০টি এসপি ।...০৯ ৩৫ ২ পর এ বাল আজি পপপাত তল 





১ পিপিপি পিপিস্পা? পিসি আপি ০... ০৮ 


রঙ 





আজো পযন্ত তা হয়ে ওঠে নি। যে ভাড়া" ' 
দিয়ে ওরা এখানে আছে, বাঁড়টা ছেড়ে 
দিলেই ছ্বিগণ চতৃগ্ণ' ভাড়া দিতে: হবেন? 
থাকবার জন্যে। বাঁড়অলাও চায় ওরা উঠে 
যাক। ঘরের জায়গায় জায়গায় চটা: উঠে 
গেছে, টার-পচি বছর আঁগে একবার প্লঙ 
করা হয়েছিল। বাঁড়অলা নতুন করে আর *" 
চুনকীম করবে না, 'কলটা ভেগো গেছে, 
সারাবৈ না) শেষে নিজেরাই সারিয়ে 
নিয়েছে, ছোটখাট মনোমালিনা ঝগড়ার... 
বাঁড়িঅলার সঞ্জে ইদানশং প্রায়ই হয়। অর 
| অনশশ এসব ঝামেলা আদৌ পছন্দ করে 
 না। নিজেই নিজের শরীরের বনুগ্যার হযে, 
তার ওপর বাঁড় নিয়ে এসঘ অঙাদ্তি।' 
মোটেই 'ভাল লাগে না তার জাঙকাক 


সামান্তেই ধৈর্য হািয়ে "লে মে। ডে... 


একটু আালো. নেই, বাতাসং্োকে না, ভাস্ফা,।: 
স্যাতসে'তে ভাব । এর জন্যে দে টাঙ্গা দে... 
সি রা নে রর 


মা, এটা আরো এ ধাঁড়টা . 
, ছাড়তেই হথে রা রি 
অনীপের চিদ্তা যেশশি। কি 

ধারণা হয়েছিল, ও বাইট কি. 
দিন থাকলে “যা পাগল হয়ে এখানে? 


কয়েকটা না খর পর হটে গেছে? 'বঙ্ধর 





; কথা বন্ধ, হয়ে এন্ধ+.. কথ তার বাবার 
ওলা ০ 
 বাড়িটা.বেশখাকিছহ লিল, . কাছা হয়ে উঠে 
সিল দার মার বেন ক্ষ দনই মা 
। তাকে বলেছে, খাদে জার+ থাকা যার না 


” খোকা... ৪ 
- আর জাজ,লাগছে নে! 


'আর্মিও তো”চেষ্টা কি পাদ না। 
ৃ  স্াদশল 


ঈংসায় লারুলো ওরা এ পা: 
আল দাম, 
পা 


শসা). 


ভিযনাধবাধ্র চলে: 
বিড মেই লছয়ট-জারাহরা . 


ছয়োছিল। দেঞ়োণনে, পা ঘায়ই এবং. 


৷ অথাসাধ্ খু একাডেমি হন্নে লিচা 
দিয়েছিলেন । বত নাষা মারা রাওর়ার বছর 
,দেড়েছের মঞ়োই- সান ল:, প্য;ও জালা 
(গেল। হ্যাঞ্ফে ভাল |. করত শিছু। 

সাদ তখন পোল্লাতি। ওদের এখানে 
আছে) শিবু তখন সম্তাছে দৃশতিনার 


করে এগানে 'আলপে। ; 'মাযো মাঝে প্রাকে 1. 


“ সান সপরগরটাও খন, নার 
“ খাকহ্ে-মা ।-প্রপ্রম দাক্ষান। মামান' দা 


"হঠাৎ দুপুরের দিকে, গকিনগগায়ীর তা 
: হলো মানকে।অনীশ-আফিলে চকে গেছে। 
.. দাঁপেছ্নু এবাধুক, ছল ।: : ফ্াভ়াজাঁড় 
গল নাজযেছারয়া আরা এনে জা 


. গয়েছেল-* দের প্র্থযো 


রর িরুকে ফোম জয়ে গর, জোয়ার 
নাগা 


কখনই বাম দ্িল্ত- ছিল না তা এক৮.. 'ছাসপায়াযো মূলে .. আমার রোজা... 


তাঁর, হয়ামা ছেয়ে, হয় নি। মূখে নলতা 


দিয়েছিকা।.০কিছন্ষেপেরএমধো জেলীল গলে. 
এসেছে ৯. .্তু পরবে | জ্যার. দেখা নেই... ছি 
দিন সাত পরে একে একদিন হাজির, ৭ 


র.. আভায. োষ যে, জায়রে- দখরেছে কামলা 
: আবার উধাও, মাসখানেক পরে আধার এসে. 


জাগেই খবয় পেয়ে শিবু বোরয়ে পড়েছে। 


অক ছাজ রব 


তুই ছেয়ে দে।. আম্মা 


- জ্াওয়ার শোরুটা, 
এ বাড়তে হখন এক সময় ৮৭ “এসেছে 


হাস” 
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রা 
ভাড়াতাঁড় বরকে - জজ একটা বাজে... 
উ্তে চেয়েছিল পির. জিচ্চু ছাড়ি মাছকে. 
রাস্তায় পড়ে যায়, পেস্ছলেই একটা টাক 
চি রি 'লাগ্ে। .বাঁড় -ক্ষেয়ার -- 
4 হারা জে এ 
এলো, রে 'দুছয়োছিল. দান:র... কিন. 
নু কিন্তু, ওখান: থেকেই তে চি 
হ অধোন. এপবক্রড... দেক্ী, আর. সইতে 
লেন না... জামা ভোগে. পড়েছেন। 
সাম দয়, ছটা নর হাসপাতালে 
গায়ে ওরা বই ; “ময়বনে সময় 
রে রকমে ঠিকানার রে পেরেছে শব, 
বার কয়েক সানংর নাম ধরে রা. 
দিন পনের পরে”সান:ফরে এসৈছে ফাঁড়ি 
ওকে দেখে মার কাহা আর ধরে না। সান্দুর 
মনেও এই আগবন মাক ধিক জএলেছে, কৈ. 
জানে ্থয়ত এখনও, তা. জবলছে। এরই 
মধো সান্ধ্য সুধআহাদ শৈষ হয়ে গেল], ৃ 
বেক ও হর জে 
সান? 


আরো একাঁদন এসে অশীলগা জী, 
অনীশকে বলেছিল; ' 'এখনও সমক্প আছি 
খোকা, এ বাসাটা তুই ছেড়ে দে, না হলে 
আপো অনেক নি 5 রা, 
স্বই গেল। ৮:72 এ 


অমগণ ৮টি বলতে পারে; না... 


| সস্ক্রে 
হে 





এখম বিএ টায়ি। হাসের রে 
জদেকটা হায়রে ফেলেছে। প্রারই অসুখ... 
লাগে ভূগছে। "দি কেমন রোগা 
হে হা । চেহারা কোমল ভাটা. 
১.4] খায় পড়াে। এবডালেরও যাঁদ স্বাস্থ্য 
ভাল বায়। ওম, লেগেই ্াছে। নদ ২ 
এগনলাও একট, একট; করে মা সঞ্ে -" 
নিরোছল। কিন্তু, দশীপেলাং মা. করল, এর 
মা সইতে পাহল দা। তাদে কাংয়া কাছেই... 
এট জানা ছিল না। শেষ পহস্তে. ওত 
একটা জারবে বো হবান্ল।...... :..... - 
গড়াধযোনার-€ অরাবরই 'ভাদ। কলেজে 
পার গাই রা পাত. 
হয়োছল। ঘঙাম, এর-4. পরছে খন তা: 
পরো হালা । জার, রারায ঝাড়ি থাকে, সম. 


শা, ২৩৪ আহা, ২৯৭৯) 

একাদিন দেখা দিজ। জেন করলে ?কছ, 
বলেনা, হালে । ও. চলে যাওয়াম' পর এক- 
নিম পীলীস এসোছল, ঘরের সব জিনিস, 


আপসহ্গাবপন্র খেটেখনটে চনে গেল। কি 


খজেছে কে জানে। দা এ দ?ঃখ আর সইতে 
পারছিল না। অনশশ এটুক জেনেছে 
পরলস ওল খোঁজাখুপক করছে। ওরা নাকি 
মানষেক় কান্ছে মবতর গুক্কির স্যাদ নিলে 
আসছে । ভাথচ ওকে নিয়ে মার কভ না 
স্ব্ন। এরপর তিন মাস জার খোঁজ নেই 
দশগেঙ্র। মার আ্ধরভা অশান্তি আরও 
বেড়েছে। একটা কোন খবর না পেলে মা 
বুঝি আর বাচিই না। অনেক কষ্টে অনপশ 
একটা খবর এনে দিয়েছে মাকে, দগঈপেন্দু 
বেচে আছে, অনেক দূরে পাড়াগাঁয়ে কিসব 
কাজ করছে ফেন। শুনে মার বুকটা জানো 
ভারখ হয়ে উঠেছে। কাহা সাফলাতে পারে 
[ন। হাউ হাউ করে কেদেছে তার ম্া। 
দেখতে, দেখতে আব্হাওয়াটা কেমন বদলে 
গল)" নিষ্ঠুর অমান্যাষক সব হতা, খুনো- 
খুলনা "সজ্জা কলেজ পড়ছে, ভাঙছে, রক্জের 
নেশার, কেমন বেন বেহস, আ্রাডাল সব) 
মার বৃকে কেবল তড়াস তড়াস ভাৰ। 
এ অবস্থায় নশীলগ্াদেবী বে কি করবেন 
বঝড়ে পারেন না। অনীশেকগ কু; করার 
[ছল না। অবশেষে একদিন খবর এল, 
দীপেক্দ ধরা পড়েছে, জেলে আছে। ওর 
কাছ-থেকে একা চিঠিও পেয়োছল জনশ। 
এসব কারণে মন-খেজাজ কারো ভাল ছিল 
না। আপাভত কোথাও বোরয়ে গড়া চাই) 
এই 'ঘাজ একঘেয়োম জাৌবন অসহ্য হয়ে 
উঠোছছল'। এই পারপ্রোক্ষতেই শেষ মি 
অনীশর বাইরে আসা! স্রবারই ভাল 
লেগেছে জারগাঠা। এখানেও এখন অনেক 
গভ়। এর মধ্যেও হদৃলাল অক রোডের 
সেই বাঁড়টা কখনো কখনো দ:ঃস্যপ্নের 
মজম আনে পড়ত। 
গেট খোলার শব্দ হলো । জনীশ শব্দ 


শুনে, চোখ তুলে ফিরে তাকাল, দেখে 
লানুক্লা আসছে। কেন্সন অনামনস্ষ ছয়ে 
পড়েছিল .মসে। সানু চাদরটা এখন আথান 


জাঁড়য়ে নিয়েছে। আসছে আসতে মাটি 
থেকে, ইউক্যালিপটাসের কমেকটা গ্মতা 
কুড়িয়ে চিল টেনে টেনে গদ্ধ [নি হার 
করেব। কাছাকাছি এসে 
দিকে. ছেয়ে হাসতে হাসতে শুধালো, 
“লোনাদার ধক এতক্ষণে ঘুম ভাঙল? 

“মোটেই না, তোরা বেক্সোবার পর পরই 
উঠোছ |, 


লে [ক :ঃ সান এফটহ অবাক হরেছছে 
ছেন।” ৭ 
গবধ্যাল মা হর মাকে জিজেগ কর।' 
একট? স্চগ কানে থেকে একটা সিগারেট 
ধরতে ধয়তে বলল, “ফল্তু ডোরা এতক্ষণ 
ধরে টো টো করাল কোথায় পন 
. গা টো হরবো আধার কোথায়, কখন 
1করে এয়েছি অভসধদের ওখানে ছিলাম । 
ওর মা জাগতে দল না একটু খেলে 
আবার বলল, 


শা ।» টি লা ৮০. নিউ নি 


সপ্ত 5 হট মনিতি 00৯ $- ১, 
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র মুখের 


লব জারা ভালও লাগে 


কথ। শনে নপীলমাদেবধও : বারান্দায় | 
এসে ডিক সানুল্স. চোখের দিকে 


চেয়ে সহাসাদহথে বরালেন, “ওটাকে জাবার 
রেখে এজ কোথায় 2. 

“আসছে, অতসণ লঞ্চে জাছে তো, 
গরপ আর ফৃরোরই না: ওদের, ৭ থে অভ 
বকবক. কষে না, আমার বাপু মাথা 
ধরে বায়! ও 


'এতক্ষপ তাহ্‌লে- ওখানেই ছাল ₹ 
জান; জাস্তে করে মাথা নাড়া! একট: 


পরে ধীরে ধাক্ে বলল, এভ হ্টাহ্ 
জামার ভাল লাগে লা” একট, থেমে কি 
ভেবে হৈসে, ফেলেছে, থাকে জাড়য়ে ধরে 


হাঁস হাঁস মূখে বলল, কাল থেকে কিল্ডু 
আমাদের, সঙ্গে, যাঁদ যাই 
ষেতে হবে, এই বলে রাখাছ 


তোরা দেখহ জঙগার জেনে - ফেলব" 
নখুলিআাদেব হাসাছলেন। 


রর নাত 


মাকেও ধরে নিয়ে যাব), 

“সত হটিতেই পারবে না জাম । 
নখীলদাদেবল ছেলেকে দেখতে দেখতে 
আবার বললেন, এটা বাৰস' না কেম, ভোরা 


ৰ পার্স আম ভা'পারি না, জাঙার 
তো বয়েস হয়েছে রে।' 


বলগঘে বলতে 
সানঙকে এক পলক দেখে নিলেন ভান; 
প্রক্গণই সামম্য বেন অন্যমনস্ক হলেন, 
দল্ট এখন সামনের গাঞ্ছগাছাল পৌোরয়ে 
দূরে ঢালু জাম, টিঙার ওপর দিয়ে শান 


হাত ইউক্যালিপটানের, মাথা [ভাঙুযে 


আরো বহদুরে প্রসার ঈএং ক্রান্তি ও 
[বিষবভার ভেজ্য সে দৃন্টি। থর এই 
উদাসশন ভাবটা ভাল লাগে না জনখশের। 
আবার কক কলকাতার কথা হলে গড়ে 
/9ল! ছটিপেন্দদ্র। আহখটা এখানে এসে 
অনীশেরও মনে পড়েছে, কয়েকবার । বুকের 
ভেতক্বটা ভারও দোচড় 'দয়ে উঠেছে। 
দীপেলু কি ওদের দিকটা কখনো ভেবেছে ? 
ভাবে নি, ভাদে 'নি। সেঞ ভো ওর জন্যে 
কত গর্ব বোধ করেছে, এখনও মমে কৰে। 
জাজ দীপেন্দ; থাঝলে কী আদন্দই না 
হতো । 
যেন আরে। বোঁশ করে. জনভব কমেছে 
সে)? আঅনীখও অন্যাদকে চে সনে মন 
ক ভাৰছ যেন গভীক্ষভাবে। 


ওকে চুপ করে গ্যকতে দেখে সনি 
বল, উহ ওকথা বলো ম। দা, পগাঁর 


* কুচির ওই বৃঁড়কে দেখলে ভ্যে সোঁদন, 


বয়েস ভোমার প্ুয়ে ঢের জধাশ, তব গীটি. 

গট করে কেন হেটে গেল - 
নগীলমাদেবীী কোন জধাব দিলেন মা) 

সন আরো জোরে জাড়য়ে ধরেছে মাকে, 

বলল, কানা থেকে ভূমি না গেলে আমও 

আর বাৰে না। আমারও এর: ছুই ছুই, 
'থারাহরি ভাল লাগে মা? : 
নপবীলমাদেব 


মেয়েকে দেখলেন: এফৰার, ! 
একটা লীর্খস্বাস বোরয়ে এজ . বলছো, 


'ঘোরাফেব্রার এই ভো .ডোথের: : বয়েস। 
বিটি ছেসে-খেজে দ্‌-জোখ ভরে. 


? 


তোঙ্গাকেও . 


ওর অভাবটা এখানে আসার পর 


ভেতরে এসো 1 


৮৩৯ খন 


দেখাব, আহার '্লতম ড় । হলে এসবে 
আয় রুচি খাকবে না দেশ্খিস।। . 

সামু মাকে ছেড়ে (দিরেছে এবার, একটা 
সরে দাঁড়াল, . ওকে এই মহাতে বেদনাত 
ও করণে দেখাচ্ছে। বে কথাট। এডদিন ধরে 
প্লে ভুলতে চেয়েছে, ভুলবার চেষ্টা করেছে 
দুসহ ষাতনা নিযে শ্া বেন ভাই আক্মর 
মন-কারয়ে দিল। এ জখীবনে সাধ-জাহতাগ 


ঘোরাহ্ফরা [ক তারই সাজে? 
করণামর, ভান নাক সবারই মঙ্গল 
করেন। কিল্তু এতে ভার কি অধ্গল হয়েছে 2 
লন কিছৃজেই কিছু মেলাতে পারে নাঃ 
এইটুকু জীবনে সে যে আঁভিজ্ঞতা আজ 
গরযজ্তি সঞ্চর করেছে, তাতে 
ঘভন জার ভো কিছ অবাশষ্ট মেই। বটের 
ভেতরটা কেমন কেপে. কেপে. উঠল মনটা 
হঠাৎ কেন বেন বড় ফাঁকা মনে হলো, আর 
দাঁড়াতে পারাছল না সে, চোখের কোণ 
দুটো কেমন ছক ছল করে উ৩ছে, বলত, 
'আঁম বাই, বাপ বিছনাপত্তর়গৃলো এখনও 
রোম্দুরে দেওয়া হয়ান।” বলে ভেতরে চলে 
গেল সানু । 

অনখশ কি ডেবে মার ম/খের ধধকে.. 
চেয়ে হেসে ফেলেছে, হেসে হেসেই বলল, 
'কলকাভার না. হেঁটে হেটে তো তোমার 


স্বত ধরে গেছে, এবার শন্ত করে নাও 
ওরীর্ঠা।, ্‌ 
আমার জন্যে অত ভাবতে হবে না 


তোদের, ভোর চেহারাটা আগে ভাল 
কর ভো। | ৃ 

ল্গন; যাস বিছনাপত্ডর বারান্দার 
রোঞ্খরে নেলে দিয়েছে ততক্ষণে । সে মাকে, 
উদ্দেশ করে শান্ত গলার বলল, "জনে বেলা 
ছরেছে মা। 

. আমার চান্টা কল্চু এখনো দিলে না 
জা।' 

গেটের ওখনটায় নানু না শোনা 
গেল। 

এতক্ষণে জাপার সময় হলো জেরের।? 
হাতে বলতে জাবার ভেতরে চলে গেলেন 
মখালমাদেবঈ, ঘর থেকেই শুনিয়ে শুনিয়ে 
বলেন, "জার 'কস্ডু চাইতে পারাঁৰ মা,এই 
শেষ চা। এই কতর করেই তো -স্হোরাটার 
এই দশা হযেছে। 


বাতারীলেবহর ভাল থেকে এই মহর্ডে 
একস্টা বাঁশপাতি পাখি উড়ে "গিলে করম 
পাছে বন্সেছে। শানুর পেছনে অভঙসণ। ওরা 
কথা ধজতে বলতে এগোযোচ্ছল। অতসা 
দ্ণাড়য়ে পড়েছে হঠাৎ । মান্য ক' পা পাছে 
এলে জভলাীর হাত ধরল জবার, স্উত্ভ্‌, 
কিছুতেই তুমি এখন বেডে পারবে না, 
দুরে আমাদের সঙ্গে খেকে হরে।? 

“বলাছ তো. পরে আহার ,আগতবা।” 
অভঙী সর্গজ্জ . চোখে বাঝাম্দায় দিকে 
ভাকাজ : একবার পরজাহাভেই জষ্টি 
সারে এনেছে? 

মাস চালাক হেই সা, আরে 


করার এ 





“দু অত জোর্জার করে টানতে টানতে আরো 


খাট 


। রন «দূ এ রি 
ৃ 
্  % চিন নর 
আধার অনশশ:ক 
25 এ € ১4 না 


দাছা সব দেখছে। ্ 








ফুলে 


874 না অভ্গেতিগির বাড়ি গে 


ক্ছুিতেই আর ছাড়তে চায় না. 
অনশশ হাসহিল গু মৃদু সিগারেটে 
টান [চরে বলল, "তবে পার এলি কেন, 
ঢান-হাওয়া ওখানেই সারঙ্লে পারাতিস | 
বলেছিলাম তা শলঙ্স লা? অতসা 
হাসি হাসি চোখে একবার হয়েই টি 
আনত করেছে। | . 
দুপুরে আমার লা খেলেও চলবে ।! মান 
হাসতে হাসতে বগল । ঘড় বোঁকিয়ে ভিতরে 
একবার উক দদ। 
.. মোটেই না, 
তাঁঘ যে কি নজ না।' 
চোখ কবে হাসল। 
শেষ টান দিয়ে সগারেটের টুকরোটা 
ফেলে লি অনীশ । ঘুখে হাসি হাসি ভাল, 
ক্সাল, ক ব্যাপার রে, আমাদের খবর ফাঁক 
দায়ে শুধু তোকেই এত আাঞজালে-টা য়া 
আরা বাঁঝ কিছুই নর।? 
'তার আমি কি জান, অতসশীদকে 
জিজ্ঞেস কর না, সামনেই তো আছে 
. "বুঝোছ, লিস্ট থেকে বাদ পড়ে গোঁছ। 
অবণশ জোরে জোরে হেসে উঠেছে। 
। ওর কথা বিশ্বাস করবেন ন্ম তো, 
মনটা ভীষণ বানয়ে বাঁনয়ে বলে - 
'সে ক, আগে তো এই বদগখ [ছল 
না ওর! অনীশের মখে চাপা" হা... 


একবলারে মিতা কথা। 
অতসাঁ বড় ক্ড় 


শা সেনা, আমি ঠিই কা 





অতঙ্গণ ময় শুজপাত্তে এক' ফাঁকে 
দেখে নিয়েছে একবার, 
,. থি-ই, কি হচ্ছে, 


ঘান্‌ এবার ওর. হাত 
ছেড়ে দয়েছে। তায়পন দাদার দিকে চেয়ে 
হাসতে হাগতৈ বলল, 'গরে বাপগ ভাঁষণ করেছে, রর 
টাক্ার্ড।' বঙ্সতে বলতে রাল্ত হয়ে বার়াঙ্দায় 
ওঠাজ- সিশড়ব একটা ধাপে সে পড়েছে 
মান,। কার্ডগানটা খুক্ষে এক পাঙ্গে- বেখে 
ধক, ফোদের কেজ বাড়ছে, রম লাগছে 
মালার গর হাত টাটকা বড় বড় শ্রানেক- 
গুজো গোলাপ, আর এবপাচ্ছ কাযনশ 


++ আামাীশ গোল কার সিগারেটের, ধোঁয়া 

ছাড়ছিল । একদল্টে মানৃল্ক দেখল খানিক- 
গত, গর়ে শামানা তেলে বগলা, প্কাতায়া 
তো টো করছিলি যে এত টীয়াড অনা 
জখনও স্হির পাষ্িতে চেয়ে রয়েছে ওর 


আগে ছিল, না, এখন, হয়েছে ।' আতস, 
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'আঁম অভ বাধার না 
ধম এখনো ওয় এই আড়ষ্ট সলাজ 
লম্পর্ণ সয়াতে পারছে লা 
রেখে মধ্য এক ভা। 
মুখ হু 
দালায় পরে বলল, 
ত্রো কথা আসে. না, বরং প্রথম 


ফুলের পাঁপাড়গলো ছি'ডছিল 
'ফলেটাকে ঘে শেষই তরে দিলে! 


বন্ধে বম, 
গোলাপফৃল দেখলাম | 


বত তয় গোলাস্পর, 
ধারণাটা ভেঙে গেছে ।' 
“আমা ৮-ভিন রাতের জেখাহ।' 


না জারা আপনার লাগে 75 
শ্রপাদকে: ওর £ত্রে 
এফার | | 3 
_ ; অনাঁশ ওয় কথা শনে হাসছিল, বলল, 
গাগাষে লী মাসে, ফলের রানা তত 
গোলাপ, ' জারি আহার রানাটানী খল 
পছজ্দ করি তারপর মানু দিকে চেয়ে 
বলল, “কি করেছিস পে তুই বে একেবারে 
বাগান খাজি করে নিয়ে এলি? 
কার আমি কি জানি, অতসীদি দিল, 
নিয়ে এলাম? 2 তা 
-'ওদেরগুজো আমাদের চেয়ে অনেক ভাল 
“আমাদের আবার কিঃ অতস+ তাকাল, 
এক মুহূর্ত গাঢ় চোখে দেখল অনাঁশকে। 
ওকে অনেক সহজ. অনাড়ষ্ট দেখাচ্ছিল 
এখন | মুচাক মুচকি হাসাছল ও। 
“ওই হালা, এখন, তো. তোযয়াই আছ । 
'আঙ্ আছ, কাল নেই। তবে মালটা 
খুব ভাল, ফুলটুল তুললেও কিছ; বলে 
না? . 7... 
'ব্গষে আবার কি, না ভুললে এগানিতেই 
তো একাঁদিন ঝয়ে যেতো । 
: "তু তো. বাগানের, শোভা) অসশ 
টান টান করে কথাটা ধলে.অনঈশের মৃখের 


এরাও 
শো 2৭ 
দি 1৬০ 


টি 


অতাঁ 
ভাখগটি 
চোখ আমন 
ভাঁপাতে হাসল, কি তেবে 
তাল তাকয়েছে,. প্রাবার। কোমল 
শপ্ট বর্খলে বাগ দেওয়ার 


আপনার, বুঝেছেন?" আসা ঘাড় কাত 
করে অনীশকে দেখছিল] আবার যখে নাচ 


অতসণ জদ্জা পেল। একট সঙ্গয় চুপ 
করে থেকে একসময় মাথা তুল, আক্তে 
'এখানে এসে অনেক্ষ রূকগ্রেহ 


'তাঁ, আগ আমার ধারণা ছিল একটাউ 
এখাপ্ম এসে আযার 


তে যেন কি ভাবছে নে মনে, একা 
গে বলল, এই হান্ছাতী যে ক ডাল লাগ 
পর) 
দিকে চেয়ে ধাকল 





আর নর 
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গা 
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2 ক ৃ শা | 
দেবে ন ক চেয়ো না 
পা মগ যে মার এ্রুবার লাগবে ! 


ঠিক আছে, মক বালস লা, তুই কয়ে 
ঝাড়তে আবার ও বলল, 'কী জব্বর না 
».,চানখুতে খেতে অনীশ অলস ভাঁগাতে 
বন দেখাছিল। অতসশর কথাও মনে পড়াঁছল 
ত্কার। ভাবতে ভাল লার্গাছল' প্রথম দিন 
স্ানুর সপোই এ বাড়তে ' এসোছল। 
হন ওর. টরটলে মুখের দিকে চেয়ে 
সল্প স্গ্চে,চোখ সারিয়ে .আনতে পারোন। 
অত্যাইও লঙ্ঙা পেয়েহল।. কেমন চমকে 
উঠোঁছল অনধশ। চোখ দুটো ওর কণ এক 


ক্লান্তিতে ভেজা ছিল যেন। অনশশের 
ওরকমই মনে হয়োছল। - 
, অতসী . বাইরে এলো। গুকে এখন 
বেশ. সপ্রতিভ দেখাঁজিল। . 


অনীশ হাসতে হাসতে শুধলো, চললে 
নাক? 
, - হ্যাঁ, যাবো এবার 

'আরে বসো? . 
চুমুক দিল আবার।. কায়ক ঢোক 
যেয়ে হাসি চোক্সে, অতসগকে দেখল 
কিছ-্ষণ,... বলল, "সাম যে এই 
টাই োশ ভালবাস, তুম জানলে ক 

কেউ বলে নি, ক. করে ফেন মনে 
হলো! অতসণ হাসাঁছল। 

বিলে একসময় আরো অনেক কিছুই 
ভাল্গবাসতাম আমি।.সব এখন ভুলে গেছি? 
অনীশ জোরে জোরে হেসে উঠেছে। খুব 
অক্তরষ্গ শোনালো তার কণ্ঠস্বর । 

"আমার. তো মনে হচ্ছে, সব পারেনান 
ভুলতে। অতসশী তখনো তার চোখে চোখে 
ধর হানতে! 

£ তুমি দেখছি মনের লেখা পড়তে 


অনশশ চায়ে 


পার? 
আম সবই টের প্মই? অতস" মাথা 


'বাওয়ারই বা কি দরকার ? 
চানটান্‌ করে. খেয়ে নাও - নীলমাদেবা 
"সম্দেহু গলায়, বললেন। .. 

ছু মাসীমা আজ যাই, . আর এক।নন 
এসে খাবো । 

১ 'অজে খেলে কি. আর. একাঁদন হবে না 
.. হাসলেন ওর কথা 
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যাই বলতে নেই, এসো যা একট; 


থেমে আবাম্ বললেন, 'ভেমার মাকে নিয়ে 


এপগো। ৃ 
“আচ্ছা 1 অতসণ চলে গেল), 


চেয়ারে বসলেন এবার, ছেলের মুখের 
দিকে তাকিয়ে থামলেন একট: সময়। অল্প 
অল্প হেসে বললেন, বারান্দায় বসে বসেই 
তো সকাঙ্পটা কাটালি, একটুও বেরোল না, 
বাজার টাজারও হলো না আজ । 

“তবে যে ওকে খেতে বলাছিলে?” 

বা হয়েছে তাই খেতো। 

এখন দেখাছি না খেয়ে ও ভালই 
করেছে, খেলেই বন্নং ঠকে যেতো । 

"বরের মেয়ের মতন আসে বায়, এতে 
আর ঠকাঠাকর দি আছে। 

একট চুপ করে থেকে অনীশ বলল, 


'কালযে লোকটার কানু থেকে কাঁপ কড়াই- 


শৃপট আলু বেগুনটেগুন রাখলে, সব শেষ 


মাঝে মাঝে বাঁড় বসেই বাজার সারে। 
শাক সষ্জি ডিম মাছ বক্র করতে বাঁড় 
বাড় লোক আসে । দাম একটু বোৌঁশ নেয় 
এরা, তবু [জিনিসগঃলো খুব টাটকা । হয়তো 
1[নজের সামান্য ক্ষেততে 'কিছু কাপ সম 


বরাকয় নদশী, দেখতে চলে বাবে সে। নদী- 
টার নাম সে অনেক আগেই বই-এ পড়ে- 
[ছল্‌। 2 


৮৪১ 
মনের মধ্যে গেখে রয়েছে। ভার বেগন 
লো. হচ্ছিতা। 

নশিমাদেবী তখনও বসে. 'আছেন। 
দৃষ্টি গেটের কাছে) একটু পরে বললেন, 
নাঃ আর তার এলো না যোধ, হয়, চাষ, 
লাম মাছ নিয়ে আসবে কেউ ।' 
উঠে পড়লেন । অনীশ ফাকে যেন দেখতে 
পৈয়েছে হঠাৎ, চেপচয়ে উঠল, 'এই থে 
মানছতঙ্গা ? 

নপীলমাদেষণও ফিরে তাকালেম। 

একটা লোক তখন উঠোনে এস্গে 
দাঁড়য়েছে। হাতে মাছের একটা ভালা। 
সরপূর্শট ট্যাগ্ুরা পাবদা বাটা সব 
মেশানো । গা হাত পা এখনও ভেজা রয়েছে 
লোকটার, মাছগূঙ্লো তখনও ছটফটকরছে। 

'এদিকে এসো । নশলিমাদেবশ ডাকঙ্েন 
লোকটাকে । ও 'সশড়র কাছে এলো । 

“ কত দাম? বোৌশ নেইও তো” অনীশ 
ডালাটা ঝাঁকয়়ে ঝাঁকয়ে দেখল। 

“দেড় টাকা । লোকটার এতক্ষণ জলে 
থেকে শীত করাছল। রোদে এসে যেম 
শশতটা ব্পারো বেড়ে শেছে। কাঁপাঁছল ও? 

নশীল্রমাদেবগ মানুকে একটা খালা নিয়ে 
আসতে বলল্েন। মানু এসে এতগুলো! 
'ওমা, কিরকম লাফাচ্ছে দেখ? 

হবে না, 'ঝল থেকে সবে তুলে এনেছে ॥ 

দামও সস্তা ।, 

অনীশ মানুকে একবার দেখল। এখানে 
এসে মানু ষেন কাঁদনের ভেতরই তার 
স্বাভাবক সজশীবতা ফিরে পেয়েছে। 
নশীলমাদেবী মাছ নিয়ে ভেতরে চলে 
গেলেন। যাওয়ার সময় অনীশকে ভাল করে 
তেল মেখে চান করতে বলে গৈলেন। 


রোদটা এখন আরো ঘন হয়েছে, পাকা 
রঙ ধরেছে। ঝাউয়ের পাতা কাঁপচছিল, নার- 
ফেল গাছের পাতায় দুটো টিয়াপাঁখ এসে 
বসেছে । পাতার ঝোপে বসে একটা কাক 
ডাকাছল। মাঝে মাঝে ধৃলো উড়াছল 
বাতাসে । গুন গুন করে অনীশ গাইছিল, 
'শশতের হাওয়ায় লাগল নাচন আম-লাকিয় 

এই ডাজে ডালে ।...? 
সাইকেলের থান্ট বাঁজয়ে পিয়ন চলে 
গেল। গান খাময়ে গঁদকে চেয়ে থেকে 
অনশশ কি যেন ভাবল মনে মনে। আজ ফাঁদ 
দশপেক্দুটা থাকতো এখানে! এজন্যে সেও 
যে এক নিদারুণ হল্দুপাকে বয়ে বেড়াচ্ছে! 
হঠাথ কখ একটা দর্ঘশ্বাসে ভয়ে উঠেছে 
| (রুমঃ) 








' মাভোর আদিগরে: শিষ। শিষ রঙ্গে বা 
প্রলয়ের দেবতা । প্রান কাহির্নী অনুসারে 
জামা যায় ঘে. দক্ষকলা সতী পাত- 
ভাপমানে যজ্ঞস্থঙ্গীতে দেহত্যাগ করার পর 
শিষ প্রলয়মূ্তি ধারপ করেন এবং সতাঁর 
মতদেহ কাঁধে নিয়ে নৃত্য করতে থাকেন। 
আলংবারিকদের মতে. এর নাম তাপ্ডবনৃতা। 

বাংলায় লোকজশীবনের প্রধান দেবতা 
শিব। কৃষিকেন্দিক লোকজাঁবনের 
সংস্কৃতির সলো তাই শিবের সম্পক 
তঙ্গো। মেয়েদের বাররত থেকে শুরু 
করে পুরুষদের প্রমোদউৎসব পযন্তি 
পর্বই শিবঠাকুরের আস্তত্ব লক্ষ্য কবা 
ধায়। অতএব বাংলার লোকন,তোরও 
প্রধান বিষয় যে শৈবানৃষ্ঠান হবে, এতে 
আয় আশ্চর্য কি! 

বাঙালশর লোকজ্রীবন ও সংস্কাতর 
সঞ্গো সলাশতের যে সম্পর্ক নূতোর 
সঙ্গেও তাই। লোকসঞ্গাঁতের যেমন বিধধ- 
বৌঁচত্য রয়েছে, নূতোরও অবলম্বন তেমান 
বিচিত্র ভাব ও বিষয়। বন্তুত বাংলার 
শোকসপাখতের সঙ্গে লোকনৃত্যের 
অধশাধ্গশী সম্পর্ক গম্ভীরা-গাজন-নীল, 
জারি-সার, বাউল, টুস্‌-ভাদু প্রভাত 





কের এক নত 


সমস্ত লোকউংসবের মধোই নৃত্য ও 
গীঁতের এই সম্পর্ক পরিলক্ষিত হয়। 
মূলত গশীতের বিষয়টি বাস্তব রুপ 
দানের জনাই নৃতোর পরিকজ্পনা। গীতের 
অত ভাবকে মূর্তি বা রূপের মধ পরে 
রাখার ইচ্ছা থেকেই নৃতোর বিষয়টি পরি 
কাঁচপত হয়। বাংলার পাপাগানের পদ্তুল- 
নাচ তার প্রমাণ। 
্লোকজশবনচরধার অঙ্গা এই যে নতীন 
স্থল বিষয় ভাগে তার মধ্যে কতকগুল 


স্‌দেব সানা 
নাত রা 
পুরুষদের এবং কতকগাঁল মেয়েদের | দিদা ডি ও 
কিন্তু কিছুটা সক্ষণ বিষয় ডাগে দেখলে ৯ দি | 
৫ জন লিশ্জ-রা্রাক্ষগৈরিক ধাপ বধে শির 
লোকনূতাকে তিনটি স্বতথ্ঘ পর্যায়ে সাজে এবং অনাজন হিম্ব পোশাক- 
ফেলতে পার। (ক) একক নৃতা, (খ) পাচ্থাদে অধাবত থেকে! জনগণের প্রা, 
গিরি ভা 2 ডি নিধি করে। নিরক্ষর পল্লশ মাচ, . 
বাউল, ধোনাচ প্রভৃতি একক-তা।  টৈ্নীল্দন দ- রর রা 
সত, দৈণল্দিন দখ-দুর্দশার কথা নিয়ে বের 
রত দ্বৈত এবং. আদিবাসীদের শ্ছ তাপ্রাতকারের জন্য নিধেন কে 
সাওতালধ নাচ ও ক্র নাচ প্রীত এপজা 82955 দি 
অবাশষ্ট সমস্তই সমবেতনূতা। বাউল ৩ 7 া জারি 
একতারা হাতে দীর্ঘ গৌরক আলখালা ভা গিরি হা 
পারাহত হয়ে জগৎ জখ্বন ও পরমাত্মার রি এ 
লোকনততার  একাট প্রধান অগা 
মখোশ।  পরবিজো ঢাকার কালীকাচ, 
পাস্চমধত্গে মালদহ জেলার গদ্ভীয়া এবং 
পুরুলিয়া ও মানড়মের দুীনাত মুখোশ 
নতা ভি অন্য ছু নয়। পশ্চিমবঙ্গের 
গ'জন, পপবিপোর নীলপক্জা ও জলপাই- 
গাঁড় গমণরা মূলত গম্ভীরারই 'বাভত্র 
ভাণ্ঠালক নাম হলেও গাজন, নীলপব্জা ও 
প্ডারার মধো মৃুখোশনাতোর  বাপকতা 
'দর্থা যায না। 
গম্ভখরা ও ছোঁ মত পুরূষালী নাচ। 
পুরুষরা মুখে মুখোশ পরে, বাজনার 
ভাদল ভালে নৃত্য করে। গম্ভীরায় নর- 
ংহ পরশ, চামুপ্ডা প্রর্ভীত নাচগুলি 
উদ্লখযোগা। আর স্থৌ নাচের মুখোশ 
গুলোর মধে। গণেশ, শিব, দুর্গা, কালণ 
কফ, রাবণ, আভিমনা: প্রড়াতি প্রধান। কিগ্তু 
মখ'শের গড়নের দিক থেকে গল্ভীরার 
সঙ্গে চা নাচের মৃখোশগলোয় 
পার্থকা আগছে। সাক্ষর কারুকলা ছোঁ নাচের 
রা ধোপগুলোর বোঁশম্ট্য। মাটির ছা থেকে 














পদ আল ১৮৯) 








নাচে দেখা যায় না সাত্য, কিন্তু ক্লাসক 


নতোযর় লৌকক হা দেখতে পাওয়া . 
হায় এই নাচে। | | 


লোকমত্যেগলোর মধ্যে রায়বেশে ও 


ঢালশ নাচ ম্খাত যুদ্ধের নাচ। এই লাচ-. 


ধুলোর মধ্যে যুদ্ধের আভিনয়টাই বড় 
কথা । ছোনাচের লোও প্রধানত 
ঘুদ্ধের ঘটনা নিয়ে পাযিকাষপত হয়। কিন্তু 
এই নাচ রায়বেশে ও ঢাঙ্গশনাচের মত 
আঁবামগ্র যুশ্খের নাচ নয়। এই নাচের মধো 


৮৪৩ 


কাঁহনশর প্রথমাংশে নানা রকমের ভাবের 
আদান-প্রদান থাকে, তারপর শেখ প্প্তি 
বুদ্ধের ঘটনায় এর সমাপ্তি) ছোনাচের 


আধিকাংশই যেহেতু বৃদ্ধের মাচ, তাই এর 


বাদাযশ্মগুলোও তদনুর্প। প্রধানত টোজ, 
দুন্দাভ, সানাই, মাষ্দরা, ভেরী, সিপা, 
করতাল উল্লেখযোগা। 

 ছোঁ শঙ্গাটির উৎপাত ছবি শঙ্দ 
থেকে। ছবি 'শনর্ধাক। ভাই পুরালয়ায় 
মানুধ মনে করে, যে নাচের ভেতয় দিয়ে 


পিপিপি আউট 


কোন বিন টিকিটের যাত্রী ধর! 
পড়লেন। নিদিষ ভাড়ার অনেক 
বেঙ্গী টাকা তাকে গুণে দিতে 
হবে। যাত্রা-স্ুরুর স্টেশন অথব। 


শেষ টিকিট পরীক্ষার স্টেশন 


থেকে গন্তব্যন্ছলের ভাড়ার মধ্যে 
যেটি কম, তাই তাকে দিতে 
হবে। তাকে আরও দিতে 

হবে দশ টাক। অথবা ভাড়ার 





সমমূলোর পরিমাণের মধ্যে টি 
বেলী। এছাড়াও তার গ্রেণ্তারের 
ভয় রয়েছে। বিচারে ৫৯* টাকা... 





ভরিমান] অথবা 


কারাদণ্ড হতে পারে। .. 


৩. 








_ ছছঁ-নাচ প্রধাসত 
স্পর্শ 
, লাচ শুরু হয়। একজন সূতধাক় গান গেয়ে 
পরবতঁ” নাচের 1কছুটা আভাস 
দিয়ে বায়। সংস্কৃত ভটঃ চারণ 
এ বারের পাইরিনিদ হার 
এই সৃতধায় 


ক 


সুরের মধ্য দয়ে নতুন ঘটনার সূত্রপাত 
করা হয়) . 

 ছো-নাচের মধ্যে অনেক একক নত্যও 
দেখা যায়! কৃফের কদদ্বলীলা, রাতের 
গশকার-প্রচেস্টা, বালারামের না রা 
অন্যতম একক নৃতা। ছো-নাচের কলা 
কৌশল এই একক নৃতোর মধ্য যেই 
ফুটে ওঠে। এবং এর সঙ্জো ৪ হালদের নাচ 

ও ঢোল বাজনা উল্লেখযোগ।। একক নূতোর 
টা বা জন্য এর সাঞ্গে দাক্ষিণ 
ভারতের কথাকাল নূতোর সাদশ্য দেখতে 
পাওয়া যায়। কথাকালও মুখোশ-নতিঃ' 
অমূর্ত ভাবকে এই নৃূতোর মধ্য দয় 
প্রমূর্ত করে তোলা হয় রাগ-রাগণণ- 
লহযোগে । এই কথাকাঁলতেও কখনো কখনো 
পৌরাণিক কাহনকে আশ্রয় করা হয়। 
তবে মূলত ছো-নাচ লৌকক নৃতা, আর 
কথাকাল ক্লাঁসক। 

লাংলার লোকনৃতোর ভতর দিয়ে 
উৎসব-গ্রাণ বাঙালপর পারচয় বিধৃত হয়। 








রর নু গু বশ 


টি উস স্য হনব 


গ্রামবাংলার জনজশবনের সঙ্গে সঙ্গাঁত ও 
নৃত্য জাঁড়য়ে আছে কোন্‌ স্মরণাভীত কাল 
থেকে. তার সাঠিক সময়সূচী "দই | সমাজ- 
মানসে যে দৈনন্দিন জশীবনস গাব ছায়া পড়ে 
বাঙালীর উৎসবেল্গ ভি দিয়ে তারও 
1কছ-টা আভাস ফুটে গানভম, 
পুরুলিয়ার ছোৌঁনাচের কথা এ প্রুসত 
গ্মরশণয়। : ফাঁদও 'ছোৌ-নাচের আহা 
পৌরািক কাহিলখগৃলো, তব, তার ভিত 
দয়েই সাধারপ মানুষের সুখ-দুঃখ, আনি, 
দনরাশা স্পঙ্দিত জগধনের কথাও কনার 
উপাক্ষত হয় নি। রূগকের 
সাধারণ মানুষের সংথ-দখ্ঃণ। 
ইাঁতহাস পাঁরবৌশত হয়েছে উরধণত ৩? 
[কয়াতের শিকার প্রচেষ্টা প্রীত এর উদ 
হরণ । প্রথমাটিতে সীতা লাভের জনা নিত 
রাজাদের মধ্যে প্রতিগ্বান্দথতা, পর জয়, 
রামের সাফলা এবং তাঁর বিরুদ্ধে রাজাদের 
এক্যব্পণ আক্রমপ এবং পরাজয় আর 
স্বিতখয় ঘটনাটিতে বনাল্তরালবাসী কিরাত 
দের জশবনধারণ প্রচেষ্টা, তাদের শিকার 
প্রভীতর ভিতর দিয়ে সাধারণ মানে 
কথা বান্ত হয়েছে। 

বাংলার জনজশবনে তথা লোকন/তে 
ইতিহাসে ছৌনাচের গুরুত্বপুর্ণ ভামকা 
রয়েছে। ঝুমুর, পচ্ডধরা, জারি, 


বাউল রন 


বাতাবরাণ 


গম তিতা 


প্রভীতর মত ছোৌঁ-নাচও [লাক- 
সংস্কৃতির একাঁট 'বাশিদ্ট তাংগ। ছৌ-নাগ 
মূলত একটি আগ্াালক লোকন:তা 





(কলকাতা বিষ্বাবদ্যালয়ের আধুনিক 
ভারতায় ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের রগ 


আরজ হোঁলাচ অনুষ্ঠানে প্রুলিযার 
সনোরজন ছো-নাচ পার্টি ও চোডিগা ছোন? 
পার্টি অংশ দনিয়োছিল। 

িলেশ মলভেনশ প্যোরস), 
চালনা £ ডঃ আশনুতোহ ভটাচা্ধ। 
প্রবন্াট প্রথম দজপাঁতি কলেষর 
সঙ্গে কছোপককষসের সয়ে রি)? 


) 

1. 
% রি 
ইষ্ট) 


1 
& 


নর 


7 
1. 


১ 


10 8৪11. 
বৌ দেখে হেমস্ত খুব খলেশি। জাননেদ 


২. 


ূ হয়ে উঠল সে। সওরেনের 
গলা ধরে মাঘাটা নায়ে  চুমোই খেয়ে 
ফেলঙ্স একটা তার গালে । বললে, "তুই 
লঙ্কা পাব তাই, নইলে কোলে তুলে 
নাচত্ত 1, 





লন লও সর 
হবে ধারণা করতে পারে নি। শান শুনে 
শারও গুশ্ধে। এই পরনের মাজত রুচির 
গান জানে তা গরেনগ আশা করে নি। 
 জ গাইল-রযান্রনাথ ও রঞজনাকাস্তর গান। 
। দুএকজন  প্রবীপার অনুরোধে একটা 
পুরানা দেইততবর গানও গাইল। তবে 
বেশ গান জানে না-সেটা বার বারই 
বলল গপদের মোট পূশজ ওর বারো, 
চোচ্দখানার. বেশী নয়। সরেন বা বল্গে- 
ছল--হৈমক্ত তখনই বলে দিল, “তই একটা 
ভাল' মাষ্টার দ্যাথ স্মরেন, আমি ওকে গান 


শেখাব ভাজ 'কয়ে।...এ একটা আলাদা 
হাদ্ি।' 


তবু. স্বডাবটা ক রকম দাঁড়াবে-সে 
সম্বন্ধে একটা আশৎকা ছলই। ভাডেও 
পাস? হয়ে গে্গ মাপকা। ঠাণ্ডা মেজাজ, 
আস্তে কথা বলে। নতুন অজ্যাগ শুরু 
তবু মাথার কাপড়ও সরে না। শাশুডীর 
সঞ্চো সঙ্গে ঘোরে, রাত্রে প্রতাহ পা-কোমর 
ট্পে দেয়। শুতে, . যাবার সময়. ছলে 
হেষক্তর' ফোলে' মুখটা গুজে বলে, 
'আপনার কাছেই শুই না যাক হয়েছে ₹ 
হেমন্ত হেসে মুখটা ছুলে আদর করে বলে, 
না. ডাকি হয়? সে জন্যে কি আয 

নূমে বিয়ে. কলেছে 7...না কি. তোমারই তা 


লাগবে? যাও মা, রি চি আমিও 
কপাট বন্ধ কার [ও 


| -োগ্তশীযাধযকে বোচ্র' কবে সুরোদের 
হে একট সর তার কাট ছল 


ঁ 


] 
॥ 


ঠ) 


চুন ৯৯২ ১৫ রি, 


সেটাও উঠে যায় আস্তে আস্তে । এ পক্ষ 


থেকে যে ফোন আফধপ আছে-তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। বিয়ের পর বাপের বাড়ী 
গয়ে মাঘ আট-দশ দিন ছিল, আরও বেশশ, 
গম থাকার জন্যে কোন বায়না তোলে নি, 
বা ফিরে এসেও 


হেযজ্ভতকেও ধরে মধ্যে মধো। আপনার তো 


শুনেছি অমেক বড় বড় লোকের সঃগা 
জানা-শুনো-দিন না মা একটা কিছু করে। 


ওখানে বলতে গেলে পেটভাতায় থাকা 
একটুও ভাল লাগে না। বাবা চিরাঁদন ভাল 
চাকরশী করেছেন, খন্পচের হাত-অভাব- 
অমটনে 'ষেন কেমন হয়ে গেছেন - কথায় 
কথায় চটে বান, ক্ষেপে ওঠেন একেবারে । 


সহজ স্বাভাবক. রুথাবাত।... 


ঘম হন বাপের বাড়ী. 
বাওয়ার জন্যে আব্দার করে মা। বরং বাপেষ. 
কোন ভাল চাকরণ হয় কিনা--হওয়া ঙরণ্ডব 
কিমা-সেই কথাটাই বল্লে' বার বারা 





£লোিত হতে পারে না দে 
নিয়েই। 
আট হক জবা, সই 


হয়ে ওঠে না। 


2584 সুরা 
ছিল সে. নিমাইয়ের বিয়ের পয়াত 
অনুগ্মানগুলো চুকে গেলেই সে এ বাড়ে. 
আসা কাঁময়ে দেবে, ফি রাববারেও আয 


আসবে তে 


থাকবে এ মাধায় আর জড়াষে না--এ- 
বঞ্ধাটে থাকবে না। 


সেটা আর হয় লা কিছুতে । বয়ং' 
ক্লমশই যেন আরও জাড়য়ে প্ড়। ছাঁটর' 
দন ছাড়াও প্রায়ই আমতে হয়। না এলে 
এমম করূশ মুখে অনুযোগ করে মাণিকা, 
এত দুঃখ করে-আসফার সময় এত কাকাত-: 
নাত করে পারের দিনই আসবার জানে । 
এ ক পা নর ও 





হওয়া উচিত শি চেষ্টা টা করেও রস ঢ এসেখাফাডি পায়ে না; বা 
5 টিলার : তো. টি একে মুখ রর 
টির কথা 5 সহজ. পাড়ায় ভুত: “খ্তাহা শাস্তিতিয়। কাজ-কা 
পৃ জাত রাজোর' খোটাদেয় দলে আমাৰ” সঙ্গো 
স্নেহ করতেন। তাঁদের অদ্তাপয়ে : ওর্‌ সুখ হয়. সেটা আম 
ধাতায়াত হল। .. ইদানীং এমন, কি তক: ছি কয়ে ফি, ট 





কখনও গ্যাছায়ে তুলে রাখতে 
আদর করে বঙ্গাতেন,. ীয়োঠ 
বে হে েউ 
দেখত ছা এ দে 
ভাষেই স্বীষায় করে।। 
হাল্সে। 

সহজভাবে আলোর্টনা কবে বলেই 
৯6578 
্বঙ্থন্দ বোধ কযে। রর 






শু 


ৃ টু ভুরু ,এবাড়ী-ওবাড়ীর" : রা 


শা পু রা 
্ চিত তা 


বৃ 


রঃ 


কান দিম লোহার পদকের. হাআল-... রা প্রেধদ. কথ দুটো-চারটে কাঁথার 


মারীর চাঁব ওকে, দিযে বর্জতেন, বাবা 
বা কাগজপত বার করে: জানাতে; : : কখন. 


পয়ই রা... আকারিয়ে যায়... তুম, : ' এলে 


কট জানসে 'ধাকে, তব... অফ্প বায় 


ধাপে জো আর বাড়ীতে কেউ নেই। 





ঠহিহারেটা জোঠাই হায় প্জোয় নর 
* রামাখরে বাজ” খাকে- বেচারা অহোরারে 
এফা পড়ে যায়।, ূ 


বলেন পিসধমাও, 





টানি, রি 


চা বাস ছে এখানেই বাজিযটা [নিন 





কর-তভা তো করা না 


টড 0048 পে নাক . 
8 নন টি ৯৭ ৮80 ১5৮ 
০. 1. া ৮8 নে 2 
এানানিল্শ রে রি রা 
288৬... 
15247 5 নি 


। ঈকষে তোর গো বাধ না-অঙ্তত এমনই ব ৃ 








ং ডে ২ ছানি ই র্ ও রর ই রী ৃ কিরেত ) | ৬ / | রী ন্‌ রর 
02 রি আরও রা আলে না পড়ে গানে বূঝতে মন রা এ ৃ রে 
 শ্বাগরা রাতে এক রকম হয়েই যায়-জল- সংগর লতা রর 
ধারার যা দেন তাছে - সংগ্রহ করে এনে নিজের পণ্ডিত এ 
টা দেন তাতেই। লা রি . রাজনখীত সম্বন্ধে গভীর জ্ঞানের পারচয় 
নিকটা পীড়াপণীড় করেন, সেটা. যাঁদ বা. দেবার চেষ্টা করে। লেখাপবা জানে না 


এড়ানো বায় _- মাঁণকা এমন, জেদ ধরে 
আবদার করে যেনা" বলতে পারে না? 
এটা আম কর়োছি পা, এই তরকারিটা 
আম রে'ধোছ-ও কি, উঠছেন ধক, এই 
পরোটাখানা আম নিজে হাতে বেলে ভেজে 
নিয়ে এলৃম যে. বা রেএ কে খাবে? 
ই্যাদ। ফলে বাড়ী গিয়ে আর রাঁধতে 
ইচ্ছা করে না অত রানে। সোঁদনও পথ স্ত 
খাওয়া হয় না, পরের দদনেরও কোন 

থাকে না। কোন কোন দিন রাত 
চারটেয় উঠে ভাতে ভাত চাঁপয়ে দেয় 


সেও রোজ অত ভোরে উঠতে ইচ্ছে 
করে না। 

এটা অসীবধার দিক। অস্বস্তর কারণ 
অন্য, এ ছাড়াও । মেয়োট তাকে খেল 
ক্রমশই বেশশ করে আঁকড়ে ধরছে । 1[বকোল 


ছাদের কোণে গিয়ে দাঁড়য়ে থাকে, দর 
থেকে আসতে দেখলেই দড়ে দন্ড কারে 
নেমে এসে দরজা খুলে দেয় প্রথম দেখ, 
হল আমার সঙ্গেই বলে ছেলেমানন্ষের 
মতো খুশখী হয়ে ওঠে। যত মনের কথাও 
যেন সারা দন ধরে জাময়ে রাখ 
জন্যেই। না এলে যে *্লান হরে যায় 
আউতে পড়া ফুলের মতো-তা এক-আধ 


দদন আসার অভাস্ত সময় পার হয়ে 
করেছে 


যাওয়ার পর এসে পড়ে লক্ষ 
সুরেন। যোদন আসা হয় না তার পরের 
দিন তো কাঁদো কাঁদো হয়ে থাকে এব, 
বারে। 


ণনমাইও আজকাল প্রায়ই সকাল সকাল 
ফেরে কিন্তু তার সঙ্গো গলপ ভমে না। 
[বম্বব্যাপশ শড়প্রেসন। চলেছে, কাজ" 
কারবার সব বন্ধ হায় খাচ্ছে, হন গেল 
বেকার, কোথায় কোন দেশে কত হাজার 
ছোকরা নো কি এক লাখ?) কাজকর্ম না 
পেয়ে আত্মহত্যা করেছে, গান্ধী যে কত 




















ভাঞড। 
কৃষ্ঠকৃটার 


| জর্ষপ্রুকার চর্মরোগ, বতরন্ত আসাড়তা 
প্তাছি শ্রারোগোর জন। সাক্ষাতে অথব। 
পড্টে জাবস্থ। লটন' প্রাতগ্টাত। £ শান্যাত 
রাজপ্রাণ পরশ কবিরাজ, ১নং গাধধ শোষ 
 খুয়েট, হাওড়া। শাখা ৪ ৩৬ 
হত্যা ঝাজ্ধপি রোড. কাঁলকাতা-”৯ ) 
ফোম 8 &৭-২৩৫৯।, 


বলেই যোঁধ হয় এই কৌঁক তার এত খেশসি। 


এ 'বাড়ধতে 'বসুমতাী' কাগজ আসে এক- 


.খানা করে. গত ক বছর ধরেই 'নচ্ছে হেমন্ত, 


[পুরে মাণকাও একটহ-আধট; গড়ে বসে। 
নিমাই ভুলভাল বললেই টপ ক্ষরে ধর 
ফেলে-এবং তখন তার কণ্ঠস্বর জকারণেই 
তগক্ষ! হয়ে ওঠে। সেটা সরেনের ভাল 
লাগে না. তার কানে বাজে। অকারাণ-_মা: 
বাইরের খবর শুনে এসে একট: ভূল বালে 


এতটা বিরন্ত হওয়া উচিত্ত নয়। এ যেন বড় 


বেশখ। একটা অশোভন জহালাই প্রকাশ 
পায়। নিমাই অবশ্য অত বোঝে না, রাগও 
করে না। অপ্রস্তুত হয়ে উঠে খ্যানকট। 
আমতা আমতা করে সরে গড়ে। 


অবশ্য বেশসক্ষণ বসা তার হয়েও ওঠে 


না-দৌকান-বাজার বাইরের যঙত কান্গ 
[বিকেলের জনোই তোলা খাকে, চা- 
জলখাবার খেয়েই বোরয়ে পড়ে। ফেরে 


যখন-স্‌রেনের গঠার সময় হায় যায়। 
অল্তত ওঠার চেম্টা করে মে তখন থেকেই । 


জ্বামখ সম্বাণ্ধে নাণকার মনোভাবটা হে 
সম্রদ্ধ নয়-সেটা ক্রমে সপন্চ হয়ে ওঠে 
বলেই শাক বোধ করে সেন । শ্রদ্ধা না 
থাকলে প্রেম থাকা সম্ভব কি? - এইটেই 
প্রন করে নিজেকে বাধ বার। থর করে 


এমন অনেকেই করে, িবাহঠা অঙচ্ছেদ। 
বন্ধন মেনে নিয়ে, এরকম অনেককে 


/দখেছে-কিন্ত দাম্পতা প্রেমটা গড়ে ওনে 
না। পুরুষ বা স্দ্ুঈ একজনের দৈহিক 
কামনা থাকে, হয়ত দুজনেরই থাকে, ছেলে- 
প2লেও হয়- উবু, ভালবাসা থাকে বলে, 
একাত্মতা, ভা খুব কম দম্পতির মধ্যেই 
গড়ে ওনে। 


তা হোক- মানিয়ে নিয়ে চলতে পারলেই 
হল। 
মাণকা সেটুকও পারছে কি? 


দু-চার মাস যেতে সেই সন্দেহচাই 
বদ্ধমূল হয় সুরেনের মনে। এক-আধটা 
কথায় অবজ্ঞা--হয়ত-বা [বতৃফাও-ফ;টে 
ওঠে, মাণকার ] 


ঠাকুরপো, তোমার দাদা বিড় খার 
কেন ভাই? বলে-কয়ে বকে-বকে বন্ধ 
করাতে পারো না? মা গো, কি বিচ্ছির 
গন্ধ, বাম আসে কাছে এলে ।...কোন দিন 
ঈ গম্ধটা আমি সইতে পাঁরনে। বাবা মধে। 
পরেছিলেন-তা-ই আমি কাছে যেতৃম না. 
শেষে আমার জন্যেই ছেড়ে দিলেন, এখন 
এক-আধটা সিগারেট খান, গানে পেলেন 
নইজো. কিছুই খান না) সেই আমার 
কালেই 'বাঁড়খোর জটিল” | 





সঙ্গেন হাঈগ-_আঁদিও মনের মধ্যে সৈ হাঁসির 


পঙন পায় না। বলে, পারলে তুঁমই 


ছাড়াতে পারবে, ঝোপ, গাক আমাদের 
কাজ।..পিসীঘা কত গালম্দ 'দেন গণ। 
৪ লুনেছ, তা-ই 





ও 
১ 


করতে পারব বে যষ্থ হবে। 


.. আবার হয় 'কোনাদন বলে, বন্ড বাড 
বকে তোমার দাদা। আমার ফেল 
বরষ্ধি লাগে। যতক্ষণ বাড়ীতে থাকবে- ওটা 
ওটা বকেই বাচ্ছে অনধরত ! 
কোন. কোন দিন, হেমগ্তর আড়ালে, 
নিজেই ধমক দেয় নিমাইকে, "আচ্ছা আচ্ছা, 
হয়েছে । একট; চুপ করো তো। উঃ, সেই 
এলে পর্যল্ত সমান বকছে। মুখ বাথা 
করে লা। আমাদের [তা শনাঃ 
শুনডেই, মারা ধরে গেল! 
[নিমাই অপ্রস্তুত হয়ে পড়ে, ৪প করে 
ষায়। মাথা চুলকোতে চুলাকোছে সেখন 
একে সরে পড়ে একট? পরেই । 





এইশাদেলোই ভাল জানা 2 সথানীনের। 
এব বহদরপ্রসার ফল দেখাত শা ল 
মনে মনে। 

আর সেই সঙ্চোই বোঝে বে এখন 
এমনভাবে দলে নে জাঁড়য়ে পড়া 9 
হচ্ছে না। তার এ বাড়শীডে আর লা আাদাই 
উাঁচত অন্তত খুব কাঁময়ে দেওয়া উঁচত 
যাওয়া-আপ্াটা। 


তব সেটাই হয়ে ওঠে আ। বার বার 
সঙগকলপ করা সত । 


দশর্ধাদনের: নিঃসলা স্নহবাঞত 
বড়াম্বত জধন -- আশা... আল*্দহ ৮. 
অবল্লম্বনহশন-_এই আন্খলতা ও গঃ 
চাওয়ার অনুযোগ ও অনুরোধের আকষণ 
এড়াতে পাদে না। বন্ধ গিবেচনার সক 


বাণশ, হিসেব-নিকেশ সব এক হি 
অনস্বাদিতপ-ব' আবেগের গানে কো” 


ভেসে চালে ষায়। 


শেষে বুঝি দৈবই বাঁচিয়ে দে 
সরেনকে। অথবা ওর গর্ব 

ছোট্ট ঘটনা, শুনলে হাস্যকর, খোল 
মানুষই মনে হয়- তব ভাত্তিই চৈত৭ 
হয়। 


ওরও,. হেমল্তরঞা। 


ধত দিন কেটেছে, সংহত হওয়া, ৭: 
সরে থাকা দরের কথা--সুরেন বেন বেশ? 
করে জাঁড়য়ে পড়েছে । সেটা হেমন্তও 
লক্ষ্য করে নি তা নয়, তবে তার মাধ্য দন 
[কছ: আছে ভাবে নি। মা-বাবা-ডাইবে" 
থকে দরে একা গড়ে আছে আ্রকটা টনে 
ঘরে, নিজে হাত গ্যাড়য়ে রোধে খার- 
পায় কারও স্দেহভালবাসা, না পায় কো? 
মধুর সাহচর্যধ। এখন যৌবন কাল, গ্তীসংগ 
তো এক রক্ষম প্রক্পোজনই-অথধা দে 


নয় ছয়ত-তবে জানগাদের মায় দো 
হলেই এখম থেকে এত লক্তক্তা। 

সদরেন এই  গাছগুলির 
আকর্ষণেই একবার করে ছাদে ওঠে রোজ ! 
তার শৈশর-কৈশোর কেটেছে গাড়াগাঁযে, 
মধ্যে মাধকোঠার জাঁবন যেন এক-এক 
সময় অসহ্য বোধ হয়। সাতযা-জাত্যই হাঁফ, 





এই ছনোই ত্বার গিলীমার বাড়ায় 
ছাদ এত ভাল লাগে। উনািপটা টা আছে. 
টন জার কেরোসিযের টিন ্াঙযপে। এ 
ছাড়া একট] কাঠের চাষা। তে একটা 
ছা্দনূহ্াপার কাড় হয়েছে। এটা এদেছে 
দুটোতে আছে লেবু আর পেয়ারা গান্ধ, 
এত টকু-টুকু ফলও হয় মধ্যে হষে। 





আন্দিকাল 'আর তাবতও না! 
ভাঁষঙ্াতের চিন্তা ভবিধ্যতেয্ জনোই তোলা 
থাক, কতকঠা এইগ্রকম হয়ে উঠোঁছল 
মনের ডাব! এগ্ানের হাসা-পারহাস,। দু 
একখানা গান, কিছুটা আবদার, কিছুটা 
প্রশীতর প্রকাশ-জোর করে এটা-ওটা 
খাওয়ানো, জ্লোর করেই বাতাস করা, ময়লা 


দিয়ে. কেচে দেওয়া-এই ধরনের 
ছোটখাট সেম চেক্টা-্সর জাঁড়য়ে যে 
মধুর জ্ঞ্ত-মাগায় ছিরে গিয়ে সেটারই 
কবোমজ্খন চলত--তার মধো বিবেক ঘা 
গািণত অশনি প্রদেশের পথ খদধে পেত 
না. ওর মাস্তচ্জে। ুখক্দ্ির এই 
পুনরাস্মাদনের মধো মন যেন কোথায় একটা 
অধকাশের আস্বাদন লাভ 





শছিপদ রাজগর 


বালা জণগর্ণান ৯৪. 
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অপরাধ বিজ্ঞান 
৯ম-'৮০  ইয়--৮৬  &মস৬, 
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ভাজে হে আমলদ এদের। এছাড়া সবই 
কুলের গাছ- ফেঙ্গ বই রক্কামীগক্ধা গজ্ধ- 
ভাজ গোলাপ, জেওষন্ঠী--এই . যব গাছই, 


বেলশ। একপেটে উপরও আছে. একটা 


জোরে উঠে হেমল্ত কিছু ফুল প্াজা 
করতে তুল নে বায়, বেশীর ভাগই টবে 
ধাকো। 


সৌগর্নও সক্ধ্যাবেলায় এমানই ছাদে 
উঠে বেড়াচ্ছঙ্পা সূরেল। তখন হৈমস্ত 
ঠাকুরঘরে- শাঁণকা ওর জনোই কি একটা 
খাবার করতে রাাঘরে শেছে। এবেলা 

হেত এটা-গুটা দোঁখয়ে দেওয়া রা যোগাড় 
দৈওয়া ছাড়া রালা বিশেষ কারে না. 
থাকে বলে।'যা পারে টাকুরই, ঝরে, ঠাকুর 
না এলে মাঁধকা। তবে ঠাকুর থাকলেও, 
সুরেনের জলখাবার তার হাতে ছেড়ে দিতে 
চায় না মাঁণকা, . ঠাকুরাপার জন্য নিজে 
হাতে একটা কিছু করে না দিলে ওর মন 
গুঠে না। তা হোক, চার দিকে এই ফু 
রাঁশর মধো কিছুক্ষণ একা থাকতে ভালই 
লাখে তার। বরং এই অনসরটাই চায় সে। 


ফুলের গাচছগুলোর সামনে "দায় 
কেড়াতে বেড়াতে লক্ষা। করঙ্গ, অনেক দন 
পরে মাতয়া ধেলের গাছটায় ফুল গাছে, 
এক বোঁটায় একসান্পো দর্ট ফুল কুটোছ। 
বেশ বড়, মাঝারী আকা/রর গাঁদা ফের 
মজা এক-একডা ফুল দোখ এত লোভ শস 
জে. কন তুলছে তা ভাল করে ভাবার 
আগেই, বোটাপৃদ্ধ জোড়া ফল ভাল নিলস। 
ভুলে একট. ভয়ও হল ভবশ"-- পিঙ্গঘা ফাঁদ 
কিছু মনে করেন ? তিনি হয়ত দোখ 
গেছেন, পরের দিন সকালে ঠাকুরকে 'দাবেন 
বঙ্গে চাহতও করে রোখন্ছেন 1...উবে তার 
টা গনে হল, সব ফল তো পিসীমাও 
ত্ঞোলেন না, বঙ্লন গাছ একবারে ন্যাড়া 
করে কুল তুললে বিশ্রী লাগে, গাছ আলো 
কার থাকে সই ভাঙল । আর ফলও জো 
' ফটকে অজগর, তাঁর টিলার আতো . ঢের 
জাল্ছে। 
তোলার পর রা আপনিই 


একবার পনে হল, এটা মশিকার খোঁপায়: 
গুজে দিয়ে আগে সে। 
তারপর, এই আকস্মিকভাবে মনো" 


তবাধটা নিজের কাছেই ধরা পাড়ে যাওয়ায় 
রি তির 





ন্ান: "৩৩৭ ০০৭৪ 


মান 


তি 2০ আসলে রং 


মধিকার জনোই তুলেছে সে) ফুল তায় 
সাধারপত গাছ থেকে তুলতে ইচ্ছে করে না, 
আজকে এটা দেখার সঙ্গে স্গ হাত 
এঁপায়ে গেছে এবং কী করছে তা বোঝার 
আগেই তুলে নিয়েছে--তার পেছনে এই 
ইচ্ছাটাই কাজ করেছে, নিজের অজ্ঞাত- 
সারেই। লে সময় ওর মানসচক্ষুর সামনে 
মে স্গীর সংলজীক্গস গ্রণবা ও কাঁধের ওগ্ব 
এঁলিষে পড়া বিপ্ কালো স্থাপার ছবিটা 
ছিল, সেটা মণিকারই। এফ,ল এ 
খোঁপাতেই, ওকেই মানায় ও খুশি হবে 
এ-টিগ্তাটা আপনা থেকেই মনে এগোছে, 
সৈ সম্বন্ধে সচেতন হলার অনেক আগই 
হয়ত। 


এবার এই ধরা পাড় স্বাগুয়ার সালা 
সঞ্চেই প্রবল লঙ্গানোধ করল সে। একটা 
অবাচিতণ তাপরাধাবোধের লঙ্জা | পসইজালাত 
হাতে করে নিয়ে এসে, খোঁপায় পারিয়ে 
না হোক, হাতত দেবার প্রলল উচ্জা হলেও 
শেষ তাবাধি দিতে পান্ল না। শালেলপাপ 
ইতঙ্গজত করল, ক্যসসার সমমনা কবল. 
কিন্তু একটা গল্প সাংলাগ 
হাত চোপ ধরল, মানের মাপা শাকতিটা 
আকুলিলিকুলি করা সতত পারল না) 
সীমা ক নিয়াইদা কি মানে করাবন, এ. 
আশঙ্কার থলেও ভার নিঙ্ুর কুল্টাটাই 


বেশী । 


একবার ভাবঙ্গ মাঁণকাস্দর ঘর রেখে 
আসে অচ্তত--তাও পারল না। গর মাখাথ 
পরিয়ে দ্বোর জানো বা তুলেছিল, তা ভাল্ত 
গিলে কিছু তাঁত পেতশনধে শবে; 
ঘরে রেখে আসার কোন মানে হম লা। 
হয়ত নিমাইদাই শিয়ে কানে গনজবে কি 
হাতে করে চটকাবে। তার চেয় পথে ফেলে 
দেওয়াও ভাল। সৃষ্তপাং কিদ্বই বগা তালা 
জা. শৈষপধশ্তি নজেরই বৃকপকেটে রেখে 
দিল ফ্‌লঙ্ষোড়াটা । 

হেমন্ত দেখেছিল ফৃলটা, 'বাঃ বেশ 
খড় হয়েছে তো! বোমার গার দেগুয়াতোট 
এত বড় হয়েছে এবার! এছাড়া কোন 
ছ্ন্তবা করেনি। একটা ফুল তোলা 'নয়ে 
রত ললায়ই সা কি তাছে! 


খাওয়াদাওয়া সেরে বাড় যাধার সময়ও 


৫7 ফেলা 


ভাবল একবার বৌদিকে ডেকে দিয়ে সায়, 


তখনও পারল না। সেই একই সত্ফোচ। 
কতকটা 'নজের ওপর 'ব্রস্ত হয়েই নিশড় 
গিয়ে নেমে এল। 


 অন্যাদন যাওয়ার সময় নিচের সদর 


দরজা ভোঁজয়ে দিয়েই চলে যায় সে, ঝি 


একেবারে রারে ভালভাবে বন্ধ করে দেয়। 
আজ ?নচে নেমে দরজা 'খলতে গিয়ে দেখল 
দরজার ঠিক পাশে ছায়ামতির মতো কে 
দাড়িয়ে আছে। কত হে হবার, 


শি 





রি পর সে টা হল 
মধ্যে মায়ে গেল, ৮ ৫ 

বাইরে বোগরে এসে বহু সেখান 
চুপ কয়ে দাঁড়ায় কইল শীকেন। হহাং 
ষেন পা-দুটো বড় দূর্বল, আানড় হাল 
গেছে । একটা 'অসহ সাতে, দুরাশার সঃ 
কণ্টাকত বেদনার এবং শালাষচনস 
টারতার্থভাতে ও-'বুকের . আঞ্লোটা রিনি 
করছে। এ-্ধরদের সমজ্জ -উল্দিয়-তাবলললা 
তনুভাঁত এই প্রথা তার জশীবান। এ 
সুখ নয়. আঁধকতর দৃহখেরই ডাঙ্যিকা পচ, 
কথা ক্ষার দেয়ে বেশী ফোউ জালে না। চিত 
এইট মহরত লঙ্কাপ্হ দাশ্চিল্তী ও তাগাদা 
আচ্ছল কর একটা চিগতাী আনত এজ 
ছাল স্থল আলা দিপা আর্জি 
ইস্য স্পাঙ্গস, মানে হাপ-এই হিটার জা 
স্তাক জগবনে | বব্চেমা হিসেকএ শা 
রইল । 


এর মাস-দই আড়াই পার লেখা 
এপপন শহ বকোলে শবেনাকে এই ওক 


পকোছোতিত 


ভখনও অপরালোদর | তপাগলা 
বিদায় নেয়ান, আদলা না জনাঙগপল ও ডা 
নুর চলে । ছাদে উঠে মঠের ধা পল 
একটা কি বার ক্র দেখল হোমাছ। ও 


হেট হয়ে কে পে. খজ লুল 
শুকনো ফুত্লব মতো কি। আত একা, 
ভাল্ল কার দখ চিল, শুকানা মাওয়া 
বেলদুল্টা। এখনও, এত শাক লোসং 


এক বোঁটাজেই আল্ছ। 


মুখটা শুকিয়ে গেল ওর, বুজেল হাতা 
অবস্যাধ যেন মৃদু বঙগাগা বোধ জবর 
আশঞকায় নয়, বোধ কার একাটা, আলবচ- 
নীয় আনন্দে ঘটনার অভাবলশীয়াতায। 


তবু লে ছে কথাও বলল না। 
বলার চেষ্টা করাও মৃর্খভা গে জান 
হেমল্তর তখক্ষ। অল্তভেদিগ দা এ 
শাণত সহজ বৃষ্ধির বহু পাঁরগয় গে 
পেয়েছে এর মধ্যে । শুধু বলল, 'পার। 


হেমন্ত িনিট-দূই চুপ করে রঈল্লা। 
ও-পাশের মিশ্তিরদের বাড়ির ছাদে কে 
একাঁট মেয়ে ছেলে কোল করে বেড়াঙ্ছে। 
গাঙ্গুলণদের ছাদ থেকে একটা পেডা্গ 
লাফিয়ে ওদের ছাদে যাধার চেষ্টা করছে 
মেয়েটি থাকার জনো- যেতে :- পারাছে না, 
দুরে বড় রাস্তায়, ট্রাম-বাসের পন্দ হচ্ছ 
ঘোটরের হর্শ আকাশে একট. 'তারা উ 
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শশা 


বি 
৬,১০৩: 


জেকস্‌__ন্যাদগন্ধে মন মাতে, ব্ 
একদম পাতলা দেখতে বধ ১৪. : "এ ব্ হি এ আও রে নিত 
ওর্জে--খান্তা মুখে দিল, ৮১৬৮ এ টি এব 
সসলায় মন ভোলে! 
ফানিয়ান_.পেয়াজের স্বাদ তাজা, 
খেয়ে দেখুন বড় মজা! টি নিারকা 
শ্পিজ-এঞ্- মেথি দিয়ে তৈরী, জনি রা তা 
দ-এছ__পকলেরই প্রিয় তারী! আপনার জন্য ভারতে গেভারী «1... 


চীজলিং _ দিয়ে আনন্দ এপঞগ্স মির্াতা 17. 
রে. ৯৮৭ খুশীর শ্রোত! স্ন্যাকের সবগ্রথর নির্া ১৩০ ও? 
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গা শাদা ল:৪ 2০10 না 


টি বা 


গড়ল, চুতাৎই, আকুল ' শচম্তার মধ্যেও 
হেক়ম্তর সংস্কার কায করে গেল, মগ 
৬ বন ্ 
নিযে করগজার জল নম গড়ায় জা 

যাক্ষে। তি লাগান তথ. দূম্টি এ ঘন 
দেবার চেগ্টা থাকল জয়েন কিগ্তু লঙজজ্ত 
ছাগিয়ে একটা মকায়প অপরাধরোধ ও 
অকারণ আনন্দের সংঘান্তই মদের মধ 
যেন রম চোওয়া জাম সম্ভব লয়। 
 শ্রাছেল্তই নগয়কষতা ভতগ করাল: একটা, 
পরে। ধীর গদ্ডশর-স্পীয়ং বিজান্ষণ্ঠ 
বলন, পদাঁমার পোটাযযালাটা গুছিয়ে: দিতে 
বসেছিলয়ে আজ । পেটে ছোঙ্গে আমার পর 
অনেকেতাই পরায় খারাপ হয় আবার 
বড দেশী, কিছ” হখে ভুলতে পারছে না। 
যা খাচ্ছে, হয়ে ঘাজে্পতা তো 
দেখাঁছলট। এর দ্বারা [নিজ হনে মা। অথচ 
কাপড় দার করতে ভিযারই দোখ সঙ্গ এলো- 
মেলো হালে জানেছে। হাশ্লন্াপ্ডুল করা। 
মেইমোট ব্যাজ দংপনয়ে ওটা নিয়ে নদে 
ছিলাম। নৌমা আকাল তখদ ভায়া 
ঘরে মে জানেও , মা। চোরাধ্গার. জায় 
দিকে নেকলেমের মারার জে এটা -ছিযা। 
এমামি গাড়ে গা্ষা দয়, বাসের মধো হখম 


ছিল, দখদ কে নয় মানেই হোখেছে 


নিশায়। 


এট ছলে জারায়ও চুপ বালা হেমল্ত। : 


অররেলেরও ক্রু অঙ্গার কথা ময়। 
দণ্ডাদেল লোমার জঙাই উদ্ভূত হচ্ছে দে। 


সেও চুপ কয়ে রাঁলে। 
মেপক্যই ক্সাঘার বলল, 'তোর় দো 
নেই, ক তো ব্যালে ঢাইানিঙ্স না, 'জাসা 


কাময়ে দিতেই চেয়োছালি। আাঘরাই জোর 
. করেছি।...কিস্ছু তুট এবার নাঁতাইট জআদা- 
যাওলা জাঁছিয়ে দে মাধা। নিমে যাই ঘোর 
ওর ঘা! করতে হযে মেকেটাফে। এ ওড়া, 
আর ফোেদরায় 'জিমস নয়। জাদ্মাগ্যরের 
সম্প্ধ দকে-তা মা হলেও জামযণ মাম. 
তো রটেই। মাহাছিছ সনে এটা ময় 
ভাঙার নরলে দা দো: জগীবদই দগগী 
হবে।...গোত়ো মদলে রেওয়াও রন্ডর নয়।... 
টা জলা 
মন ভর বাল?" ". রা 





গে সি 


বর 





পরশিকার মতো মেঝের জীবন এ নিমাইয়ের 


কেন, 28458 


মতো অর্ম ব্যয়ের সো জঙ্গাম্তরের 
রো গাঁথা হায়ে খানে, জার থাকলেও 


কের তার এক্ষাঁ উপাঁর পাওলা- এরা .. 
স্নেহ, একটি পজারনত নশরব হৃদয়ের 


প্রণন্ষর কাল মেওয়াও লিিদ্ধ ছয়ে 
এছো কোন রুলারিত সম্পর্ক নয় । 
আবার সেই ক্ষোভের মধোই কোথায় 
£কটা পায়্িপত রিচাযবদির ব্রি প্রিমোগ 
করে-_ হেমন্ত যা বলছে তা যোল জানাই 


সপাড়। জাফঘর্ণটা যে এইখামেই ঘেমে 


থাকরে তার কোন জার্থ নেই। পক্জোরী দে 
পড্জা করেই তৃপ্ত থাকবে চিরদিন তায়াই 
না নিগ্তয়াতা কি? দানে দক্ষালের [দিকে 
জার একট, বেশণ এশিয়ে এলে- তারপর? 
মুরেন কি করতে পারবে, কক্ষে সাধ্য 


ভাত)? লে কি পারবে ওকে লিয়ে [কোথাও 


চলে যেতে, জীবনের ভ্ভার নিতেজীয়াম- 
দাঞ্খানণী ফাতে ?...লা, তা সন্ভম লয়। ক্ষার 


দ্র অক্সম নয়--তখন অফার়গ গোয়েটাগ 


মনে একটা ঠরবল তৃষা সেই লাগো বর্তান 
ভাগে ক্মাপ্তির ভান রা়িয়ে লান্ভ কি?... 


 ক্িস্তু এসফজ্ত ছাপিয়ে একটা 
জামলেও রক তরে মায় যেন। 


এন কখনও ভারোন, এমন আগাও 

পৃল্সার্থণর ক্ষাচ্ছ থেকে নিলে পু্পোর্ঘা 
পরহুণ ছায়োছেলেন, সোঁদনও মে"অব্েণের এ- 
পারণতি ছিলা ল্বগ্লের  অগোছর। 
পর্জার্ধপই পদ্দিত হবে-ত্বের নিরোদিত 
উপহার দেশই পন্জার আসামে বসগেম- 
এর চেয়ে মড় কোন রর কোম প্রকার 
সড় জাপা করতে পায়ে। | 


অমেক্-্জমেকক্ষপণ পরোশপ্যারা যা 
মিলের ঘুকেয়ই তুফান গার দিকে ক্যান 
পেতে থাকতে খাকড়েইস্উদ্বোলত আনেখ 
সংদাত কিছুটা সায়লে নিয়ে পুধ: বল, 
ব্যান্না।..আমি, আমি তাছাঙলে এখন বাইট? 
লে জকি জাদের গোয়ের দিকে পা 
সাডীর। 


মত সজোরে এয একটা হাত জেগে 
রর এখনট মানি তি? পাল 
৮০৯ গাঁ্ষা দা মা,  রাগস্জান্মিমার 
কার: উল দাসা্দ।' তোকে 'দিমল্লাতই 
সাধের লারমে রাখতে ইচ্ছে ফরে আমার, 
সেই তোক্ষে জ্াসা গাঁয়ে দিতে বলতে 





. হল- খিধাত্বার বিড়ম্বনা ছাড়া কি বল! 


জার তাই 
সদেজায়ে : ্গাসা-ঘাওয়া বজ্ধও 


রা কী 





বাযারে 
। গেছে তোর জন চা-হালদয়া করতে। তোর 


৭ ছি মা 


ছয় লা গন 0 রি 
বালা. " বার. হজ... একটু। চা. 
রক থে হও উদ গর 
দ্য তলা পাক্ষায়ে ফগ্টফোধ ধ্ায়তে চায় 
ভাছাও খেল, জোর বযেই। কে সৌদন 
না, একট খেই বোয়ে পড়ল সেখান 
থেকে ।.' 
কিচ্ছু তখনই লেট দিয়ানগ্গ অব্ধ- 
কুপেও বিজাতে পারল লা। কোটী জেমস 
ক্কোয়ারের একটা দোম্যে গিয়ে বসে 
পড়ল। নসেও রইল বহূক্ষণ। 
দুঃখ? রেগলা? 
বোধয় শু তাও না। কাঁষে, 


লিজেই বুঝতে পাছে না বেল। 


এইয়ার দির্ধাসলের দপ্কাদেশ শুনে 
এক্স, শিমা প্রাতবাদে দাখা পেতে নিয়েও 
এল দে দণ্ড। এক্ষাট মাত দে দশীপাশিখা 
তায় পামমে অনশম অঞ্কার জশবনপথে 
জলে উঠেছিল ক্ষপকাফের জমা-্তা চিয়- 
কান্দের মতোই নিভে গেল। গাগা কিছ 
ছিলই নালামায়ক জানলের মে উদসটৃকু 
ছিল--্এইয়াদ বোর কার লিকা হাতেই 
ক্বে্ছায় স্সামে তার মুখ রস্ধ জরে দিয়ে 
এন্গা। 


তধ,। সর নখ, জশন্থররাাপী-__ 
ভাবধাতে রতটা দাগ্ট চলে” দিনাগিলাংন 
জন্ধন্ার়ের মধ্যেও একটা ভৃপ্তি একটা 
পরিপূরণতার আামলাও যে ঘোধ ফল্পছে তা 
অঙ্বশরার বলায় উপায় লোই। 


নিঙ্গের মনোক্াবের জুন্টি অপর 
এল্যাট ঈপ্লিত জেগে রলপ্কে আদররোণিত 
হয়েছে”"এই তো বথেলা, এই কা অনেক 
পাওয়া। তার দন্যো ছামজাঘা জীঘমে এর 
বেপণ জার 'ক্ষি পেতে পারত লে?.. 


ঘটা গর ঘণ্টা চোই একায়াবে বসে 
কেটে গেরা জুয়েদের। রগ জয়ার হয়ে 
এগ পার্ক, মে দ:ন্টারজন পাক্ষে্ছ শুয়ে 
থাকো দাতেস্্তালা একে এক্ষে জাঙগতত শুর) 
বয়স জাবার, দশে চাঁপাতলায় গাড়- 
ঘোড়ার গন্দও ভায় পাখারা হানে, না। 
লাগল একটির পর এক়াট, গলুয়ে পড়ছে 
সবাই দিলের কাজ শেষ করে শ্রাক্তি ও 
চিল্ছ্য গেক্ষে অর্াহাতি পোয়ে-পুরেন 
কিন্তু উঠতি খারাদ. না। তার লাভ বেশী 
হুল কি জাতস্মেই ছিনেঘটাই ছিলছে না 
তারা 


হর়্েও। 
লোশ) 





ভারতবর্ষকে দেখে একদা ফাল 
আলেবজাণ্ডার গল্তব্ায করেছিলেন, তা 


লুকাস! ক ীবাঁচতু এই দেশ 


শূধু বাচত্র এই দেশ নদ, বিটি 


1রাশার এক প্রা থক তালুর প্রান্ত 
নর-নারী, ভাদের ধর্ম আনার, কীঁণ্টি ও 
সংস্কীত এবং বাভত্র গদখ-নালা ও 


প্রকু।তক এশব্য, যা নিলে হয়েছে সুন্দর 
এক অঙ্্ম্ড ভাপ্তবর্ধ। তাই রবীন্দ্রনাথ 
সব জাত ও ধরনসমল্বয়ে গড়া এই দেশকে 
'ভারততমথর পে আখা দাসাছিলেন এবং 
সকল জাতির মাঝ উদাও কন্ঠে আহ্বান 


জানয়োক্ছলেন পারবতি বাংসল্পাদেরও | তার 


ভাষার, 'ভোদ মর্পথ, গার পতি, খারা 

এসধছল সারে, তারা মোপু মাঝে, সলাই 

[পরাজে, লোহ শাহ নাহ দু ॥ 
[স্বাজন্দ্লাল রাষর কন্ঠে প্রকাশ 


পেয়েছে, এমন দেশাত কোথাও শগজ পা 
শাকো তুম 

সাঁতা। সমস জাত এ ধমাসমন্বয়গণ 
এইবপ দেশ পাথবীতে কাটি আছে ও 
ভারতবর্ষ নিজেই নিজের উদাহরণ! 

সম্প্রাতি আমাদের পাবতি। জেলা ধম 
মতন এক রাজ হিসেবে ভারতবষের মান, 
1৮ স্থান করে নিয়েছে। বাজার কৌলন। 
গাওরায় এমজো জেলা বুথন সবধসমান্কি 
মঞজোরাম' হিসেবে পারাচিত। এই শিশু 
রাঞ্োর জল্মাঁদনের এক শ.ভলগ্নে আমাদের 
পাজাপাল শ্রীব কে নেহরু এক শুডেচ্ছ। 
বাণীতে বলেন, 'এই মনোজ্ঞ অনুহ্ঠান 
আম নতৃন রাজ্য মজারামের জনসাধারণকে 
তাভিনন্দন জানাচ্ছে এবং এই আশা প্রকাশ 
করাছ যে, তাঁরা তাঁদের নজস্ব সরকার 
দয পারস্পারিক শান্তি এ সমাদ্ধির মো 
বসবাস করবেন শমজোরাম' আসাম খেক 
আলাদা হলেও অথনোৌতক ও সাংস্কাতক 
(বিষয়ে আগের মত দুটি রাজ্যের মা 
স্পর্ক অক্ষ রাখবে 1 : 


এই উদ্বোধনকালে আসামের তংকাল?' 
মুখামন্ুপ হ্রীমহেন্দ্রমোহন চোধুরশী প্রোগন। 
ধলেন, 'আসামের জনগণ ও সরকারের পণ্ড 
থেকে আম এমজোরামের ভাই-বোনদের 
আমার আক্তার্ক প্রীত ও শুভেচ্ছা 
জানাচ্গ (আসাম ও মিজেরামের জনগণ 
এতাধক বছর ধরে একসঙ্গে বসবাস করেছে, 


* ১০৮৮২ (লহ - 


৩।ই শাসন-ব্যবস্থার দক থকে 'মজোর।ন 
আ।লাঙ্গা ইলও আমাদের ভাবধাত অর্থ- 
নৈতিক ও সাংস্কাতিক বিষয় 1নভর করবে 
পার্গারক সোহাদেশির মাকে । আম নিশ্চিজ 
"এ, এই নতন বাজার উদ্বোধনে প্রত্যেকের 
৮. ও শখীষ্ত বিফরে জাসবে) 


প্রসঙ্গত উদ্ভোখা যে, কদিন ধরে এই 
শ্রুদ্ পার্বভ। এলাকাঁটিতে অশ।ান্ড বিরাজ 
ধরাছল। বিশেষ কারে বিছোহথ মিজো নেতা 
নয লালডেংগার নেতৃত্বাধীন জাতখয় মি্গা 
&ণ্টেন নাশকতামলক কাধকিলাপে। এই 
পষ্ট ভারতবর্ষ থেকে সম্পপ বিচ্ছিত্ হথে 


৮বাধান ও সার্বভৌম একা মিজোরাঙা 
গগনে আশা-গোষণ করত! তাঁদের এই 


কাজে মদৎ 'দাচ্ছ্ল ৮ন ও পাকিস্থান । 
“ক্ষত মিজো ইউীনরন ভারতের সঙ্গে যু 
থেকে [ঘিজো জেলাক আলাদা রাজা হিসেবে 
পতে চায়। এরপর মো ইউনয়ন কতৃক 
মজো জেলা পাঁরষদ এবং মং ভ্যাংখুপা 
নেতৃক্বাধীনে মিজোরাম কংগ্রেস গঠিত হয়। 
পধে তা ইউনাইটেড ামজো প।লামেন্টারন 
পার্টি (ইউ এম পি পি) নামে শ্রারতীষ্ঠ 
ই ১৯৭১ সালের এগুল মাসে এক অধৈ- 
ইবশনে সরকারীভাবে (জ্বশাসিত রাজেরি) 
এ১ বিষয়ে এক প্রস্তাব পাশ করে। 

জেলা? অখণ্ডতা ও 
(বধেচন্া করে ভাবত 
, ৯) মো জৈলাকে 


পরে এই পাবতা 
শক্ত বঙ্গগার ২ 
সরকার (৯৭ই 


ক পপ এ০--৩ ৭৭ টির রিলে রর পাও 


পাপ শপশিশশিশনা 





ফেরছুস্য শাসিত লাজ। [হিসাবে স্রগকাতি 
[দিতে আগ্রহশ হন। অনশ্য এ ঝবসথ। করেক 


বঙ্ছরের মেয়াদে চ্সবে। 
বহতম জেলা মিলে 
আসংমের বহতভুম জেলা হল এই মজে 
পাহাড় এবং এটাকে ভারতের তীয় বহন 
জেলা হিসেবেও পাঁরগণিত করা হযে থাকে 


সবসিমেত ২১ হাজার ৬৭ বগ [কশো- 
িটারব্যাপশ াবসতিত এই নক রাজ্যাতে 


ধত'মান লোক সংখ্যা প্রায় সাড়ে ।তন 
ন্ক্ষের কাছাকাছ। এই রাজোর উত্তবে 
কাছাড় ও ন্রিপূরা, পূর্বে কাছাড় ও 


নাঁণগুর, দাঁক্ষণে বা এবং পাঁশচিমে বাংশা- 
দেশ ও ত্রপুর।। 





৬ ৫ ই 


4 : তালে এখানকার আনলখ্যার ঘন হল 
১৫. বর্গ কিলোমটার। হামসংখ্যা বাষ্ধর 








শিক্ষার [িচ্তার। বগত কয়েক বছর. 





সংখ্য হল ৫৯-৫ খতাংশ। আর; 
সংখা হল শতকরা ৪৯২৮. জগ)" 

ও আ্দীবম্যস্তভাবে প্রামগতেলোকে খন জে: 
শে । এই ধরো রাজের. আঞ্থ্যা . হাল: . 
১০হাঁউি। আর এটোদাযেলো, কহ 
ছড়ামো গ্রামের সংখ্যা, 8০91 রা 
য়া মিজো রাজ্যে ৪০০ না 
রয়েছে ভাপ, লী : উপযোগী 
ব্লাস্তা। রর 








দেশাবভাগের ” আর্গে কুলে বট 
সরাসার যাবার পথ ছিল বাংলাদেশের 


চট্টগ্রামের মধ দিয়ে এখান থেকে 
* মোটরলণ্ছ ও 'নৌকা ক্যর 'সফলে 
বাতারার করত । এখম [ডমাশর এ 


থেকে ঙাংলে যাওয়ার, পথ মার চারশ, 
, দিমেন্র। আবার “আইসাল,, থেকে আট ক্ফেপ্পে 
লুংলে বোতি আটাদন সগ্রয় লাগে। 


সাই পাহাড়ের ্রয়ো . কোন সড়ক, 
নেই। সেক্সময শশবারোহণে চঙ্গাচল উপ- 
যোগণ রাস্তা 'বাবহত হরে থাকে । 'স্ষতগয় 
বিশ্ববখ্ধকালে ডাওয়ারব্যাঞ্ড থেকে আইফ্ল, 
এবং আইলক্টলি থেকে চুংলে হাওয়ার, জন্য 
হর। এই জৈলায় ভমেকগাপরপো নদী রয়েছে, 
জিপ সেল মোবান চলাচলোর উপবোগ+ 
নয়) 


ঙই নি 'জনসাধাজগ লি 


লাচ্ছা পাঁকীাদ ধল্ল এর লমসাই পাহাণ্য 
নাহালক্রণ হয়েছে। এই, জাসাইলা এখন 
নিজেদের জো নামে. পাঁরচয় দিত. 
আহাহশ। এরা... িতিজ্যত-রক্গা . মির 
আ্োঙগাকাজগাশ্তির দগতৃন্ত। | 


অধ্মাএমজো পাহাড় ভিজে বাঁ 
চিত. এই জঃসাউ পাহাড়ের ইতিহাস, ছল, 
কযা জোশ্করইী জমা । উনবিংশ, শতাজ্দগীয় 
শেরভাঙগে এই পা জার গানেই এখানন 


সঙ্গে ভাল বো এব চলেছে 


| টু 


। সলভ? 





ই “নিন উৎপাদনের ন্যার) কমলালে 
১ ক জিডেশনদ্যানের 


সথায়শ বসবাস শুরু করে।। উনাবংশ 
গতাদ্দীর্‌ শেষে এবং 'বাটশ শাসন প্হাণের 


পবমৃহূর্ত পহক্ত মিজো জনসাধারণ 
2 শসা বি. ৃঁ | 
রা ৩০৪৫ জো কা বাবস্থা 
কা ডে ৯৮ ৭ ৭৮ 


নি -.« ৮ পটু রাজার দাক্ষণ ও দক্ষণ-পাশচামর 


৭ এসডিজি পমবারক ভাসতে কাজ 


| নি ৭ 22 ডে, সউঠেছে। পাশ্চম সশমাণ্তবতট 


এলাকা, .এরুরুঘল, ?ডমাগার, বরাপাসহার, 


্ তে, 


গড়ে ভালা, হচ্ছে ।.এমনাক দক্ষিণের পলক 
ও হছে আকাতেত এই ধরনের খামার তৈরী 

ব্যার ীইলিছে। তাঁত বছরই পাহাড়ী- 
টা ধীঁতনোর জন্য উত্বত ধরনের বীজ 


৪ শী শি ধছাটিত ৬ তত 


. উজার টি বিতরণ করা হয়। ফাঁষকাঙ্ত 


.য্হিতফরার জনা সমপ্ত জেলায় আর 
বচ্ধানসম্মত সার দেওয়া হায় থাকফে। 
কৃষকরা এখন অাধুনিক উল 

কাষবাবস্থা অনহশখলানর জনা 
য়, আশ্রহখ এবং তারা সাজসরপ্গাম ও 
পেলে তা বাধহার করতে 
ভু সচেষ্ট। 


সাধারণতঃ 





অথকরগ শস্য 


নের বাপ্ক চাষের তি 
টু গান রিকি 19০৬ 


' চাষ এখানকার এক আকষণিশিষ প্রচেষ্টা । তাবে, 


ভাঁম সংরক্ষণ নশীতাঁট মিঞজোরামর এক 
উদ্লোধযোগা বোশিষ্ট্য। 


মাঙ্গা আচার ও লোকনযত্য 


স্বভাবতই [মাজোরা দেহের গঠনে 
দেখত্ভ জুক্দর | সর্বদা হাঁসিখংসঈী। রেখ 
থাকার জন্য তাদের রয়েছে অসীম আগ্রহ । 
যেন প্রাতিফালত। এই ধরনের কারেকাটি 
লোকনৃতোর নায় চের, খময়াল্লাঘ। সোলা- 
কয়া, ও লাংলাঘ। 


চে নৃত্য একাট অনাতগ্র সর্বাধিক 
জনাপ্রয় নতা। কারো অকালে মৃতু! হচ্ছে 
তাই ঈম্মানে এই নৃতা। প্রেতাতা যাতে 
পরালোধগজ আত্মার কোন ক্ষাত করাতে না 
পারে, সৈজনা প্রেতাত্মার সম্তোধাঁবধান এই 
নৃতোজ উদ্দেশ । এই নতা এক িবশেষ 
ভাঙ্গায়, হায় থাকে, তা হল, দুটি বাঁশ 
আাভাহাড়জাবে রাখা হা এবং নাশ দঁটিল 
দুই, মাথায় দুজন লঙ্গে থাক । নতর্ক দুটি 
বাঁশের, একপ্একাটিতে এক-একবার পা ফোনে 
বাঁশের শৈষ প্রাল্তে উপাঁধলী ্লাকদট 
তখন 'আধিয়াঘে. একবার বাঁ ফাঁক করে 
আবার বহর : 


০ | 


কাব নাক একি তাক 
পপ কীহসল উপাগপক্ষ এইট নাভযান 
: প্াপ্জাসা জাতের জামা 


এই দাহ পা 


বেদসরীতে আরো 
গেড়ে এই ধরনের, সমবািক খামার 


(খুরাংচা-উই) অন্ত হয় হুর পপর 
_ ফোন, সঙ্পাকো . জিজোরের এই ছে. ধারণা; .. 
ভার থেকেই এই পঙাধর (ব্যাংছুরাণ সবহ্ট। 
এই বিশ্বাদ ঘতে কোম বাঁক্ধি সপাঁরবারে 
চবগবাস করতে পায়ে, যাঁদ সে ভাব 
জীবৎফালে সাতবার খয়াচানই কিয়ালঘ" 
অনুষ্ঠান করে মিজ্গো সমাজ বে শান 
সাতবার এই অসন্তযান, প্পাদন করে তাকে 

৫ বঙ্গা হয় 'ব্াংহুয়া' লাভা / 


| খোচা উৎসবের ' তানটজ্ন 
বর্তাকে উতনবকাঙ্জে . জোঙ্জের উদ্দেশে। 
দঃটি পর্পবগস্য মিথুন [ক প্রকার ঘাড়, 
দ।াট পূণণবয়স্ক গৃহপালিত গয়াঙ্স (এক- 
প্রকার বষ) এবং একটি *১কর হুতা। করতে 
হবে এবং তানু শ্বশুরকে বিশেষ দূত 
মারফত এই বাত পাঠাতে হবে। বরকে 
এক নক্ষান্ঠান আয়োজন করতে হ়। 


শরির গাম থাকে নতকি-নত কিস 
লাচতে নাচ জামাই এর গাল্মর দিক 


রওনা হ্রবে। যোদন পশতালি হাব, সেদিনই 
যুবক-ধবা্ীরা গ্রামের পথে নাচবে এবং 
রামের পবপ্লাক তাদর আছ্তরক আঁভ- 
নন্দন জানাল্ষ। 

বইরের শ্রামের এই নতকিনিতিজিটিতের 
'থাংহৃষার" বাড়ীর দিল লাগাত লাটতত 
ঞাগয়ে াজযাকি বাধা নাতী বলা 
তায়ে গাকে। এর মান হচ্ছে বাইরের লোক- 
নুত্া। 


খয়াকায় নজর শীগাট মস গাত 
আছে (১) লামতায়ো  (পদাক্ষাপী, (ই) 

হাইখেই (সধরালিতে পা দোলানো) (৩) 
হে দেন আড়াঙািভাগব নাতি) 15) 
অপক্চংনাই, এবং (5) শো তাং 
(হাত চড়ানা)। 


খুরাং- উই কা উাঙাস্ত্রারা বানী 
ফেরা পাথ 'পাং (একপ্রকাক ধাতু নাতি 
ডত্কর বাজনা) ও ঢাক নাক্ঞাঙ্গ এরং নর্তক- 
নর্তকণরা তাদের নানা রংবেরংয়ের পোষাক 
মেলে ধরে সংব্রধমির আঙ্কাবের সনে পা। 
মালয়ে নাচতে নাচতে স্বসথানে যাত্রা করে। 


শোঙ্দাকয়া নৃত্য 


সাধারণতঃ িজো, জেল্সার 


এই নাচ 
দাক্ষণাণ্লৈর আঁধনাসগরাই করে থাকে। 
এই নাচের আবার পাঁচাট গাত-প্রকাঁত 
আছ্ে। এবং পশু শিকার, ও. নিজেদের 


মধ্যে লডাইয়ের বিজয়শাদের : জ্রীফর জন। 
এই নাচ হয়ে থাকে ।  পারুষ ও শ্রাহলারা 
ত্র আক্কার নিয়ে দাঁড়ায় : এবং তাদের 
মেতা তারপর 'দাং' বাজাচল্স-/- নর্তকি” 
নর্তকীরা অপত্বভীঙাযার . ভান পা বাম 
দিকে নারে হাটি দিকে যোকে মার এ 

পর ভারা সারে তিন পা এগিয়ে গানে 
পাস ও ডান পা আগত আপগত একহাফাঁটি 
সারে তাজা 'লায়ে। এইক্চাবেট ই 
এ নৃত্যকে টু, | 





১৯৪০-৪১ সাল একাধারে আমার 
দঈবানের উজজ্ব্লতম ও সীমাহীন 
বেদ্না-চিদ্তিত অধায়। এই সময়েই 
কর রোডে আমার বহাঁদনের স্বস্ন-দিয়ে 
গড়া নিজস্ব বাসগৃহ সমাপ্ত হয়। তবে 
ষাড়ণ সম্বম্ধে যে রাঁ্ান কম্পনা মনের 
মধ্যে ছল তার সবটাই পুরোপুঁর সফল 
হয়ান। আত্মীয়, বন্ধু সব্বাই বাড়ী 
সম্বন্ধে উচ্ছবাসত হয়োছলেন। কদ্তু 
আম খুশশ হতে পাঁরান। আমার মনের 
মত বাড়া হোলো আমার এখনকার 'রজেণ্ট 
গ্লোভের বাড়শ। নানান 'বিপাত্ত সত্তেও 
এ বাড়খ আম ছাড়তে পারান। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা কার জশবনের শেষাঁদন অবাধ 
ফেন এই বাড়তেই থাকতে পাই। 


থাক বা বলাছলাম। কবীর রোডের 
ষাড়ণ তৈরধর আভজ্ঞতা জখবনের আনেক 
দিক সম্বন্ধে আমার দৃষ্টিই শুধু খুলে 
দেয়ানি। জশবনের নানান ক্ষেত্রে এ আঁভ. 
জা আমার কাজে লেগেছে। 


একটি ঘটনার কথাই টা 
তৈরশয় ব্যাপারে যাঁদের ' 
ঝয়োছলাদ, আমার মিনি অবস্থা ও 
অঙ্পবয়ঙ্গের অনাভজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে 
নাজেহাল. করতে তাঁরা কেউ-ই ছাড়েনান। 
কতাধ্যান্তরাও গন্ভীর চালে নানান 
ফাঁয়াস্ত দিংতন,. এ কাজ করায় অসংখা 
অস- বধ ফা থসজাপ্ব জানাতেন, এবং 
মোটা দা য় অমর কাজ করেও এই 


বাড়? 





কারন ছেবী 


ডাবই প্রকাশ করতেন যে আমার প্রা 
তাঁরা বিশেষ অনগ্রহ দেখাচ্ছেন । 


আর মিস্তীরাট এ বেলা আসে ত 
ওবেলা অনূপাঁষ্ধত। উদ্দেশ সাধ দি'নশ 
সংখ্যা বাঁড়য়ে মজুরী মেয়াদ বৃষ্ধি করা। 


একাদন আম সমস্ত কাজ বাতিল 
করে দিয়ে মস্মীদের দিয়ে কাজ করাবার 
জন্য বসে আছি। দুপুর গাঁড়য়ে [বকে 
এসে গেল, তবু মিস্ণদের দেখা নেই। 
[নজের ওপর সোঁদন 'ধক্কার এসে গেল। 
সেইদনই প্রথম অনুভব করলাম, মানুষের 
ওপর নভ'র করলেই নিজেকে অসহায় 
হয়ে পড়তে হয়। আর অসহায় মান*ষকে 
খাঁতর করবার মত উদ্দার হৃদয় পৃথিবীতে 
খুব বেশ নেই। তখনই প্রশন জাগল। 
এসব নিজে শখে নিলে কেমন হয়? 
তখন বসে বসে সিমেন্টের সঙ্গে নানারকম 
মশলা মিশিয়ে নিজেই মোজাইকের কাজ 
করবার পরণক্ষা-নিরীক্ষা চালালাম এবং 
কিছুক্ষণ চেষ্টা করবার পর দেখলাম মিস্তী- 
দের চেয়ে আমার কাজ কিছু খারাপ নয় 
বরং কোনো অংশে আরো ভালই । নিজেকে 
নৃতন করে আবচ্কার করার একটা আন- 
নদের আলো যেন মনের মধ্যে জলে উঠল । 
অনুভব করলাম, শেখবার আগ্রহে যাঁদ 
আদ্তারকতার অভাব না থাকে তবে 
মানুষের অসাধ্য কোনো কাজই নেই। 
খোঁজার একাল্তিকতা থাকলে দয়ার খুলতে 
দের হয় না।, 





সামান্য প্রাপ্তির 


আর এফাট কথা। 
জন্যও মানুষের কাছে কতজ্তাযোধ খাকা 


নিশ্চয় উচিত। িজ্তু সঙ্গো সঞ্চে' 
একথাটাও সমান সাত্য, ষে ফোনো মানুষকে 
(জখবনে সে বতই: প্রয়োজনীয় হোক - না 
কেন), কখনও একথা বুঝতে দেওয়া উচিত 
নয় যে তাকে নইলে আমার চজবে না। 
মান্ষমান্রেরই সবসময় এইটুকূ আত্মীবশ্বাস 
থাকা উাচত যে কোনো ব্যাপারেই সে 
পরমুখাপেক্ষী নয়। এই নীতি অনুসরণ 
করার পর থেকে আমার জীবনের অনেক 
সমস্যাই সহজ হয়ে গেছে। 


তবে ব্যাতক্লমও নেই কি? আমার এক 

মাল চল্লিশ বছর আমার বাড়ীতে কাজ 
করেছে। একমান্র তার কাছেই আম 
নির্বাধে স্বীকার কাঁর যে, সে ছাড়া আমার 
চলবে না। 


হাঁ, যা বলাছলাম, বীর 
বাড়শর একটা 'দকের মোজাইক সম্পূর্ণই 
আমার হাতে তৈরী। ভাবতে ভাল লাগে 
নাঃ ৃ 


এই সময়েই এল জীবনের পরম লন । 
যৌবনের উচ্ছল আবেগের জোয়ার আমার 
বাইরের কাঠিনৌর বধ ভেঙে অন্তরের 
অতলে যে মান তুলোছল, তার দীর্নবায় 
আকর্ষণ আঁমও এড়াতে পারনি। এড়াতে 
চাইওনি। মন বাঁধা পর়্োছল একটি জায়গায় । 
এতটফও বডায় বঙ্গা্ি না, সৌদন মলে 
হয়োছল- যৌবনের, রাজটীকা ললাটে পরে 


) 


৮৫৪ 


পরাজয় [চিত্রে ইন্দু মখাজ 


ঠিক যেন রাজার মতই পানে এসে 
দাঁড়িয়েছিলেম যৌধনের দেবতা । দুচোখ 
ভয়ে দেখতাম তার রূপ। দেখে দেখে যেন 
জাশ 'মিটত না। 


সে যেন হূগয়ের এক নূতন জাগরণ 
রষাল্প্মাথের পট গানের কাঁলতে প্রত্যক্ষ 
বরেছিলাম আমার এই সময়ের অনুভূতির 
প্রাতধ্যান- 


“মনে হোলো আকাশ যেন 

কইল কথা কানে কানে 
মনে হোলো সকল গেহ 

পূর্শ হোলো গানে গানে 


সে সময় মনে হোতো এই ধালধ্সারত 
বাঙ্গতধ জশীবনেয় সকল মাঁলনাকে আতিক্রম 
করে এমন একটা রাজো পৌছে গোঁছ 
ধেখানে অজ্তহন রঙের অফুরান উৎসব- 
বসল্তের পুস্পবনের মত লাবণ্য, গন্ধে 
খেন ছিল্লোলত ) সে-মৃহৃতেরি অন্তহীন 
সৌক্গর্য সারা মনকে আকন্ট করে তুলল। 
সন্ধে দেওয়ার আনন্দ, অপ্রাশ্তির 
উত্কণ্ঠা, শিহরাপয নানান আবেগ মেশানো 
চাণ্ল্য দেখে ধাস্মত হতাম। হূদয় যখন 
তার নানা পাপাঁড় চোখ বুজেও থাকতে 
পায়ে। কিচ্ছু ফেখানে সস প্রেমের পূর্ণতা- 


স্পর্শে জাগ্রত, সেখানে প্রাভিটি ছোটো 


সপঙ্গনেও বুকের তার নানান ব্যঞ্জনায় যেন 
বেজে ওঠে। এই বিস্ময়লোকে আপনাকে 
হারয়ে ফেলার একটা তশর আনন্দ অনু- 
'ভব করার সপো সঙ্চো, বিপরশতমুখশী 
শঙকার আঘাতে যেন থমকে দাঁড়িয়ে 
গেলাম) মনে হোলো এ-আনন্দ যোধহয় 
আমার জন্য নয়। কেন মনে হোলো? 


এর জনা দায় হয়ত আমার প্রথমের 
দিকের সংঘাতমূখর জাবনের তিন 
অভিজ্ঞতা । আগেই বলেছি ছোটোষেলা 
থেকে ক্লমাগত আখাত পেয়ে সথয়্লালত 
বহু সুকূমার কঙপনা ভেঙে চুরমার ছয়ে 
যাওয়ার দরুণ বা যে-কোনো কারণেই হোক 
পূর্বরাগের চড়ারঙের আবেশলাগানো উল্মা- 
দলার মুহর্তেও মনের অতলে যেন থেকে 
থেকে অন্তরদেবতার সাবধানবাণী বেছে 
উঠ্ত--পারপাশ্রবিকের চাপে বা অনা যে- 
কোনো কারণেই হোক মানূষ ছোটো হতেও 
পায়ে 'িচ্ডু তার নিভৃত অন্তরের প্রেম 
শষকাশিত হেমাএর মতই শপাকি। সেই 
নল গল নামানোর আঁধকার আমার 

.( [ও 


বাষধানের : খাতম়ে-বাওয়া 
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জখবেন বস ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজলক্ষ£খ দেব এবং কানন দেবী 





পাচ্ছ, প্রেমের বিকাশ যেখানে এ বেশ 
সুক্ষ, তার সমসা ও দায়ত্বজ্ঞানও সেখানে 
তত যেশশ। আর তার ছোটোবড় তৃফা না 
মেটার যেদনাও ততই দুঃসহ । তাই হয়ত 
সব-দেওয়ায় কলে দাঁড়য়েও মনে হয়েছিল 
মায়াসরপীয় মতই ছুঁতে না ছ'তে সে- 
প্রেম যাবে 'মাঁলিয়ে যাঁদ না তাকে সমাজ- 
স্বীকাঁতির সম্মানে প্রারিষ্ঠিত না করা হায়। 
সবসময়ই সজাগ থাকা 

হলে চষে না। জশবনের় এতষড় সঙ্গ, 
ঈশ্বরের এতকড় দান এ খেন তাগাঙা হতো 
না দাঁড়ায়। সেইখান থেকেই জ্থজ্দেরর 
শুঝু। তবে কফঠিণ অঞ্তব্যল্দের সুহৃতেি 
আপন পিম্ধাল্তে ছিলাম দঢ়। অবেলায় 
হাট ফাঁদ ভাঙে ভাঙ্‌ক, কিন্তু হদয়ের পর 
বতোৎসারত প্রেমের আঘাটায় 

হতে দেব না। তর ছার 
ফি জান কেন, বড় নাত কয়ে ভোলে। 
বেগম একটা আনর্পেয় বিষাদে ভয়ে দেকস। 
জীবনের কাছে আম যে চেয়োছ শান্ত, 
কজ্যাপময় অজক্ কমের মাঝে মাঝে 


যাই হোক, সাঙ্াজক মর্ধাদাগানে 
আন্পয় পক্ষেও আগ্রহের অভাব ছা না। 
ফস্তু বহুপমের আকালক্ষা, রাতের স্যপ্ন- 


শুক্রবার, ২৩পে জাহাড়, ১৩৭৯] 


ঘ্তই যখন বাস্তধয়প ধরে সামনে এসে 
দাঁড়ালো, সেই, পরম জখ্নটাই বা আননেদ 
গৌরবে রণ বারে মিতে পারলাম, কই? 


দোলা: ক্বধাচ্ষিত “চিন্তে .. লাগেয় .. 


জেগোছিজা. ধর মারি বোগাজার, সঙ 
বহন করতে পারব তত) সমাজ-ক্বীকাতির 
দলিল ছাড়া, রমার প্রেম মঙ্গাঙ্গময় 
পারণাততে 'পেখছতে পারে না।-কিল্তু 
যে মূলা দিয়ে এ-স্বীকাতি আজ সৈ দিতে 
রস্তৃত, পরে শা 'সেটা তারই কাছে নিরা- 
নন্দ বোষা হয়ে দাঁড়ায়? সে-প্লাল তখন 
কেমন করে সহ্য. ফরধ রঃ 


এইরকম নানান বিপরীত ঈচক্তার.ঘাত- 


প্রাতঘাতে ধৰা যত বেশন ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
যোত, তত প্রাণপণ শাক্ধতে যেন কাজকে 


গডখর দুঃখলগ্নে যখন । চারদিকে: 
তন 'বধাতার 


শন্ধকার ঘানায়ে আসে 
অস্তিত্বেও সন্দেহ জাগে! আবার ঘখন 
কার কেটে, ' গিয়ে 'আলোভরা সকাল 
ঝলমিয়েঞ্ওঠে, তখন ভেবে দেখলে একটি 
সতাই স্বচ্ছ, হয়ে ওঠে পানান আঘাত ও 
স্নায় মাঝ শদক্লেই বিধাতা জাবনকে 


১৮, জালা জ্সাথসাতচান অসুর মালিক) 


যান। 
' হয়েই না হৃদয়ের মজ্থনদণ্ডে ওঠে অমৃত ? 
জামাদের দৃঃখটা হয়ত দুঃখ বলে মমেই 
সয় নাযাদ তখন ধৈর্ ধয়ে তায় ওপর 
বিদ্যা নিয়ে অপেক্ষা করা যায়? সঙ্গে 


'অশাল্তির ঝড়। 


জম,ত 


ভার আকাঙ্ষত পাঁরণাতির মধো নিয়ে 
মানা বি্ন-স্ধ উপাদানফে আত্মসাৎ 


গঞ্চো অবশ একথাও মান, ামাছশন 


হল্রখার মুহূর্তে এসব ফিলসাঁফ শুক্কই 
আসে হয়। কারণ, মনটা তখন এসব কোনো 


কিছুতেই সাল্ষনা পায় না। দৃঃখেষ ফিল, 


আঁফটা মধুর লাগে দৃংখানশার শেয়েই। 
 তব্দ বলব বড় ঘাত-প্রাতঘাতের মাঝ দিয়ে 
 মা.গেলে জীবন কখনও কোনো বড় কিছু 


জীভ করতে পায়ে না। 
িচ্তু-বাক। এসব অধাঞ্তর জঁবন- 


.সর্শন ছেড়ে এবার আসি সেই প্রসশো যাকে 
“. অবলগ্যম করে এই. জাধনদর্শনের অব- 
 তাযখা। সমাজ-প্ষীকতির সম্মানে আমার 
প্রেমকে আভাধম্ত করতে চেয়োছ এবং 
আমার জশহমেয় লষচেয়ে বড় কথা হোলো 


ঘে, তা পেক়োছি। যা অঙ্গমভব, অকাঁল্পিত, 
আমায় জীবনের দূর্বার আকাগক্ষা, নিষ্ঠা ও 


শস্কাগ্রতায় তাও ত সম্ভব হোলো? কিন্তু 
-এতষড় পাওয়ার অনন্দসধা ক মুহতের 
জম্াযও অঞ্জাল ভয়ে পান করতে পেরোঁছ? 


জশবনের পরম গোয়ষের মুহূর্তেই উঠল 
গঙ্দেহের আঁধতে আত্ম- 
প্রতায়ও যেন কেপে ওঠে তযে কি আম 
ভুল করলাম ? 


 সারগল, 


৮৫৫ 


মানৃষেক্ সাত্যকায়ের বড় চাওয়াকে 
মানেই কত ছোটো বলছে পর জয়ের 
আকাঁতকে কতবঠ আপরান করতে 
পরে, গন্ীর মরবাযেরেকে শক নির্মম, 
উপহাসে ধুলোয় লুটিয়ে দিতে পায়ে তারই 
রন্তয়াঙা অধ্যায় ১৯৩৯ সালেক জাঁষর। 


জীবনকে শুদ্ধ, সঙ্দর কয়ে গড়ে 
কিন্তু এ-পথেও 
পেয়োছ ক প্রচগ্ড আহ্াত। রঙতক্ষ প্রাতি- 
বাদেয় ঝড় উঠল সমাজের ওপরমছল থেকে 
মীচেরমহল অবাধ। সমাজ ম্যামাদের 


মিলনকে স্বকৃতি দিয়েছে। কিল্ছু সম্প্রমের 
বরণডালা দিয়ে বরণ করেনি। 





মপালশঞ্থ বাজায়নি, আমাদের, ঘুঃসাহসের 
সাক্ষী হয়েছে, কিজ্তু উত্দবের আলো 
জবলিয়ে একে আিনান্দত করতে নারাজ । 
ক হীন সমালোচনা সকলের মুখে, কি 
ময় লাঙ্থনার মাধ দিয়ে বাথামোৌন 
দিনগুলি কেটেছে তা যোখানোক্স ভাঙা 
নেই। আজও মনে পড়ে বারান্দায় ঈীড়াতে 


সাহস কয়তাম মা, পাছে ফায়ো কোনো 


বিরূপ মঙ্তব্য কানে আঙগে। থাইরের 
আথাত, অক্তরের দ্ব্দয মিলে প্রাত 
মুহূতেরি সে দর্ধষহ যল্ধপায় জহালাময় 
অনৃস্ভৃতে আজ এত বছর বাদে ভুলতে 
2০ এক্াট মেয়ে। 
ছুটেছে। রর ঘায়ে পা ফেটে রক 
ঝযরেছে, বাধার প্রাচীরে মাথা এফেছে/- 





শৈল্পেন চৌধন্েপ এবং কানম দেবী 


রতি [নষ্চিহ করে টি 
মহৎ স্বপ্নকে চুরমার করে দেবার 
০৬ নি রনি [নিঠুর 


সসায়ের যেখানে বা-কিছ7 


হি িকা | 
১৯৮ ১ ূ 
ক পি 
॥ 








রর ১:24 সাপে সত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্যের সঙ্ষো 


অত্যাচার ধা উৎপপড়ন হয়, ্বীকায় ফারি 


০০৮ 


আজ যখন নানান পর ও পান্রকা 
আমার ইণ্টারভ্যু দেবার তাঁগদ আসে 
অজান্তে করুণ হাসি” কথাটাই বারবার 
মনে হয়। আঙ্গ, এতাঁদন বাদে, আশীবনের 
ঠ ৪ তাঁদের দেওয়া সম্মানের 
| নিশ্চয় কৃতজ্ঞ। কিন্তু সৌঁদন 


(লজ 2 £ জগ সণ _- ক 
স্মস্্ সু 


টি | ১ রর চা রগ 85 





০৪০ সী পার 
লারা 
পন হছে কোলকাতার 


কানে বাস্‌, আর রক্ষে আছে ; 


ক আমায় দেওয়া "হয়েছিল? আনে 
তা রাত ছবি ব্রাখর 
ধকার নেই; 7 
মায়ে মাত” তাক, : 

০ | তি 
বাতি কত পানা রে আবার 
জা তাকে কিতান্জাঘাত'' করাত 

ৃ কিজ্তু আনন্দে জ্বশালোক রচন। 


মনের সহজ কান বেশী 
লি নি মা।. বা ই 
খা '্ার মিথাল 
রে ই 1 ইশ) আমার পণ। 
হোসে উঁ়িরে স্বগ্দকফে আকাশ কুলতম কালে 
এ ৃ বায়োছন আত আপনজ্ঞন। 


বারবার হই বাই ডেবে- 
শা লে-ফাথা- ১১৬ 
করোছ। তক ফলক” আমার পরাজয় নয় 





ধাকে কাঁচা । 
বায় 
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পরাজয় [চিতে 


: ভালবাসার জনা দৃঃখবরণেও যে কত 
আন্দ সে অভিজ্ঞতার স্বাদ যে তাঁরই 
ফাল্ছে পাওয়া! এ-ভালবাঙগায় আলোর চেকে 


অশান্ত কল্লোলই না রইল, তাহলে আর 
তাকে সাগষ নামে অভিহিত করা কেন ১ 

ভাই ত পৃঃখের জনা হায় তাঁকে কার 
না। আর একটা কথা । যাদের অনুভবের 


জপ বেশি সুকুমার, তাদের সৃখ বেশশী, 


হয়ত দুঃখই বৌশ। 'কক্তু 
যলনের যে তখর শিহরণ, 
সার্থকতার ঘে দীপ্ত উদ্ভাস নানান 
অমুভবেয় [স্মপ্ধ পলাতক হল্লোল, তার 
কোনো তুলনা আছে 2 একটু স্পর্শ একাও 
কটাক্েও ইন্দধনৃষ বর্ণীবন্যাস ছড়িয়ে পাড়ে 


গলে, হাসিতে জাগে বসদ্তোহসব | অশ্রুতেও 






চাঁন জাগে গ্ীক্ঘশেষে বর্ধার স্মিশ্ধতা। 


। 


(উপ্পোগ, তার সভার হয়ত দঃখের সেতার 


'ছাল্পৃকুরে নিজের নানা রুপসঘমার দে 





সংগা প্রাতিফোিতা করতে পায়ে না। কিল্তু 
ক্রগাদচ্দ পাহারের চাপে দুখ বাজ সতা। 
লু-প্ডর ্শরে ভার পাপ আধামখা 


হয়, এ-ও জভ্য। কিদ্তু এক জন্হপললও সে 


যে আক্তাশকে টেনে নেয় হুকে। একাজ 
ইক পাথরে পারে! ক্ষাণকতার “জন্যে 
ব্দযংকে আড়সম্পাত দেবে কেও ক্ষার 
বলেছ না সে চোখ-বাঁধানো ই... 

আরও ওকাঁট সতা.. - আক্ষ. ফ্ুবতারার 
হচ্ছে এই. হে ভালবাসার দান মর না। 
শুধু স্মীততেই না, জশবনেও | তায় রুপ 
বদল হ, পাপাঁড় করে-বিক্ষল্ত্ . পরাগ 
ধাকে। এক আধার.ঘেকে আর এফ আধারে 
বোমা হলে সে পরাতে মম প্রতধ জেগে 
ওতে, মতন সত মতে জলে, সক্িন সৃহমা 
নাফ নিষণর্ণ মে. উই. নর্ঘাসই 





হোধহয় বিয়ার শা পি 3:২7 রর 








অকুতী অনাচার পুরুষ আর করুণা 
যশ স্লেহশধলা এক নারধ। ভিন্ন এই দুই 
চরের মিলনে রাচত আঠারো শতকের 
এক বেদনাক্ুষ্ট ইতিহাস। যদি মারার 
শ্রাজখবন অনুরান্ত কোন অসাং পুরষের 
স্মৃতিকে স্মরণযোগা করে থাকে। বাংলার 
নবাব পিরাজউদ্দোলার অদগ্টেও এমনই 
ঘুঃছে। রক্ত আর অশ্রঙ্থে পারপর্ণে তাঁর 
নিজের এবং তির ক্ষাতগ্রস্তদের দেখময় 
জখবন এ এক জাতি বশ্বস্তা পক্ষী 
লাপো ছিল জাঁড়ত। ববষগলাবণ্য সেই নারধী। 
নাম লুহফউামসা বেগম । এর জ্বীবন- 
কাঁহনশতি গাঁথা রয়েছে কাবর ভাষার 
কায়ক করো কথা । সেই কথায় ঘর্ত হয়ে 


১ বি জখবানন্র ছবি । কার প্রাধা মা 


সোন্দ্খ এবং বিষাদ চলেছে হা ফরাধার 
করে।।' 

ইতিহাসের এই নায়িকার জাঁবনের 
শুরু ক্রাতদাসী হিসেবে। ॥ 
দায়ের পরিবারে তাঁর প্রথম প্রধেগ ঘণে। 
জল্মে তিনি ছিলেন হচ্দু। তখন তাঁর মাম 
ছিল রাজ কৃনওয়ার। এই কুছারীয় তাজা 
সৌন্দর্য এবং মাজত গুখাষলণ তর, 
'পরাজের হূদয় করল জয়। তারিন 
মেয়োটর জধিকার ভীতি ছাড়ে হেড 
দলেন। সিরাজ তাকে ল:তফ্াপ্রসা বেগগ 
একাট কন] হাল তার. গর়্ে। গোলা 





হোসেনের পস়র-টল-তোকন 
থকেও জানা যায় বে. জু, 8 
জারজ | এ পাজি জা জুতদায 


£ স্বিজেন। তাঁর উদ্দেগা ছিল পাটনার দরে 
. এগনো, যেখানে তিনি আর একবার এক. জাত না 
ূ _ হত্যা কনা হয়। খইী-নাহা-ট্নেকেই ঘাড় 








অপর পাগে বড়াল নামে একাটি গ্রামে 
.. কাছে নদগর অুখাঁট পোতচালনার পক্ষে 
উপষান্ত ছিল না। 


থামতে বাধা. হলেন, কারণ 


এাঁদকে 'তুন দিল তিন রাত ধরে 
"সরাজ এবং ভার পার়বারের খাওদা 
জোটোন। বড়ারে নেমে সিলাজ খাদোর 
স্ধানে দানা শা নামে এক দয়্যেশ ফাঁকরের 
কাগ্ছাকাঁছ কোন আক্জানায় হায় হজেন। 
আগককুকের দাশ চটাজতো এ ম্বাচ্তামার 
মানুদ্দেতজ ছলে অন্দেহে জাখিয়ে তুলল, 
জার ত্ৰারা লৌকোন্ধ মাঞ্খিদের কাছ গেকে 
ভার পাঁচ আবিষ্কার করল। [ররাট 
পুরস্কারের আশায় প্রণোদিত হয়ে তারা 
মধরজাফরের জামাই মণরকাশিমের কাছে 
গুপ্ত সংকাদ পাঠাল। অশরকাশিম পলানন- 
পথ্য নবা-পর সম্ধানে একটী বাল নিয়ে 
& অঞ্চলে এলেন। সিরাজ তারি পাঁবার 
এবং জপ /মামেত জন্দগ হজেদ। গড়া 
নার তাঁর জাবনাক্ষার জংলা সাজ 
অনুরোধ জামালের, জিভ তাঁর ভার 
ঘাগলারর জরদ্থা বেরা এ মানুনের 
রিযপে ও তীর ভঙঙমা ফুড়োতেছে সাহার 
করজা। এদের কাছে কিছুাদল জাগেঃ 


তান কা বলতে ঘগা করজেম। 1সয়র- 


তখানখরণীন। থেকে জানা হায়? 


উল-মুতাখাখর 

৭8 পশ্বকাশিথ খাঁ ল্স্কউালিসাজে ভার 

কহ আসা ঘধো পেকে কখনো আজ এদং 
গলা পঞোজানের লোভ দোঁখযে ছা 


গানের দণ্ড-মন্ডের কর়্া ছাযে 
করোছালেন সেখানেই জাজ তায় 


লঙ়্. 


্ 


. মাজাহ :সাঁদনে কৃপাপ্রাথর মত এলে 
[জেন। ...... 


:.. অনলেইট এযাকা তানলেন দে তান 


হা 
্ ন্‌ তত 
18৮15 


শ্যাপচদ 





নাছে এর জঘণা জা হাজতে চ্বাকার 
গেল। জয়চ এই লোক্ষাটি বিগাগদদ খৈষোই 


শু এ | | 


সুতোর এক চরম দঃখদায়ক ..- ধরন 


পড়লেন...বন্নী নিয্েক্ধে জাগায় হাতে 
সপে দিলেন আর নতজানু হয়ে তাঁর সব 
পাপ মাজনার জন্যে মহান এবং 
কর-লাজয়' জালার কণছি প্রার্থনা কে তাজ 
ব্ভ্ুর জদগো প্রদ্ভৃত হলেন। আঅহক্জরণ 
বেগের দিকে দ্বৃত্ধ ভিলি ভাঙা গোলাম আনা” 
লন ॥ তঞর, আম্মার লন্কুরা জামমিক কোন 
নিভু প্রানে গিয়ে সান্ভানা ভাত্ায় কধীরনের 
বাকি দিনগুলি কাটাতে দেবে না। আনম 
জানি আমাকে মরতেই হবে আত্ম. এভাবে 
হোসেন কুলীর রক্তপাত ঘটনার প্রায়শ্ডিও 
করতে হথে।” সহন্দা মহম্মদ. বেগে 
ত্বররারর আঘাতে কৃঙ্ধাতড় . ধা 
তাঁর বন্ধবা জ্ঞার কোষ হয়া. না। স্বাংলিা, 
বিজ়্ার এব! ওড়িলার পড়াক্ত নরাজ মটর 
থর পড়ে মোচড় খৈতে প্রাকলে কলা 
তাঁকে তররারি দিয়ে প্রস্তাবে, এলো- 
পাড়াড়ি আঘাত করে করে কাটতে রাগা। 
জার সিরাজের যে মুখ তার যৌবনস্তরী 


এবং সাধে ব জলে লারা [দিল জড়ে 


খ্যাত স্ব তা লগ জাকাত” ধারগ... 
করজ। লা নর আর নয়. হগ্েট ইত! 


জ্াচা 'ক। :. হকার” ৮ ৮ 
কোমার লতার প্রতধিগেখ অয ১১১১ 














রা. 
জনে). ন'র-জেনায়েল 


মাসে মগরজাফর লুভ্কভীল্রপী ও ভার টা. 
বছরের শশশকৃযার সঙ্গে মৃতু লধাবের : 
বাজ জন্ডঃপী অন) বেগে ঢাকার 
নির্বাসিত করোছিলেন। সেখানে তাঁরা সা 
বের, দা ফাকি: জেন এন [ক 
ভাদের জঙ্‌ টা গান ভাতা, 
নয়াতুব? না পাদ আন ' 
্ধসবদ "ধারী ০ অন্য.১ঈব এপ্রায়াজন 
জানের ব্যাপারে তাঁদের কষ্ট এবং চরম 
ঈশা ভাগের জীবনকে দারুণ দীবষহ 
কবে তুলল। তারপে.. ফন ',মৈনৃদ্দৌলা 
ধূজফৃফর জঙ (শৃহ্্দদ রেজা, খা) টাকার 
শাসনকর্তা হয়ে গিঙ্লেন। ক্ষন" ' কেই 
ক্ষল তাঁদের সামান্য ভাতা নিয়ামতভাবে 
মাসে মাসে দেওয়া হতে লাগল। পরে 
বাংলার গভর্ণর লর্ড ক্লাইভের সৌজন্য 
এবং দয়ায় তাঁদের কারাগার থেকে মনত 
কষে মর্শদাবাদে ফেরত পাতানো হল। 


মা বাদে পেশছে বেগমরা ইংরেজ 
সরকারের কাছে তাঁদের মণান্তর জনে। ধন্য- 
বাদ চ্গানিয়ে এবং তাঁদের বাক দিনগালর 
জলা একটা জশবনধারণ-ভাতা মঞ্জরের 
প্রার্থনা করে এক 'আরাজ' পেশ করলেন 
১৭৬৫ সন্রে ডিসেম্বর মাসে। এই দলিলে 
জনাদের মধ্যে নবাব আলিবদ খাঁর পরী 





শরকুবিষসা, জুতফউন্বিসা এবং তাঁর 
মেয়ের সাঁলগাল আঁকত ছিল। 
একাদম, বে নার কত অসংখ্য 'বত্ত 


বালয়েছেন, রিস্ট মানের মাঝে, ভাগের 
পারহালে আঙ্গ সেই লৃত্‌ফাটা্ঘঙা নিজেই 
ল:ট্ফো দবাদেশখি শাসকের কাছে। কোঙ্গ্ানণ 
কুভাকা এবং তায় মোয়র ভরণ-পোষাণর 
জানা দাসিক ছ'শ টাকার এক ভাতা 
ধার্য করলেন । ূ 
্রথনস প্রচণ্ড জাধাত এল বখন্‌ তাঁর একমায 
: জেয়ে ভাঁর স্ধামশ মশর আসাদ আল খাঁকে 
হারালেন। কিন্তু আরো অনেক দুভাগ্য 
 ভীর জন্যে অপেক্ষা করে, ছিল। তাঁর 
জণবনের একমার আশ্রয় এই: বিধবা 
: কম্যাটিও ৯৭৭৪ সনের শর্তে পৃশিবীর 
'মায়া কাটিয়ে টল্লো গেলেন। ক্জার তিনি 
মেখে গেলেন. সুকুমার . বয়সের চান্ধটি 
কলা... শর্ফউালিসা, জাসমাতৃভীল্লসা 
“স্াঁকনা এবং. আমাতৃ-উল-মাহৃদী বেগস। 


এর পর বেগমের জীবনে, 


ফন আখাসম্দান এবং মর্যাদার সঙ্গে 
কাটানোর জনে এক পাত ভাতা দেওয়া 
বর তাঁকে। ূ 


ৃ্‌ ধকন্তু এই জাবেদন তাঁর ৪ কোন 
ধলব্ণান্ত আনতে বার হল। আর ফান 


[ বকদা বাংলা, বহার এবং গুঁড়শার নবাবের 


জমা পদবীর জশবন উপভোগ করেছেন, 


কে বাকশ দিনগুলি মাসিক একপ টাকার 


'আামানা ভাতায় কাটয়ে বেতে হল। আচ 
সবার দয়া একদিন এই ইংরেক্জ 
ই&াদপানখর একজন পদস্থ কর্মচারী এবং 
তাঁর পারবার ঘসরাজের হাত পেকে মান 


পায়াছলেন। এই কাঁহনখ জানা জাম 
ল.৪5, চা96৩ এল [81071৭18028 
71 8৩1241. ত্রীল্থ থেকে । সেই কথাই 
বলছি! | | 
ইংরেজদের সশ্গো তখন নবাব পিরাজ- 


উদ্দৌলার ঝগড়া চলাঁছল। তারই পারণাত- 
গ্লরপ ১৭৫৬ সনে সরাঞ্জ কলকাতা জয় 
করেন। সে-সময়ে কাশমবাজারের ইংরেজ- 
কুঠির অধাক্ষ ওয়াটস সাহেব তাঁর স্ব এবং 
্লেমেয়েশুষ্ধ কল্দী হন। ভারা িবশেসাত 
'সরাজের মা আমনা বেগামজর দয়ায় 
উপৃব্নলাত করোছিলেন। 
বাপারে পুরোমানায় সাহাম। 
লুতফউীল্িসা। , আনা বেগম 


কারি ছালেন 
গাশ্পান 


: ওয়াটম সাহেবের স্টী তার ছেলেমেয়েদের, 


নিজের মহলের মধো সহিত্রিশ দিন সধকে 
বেখাছিকেন। পরে লুতাফার সান্পা পরামর্শ 
করে তাঁদের জলপথে  চন্দননপারে ফরাস? 
গভন'রের কাছে পাসিয়ে দিয়োস্িলেন। এই, 
ঘটনা যাঁদ নবাবের কানে যেত তাহলে যে 
দুজনেরই দাণুণ াঁনষ্ট আ্বীত তা লুক 
কষ্ট হয় না। ওয়াটস-গন্ধখী জার তাঁর 
সঙ্ভানাদের দুঃখে যে তাঁরা শুধু কাতর 
হয়েছিলেন, তা নয়। একাঁদন লতা 
নবাবের কাছে ওয়াটস সাহেবের মুত্তি তক্ষা 
চাইলেন। 'ডিনি নযাবকে বললেন।-কুঠিয়াল 
সাহছেষ তো ক্সাপলার প্রজ্জা-জাপনার 
সল্ভান, সম্তানকে কেন বাধা দিচ্ছেন? 
ধাংলা মুল্কের মালিকের পক্ষে একজন 
সামান্য ইংরেজ প্রজাকে বল্দগ করে রাখা 


কখনো উচিত নব ভিনি নবাবের গায়ের - তা বিজতাং হন পম, বথচালত জন 


লংত্ফার পরদুঃণখ কফাতরভাব লেখে 


সিভিজ ভাগ বোকঝালেন যে,  ওয়াটদবে ,. ডাঁর 


জড় কণা লিয়ে”) 
* কাছে এই প্রার্থনা গ্গানিয়ে এক জানান 
করলেন যে, তাঁর জীবনের বাকণ.দদগ্:লো 


27111 পূজো করাও 
আর তাঁকে এ' 










মূ রা 

ৃ সিং  বিরের লি ৬র 

এ ছল সৈগুজোদ ও ' দিদারণ এতে 
সলো প্রষ্ঠাধ্যান বহু । এফাটা 1?! 


(তান তাঁর পাপিপ্রাথধকে এই জবাব ০৮, 

ছিলেন দে: সান চিরকাল ছাতগর £” 
চড় বোড়য়েছে, সে জাজ গাধার পিঠে ঠা 
“ক করে এই তথা পাওয়া জা নল 
আঁলর 'মুজফ-ফরনামা' পরল! 


ল.তফউীরিক্সার শেষ জাঁলন কেচেষ্টিক 
খুশবাগ কবরখানার তত্াবখান কাকে । ৩ 
সৃ্শদাবাদে মতফিলের [বপরপাতে ভাগ? 
রঙ্গ নদখর দক্ষিণ তশরে অবাস্পিত । এখাছ 
নবাব আলবদর জার তাঁর 'প্রবী (দাহ! 
সিরাজউগ্দোলা পাশাপাশি শাক জা 
ল৬ঙফউালসা প্রতি মাজে এখাননা। 
'কারশ'বন্দ বা স্কারাণ-পাঠকদের পী, 
পালন এবং 'জঙ্গায (দাতবা রঙগ্ধনশাল।: $ 
সসাধ-সংক্কাঞ্ত অন্যান্য খরচপ়া চালাবার 
জনে তিনশ পচ টাকা করে গেতেন। 
তাঁর স্বামীর সমাধর কাছে ছ্বন ঘন হো 
এবং সেখানে প্রাথলাজ, কার জনে, মনে, 


“ মান বাজক বা গোলা দের জনেক বর ৮! 
'নধক রেখেছলেন। 


ভান পবা 
কবরের মাটির ওপর ছল জড়িয়ে "দা 
আর এটা বলা হয়ে পাকে হে গ্যাম 
"ফাকে ভান 
নিশ্বাস ফেলেন (নজর, উ৭১০)। এটা 
চাঁর স্বামশর মার পরেও ভান চোত 
বঙ্ছর টিকে ছিলেন জার  *.শবা 
(সখোদ্গান) ভাঁরই, পাশে সমাধিক্থ % 
সেই স্দতাচহ আজও .বর্তমান জার 


- লত কউ লিঙ্গার জটল. জান:গাভাম কং 
. পেটে দেয় আনষের, জল্তরে। 


' ইতিহাসের এই করুণ অধ্যায় "গা 


. রেখে গেছে একাঁটি' স্মমহান স্ভা। 


কোন জযোগা ক্ষ পুরষৈর ওপর 
নারীর অপার করুণা, একনিষ্ঠ ? 


. লুগে যুগে এট আদর্প ভায়াবিগ্তার কা 
মানুষের সমাকে। 


গিয়াজ-লুভফউ? 
কাছনশও তার কোন যাতিক নয়। 


“লাংলা-বিহা ্ব-উ়িলার * অধাদ্বরকে 
জাখায়-অনাঘয়' সফরোইণ একে একে 
গেচ্ছেন তখন একনি লৃ্ভফউালিসাই 


সালাঞণ ছায়ার তত ''জর্মঃসরণ : যি 


: শুধ হয়া জখবমেই নয়, প্যাগণর 


কার্য ডাঁ স্পশ' জেগেছে! কোন? 


বরং জপবমের্র শেখ দিন" পথক্ড সি 
তু লা পা 





ডগ লি! ৪ দাস ও গা. .এ..৫ লিউ 


২২ 
/ 0.4 ্ 7 কজ। 
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সঞতী “রাসাধতারীব আড়ে নেনে 
এক বদ্ধ লোককে সঠকান। জিও 
কথক 
২ এখানে ক্ষোথায়। জানক দে? 


সঞ্চ্, রামের কু হু য. দের দদাক 
করণ 2১থে . একবার তাকিয় ভিজ্েস 
$খল, 
বে 


[লাকি যেতে যেতে 


শ্ং 


যাল। এই বয়সে হাঁটবেন না কেন * 

দেখুন না: সারাউ ধন টাকরা করা 
ঠা গাড়ীতে গ।ড়খতে থেকেছ। এখন 
ক), হাটতে, ইচ্ছা ভ্য়। কুঝলেন না? 







কয 


টিবন।' 1 


লাঠি ঠুকে কে লারটি 
ঝে হাঁটতে হাটতে চলে গেল। 
ধার “ফট' রাখছে । | 


লেক-এএ 


দাম লাইন. ধার সোজা! চলতে শুরু 


গল সভগ। রিদ্ধের কথা, শুনে তার হাসি, 


ঈগল! বয়স, বোশ হালে মানুষ একট; 
বাশ কথা.বলে। ্‌ 


হে 


সজল বস্তার 
গাড়ীর মাঝ দিয়ে কোনাচাবে, 
% ফাঁকা জায়গায় এল। 


ধারে ধারে হটাণ' সজল । গত দে 


পেরিয়ে 







তন এসেছে। 
: সতা। 





লাফ বলল, ৮৮প৬৭ মোষ | রো রর 


'আঙ্ছা আধঘণ্টার মধো। পেশস্ছান 


রি ৫ ৮০ 


প্ঈনধোে তার জীবনে কাধ জনে: 


বলল, 'ত 
পপচ্ধ:ত পাধের্ন। সাজা ডান লাইন ধরে .. 


রবিকে ফট ও খতে হলে হাটধেন মশায়। 


বোধহয় 


সী বড় অলাঙ্লসক কার 
দিন সাতেক আগে, রি ছটর সমর 


মাছ 


তামাক বগত 


. শাম্ডখর 


(তব পা 





গঃউজ্ঞতা যেখানে আনন্দ, ভয় আছে, 
এক), দ্দীণ ভপবাধবোধও আছ এই 
অং৬জ৪৩1, এই 9551 ক।াজর মাঝথানে 


ভাল । 


রেপ? টেবিলের সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল । 


সঙ্জল ভয় পেয়েছল। রেণদ চোখ 
ধই পড়ার মঙ্ড কি দেখছে 
বেণদ ক বুঝতে পারে, 
জশবনের ঠৈখে কি সব ধরা 
সঙ্গ ওর দিক তাকাতে 


০ ! 
[বব হত 
প্ল্ড যায় : 
পারল ন:। 
বেধুদদ হাসতে হ ক হল 
তি গত 


সা বলল, 
শর ত 

সি 
আগে দেখিনি) 


সঙ্জল সহজ হাত চেন্টা করল। বলল, 
“ভবে ক হাল কা দেখদ্ধিলেন 2 


'না ভাই, সে কথা বলব না। 
টাইপের ছেলে ঠিকই। কিন্তু 
তব, কথাবার্তা বলতে। এখন 
সব সময় কি ষেন 


তম 


আশা 
একেবারে চুপচাপ। 


ভাব রি 


কই, কিছু ভাব না ত 


যেণযাদ হেসে বলল, ও হী বুঝতে 
' খারি। বাহ্ধবশীর কথা ! 


সজল অবাক হবার ভান ফরে বল, 


'বা্ধবশ 2 বাম্ধবশ কোথায় পাব? 


'কোথায় পেয়েছ, কেমনাট পেয়েছ 
সেসব ক করে বলব ভাই? শবে 


উটাঁলফোনে গলা ত বেশ ভালই লাগল € 


সজল জমশঃ গাড়ে যাঁচ্ছল। কি 
জানায় জলা হলল, 


দেখলাম, না রে রী নি 
তাক. 


তোমা, 
দুখ মেটাতে যেও না। 


লাম ।' 


ফাজিল রেণ! 


র্‌ খামের, টাকার, 
” বেরতে বৈবছে পনেণুদিকৈ" এককাদন বলোছল 


4 7 
এই শ একট আগে? 
'আম কোথায় ছিলাম: 
ক্ন্টিনে এক কাপ ্ নিল জাকাশ 
পাতাল টা কি. নিটল 
হচ্ছে; না. ভাই দুঃখ করা না। উনি 


কাল রি ফোন করবেন ফেমন 'ইগার' 


. সঙ্গল ঈুপ, করে রইল। 
ভবে ফোন করোছিল ; পু 


ঈণেই ক 


রেখা মঞ্জলের- পধ্বাস শুনতে 
পেয়েছেল বোধহয়। হেসে বলল, নাগ 


ভাই সই করে এই চিঠিটা বাখ। বিরহের 


দীর্ঘশ্বাস ফোলে আব কি হব! তারচেষে 


চালে ঘাও। দেখে দুখ মেটা, বকল্ডু চোখ 
ওতে শর্ক' 


আছে!  ছেলেমানুষ তাই সাবধান করে 


'সঞ্জল আরো ভয় পেয়ে গেল। 
দ..ক জক্তুষ্রী! 
বেখাঁদ তাড়া দিল, "দইণ্কর তো বাগ! 
বাড়ী যেতে হবে না জামাকে ? 
চিঠিটা “খেলতে সজলের হাত 
কাঁপছিল। পড়ত" গিয়ে, আক জগ বোৰা। 
যাচ্ছিল .না। 
রেুদি, 


এই 


ডুখনও অপেক্ষা পি 


বলল, তুম মৃখাজ সাহেবের কনফিডেন- 


[স্য়েল এসজ্টান্ট 'ছায়্ী। ' আসতে না 
আসতেই : প্রমোশন |: আর ' 'জাসাদের 
তোমীকে এখন 'স্যার "স্যার বলতে হবে! 


. সঙ্গলের খুব ভাল লাগছিল সেদিনের 
কথাটাও " জাফিস. থেকে 


লজল। ৰ 
হাটতে হাঁটড়ে অনেকদূর এসে 
গড়েছে। দুটো রাস্তার মোডে এলে সজল 
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রা চপ শু 
ঘট ৭ গু 
খাছ, সব ডাঠ।: 














বনি 1 


















































আমলা, কাজা তাঙা ্রাউজায় 
চেহারায় এক ওলোকী ঈঙ্গ 


চাক । বলল' বিসহল। 
বঙ্গুন ত 2" 

আমার 
করাতি বলেছে 2 

সমতল যেন আকাশ থেক 
| আপনার স্ণ? তিনি কি আমকে চেনেন 2; 

ভদলোক হাসালশ। হা ৮১ কানা | 

বকলকে মনে পড়েও কসব।র ঘোষালপা ড়া 
] লেনের পণেক্দিবাব আমাল *বশল হতনা ।' 
বলেই ভদ্রলোক আবার শিশ্রী কালে লগা 
দাঁতগ-প্তলা বার করে অকারণে জোরে ৫য় 
হাসলেন । 

সজলের সারা শরীর যেন বরফে 
মত ঠাণ্ডা হয়ে আসগ্ছিল। সেই বকুল সেই 
অমতপ:রের দিনগযাল, তার ধ ড়ীতে সেই 
আতি শখগতল অভার্থনা ! 

বকুল সজলের জান থেকে লব মর 
গেছে। শুধু বেচে আছে একাটা কাত 
চিন্ত । আজো মাঝে মাঝে বাথা হয়। 

ণসনেগার ছার মত জশীব্নব অভশিত 
খদানর কয়েকটা লবণ স্মাতি ভি 
উঠা্িঙ্লা সঙ্জলের চোখে। 

সজল নিজের কাছে 'করে এল । বলল, 
'আপান ক কারন 2 

ভদ্রলোক চাপা গলায় বঙ্পলেন, 'আমি 
এখানকার সাব-ইল্সপেকটোর । নামটা কোধ- 
হয় আপনার চেনা 1" 

শুনে মনে হল নামটা 
চেনা । একটা 
সজল এ-নামটা পেয়োছল। 

সজল সহজ হাতে চেত্টা করল । বলল, 


সভা সজলের 
শায়েল 


মরা রনারাররর 

* £ পু 

5৬ 

গা [১ * 

ক তা 5৪5 
৮511 344 









বিলের মিলল। 





কটে। লোকটি বেশ 
কিন্ত কি দরকার 


গ্রণ আপনাকে একবার দখা 


পডল, 







তে রর হি টাই 3 
রী বাঙ্ছির। তার ২, 
দি ই 
তার; বল কী মৃধা 
বকুল তায় জাঁরন এব ১ 
র্‌ ৫ নিন 
পানের গার ফা না 
কণতু তব.. বুল এখন টের মা 

«বুক এখন টো 
কেমন ঘর-সংসার করছে, জন 
লোভও সংধরণ করতে পারৌন। 
লম্বরটা কম কাছাকাছি আম 
আর একটু এাগয়ে হে 


4 


'আমি সেই থেকে দাড়ি সা 
এও দের হবে ভাবিনি। ঝুনেদ 
সেই সার-ইন্সপেকটার জানার ॥ 
বলছিলেন । | 

দ্রঞ্ত/ খোলঃই ছিল। সর চু 

বকুল হাসিমুখে বোরযে এল। পা 
এগিয়ে দিল একটু । ফানট। খুলে লগ 
সঙ্জল বকৃলকে প্খছিল। এক ল 
কঙ্কালসার লিশ্রী রন শবাঁরি। গলা 
বোরয়ে পড়েছে । জীপ হাতে প্রায় 
উঠেছে আডংলগনাণ। 
কুংসিত। গায়ে যেন কি হায়ছে। টাথঃ 

সাদা, রঞ্তহগন | শ:ধ সৈই উজ্জল ঢ" 

গালি আজও অন্লান ! আশঃয। এই ? 

দ. বছরের মধো এত পরিবর্তনি' 
লুল আচল দিয়ে পালিজ্বার চো] 

ধারবার মুছ্থকিল | সঙজলক গ্ 

থাকতে দেখে বলল, "কি হল, বোস 
ভদ্দাল্লাক কখন ঘর ছেড়ে চল গেছে 
সঙ্জল ধরভাবে বলল, 'বঙব? 

রা ্‌ ও 

৭ এর তাকিয়োছ 

ঢরম পর জ: 


স্থল আঃ 


"৮ 


বকুল জানালার 
দে-দম্টির মধে। | তল, 
কমা যেন উথলে উঠছে । 
জল হোপ ধলজা, ডন 


ও বাইরে গেল আকটু ৮ কিততু সং 
তোমাকে চেনাই যায় না। এখন গা 
গ্ধ আর নেই । শহরে এসে কথায়বাত 
চৈহারায় একদম পাল্টে গায়ে সিনে 
গৃহ্রা হয়ে গেহ) চারা 

সজল আন্ভারকতর সুয়ে বলল. 
নাক? তুমিও ত পাল্টে, বুল: 
চেহারায় তোমাকে দেখব জ্বাল 

ভূগাছ খুব । জলের -ঈত টাকা 
হচ্ছে। তবু ভাল আর হাঁচ্ছ না। 
হব না আর। ০, 8 

সজলের মনে 'পড়াছল, . সেই য 

ভন্রুলোকের বিরুদ্ধে ঘুষ নেব্যর 
আঁভধোগ । চাকরশ চলে যাওয়ার ৭ 
আছে। বোধহয়, তৃপ্ভাবে .. উপ 


কো! 


দন 9 



















টায় আস বললে বকুল ভেতরে 
রিফষটত পরে ফিরে এল প্লেট 
[কও 'ফয়ে এসেছেন। 
ধাক হয়ে বলল, 'এভ খাবার! 
ট ডা নাক £” 
চিপ্লেটটা রাখতে রাখতে বলল, 
ময় দেখলে? বিকেল বেলা ভাব" 
ন্‌ থেকেই ত আসবে। তাই বসে 
খাবার তৈরী করলাম । 
লের খেতে ইচ্ছে করছিল না। তাই 
সব খাব না। তাঁম এক কাপ লি 
এ 
1 ধমক দয়ে উল, 





“খাব নও 


লাকও বসলেন সঙ্গে। 
এল যে আজ রে আভীাথ, এ- 
চাটা ধার বার কথাবাভীয়। আচরণে গনে 
রয় বদাঁজ্ছল। 

খওয়ার সময় বকুল কথাটা পাড়ল। 
ফান ভূনকা ন: করেইহ বলল, তামার 
টাত ত ফাইল। এধটা। কিছু কারে দাও । 
জকরী গেলে আমরা না খেয়ে মর্ব নাকি 


এই নূহর্তে ফাইলের কথা উঠবে 
সজল বুঝতে পেরোছ রা কল্ত তির 
ব্ধলের এই চালাক সজল সহা ক 
পারাছল না। তার ঘূণা ধা যাচ্ছিল 
অথচ ভার বাড়তে আতথ হয়ে, এইভাবে 
প্রচুর লুচি মাংস এবং িত্টালের আয়ো, 
জনের মাধ, কিছু, আপ্রর কথা বল। 
সঙ্ঞলের পক্ষে কাঠন হয়ে উঠাছল। তাছাড়া 
জন। মনটা উদ্বন থাকায়, পাচ্ছে 
রড ।কছু কথা বলে ফোলে, এই জন্য সজল 
জগ 1স্থর করে নিয়েছে, পকুলকে সে 
অযাত করাবে না। 

এমন অদ্ভুত পারাস্থাতিত সজল 
কথনও গড়োন। শান্তভাবে সে বলল, 'দেখ 
বকুল, ফাইল গায়েব করে দেওয়া, ফাইলের 
গেগন কথা বল্লা, ফাইল পল্টান এসৰ 
আগার পঙ্গে সম্ভব নর। তবে একটা কথা) 
'মঃ মখাজশিকে আম বলব যাতে হল 
ঢাক'রটা কোনভাবে থাকে। সেটা অবশ। 
অঙ্গার ব্যান্তগত 'রকোয়েস্ট' হবে) 


বকুল কিছু বঙ্গার আগেই ভদ্রলোক 
বলে উঠলেন, 'ওতেই হবে ওতেই হুবে। 
সিং মুখাঁজ ত মশায় আপনার হাতের 


হ 


গত 


মৃঠোয়। আফিসে সকলে সেই কথা বলো, 


সজল [স্থর হয়ে বলল, 'ভুল বলে 
। আস এপফযন্ত কখনও ওকে 
কোন অন্যায় অনুরোধ কারনি। এবং 
করনি বলেই উাঁন দু-একটা অনুরোধ 
আমার রেখেছেন শুধু।' 
সজলের মনে হল, বকুল আশা করেছিল 
সজল এখনও অতমৃতপ্রের সেই সরল, 
ধ ছেলে। কাছেই কাজ হাসিল করা 
্াঠন নয়। 


ৰ খাওয়া শেষ হলে, বহুল, সজলকে 


দেখাল, ঘাঁড় তার নাই। 


অমৃত 


 খরের আসবাবপত্র দেখাঁচ্ছল। আর সজল 


দেখাছল, কোথাও একটা ভাল বইর চিহ 
গ্যন্তি নেই। সারা ঘবে সেই 
একটা উদ্ধত অহংকার । 
সজল চলে যাওয়ার জন্য বলল, 'কট। 
বাজে বলুন ত 
বকুল বলল, 
দেখ না।' 
সঙ্জল ঠাট্টা করে জামার 


'ঘাঁড় ত তোমার হাতে, 
হাতাটা তুলে 


বকুল সজলের মোটা সুন্দর কাক্জর 
দকে তাকাল। 


ভদ্রলোক বললেন, ঘাড় কনবেন ১ 
আমার চেনাশানা একজন দোকানদার 


আছে। এখন ভালো ঘাঁড় পাওয়াই দায়, 
মশায় 

সজল হৈসে বলল, 'ঘাঁড় কিনব? টাকা 
কোথায় 2 

"ভাহা-হা টাকার কথা 
ভাপনাকে বলেছি 2, 

সজল কাঁঠিন গলায় বলল, 'টাকা হলে 
আমি [নিঃজই কনব।' 


1ক আম 


বকুল দরজার কপাটে ঠেস দিয়ে 


দাড়ছিল। অথাৎ যেত চারি পরাতে? 
গায়ে লাগার সম্ভাবন।। তাই সঙল আপগেক্ষা 


কলল একট, | পালে রা বলল, নাস 
এখন, নকলা? 

বল স্থির 
হাকয়োছল। কাটা 


71) বাইারর দিকে 
শুনতে পেল কিনা 


সপ পালিত 





পপর লস ০.০+-৯-৯ পা ৬০৯০ 


রচ.াবলী সারি 
[গারশ রচনাবলণ 


ঁ বে ] 

'দনতীয় খঠ্ড নি ঠক * উপন্যাস ও 

ভতীয় ও এক গাড় শউস্রত প্রকাশিত 
1দ্বজেন্দ্র রচনাবলশ 

দই খণ্ড পথ বগলা । প্রথম খড় ৯ নক ও গ্রসন, ৭ কদিভাগসেনক ও ও 


৭7৬ ১১ নাটক € প্রহসন ৯ ক্াবিতাপস্তেক 
৯ গদার্ওশা, ১ ইংরেজী আরজ ও পুদহলালাগর অপ্রকশিত রচলা । 1] ১০০) 


দীনবন্ধু রচনাষলণী 


প্রগন, ই গঙপ-উপনাস ও ৩ কাবডাপঞ্তক 





সনগ্র শব ৮৭ 150 মঙকাশলিত 


পলারচনা | 101 ৯৬৫৪। শ্লভঞীয় 
এধখন্ডে সনগা বলা ৮ নাটক ও 
একখনেড সহ রচনা। 


রচনা । [01 ১৭-৫০] 


একখপন্ড সহ উপনাস। 


চে 


পপ পপ পপ সপ শিপ ীাশীশী পাপী শাক শা লট শশা, 


থর সস্তা স্পা ৮ শপ পাপা সাপ 
সপে পা পাপা শত পা শা পপ শপ স্পস্ট পপ 
শপাাশীশাশশীশী টি শিট শা ”ট্প 


ঘুষের টাকার 


সা পার 


৬ উপনাজ 
বাঁঙকম রচনাবলণ 


তিনথণ্ডে সমগ্র রচনা । প্রথম খণ্ডে ১৪ উপন্যাস 109). 
সম বহি নি, টা ১৭.৫০| 


৬৬৩ 


বোধা গেল না। কেন ষেন সবের নে 
হাচ্ছল, বকুল মোটেই সুখী নয়। বকুল 
বার্থ হয়ে গেছে। বকুল পয়াজিত। এইসথ 
ঘরকল্লা, স্বামী, সবখানেই তার অভিনয়ের 
হালকা. প্রপেপ মাখানো । তার সলোগ 
একাঁদন সে এমান অভিনয় কারোছল! 

বকুল অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে নিচ 
গলায় বলল, "আবার কষে আগবে 2 

'ধলতে পারছি না? 

বয়ে করান, নিশ্চয়ই । 

না।' 

'এখনও কাঁবতা লেখ? 

সজল বলল, "লাখ, তযে কেউ ছাপে 
না।? 

বকুল কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর 
খুব আস্ত আস্তে বলল, এবার এলে 
আমার জনা দুটো পদ্মফুল নিয়ে আসল 
পারবে ট' 


সজল ফ্তথ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল । 
বকুলের গলাটা ভার. সাঁত্যকারের কাল্লা- 


দেশামো, ভেজা চোখের পাতার আত 
তাার্দ। 


সজলের সকল গগ্ধত্তা, সকল রক্ষা, 
প্রতিশোধের সকল ইচ্ছা, এই মুহৃতে নক 
হল আসাছল, নত হয়ে না 
"কান উত্তর না. দিয়ে সে ধরে ধাতে 
প্রার-ভান্ধকার সিশড় 'দয়ে নেমে এল। 


(মক) 





প্রথম খণ্ডে ১১ নক ও 
৬ গটপ । রি 
হব। 


গ্রহন 
|) ঘণ্ড টাঃ ২০.০0০0। 


(টা ১৩:০০] 


মধ্যপ্‌দন রচনাবলণী 
৬ কাঁবতাপহঞ, 


৭ নাটক ও প্রহসন ও ৮ ইংরেজি 


রয়েশ রচনাবলশ 
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১৫০০] দ্বিতীয় খণ্ডে 
সমগ ইংরেজশ রচনা। 
[টা ৯৫.০০। 


ততগয় খন্ডে 


প্রা রচনাবলশতে জশখৰনশ ও পাঁহতাকশীতি আলোচিত 


সাহিত্য সংসছ 


৩২এ আচার্য প্রফল্লোচন কোড। 


কলকাতা ৯ 





এখানকার 


দেশ. 
মাটিতে আম যেমন ভাল হয়, বাক্গাঙগ।ন 
অন্য কোন ষায়ঙ্গায় তেমনু. ডাল আম, হয় 
না। তাই মাল্দহের আমের খ্যাত জগং 
জুড়ে। মালদহে নানান রকম আগ জন্মে 


গ্লালাহ "কামের 


রাজভোগ, রাগসত্ভাগ, ?কষাণভোগ, ফজাল 


গুভভাত। 
হাঁপিয়ে উঠেছে অনা সকল আমের ওপরে! 


গ্বাধীন রাজ্য ছিল। দিল্লশর সঙ্গে এর 
কোন সংশ্রবই ছিল না। তখন এন বাতা, 
ধানী ছিল গোড়। গোঁড় নগরপ মালদহের 
মধ্যেই ছিল। গৌড়ে। (সংহাননে বাপ 
হিম্দুও রাজ্যশাসন ও প্রা গালন করছেন, 
আ-্সলমানও বাপছেন। সম আকবন-এখ 
সঙ্জয় বাঙলার স্বাধনভা (বলপ্ভ 
সঙো গোঁড়ও শ্রীহযন হায়ে পড়ে। মালদাহ 
গৌড় নগরীয় ধহংসাবশেষ এখনও রয়েছে । 

প্রায় পঁচিশত বছরেরও ওপর হত 
চলল, গৌঁড়ের পঠান সংলতান হ,সেন শাহ 
রাজত্ব করে গেছেন। ডান সময় টি 
প্রদেশের. গাঁজপুর জে দেককে রামতদকার 
নামে একটা পশ্চিমা গৌড় এসে রাজ 
সরকারে পাকের কাজ কারত। তখন রাম 
কমচারদের আদর ছিল, কর ছিল এবং 
সম্মান ছিল: সাধারণের কছে। কাজে 
পর্ঃসাও ছিল। তাই একটা কথা .আছে_ 

যেমন তেমন চাকার 
[ঘি-ভাত ৰা 

ধনছুকাল চাকার করবার পর রামতৃঙকার 
গা: ড় একখানা 'ছোলোখা। টো বাড়ি কর. 
পারে। এ সময় সে দেশ থেক স্ব কৃমি 
এবং বুলবিধবা মোর ফজালিকে নিয়ে আমে। 
তাদের সঙ! একটুকরি অমও এনৌন্গ। 
রাঙগতংকারের আর কোন ছেলে বা নেও 
1] শা। 


ধাগান [বয়ে রাসহম্কারের র153 ছি 


জনও হিল। দেশ থেকে ওলা. আমগালঃ 
আঁটিগাল বেদে শাঁকষে রাখে নে 


প্রশ্থমটা। তারপর ভদ্রাসন নংলগন-ঘে ফাঁকা, 


জাঞ্গ্লাটুকু ছল, ক্বেধান কমে, হাত লদ্ধ 
কাছ এদং হাত-দেহড়হ খাই কায. 






'. পারচর্যার গুণে 
হয়ে ওঠে। এর বহর দুই পরে সান্িপাতিক 


বাঙলা :দেশ 'একফাজে একটা পথিক ১ য়কারে, কমার মায় 


এদের ভেতর ফজর নামটাই. 


তত হয়। সেই: 


আতি-. 






হাল হাপর। ব্ধার জলে মাটি ভিজে গিয়ে 


ঢালা গাঁজয়ে ওঠে । এক বদর পয়ে বষ।- 
কান্দে ব্রামত্কার চাবাগ্যাল তুলে রা 


ঠীরপাশে লাগিয়ে দেয় এবং দেগ্যালর 


করতে থাকে। গরার সংখ্যা মোট তেক্বোটা। 
চার/গীল বেশ রোকালো 


যাঞস। তার মালদহ 
পরে রামত*কারেরও কাল হয় এ রোগে। 
কঞ্জাল হ'ল বাঁড়খানার ওযাবেশ। সে হিল 
[নঃসম্তান। সক্তানের মমতা দিয়ে গাছগযল 
পালন করত । পারচর্যা [কপূপ করতে হয় 
৬1 সে ভার বাপের কাছ থেকে শিথেছে। 
কমে মেগদল ডালপাল। মেলতে থাক 
বঙ্ছঘ পাঁচেক বরসেহ কাক্রকটা গাছে িছ; 
একছ, বোল দৈখ। বয়! প্রথস প্রথদ এই" 


কমই হয়। আবাব নব ব'ল থাকে না, কতক 


বে যার। ফজজালর গাছের বোজের বেলায়ছ 


নই গকমহী হাছা। থেকে ধাওয়া বোলে 
মহ মত গনও হানে গরাদির তাপে কত 


গঠট পভ বাধ। সন গাছ দিকে 


ভাঁকবে থাকে যখনই সমর পায়। জাউ-, 
মাপের শৈষের দিকে ফজালি একাঁদন ভোর. 


থেকে উঠে দেখত পায় এবটো 
আম তলায় পড়ে আছে। উন্নোসের সঙ্গে 
(গত সেটাকে কুড়িয়ে আনে ।  আমটা 
আকারে বেশ বড়। ওজন এক সেরে বোশ 
£বে। ওপরের রডটা হলদে হয় গেছে। 
গরধও তার চমৎকার! ফজালর সুপ্রভাত 
হল। ফজাঁল িন্কু ধ্মতাণ ছিল। গাছের 
প্রথম লট দিয় এল ঠাকুরবাড়তে ভোনের 
₹ঃলা। গজা শেষে ভোগের প্রনাদ উপাস্থত 
সবঙ্গ ভত্তই পেয়ে থাকেন। যজলির দেওয়া 
আমের ভোগ যাঁরা পেলেন তাঁরা প্রতোকেই 
আমের ভাবফ করতে লাগলেন। মালদহেত্র 
মাটিতে এমন সূদ্দর 


বলায় মম 


খোঁজ হ'ল: জামটি কার দেওয়া। 


জনা। শুর্তঠাকুর তা দেনাঁন, মান্য 


দাঁমানায় লাগাহেন বালে। তব তাস দলে, 


পল পক পিচাটাগাদ আটা হাগীলয় দৈওয়া। 





ফলনও জাল, যা হায় আমের জা 
নল হায়। 2 


পর বৎসর পাহগুলোও একট বে 
বড় লো, ডালপালাও বেশ হা আমও 
জনেক ধরল ৮ আগের বংসর যেসব গা 


আম আপা কখনপ্: 
"ভা দেখা যায়ান। পরূুতঈগকফরের কাছে 
তর্ণাঠটাঞ্ কেউ কেউ চাইলেন গাছ করবার. 


ন নাশ্গাছ ঘন হে 


আম ধোন, লেবার সেগনুলোভেও . তম 
ধরে। ফজালর আমের কথা লোকের মদে 
মুখে আনক দূর ছড়যে পড়ে। ডল 

জিনিসের এর়পই হয়। লোকে জানের চন 
আগাম পয়সা, গিয়ে যেতে, জাগল। অলি 
বাজার বুঝে ফেলে। ডায়টের যোশ কা 
কাছ যেটবে না স্থির কছে। কারণ হেন 
পাবে সেই চটে ধাযে। 'কলেরই হা 
রাখবায় ইচ্ছা তার। ভার ও রসনা বাড 
হতে লাগল জোন ' ..৮ও পোঁতা হা 
লাগল অনেকেরই বাগার। গাছ বড় এ 
পয়োনো ছতে: থাকে পবা গ্যগা 
দিয়ে ফ্ছলির গাছে কলম বাঁধতে লাগ! 


আমের অিঠর চারা টিকে কলের ঢা 


1দয়ে নতুন বাগান করতে থাকে। গম 
থম সাধারণ লোকে বলত ফজাঁলর জা 

তারপর র'টা উঠে গায় কজাল আম নাঃ 
একটা স্ধভঙ্গা াতের আম মালাছের সস? 
হয়ে পড়ে। ফকালয় গিজ্তু বাপের লাগা 
সেই বারো-তেয়োটা জাম গাছ ভিজ দখ 
যাড়েনি। বছরের গায় খহয় ফেতে লাগ? 
ফজল জামেয় আমদানি হাটে-বাজা? 
বাড়তে লাগল।  বাবসারারা লানা জার" 
থেকে এনে মালদহেক, নানা. রফমের বেন 
আম কিনে নৌকা বোষাই করড ভার 
মধো.. ফজল আমও  থাকত। এইডা 
ফজালির নাম মালদহেয় বাইরে যেছে থাকে 


যি আগ্রে্গ সপ্পো কজজিয় মাম ধা 
আছে সে, জামগাছের .. চাঙা তার বাগে 
লাগান। ফল ধরধায আই দে জারা হা 
বলে গান্ছগল: ফজল হবে গড়ে । সেনা? 
ফলও হয়. ফজল হাক. তং 
আধ... পিন রে দিযোছল ঠানু? 
ভোগে। . লা. টা 





। ॥ | 


| হত থইিউচি।. 


নর অল্তর্গত পৌর 
চ্ডীমঁতির অংশ (েগণ্ডা) 


মহ 


মহাপ্ধান গড় 

বড়া, শহর থেকে সাত মাইল দুরে, 

রতায়া নদীর পাঁশ্চমে প্রাচীন বাংলার 
রাজধানী মহাস্থান' গড়ের ধর্ংসাবশেষ 
আজে ছাঁড়য়ে-ছিটিয়ে আছে। এ&ঁতি- 
হাসিকদের . মতে ' মহাস্থান: গড় « প্রাচশন 
সখ বা পোল্ড্ররাজ্যের রাজধান?। 

প্রাচান মানচিত্রে- মহাস্ধান গড়ের নাম 

মস্তানগড়া শছল।: মহাপ্থান-নামকরণে 
স্কাপুরাণে এক সক্ষদর -আখ্যায়ক৷ আছে। 
বর ষষ্ঠ অবতার পরশু্লাম তপস্যার 


হা ্ 


জনা, শাস্তনূসারে, তপস্যা উপযুন্ত স্থান: 


পান: করতোয়া নদশতীকে। তপস্যায় 
+স্ধলীভ করেই তিনি জায়গাটির নাম 
পন মহান +স্থানলমঙ্থাস্থান। 
বগুড়া থেকে , মহাস্থানে. মোটর. কা 
স্কুটারেই যাওয়ন যায় আগে গরুকগাড়ী, 
'খাড়ারগাড়ী এবং এক্ায় ফাওয়া যেত। 





ভটায় আঁবকৃত ? 


ছিল। 


এটির শাসনকতণকে 
'নহানাও। বলা হাত। ৬৪০ থুঃ সুপ্রাসদ্ধ 
চৌনঞ পর্যটক য়ুয়ান চোয়াং কামরূপ হয়ে 


এ. কত ৮০7৫ ০৯০ 
এত সত 


পোন্ড্রবর্ধনে আগমন করেন। তার বিবরণ 
থেকে জানা যায় যে-'তৎকালে করভোয়া 
অতি প্রবাহমান নদী বহুদ্‌র পযন্ত (বিস্তৃত 
ছিল। আরো জানা গেছে যে-পুণ্ডবর্ধন 
থেকে ১৯০০ লী (অর্থাং ১৫০ মাইল) 
উত্তর-পূর্বে কামরূপ পরদ্তি বিস্তৃত ছিল। 
যুয়ান চোয়াং এখানে কীঁডাট বোদ্র- 
সংঘারাম, একশতটি হিন্দমান্দর এবং ছয় 
হাজার বৌদ্ধশ্রমণকে দেখেছিলেন। তান 
বশীর ভাগ লন্্যাসীদের 'দিগম্বর জৈন 
নগন্থ সম্প্রদায়তৃত্ত দেখোহলেন। তরি 
বর্ণনায় আরো জানা যায় এই নগরণী এবং 
তার নাগরিকরা শিক্ষিত এবং বিশ্ুবান 


ছিল। নগরের সর্ব সূযৃহং অট্রালিকা,. 


জল্লাশয়, ফুলের বাগান প্রভ়ীত' 'ছিল। 
আধিবাসীরা সাধারণত শৈব, বৈধব, স্কন্দ বা 
কার্তকের উপাসক এবং বৌম্ধ সম্প্রদায়ের 
অল্তভুন্ত ছিল। পুরুষরা টুপগ ব্যবহার 
করতো, মেয়েরা কাঁধ অবাধ ঢাকা এক 
ধরনের পোশাক পরতো । খাদাদ্রধের মধ্যে 


দৃধ-ঘি-দৈ প্রধান ছিল। সমীক্ষার রিপোর্টে 


জানা গেছে, সেখানের 'জিনস্বাস্থা'ও ভাল 
ছিল, অসুখ ছিল না বললেই হয়। মন্দির- 
গুলোর মধ্যে বক এবং গ্কন্দের মাদরই 


সবচেয়ে বড় ছিল। আয়ো জানা গেছে-- 






দ্ধদেব ছাড়াও জৈন তার্ঘচকর পাচ্বনাথ 
স্বামীও ধর্ম প্রচারের জন্য পণ্ডবর্ধন নগরে 
এসোছলেন।' 


গ্রীসম্ধ রাজতরাজানণ গ্রন্থ থেকে জানা 
যায়--অস্টম শতাব্দীর শেষের দিকে 
কাশ্মশররাজ জয়াপীড় পুন্ডবধ নের এঙ্যের 
খাত এবং প্রশংসা শুনে পন্ধ 
করবার জন্য ছুজ্মবেশে এই পল্জ্রবন্ধনে 
এসে হাঁজর হয়োছলেন। শুধু তাই নয়) 
তারপর পণ্ডরাজ জয়প্তর কন্যাকে বিয়ে 
করে স্বদেশে প্রতাবর্তন। সে এক ঘটনা। 
প্লয়াপীড় তো ছদ্ম:বশে রাজাময় দ্বণে 
বেড়াচ্ছেন আর যা দেখছেন তাতেই মোহিত 
হয়ে যাচ্ছেন। একদিন স্কম্ধ মন্দিরে নাচ- 
গানের আসরে, জয়পাঁড় তো গিয়ে হাজির 
প্রধান নর্তকাঁ কমলার নাচ চলছে, জআক্সর 
জমে উঠেছে, এক সময়ে সুন্দরী কমলার . 
সঙ্গে জয়পীড়ের দাঁষ্ট 'বানময়, তাকপর 
কমলার আতিথ্যে বসবাস। দিন. কমেযের 
মধ্যে ঘটলো এক ঘটনা । রাজধানশয় কাছে 
শুরু হল এক ৬ সিংহের উপাত্ত । 
লোকের অভাব-কে 'সংহকে বধ 

করে? চার দিকেই আতঙ্ক। খবরটা শোনা- 
মাত জয়াপীড় তয়ধনাক নিয়ে 
বায়ে পড়েন। অন্বঃহগর সিংহ 
বধা। পরাদন মৃত ীসংহের গ্বায়ে 
বেধানো তরে কাম রয়াজ ঝযা- 


০০১০৮০৮ 


৮৬৬ 


খুজে বেড়াতে লাগলো, অবশেষে একাঁদন 
কমলার বাড়াতে 'জয়পশড়ের সম্ধান পেয়ে 
পৌঁণ্ডরাজ জয়্ত তাঁর সূচ্দরশী কন্যা 
কল্যাণ দেবীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেন। 
পরিশেষে জয়পীড়ের দু-দাটি পক্লীসহ 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ঘটে । 

আরেক ঘটনা আছে-শাহ সুলতান 
হজরত আউালয়া নামে বালক প্রদেশের 
(বাহজলীক) জনৈক মৃসলমান সাধু মহা- 
স্থানের রাজা পরশুরামকে যুদ্ধে হারিয়ে 
এটি আধকার বরেন। তার আগে অথণশং 
হয়োদশ শতাব্দী পযন্তিই মহাস্থান হশ্দ 
রাজাদের পারচাজিত ছিল বা শাসিত ছিল। 
আরো শোনা যায় শাহ সুলতান প্রসঙ্গে 
যে. তিনি নাফ এক বিরাট মাছের [পিঠে 
করে করতোয়া নদী পারাপার করতিন, 
লোকে বলত 'মাহী-সাওয়ার' বা মৎস্যালোহখী । 
রাজা পরশুন্বামও তন্াঁসদ্ধ অদ্ভূত শমতা- 
শা লোক 'ছলেন। ভান নাক জীয়ৎ- 


কণ্ডু নামে এক মন্বপূত ক্রায়ার জাল 
তাঁর মৃত সৈন্যদের একবার পুনজশ্লন 


দিয়েছিলেন । প্রাতাশাধ নেবার জনা শাহ 
সুলতানও অস্ডুত ক্ষমতাবলে বাজ-পাখব 
রূপ নিয়ে আকাশ পথে গোমাংস ছড়াতে 
ছড়াতে জশয়ত কলের পাব জল নট 
কর দেন। অবশোষে তিনি হার মানণ্লন 
শুধু নয়। মারাও গেলেন। পরশরামের 
সুন্দর কন্যা শশলাদেবী বাবার গতর 
প্রাতশোধের জন্য কঙ্কন ছ“ডে মারলে শাহ 
-সুলতান ঘটনাস্থলেই মারা যায়। পারে 
শশলা দবী করতোয়ার জল ডলে মালা 
যান। সে জলাশয়াট আজও 'শখলা দেবীর 
ঘাট' নামে বিখাত। অনেকে এ ঘটনা?টক 
সম্পূর্ণ কাম্পাঁনক বলেই মনে করেন, শগলা 


পপস্পীপপপাশত শাপলা ৮ 





০৯৭০ সপাশীপদাপাপক্পাশ০৯ 
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অমত 


৮০০ সহ বটি 5০ক্যশংদ্যা 


মহাস্থানগড়ে আবিষ্কৃত ক য়েক্ষটি মৃত্পার এধেগড়া), 





30, 
শী । 


দেবীর আত্মাবসজনের করুণ বাথাতুর 
কাহিনধ নিয়ে এক পাঁশ্চমী পরযটক এইচ 
এস টেলর-- 18 01 1৬] 20950090887) 
নামে এক সূন্দর রচনা করে ফেলেন। 
অনেক দন আগে মহাস্থানে শিলাদ্বীপ বা 
ঘশলছ্বী"পর ঘট আত জনাপ্রয় 'ছিল। 


বিশাল জায়গা জুড়ে মহাস্থানের 
[বস্তাতি। উত্তর-দাক্ষণে প্রায় ৪9৫০০ ফুট 
এবং পুরঁপশি্চমে ৩০০০ ফট, জাম 
থেকে উচ্চতা প্রায় ১৫ ফট পর্যক্ত 'বিষ্তৃত 
এলাকাই মহাস্থানের ভগ্নাবশেষ ।  মহা- 
স্থানের দ্রষ্টব্য বস্তুর মধ্যে প্রাচখশন দুর্গ 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্া। এটির পূব 'দকের 
প্রাকার এখনও অনেক অংশে অক্ষত 
অবস্থায় আছে। দাক্ষণ-পৃবে ধাপ-ধাপ 
ই*টর পড় পেরিয়ে মহাস্থান বিজ্য়শ 
পপর শাহ আঅলতানের দরগা বা সমাধ। 
অনেকের অনমান এটি বৌদ্ধ বা হিন্দ 
মাল্দর ভেফোই তৈরখ। প্রমাণ সবরূপ দেখা 
গেছে দরগাঁটর চৌকাঠে পোথবে তৈরী) খু 
একাদশ শতাব্দীতে প্রচালত পাঁরছ্কান 
বাংলায় লেথা 'জীনরাীসিংহ দাসসা'। এই নর" 
সংহ দস কে ছিলেন বা ক বাস্তান্ত তাও 
জানা যায় নি। অনেকের অনুমান 1শলপাঁর 
নার্ষই নরাসংহ দাস। এই দরগাটির কাছে 
সম্পর্শা ইট দিয়ে তৈরী এক ছোট 
মসাঁজদ আছে, মসাঁজদাট মোখল বাদশা 
ফর-রুখ-ীশয়রের রাজত্বকালে ৯৭১২ হু 
সামনের জমিতে (উঠোনে) পাট বড় 
বেশ কিছু কবর আছ্ছে। দরগার প্রবেশ 
দবারের কাছে পুবোহিতর  বসধার 
উপয্ন্ত দু'টি আসন বা বেদণ দেখা যায়। 





দরগার পেছনে এক বড় ই'দারা আছে 
লোকে এটকে বলে থাকে পরশুরাম 
জীয়ত কৃণ্ডু। প্রাচীন দুগের প্রকাণ্ড 
প্রাকারটি করতোয়া নদশর তন দিকে পাত্র- 
বোণ্টত। প্রাকারাট মাটি এবং ইট দিয়েই 
গাঁথা । চিহ্গাল এখনও স:স্প))। 
করতোয়ার তিন দিকে তিনাটি খাল যেমন 
নারাণসশ খাল, গিলাতলা খাল, কালান্ 
সাগর নামেই পারচিত। কালীদহ সাদর 
মহাস্থানের উত্তর দিকের এক বিল বিশেব। 
বর্তমানে দুগের পরে দিকে দোয়ার সাহেব 
দরজা এবং শশলা দেবী ঘাটের দরজা, 
উত্তরে ঘাঘর দরভা, পাশ্চিম তা দরজা 
ছাড়াও নামহশন আরো একাট দরজা দেখত 
পাওয়া যায়। উত্তরের দরজা থেকে সনাতন 


সাহেবের গাঁলি' নামে এক চওড়। বাঁধান 
রাস্তা গড়ের মধ্য দিয়ে গোবিন্দের দ্বীপ 
পর্য্ত িয়েছে। দুগের। মধো শাহ 


সংলতানের দরগার কাছে খোদার পাছত 


এবং 'মানকালশর কুধ্ড়া নামে ভা) 
আলাদা দুাঁট স্তুপ আছে। এখা' এক 


সময় দুটি মান্দর ছিল বলে অনুশান করা 
হয়। এখনও এই জ্তপাঁটির চারপাশে 
ইতস্তত ইণ্ট এবং মন্দিরের ভগনাবশেষ 
দেখা যায়। খোদার পাথর নামের প্রস্তর 
খণ্ডাট যে এক সময় কোন দেব মান্দরের 
চৌকাঠ [ছিল সে বিষয়ে 'নঃসন্দেহ । প্রস্তর 
থণ্ডাঁটর গায়ে ধানশ চার বৌদ্ধ মূর্তি এবং 
এক ভস্তের ছবি খোঁদত। প্রস্তর খণ্ড 
ল"বায় এগার ফুট এবং চওড়া তন ফুট। 
এছাড়া ওখান থেকে আরো কিছু অলংবচ্ত 
পাথরের মেঝেও (সম্ভবত কোন মাঁলিরের। 
পাওয়া শিয়েছে। পাণ্ডত মহলের ধারণা 
এঁটি একটি বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 


উত্তর দিকের পথ সনাতন সাছেবের 
গলি দিযে িছূটা এগুলেই বৈরাগশির ভা 
ও গোঁবদ্দের ভিটা প্রভাতির 'ধংসাবশেষ 
দেখতে পাওয়া যায়।  প্রত্ততত্ব বিভাগের 
খোঁড়াখুঁড়র ফলে আবক্কৃত হয়েছে বেশ 
[কিছু প্রাচীন মাঁলদরের ভিতসহ " কয়েক'ট 
ঘর, দেয়লের ই'টে-পাহাড়পুরের মতই 
সুন্দর । 'বভন্ন দেবদেবী, জশবজল্তু, লতা- 
পাতার কারুকার্য দেখা যায় - 'শোবিন্দর 
1ভটা" নামের স্ত্পাটয় প্রাচীন নাম 


' গাবিল্গ দ্বীপ এক সময় এট করতোয়? 


নদীর ঠিক উপরেই -অবাম্থন্ত ছিল:। এখনও 


পৃরুষায়, হওশে ভাঙাড়, ১৩৭৯] 


মহাম্থানগঞ়্ থেকে পাওয়া কারকা্ময় ইস্ট (বগুড়া)। 


অমত 


পোড়ামাটির কাজ 





এর চার পাশের ঘাটের কিছু কু চি 
আছে। অনূমান এখানেই মহাজ্থানের 
প্রাসম্ধ বিষ মাঙ্দর এবং গোঁবন্দ মান্দর 
'ছল। এর পাশ দয়েই এক সরু খাল বয়ে 
গর করতোয়া নদশীতি পড়তো । গোব? 
ভটের কাছে এই ঘাটাট নানাধিধ কারণেই 
পাব বলে বিবোচত হয়। এখনও প্রাত 
পৌষ সংক্লান্ততে পঙ্যার্থীরা এশলা দেবর 
ঘাট ও গোবিন্দ দ্বীপের ঘাট করতোয়ায় 
স্নান করে পূণ্য সয় করে থাকে। প্রতি 
১২ বছর অল্তয় 'নারায়পণীর যেগ' হয় € 
সময় তশর্ঘযান্শর দল বাভন্ন প্রাদ্ত থেকে 
এথানে এসে জড়ো হয় অনেকটা আমাদের 
'কুম্ভমেলার' মতই। 
মন্ধাস্থান দ্‌গের পান্চিমে তাম দরজা 
দিয়েই রাজা পরশরামের প্রাসাদ এবং সভা- 
বাটি। এখানেও খোঁড়াখড়র ফলে বহু 
গৃহ 'ভান্ত, প্রাশর ও অনেক ঘর আ'বম্কত 
হয়েছে। এখান থেকে এক রাঙ্তা মথুরা 
এবং ভাস্বিহারের দিকে চলে গেছে। 
স্যাবখ্যাত কাব্য-রচাঁয়িতা 'রামচারত' লেখক 
কাব স্ধাকর নল্দগ এই মহাস্থানেরই 
অধিবাসী 'ছিলেন। মহাস্থানের কাছেই 
বরাহ্মণপাড়ায় ১৮৬২ খুঃ গস্তযুঙ্গর 
মূদ্রা পাওয়া গেছে। পালরান্থ 
কমচারশীদের অর্থাৎ নক্দীদের এক শিলা- 
লেখের ভগ্নাংশও এখান থেকে পাওয়। 
গেছে। 
মহাপ্থন থেকে টার মাইল পাশ্চমে_- 
বিহার গ্রামে ভাসোয়া 1বহার বা ভাসাবহার 
গ্রামে পুরানো বোদ্ধ [বিহারের ধবংসাবশেষ 
দেখা বায়। সপ্তম শতাব্দতি পর্যটক 
যষ্মান-চোয়াং যখন পুণ্ডধ্ধনে আলেন, 
তান দেখেছিলেন _- সুউচ্চ 'মিনারাবশি্ঠ 
এক বৌদ্ধাবহার। এই সম্মারাংম মহাযান 
সম্প্রদায়ের ৭০০ ভিক্ষু: এবং হু শ্রমণ 
এখান থেকে পড়াশনা করতো । তাঁর দেখা-- 
সধ্ঘারাম'টির কাছে মহারাজা অশোক নামত 
এক ম্তূপ। এই স্তূপাঁটর কাছেই এক 
সমম্ম তথাগত তিন মাস অবস্থান করে ধর্ম 
বিষয়ক আলোচনা করেন। এই স্তপটির 
কিছু দরেই আছে “অবলোকিতেশ্বরের 
মাজ্দর'। এক সময় এখানে দর-দ্রাম্ত 
থেকে ঘান্সীরা প্রার্থনা করতে আসতো । সে 
সময় ভাসৃবিহার বৌদ্ধ সংস্কাতির অনাতম 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। এখানকার খ্যাত সায়া 
ভারতেই প্রাতষ্ঠা লাভ করোছল। এই 
ডাসোয়াধহার গ্রামে 'সমঞ্জাদ্শীঘঘ* নামে 
এক প্লান্ঠীন দীঘ আছে প্রবাদ আছে-- 
রাজা সূম্গ এটির নির্জাতা। কে লমষ্গ 


তা এখনও জানা যায় নি। এখানেই মহারাজ 
বঙগিল সেনের গুরু অণিয়ুদ্ধ ওট রং।র 
গ্রামবাসী ছিলেন। তাঁর 'হাবলত। স্মাত 
সংগ্রহ' এখনও আছে । 

মহাস্থানের কাহে 'গোকল' নামে এক 
গ্রাম আছে। এখানেও আঁবম্কৃত হয়েছে 
প্রকাণ্ড এক ধ্ংসস্তৃপ। এটকে 'গোকুলের 
মোঠ' বলে, এখানে খোঁড়াখহাড়র ফলে 
পাওয়া গেছে ১৭০ খর, পরস্পর লাগা- 
লাগভাবে, অনেকাতা মোমাছির চাকের 
মতই খোপ-খোপ। স্তপাট গোলাকার, 
দতূপটি দাক্ষণ-পৃর কোণে সাড়ে ৪ ফট 
বিস্তত লম্বায় প্রায় ২৫ ফটের মত, 
সোপানশ্রেণী বাইরের দিকে অবাস্থত। 
এই স্ত-পাঁটি এক সময় বোধ দেবতাগন 
ছিল বলে অনুমান করা হয়। স্তূপ১র 
দেওয়ালের টালতে জশবঞ্জ,ত, লতাপাতা, 
মানুষ প্রভ়ীতর সূঙ্দর কার.কার্য দেখা 
যায়। অনুমান স্ভপটি সপ্তম শতাবাশিতে 
ধাপ্ত যুগে নিমিত। এই মতুপটর কাছা 
কাঁছই 'নেতা ধোপানশর পাটা নাষে 
আরেকাঁট স্তুপ দেখা যায়। এখনও এই 
গ্রামে বহু গোপের বাস আছে। 

মহাস্থান থকে মাইল পাঁচেক দরে 
উত্তরে চাঁদনীয়া বা চাদমনয়া একটি পুরাতন 
স্থান। অনেক আগে এট প্রাসদ্ধ বাণজা 
কেন্দ্র ছিল। অনেকে অনুমান এখানেই 
প্রাচীন চম্পানশার হিল। এখানেই চাঁদ, 
সদগর (মনসা ভাসান-খ্যাত) বাস 
করতেন। এই গ্রামাটর দুদকে গৌরণ এবং 
সোনারাই নামে দুটি নদীর চিহ দেখতে 





7 শিক 


গো বশ্গঞ্জ থানার অন্তগণত “বরাট 


| ৮৬৭ 
পাওয়া যায। সোনারাই নঙ্দপর মধ্যে উপ্ছু 
ঢাঁপ, অনেকের অনুমান এখানেই পদ্মা ও 


মনসার মাঁন্দর ছল। নদীর পাড়ে উ*£ 
বাঁধের মত এক পাড় দেখা যায়। চাঁদনীয়া 


গ্রামের দক্ষিগে কালীদছ পাপন লাগে এক 
প্রকাণ্ড বিল আচ্ছে। | 


. মহাস্থান থেকে প্রায় ২০ মাইক উত্তরে 
শালদহ্‌ গ্রামে অনেক উষ্ডু টিপি, প্রস্তর 
খণ্ড, লুস্তপ্রায় প্রাচীন দীঘির চিহ দেখা 
যায়। অনুমান ক্ষৌনীনায়ক ভীম এখানেরই 
আধবাসশ ছিলেন। 

মহাস্থানের কাছে করতোয়া নদীতশরে 
আরোড়া গ্রামে 'রসকদ্্য' রচয়িতা কাঁব 
বল্লাভর জগ্স্থান। বৈষবততু অবলম্বনে 
আদ, সংপ্র, বৈভব, হাসা, প্রেম ও রস 
অবলিম্লনে মোট ২২টি অধ্যায় নিয়ে রাচিত। 


গ্রন্থটর ব্রচনা সমাপ্ত ঘটে ১৫৯৯ 
খকজ্টাব্দে। 
গহাস্থানের কাছের গ্রামগঠাল গোকল, 


বন্দাবন এবং মথরা প্রভাত গ্রামের নাম 
ভরমণকারশী, মানেরই বিস্ময় ঘটায়। শ্্রীকফেষ 
'প্তিজ্বন্দনী পুন্ডরাজ বাসদেব সব সময়ই 
এ সকল স্থানের এরশপ নামকরণ করেন। 
টাদনায়ার পাশে করতোয়া নদ তারে 
|শবশার্ত মুসলমান যুগে এক সামায়ক 
ঘা1টই ছল না. বাঁণজা বন্দর ব্টে। শিব- 
দ্ধ থানান অতগ তই কখটক বন্দর । কাঁথত 
আছে মহাভারতের কশচক এখাংনই বাস 
ধরতেন। মাইল ছয় দরে রংপুর বেল।য 
নামক 
*থ।.ন বরা) রাঙ্জের রাজবাড়ী ছিল। এন 
এখলর ধৰ্সাবশেষ ছাড়া কিছুই নেই। 
সোদনের মহাযান বৌদ্ধরা ধর্স ও 
1শক্ষার প্রচারকে সম্বল করে বাংলা-অগধ- 
নেপাপ-তন্বভে এক বিরাট ধর্ম সম্রদাথ 
গড়ে তুলোছিল। মাঝে মাঝে রাজা ও রাজ- 
ধনীর হাত বদল হত না তা নয়। কখনে। 
হন্দু কখনো মসলমান। ধর্মের সঙ্গো 
সংস্কাতিরও লেনদেন বলতে গেলে মিলে- 
[মিশে একাকার হয়েছিল। তল্মকথা, বোৌম্ধ- 
বথার সঙ্গে সজোই দেখা যায় বাংপাভাষায় 
দোহ। বা বোম্ধ গান চযণগশীতি এবং বাউল 
সঙ্গীত । দা]াতানাবশেষে ফকির, দরবেশ, 
আউল, বাউললরা আজো সেই প্রবাহমান 
লোকসংস্কৃতিটিকে জিইয়ে রেখেছে। 


ধি 


পু _.. মহাস্থানগড়ের ধ্বংসাবশেষ (বগুড়া) . ৮ 








জাঁবম্মযন্ত বুল্ষজ্ঞ শ্রীঅরাবদ্দের 
প্রারব্ধ কম“জীবন 


নিয়াশীর্ধর্তীচত্তাত্থা তান্তসবপারগ্রহঃ। 
শারশরং কেবলং কম 
কৃর্বশাগ্নোভি িলবি্ষম। 
গীতা- ৪1২৯ 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


দেশবাসীর বিম্‌ড়তায় নমণণমশন্তর 
গ্াাতৃক বন্দ: বচালত না হয়ে ভবতের 
তথা প্রতক্ষ এবং পরোক্ষভাবে জড়ত 
অশাশিত মানুষের কল্যাণে তাঁর তপোবল 
প্রয়োগ করোছ'সন। স্‌ ধাটিণ মানুষের 
বক্ধতে ব্যাথা কখ। না গলেও বধাতার 
কর.ণায় অনেক অথ ঘটে। উপ 
পুরুষের দব্য-গাতিতি প্রভাবত কবলে। 
ঘধম্বের বহৃঙর শান্তগোঞ্খর শভবাদ্ধিকে 
এবং বিশ্রাপ্ত কর.ল। অসংর শন্তিতে 
বলীয়ান যন্ধোপমত্ড জাতর কর্ণধারদের। 
শভবাা'ধ জাগ্রত হওয়র ঘলে রণনখাত 


পারবাত-ত হলো এবং অসংর-শর কর্ণ 
ধারদের বিভ্রান্তির ফলে শাপসার বাহ 
তাদের 1বচক্ষণতকে তমসাবত করে দিল। 
এই প্রসঙ্গে দর্শনাচাষ [শ1শর- 
কুমার মিত্র বিখেসষণ সব ্গ- 
সুল্পর মনে হওয়ায় উদ্দেখ করাছ £ 

91171 (0768 ৯০০৪৭ |] (118177 


116 1559061 01 1176 1)60016, 006 
৫/১০৪৩12 90] 011061)601 016 1)150272৮ 
51) 0176 01 1715 0)09- 75 €&1010€5 908) 
(780 90098850920, 1708৫ (0 891711---] 
16€] ৪1 08661] 1037) £01701108 706" 
গু16 9210 417 08008 8150 85019580 
8 571700018 630096)1561706  ঠঠ 9 61/8175 
81৮158১০০৪০, 17761795410 2৮6 
0756 ০01 17711675 90087067010056 
৬1০02158, 18006081018 101 10002, 
৮১৪৩ 170৬ 60060 090৮ 57 00705611 
820 1015 10065 0 017৮ €07201650৩ 
9001 2272 মে ৮৮076 06- 
08158 ৬10101% 01 : 1)5 81110 
0০৬6৪, 5০ ৮076 886 ৮11৩1 01 
এ ৬1010৮০0৮61 চ08181)0 11758 06 
2090 80(8)15 70. 4১805 15 ৪৪ 
১:76 85 ৬/7৩17 196 ৮0010 061601816€ 
5৮ ৮100 & 91101267 86 05 90০0128- 
13837251906. [10005 010 176 10080 
960155779৫0) 910061৬/000 1000৮ 


108 48588 15 15 00015 (8, 1২ 
09 01 ০8.6101% 2.1) 01 000 3 0110, 
0৮০], ৬/7101) 100) 05810810156 0981& 
€৮৪] 085৮ €৮৮]] 8&51)8.00৮৮. 4১৪ 1৮- 
£8:05 ৭9080 ৬067 106) 11310600101) 
৮0 000006] 17019 090812076 ০1687 
811 2১970010900 0)050650 17015 51)111- 
188] 10106 888,705 1061 2100 810৫ 
(9০09 81)87€0 & 8 1711181] 18,16, (36) 


প্রজ্ঞাসংল্দর জ্রীঅরাবন্দের দিব্য-শাত্ত 
সম্ভবত জার্মানীতে ক্ষ্তেজাধপাতি 
নেতাজী সুভাষচন্দের চেতনায় এনে 
দয়োছ্ছল অপূর্ব পূরদণ্ট। নেতাজ" 


বঞ্ধতে পারলেন অসকনাশনী শান্তর 

হাতে অস.র-শান্তর পরাজয় অবশ।ম্ভবা। 
ভি জার্গান 

4১৫07178] 0809196 কে মল'লন, 


00৮79 8৪ ৮1] 8৪1 009 90 
(61))817 0801701 ৬/%) 015 ও 


5890 00151107206 ড৬100017-043 13711511) 
/ 1] 10956 10181, 
এ ১৯5৩ সনের ৮ই ফেব্রুয়ার 


7নতাজন ৬ তাঁর [বশ্বস্ত সহকমল আব 
হাসান নি এমন সারনেরনে গোপনে 
কয়েল ত্যাগ করলেন... মাদাগ।স্কারের 
১ারশো মইল দাক্ষণ-পাশ্চমে পর নিদনও 
ফথানে এসে পোছলেন..সেখান থেকে 
২৮শে এপ্রস রঝরের £ডাঁঙতে চড়ে তাঁরা 
[গিয়ে ৬ঠপেন জাপান আই-২৯ নম্বর 
ভবে: জাহাজে । ভারত মহাসাগর পার হয়ে 
সূমাত্ার উত্তর প্রান্তে সবং থেকে কর্ণল 
ইয়ামামোতোর সঙ্গে পিমান পথে ১৩ই 
জন পৌছুলেন টোকও।...পরাঁদন 
জাপানের প্রধানমন্ত্ণ হঃ তোজেোর সঞ্গে 
দেখা করলেন। প্রধানমল্ম ভোজো 


 নেতাজাঁকে অস্থায়ী আজাদ হল্দ সরক'র 


উৎসাহ দিলেন। 
সলো সঙ্গে 


গঠন ব্যাপারে বিশেষ 
জাপানীদের অগ্রগাতর 


(36) 5 ঘ. 117051৮6146 
970 8৯000028550 2 10919 800 059 
%/9110. ০ 939. | 


হয & জুহদাদ্জদতত 





সরকাৰের 


বা অস্থায়ী 
ব বলে জানালেন তান। জাপ 
ঘোষণ। করলেন, 


ভরত 
অধ।। 7 আস 
প।লণামন্টে রি তোজো 


'ভরতীয় জন্গণের শু প্রতুত্মদোদ্ধত 
আ।লো-সাকসনদের দন্থগহ দপ' ভারতের 
ম।ট থেকে উংখাত কার ভারতের পর্শ 


চবাধীনতা লাভের দনে। জ'পান সকল 
রকমে সাহায্য করবর দসংকল্প গ্রহণ 
করেছে ।......১৯৪৩ সংনর ২৪শে জুন 


নেতাজী বেতার ভাষণে বললেন, ভারতের 
স্বধীনতা লাভের আর দোর নেই'।...হ্রা 
জুলাই এলেন 1সঞ্গাপংরে ।...২৫শৈে আগস্ট 


বললেন, “স্বাধীনতা সকলেরই জঙ্মগত 
আধকার। পাথবশুত আজ এমন আর 


কোনো শান্ত নেই, যে সেই আঁধকার থেকে 
আমাদের বাত করতে পারে'।...৩১শে 
[ডিসেম্বর পোটর্রেয়ারের ম্বাধানতা সহস্তে 
গ্রহণ বরে আন্দমান ও নিকোবর ম্বীপ- 
পের যথাক্রমে নাম দিলেন 'শহীদ' ও 


১৯৪৪ সনের ৪ঠা জানয়ার তাঁর 
সদর দপ্তর ও মাশ্মসভার প্রধানদের নিক্কে 
রেশন পেশছযলেন। ভবিষ্যৎ রগনশীত 


খষায়। ২৩শে জাঘাড়, ১৩৭১] 


নিয়ে জপ প্রধান সেনাপাত জেন।র়েন 
কাওয়বের সপ্পে আঞ্টেক্নন সময় নেত।জন 
ধ্লফ্কাতার অসমারক আধিষাসধদের উপর 


১ পের... -ব্যওজী করে দিজোন। .. 
এম-এশন ম্বতন্ী টা 


চাইলেন 
আস্তিক: এ এহং মা পরাণক্ষার 'উপযোগণ 
কষে পস্থির হালা: আই-এন-এ প্যতণ্য- 
ভাষে বন্ধে করধৈ আয় ভাগ র্রটকে 
জায়গা আথক,য় হবে তত শাসনের 
ভার ছেড়ে দতে হবে আই-এন-এ-ঝ হাত। 
আধকুত জায়গার উড়বে তের রাঞজত 
দাতের পস্বায়ীমতার সপ পতকা।..ওরা 
এনা র। ম্নগাস্গদে ফাবার সময় না 
বললেন, "...... দতুপ্জের বাহ দন 
দনরা অম্ংদের জয়ের পাথ ধঝে রঃ 
চপ যাদ ৬গবান চান যে আমরা মু উবরণ 
বরে হদ হবে| তবে আমাদের সৈনোর 
বস্পণে শায় ২ খে সর কোলে * 
আমরা, পথ. টি চুম্ধন রযো? টি 
চপল: অল সাফলের খবর এসে 
পেস, স্্ নওডোকদর . পতন 
ইত রী এুদ্ধর িভী ও 
নেনাধের। প্রথম পদ্দাচহ গড়স। ভ।রতির 
বুকোিদোবকে আকালে উড়জে। ঠখণা 
উঞ্জত পড়াীকা বাত কে শাহ ছি 
জাতীয়. পিশগাসত। বেজাজস তাঁর ভান 
দেশ, . অিইপন না শিরিতর খেলে 
বং টশ শাঞ্জাহ/বার। একেরারে। খাত হয় 
ততাপ্দ এ যদ ৮৬৭1... ৫ম মাসের 
শেষ আব হুম: সৈনোরা, পোটছংশ 
ব্ৌোহম য় । কোমর উন্নীত র5।। 
লা ভারতের সবাহাপতান্ধ ছিবণ রি 
পভান।.. স্থানীয় আাগ। সর্দাযিরা বলেন, 
নু ইংরেজকে ঢাই না, কথ জাগনাও 
আমদের কানা নয়... আমরা আহ লিখ 
ভামাদর এক।ত আপনাঝ জন পরমা? 
[নং .. পতন এশী.ব 1. ফি 
উলাই নেও ভা দৈনদের বললেন, 
*২ধনতার উপখন্ত মলঃ। 


বিড ৪ [৭ 
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ই৬শে জংলাই, বাগহনধাদখ শাস্ীনাত 
মানুষ নিঠ বোকো মাছি তি করলেন 


.. ৯৯৪৫ সংতোর মা নপে রাশির 
জাপানের বর্ন্ধে হন্যে ঘোষণা কবল. 
58। মে ইংরেশ রেঙ্গুন পুনরদ্ধোর 
করাপে।। নেতাজী বম ছাড়লেন।  যাঝার 
'ননয় বলে গেলেন, বীরের মত পরাউয় 
পরম লম্মান ৬. শঠখলার সঙ্গ 
ব্্থতা বরণ কর। তোমাদের জীবনাদশ 
“ আত্মতাথের অগাথার 
-'এর কয় নেই 1'..৬ই আগস্ট আটম বোমা 
পড়ার ফজে . সেই মাসের মাঝ-বর বণ 
- ছীপান বশাতা স্বীকার করলো । নেতাজী 
সাইশন থেকে একাঁটি দ-হীঞ্জন বাঁশঘ্ট 
বোমারু বিমানে কায়কজন জাপ অফিসারের 
সলো মাঞ্চ্রিয়ার দাইয়েন হয়ে চলঙ্গেন 
. টটাকিও। ফরমোজায় তাইহোফু বিমানবন্দরে 
 ৯৮ই আগন্ট নামলেন ধেল' জুটোয় সসয়। 


. বান, , 


মানু উদর 


 অঙগহযোগ আতেদালন এবং ১৯৪২. সারে ্ 


জম, ৮৬৯ 


[সখান থেকে মধ্যাহভোজ সেরে তাইহোকু নৈতিক অস্দ, আর. এ-অস্ কংগ্রেস 
তাগ করলেন। তারপরের সূক্তিক আহাদ সম্পূর্ণরূপে কাজে লাগয়ে দল। ইতিমধো 
আজও জ্ঞাত ও রহসমবত। & 'নবচসের ফলে দেখা গেজ, কংগ্রেস 
[বিশ্বযুদ্ধ হোষ হয়ে গেজ ভারতের... সা জরা: . 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের শেষ অধন আহ: ২ আট বাজী ও জ্ধতে 





নি রি 21 ৮১৭ রা '১৯৪৬ সালের : ২/শে জামাক়াকী 


কংগ্রেস তথন দলাদাল, ও € ক্ষ-রতায় বড়লাট খোপা যারলেম যে, রান সা 
জা, কমে মে ..হদ্ধে জিতলেও কমসংলদ দ্ধ বলাছেস আল শায় পাড় 
ইংরজের শান্ধ তখন নত ূর্যাস্ভেব ভুলবেন একটি সংবিধান রচনার 
মত। 5 রি নি পার়ায়েশাার সোলিগেশানের 
সি ৮ নে “জালে সঃ জালা গা দাঁধ তুলে 
+১১৪৫ সনের ২১শে জগ ইংলশ্ডের পট তাঙায় জানালেন যে পাকিস্তান 
সম্রাট ঘোষণ। করলেন যে, ভারতকে চ্বায়উ- রাটিশ গভর্নর জেমারোলের অধশীনে বাঁটিশ 
শাসন দয়া হবে আর তার জন্য ভোট শীগ্ঘাজের তাঁবেদার হয়েই থাকবে ।,. স্থির 
(নর্খাচন। শীতুকালির অধে। শেষ, করতে হল্গো সংবিধান রত্না না ছওয়া পরত 
চাবি. সেগ্টম্বর মাসে ইংলক্ডের: -স্রধান - অধাবর্চীকাধীন সরকার দেশের শাসন 
25খে ভাতাতর তধভিলন দলের একা কামনা পাঁধচালনা করযেন।...বড়লাট লর্ড ওয়াতেল 
বর যেতায় ভাষণ দিলেন ১:ভোট লিবা- ৮ ভাঙত, বিভাগোয় পক্ষপাতী না হালও রঃ 
নির্ধাউনের় আগে হাল ও মৃসলমনি পট জাবায় প্রস্টীধিমত বললেম যে, অধাবতাশি, 
দঙ্গুটী সরাসার প্রাতিযোগিকায়  নোমে কাম সয়কারে বার়োজম সঙ থাকষেম, 
প্ডলো।.. আজাদ হিল ফৌঙ্ছের সৈনাদের কংগ্রেস &, জগ ৫. শিখ ১ এবং দেশ 
(বিচারের বারস্রা করতে বাটিশ গতর্ণমেণ্টের  খক্টান ১. বড়লাটের। মসালমদের প্রীত 


১৯৪৫ সমর মার্ড মগ পহত্তি সময় অযৌদ্তিক পক্ষপাতদ্ের নিদর্শনের লাখত 
লালে ক্স, ই ্ীবলাভাই দেশাইয়ের প্রমাণ পেয়ে ২৫শে জন কংগ্রেস ওয়াকিং 
নেকাব একটি িকেলল  কামাটি গড়ে কাঁমটি মধাবতশিকালশন সরফার গঠনের 
উুলল। 1 বিচারে শাইনকযাজ, সাযগল ও প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে দিলেন।...১৯৪৬ 
"গলানর যাঝজশবন। কারাদণ্ডের হুকুম সনের ৬ই জলাই খল ভারত কংহাস 
হল. ভ/রতের প্রধান .সেনাপাত ফিল্ড আঁধবেশনে বিপৃল ভোটাঁধকে। ক্যাষনেট 
১।বাটাত। আকিলালিফের প্স্টায় - আিগদর শ্সিশন সমান (কোয়াঁলশন পাতনমমেণট) 


হাবচ্জীঙুন কারাদণ্ড মুর হালো। এটাই 
হায় গাডীতলা কহগ্োসর পক্ষে মোক্ষম বাজ 


গছণযোগা বঙ্গে গষ্তার গাহি হলো । 
পের কিয়া একরকম নিপাত হয়ই 





কক কী কী বক ৭৭ ₹ক৭ ৩৬৩৬৬ 


শ্রীত,যারকান্তি ঘোষের 


বিচিত্র কাহিনী 
আরও বাঁচর 


পড়ে' আনন্দ পাবেন: 


৩৬১৯ উকাউীকিউককীকাককারীকরিরেউকাউক কন কাকীর 


ক 
ঞ 


১ পক পক ককীপুকীক একী কন, 


এ 
বট 


শি 
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৬৭০ 


ধাঁবনেট মিশন পল্গ্যান স্বীকার করে ছিলেন। 


..২৯৯শো জংলাহ মঃ জিলা (কংহাস 
সভাপতি পাঁণ্ডভ নেহর্র মন্তবোর 
[ভাতততে) বোম্বাইয়ে মলম লগ 
ওয়াকং কাঁমাটির আঁধাবেশেনে পাস 


করালেন ক্যাবিনেট দিশন প্লান প্রভা, 
খা?নির প্রঙ্গভাব। ধা হলো ১৬ই আগস্ঃ 


ভাক্ষ সংগ্রামের দিন।..এমান করেত 
পাকিস্তান সাল্টর উপক্রমাণকা রাচত 


ছলা। 


'১৬ই আগস্ট 'গ্রতাক্ষ সংগ্রাম শুরু 
হল্জো।...অনেক জাঁবন পড়লো বাল, 
সম্দ্রম নম্ট হয়ে গেল ঝহু হিন্দু নারীর। 
জারম্ভ হয়ে গেল চহংসার অক্তহীন 
উদ্মত্বতা-আর্ত নরনারপর মমন্তুদ হাহা- 
কার উঠলা অন্দর 05দ করে। ... ইংরেজ 
গভন“র (নাষ্ষয় হয়ে বসে রইলেন।...তন 
দনে ৬০০০ লোক নিহত, ২০,০০০ আহত 
ও প্রায় এক লক্ষ [লাক গহ্হীন হলো 
বাংলায় ।..মৌলনা ত্নাজাদ বড়লাটের সত্চে 
দেখা করে অবস্থা ॥জানালেন। তান শুন- 
লেন সব. বুঝলেন এব, ভবুও তখনকার মত 
কান্জে থাকলেন 'নাক্কয়। বাংলার বাজধান? 
নরকে পরিণত হলো ।...মড়লাট কলকাতায় 
এলেন...দেখিশুনে হতভম্ব হয়ে গেলেন... 
২৭শে আগস্ট দিল্লী ফিরে গিয়ে গাম্ধীজশ 
ও পাণ্ডিড নেহর্যাকে ডাকলেন ।...মধ্যবতশী- 
কালীন সরকারের  সপস্যদের ২রা 


জম্ত 


দপক্জানগয় পুরুষ জঅরা বন্দ 


তা ণি শু শু 
০ ঠা রর 

£ চিশি,, 2০ শ 

মা তত্ব পু মরে নর 

ও 9 ৪ নি: / ৭. শত ২ 





পেস্টেম্বর শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান শেষ হলে।। 
মধ্যবভশকালপশন সরকার কছুাদন জে.ড:- 
তাঁল দিয় চলবার পথ ১৯৪৬ সনের 
অক্টোবরের গ্াঝমাঁঝ নোয়াখালি ও 
পরায় হিন্দুদের উপর আবার লগগ 


গভনগেন্টের সংগারিকঙ্পিত অভ্যাচার 
আরম্ভ হয়ে গেল।.. কংগ্রেস কিছু করতে 


পালে না জর্ড ওয়াভেল কন কহাই 
বললেন... । গান্ধঠজশ সাচ্প্রদািক সম্প্রীতির 
জানা নোয়াখাল্র গ্রাম গ্রামে সফর 
করলেন...মানৃষর বেদনার বাঁজাশখায় 


তান দিতি চাইলেন অত প্রুলেগ। 


0০ 


*১৯৭৭ সনের ইরা মাচ তান টান 
মাস সফর শেষ করে ফির এলেন।... আবার 
অশান্ত আরম্ভ হলো..একোর আবেদন 
বার বার বাথ হায় ফিরে গেল। হাতত 
ওয়াল চল গেছেন। ১১৯৪৭ সনের ২৭শে 
ম।৮ ল ঈাউণ্ঠবাটেন ঝড়লাটের কাযভার 
গ্রহণ করলেন। লর্ড মাউণ্টব্যাটেন কাজের 
লাক। তিনি ৩১শে মাচ থকে ৪ঠা এগুল 
পযন্ত পাঁচাদন গান্ধীজশর সো আলাপ 
করলেন। গান্ধীজীী ঠিকই বৃঝেছিলেন ষে, 
বড়লাই ভারত বিভাগের পক্ষপাতখ।... 
কংগ্রেসের সেই চরম দুর্দনে তিনি শেষ 
পবন্তি বাধা হয়ে এমন কথা বললেন, যা 
সারা ভারত তার প্রকৃত অর্থ না বুঝে, 
বিস্ময়ে চমকে উঠলো । তিনি ভারতর 
আঅখডতা রক্ষার জনয বললেন, শসস্টার 


এ হজ 


[১২ বর্ষ, ১০ম লংখম 


[জ্ঞাত হাতে গভনামেত গগনের ভর 
সওয়া হোক । [ডানা ইচ্ছা করলে সব 

নন উ : টড ি ধ ১১ . 
কয়জন ম.সলমান বা কু হিন্দ 1কিঠ, 


যা 


ম.সল্লমান মাশ্তপভায় নিতে পাবাবিনন হাঝি 


বড়লযটের ক্ষমতা অক্ষর থাকবে |, তারপর 
বডল:ট গঃজলার সঙ্গ জাল।প করলেন। 


বুঝজলন গান্ধীজঈর মতই বিঃ জিশ্লা কট 
[লোক । বড়লা্ সর্গার প্যাচেলোর রী 
আহুলচনা করলেন। রা প্যাটেল সনির 


কল 'লল হযে, পার ভাগ কনা ছড়া আর্গ 
কন উপায় নেহ।, দো ত নৈহর, গ্রঘন 
/থাকেই [৮ দবভ পার [ব্রতদ্ধ 17৮৭. 


সর্দার পাটেলের অন্যরোধে পণ্ডিত নেই, 
(শেবগযনিত লান্ধিিজশর সত্গে কোনে একগ 
পরামর্শ না করে দেশ বিভাগে সম্টাত 
দিয়েছলেন।,গোন্ধপজখ বললেন, খিতঙ্ষণ 
আমি জাঁবিত ততক্ষণ আম কিহ।তহ 
সম্মাত দেবো নানি পরি তি কংগ্রোসকেও 
দিতে দেবো না।"..গান্ধধজণ প্রাতীদিন তারি 
প্রাথ নাসন্তায় দেশ বিভাগের বর্যাদ্ধে বলত 


লাগান |... 


১৯৪৭ সালের ৪ঠা জুন বড়ল?ঃ 
গাদ্ধীজশকে তাঁর প্রার্থনাসভায় যাবার 
ঠাগে তাঁর সঙ্জো দেখা করতে অনুরোধ 


করলেন ।...সোঁদন থেকে প্রার্থনাসভার সয় 
বইতে লাগল অন্য খা.ত। তিনি বল'লেন। 
...আমরা 'হন্দু-মৃসলমান একমত হতে না 
পার ত বড়লাটের অন্য কোনো উপায় 


হায়, ইতনে জাথাট, ১৩৭৯] 


নেই।..গোপনে যে এত ব্যাপায় হয়ে গৈছে 


দেশের লোধ তা মোটেই জানতো না। 
তাদয় ধারণা যে, কংগ্রেস তায় আদখ খৈকে 
হবে মা: এবং দেল 





দুঃসাহার্গিক : সটানা 


গোপতর যত বিভা: জেনে দি. বাধা 


2: 


হলেন ।...গাম্ধীজীও ফোমো, প্রতিবাদ 


ধরলে না... হস্য সাহার ঘত ফোযো. 


. সিং জিব 





রা হনে রেস  মুসলমীমদের হব, 
সিংহাসন 1. কংাকাদ দৈশ বিষ্টাগে সঙ্গত 
আছে জেনে সিং জনা পার্জাধ-ও বাংলায় 


সেদিন হি? মহাসভা শ্ীশরংউদ্দ্র বস; 
/মেতাজশয় অজ) চেন্টা না কয়ঙে হয়ত 
সমগ্র পাঞ্জাব ও বাংলা বা তায় আধকাংশ 
অংশটাই চলে যেত ।...শেষ- 
পয চ্ত পাঞ্জাব ও বাংলা তাগ হয়ে পূধ' 
পাঙ্জাব ও পাঁপ্ডাম বাংলা ভান়তে এল ।... 


১৯৪৭ সনের ৪ঠা জুলাই ভারতের 
স্বাধীনপ্তা বিল হাষ্টস অফ ধমল্সে 
উত্বাপির্ত হইলো ।...১৮ই জুলাই পল্রাটের 
অনমোদম লাভ ফরে ১৯৪৭ সনের 
ভারতের ঈবাধীনতা আইন বলব হয়ে 


গেল।...ইংলন্ডের প্রধানমন্থকে  বড়লও 


জানিয়েছিলেন যে, [ভান ১৯৪৭ সালের 
১৫ই আগস্টে মধো ক্ষমতা হস্তান্তর 
পর শেষ করবেম।...দেশ বিভাগ মেমে 
নেধার পর দেখা দিল প2দেশের সশমারেখা 
নির্ধারণ কামাটিয সভাপাতি হিসেবে স্যার 
সাল র্যাডাক্রিফের বর্তমামে ললড র্যাড- 
ক্রিক) নাম প্রস্তাব করলেন।, তিনি 
১৯৪৭ সনের ৮ই জ:লাই দিল্পশ এলেন ।... 
সোদন সম্ধ্যায় ভারতণয় নেতৃবন্দের সঙ্গো 
সাক্ষাং করলেন। বঝলেন, দেশ বিভাগ হলে 
কি করতে হবে এবং দেশকে বাঁচাতে গেলে 
'ফ কি প্রয়োজন তায় কোন সংসংবদ্ধ পরি- 
কল্পনা এদেশের নেতাদের নেই। এদের 
কাছে করৃত্বই বড়, দেশ বা দেশবাসীর 
সুখ-সবিধা নগণ্য।...তান কাজ শেধ করে 
১৫ই আগস্ট ইংলপ্ড রওনা হলেন--পরে 
*ঃথ করে বলেছিলেন, 'অন্ভ্ুত দেশের 
লোক, ফাস্ডজ্জানহশীন__ 


80808৩ সপ না 31018 ৫0. 


57 1307706 


ধর্মাম্থতার কাঁধে চড়ে ক্ষ কলুষিত 
বাঁতংসতার মধ্যে ১৫ আগস্ট হলো 
ভারতের স্বাধশনতার সধোর্গয়। যৃদ্ধোততর 
যধগোের সন্যত্যাভমানশী ইংরেজের কলধ্ক- 


ভারতবর্ষ নির্বিকার মহাকাল 
বউ জব রস জনাহড ভা বাতের চকে! 


ৃ / রা ধা হয়ে রী 
করে ধসঙগেন ... রা? আহার এক. 


িসাকে। 


সাহলযার  মখ-শাপগ্সোচনের বিগ্াইণর 
র্তীক্ষায় 10৩৫)। 


১৯৪৭ সাজের ৯৫ই আগস্ট '্কালক 


বঙ্দ বললেন, আগালক ব্রচজ্ছেদে . ৬ 


পা  ধিভন্ত স্বাধীন ভায়তবর্ষের ভোগ. ১ নি, 
এজণ্চল বাইরের এবং ছিতরের বহু বিপদ”. ১৯. 

প্রাতিষ্ঠায় নিঘনক্ত থাকষান..... ক 48 
' সেই মাহেন্দুক্ষণ পর্যন্ত বণ বার: উট 
: সহধাপ নত ২১০০ 


মুখে পড়ে ঘইল। 
তারতর পুল 


8 8:85 5159. 91158 5 উন রি 


£ 08861 01 60181118602 883 রা 
৬০০1৬” পীধত হচ্ছে এবং দিন. 
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কর্ণধার হিসাবে ভারতবর্ষের: টি 
সংনিশ্চিত। স্বাধীনতান্ন তাৎপ-/ ঝাখায় 
নীজরাষ্দ বাশখ 


জাতকে অন্ভ্ধামেয়_.. 


অমূভবাজার পাঁরকায় সেই বাণপ প্রকাশিত 
হালো। দেশবাসী জেনে আশ্বস্ত, হলো যে 


স্বীয় বৈষাঁিক জ্বার্থীসাম্ধ ব্যাতয়েকে 


ভারত জেগে উঠেছে-পরজ্লাপহরপ লা কয়ে 
অথচ জাতীয় সপ্প্রসারণ, শান্ত, সম্ধি এবং. 


প্রাধানা ধায় রেখেভারতষধ প্রাতিৎ্ঠা 


পাবে তার আধাত্া সঙ্গপদ ময়ে, বিশ্ষেয় 


প্রয়োজনে সমগ্র মানবজাতির কণণধার 
গতোর প্রতিষ্ঠার জমা, সতোর জয়ালা 
অঙ্গন ফারবার জালা সাধনা ধারাক্ছ এবং খতাঁদন 
লা আাঙ্খণ্ড ভালত পমরাক় পাতিত্টিত হাতল, 
ততাঁদম ধসে করবে কারণ ভায়াতনাজরি 
সভার আবলিভাজা। 'ভাগাতবাষেপি স্বাধীন, 
লা শভ লগ্নে পতীঘ্ুষ্টা শুর্ষ 
শ্রীঅরবিদ বালছ্ালেন £ 


“১৫ই আগস্ট স্বাধীন ভারতের জদ- 
দিন। এই দন ভারতের ইতিহাসে একটি 
বিগত যুগের অবসান এবং একটি নতুন 
ধদগের সূচনা চাহত করে। কেবল আমা- 


দেয় কাছে নয়, ঙ্গারা এশিয়া তথা বিশ্ষের 


কাছে এই দিনটি বিশেষ তাধপয্পূর্ণ, 
কারণ এই দিনটিতে অব্যন্ত সং্ভাবনায় ভরা 
এমাঁন একটি শান্ত বশ্বের অন্যান্য শান্তর 
সঞ্চো শোচ্ঠীবদ্ধ হোল্পো খাহ্া 
সমাজের 


আধাক্মক ভাঁবধাংকে' নিধারণ , করবে।, 


এই বিশেষ তাৎপঘর্পূর্ণ দিনটি আমার 
কাছে ব্যান্তগতভাবেও স্ময়ণ৭য়, কারণ ১৫ই 
রা আমার জল্মাদন, যায়া আমান 


দর্শনকে মনেপ্রাণে গ্রণ করেছে, তারা, 


বৎসয়ের এই দিনাট উৎসবের মাধ্যমে 
বিশেষভাবে পালন করে। 
চেতনায় এই দ্যাট ঘটনায় এক সমাবেশ 





0৫) গঞ্গানায়ায়ণ চন্দ । অবিদ্মরণীয়। ্ 
খণ্ড । পঃ ৯৬২২১ 


আমাল অধ্যাত্ব- 





 পরস্বাপহরণ না করে অথচ জাতশয় কষ্প্র- 


সাপ, শর্ত, সগাদ্ধি এবং প্রাধামা ধজায় 


য়েখে_ ভীরতষধ প্রতিষ্ঠা পাষে তার 


অধাছা সম্পদ ?ময়ে : বিদ্েয প্রয়োজনে 
সমগ্র মানব্জাতিয বর্ধধায় হিসাবে 


অতীতের উপলব্ধ সেই লক্ষ এবং 
আদর্শ তাদের স্বাভাবিক ক্রমানুসারে 
[বনাষ্ত £ 

এ্চাট বিপ্পষের মাধামে অখন্ড তায়তের 
স্বাধীনতা লান্ভ পর়াধশীনতায় "লামিন 
এীশয়ার নধজাগরণ এবং মানয-সতাতায় 
অগ্রগতির জায়ঘারায় একটি 'বিয়াট ভূমিকা. 
সহ ভাবতের পুমঃপ্রাতিষ্ঠা। মানবজশীষলের 
একাঁট বৃহষ্তি়। উচ্জবল,। মাহসময় 
অধায্ের উলন্মোষত ভাঁত্ততে গড়ে উঠবে 
একাট সার্ধভোৌম একা-াভা্ষ সংস্কৃতি, 
ভিন্ন জাতি তাদের স্বীয় স্বাতল্দ্য বঙ্জায় 
রেখে একতাবধ্ধ হয়ে থাকষে-এফের মধ 
সার্থক হয়ে উঠবে বহুর প্রকাশ। অধ্যাত্ম- 
চেতনা এবং জাবাত্ার সঙ্পো পরগাক্খার 
সংঘোগা-পদ্ধাতি বিশ্ববাসীয় ফাছে ভাক়াতের 
অবদান, ইবে। এই অধগাম, অতভুাথার্মের 
একটি মতুন সোপাম হিসাবে পহত্যমাদযের 
চেতনাকে উত্লততর স্তরে উন্নত খবরে 
জশবনের যে সমস্যাগ্যাল মানফতাকে 
সংকটগ্রস্ত, বিপ্যস্ত করে তুলেছে, 
সৈশগুলির সমাধান করবে, ফলে জি 
ধ্যানে, জ্ঞানে আত্মশুদ্ধি এবং সমাজ 
শুদ্ধি চেতনা, বা সং-চেতনার ্কুরণ 
ছবে। 





087) 215558855০৫ ও 8:৩০৮/০৫৯ 
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ৃ জখপ্ড (৮৮8 এখলো 
জগন্পুর্প | এক সময় প্রতগয্রমান হয়োছল 
ফবি্ষা ভারতবধের মাউিতে আবার প্রাক্‌- 
বৃটিশ যুগের হত--ক্জাল্তঃ রাজা কলদহর 
সর্টনা হবে। পৌভাগাবলতঃ বর্তমান শুভ- 
: লক্ষের উদ্তয়কাজ এ করাহের পুনরাবৃত্তির 
: টা হবে। সংশয় বিধানসভার 
নশীতর 'জাধ্যদে দেশের 'অনুলত 





-- উছে . লাখে সনবাধান করা সম্ভব হবে। 
| পি একটি. রাজনৈতিক সঈমাঘ়েখায় 








বিজ জুসলমানের সেই পুরাতন, সাম্প্র- 
দিক: দিরোধকে ক্মশঃ সুদ করে 
ভূলছে। জাশ্রা করা খায় যে, করগ্রাস এবং 
সৈবাসী এই দেশ-বভাগকে গচরস্থায়ী 
ভিসাবষে গ্রহণ না করে গরকটি অস্থায়* 
দ্ধ, হিসাবে "গ্রহণ করবেন। কারণ, 
ইহা 'দৃরস্থায়ী, হালে ভারবতষর্ শধ- 
দুধ নয়, পঞ্চগু হয়ে পড়বে, গহযদ্ধের 
সঞ্জাবনা সব সময়েই থাকব, এমনাক 
বাহাশঘুর- জাকমশ বা িদেশখ," শ্তির 
লিক? পরাজয়ের সম্ভাবনাও যাঘণ্ট থাকবে। 


“সমবেত চেস্টার, নিয়ত্ত ' চিন্তা এবং 
ডি ও সহাবস্থানের উন্নত-সম্পকের 
মাধ - সাগ্প্রঙ্গায়কতার জহর প্রশামত 
কবে খণ্ডিত ভারতের আস্তিত্ব লুপ্ত করতে 
হবে। এই পথেই অথণ্ড ভার তের পার. 
কঞ্গপনা গ্রর্ত হবে। লক্ষে উপুনশত হওয়াই 
মূষ্জীতঃ প্রয়োজন, সুতরাং মত বা পাথের 
বাধছারিক পুলা বিচার্ধ হলেও, এগ্যালর 
জোলিফ গার্দ্ব কই (নই। যেকোনো 
উপায়েই ছোক, একাটি ৬থন্ডের এই ঢাত্ুত 


কিভেদ দূর হবেই হবে। কারণ, ইহার 
বাকল ঘটলে ভারত পথভ্রষ্ট হবে, 
নৈরাশো। নমান্দত হবে। কিন্তু ইহা 


বাধার্লাপ নয় বা হতে পারে ণা। 


এশিয়ার জাগরণ হয়েছে এবং এই 
মহাকেশের আধকাংশ সাজ পরাধণনতার 








'জাতধী , শ্রীশৃকদেধ 
পাজ্ধামী ঘস্তরেখা। 
পাত বচাল্স ও যাব 
এশয প্রশ্ন গণনাাদ 
কষা 1/টা থেকে ৯২ 
পক ৮টী অবাধ 
৯৭/ইএ/১ ই, বেজোক্ধাটা মেইন বাডসথধ 
বাড়িতে বক্ষের সাথে বিচায় করে থাকন। 





৬ “বকাল শ্রঠ। 


| হয় । টিঠিপত়্ে /যাগাযোগ করনে? বাস 
|] নং ৩৫. ৩৫, দেশবন্ধ, 


'ঈ্ভুচাজের পাাছ। 


৪৫ (প্রাঃ) 





লঙল্যাগলকে পক্ষপাততিক্ের, 


ক ভারতবযে'র চিত্রায়ন জাতীয় ফ্বশীবলে 


মাশহষব 


গজন্োোতষী মাসক 


প্াকাযোতা 'বচাত্াদি গ বারজ্থাপপটতি দেও 


প্লানিমৃন্ধ এবং কিছ অংশে এখনো চলেছে 


স্বাধশনভার সংগ্রাম । কতব্যিকমের অকপছই 
বাকণ আছে এবং সেই কতব্য সম্পাদনের 
সুষোগ যে মূহৃতে আসবে সেই মৃহতৈহ 
শেষ করতে হবে। এই কত'বা 
ভারভ 'বাশণ্ট ভূমিকা 
প্রাণশান্ত এবং সাম নিয়ে সে তার 


পারদাশতার পারচয় দোব 'জাত সংঘের 
.অনাতম জদসা হিসাবে। 


মানব জাতির একাত্মবোধ স্ফুরণের 


পথে, যদও ইহা একটি সংস্কার-সাপেক্ষ 
প্রদ্তুতমাঘ, সুসংবপ্থ হলেও ইহা পর্বত- 
প্রমাণ বাধাবপন্তির কবালত। কিন্তু 


* একথা স্বীকার্য যে, শক্তির স্কুরণ হয়েছে, 
জোয়ার এসেছে। ইতিহাসের অতাত ঘটনা 


ইাঞ্গত দেয় শান্ত পুঞ্ীভৃতা হবে 
আভিষ্টসাধনে। এই আন্দোলানও ভারত 


একটি গুরুত্বপ,৭৫ ভমিকা নিয়েছে এবং 
যদ সে দবা-দ্ট প্রভাবে ভবিষাৎ বুঝে, 
বতমান খটনাম্রাতি বিহদল না হয়ে, 
বহস্তর নেতৃত্বের জন্য প্রস্তুত হয় তবেই 
তার দবাবা শোথলা এবং দৌবলাকে সরিয়ে 
দ্.ও শ্রীবৃন্ধির পথে এাগয়ে য।ওয়া সম্ভব 
হবে। হয়াতা কোনো দুযেগ বা সঙ্কট 
এ সম্ভাবনাকে বাহত বা বিনন্ট করতে 
পারে-তা করুক- একি এই জনা আভিওট. 
সাধন বাঘ।ত হবে না। কারণ একা 
বোধের আন্দোলন প্রাকৃতিক লখলার 
নিরবাচ্ছলতর পক্ষে প্রয়োজন, এই 
আন্দোলন অবশাম্ভাবী, ইহার নিশ্চিত 
সালা সম্পকে নিঃসান্দেহে  ভবিষাতবাণী 
করা চলে। বিভিন্ধ জাতির পক্ষ এই 
একাতবোধের  প্রয়োজনঈয়তা সুস্পঞ্ট 
কারণ ক্ষুদ্ুগোন্ঠীর স্বাধীনতাকে উপেক্ষ। 


করে বৃহৎ এবং শন্তিশালী গোস্ঠগ নরাপদ 
হত পারে না। ভারতবর্ষ মুদি সাম্প্র- 


দায়কতার চক্রান্তে মাডত থাক ভদে তর 
নিরাপত্তা রাহুমুঞ্ক হবে না! সঃভরাং 
ধহত্তর স্বাথর নাই অখণ্ডতা প্রয়েজন। 
নিবহিদ্ধতা এবং স্বাথান্ধতা 
কেবলমাত্র ইহার পিরোধিতা করতে পারে। 


বধাত।র অনাভিশ্রেত কোনো পরিণতি 
থটাণার সম্ভাবনা থাকদলও  প্রকাতির 


প্রয়োজনে এবং দিবা-ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই 
অবাঞ্থনীয় পারণাত স্থায়ী হতে পারে না। 


জাতীযভাবাদ আজ সংপ্রাভষ্ঠত; 
কি্তু আ*ঙজভশরভাবাদ এবং আণ্ত- 
জাতক দৃছ্টিভংগশ গড় তুলতে হবে, 
আন্তজাতিক সংস্থা এবং প্রাতখ্টানেবও 
প্রয়োজন আছে। এমন ক দুহাত বা 
ততোধক নাগরিক গণের সৃষোগ- 
সাঁবধার কথা চিনত। করতে হবে যাহার 
মধাম ভিন্ন সংস্কৃতির মরণ স্বাভাঁবক 
উপায়ে সম্ভব হতে পারে। জাতীয়তাবাদের 
উগ্রতা হাস পেলে সবতংস্ষতভাবে 
সহাবস্থান সম্ভব হবে এবং দ্টভজ্াখুত 
একাব্ববোধ জাগ্রত হাবে। 

ভারত ইতিমধো তার আধ্যাত্মক 
সম্পদ বিধ্বের সব বিতরণ শুধু করেছে। 
আধাক্ক পথে সে ইউরোপ এবং 
আমোরকার গহণরে প্রবেশ করেছে। এই 


সম্পাদনে 
নেবে-বিপঙ্গ 


তা চা -ঘ, ১০ ঙখ্যা 


আন্দোলন ক্রমশঃ নু পাবে। 
অনাল্ত ঘ্বার্শপাকে কষ্ট, নপর্াড়,তর 
পল ক্রমশঃ ভ্রারতের দিকে আনক অ..। 
[নিয়ে আকষ্ট হচ্ছে, কেধলমার ভারত্ধ 
দশন এবং: বদক্য-বাশসির আশ্রায় নয়, তা 
নানাসক এবং আধ্যান্মিক উৎকষতার উপব 


কালট-তত 


ক্রমেই এদের আস্থা বৃদ্ধি পাচ্ছে। 


অবশেষে, আগার বান্তগত আশা, 


ধারণা এবং আদর্শ অনুষায়শ ভারত এবং 


পাশ্চাত্যের. প্রগতিশীল মানুষ সংবদ্ধ 
হতে. শুরু করেছে। অন্যান ক্ষোতরর 
তুলনায় এক্ষেপ্পে অস এবিধা দুস্তর হলেও 
সেগুলিকে আতিকম করতে হবে এবং সেই 


'পরাৎপর-ঈক্ষা' প্রভাবে এ সমস্ত অস-বিধা 
অতিক্রান্ত হবে। এক্ষেন্নেও, খাদি অভ্যুদয় 
ঘটে . আঁদ্মক এবং চৈতনাময় কেদৰব 


স্ঞ্রণের ফঞে-তবে সেই উদ্দীপনা আসব 
ভারতবর্ষ থেকেই: যাঁদও এই সনাতন শান্ত 
কাহারো কুক্ষিগত নয় তবুণ্ড এই আদা, 
ললে? সবপাত ভারতবাষেই হবে। 


এ ভারতের পরাধীনতার শঞ্খল থাক 
মস্ত হবার পিন আমার এইটুকুই বন্তধা। 
আমার বর্তধা কবে মুত হয়ে উঠ্ভাবে অথব: 
আদা হবে কনা-তার স্টক [নভদ 


করছে এই নতুন এবং স্বাীন ভাবের 
উপধ।" (৩৮) । 
ইাতমধ্ে প্র্সুন্দর শ্রীঅরাবনের 


সত তপ্রস৩ বেদান্ত ভাষা এরা জাবিন। 
ভারতের আধঠাতিক সম্পদ বিহ্ধের পক 
বর শুরু করছে। পাশ্চাতার পরত 


জ্ঞানতপস্বী টা আঅভথনা জাননচ্ছন 


ভারতবষের আধাটাখক রাজপয় জ৫ 
দবাশাতিস্নাত বঞ্জামব দক 2 ০ 
আধ্যাখ্ক পথে ভারত প্রবেণ করছ! 


ইউরোপ ও আলুমারকার 
হ.দয়ের গভীরে, এক অনাবিষ্কত অলি 
যেখানে তাদের আযাব পরমাজ্সীরাকে তারা 
এঞআনবশত ধস করে রেখেছে | বম 
পর্ষের পরাগ তর দত অবধা পুহরত 
'বনা বাধায় সে প্রধেশ করছে টা 


এ্গশন্জ্য়ীর গতো 


বাতণ শিয়ে তাদের হদয় তাপের দি 
ভষ্গীকে সংস্কৃত করতে। দিরা্জখনন 


সৈই পথেই এ'গয়ে চলেছে যে পথের পক্ষ 
সবপ্রথম একে গিয়েছিলেন পরমগিব 
শ্রীরামকফের তপোবলের ধারক ও বঃঝ 
স্বামী বিবেকানন্দ । যাঁর উদান্ত কণ্ 
পাঁশমের আকাশে-বাতাসে ভরে সাল 
ভারতের অধাত্ম বিজ্ঞানের সাবভিসিই। 
ভাবি কাছে সবপ্রিথম পা্চাতোর প্রান 
তিপস্বশরা শুনেছিল যে, ভারতীরেন 
তাদের সভাতার আঁদপর্ব থেকেই জ 

যে. সমগ্র 5 তাদের আত্মার আখ ঘ 
তাদের ভাই । ভারা জানে বিশ্বের প্রাত্াকই 

সেষ্ট অগ্তিময়ের সম্তান ভিসাবে মুক্কিপথ- 


যাত্রশ। দলই মৃস্তিপথের 5 
ভারতবর্ষ এবং ভারকবর্ঘই বিশ্বসযানত 


যজ্ঞের পুরোহিত । 





(98) সিহত 8959 87108, 2055 
পিতা, 87, 


(ভমশঃ) 


. বেশ, তাকঘে তাকিয়ে দেখে। এতো- 
দন এ-বাড়শতে আছে। কল্তু অঙ্গন করে 
সামনের শমূলগাছটাকে এর আগে আর 


দেখান। আসগসলে ফুরসুং পায়নি। 
সংসারের টাকায় নিজেকে এমনভাবে জুড়ে 
পয়েছে যে শত ইচ্ছে হলেও একটু ফাঁক- 
ফোঁকর পাওয়ার উপায় নেই। আর জোর 
নার নেবে: ভাকৃত গেলেও হ্বাঁ্স পায় 
বিশুর। নিজের অলক্ষোই সংসার- 
অকটোপাসটা গকে ভাষ্টেপাত্ঠে বেধে 
ফেলেছে যে সে নাগপাশ ছেড়া তো দূরে 
ধাক, প্যরো একটা বেলার জন্যও এড়াবার 
সাধা মেই। এক-এক সময় ইচ্ছে যায়, সব 
ছোডছদড়ে দিয়ে ফোদকে দু'চোখ যায় চকে 
বল্ত। .বাজ্তব এ-পাঁথবণটার সব ভিড় 
এডয়ে। বজ্তু তা তো সম্ভব নয়। 
শীতের শেষ। সং্টা সবেমাত দিন- 





করেছে! বাতাসে গবমের ছড় গড়ছছে। 


প্রখর গ্রীক্ষা-দুপুরের শেষে ধেমন একটা 
ক্লান্ত আসে, তেগান একটা খিমুনা 
ডেতরে ভেতরে অনুভব করে রেণ.। গলার 
কাছটায় জবর জবর লাগছে । শরারটা সকাল 
থেকেই জং নেই। কেমন যেন একট 
আসলসঙ শরীর মনে ছাড়য়ে রয়েছে । রেণ: 
ভেবোঁছলে।. খেয়েদেয়ে একট ঘুমোলে 
এই আলাসাভাব কেটে ফাংব। কিম্তু না। 
ঘৃমোতেই পারেনি। এপাশ-গপাশ করে 
চছঙ্ষণ বাদেই উঠে পড়েছে । ঠা খেতে 
ইচ্ছে যায়। ইচ্ছে করালে একার 
গন্য চা করতে ' আঁ্লাসায লাগ, 
একট. পরেই সবার জনা ১ 
করতে হবে। বারবার রালাঘরে ঢুকতে 
ইচ্ছে কারে না। সপ্তাহে ছুট. বলতে তে। 
এই একটা গম | গা হাত পা নাড়াতেই 
যেন ভারশি ঠেকে । কাল আফঙ্গ থেকে রে 


দেখেছে, ছোট লান ভলত এলেছে | সবেগ 
অধার। কায়কাদন আগেই তারা চা 
এসেছে। মা বলেোছলা ওক) তব খুব 
একটা গা রোল বেগ, আগলে একে 
মাসের শেষ, চারাদকের খরচ-খরহা করে 
আর কটা টাকাই বা হাতে,খাকে। সুতরাং 
মাসর শেষে শাকের আঁটুও বোব]বশেষ্ঠ। 
উর, মুখ ফুটে তো বলা বায় শা। সার 
নাজর ওপরে রাগ করা ছড়া। বিকট 
আত্মায়-স্বঞনকেও আতারন্জ নে, হগ। 
সংসানে সচ্ছলতা খালে হত 88131 
মলে হাতে] না। জগবনট। যেন ।আভমনগুল 
বাহ, কাত সবই পার কি বেরোণর 
পথ বধ্ধ। মাথা কুটলেও সভা করে দেওয়া, 
হাডা উপায় নেই। রর 

সানের পুকারের 
নাট খাসি তাজ 


ঞশপারের শিমাজ- 
তেখ | লারাটী, 


লুর গাছটা নাড়া থকে। তাই বোধহয় 


৪ 


পেছন থেকে তনয় ন্নাধাঘরে যাওয়া 
দেখে রেশু। ওর বিয়ে হয়েছে প্রায় বছর 
ঘুরে এলো। বোধহয় পেটে বাচ্চাকাচ্চা 
এসেছে। শরীরটা পারষ্ট লাগছে। অধীর... 
তনুকে বোধহয় এখানে কিছুদিনের জন্য “ 
রেখে যাবে৷ অন্ততঃ মার কথাবার্তায় তাই 
মনে হয়েছে । চিডিটা রেণু পড়েনি। পড়ার 
ইচ্ছেও করোন। আসলে মা তো বোঝে না 
ঘৈেকশ করে রেখ সংসারটাকে চলমান 
রেখেছে। বুঝিয়ে বারও উপায় নেই। মা 
সৈই. বাঝায় প্রভিডেন্ট ফান্ড আর 


স্টেশনে নেমে বাস অথবা' "পায়ে হেটে 


আসতে হতো চোতারার মোড়ে। সেই 


চৌতারার মোড় পা 
একনাগাড়ে মাইল-তিনেক হটিলে 


গমলতো ওদের গ্রাম, মা 
স্ুবিস্ভীর্ণ ধানক্ষেত। একাদকে 


দু' পাশে 


আরো কয়েকটা গ্রাম, শেষে দামোদর। 


রেখুর বয়েস তখন আট-নয় বছর, "আর. .. শু 
মনে না পড়লেও এটুকু মনে আছে, শুরা - ছু 
বদলানোর! এই তো আমাদের বেশ চলে 


তন সবেমাপ পৃথিবশীতে এসেছে) 


ফরতো য়ে । বাবা তাসবেন। অফিস থেকে 


'আক্প মেসবাড়াঁতে ফিরে যেতেন না। হয়তো 


অমত 


দেরণ হয়ে বাবে ভেবেই। একটা ব্যাগ 
খবরের কাগজে মুঁড়য়ে সঙ্গে করে নিয়েই 
আঁফসে যেতেন। 'আর আঁফসপাড়ার থেকে 
বোঁরয়ে বড়োবাজারের সামনের ফুটপাথের 
থেকে টুকিটাকি সারা সপ্তাহের যা 
বাজারহাট ঝরার করে 'নয়ে উধর্্বাসে 
হাওড়া স্টেশনে এসে দুটো পণ্যান্নর 
তারকে*বর লোক্যাল ধরতেন। বাবার সেই 
সপ্তাহান্তিক বাজারেন মধ্যে থাকতো, মার 


জন্য কেনা তাঁতের শাড়ী, রাউজ, চুলের 


কাঁটা, ফিতে অথবা আঙতা-স'দূর। আর 


--- রেণুর জন্য মাঝেমধো ইজের বা ফ্রুক। 


একেবারে কিছু না নিয়ে বাবা বাড়া 
আসতেন না। 'দিাদেন চকলেট অথবা 
লজেদ্স। এই পুরো একটা সপ্তাহ বাদে 
বাবার আসা, ওর জন্য উপহারের প্রত্যাশা”: 
সব 'মালয়ে মাশয়ে শনিবার বিকেলটা 
বড়ো সংঙ্দর লাগতো । দুপুরের পর থেকেই 
রেখশু মনেক়্ ভেতরে একটা ছটফটানি আনু- 
ভব করতো । বাধার জন্য । শ্রাকে ও দেখতো 
বিকেলের মুখোমুখি পুকুর থেকে হাত- 


মুখ ধুয়ে এসে ধোয়া শাড়ী প্রতে। 


' আলতো হাতে প্রসাধন করতে ॥। বিকেল 


পড়ে গেলে ধৈর্য ধরে আর রেপ ঘরে 


'ঘাকতে পারতো না। এসে দাঁড়াতো রাস্তায়। 


খাঁ পাশে প্রাচীন একটা মন্দির, ডান পাশে 


ডোবা । বেকে গিয়ে গ্রামে 
টুকেছে। দূর থেকে জায়গাটা স্পষ্ট দেখা 
যেতো? এক সময় সূর্ধটা পশ্চিমে ঢলে 
পড়তো ।' রোদের রেখাশুলো প্রলম্ হয়ে 
শুয়ে পড়তো ধানের ক্ষেতে--দুটো পঞন্ামর 
তারকেশ্বর লোক্যাল থেকে নেমে, চৌতারা 


মধখচোখের চেহারাও যেন 


চলতি 
ভাঙা শাড়ী পরা মার মুখে চোখে হাসির 


ছটা ফুটে উঠতো । বাবাকে দাওয়ার ওপর 
একটা পিশড়ে টেনে বসতে "দিয়ে রান্নাঘরে 
চা করতে । বাবা দাওয়ায় বসে 


ঘাচ্ছে। এই নিয়ে বাবা আর কথা বাড়াতেন 


না। চা খাওয়ার ফাঁফে ফাঁকে মা ঘাবার 


আনা ধার করে সাজিয়ে 
গুছিয়ে ঘরে তুলে যাখতো। চা খেয়ে হাত, 
মুখ ধুয়ে পড়স্ত বেলায় বাবা জামতে 
বেরোতেন। রেখুকে সঙ্গে মিয়ে। কোথায় 
নটবর আল দেয়ান। কোন: আলটা ভেঙে 


ঠ 


ক ১ রথ--১৩দ সংখ 


গয়ে পাশের -জামূতে ...ছেল গানে যাচ্ছে 
টতায়াদ ইত্যাদি। জমটমর, ঘোরা ,.শেষ হলে 
সক্ধের. মুখে ফিরে এসে দাওয়া বসতো। 
গ্রামের ঘনতাই ঠাকুর, ননী আইচ, মধু শশল, 
গাজসাহেব প্রান্স সবাই এসে ভিড় জমাতো। 
বাবার কোলকাতা ১০ আনা চারামনার 
[সঙ্গায়েট সঙ্গো গ্প। 
গাঁয়ের অবস্থা, ভূ, শহর কোলকাতা, 
আটপাড়ার ছাট। মা তো রাল্াঘরে ব্যস্ত। 
পরাদন দ:প্তরের. পর থেকেই: মনটা গ্ারাপ 
লাগতো । স্ধেটা তো রঙখীতমতো বিষন্ন 
ঘখন রওনা হতো, রেপ, তখন অঘোর ঘা 
আচেতন। 
সেই পময়ে বাবা একবার একনাগাড়ে 
প্রায় দিন-সাতেফ গ্রামে ছিলেন। ছুট 
নিয়ে। গ্রামের কোথের দিকে যে পর্ব 
পুরুষেক্স তিটে ছিলো, সেটাই সংস্কার 
করার জন্য। দোতলা পাকা বাড়ী, সংলগ্ন 
পুকুর। দেওয়াল দিয়ে ঘেরা। শরিকে 
সংঘর্ষ হওয়ায় আদি ভিটে ছেড়ে 
দয়ে যে-যার চারাদকে ছিটকে পড়োছলো। 
আর সেই কারণেই ভিটেটাও পরৈতান্ত এবং 
জরাজীর্ণ হয়ে গিয়োছলো। বাধার মূখে 
শুনৌছলো, ওদেরই এক পৃবর্পুরুষ অনেক 
বছর আগে হাওড়ার বালশ অণ্চল থেকে এ+ 
গাঁয়ে এসৌছিলো। হোষ্টংস গঙ্গা দিয়ে 
পালিয়ে যাওয়ার সময় বেশ কিছুদন আত্ম 
গোপন করেছিলো সেই পারবারে। পর- 
ধর্তীকালে গবর্নর হওয়ার পর সেই ল্ড' 
পরচা দোখয়ে সূর্যকান্ত দত্ত 
রানীর দেওয়ান যাছলেন। 
দেওয়ানের ফাজের থেকে অবসর নেওয়ার 


পর 'বিস্তশর্ণ ভূখস্ড কিনে এ-গ্রামেই বা 


বাস শুরু করেন। তারপরেই যা. । 
কিছুদিন যেতে শা যেতেই শার্কে “,ন্কে 
ভাঙ্গাভাগ। সেই সময়েই বাবা গকে সঙ্গে 
ফর্নে একাঁদন আটপাড়ার হাটে নিয়ে 
গিয়েছিলেন। সপ্তাহে: দু'দন হাটবার। 
দাসপূর থেকে মাইল-পাঁচেক দূর। আলের 
ওপর দিয়ে দিয়ে হে+টে' গিয়োছিলো রেণু 
বাবার সঙ্গে। তখন শত শেষ হয়ে গিয়ে 
গরম পড়ার তোড়জোড় শুরু করেছে। 
মাঠের ধান গোলায় উঠেছে। শুকনো মাঠের 
মাঝে মাধে শিমুল ফুলে ফুলে ভরা। 


| গাহগুলোকে কা সংঙারই লা দেখাচ্ছলো। 


আঙ্তো ভুলতে পায়ে গ্বিটাকে রেধু। সেই 
আটপাড়া হাটের চেয়েও বেশণ আকৃষ্ট 


করছি দশ্যটা। মনের ভেতরে 
গেথে | | 


তনু ইতিমধ্যে চা করে নিয়ে এসেছে । 

রেপকে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বলে, 
ঢানে। 

চায়ের কাপটা হাত বাড়য়ে নেয় রেশু। 

--ক্কি এতো ভাবাঁছালি য়ে? 

রেপ ওয় জিজ্ঞাসায় একট হেসে বলে, 
_কই কিছ: মা তো? 

"আমাকে ফাঁক দিতে পারধি না 
দাদ 


পরায়, ২৩পে জাহাড়, ১৩৭৯] 


কেন? একটু আফিসের কথা ভাবাছলাম। 
ইয়ার এন্ডং আসছে তো! চারাদক কি 
করে সামলাবো ! 


চায়ের কাপে চমক দেয় রেখহ। 


-আগ ভাবলাম আমরা এসোছ বলে! 
রেশু তনুর কথার খোঁচাটা নিঃশব্দেই 
হজম করে। হেসে বলে-তোরা এল বলে 
আমার ভাবনা হবে কেন? বরং বেছে 


অমত 


গেলাম। আঁফস থেকে ফিরে এসে মার 


সঙ্গে আর কতোক্ষণ গণ্পে করা যার বল! 
তনু আর কথা বাড়ায় না। চাল্মের 
কাপটা নিয়ে চলে ষায়। বোধহয় অধর 
ঘুম থেকে উঠেছে কিনা দেখতে । 
রেণ,ও স্বাস্তি পায়। এ-ধরনের পার- 
বেশটু রেণু সব সময়েই এড়াতে চায়। 
ভালো লাগে না। এর মুখোমুখি বাধ্য হয়ে 


হতে হলে জীবনের সব বতৃফা যেন ওকে 
ঘিরে ধরে। 


আগে থেকেই আ প্যান প্যান শুরু কয়ে- 
ছিলেন। তনুর জন্য। প্রথমাঁদকে রেপ খুব 
একটা গা করেনি। দেখের সম্পান্ত নিয়ে 
শরকে শরকে বশড়া লাগায় বাধা একরকম 
[তাতাবরন্ত হয়েই দেশের জামজমা বাক 
বাটা করে দাক্ষণদাঁড়তে এই জামটুক 
নিয়োছিলেন। শহর কোলকাতার কাছাকাছি, 








প্যারিস, রোম, লগ্তব, নিউ ইযর্ক **, সবই কেক ঘণ্টা 
মধ্যে... বাস্তবিক জেটধুগের জীবর কী ক্রতছন্দ :** 
কিন্তু তার চেয়েও ক্রুত ছল বদলাচ্ছে দিনের 
ফ্যাশর ,,, আজ ধার দাযণ চল কাল তাতে মর 

ভগ্ন রা... প্রোকেড থেকে সিঙ্ধ, সিক্ষ থেকে ভাত, 
ভাত থেকে ,.. পেতলেন্প মীরে কয়া ফুলদানী থেকে, 
জাজির কাজ বরা ফুল সাজারার বাপোর বাটা ,*): 
পুরোৰো কালের রল্পা থেকে হালফ্যাশানর় 
গনিউন্যাল' ,.. সাজ পোষাক থ্রেকে গৃহসজ্জা 
আপিক .., সব বদলাচ্ছে. .. মিতা অতৃদ্ কিন্ত 
আধুনিক রুচি তৃণ্ত করাস্ট মত * .*। 


) 








. ফয়ে, আর. ভোগ করার অবকাশ 
পপ লোভ 





৯৮ গেছে। চাকরণী চাইলেই তো আর 
পাওয়া যায় না। ওর মতো হাজার হাজার 
গেয়ে তখন চাকরাঁর ধান্ধায় রাস্তায় 
ব্লা্তায় ঘুরছে । তবু একে-ওকে ধরে 
_ আতিকষ্টে এ-চাকরখটা 'জুটিয়োছিলো রেণু। 
ভেবোছলো হালভাঙা সংসারটাকে ধারে 
ধরে গুছিয়ে নেবে। কিন্তু তা আর 
পারলো কই? চাকরশ পাওয়ার বছর- 
কয়েকের মধ্যেই তনুর মতিগাত দেখে মা 
আ্ধর হয়ে পড়লো। তনু নাকি স্কুলের 
মলে ছেলেবম্ধুদের সঙ্গো রেস্তোরাঁয় ঘুরে 
বেড়ার। উঠাতি বয়েস, একটা িছ ঘটে 
ফেতে কতোক্ষণ! কণদন রেণশুরও নজরে 
গড়েছে। ধমতলায় ঘুরে বেড়াতে । নিত্য- 
নৃতন ছেলেদের সঙপো। মেয়েটা 'যাদ এতো- 
ট্র বুঝতো যে দাদ কী করে সংসার- 

টাকে ঠেকা দিয়ে রেখেছে! ছোটবেলার 
থেকেই তনুটা স্বার্থপর । সব দায়-দায়িত্ব 
ধৈন অনোর। ওর কোনাকছু করার নেই। 
তবু রেশ কী কনবে! অনেক খুজেপেতে 
অধীরকে বের করোছিলো। গর আঁফসের 
এক বাধ্ধবীর পারচিত। তারপর তনুর 
[বিয়ের টাকা যে কি করে যোগাড় করেছে, 
যেখ্‌-ই জানে। অন্যকে বলে ত লাভ নেই। 
ধৃুঝবে তো না। বরং হাসবে। বাধার 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড, শ্র্যাচুইটিয় টাকা তো বাড়গ 
ধরতেই শেষ হয়ে গেছে। শেষমেষ আফিসের 
'দয়োয়ানের কাছেও বাধা হয়েই হাত পাততে 
হয়েছে রেণুকে। এখনো তার আসল দিতে 
পারেনি। সৃদটা দিয়ে কোনরকমে ঠেকিয়ে 
রেখেছে। তা ও টয়োন্ট পাসেন্ট সুদ, 
আসঙ্স ফেয়্ত দেবে কোথা থেকে? ভব 
দারোয়ানটা ভদ্র হওয়াতে বাঁচোয়া। সবার 
লামনে চায় না। মাহনের দিন ওর সঙ্গে 
বেশ কিছুটা হেটে আসে। রেণু সংদটা 
দিয়ে দলে হেসে ওকে নমস্কার করে 
আঁফিসে ফিরে ষায়। অফিসের সবাই মাস- 
পয়লায় দিকে উল্মুখ হয়ে থাকে । মাহিনের 
জন্য। 'কল্তু রেশ; বোধহয় একমাত্র বাতি 
ক্রম। ওর বুক কাঁপে। মাস-পয়লা মানেই 
পাঙনাদারদের হামলা । তারপর ? সারাটা 
হা চলবে কি করে? যতো অসুবিধাই 
থাক, সার পীড়াপশীড় আর নিজে চোখে 
ব্যাপায়-স্যাপার দেখে রেণুও শংকিত হয়ে 
পড়েছিলো । একে তো তনু ছোটবেলা থেকে 
ছেদ, একযোখা ধরনের মেয়ে। একটা 
ফিছু করে বসতে এতোটুকু দ্বিধা করবে 
না। তঙ্গন তো সামলাতে হলে. রেশ হালে 


পারে! তখনই কলেজের গড়া" 


. পান পাবে না। 
লোকদের কাছে রিলাসতা হলেও, 
দের মতো  নদ্ন-মধ্যাবত্তদের কাছে সেই, 
চাররটাই. _এক্ষমাঘ। মলেধন। বাকে সম্ধল 


করে জখবনের পথে এশিয়ে যেতে হবে। 


ওর বড়ো কোন দাদা থাকলেও না হয় 


ছতো। সব ঝাঁক রেণুর ঘাড়ে এসে একলা 
তব ক করা যাবো খা 
” হলে যাবাই উদ্‌যোগ করে. ওয় বিয়ের 


পড়তো. না। | 
অবশাম্ভাবী, তাকে মাথা পেতে বরণ করে 


নেওয়া ছাড়া তো গতান্তর নেই। শ্লার 
যা প্ররোন গয়নাগাঁটি ছিলো, তা ভেঙেই 
.. তনু শীবয়ের গয়না গাঁড়য়েছে। আর এঁদক- 


গুঁদক থেকে যোগাড় করেছে বিয়ের অন্যান্য 


খরচ। শাড়ী, বাউজ, 'জানসপন্ত, প্যান্ডেল, 


ইত্যাপ। সেটাও খুব কম অংকের টাকা 
নয়। প্রাণান্তকর চৈষ্টাতেই সবাঁকছ; 
(যোগাড় ধরতে হয়েছে রেশুকে। ছেলে 
যোগাড় থেকে শুক করে বর-কনেকে 
গাড়ীতে তুলে দেওয়া পযন্তি সবই একহাতে 
করেছে রেণু । দূর সম্পকের দেশের এক 
জাতি কাকা তুলসীকাকা শুধু এসে তনুকে 
সম্প্রদান করে গেছে। আত্মীয়-স্বজন 
কাউকে ইচ্ছে করেই বলেনি। একে তো 
বাধা মারা বাবার পর টাকা-পয়সা চাইতে 
পারে ভয়ে কেউই ওদের খোঁজখবর 
করোনা সম্পর্কও রাখোন। দ্বিতশয়তঃ 
লোকজন বেশশ বলা মানেই খয়চা। হাত 
বাঁড়য়ে তো আর কেউ একমুঠো উপকার 
করবে না। বরং আড়ালে সমালোচনা । কি 
দরকার! তনুর বিয়ের প্রথম থেকে শেষ- 
পযন্ত হাঁসমুখে করলেও বুষের ভেতরে 
একটা বোবাকাশ্রা 1তির-াতয় করে গলা 
বেয়ে ওপরে উদ্নে আসতে চেয়েছে । অনেক 
কষ্টে জের কার তাকে দমন করেছে রেণু 
ছোট বোনের [বয়ে হচ্ছে বলে নয়, আসলে 
এতোটুকু আনন্দ অনুডব করেনি রেখু। 
[নিজেকে এই পটভমিকায় আরো অসহায়, 
করুণ মনে হয়েছে। যে সংসারের জোয়াল 
ওর কাঁধে চেপেছে, সেটা কি কখনো আর 
থামবে ১ আর যাঁদবা থামে, তখন কারো 
হাত-ধরা বা না-ধরা সমান। তনুর বিয়ের 
পাশাপাশি আরেকটা বিয়ের ছাঁব ওয় মনের 
পটে ফুটে উঠেছে। ওরা দেশ ছেড়ে চলে 
আসার সময় বাধা সঙশো করে আট-দশ 
বছরের একটা মেয়েকে নিয়ে এসোছলো। 
জাতে বাগ্‌দী। কাজ করতো ভাগচাষশর। 
আগে বাগপীরা লেঠেলের কাজ করতো । 


জামদায়্ী চলে যাওয়ায় ঘরের কাঁড় গুণে 


কে আর. লেঠেল পূষষে! রেশুদের যা 
ছটেফোঁটা জামজমা ছিলো তাই লোকটা 
চাষবাস করতো । হঠাৎ ওলাওঠায় চোখ 
বংভলো। বৌটা বছর না ঘুরতে ধনুস্টং- 
কারে গত হলে পরে বাবাই বলেছিলো, 
থাক আমাদের কাছে মেয়েটা । কোথায় আর 
যাবে! একা ঘরে ফেলে রাখলে তো ফুফুর 


শৈয়ালে টানাটানি করবে। ওয়া যখন চলে 


আসে তখন লাতিকেও সম্গে এনোছিলো 
বাবা। মেজাজ ভালো থাকলে মাকে ঠাট্টা 
করে বলতো,.-কী ভাগ্য করে সংসারে থে 
এসোছিলাম ? 

মা বলতো,কেন বলোত ? 


8: 


চার 'জানসটা বড়ো- 1. 
রৈখ্‌- 


দেওয়ায় ক্লাশ্তি এসেছে। 


1৯5 হর্ঘ। ৯ম সংখ্যা 


নিজের কপালে তো দ: দটাই ঘেরে; 
কুঁড়ে হাঁড়য়ে, যেটাকে পেলাম সেটা 
গিয়েও ওদৈর দলেই ভিড়ালা। ছা বাধায় 


ক হয়েছে। 


মেয়েদের চেষ্টা করে মানুষ 
5 55952 


(কিছনদন পরে অয়েটা একট ডাগর 


£তনেকের ছাট নিয়ে রেখ, তল মা লাত 
সবাইকে সঙগো করে দেশে গিয়োছলেন। 
তখন রেণু কুলের শেষের দিকে পড়ে। 
সমস্ত ব্যাপারটাতেই বেশ মজা পেয়োছলো। 
হাওড়া স্টেশন থেকে ট্রেনে উঠে সবাই 
মিলে ?গয়ে নেমোছিলো তারকেশ্বর 
স্টেশনে । সেখান থেকে ছ' টাকা 'রকসাভাড়া 
[দয়ে তিনটে 'রিকসায় সোজা 'গিয়োছলো 
দসপুরে। বিয়ে-সাদীর জনা যা প্রয়োজন, 
সেসব জিনিষপত্র বাবা কোলকাতার থেকেই 
[নয়ে গিয়োছলেন। দাসপুরেক মতে গণ্ড- 
গাঁয়ে আর কশ-ই বা পাওয়া যাবে। তুলসগ- 
ধাকাদের বাড়গর উঠোনে বিকসা থমুতেই 
হৈ চৈ করে গাঁয়ের লোকজন এসে জড়ো 
হয়ৌছলো। এতোঁদন পরে ওদের দেশে 
আঙতে দেখে সবাই খসী হয়োছলো। 
উপরষ্তু গাঁয়ের একটা অনাথ। মেয়েকে ওরা 
টাকাপয়সা ?দয়ে বিয়ে দিচ্ছে এটা দাসপুর 
ছাড়া আশেপাশের গ্রামগলোতেও চাউর 
হয়ে গিয্লোছলো। এরপরের কটা দন রেণর 
বেশ আনলেই কেটোছিলো। পরাদন সকালে 
শারাক পদকুর থেকে মাছধরা, আপা ক 
হাটের থেকে কাঁচা আনা আনানো ই. ৭, 
সকাল থেকে মেকেটার এয়োতর কর্ন 
করা, সন্ধোধেলা তৃলসশকাকাদের উঠোনে 
ভেয়ান চড়ানো-বাধা পযক্তি লুচি বেলতে 
লগে গিয়েছিলেন। গাঁয়ের নিতাই ঠাকুরই 
রাবাশা করেছিলো । সধ্ধ্যের পর হুম হম 
শব্দে বাগদপাড়া থেকে ধানক্ষেতের আল 
ধরে পালকণ আগা, বধবরণ- প্রভাত 
বয়ের অন.স্ঠানগুল্পো যেন রেণযর কাছে 
গ্বণ্নের ঘোরের মধ্যে ঘটে গিয়োহলো। 
একে অল্প বয়েস, তায় জিনিষটা নতুন-- 
রেশুকে সেই তিনটে দিন আলাদা এক 
জাগতে নিয়ে গিয়োছলো। 


আল থাকে, সেটাই পাঁরজ্ফার করে বাসর 
পাতার ব্যবস্থা হয়েছিলো। একসময় বয়ে 
শেষ হয়ে গেছে। হ্যাজাক দঃটোরও আলো 
বাড়খর পেছনের 
পুকুরে হাতমুখ ধুতে গিয়ে কিছংক্ষণ 
দঁড়য়ে দেখোঁছলো রেগ?; হাতে লণ্ঠন 
নিয়ে আজ ধরে লোকজন ফিরে চলেছে। 
অক্থক্ষান্ের একটা ঘেরাটোপ গ্রামটাকে ঘিরে 
ধয়েছে। . পুরো গ্লামটাই লদীপ্ততে মগ্ন। 
মাঝে মাঝে দ+একটা কুকুর ডাকছে। হঠাৎ 
একদল ঝি ঝি পোকা ঝবাঁবা করে উঠছে। 
মহূতকিটাকে অপূর্ব লেগেছিলো রেপদর। 
তারপরের দিন বাস বিয়ের পর আবার 
বর-কনে গিয়ে বলেছিলো পাজ্কশতে। দঃ 


শতবার, ২৩শে আযাই, ১৩৭৯] 


জনকে গে পক্ষে নিয়ে হুম হাম শক্দে 
পালকণটা' গাঁয়ের [শবমাম্দর, কাল+মান্দির়, 
মনসাতিলায় নমস্কার কাঁরয়ে ফিরে গিয়ে 
(ছিলো। এরপর খাওয়া দাওয়া সেরে সৃষটা 


ঢলে পরে ওরাও. কোলকাতার দিকে 
শরকসায় যাগদীপাড়া,। ুজদের, 

 টেনেটুলে চালায়। ধা দনক্ল। তব. উপায় | 
তো. নেই। জঞ্জা ভেঙো চাইতেই হবে। 
তমূর এই অবস্থাতে ভাঙল্লো খাবার-দাবার 


রওনা হয়েছিলো । 
পেরোতে গিয়ে দেখে, লাঁত এসে উঠোনে 
দাঁড়য়েছে। সজল চোখে একদূষ্টিতে ওদের 
'দকে তাকিয়ে আছে। মনটা খারাপ হয়ে 
গিয়োছলো রেশুর। অবাকও কম 'হয়নি। 
কয়েকটা দিনেই সামান্য একটা বাঁকা 
কিভাবে নারীতে রুপ্পান্তর হয়ে গেঙ্সো। 
গ্রাম যখন পার হয়, তখন সন্ধ্যা হয়-হয়। 
রাস্তার পাশের পচাইয়ের দোকানে হাঁড়গ 
খাওয়ার ভীড় জমেছে। এখানে সেখানে 
বসে ছোট ছোট জটলা করে হাঁড়য়া খাচ্ছে। 
গঞজললা করছে। রেণর মনে লাতির ভাবধ্যতের 
একটা ছবি ফুটে উঠেছে। লাঁত নিজেকে 
নিজেদের সংসারের পটভূমিকায় গিয়ে 
নায় কয়েক সম্তানের মা হবে; আর 
সারাটা 'দিনমান জাঁমতে হাড়ভাঙ্গা পারশ্রম 
ক্র সন্ধের পর ওর বর আসবে এই 
গাঁয়ের শেষের হাঁড়য়ার দোকানে। 


সং্যটা ঢলে পড়েছে। শিমূজগাছের 
ছায়াটা পুকুরের স্থির জলে প্র্দ্ষ হায়ে 
পড়ছে । পুকুরের ওপারে 'িগু;টা জাম 
ছাড়ান 'দয়ে বড়ো র্লাস্ভাটা। এয়ারপোর্টের 
সাগা সহর কোল্পকাতার যোগাধোগ 
(পাখত্ছ। দুপরের গলা পিচে, রোদ পড়ে 
[হরলম চিকচিক করছিলো, এখন 
অনেকটা কমেছে । এই গরমে পাকুরের জঙগে 
টান [পয়েছে। সেই জলের ধারে ধারে 
হয়েবটা কাদা-খোঁচা লম্বা লম্বা পা 
ধাড়য়ে খুরে বেড়াচ্ছে। অলস একটা পায় 
বেশ। গলা হাতমৃখ ধুতে হাবে। সায়াটা 
দপন্ল ঘেমে ঘেমে শরীরটা চটচট করছে। 
রোববারে আঁফস ছংট থাকলেও পুরো- 
পর বিগ্রাম কোনো সমরেই পায় না রেণু। 


খম থেকে উদ্েই বাজারের ব্যাগ হাতে 
বাজারে ছটেছে। তনরা এসেছে বশে 


বাজার থেকে খ্‌পটয়ে খাটিয়ে অনেক 


বিহুই আনতে হয়েছে। নইলে এানতে 
"তা ওয়া প্রাণী বঙ্ধতে দুজন; মা আর 
'রপুদ। ছোট সংসার। তাও মার আজ 


একা কাল সে পূজো তো লেগেই 
আছে। উপবাস-বতো তো. পায়ে পাল্ে। 
বাজার থেকে ফিরে শাড়ী প্লাউজ, জামা- 
কাপড় কাঁচতে হয়েছে। পরোটা সপ্তাছ 
তা আফস করতে হবে। আর শাড়ী- 
প্াউজও এমন একটা বেশ নেই থে 
গালয়ে নতে পারষে। বধণর গিনে এক্জনাই 
চত্ট হয়। তারপয় সংসারের টুফাটাফি 
সারতে সারতেই বেলা যেড়ে গেছে। আবু 
ঘা রাল্নাঘরটা দেখায় বাঁচোয়া। সন্ধ্যের পর 
শ্রাধার নখচের ভাড়াটিয়ার কাছে যেতে 
[বে। আজ ছ" মাসের ওপয় ভাড়া বাফী। 
[ই ভাড়ার টাঞা কটা নিয়ামত (পালও 


হা ডি বা পায়। 


ধার) সোঙাম্াজ তো তাওয়া ধায় মা। 


অমৃত 


গল্প কনার ফাঁকে ভাড়ার কথাটা পাড়তে 
হয়। আর ওদের নিজেরই যা অবস্থা 
তাতে চাইতেও লজ্জা করে। ভদ্দুলোক যে 
কুলে মাস্টার করে, তারাও 
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নিয়ামত 





আর ভান্তারের খয়চাও গুরই ঘাড়ে এসে 


: পড়বে! চোখে মে পথ পায় না রেখু। 


ভাবলে মাথাটা [বম বিম করে ওঠে। 
বেলা প্রায় পড়ে এসেছে। গাটা ধয়ে 
নিভে হবে: গ্রখচ্মের প্রচন্ড তেতে ওঠা 
দু'পরের পর বিকেলের গা ধোওয়ার শরখরে 
যে স্নগ্ধতার আমেজ আসে, তাতে মনট]ও 
অনেকটা পারপ্ণ হয়। বারান্দা থেকে ঘরে 
আসে রেশু। চায়ের কাপগৃলো নেওয়ার 
তান্য ঘরে ঢুকে দেখে, অধীর খাটের ওপর 
এখনো শুয়ে। তন্‌ ওর গা ঘেষে বসে গঙ্প 
করছে। ওকে ঘরে ঢকতে দেখে, হাতের 
জবলম্ত সিগারেটটাকে আড়াল করে উঠে 
বসে অধশীর। তারপর বলে. আসুন দিদ। 
কাল থেফে যে একেধায়ে দেখা পাইনি? 


মৃদু একটু হেসে রেশ বলে, দু-দণ্ড 
বসে গঞ্পগুজব করবো, সে সময় আর 
পেলাম কোথায় বলো? তোমার আর উঠতে 
হয না। আম গাটা ধুয়ে চা পাঠিয়ে দিও । 
তারপর তনঃর দিকে ফিরে বলে তুই গা 
ধণব না? 

-ধোবো। তুই আগে যা'দাঁদ। আমি 
সক্ষধোটা হলে যাধো। নইলে আবার ঘামে 
চট্ট করবে। চায়ের কাপ-ডিসগুলো তুলে 
নিয়ে ঘর ছেড়ে বোরয়ে আসে রেণ:। পাড়ার 
নসচচক্কোত্তির বাড়ীতে অগ্টপ্রহর সংকশত ন 
হচ্ছে। মা তো বেলা পড়তে না পড়তেই 
পাশের বাড়ীর নিস্তারণখ মাসির পঞ্ছে 
সেই সংকগর্তন সভায় গিয়ে বসেছে । কখন 
ফিরবে তার ঠিক নেই। কাপাডসগৃলো 
কলতলার থেকে ধুয়ে রানাঘরে রেখে এসে 
বাথর'মে ঢোকে রেগ। কলটাকে প্রো 
থলে দেয়। ঝর ঝর করে এক নাগাড়ে জল 
পড়ছে । শয়শরটাকফে পেতে গে কলের নখচে। 
ঠা চোখ বৃূজে আঙগতে চায়। নিজের 

পুন করে একটা রবীল্পসঞাাণতের 
টি ভা রেখ। এই মহুর্তে এও 
অনেকটা হালকা লাগে। সারাটা 'দিন যে 
গজ্ভাটা মনের শিল্পায় শিরায় ঃ খেয়ে 
মমফে বিষাস্ত করে তৃলেছিলো, তার হাত 
থেকে যেন অনেকটা রেহাই পায় রেখ্‌। 
তনুর ওপরের রাগটা পড়ে গিরে সহানুড়ৃতি 
জেগে ওঠে। অধীর কাল সকালের ট্রেনেই 
কাঁচড়াপাড়া ফিরে ঘাবে। লোকোসেন্ড 
চাকয়শ কয়ে। এখাম থেকে গিয়ে 'ভিউাঁট 
করবে। সুতরাং ভোর সকালেই ওকে 
বেরোতে হবে। ভাট বাদোষ কি? 
লেখাপড়া এমন একটা শেখে নন যে বিচার, 
[িষেচনা করে সবাক ধলসতে পারবে। 
আার এমন কিছ ঝড়ো একটা গস্ডীতে 
ও খেলামেশয় সবযোগ পায়ানি যে হগে়টাকে 


রা ৮ করতে হয় সাত 





বোরয়ে আসে রেগু। 


৮৭৩ 


না, 


পাটভাঞ্গা পাড়: পরে বাখয়জ র থেকে কে. ৃ 
রসারে এসে টা. 
করে। অধীর আর তনুকে, দেয়। নিষ্ধেত 


নেয়। এতোক্ষণ পন .বেশ হাওয়া ছেক়েছে। 


সারা দিনের ভ্যাপসা গরমের পর, এই পু 


হাওয়াটা বেশ ডালো লাগে রেশুর। ' মনে 
মনে হসেব করে। বয়েস তারশের বন্দর 
পেছনে ফেলে এসেছে। হিসেব মতো বিয়ের 
বয়েস আট-দশ বছর আগেই পায় হয়ে 
এসেছে। ওর চেয়ে বয়েসে অনেক ছোট 
হয়েও তন আজ মা হতে চলেছে । অনেক 
[দন আগে, তখন রেণু চাকরগতে সবেমান্র 
ঢুকেছে, বাস-স্টাণ্ড থেকে আফসে যাওয়ার 
সমক্প ও আর একাঁট ছেলে 'নিশ্নামত একই 
বাস ধরতো। পায়চয়ও হয়োছলো কিছুটা । 
ছেলেটা কিছংটা এগয়েও এসোছলো। কিপ্ডু 
ঘোদন মনের আয়নায় রেণু নিজের 
দুর্বলতা দেখতে পেয়েছে--মৌদন থেকে 
বাসের সমর বদলে [দয়েছে। গর এসব 'চল্তা 
করা মানে, একটা চলমান সংসায়ের রথের 
ঢাকা হঠাত বসে যাওয়া । ভেন্সে উ্েছে 
তন; আর মার মৃখ। ীকন্াদিন পরে হঠাৎ 
রাস্তায় দেখা হয়ে শিয়োছেলো। সেই 
ছেলেটা পাশে বিয়ে করা মুন যৌ নিষে 
সিনেমা বা থিয়েটারে ঘাচ্ছে। জোর কারে 
সোঁদক থেকে দদ্টিটাকে সায়য়ে নিয়েছে 
য়েণু। 


হালকা তম্ধকার নামছে। প:কুরটা 
অঙ্ধকার। শিমুল গাছটাকে আর এতো 
স্দর দেখাচ্ছে না। আধা অঙ্ধকায়ে 


অস্পত্ট গাছটা । রাস্তার আলোগুলো জওলে 
উঠেছে। কল্তু এতোদ্‌র থেকে আঙগো- 
গুলো উজ্জ্বল নয়; কেমন যেন ঘোলাটে 
দেখাচ্ছে। রেণুর মনে হয়, ওর আগামী 
জীবনটার সঙ্গে এই শায়ে থাকা আলো- 
আঁধার মৈশানো রাস্তাটার কোথায় যেন 
একটা মিল আছে। 
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_ প্রধানমল্শ ক্রীমতী ইন্দিরা গাচ্ধী 
সম্প্রাত ইউরোপের কয়েকাট দেশে শুভেচ্ছা 
সফয় কষে দেশে ফিরেছেন। এই সফর 
বাতি পাষ্টোর সলো মিতার প্রসার এবং 
ভাবের জআদান-প্রনানের উদ্দেশোই চলাতি 
রেওয়াজের তঙাা। সব দেশের রাষ্থ- 
প্রধানরাই এ ধরনের সফরে অভ্যস্ত। 
সংতয়্াং এ [নয়ে বিশেষ কৌতূহঙ্গের কোন 
অবকাশ সেই। আমাদের প্রধানমল্্ীর 
সাম্প্রতিক মঘতা কি ফাযাও হরুত নেহাং 
কাকতালশয় ব্যাপারেই পর্যবাঁসত হত যাঁদ 
মা বর্তমান ঘনঘোয দ্বাক্ছনোতক পাঁর- 
দৃজ্ধাতিতে এই সফল অনৃশ্ঠিত হত। অবশ্য 


প্রধানমল্যগীর সধরের রাজনোৌতক সাফল্য 
অসাফল্য আঘাঙ্গে্ এখনকার জালোচ্য নয়। 


আমালের প্রপঞ্শ স্পর্শ [ভবে । 


সম্বণ্ধে সমগ্র জাতির সঞ্গো আমখাও খৃযই 





ভা।তেোেসা) 
: ছয় বর্ঘ, ৬ত্খ গংখ্যা প্রকাশিত হলো। 





উৎসুক ছিলাম। তাই এ সক্বন্ধে প্রীতাট 
খবর আমরা সাগ্রহে লক্ষ্য করেছি। এবং 
এই প্রাতাটি খবরের বিশেষ কয়েকাঁট খবর 
[নিয়েই আমাদের এবারকার আলোচনা। 
জরীমতশ গাষ্ধগ তখন হাল্োযীতে। এ সম্গয় 
খবরে প্রকাশ পেল বে, তাঁর এই সফর 
স্থানপয় মহিলাদের মধ্যে এক অপূর্ব প্রাগ- 
চাণ্ুল্য সাষ্ট করেছে। লঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চাঁডিলাষও জাগিয়ে তুলেছে । সেদেশের 
নারখ সমাজের প্রাতানাঁধ হিসেবে এই মনো- 
ভাব ব্যন্ত করেছেন গ্যয়ং হাঞ্গোরীর প্রধান- 
মল্যখর সহধার্মপণী। হাগ্গেরীর নারী প্রগতির 
জন্য সরকার যা করেছেন তা যথেষ্ট নয় 
বঙ্গে তান আভিমত প্রকাশ করেছেন। এই 
আভিযোগের প্রত্যুত্তরে হালোরার প্রধানমন্ত্রী 
তাঁকে বোবাচ্ছিলেন যে, নারাঁজাতর 
উত্নয়নে তাঁর সরকার বিভিব কার্ষক্রম গ্রহণ 
করেছে। কিন্তু এতে তান সন্ভৃপ্ট হতে 
পারেন নি এবং সরাসাঁর প্রধানমন্তকে 
জিগ্যেস করেছেন, "বই ববেলাম। ীকচ্তু 
কথা হচ্ছে যে, কষে একজন মাঁহলা আমা- 
দের দেশের প্রধানমন্ত্রী হবেন?" এ প্রশেনর 
সহজ উত্তর দেওয়া প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে 
সম্ভব হয় নি। এবং প্রায় কোন ইউরোপায় 
দেশের পক্ষেই এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সহজ নয়। তব সৌভাগ্য মানতে হবে হে, 
এ ধরনের িল্তা সেদেশের নারাঁসমাজের 
ভাবনায় ইগগানশং স্থান পেয়েছে। 

এই তো কয়েক দিন জাগে প্যারিসে 


প্রথম মাহলা মেয়র শিরোনামের একটি 
খবর জামাদের অনেকেরই মক্জর়ে এসেছে। 


প্রকাশিত হয়েছে বিস্তৃত বস্তব্যে যা প্রক্কাগ 


পেয়েছে তা হলো এই বে, ফ্রান্সের রাজ- 


ধান প্যারসের ঘু হাজার বছরের 
ইতিহাসে এই প্রথম একজন মাহিলা মেয়র 
হলেন। এই সৌভাগ্যবতীর নাম মাদাম দা 
হাটক্ুক। তাঁর বয়স ৫৯ বতসর। তিন 
কা্াল্সলার গহসেবে কাজ করেছেন ২৫ 
বছর। মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে বহু 'দিন। 
নাতগ্ন বয়স ১৩। এই হলো পুরো সংবাদ! 
সবটাই উদ্ধৃত করা হলো । সেদেশের নারাঁ- 
সমাজের সঙ্গে .আমাদের ফারাকটা ধারিয়ে 
দেওয়াই এর উদ্দেশ্য । আমরা ২৫ বছরেরও 
কম সময়ে যে জায়গায় এসে পেপচোছ ওরা 
দূ হাজার বছরেও তার সিকি পগ তম 
করতে পারে ধন। মাহলা মেয় এ আর 
আমাদের দেশে কোন নতুন ঘটনা নয়। 
দল্লশ, মাদ্রাজ এবং আমেদাবাদের মত বড 
বড় শহরে মাহলারা প্রধান নাগাঁরকের এই 
পদে আসন হয়েছেন) তাই নারীজাতির 
অগ্রশাতর ক্ষেত্রে মেয়র বা সমগোত্রীয় 
সহকারে বিবেচনা করি না। 

ফারপ, ইতিমধ্যে একাধিক রাজে 
মুখ্যমল্গশ এবং রাজাপাল পদে মালার 
বৃত হয়েছেন । প্রথম উত্তয়প্রদেশ এবং তার 
পর গুড়িশা মৃখ্মাল্তত্বের দায়িত্ব তুহে 
দিয়েছে মাহলার হাতে। শ্লীমতপী নাঁলিন' 
শতপথীর মত এত অঞ্পবয়সে মু 
হওয়ায় ঘটনা জামাদের দেশেও ধবল 
পৃথিববর আর কোন দেশে এ ন্জী। 
খুজতে না যাওয়াই ভাল। 'কিল্চু আমাদে' 
দেশের নায়শসমাজ এই সাফল্যের সোপা? 
আরো জাগেই অতিক্রম করেছেন যোঁদ' 


শ্রীমতী সুচেতা কপালনী। আর সাত্য কথ 
হলতে ধক, জ্বাধীনতা-পরবর্তীঁকারে 


ধার, ২৩শে আহা, সসিচ] 


এ 


কে আমরা - উপমীত, ' বছর - দশেক” জন) জানের ..দেশে ফোন-না-কোন - 
[ও সেখানে পেশছুবার চিচ্তা, রক্ত 
র কথা স্বঙ্ন জখারও লাস ছা: 





ত্ব নিয়ে গেলেন বিদেশে আন উত্তয়- 
শের রাজ্যপাল হলেন শ্ীমত* 
জনশ নাইড়ু। প্রীমতগ পাপ্ডত কে- 
“ক দক্ষতার বালম্ঠ পারিচয় দিলেন 
সঞ্ঘে ভারতশয় প্রাতানধিরূপে। তরি 
[তার আরো স্বীকৃত এলো বখন তানি 
সঙ্ঘ সাধারণ পাঁরষদের সভানেন্ 


র দুলভ সম্মান অঙ্ন করলেন। তাই 
[ যাচ্ছে বে, সাফলা দিয়েই আমাদের 
শুরু হয়োছল। অথচ [বিদেশের দিকে 


কয়ে এই সাফল্য সহঙ্জে অন:ভব করা 
না। ছু গন আগে জানা 1গয়োছিল 
লা নিয়োগ করেছেন। কিন্তু বাশ্বর 
ং নারীপ্রগাছর ধবজাধারীরা এছেন 
[তশখল মানাসকতার পাঁরচয় দিতে 
রা সময় নিয়েছেন। 


টস বা ডাউনিং স্ক্ীটের পথে আজো 


ন মাহলার পদধ্বান শোনা যায় বি।. 


লে ভাবধ্যতেও সেককম সম্ভাবনা আছে 
ন মনে হয় না। তধুও স্বাধীনতা এবং 
শপ্রগাতর ক্ষেত্রে এদেরই আমরা আদর্শ 
মেনে নিয়োছে বার বার। এখনো 
সংক্কা্ত কথা উঠলে আমরা তাঁদের উদ্দা- 
ণ দিয়ে নিজেদের বজ্ঞাঁপত কাঁর। 
হলো এক ধরনের হশীনমনাতা। যত 
04 অবসান হয় 
হই মঞ্জগাজ। | 

এবারকার সফরে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতণ 
্দরা গাচ্ধী বুদাপেস্তে জনৈক বিদেশ? 
ধাঁদকের প্রশ্নের উত্তরে জানান হে, 
রতের দারশসমাজ  স্বাং 





রং সণ করছিলেন হেট এবং 


রাদপ্ড কন্কুই তাঁদের 


য়েনি। দবপদ ও ষগ্ীোর সামনে 
ভয়ে তাঁরা সমানভাবে সপ্তম! করেছেন। 
খানে নারী-প্রুষের ফোম প্রতেদ ছিল 


। করা পৃর়েদের স্পো সমানভাবে কষ্ট 
হা করোছিলেন। অতশতেও, ভারতীয় 


সপ 


তাছাড়া হোয়াইট 





নারী জানাই: তার যোগ্য রানা পেয়ে- 


চোর পরধানাগী 1ছাসেবে থাকেন মাঁছলা : 


এখং ধানের 3 পদেই 





পাস ৯ 


প্রাতাটি নার এবং পঞ্চেষ সমাজে নজেক 
... জঙ্ণীধক কাজে লাগাবায়. খোগ্যতা অর্জন 
কক । আর স্বাধীনক্তা-জাভের পর নারণ- 
সম্প্রদায় আমাদের দেশে প্রাতিটি উল্বয়ন- 
মূলক কর্সসভীতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করে চলেছেন। | 

পারশেষে 'তিনি আমাদের আধকার- 
বণ্চিত অংশ সম্ব্ধেও মল্ভবা করেছেন, 
একথা স্রত্য যে মাহলাদেল্স এক বিরাট 
অংশ এখনো অনগ্লাসর। এর প্রধান কারণ 


হল যে তাঁরা নিজেদের আঁধকার সম্বন্ধে 


সচেতন নন। যাঁরা এখনো 'পাছয়ে আছেন 
আঁম তাঁদের সম্বন্ধে শুধু একথাই বলতে 
পার যে, সেটা তাঁদের নিজেদের পাট। 


ভরা জা ওত রা রাড তর 


আধকার দেওয়া হয়েছে। 
সাংবাদিকের কাছে প্রধানমপ্তরীর বন্তব্ 
কোন আত্মগোপনের মনোভাব নেই । আবার 
আত্মসঙ্তোষের অহামকা্ড নেই। দা 
চি্ই তান তুলে ধরেছেন পাশাপাশি। 
আমাদের দেশে নারশপ্রগাতর পাশাপাশি 


আর একাঁটি অংশ দুগাততে ভূগছেন।' এবং - 


খুবই লক্জা ও পাঁরতাপের বিষয়: হারও 
এ সত্য স্বীকার করা ছড়া কোন উপ 
নেই দেশে এদেরই সংখ্যাধিক্য। 
সুযোগ এবং স্যাবধা পেলে তাঁরাও গে 


যোগ্যতার মাপকাঠিতে একইভাবে উত্ত' 


হবেন, সে-ীবষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
হাজারীবাগের সেই নারাশ্রামকের কথ! 
[নশ্চয়ই আজো আমাদের স্মরণে আছে। 
সূকঠোর কৃচ্ছুসাধনার মধা দিয়ে তিনি 
আজ একাঁট সংস্থার সম্মানিত পদ অলং* 


কৃত করেছ্ছেন। সুতরাং প্রয়োজন লযোগের 
এবং সুযোগ পেলেই আধকার সম্বঙ্ধে তাঁরা, 


ঠিক ঠিক ওয়াকিবহাল হযে যাবেন। 
আসঙ্কে এর পেছনে রয়েছে 
কায়েমশ সবাথসম্পন্য মনোভাবের পব্দ্ষ। 
তাঁরা মেয়েদের দূর্বল হিসেবে দেখতেই 
ভাকবাপেন। পাছে মেয়েদের সবলতা প্রকাশ 
হয় পড়ে এবং তাঁদের পৌরংয অপদকজ্থ 
হয়, এই ভরে তাঁরা তটস্থ। মধ্যযুগীয় 
মানসিকতার 


এক ধরুলের 


শিকার হয়ে এখনো তাঁরা | 


 আঅরেদের উপর খবরদার করে | চগেছেন। 


এ'্রাই-হজোম-দধচেরে 'ধড় সাগরকে: 
নারীক্গাতিকে 'এ'য়া বাররার বাহ দরতে 
চেয়েছেন। “সেই: স্রধীশকষার টধলিশ্ন 
্ে্ছ শিক্ষার প্রচারে - জাতিধম' সহাযাছ। 
নষ্ট হওয়ার সতকবীণশ এরাই শ্বীনয়ে 
দছলেন। গব্ধবা 1[ববাহ প্রবতনের সময় 
এরাই বদ্যাসাগরকে নানাভাবে হেয় করার 
চেষ্টা করোছলেন। আর আজ তাঁরাই 


নারী প্রগাঁতিকে ব।হত করার প্রয়াম পাচ্ছেন। 


এ'রাই হচ্ছেন নারীজাতর নানা লাঞ্ছনার 
মল কুগ্রহ। 

তাই আজ আমাদের সকলকে শপথ 
নতে হবে অবহেলিভ এবং 1পাছয়ে-পড়া 
নারীসমাজকে প্রগাতর আলোকে উম্বম্ধ 
করা এবং আধকার সচেতন করে সামাজিক 
প্রাতম্ঠা দান। এটুকু যাঁদ আমরা করতে 
ব্যর্থ হই, তবে আমাদের আজকের ইমারতে 
ফাটল ধরবে. এবং তা. আনবাধ ধ্বংসের 
মবখে গিয়ে পড়বে কিন্তু হান্দিরাজীর 
সফরে দেশে দেশে নারশসমাজে যে উচ্চা- 
[ভলাষ জাঙগায়ত হয়েছে এবং যার অংশশ- 
দার আমপ়াও সেই সাফল/কে আরো শীর্ষ 
মুখী করার জন্য নারীসমাজের অনধ্ত- 
সরতার কজংকিত অধ্যায় ইতিহাস থেকে 
মুছে দেবার জন্য আঁচরেই অমাদের 
উদ্যেগশ হওয়া প্রয়োজন । . 


প্রমীলা 


৯৯০ 








চন্তর-সমালোচনা 


জনবত প্রোজের বন্তরপা 


হাঁ, আমি আশাকাকি ভালোবাসি 

গুধ় একখানি ছ্ারকে আম গোপনে পূজো 
কাঁর। আমার এ ভালোবাসা আমার একাচ্ত 
নিজস্ন। কত এর জান্য ডি কারুর 
| কোনো ক্ষাঁত করাছ না আম। আঁ 
তো! টঙ্গ করলেই অশোককে আমার নিজের 
করে পেতে পারতৃম, তা না কর যেইমাঃ 
আম জেনোছ যে. অশোক গ্রবং আমার 


ষক্ধ, রাধা পথস্পরকে ভালোবাসে, সেই 


মৃহ্‌তে আমি আমর গোপন 


প্রেমকে মনের নিভৃতে রেখে ওদের মিলনের 


পপ সংগম করে দয়োছ-নিজের চেষ্টায় 
গুদ্রে মধো বিবাহ ঘঁটয়েছি_স্বামীস্ত- 
রূপে ওরা যাতে গখশ হয়, তারই জন্যে 
আহরহ আম পারশ্রম করে চলোছ। আমার 
নিজের কাছে ওর একখানি ছার লকয়ে 
বিখে দওয়া ভব অপরাধ, পাপ কলে 
গপা হযে?) ূ 


স্পা পিকচাস নিবোদত, এন-এন- 
সাণ্প প্রষ্োজত ইপ্টগ্যানকলার রাজি 
ছার 'হারাজৎ-এর নায়কা কমলের এই 


বীকাতি ও প্রশ্ন দর্শকচিত্তকে বেদনাবিধর 


করে তোলে । কমল বারংবার জশোক-রাধার 
দাপভাজীবন থেকে, দরে থাকতে চেয়েছে। 
কিন্তু অশোকের স্নেহপ্রবণ, হূদয়বান দাদা 
মধুসদল গুপ্তের সনির্ব্ধ অনরোধকে 
সে কিযতেই উপেক্ষা করতে পারে না। 
শেষ পর্যন্ত সে যখন আবিজ্কার করে, তার 
বাম্ধবশ রাধার বাপের বাড়ার ভাড়াটে 
নারদমমির স্বভাবাবশিষ্ট  নারাম্াণের 
আছে একাঁট মহং। শিজপীমন এবং তার 
তৃষিত অঙ্তরে আছে তারই জনে প্রেমের 


কাছে, সাজ সমস্যার সমাধান করবার জন্যে 





ও সকলকে সুখশ করবার জন্যে সে 


নারায়ণকেই বিবাহ করবে। কিপ্তু নারায়ণ 


নিজেই করে দিল সব ভপ্ড়ুল। নারায়ণের 


প্রুগেনর উজ্রে কমল যখন জানাল, তার 


কুমশ-প্রকাশয উপনধাসের নায়কা পঞ্কজ_ 


' পু তার বাম্ধধখ নশলুর জনে চরম স্যাথ- 


ভাগ করেছে শেষ পরষ্ষদ্ত এক 
হসয়বান পুরুষকে, [বধাহ করে সকল 
অশাগ্তির শেষ করবে খল ভেবেছে, তখন 


নানঝ্মযণ এ সম্পর্কে দঢ় আপাত জানয়ে 


হাভিমভ প্রকাশ করে 7য, পঞধ্ষাজের মছো 
আদর্জ চক্র এই ধরনের ববাহ করে 
নজেকে অগ্টা করাত পারে না এবং এর 
পাঁরিবডে' তার ধোগা কাজ হবে নিজ্জের 
আন্মবিসজ্'ন দওয়া । কাম লায়ায়পের 
আভমতকে অতাল্ত যাল্ধুক্ক ও [পক্প" 





্য. উদ সি 


শকবায়, ২৩শ জানা, ১৩৭৯] 


স্্ত বলে মেনে লিল এবং আত্মব্কণীবন-.. 


মক উপন্যাসাঁট শেষ করার সশো সলো 


নিজের জীবনকেও শেষ করল একটির চিনি? 
এক করে -এশারোটি ঘুমের বি গলা ২৫ 


করণ করে।। 


ভারতীয় ছয়াচির এই : ধনের 


পর্রণতি বব কীহতগির ৫ দান পিশটসই 
পর সাহসিকতার পার্চায়ক এবং  সেঠ 
কা৭1ণ ততনব। এব ৩পাখ 1৭1১৩ 5 
কোনো ভীলেল, নেই কনো খুষ্োধ 
মরাসার ব। ব,লোটের ভ1খ।. ২ তির 
উ৪ঞক লোমহষাক দশা। বর্ধহ ভাব, 
পুরণ মানুপকা হলের এতে আছে 
/১২কার সংগঃপেভরা একার হাহা, 
সংবেপনশীপি লাওকায় দশ যা সক 
পরের দশাককেই করণে খুশিতে 
৩৫%,র | ক. এ রি 
সবপশবনে গখপজার যে ৬ধশাতা রচন। 
বরন, ৩৩ কমলকে গ ,গতবাড়, তত? 
ক বিরত করখারিত জি ভাগ...“ ভ 
উলিঅশয়াক আমদ।দ৭ ৪. কাল এনং 
"শবেব আত্মহত্যামলক দুশটকে  অ্গ। 
ক 'তকরভাবে পীঘণরত না করলে 
সরা থে অকুন্ঠ প্রশংসা করবার সুযোগ 
পড়, শতধু তাই শয়, ভবিটিরুত ঢের 
বৃ শিরপিসংধমামাত৬ত হয়ে ওঠবার 
সমভাল, থাকত । 

সাংতশষ। এবং অবাপভবতার। ভা 
লকবত আমরা হিবজহা এ বাটক এবং 
শত পক্গে এব প্রুযোজক, পারঞালক ও 
দাগঠলকারটাপর আভিনলান জ্ানাস্ি। এহ 
কাপে যে, সস্তা পাগান ও প্রাতহিংসার 
৪.৫৯৮ক দশাপিংবলিত আধানক হন 
2৭৭ গাজে। যেশ্রেম প্রান, চায় শা, 
এ*শ একা সবগশয় প্রেম ছাবাটর মধানে 
৭ প্।৩ কাধ | ৰ 

ঠিশসি  চলট্চপ্র্গতে  নবাগতাতের 
শধ। উব্শী', পুরসকারপ্রাততা বহন 
প্পঙান যে . শটিগগাপখাশাদপে নিতে, 
আসনে এ প্রাতান্িতা, ভার জবাঞ্জ বলা 5141 
আবান হচ্ছ এই ছবিতে নায়কা কমলের 
৯য় তার অসাধারণ (সৌশিধমাডত 
তনয় দই বিধ্ধ ভাব বেপার (ষ স.*] 
মশনাঞ [তান বারংখ।র .প্রাশ করেছেন, 
২৭ তুলনা নেহ। ৮1 জজ, মূ খে ১।সণ 
খা, কমপনান উষ্টাধর কমলেও হপহাঃক 
যাক আশ্চযভাবে দশ কদের সামনে 
সা কার, তা মখের ভাষায় বাগ কর! 
র পা. স্বচক্ষে দেখে উপলান্ধি করে 
১ধ। আ্ীমতশ রেহানার শ্রায় গ ,র,গম্ভীর, 
ন৩নয়ের পরিপূরক হিসেবে কাজ 
সিরছেন মেহমতদ আধুনিক নারদর, পশু 
'বায়ণব ডঁমিকায়! 
পা বেশ ধমলকে খন নারায়ণ 
দর [-অঙ্লোকের.. জন্য রাধা গইতাগ 
সাজা ছচপয় ধিদারযা, সন্াবল।ঃ 
রঃ হলেন: “তখন তার মন্ত্র 

পের ফাঁকে ফ'কে কনর "আওয়াজ, 
্ উবড়ীর আওয়াজ প্রভাতি এবং 

সাক জগ্চিবান্ত একমাধ্ধ তাঁরই 
ধারা সম্ভব জবার ছবির' শেষভাগে 


বর বাঁড় খেয়ে আখাহতগয়: উদ্দখ 





ভারত, সরকারের লঙ্গীত ও নাটক এবং সি: 
স্ভারত সরকারের তথ্য ও বেতার মন্ত্রকের অধশনে সলাত 


ও নাটিক' বিভাগ নামে একটি সাংস্কাতিক প্রাতস্ঠান আছ্ে। পণ্ডিত 


এওহরলান নেহর্‌র' পাঁরকর্পনা অনুষায়শ এর জন্ম হয় ১৯৫৪ 


খনীস্টাব্দে। সাংকৃতিক অনদ্ঠানের মাধমে দেশর লোকের সাম'ন 


'বাঁভন সরকারী প্রক্প ও যোজনাগালর সংধকতা তুলে ধরাই 
এই [বিভাগের প্রধান কতবা। এ ছাড় আমাদের জওয়ানদের মণধা 
প্রমোদ বিতর করা, ভারতীয় সখমাধতবাসশদের মধ্যে বিভ্রান্ত গর 
প্রগারকাযোর বিধুন্ধে মতবাদ গড়ে তালা, ভারতের মণ্টশিজ্পণদের 


পালিয়ে যাওয়ার 
প্রততপলী করছেন, 
ধল।র ভঙ্গাঁ স্মর্পণয়। নাক আশাক এবং 
রাধার বাবা হাউজ- 


করতে সমর্থ হয়েছেন । 


উৎসাহ করা. 


এই 'সম্জাণত 
 অধাঁঙ্ধত । 
ডবল (শক প্রমোপ 


(৫) শ্রী।এণর, 
(৯) ফোধপ,র। 


(৬) ভুঝনদবর, 


ও নাট আ্পলনের সার, 


আচরণ কেন ও 
এ সম্পকি কোনো আলোকপাত 





পিপি পেস্ট 


কমলে সে! | 
বাঙার একা *তকত1৪ মেহমতাপর সখি 
নটপ1ত ভার পারিচয়ক। 


আর একজন শিগপণ আমাদের বিস্দিত রি 
করেছেন এই হাঁবিতি। তান হচ্ছেন মুদয়। 


পক]। সাধারণত কট ও খল উবে 
আঁভনয়কারী এই শিপপণটি নঙ্ষকের 
স্নেহময় জোট তা অধস দন গতর 
সহাপভাতিপ্রবণ ৩ ইরান বকে 


এমন সনচ্ইদ ৬ ঠপরিগ্নাহ ভাবে পাপ 
করেছেন, যাকে আমর বাঠবা শা দিয়ে 
পার এ]। বাশষ কারে যেখানে বাতির 
স+ধক14 গত ]গাদ।5 কগলাক গত 
০ শালর পে সম্বোধন করে তির 
প্রটেষ্টার অসারতাকে 
"সেখানে তার সংল।প 


তার প্রেমাসপদা-স্ধগর ডামকায় যথাক্রমে 
অনিল ধাওয়ান & রাধা সাপ,ঞ] অসাধারণ 
কোনো আভিনয়নৈপতে। দেখাবার সংযোগ 


পামান বলেই টার€ দু সাধারণ পষণিয়র 
ওপরে উঠত পরোনি। 'হাউজ-ওনার' বেশে 
ধূদল তাঁর ৯রিতো0ত উপভোগ।তা স.্ট 
মাসিকপত্ত- 
সম্পাঁদকা অরুণা দেবীর চঁিতে কাঁমিন? 


কৌশল একটি মিষ্ট ব্যান নারোগ,. 


করেছেন। 


(৭) ?গীহাট, 


তাঁর 7টলকোনযাশে কথা 


খক্যনেরা  মুভমেণ্ট 
গতিশীল এ বিষয়ে সম্পাদকের সাহঘা€ 


হয়া, 'ইতানে দিন 
তত ঝড় [কিস্মতগয়ালপ ভায়'-গান। তিন. 
খাঁন বারংবার [শোনবার ম্তা। 


,সসস্ধ 'ভারাজিৎা 


 সআতিকুম করে দুর্বারশাতিতে 


বাভিশ াটাগোষ্ঠখক আখি, সহাধাপশ্ট করান 
প্রশীভ অপরপর কতা এর আছে কি 2০ 
ও নাটক বিভাগ-এখ 
এখানে আদঙ্ছ |তনাট নাটক দল ও 
বাগ দক্গা)। সমগ্র ভারতের নাঁট 
জায়গায় এই প্াতিঠাবিক্ শাখা প্ধাগিত হয়েসছ। 

(১) নোণিতাপ, 1৯) পলা, 


প্রধান ?কন্দ্ু দি তি 
নখট এ.এফ-ই- 


ও) জ্বারভ।ংগা, (8) হাহএবাস, 
(৮) ইমফল ও 


পৈর্ঘ। করবার বিশয় যে, াফ-ন্বাঙ্জে সবচয় বেশশ নাটকের 
[সই পণমবঞোই এই প্রতিষ্ঠানের 
কপ শাখা নেঠ। কলকাতিয় 9১) আন্তলিক কিল ছে বত, 
[বদ এই বিভাগের অধশিনে একটিও নাটহকে দল বা সৈনিক প্রমোদ 
“বভাগসয় দল নেই । এছাড়া কানে। কোনো বাজে যখন লা জান 
০|কা শন বরাজ্দ ভান, 7সাশি৫ প) 1১মবজোর জন) অঞ্জ, রাঃ 
ভা মা এক লক্ষ বা তারও কম। 

আনাদের জিজ্ঞাস, পশ্চিমবকজগার প্রাতি 
প্রাতঠানের জিরিকট র কনেলি 
করূধন কি ১ 


এমন (মা৬সুলভ 
এইচ, 1৬, গৃগ্ত 


ছাঁবর কল:বোৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
ঝ।জ উষ্চপ্ুশংসক য় | বাশষ কারে উগ্রুহ প 
ছাবকে করেছে 


ক নয়। শব্দাশখলেখনের কাজ যেন 


নিখছত, তিমনই বেলাব সিনেমার শা, 
প্রশ্ষপ। 


ছ্াবুত চারখাঁন গান আছে। 
আনন্দ বঝসখ রচিত প্রতিটি গানই ভাষা 
ও ভা'বর' দিক দিয়ে সংঙ্গর । আর তেজলই 
আম্চয সরযোজ্না করছেন লক্ষ্শকান্ত 
পারেলাল। ইয়ে সচ্‌ হায়, লহ স্বনা 
তম কা রাহে এবং 


পৃথংশ পকচার্স নিবেদিত, এন-এল- 
স্প প্রযোজত, িপ-দীক্দিত পাঁর- 
চালত এবং রেহানা সুলত'নের অভিনয়- 
[হিন্দী চলাচ্চতজগ:ত 
একটি স্মরণীয় সংযোজন। 
দুর্বান হোৌবন 


/যাখল বাধা মানে না. সে নাম্েগ্রা ফজ- 
প্রপাতের মতোই সামনের সমস্ত ধাধা 
ধাবত হু 
অভ্ভীঞ্ট '্পস্ধর পথ এই বন্যা ধনিত 
হয়েছে রাজেন্দুড়জার নিবোদিত, রজেশ 
বেরা প্ুয়োধিউত। ॥ হটজলর চওাছলী পন, 


চাঁজিত রোজ মডী-এর 'জওয়ানশী ছিওান?' 
হাব মাধমে। 


 যে-টাফরস/হেবের ছোট বোন মধ্কে 
তাঁর অন্তত এলপ।2 করার দর রাঁব, আনন্দ 
তাঁর বিরাগ আাগণ হয়োছল, কুঁড় বছর 
পরে তাঁরই আদাযণী কন্যা নাঁতাকে 
ডালোবেসে ফেলল রাঁব্র ছোটভাই 'বিজয়। 
₹জনেই একই কালের একই ক্লাশে পড়ে। 
বিজয়ের দুবণর প্রেমে নীতা রশীতিমত 


আভভুত। নে এন. জকে ধরে রাখতে পারে, 


না। অনামনস্কতার জন্যে বিজয় প্রত পদে 
লাঞছত হয়। সে দোষ স্বীকার করে এক 


কথাতেই । কি পরনহ)তেই আবার 
অনায় করে বসো সতা গোপন করবার 


জনো সৈ ঠাকুর সাহবের সামনে এক 
অম্ছুত অবস্থার সষ্ট করে। তিন তিনজন 
লেক তার বাব সেজে তাঁর সম্মুখীন হয় 


কয়েক মিনিটের বাবধানে। মেয়েকে বন্দশ 
করেন ঠাকুর সাংহব, ভাইকে বন্দী করেন 
রাঁব আনদ্দ। কিন্তু উভয়েই নিজেদের 
পাঞ্লাবার পথ করে শেয়। এবং দুক্জনে এক 
[নির্জন স্থানে প্রেমের দ্বর্গ সান্ট করে। 
ধকিল্তু নিপ্তার নেই। একাদক্ষে ছেলের 
দাদা ও মেয়ের বাবা, অপরাদকে ছেলের 
প্রেমের: প্রাতদ্ব্দবী, তারই ক্লাশের 
সহপাঠী--ওদের জাঁবনকে করে তুলল 
আতম্তঠ। 'বিজ্ঞয় হল আহত । এর পরেই 
অলুশোচনার পাজা। ঠাকুর সাহেব 
অনুতপ্ত, বিজ্ঞয়ের দাদা বোদ্বে ছাই- 
কোর্টের আযডভোকেট রা আনন্দও কম 
অনুতপ্ত নয়। অতএব প্রেমের পঙ্গকে ছেড়ে 
্ ছল-বিজয় ও নীতার হল নি 
ইভ -পক্ছে লল্মাতিক্কে |. 





ক্র 


তর স্বাভাঁবক নাটনৈপুণ। 


জগত 


প্রেম, বিরোধ, প্রাতীহংসা এবং হানা- 
হানির অধুনা অনুসত বোম্বাইয়া ধারার 
ছাঁব হচ্ছে 'জওয়ানী দিওয়ানী' এবং এরই 
নায়ক-নায়িকা, বিজয় ও নীতার চারবে 
জবভাণ হয়েছেন, রণধণর কাপুর ও জয়া 
ভাপুড়ী। রণধীর কাপুর, সকলেই জানেন, 
রাজ কাপুরের বড়ো ছেলে এবং সদ্- 
পরলোকগত পৃথীরাজ কাপুরের নাত। 


স্বঙ্নালু চোখ দুটি নিয়ে শ্রীমান রণধীর 
যে-ভাঙ্গামার সঙ্গে ক্যামেরার সামনে 


নিজেকে প্রকট করেন, তা তাঁর একাল্ত 
নিজস্ব এবং তাকে অভিনয় বললে ভুল 
হবে। কম্ত জয়া ভাদংড়ী নশতার চারে 
প্রকাশের 
কোনোই সংযোগ পানান। তানি যথাসাধা 
চৈণ্টা করেছেন চারনরা্টিতে প্রাণের সম্টার 
করতে! নায়কের দাদা রাব আনন্দর 


_গাঁমকায় বলরাজ সাহনী স্বভাবাঁসম্ধ 


মু-আঁভিনয় করেছেন, যেমন করেছেন 


ঈফতেকার ঠাকুর সাহেব চাঁরতটিতে। 


নিরুপা রায়ের মধু বৌদি অজ্পের মধ্য 
স্ুল্দর। বিজয়ের ভালোবাসার প্রা তিগ্বদ্দবণর 
ভঁমিকায় নরেন্দ্ুনাথ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 


অপরাপর চরিত্ের আভিনয় যথাযথ। 


. ছাবর কলাকৌশলের 'বাভন্ন বিভাগের 
কাজ প্রশংসনণয়। 


আনন্দ বকসী লিখিত 
গানগৃকিতে রাহুল দেববর্মশকৃত সুর- 


যোজনা উপভোগ্যতা সূষ্টি করতে কার্পণ্য : 


করোনি। 


[৯২ মঘ, ১০ম ব্য 


 সটাডও থেকে 


্রাক্কাতক 


স্‌নদর 
রি চি রং সংবর্ণরেখা নদখর আট, 


_ শ্রচনা করেছেন 


আর কাজ প্রায় 


শ্ুহখ স্টএডগর বাইরে গৃহীত 


দ্রতাটি। 


. "পাশে কয়েকাদন বাহর্দশ। গ্রহণ শের কার 


নকাগত তর.ণ পারচালক নশীতিশ মুখো, 
প্াধ্যায় তাঁর পৃশদৈত্ঘা ছংব এফদিল 
শেষ করে এদদেহ্ন। 
ঘসঞ্গত উল্লেখযোগ্য ছাবর সম্পণ চিত 
হচ্ছ 
আধ্যানক জীবনের পরিপ্রোচক্ষতে বাহন? 
সলিল দাস। গঞ্জের 
শুরু £ ছাঁবর নায়ক একজন বাসি মা? 
আগ্টস্ট এবং ফাইন আঃটব 
একান্ত অন্রাশশ। সৈ তার শিট! 
মধ্য. দয়ে জশবানর পূর্ণভাত 
জন করতে চায়। পূর্ণতার গ্রির 
প্রেম যা জাঁবনের প্রতীক । নবাগত সী 
ভদ্রাটার্য বৃপদান করছেন ছবির নাক 
নায়লা চবিপ্রে অভিনয় ব্রা, 


ক 
পি 
০ ভি 


দয়ঙ্গী লায়। 
ছাবর অন্যান্য 
নবাগতাদেরু ভাড়। 


চপপ্রে নব্গতি € 
যেমন নন্দন আধো, 


ন্াধ্যায়। কুমকুম চট্টোপাধ্যায় উজ 
'সিনগঞ্তি, প্রবীর রায় ও তন বস 
চনগ্রহণে. আছেননদীগক দাস এ 
সম্পাদনয় গোবধনি আধকারা। 

ণত সপ্তাহে ইাণ্ডয়া ফিজম পাৰ 
টরীর স্কেরং ীখয়েটারে এস. ও 


এপ্টারপ্রাইজের 'রৌলুছায়া' ছার সংগীত 


এহণ করা হয় সংগতি পারচালক সবুর 


বের সংরারোপে। সন্ধ্যা খাজা ক? 
থম গানটি গৃহীত হ গানের গ্রথ 


ছাট লাহন- 
না-যাবো-না 
যাবো না ঘরঁমছে আর ছি ভাঁকস ৭ 
যা যা মন রাঙ্গিল; পাখী 
ধা উড়ে এ দূরে | 
'্আল্লোতে দূ চোখ ঢাকস নল) 
দ্বতশয় গানাটভে কণ্ঠ দিয়েছেন 
বলপ্রাী সেনগুপ্ত গুনের প্রথম লা 
ক) স্‌ ছম ছম্‌ ৮মকে ভায। 
বিগার নাজন পয়। 
নরাল রাত একেল। পথ 
আছ যে চাহিয়া 
থ্মামতাভ নাহা রচিত গানগ 
অপূরর সংরারোপ করেছেন সুকুমার 
এবং শিজ্পীদ্বয় গান দুটো গেছে 
একান্ত দরদ 'দিয়ে। 


বিমল করের শীপয়ারীলাল এ 
আবঙ্গদ্বনে রোদুছায়ার চিন্ননাটা 1 
করেছেন-পীষুষ বপু এবং 
আছেন শচীন আধকারী। গত 
ক্যা্গকাটা: মভটোন প্টাডওতে 










প্রবার, হতশে জননী, ১০৭৯] । 


চবি প্রভাত) এই মাসের দ্বিতীর 
সস্তাহ থেকে ক্যালকাটা মহ্ডটোন 
স্ স্ট.ডওতে ফ্বিতশয় পধণয়ের সযাটং জর 
হবে বলে খবর পাওয়া গেছে। | 
গত সংখ্যার আপনাদের জানয়োছ 
প্রখ্যাত চণাচ্চন্র গারচালক স্রীতাত্বক ঘটক 
হার পরবর্ত& ছবির কাজে হাত 'দিয়েছেন। 
স্ব'বর নামকরণ করেছেন--'যান্ত-তন-আ-র 
গস্প'।-বাঁভন্ন পর-পতিকায় প্রকাশত 
যান্ত-তর্কআর গজপশ্নয়। ক্বরাচত 
কাচিনণ ও চিঃনাট্যের ভাঙতে পাঁরচালনা 


এ সংগীত পাঁরচালনা ছাড়াও . ছাবর 
প্রধান ভুমিকায় শ্রীঘটক আঁভনর 
কারছেন। অভিনেতা ও সংগীত 
গরঠালকের ভূমিকায় শ্লীঘটাকের জাছে 
ধাড়লার নর কাতুন কু 


পাওয়ার অপেক্ষায় দিন গুনছেন। তাছাড়া 
, ছবির অন্যান্য চারপ্রে যাঁরা থাকবেন তাঁদের 
আধাতাগ্ত মিত্র, উৎপল দত্ত, বজন 
ভট্টাচাফ ও 'নরা গমিছিলখ্যাত শালী 
। মতের নাম উল্লেখখোগ্য। কেন্দ্রীয় 
সরকারের ফিল্ম ফিনাল্স কগোরেশনের 
: সভ্ভাযে ছাঁবাঁট নামত হবে। 

শেষ সংবাদ $ প্রথাত সাহাত্যক 
স্গারূশ বলত এক সাক্ষাংকারে আমাক 
জানয়েছেন 8. ীবাভল্ব পত্র-প্পাতকায় 
প্ুকাশভ তাঁর বহবিতীক্ত উপন্যাস 
প্রজাপাতি'র চি্রূপ জনৈক পাঁরচালকের 
পরচাণনাধীনে গহাশীত হবে বলে যে 
থ্ধর প্রকাশত হয়েছে তা সম্পরর্ণ মথা। ) 
এ ৬পণ্যাসের [চন্ন্বত্ব কাউকে বিক্রী করা 
হয়'ন- খবরটা 'নতাম্তই আঞগ্গুবী। 

পারচালক অরাব্দ আখোপাধঞয়র 
নতুন ছাঁব "ছায়ার মায়া ছবির নিয়ামত 
চিনগ্রহণ ীনউ থিয়েটস এক নম্বর 
»,ড৬ওতে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে। ছায়াছাঁবর 
লো যুগ্ত ও কলাকুশলীদের নেপথ্য ও 
বণস্কউগত জশবনের সুখ-্দ2খের ওপর 
ভিও করে কাহিনী ও চি্রনাটা রচনা 
করছেন পারচালক স্বয়ং। ছ'বতে বাঙলা 
ছাবর সচ্গে যুক্ত অনেক শিজ্পী ও কণা- 
কুশলীদের স্ব-স্ব ভূমিকায় আঁভনয় করতে 
দেখা যাবে। ছবির আসল নায়ক নাক 
নগ্ত এবং তার বিপরীতে তিনজন 
নায়কাকে দেখা যাবে। তাঁদের মধ্যে-- 
ওয়গ্রী রায়, উর্মলা দে ও নবাগতা রূপা 
[টাধুরণ অন্যতমা। পাঁরচালক পিনাকণ 
মখোপাধ্যায় এ ছবিতে পাঁরচালকের 
ডামকাটি রুপায়ত করছেন। ছাঁধর আঁতাথ 
1শজ্পীদের তালিকাটি বিযাট। তার মধো- 
উত্তমকুমার, সুচিন্তা সেন, অপর্ণা সেন, 
সৌমত চট্টোপাধ্যায়, পার্থ ম:খোপাধায়, 
যই বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায় প্রভৃতির 
ণম উল্লেখযোগ।। 

নবজাত প্রোডাকসম্দ-এর পতাকাতজে 
নার্মত ছাবর সংরারোপের দ্বায়ন্ব বহন 
করছেন--ভাঃ নাঁচকেতা ঘোষ । 


সন্ত প্রতীক্ষায় $ চিঠি 2 ডাঃ আর, 
এন, গদপ্ত প্রযোক্ছিত সগ্শীধা আর্ট ইপ্টার- 
নাশনাল নিবোদত পৃচাঠ' ছবি . কাজ 


ম্পর্শ হয়ে ব্ধমানে পরুিং টৌবলে। 


টি 
নব্যেদ্দ  চট্রোপাধয়য়ের পরিচালনায় 
ছাাটতে সয়েসংফেজনার দায় 


নিয়েছেন শ্যামল মিত। নেপথ্য ক 
শিক্পী--সম্ধ্যা আখোপাধ্যাস,। : 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্যামল 1ম। চা দঃ 


বাভন চাঁরঘে রুপদান মধ্য । রায়, 
শামত ভা, রাঁব গ্ষোষ। আফতেন বল্দ্যো- 


পাধ্যায়। অসীম চরুববর্তী, . সব্রতা 
চড্রোপাধায়। লোলিতা চ্রোপাধ্যায়, 
শিবানী বস নীলোৎপল দে, শিউলি 


মৃখ্যেপাধ্যায়। জহর রায় ও অনৃভা ঘোষ। 
শেষ বিচার £ পণ্টশঈীল আট ই/টার- 
ন্যাশনাল-এর প্রথম নিবেদন 


চালনায় এাঁগয়ে চলেছে। সংখেন দাপের 


কাহনী অবলম্বনে এ ছাবর সংগীত- 
পাঁরচালক ও গশীতকাররূপে আছেন 
সধশন দাশগু্তে। আলোকাঁচনত্। শজ্প- 
গনদেশনা ও সম্পাদনায় জাছেন বথরুমে 





০ 


*শেষ বিচার" .. 
ছবির কাজ জগন্বাথ চট্টোপাধ্যায়ের পাঁর- 


চা 


. কেহই 


০৫ 
নি নালা রাও আনল 
নামিকা চার ২২১৯ 

পয ব্পধান 
1বপরণতে 


চট্টোপাধ্যায় 


ডা রিতা রায়। তাঁর 
'এআভিনয়, করছেন শুভেন্প, 

. অন্যানা চীরঘ্রে শ্যামল ঘোষাল, হান 
 বন্দোপাধাক, মন্টু বল্দোপাধায়ের সঙ্গে 


একাঁটি 'বাশষ্ট চারত্রে আঁভনয় করছেন 


| ড্ড. এস, গৃলতানিয়ার পরহত্তরপীতে অন্দে 


প্রযোজক ড, এস, সুলতানিয়া তাঁর 
পরবতণ বাঙুলা ছাবর জনো পাঁরচালক- 


রূপে বিভাত লাহা জেগ্রদূত) এবং 
নায়কের ভূমিকার জন্যে উত্মমবৃমারের সলো 
চান্ত করেছেন। 


মাল সেন 'পারচাঁলত কষালকাতা, 


৭১" আসচে পজার সময়ে ম্তিলাত করবে 
বলে শোনা হাচ্ছে। 


পন্গন্ত্রী - জশোকা - জয়া - শ্যামান্রী - জয়নরী - মাঝ 
 মায়াপরেশ - কল্যাণদ - মীনা - রমা - রূপালশ - মানসী - ফোযাত 
্ডীমাত ফিল্মস পারবৌশত 








৫ 


১১৫ জ্যতোর জ্যান/মাধবী চতবততণী, সুরতা চট্টাগাধায় ও সামত ভঞজ। পাঁরিটালনা । 


ফটো? অপত 





মণ্সাঁডনয় 


আ'ন*্দমের 
অমতের সন্তান মানুষের চিরকালীন 
পূণতার ছাঁব আকিভে এক শিল্প এসে 


অগ্াতস্ায পাঠ $ 


আশ্রয় নিলেন একাঁটি নির্ভডম পকের 
1ক্াণে। লাজানা মানযমের কলকোলাহ্রাল 
থেকে দুরে লয়ে এসে এই লাধনাতেই 
[তান ড্র 'িজ্পেন নিবিষ্ট মনে। ভবি 
আঁকা অনেকদূর হোল, কিতু শেষ ছোঁয়া 
দেওয়। গেল না. আচমকা ঝড়ের আঘাতে 
দীপ নড়ে গেগো। প্রয়াস অসদ্পর্ণ হয়ে 


থাকলো। কিন্তু সমাশিতর মুখে ধ্যনিত 
হেজ তল্ণকধ্টে 'শিশপর অমৃতস। 
পার সমাপ্ত করবো মামি।' চারাদকে 


অবায় নতুন করে ধরনিত ভয়ে উঠলো 


প্রচীন ধাহর উদ সেই বাণী "শ্বেত 
গধশেব অমহসা. পলো । 

এই  শাভশয়তম বন্ধব্যটট আশ্চঘ" 
শৈকিপক প্রাথমযায় ভাষা পেয়েছে রতল- 
কুমার ঘেষের 'আমতস্য পলোঃ' নাউটকে। 
সম্প্রাত বাঁকুড়র সাংস্কাতিক সংস্থা 
আপন্দম এই নাটক্াটিকে অসাধারণ 


নৈপুণোর সঙগো পারবশখন করে মাট্টানু- 
রাগীদের অক্ষুল্ট স্বীকাত তাক্তন করেছেন। 
নাঠপ্রযোজনায় ক্ষেতে এই তাঁদের প্রথম 
পদক্ষেপ। কিন্তু মাতা শুরুতেই তাঁদের 
প্রয়াসে অনেষ্ক দ্জ় প1তশ্ুতি চিষিত 
হয়েছে। পা্ফটিকে মনো হি করে চি তত 





ডিয়ার বিশবরশপায রাস্তায় লা 


মোর মোড়ে 0৫৫7৬ ৮৪৬) 


ন।ন্দীকার 
৮ই জুলাই খামার উাটায়।, 
ই জুলাই বাঁধবার ৩টে ও ভাটায় 
[তিল পযপার পালা 
১৩ই জুলাই বৃহস্পাতিধার ৬॥টায় 
গাজারণ পামেয মঞ্তায়গ 
নদোশনা $ আজতেশ বদ্দ্যোপাধ্যার 





নিদে'শক বমলেম্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিষ্ঠা 
প্রশংসার দাবী নিশ্চয়ই রাখে। 


শিল্পী 'সনাতনের*। ডূ'মকায় সংডাখ 
কুণ্ডু চমতকার আঁভনয় করেছেন, তাঁর 
দ; একট আভবান্ত পরণত মননের ছাপ 
বহন করে। পাথ ঝুপ্ডুর সমধনা ও সমর 
দুততর তরদণও দ্যাট বোঁশষ্ট্যদসদত 
চাঁরঘাচন্ণ। অন্যান্য ভূমকার সংআভিনগ 
করেন কাবেরা |বন্বাস, আশীষ সরকার, 
শাম্তন, আইট ভোৌমক, ইন্দলল রায়, 
অরদপাংশহ কুণ্ছ, দীপক ঘোষ, স্বপন রায়, 
মিহির সরকার, আমিত মহখোপাধ্টায়, 
বকুল দাস, শক্পা আইচ ভৌ?মক। 

সকালের জন্য £ রাতের অন্ধকার যতই 
বিষ হোক, দার্বষহ হোক রি 'সন 
সকালে ধঙমল আঙল্লোর লাবণ্যে নতন হাব 
আকা হাবেই। অন্ধকার থেকে আলোয় 
উদ্তরণ--এ তো চিরল্তন সততা, আর এই 
সতোর প্রেক্ষাপটেই গড়ে উঠেছে সকালের 
জন্য' নাটক্ষের সংঘ্াত। অপূর্ব সংলাপ- 
সমদ্ধ এই নাটকটিকে কয়েকাদন আগে 
একাডেমী অফ ফান আট মণ্ে 
পারবেশন করঞ্জোন জে কে স্টলের ফ্লোন্টি 
লাইবেরীয় সভাবজ্দে। 

আনভনয়ের হ্বাপারে প্রথমেই উল্লেখ 
বরডে হয় সন্তোষ সালের নাম। 
শি্পপাঁতি 'রমপণ সেনের চিরে অসাধারণ 
তায় সঙ্গে তিনি আভিনম় করেন। 
অন্যান চাঁরতে ছিলেন শিপ্রা চকংতণী, 
পামালাঙ্স নন্দী, খোকন মজসঙগার, সমং 
লাহড়শ, অলোফময় থেধ, আঁসতবরণ 
জানাজ, তল্ময় .সেন। 

নাটকাঁটর প্রয়োগপারফহ্পনায় সক্ষ। 


শফপযোধের পারচয় দেন থোকন 
মজা,মদায় 1 

ম্যাম পন্থা £ আজকের 
প্রশনমাথিত আগাজের বছ্যাষধ সমস্যার 


পটভূমিকায় একাট বলিষ্ঠ বন্তধ্যফে কেন্দ্ু 
করে একাঁট প্বাতম্ঘ্াদশস্ত নাটক লোঁদন 
মুপ্ত অঞ্গনের মন্টে 
নাটকটির নাম, 'সূর্ধসঞ্ধান'। প্রতাপ 
মুখোপাধ্যায় রচিত এই নাটকের 'বাভন 
মুখর মুহূর্তে বাত জীবনের প্রাত 


পারবোশত হোল । দিক শিশুশিল্পী 








স্টিক স্কাষা 7 
াটক্ার . ক্র কিঃ ্ 
শোজ্পফ নিষ্ভায় খে একটা অভাব + সপ 

হয়ে ওঠোন। 

রশ এফাঁটি ফথা। সামাগতক আভনয়ের 
গাতছদ্দে মাঝে মাঝে শোথিলা চোখে পড়া 
রা প্রযোজনা প্রাণবন্ত হয়ে উঠতে 
পারোনি। গাতহশনভাও মাঝে মাঝে হয়েছে 
প্রকট । ব্যান্তগত আিনয়ের কেরে নৈপণার 
একর রাখেন: প্রথর মুখেপাধায় 
(নাস্টারমশাই), শিলক ক চাকলানবাঁধ 
(শাশর) ও ছুল্দা ঢট্রোপাধ্যায় (স্ুদেক্কা)। 

অন্যান্য চারে ছিলেন অধীর মুখো। 
পাধ্যায়, বুলা দেনগঞ্তে। চিন্ময় কৃশারী 
ঘনরঞ্জন মখোপাধ্যায়। অমরেশ দাস, গৌতম 
সঙ্গ্যোপাধায়, ঈ্বপম সাহা, কমল ঘোষ, 
শঙ্কর বহ্দ্যোপাধ্যায়। জয় দাশগুপ্ত, আশস 
বন্দোপাধায় । 

আলোকসঙ্গপাত ও মণ্সজ্জায় নাটকাটি 
মেজাজাটি কে উঠেছে, কিল্তু পনি 
প্রক্ষপন হয়েছে যথেষ্ট ঘুটিপ্ণ। 

'অন্ধকারের় বৃত্ত £ গংগপদ বস 
'অঞধকাপের বা নাটকাটি কয়েকাদন আগ 
টার থিয়েটারে মন্ডথ হে,ল। আভিনয়ের 
আয়োজন করেন সাহা ইনাস্টাটিউউ অফ 
নিউ'কয়ার ফাজকস রিক্রয়েশন কারা 
1ধালপশিা*  নাট্যানদে শনায়  মানিসিযানার 
প।র্চয় প্রথেন সিত্ধেশবর ভট্টাচায । 

[ডল তাঁমকায় ছিলেন হীরেন্দ্রকমার 
বসু. অমরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রকীনুনাধ 
রায়, জয়'ভ বস, আঁজত্ত ঘোষ রণাজং 
দাশ, বিশ্বনাথ লৃচ্দ্যোপাধা বিগ 
চক্রবর্তী, সত্যেন রায়চৌধুর মাঁণমোহণ 
দাস. রাধাঙ্যাম সেন, রাধাবএেভ দাস, জগবাদের 
সাহা, সুবোধ বচ্দ্যোপাধায়,  বাজন্ডা 
ভট্রোপাধ্যায়, চিতা মন্ডঙ্গ, মেনকা দাস। 

পাদপ্রদশপেক্স মাট্যাঘ্য 8 বিদাত ১০ 
জুন ১৯৭ই গ্যাকসমূ্জার ভপ্পনে মধ্য কালা 
কাতার নাট্য সংঙ্থা 'পাদপ্রদীপ এর গ্রুনো 
পেনায় দুটি একাংক নাটক-রতনকমাণ 


ঘোষের 'পাপ-পর্য' এবং রসরাজ আমতলা? 


বসুর 'চাটজ্যে-্াড়জো দর্শক সমান 
উপগ্থাপিত হয়। 'পাপ-পূণা' নাটক সবি 
চষ্দুশেখর ভট্টাচার্য (অমল), জগদীশ রে 
(বংস্ধ), বিশ্বনাথ সাল্তারা (শুবল)। সং 
ঘোষ (দাররায়ান) এবং রঙা ভটাচার্য (শীলা। 
আতিনয় করেন। 'চাটুজ্যে-বাঁড়ঙ্ছো নাওকা 
টিতে সরন্ত্রী সচ্তোষ ধরগুগ্তে (চাটজে।, 
দিলীপকুমার চট্রে পাধ্যায় (বাঁড়হজা) এবং 
রা ভট্টাচা' (ভবধতারণী)  আভিগন? 
কু।তদ্বের পাঁরচয় দেন। নাটকদতাঁটি গার" 
ডালনার দাঁরত্ব বহন করেন ভ্াদজশপল'ম? 
চট্রোপাধ্যায়। দট নাটক মণ্চদথ করার মধা, 
বত সময়ে পর্শকবূন্দের মানারঞ্জনান 
একটি 'বাঁচতানৃষ্ঠানের আয়োজন ছিল । 
মান্গালকের 'টাকুরদা' £ পক্প্রীত মানা 


গোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথ 
'খাকুয়দা' মণস্থ করেন যয়েছ ও 


লাইব্রেরশী হলে। আঁভিনয় গুণে নাটক । 
নর্ধজস প্রশংাসত। অভিনয়ের ফথা বলে! 





ব্যানাজি, ক হটক) বেশ? শাচ্তি- 
রঞ্জন সাহা ও শৈবালর্পণ সুবধর তাক্ষত। 
এছাড়াও চরিনানূগ আিনয়ের জনা প্রশংসা 
পাওয়ার যোগা- তাপস ব্যানার্জি, অশোক 
দাস গৌতম কুণ্ডু, রবগন্দ্রনাথ' বাকুলণ, 
সমীর ঘোষ, বিবেকানন্দ রাক্সচৌধরশ, শংকর 
ঘোষ ও রণা ভট্রাচার্য। নাটকাঁটির সম্পাদনা 
ও সঙ্গীত পারচালনার দায়তেও ছিলেন 
পারচালক স্বরং। 
আপ্থ দিয়ে অষ্ম 8 ভাথণস লাটয- 
গোষ্ঠীর সংগীতসমন্ধ নাটক 'আস্থ দিয়ে 
অস্এ” কয়েকাদন আগে আভিনশত হোক্গ 
বয়েজ ওন ল্রইত্েরী হলে। ঘযাল্রণভনয়ের 
রশাততভে পারবৌশত এই নাটকে করেকাঁট 
১৮মকের সাঁণ্ট করা হয়েছে। নাটকের 
বন্দনা হয়েছে ঘাঘার ঢংএ গান দিয়ে! 
ভারপর প্রযোজক এসেছেন মণ্ের আলোয়। 
বলেছেন নায়ক অস্স্থ, সতক়াং অভিনয় 
বন্ধ থাকুক। কিন্তু প্রেক্ষাগহের দর্শক নাটক 
ন। দেখে ফিরে েতে নারাজ । তাই নায়কের 
অনুপাঁপ্থাততেই নটউকের যাত্া শুর, 
করতে হোল। ঢা 
দ'রুদত বন্যায় জর্জার্তি একটি 
পারধঝরের মা ও মেয়ের বাঁচবার সংগ্রামর 
“ভারতেই এ নাটক অগ্রগ্গাতির ভাষা 
পেয়েছে। বচিবার আশায় তারা এসে আশ্রয় 
“নলো এক বাবসায়শ পারচালত অসং 
আগ্ডয়। সেখানে ছেলেমেয়েরা নানা 
অস্ধভা।বক উপায়ে অথ উপান্ছন করে। 
কিতু কেউই এ জীবনে সহখখ নয়, সবাই 
যর এই কত জাবন থেকে মখন্ড। 
নাতির ম্খ এই জীবনের শঙখল 
মোচনও একাঁদন হোল। 
সংঘাতসমদ্ধ এই ন।টকের 
ডাঁমকায় যাঁরা দোটাম।ট আকষণাঁয় 
অভিনয় করেন, তাঁরা হোলেন বঞ্চয় 
ম,.খোপাধ্যায়। দুলভি ম.খোপাধ্যায়, 
খটা ভত্াচার্য,। গোঁবজ্দ মিতু, পূগে্দ; 
মনখোপাধ্যায়, রশণা ভট্টাচার্য, রুপ ঘোষ। 
নাট্নিরদশনা ও সঙাসতপারিচাঙ্সনায় 
ছিলেন বটা ভণ্রাচা ও ভারকদ।স রীয়। 
পাদপ্রদশীপের গুটি একাধ্ক £ দুটি 
বাদের একাক্ফিকা সম্প্রাতি বাঁলগঞ্জ 
শিক্ষা সদনে মণ্চস্থ হোল। নটক দ.টর 
নাম হোল “সভ্যতার দৃত' ও 'আনির্বাণ'। 
প্রযোজনা করলেন 'পাদপ্রদশপ" নাটা 
গোষ্ঠীর শিল্পীরা । প্রথম নাটকাঁটি গড়ে 
রে ভিয়েনামের পটভাঁমকায়। আর 
দ্বিতীয়টিতে ভাষা পেয়েছে সত্তর দশকের 
রাজনোতক অস্থিরতা । সুজিত গৃুপ্ছের 
বচ্ছন্দ নর্দেশনার একাচ্ষফা দুটি মণ্যের 
আলোয় প্রাপবন্তই হায়ে ওঠে। এই 
প্রাপমায়তাক্ম শিজ্পশ '[হিসেনে হারা ছন্দ 
মেলান তাঁরা হোলেন স্দাজত গুগ্তর, 
স্বরূপ দত্ত, সন্তোষ ভট্রাচার্ঘয আঁসত 
ছট্রাচার্য, প্রাতমা চঙ্গ, আরাতি ঘোষ, মানস 
দশুগংপ্ত ও হ্াশারেন লোম। 
মণ্চপারফম্পাদা € 


কয়েকটি 


বাবিধ সংবাদ 
গেল ২৭গে জন তুলর্সা,.. হি ডর 
ময়োদশ তিরোধান 'দধস পালন করলেন 
আট" থিয়েটারের সভ্যবন্দ ্খানধয় ক্ষৃদিরাম 
মণ্ে দুটি একাক্ক নাটক আভিসয়ের মাধমে । 
নাটক দৃটি হল জতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ফিতর 
খেকে বলাছ' ও তুলসণ লাহড়ীর বহু 
আঁভনশত নাটক 'মাণিকাণ্চন'। . আঁভনয়ে 
অংমান্তাহণ করেছিলেন আনিল ঘুখোপাধযাঘ, 
দীঁস্তি দশ, মালন রায়, ফ্লেহলভা খৈঘ, 
[িনধীর বন্দ্যোপাধ্যায়, ভঞ্গন 
অনবদ্য আঁভনয় করেছেন অমল ভটীচার্য'. 
মহুয়া দর্ত। পারচালনায় ছিলেন লী 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বার্ধক উৎসব 


যাদবপুর নট-নত্য নিকেতন সম্প্রাত 
এক পাবিচ্ছা: রম) পাঁরবেশের মাঝে 'বাভনন 
নত্যানুষ্ঠানের মাধামে ঘাদধপুর বধ 
ধিদাযালয়ের বিবেকানন্দ হলে তাদের বাঁধ ক 








ইতিহালসের গাতিপথে অভভুতপরে! 
প্রমিয়ার শুরুবার, ৭ই জুলাই! 


টাশাপোা,নে জজীরত শত শত, হাজার 


অখিল ভারত 


সততা" ও শঠতার 


রাত | 


উৎসব দু ফল খারা, 
শ্যামা, মাঁপপুরশী,  ধফসান্ম্যান, 


 ষোয়ান। জামাসা ইতি উপাঞজ্ধত দর্শকদের 
সু 


প্রপংসা, অজন কর়ে। শিকপশঙ্রে 
মধো, আরতি সেনগৃ্ত,।। অয দাশগা্ত, 
শা সাহা, আঁঞ্কতা 'বকসণ, গরশীতিকণা ধয়, 


প্রা মিল, নেলশ ঝ্ায়চৌধরেপ, ধূঙ্গণট সেন 


প্রমুখ দর্শক সাধারণের কু আভিনন্দম 
লাভ করেন । 


হর সি হা জনমের 


বশী ও কাবতা বকসএ.' 


-ফাংসাঁরক উম 


২৫শে জুন "আমরা কঙ্গন নাট্যসংজ্থায 
বাংসারক উৎসব এবং বঙ্গারঞ্গগামপ্চের শতবধ' 
পতি" উৎসব শ্রীরামপুরের দত্তপাড়াষ্থত 
'মাতৃকুটীর'-এ বিশেষ উৎদাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্য পাঁলত হয়। এই উপলক্ষে ধহশ্যনাথ 
দের প্রকাশকের সন্ধানে ছশট নাটাকার', 
নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায়ের 'বাতেভূতে। এবং 
রধীন্দ্ু  ভট্রাচাযের "আমায় দাচিতে দাও 
সাফালার সঙ্গে অণ্যস্থ হল। দলগত আঁন্ড- 





হাজার ব্যান্তর কাঁহনী--যে লড়াই চলছে অপ্রাহতগাঁতিতে... 
এ কাহিনী এই সতোরই প্রকাশ। পাঁথবীর মহান সন্তানরা 
'বেইমানে' রূপান্তারত '! 
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- খান্নী - 
ভারতী.€ রূপবাণা-তে পণ 


বাট 
তসবার অহন - 


গণেশ 


ইলোরা - পৃবপশা « আলোছামা " চিত্রপরশ - 


০1০ 





জি 





রূপানী 





শৈজতী - পার্ধতী - অঙাফা 
দারামণণ - প্রচ্ছুল.- বাটা... জীগা 


8 : জ়ল্যণ * উদয়ন * ভাল 


পারজাত - নশাত - মখালনখ - বিজয়া - 
জঅহুপূশশা - ভানুরাধা - 
করোনেশন (রাণীগপ্।) - মোহন ( 


বহরমপুর, প্‌: বং) ৮. ফাযারণ ( 


শন লিলেদা (আসানগোজা) 
ফুড়ারহার) 


ওয়েলছেস্ার (রচিশ) - শ্রীর্ঘহাবশীর ঢাঁদগণয়াদ) - চগ্ছা (চস) - খ্রযাপ্ড নি 


কোনাক" ৮28 


বির (বহরমপরর, ওযা) রি 





ময়ের নিপুপতার জন্ম লাটকশযাল দর্শকদের 
,. শীধশেষ প্রশংসা, লাড়.করে। 
, লৌমেন মৃখোপাধ্যার। পপ চরুবত, 
দেবজত  বল্যোপাধ্যায়, অনুপ খাদ এবং 


নিমাই প্রামাপিকির আভিনয় উল্লেখধোগ। 


নিদেশিনায় ছিলেন নিতাইচন্দ্র গুপ্ত । অঙ্গ 
'ঘোষ, অজর রক্ষিত, বঙ্কিম মারক ও বিজয় 
, গোপন জট্ট্রোপাধ্যায়ের বাবসথাপনান 


বার্ধক উৎসধ সধাঙ্াসুন্দর ছয়ে ওঠে) 


গদি দাষতক উবগৰ 


পি এস্ড টি রিক্রিয়েশন রব £৭+ ই্উানট 


খানা মন্যে তাঁদের বাৎসরিক সাংস্কীতিক 
উপর উপযাপন করেছেন! এই অনযষ্ঠানে 


প্রধান অতিথি ছিলেন আঁভিনেতা দ্রীশেখর 


| চষ্ট্রাপাধ্যায়। মনোক রবধন্দ্সঞ্গশত পাঁরবেশন 
করে শ্রোতাদের আনন্দ দান করেন কষ্ঠাশলপী 
সাঙগর সেন। আন্ত ইউনিট কড়া ও ছোট 

পাপ প্রাতিযোগিতার পুরম্কার নিতরিত হয 
টা অনূষ্ঠানে। সর্বশেষে এই ইউনিট মন্যগথ 
করেন পূহ্পল রচিত নাটক ধোয়া) অভ. 
নয়ের আগে প্রধান আতাথি নাঢক সম্পনে 
নাতিদপর্ঘ ও তথ্যবহুল ভাষণ দেন। প্রথম 
প্রয়াস হিসেবে এই ইউনিটের নাটক প্রশংসা 
দাবশ রাথে। সংমাগ্ুক আভনয় সন্দর। 
নাটকটি পাঁরচালনর দায়তত্ব ছিলেন মাঁণ 
ণেগাশাধায়। 


চেকোশ্লোভাক জাতধয় িৰসের 

| অনম্থান 

একাডেমী অফ ফাইন আর্টস হলে 
চেকোশ্লোভাক জাতয় দিবস উপলক্ষে এক 
মনোজ্ঞ অনুধ্ঠানের আয়োজন করেন ভারত- 
চেকোশ্লেভাক সংস্কাত সংস্থার প্চিমবঃগ 
শাখা । উদ্বাধনণ ভাষাণ পাশ্চমবাঞোর 
অর্থমন্ত্রণ প্রীশ্ষর ঘোষ উভয় দেশের 


গো খছনলে 117৮৭ [2 ৮৮ 
ইশ ত পালন মেন 
"লা স্লানদে নু 
5 বানাপাধযায় 





টের িজজা & 
পাত $ব ও ছুটির টিন ও ও এটার 


তপন পন 


সহখোপাধ্যায়। 





সাংস্কাতিক গত ও সমাজতান্ধিক আন্দো- 
জলের গুরত্বপূর্ণ ভ।মকার কথা উল্লেখ 
বয়েন। তিনি বলেন, নাৎসশ শানুর বিরদ্ধে 
চকোম্লাভাকিয়ার জনগণ যে বীরত্বপ.ঘ 
প্র/তনোধ গড়ে তুলোছলেন, তার প্রাত 
'রাতর জনগণের অকুন্ঠ সমন ছিল। 
এসনাক সমা্রতা1ন্ধক প্রগতির পথে আজও 
৩য়দেশ পরস্পরের, সহত্যাগস। 


পূর্ভ ও গহানমাণ বিষয়ক, বাম্ট্রম্ত 
রাম সারোগশী তার সংন্দত্তে ভাষণে 


টেকোখ্লোভা!কষার শ্রাতি ভারতের জনগণের 
গাভীর আগ্রহ ও বন্ধৃত্বপূর্ণ সম্পকেরি কথ 
উল্লেখ করেন। বাংলাদেশ সরকারের অস্থায় 
ডেপ্ট হাই-কাঁমশনার আব্দল মোন 
চৌধুরী বাংলাদেশের মুক্ত সংগামে চেকো- 
'সলাভাকয়ার জনগণ ও সরকারের আল্তাঁপ 
সাহাযোর জনা কৃতজ্ঞতা প্রশাশ করেন। 
সোভিয়েট কনসাল জেনারেল ইজভ এবং ওঃ 
এ এম ও গান, এম-এল-এ ভাষণ দেন। 
অনন্ত্য়ুনে বিশিষ্ট আতিথিদের মধো ছিলেন 
জজ ডি আর-এর কনসাল বধুনো মাই, আি- 
নেতা পাহাড় সান্যাল, কাঁৰ মণসন্দ্র রায় 
প্রড়ীত। সামাতির সাধারণ সম্পাদক অধাপক 
সুনীল কর 'বাঁশম্ট আভাথ ও অভাগতদের 
ধন্যবাদ জ্জাপন করেন। 

সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অংশ গহণকারখ- 
দর মধো শ্রীমতশ বন্দনা সেনের কথক নাট 
ও বাণী গ্াকরের রধগন্দ্র সংগধত শ্রোতাদের 
দবংশষ ভানন্দ দিয় । 


আর এম এস রিক্রিয়েশন ক্লাৰ ; ২৫শো 
মে আকাডোম অফ ফাইন আর্টস হলে 
ভানু চট্টোপাধ্যায় বিরচিত “আজকাল 
নাটকাঁট আভনয় করলেন ফ্লাবের সভ্যব্ন্দ। 
আগত অভিনয়ের গুণে নাটকটি বিশেষ 
উপভোগা হয়ে ওঠে। আভিনয়ে কাতিতে 
*বাক্ষর রাখেন শঙ্কর সরকার ও কল্যাণী 
পরিতোষ গৃহ, রবাল্ু 
ঢ্রোপাধ্যার, কল্পনা দাস ও লীলমাধ 


1৯২ ১১ ৯০ম সংখা 


বমকার অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেন। পা, 
ঢালনায় ছিলেন. বিভত চট্টরেপাধ্যায়। 
পশ্চিমবশো চলাচচশিল্প সম্পকে 
কেল্মীয় সমগীজক দজ 

পাশ্চমবপোর চ্গচচিরশিষ্পের সমসা 
দূরীকরণ এবং উন্নয়নের ব্যাপারে কেন্দরয় 
সরকার কতদূর কি করতে পারেন, সে- 
সম্পকে সরেজমিনে তদল্ত করবার জনে] 
একটি কেন্দ্রীয় সমণীক্ষক দল কলকাতায় 
আসছেন ৪ জুলাই) তাঁরা ৫ ও ৬ জুলাই 
সাক্ষ্যপ্রমাণাঁদ সংগ্রহ করবেন এবং এই 
বছরেরই সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাছে তাঁদের সুপারিশসম্বালত 
রিপোর্ট পেশ করবেন । এই সমশক্ষক দলের 
[তিনজন সদস্য হচ্ছেন £ কেন্দ্রীয় তথ্য ও 
বৈতার মন্ত্রকের সাঁচব, শ্রী আর, পি, দত্ত 


(চেয়ারম্যান), ওই মন্ট্রকেরই যুগ্মসচিব 
শ্রী এম, এ, এস, রাজন (সদস্য) এবং ফিল্মস 
ধডাভিসনের কন্ট্রোলার-কাম-চফ  প্রাডউসার 


শ্রী কে, এল. খান্ডপ্র (সদস্য)। 
কষ্টি গোচ্ছণর প্রাতিযোগিতা 

কৃষ্টি গোষ্ঠী শেওড়ার তি, হ-গল) 
কর্তৃক প্রথম বাকী সাংসককাতক প্রাত- 
যোগগতা (ক) সর্বসাধারণ বিভাগ £ প্রবদ্ধ, 
ধঙপ বা ছোটগত্প, কবিতা বা মান 
কাবতা, আব্টান্ত, রধাল্দ্ুস্গণত,. একক 
অভিনয় । (খে) কৈশোর [বিভাগ £ ৫১৮ বংসর 
পর্যন্ত) 'আবাত্ত। (গ) শিশু বিভাগ। 
(৯২ বংসর পর্যন্ত) আবাঁত্ত, চন্রা্কন, 
রবীন্দ্ুসংগগত | *লখা পাঠ্দনা  যোগা- 
যোগের জনা-পাংকাতিক সদ কাইঈনং 
এ পি আঢা লেন। শেওড়াফ | হুগলী। 
"লথা পাঠাবার ও যো..খাগের শৈষ 
তা'রখ-১লা আশস্ট, ১৯৭২7 

।। 'সংগ্কৃতি'র নজরুল জল্ম-জমক্তী || 
ঠাকপোতার (হ।ওড়) এাঁতিহ্যশালণ প্রাতিজ্ঞান 
২সক(তি-এর পাঁরচ্ছন্ব-রুচখশল ও ভাব" 
গম্ভীর: পারবেশের মাঝে বিদ্রোহী কাব 
কাজী নজরুল ইসলামের জন্মবার্দা 
পালন করেন। উৎসবে পৌরোহিত্য করেন 
'নমাই মাশ্লা। এই উপলক্ষে আয়োজিত এক 
অনুষ্ঠানে অংশ নেন সর্বশী দীপান্বিতা 
মালা কৃহু মলা, সমর পার, সুধা মাটি, 
(শখা মান্না, রণজ্জিৎ দোয়ারশী, দিলীপ মামী, 
অশোক কোলে, অরুপ মন্লা ও আরও 
আনকে। সভাপতির ভাষণে শ্রীমাা 
নজর.লের জশবন ও সাহিত্য সম্পকে বিস্তৃত 
ও বিশেলেষণমূলক আলোচনা করেন। 


কল্যাপণ ই-এস-আই ক্লাষ পাঁরচালিড 
ধবীন্দ্রজয়ন্তণ £ কলঘাণশীা ই-এস-আং 
ইলেভেন ক্লাবের উদ্যোগে রবান্দু জল্মোংগণ 
উপলক্ষো এক 'বাচব্রানুষ্টান আয়োজিত হা । 
এই আসরে সষ্ভাপাঁত ও প্রধান অতাঁথরগে 
উপস্থিত 'ছিলেন যথারুমে অধ্যাপক বারেন্দ- 
মোহন আচার্য ও প্রধ্যাত শিশু-সাছাতিক 
মৌমাছি (বিমল ঘোষ)। রবণ্ুসঞ্গশত ও 
আবৃত্তি ছাড়াও ক্লাবের সম্যাদের ডাকঘর 
নাটকাভনয় সুধশদের প্রশংসা জর্জন করে। 
এই দিনটিতেই শ্রীবমল ঘোষ উত্ত রাব 
পরিচালিত নির্মল ল্মৃতি পাঠাগারের 
উদ্বোধন করেন! . শস্প। 





নাঁটংহামের ত্রেন্ট ত্বিজ 


নাটংহামের ট্রে বরজ মাহে আগামী 


১২ই জুলাই থেকে ইংল্যদ্ড-অচ্যোগিয়ার 
১৯৭২ সাজের টেস্ট ক্রিকেট সারজের ৩য় 
টেস্ট খেলা শুর হবে। বতমান টেস্ট 
[সষিজের ১ম টেস্টে ইংক্গাণ্ড এবং ৯য় 
টেস্টে অস্ট্রেলিয়া জয়ী হয়ে সমান অবস্থায় 
এখন তারা টেন্টাপজেয় ৩য় টেস্টেয আসনে 
'খলাত নামবে ।, সুতরাং এই ৩য় টেস্ট 
উত্য় দলই কাছে সমান গুলতেপূর্ণ | 


ইংল্যা৬-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট 
থলার সূত্রেই ট্রেন্টা্রজ মাঠে টেষ্ট খেঙ্গার 
উদ্বোধন হয় ১৮৯৯ সাল্জে ইলা জন। 
এই মাঠে ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলধার এপর্যন্ত থে 
এগার) সেট খেলা হয়েছে তার ফলাফল 
জস্ট্রালমার জয় ৩, ইংল্যান্ডের জন্ম ই এবং 
উ ৬। ১৯২৬ সাল্পের টেস্ট খেলা বাষ্টর 
ভন শেষ পযন্ত পারতান্ত হয়। মাঘ ৫1) 
৮নিট খেলা সম্ভব হয়াছিল। ইংল্যান্ড এই 
মমণ্য় কোন উইকেট না খুইয়ে ৩২ ব্বান 
তুলেছিল। 


নাটংহামের ট্রি মাতে ইংলাগ্ড- 
আস্ছালয়ার যে এগারাট খেলা হয়েছে তার 
£ধো ১৯৩৮ সলের টেস্ট থেলাটি বিবিধ 
1বধ্ব রেকর্ড এবং নানা ঘটনা*ধাচিন্রো আন্ত" 
ঢ1তক টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 
প্রানাদ্ধ লাভ করোছে। 

নাউংহামের টেক্টারজ মাটে ইংল্যান্ড 
অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে এপর্যদ্ত যে ১৯টি টেষ্ট 
কাকট খেলা হয়েছে তাপই উল্লেখযোগ। 
বেকড নীচে দেএুযা হল £ 


এক ইীনংনে দলগত শর্দোচ্চ গান 
ইংল্যান্ড £ ৬৫৮ রান (৮ উইকেটে ডিরে।), 
১৯৩৮ 
অঙ্গোলয়া ঃ ৫০৯ মান, ১৯৯৪৮ 
এক ইনিংসে লগ বর্ধদিদ্দ রান 


(পুরো ইনিংসের খেলায়) 
ইংল্যান্ড £ ১১২ বান. ১৯২৯ 
অষ্টিয়া £ ১৪৪ রান, ১৯৩০ 


এক ইনিংসে বাগ গর্ষোচ্চ রান 
ইংল্যান্ড ঃ ২১৬ রান * এডওয়ার্ড পেল্টাব, 


১৯৩৮ ৃ 
অস্্রীলয়া ২ ২৩২ কন ভ্ট্যানল 
ম্যাককেব ইউ: 
নট আউট. ০ 


দো ঝাল . 
ইংল্যান্ড $ 84৮৪ রান (১৫৯): 
অদ্ট্রেলিয়া ২ ৪৫৭২ রান (৯৫৯ চা 


মেরী, 
আনল থাট 2 নে 


নাঁটংহামের চেন্টারজ মাঠে 'ইংলযাষ্ড- 
অস্ট্ৌলক্লার টেস্ট খেলার প্রথম ...সেপী 
করেন ইংল্যান্ডের আর্চিবন্ড কাচ্যেল-আরক- 
লারেন--(১৪০ রান, ১৯০৫ সালে) 1.“ 
মাঠে এই দুই দেশের টেন -এজার 
ইংল্যান্ডের পক্ষে শেধ সেন -. করেছন 
ডোমস কম্পটন (১৮৪ রান, ৯১৪৮ সালে) 


অস্ট্রোলয়ার পক্ষে প্রথম সেল্যুরস ফরেন 
ডন জ্লাডম্যান (১৩১ রান, ১৯৩০ লালে)। 
এবং শেষ সেপ্ুুরশ করেছেন জিন্স হ্যাসেট 
(১১৫ রান, ১৯৫৩ সালে)। 


ইংল্যাপ্ড ডি দেখ) ১০ 

ডোঁনস কম্পটন (২টি) $£ ৯০২ রান 
(১৯৩৮ সালে) এবং ১৮৪ লান (১৯৪৮ 
সালে); এ লি ম্যাকঙ্পারেন ১৪০ রান 
(১৯০৫ সালে); লেন হাটন ৯০০ রান 
(১৯৩৮ সালে); ই পেছ্টার নট আউট 
২১৬ রান (১৯৩৮ পাল), দিস জে বার্ণ 
১২৬ রান (১৯৩৮ সাঙ্লে)। 


জগ্টোলক্। (৭ট সেগ;রশী) 
উন ব্যাডম্যান তেটি) £ ১৩৯ রান 


(১৯৩০ সালে, নট আউট ১৪৪ রান 
(১৯৩৮ সালে) ও ১৩৮ রান (১৯৪৮ 
সালে)। 


[লন্ডনে হ্যাট (২টি) £ ১৩৭ রান 
(১৯৪৮) ও ১৯৫ রান (১৯০৩ সালে)। 


এল ভে ম্যাককেব ২৩২ পান (১৯০7 
সালে, এবং ডবালউ রাউন ১৩৩ রান 
(১৯৩৮ সালে) 


টেস্টের প্রথম জাবিভঞবে সেণ্রী 


ইল্যাপ্ড £ ১০২ রান ডেনিস কঞ্পটন 
(১৯৩৮ সালে) এবং ১০০ রান লেন 
হাটন 0১৯৩৮ সালে) 


দুষ্টব্য £ ১৯৩৮ সালের প্রথম টেন্টের 
প্রথম ইানংসের খেলায় কম্পটন এবং হান 


তাঁদের খেলোয়াড়-জ্ীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 


খেঙ্লডে নেমে সেন্খুরী করেন। 
টেষ্ট খেলার ফলাফল 


ইংল্যান্ডের জয় (ই) £ 
১৯০৫ সালে ২৯৩ রানে 
১৯৩০ সালে ৯৩ জানে 

অগ্মিয়ার জগ্ষ (৩) £ 
১৯২১ সালে ১০ উইকেটে 
১৯৩৪ সাল্সে ২৩৮ রানে 
১৯৪৮ সালে ৮ উইকেটে 

খেলা ডু ডেটি) £ 
১৮৯৯; ১৯২৬, ১১০৮ ১৯৩৩, 
৯৯০৬ ৪ ১৯৬৪ লালে। ৃ 


এশা পা ০ পসিগন 


+৮ 0৯ 


৯৯৩৮ লালের খেঙো 

১১৩৮ সালের মৌ জি মাঠের 
অমীমাংসিত প্রথম টেষ্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
১ম ইনিংসে ৬৫৮ রান (৮ উইকেন্টে ডয়েং) 
এবং অস্ট্রেলিয়ার »ম ইলিংলে ৪৯১ প্লান 
ও হয় ইীনংসে ৪২৭ বানি (৬ উইকেটে 
ডক্রেঃ)--এইভাবে একাটি টেষ্ট খেলায় প্রাত 
ইানংসে চানশত্রের রেশব যান হওয়ার 
নাঁজর ইংল্যাপ্ছের মাটিতে এই প্রথম । এই. 
খেলায়-ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংসে চায়জনের 
বান্ধগত  সেঞ্ুরী আগ্তরজাতিক টেস্ট 
র্রিক্কেট খেলার ইতিহাসে গ্তথম নাঁজয় (এই 
[ব্রেক ১৯৫৫ সালে “ভেঙছে)। এই 
টেস্ট খেলায় ব্যান্তগত সেপ্ুরী ছি মোট 
৭টা-ইংল্াশ্ডের ১ম ইনিংসে 9টে এবং 
অস্ট্োপয়ার ১ম ইনিংসে ৯টা ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ২টো : সেগুরী। একটা টেস্ট 
খেলায় ৭টা গত সেন্ুরীর নাঁজরও 
আম্তর্জাতক টেন্ট খেলার ইাতহাসে এই 
প্রথম এবং মার দ্বিতীয়বার হয়েছে ১৯৫৫ 
সালের ধিকস্টনে  অস্ট্রোলয়া-ওয়েস্ট 
ইণ্ডজের টেস্ট খেলায় অস্োলগী ৫টা 
সেঞ্চুরী এবং ওয়েস্ট ইশ্ডজ ২টো 
সে্চুরী)। ইংল্যান্ডের ৯ম ইানংলে ১ন 
উইকেটের জুটিতে বাণেট ও হছাটনের 
২১৯ রান এবং '৫ম উইকেটের জুটিতে 
*পেদ্টার .ও কম্পটনর ২০৬ রান আম্ত- 
জর্শীতক টেস্ট খেলার ইতিহাসে এক 
ইানংসে ২০০ রানেধ জুঁটর দা নাজির 
এই প্রথম। 

আস্মোজয়ার ১ম টানংসে ম্যাককের 
২২৫. নিট যে "ডাবল, .সেপ্তুরশ' করেন 
তা আজও আম্তঙজর্শীতক টেস্ট গক্রুকেট 
খেলায় দ্রুততম ডাবল .. সে্চুঙ্গীর বব 
বেকড" "হয়ে আছে। নবুতিজ 

ইংল্াান্ড-অস্দোলয়ার টেস্ট খেলার 
ইতিহাস প্রথম না্ষিয় শহমাবে গপা-€১) 
একই সান শ্ইজন . খেলোয়াড়ের টেচ্ট 
খেলায় প্রথম জ্াবভাধ লগ্ন সেঞ্চুরী 
(ইংলাহপ্ডর . হাটন, ৯০০, রং ফপ্পটন 
১০২ রান), (২) দৃই 
খেলোয়াড়ের এক ইনিংসের খেলায় 'ডবল 
সেগচুর? _ইংলাপ্ডের ইনিংসে .পেণ্টার 
(নট আউট ২১৬ -ম্াম)” এষা অগ্ীলয়ার 
১ম ইনিংসে মযাকূকেব (২৩২ রান) টা 
০৩) ৫ম. 'জাাটিতে পেপ্টায় এ 
কম্পট'নর ২০৬ রান (ইংল্যান্ডের ৪৯ 
ওম উইকেট জুটির রেকর্ড রান)... 


১৯৩৪ সালে ইংল্যান্ডের ৯ ঈনংসে 
দন ছে মাগেটি গা এক, বানের নো 
লে সহ 
টপ 


টু রি বা ক ড রঃ) ৯৯৩৮ £ 
ইংল্যান্ডের এই ৬৫৮-যান জন্রোলয়ায় 
বিপক্ষে টেস্টের এক ইনিংসের খের, 

, আঁবাঁশা ' ৯৯৩৮ সালের 











8৮৮ 


[সরজেরই ভর্থ টেস্টে 
ইংলপ্ভ ১ হীনংসে ৯০৩ রান (৭ 
উঠ্কেছে ডিরেহ) ভুলি এক ইানিংসেৰ 
খেলায় সর্ধাঁধক রানের যে বধ 
ডি করে তা আজও অক্ষত আছে! 


এক হীনংসে ই সে্ারী £ ইংলান্ডের 
উপ ইনিংসে এই 819 সেঞ্রশ করন 


টন (১০০ রান), বাণ (১২৬ 
নান, পেণ্টার (নিট আউট ৯৯৬ রান) 
1৭৫ কম্পন (১০২ রান), ১৯৯৩৮ 
লাল (৩২কলখন বি রেকডণ)। 
ধহমানর বিবারের ৫টি (আসর 
পিয়া), বিপক্ষে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 
ক্কংস্টন, ১৯৫৫ 

এক খেলায় ৭ সেঞ্চুরী £ ইংল।ড 


হাঁটি এবং আ্ট্রীলয়া ৩টি পেপ্ছুরণ, 
১৯৩৮ সাল (বিবনরকড 01 এই 


[হশব-রক'ডর পুনরাবাও হয়েছে 
১৯৫৫ সগেব কংস্টনে আঅ+স্দ্রালয়। 


বলাম ওয়েস্ট ইাডজের পট খেলায় 

, * আপস্টীলয়া ৫টি এবং গুযুস্ট ঠাডজ 
২ সেও.রউ। 

একট খেলায় দুটি উপল সেখ (প্রত 
দলের একট করে) £ ২১৬ এড আডও 
হী পেহ্টাব (ইংক্রাাতত। এপ ইতই 
রান-এস জে মাককের ।অংস্ত্রালয়া), 
১৯৯৩৮ সাল। 


৪.ট ইংলগান৬ রা 
চান) 


২0০ বলেও 

উই কউ 
(ব।ণ 7 এখং 
এবং ৫ম উই্ইতক্তটর জট 


০১৬ বাগ (পঢান এ কঁদপটন), 
৬৯৩৮ সাল। 
প্রথম আঁবভগবে এক টানংসে জনের 


সপ্ত-ব ৫. ইঠল্যাচ৬র লেন হাটি 
(599 রান) এনং ডেনিস কমন 








(ওভাল), 


জনত 


(৯০২ রান) ভাঁদের 


| ফেলোয়াড়- 
জাঁবনের প্রথম টেস্ট 


ক্লক ম।1৯ 


খেত নেমে ৯৯৩৮ সালের মা 


ঈানংসে সেঞুরশ করেন। 
উইম্বলেডন চৌনস প্রতিষোগিতা 


১৯৭৯ সাবের আন্ত্গাতিক উইম্বলে- 
ডন টেনিস প্রতিযোগিতার বরাণা দু 


সগ্তাহের খথশার মাধ। প্রন সস্তাছের 
খেলা শেষ হয়েছে। এবছর বিষ্থ- 


(বশত পেশাদ।র খেলোয়াড়রা যাগ 
দান না করায় প্রুতাষাগতার আকষণ 
কমান, বরং গত বগ্থরের তুলন।য় দর্শক. 
সংখ্যা বেড়েছে ।  এ-বছদরের প্রথম সগ্তাহে 
১৬৮,৯৫০ জন দশক টিকিট 1কনে গেলা 
(েখেহেন গত লছ্ুুরর প্রথম সপ্তাহের 
তুলনায় 9৫০ করন বেশশ। 

বতমি।ন পুরুষ এবং মহিলার 
[সিজালস খেলা কোয্নার্টার-ফাইনাল পটিয়ে 
[পশছে গেছে। পুরুষদের সং্গলসেব ৮ 
জন বাস্ছাই থল্ায়াডব মধ এই পচজন 
খ/লায়াড কায়াড4 ফাইনাল উঠেছেন এ 
১নং বছ্ছাই স্টাণ সা ।আমারক।), ৯৪ 
বাত হাল নাসত।সে (বুখা।লয়া), তন 
বাঙ্থাহ মানাল গুরানতেস সেপন), ৫ন 
লাস কোডেস 12/কোঙেল ডং কযা) এবং 
নং বাছাই আোতুুভাল। বায়) আগর, 
[দিকে মাহলাদের সিজালসের ৮ গন বাছাই 
থ পায়াড়াপের মাধ এজন বাছাই খেলো 
কাঝাঙার ফাইনঞো খেলবর সুলাগ্া তা শাভি 
বরছ্েন। ভি হলেন উনং বাছাই গংলাগং 
(তাসেইলয়া।, ইনং বাহ বিসি জন কিং 
(আমে বকা), তনং বাছাই গানটার 
আম রব), ওলং বাছাই এতটা (আনে, 
রক), নং লাছ।ই ক্যাসঙ্গস (আমোরিকা), 
০৭ং ওডেড (ধন) এলং ৮নং লা 


ও] গা 


পাশ ৮৩ পাতি 


দর (আাপ্স)। মেয়েদের সঙ্গালাসণ 
'কাকাটটিখ ফাইনালে ৮জন খোলায়াডের 


17 977 1 
//% 


.. হ্াইনাজে চে'কাম্লোভাকয়া ৩--২ 


[১৯২ বর্ষ, ১০জ সংখ্যা 
মধ্য আমারকার &জন এবং অস্বৌলর' 
ধদেনে ও ক্লাসের একজন করে খোলায় 
উঠেছেন । 

এ বছরের প্রতিষোধিতায় যে চার 
ভারতী খেল্পোরাড় অংশ গ্রহণ করোছ'৭ 
তারা সকলেই প্রাতষেগিতা থেকে বিদং 
[নয়েছেন। প্রথম রাউন্ডের খেলায় হেরকেন 
ভষদশীপ মুখার্জ এবং আলন্দ অম রাজ; 
ত%ব্দকে প্রেমজিং লাল এবং হিস 
এম তরাজ হয় রাউন্ড পষল্ত খেলোঙলেন 
পুরস্বাদর ডাবলসের হখলাব প্রমজংলান 
এবং জয়দঈীপ মুখার্জি জট তয় রাউাতেও 
খোলে পয়াজিত হন। 


প্রথম বিভাগের ফটৰল লশগ 


গত স*ভাতে (জুন ২৬-১লা ভ.লাঠ। 
প্রথম বভাগোের কবল শীখাদের হা ৯৫ 
খশা হায্রঙ্ছে তাত সবাক্ষপ্ত ফলাখগ 
জয়-পর্যাজয়ের পাত * এবং খল, 
৩০ | | 
আলা সপতাদহ 
মহ(এডাল  1৬প11উ ংয়ের 


রি 


মোহনবাগান বশত 
সদন শী খত 


১.৯ 'গাকল। ডু মাখাতে হঠনত, 
একটি আত গলান্বান পুশ পজি কা 


লগ তালিকায় এক ধাপ নস শে 
তপ্ত তারা 
শব এক পায়ণ্ 
২ নবাগ।লের 


ডি! হি 


উঞ।ডখণ 1তগ জা ও 
ন.) করোছচল। বঠ এ 


অহস্থা--১৩উা খেলায় ই 


পদুধত।  তিপবানাক তাত লঙছারের পট 
চাযাম্পয়াণ ইস্নপেতগাল উট খল ও 


২৪ পেষ্ট অংগ 
সনে লীগ তালিকার হগফীদতত 3 
9 । গত বচ্রের আই এফ শীত 
“লক্রুহশ মযগেড ন কপাট $ “শতা টা” 
যালশখপের পাতিদ্লালদহতা থাকে 
৮/ব সবে োস্কে। বতগিন ভাতদর জব 
"তরটা খেলায় ৯১ পায়েল্ট। 


ডোঁগ্ধস কাপ 


৯৭২ সালের আত্তজপাতক ডে 
কাপ প্রাতযোগতার বাল জোনর খিক 
ফাউশ,ল পায়ে পেইছে গোছ। 

। ইউদ্রাপীয়ান জোরনর আরা গ্রতর 
ফাইন।লে খেলবে বুমানিয়া এবং রা শখ! 
পসোম-ফাইনালে রুমাানয়া 97৯ খলাং 
ইতালশ এবং রাশিয়া] ৪-১ খেলাধ 
(পাল্যান্ডকে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছে। এই 
জোনের. শব গ্রুপের ফাইনাল উদ 
(ঢকোম্লোভাকষা এবং লেপন। সোশা 


কবাব সঙ হি 


থখিলাও 


পাঁশচম জার্মানসকে হারায় . ফাইন 
সপানর সঙ্গে খেলবার যেগাতা লিও 
কবেছে। 


আমেরিকান জোনের ফাইনাল উঠলেই 
গত বঙ্ধরের ডোভঙ কাপ বিজয়ী আহমাদ 
এবং ালি।' [সাম-ফাইনাজে জি 
৫--০ খেলায় দডানূকারে হাক্লিয়েছে। 








লাম পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে সপ্তায় লরক্াব বর্ডীক পাকা প্রেস, ১৪, আগন্ছ ঠা্টাজ লেন, 'াগকাছা-০ 


| | হতে দুপরিত ও ওক ১৯৯, আনন চাটা লেন, কাপিকাত--ও হইতে কাশ". 


৮৮৯ 


] 
্ 

শে 

৩০ 


শি 





১1৫] 
/906/1591 
বর 

1৫৪ 


৮৯০ অমংত 1৯২ ব্য, ১৯৭ লংখ্যা 


রা চা 


171 
বা এ 
4 ৬ 

. চা ০ রম 

এ দঃ "" 





সভিই গতেক প্রতি আমাতিদত্স জাগি ৬ হাথ 
উচিত৷ 


€ত্দন ভাতলা্ান্দে খাই পন্মিতেে জড় কখাণ। 
শিজা দীকাগাদা আঃজন্ছা। কা ১ জাজ । 
কিন্ত ০ছেঢলপিতল ব্মেম্পী হাতল লঙ্গ ক্ষিছু ভালো" 
জাতে দেখাতশোল। বাকা হলি সম্ধ ? না। এক উত্তর 

. একটাই ভৃতত পাতে, জা তা হুল পন্িক্গাত্ব হত 
ছাট হচ্ছে ০ছচলচেমচ়র ততই হুড হুন্ছে। 


পঞ্ধিায় পর্িকষ্রশণ ক্ষত গেল এখ্িবতরে নিখয- 
চায় পাচছান্ ও পাম পাচকছেন। ক 





৪৪৫6 2156 





কয়েকখাঁনি প্রেচ্ধ উপন্যাল $ 


অপামান্য লেখক 
৫বলবা।লে।র $ 
অসাধারন রচ্লা 


ম.কুর 


ময়রাক্ষণ নদর ধীর ও মচ্ধর ঘ্রোতমালা 
মানিকপুরের গা বয়ে অনচ্তের দিকে 
বয়ে যাচ্ছে। প্রবোধ ও মনোজ দুই 





সপ শা াসস্সসস 





[বয়ে হয়ে গেছে। কল্যাণীর্পে মণশযা 
ভার মনের মাঝে এাঁগয়ে এল...... 
মনোজের ডাক্তারী জীবন শুর হবার 
পর......খগেনবাবৃর মেয়ে মালতী মানত 
একুশ বংসরের পরিপূর্ণ যৌবনের... 
মনোজের অভিমত ক...তাকে নার্সং 
শখালে কোন অসাবধ হবে কি? 


£ অজনেচ্ছঃ দাসের £ 


3: 
এ 
গে 
নর 
ম 
রা 
এ 


রত গোঁড় ১০ 





£ জীনবকমারের : 


মাণহার চিতোর 


১০ 


সপ 





£ শ্বৈপাঞ্ষনের £ 


রন্তপ্লাতা মধূমতণী 





£ জজরেল্দ দালের £ 


তাতিক্ষা ১০ 





£ রূপশধকরের 3. 


মাঁনাক্ষী মন ৭- 





১২হখ হম" 
১ খণ্ড জু. পরনা 
মেট ২ পয়সা 
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পৃচ্ঠা বিষয় . এ লেখক 
৮৯২ একনজরে ্লীপ্রতক্ষদশী 

৮৯১৩ গম্পাদকণয় 

৮৯৪ পষ্টভমি _প্্রীদেবদত্ত 

৮৯৫ ব্যজ্গাঁচত _প্রীঅমল 

৮৯৬ দেশোবদেশে -্রীপুন্ডরশীক 

৮৯৮ রথছ্ান্রা ._ শজরীসাবশ সেনগুস্ত 
৮৯৯ ক্রিজেপ্দুনাথ ঠাকুরের বিজ্ঞান-চিক্তা _জীআময়কুমার মজৃমদার 
৯০৭ জআরাঁশ-নগর (গ্প) -শ্রীঅনুপম দত্ত 

৯১১ সাহত্য ও সংস্কাত -জীঅভয়গ্কর 

৯১৫ লোনার হরিণ চাই --শ্রীবমলেন্দু দাশগুপ্ত 
৯১৮ তাঁকে খজে কোঁবিতা) -শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত 
৯১৮ ষে গল্পের শেখ নেই (কবিতা) -শ্রীবিবদেষ মুখোপাধ্যায় 
৯১৮ জলের তঝশ্ো ছারা (কাঁবতা) -শ্ীআঁশস সান্যাল 
৯১৯ পূর্বপুরুছ (উপন্যাস) --শ্রীগজেন্দুকুমার মিয় 
৯২৪ '[দাগিল ডে ল্‌ইস _শ্রীরঞন চট্টোপাধ্যায় 


১২৫ সোনার বাংলা (৫) .. -্রীশপ্রা আদিত্য 
৯২৭ সবায়ে জাম নাম '* স্মোঁতচারণা) -্রীকানন দেবশ 
৯৩১ হওখে লুখে বাঁচা (উপন্যাস) -ঞ্রীনাখলচম্দ্র সরকার 
৯৩৬ খোকা একাঁট জাতির নাম _জ্রীসমিত সান্যাজ 
৯৩৮ বঞ্গননাৰ রৎ্গনাক্সফা ৫ নর্তকী সাম বেগম -শ্রীঅংশুরঞ্জন সেন 
৯৪১ মনস্পাত উ্রীঅরাবল্দ --জ্রীসৃকু্ধার বসু ও 
শ্রীসৃহদগোপাল দত্ত 
(উপন্যাস) -শ্রীমতুযঞ্জয় মাইতি 


৯৪৫ অমৃতপপৃক্ের হাতত 


৯৫১ মর (গলপ) -শ্রীশৈলেশ সেন 
৯৫৫ অতঙ্গনা -্্রীপ্রমশলা 

৯৫৭ পরবের দলে সাঁওতাল শ্রীঅঞ্জীবল চৌধুরশী 
৯৫৮ জললা -জ্রীচিতাাদা 

৯৬০ প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দশকর 


৯৬৬ খেজার কথা -স্্রীদর্শক 


81717, 


[লিটা ঠ001৮101 
10051 31-0/510-9 
৫ ০০০৮1 &7081615 
৮1715 & 0০0৮০998609 
2 /01 51255 5৬৯1158৮ছ 





228 8০1456 সি চাও 58195511597 35-4892. 





রানীর জাছাজ £ ইংলশ্ডেশ্বরশ রানী দ্বিতীয় এলিজাবেথ" 


তাঁর প্রাপিতামহগ মহারানশ গভিকটোরিয়ার মতো বিশাল 
সাম্মাজোর অধিশ্বরী না হতে পারেন, 'িন্তু তাঁর সাবভৌমন্বের 
মর্যাদা ত সে কারণে হ্াঙ্গ পেয়ে যায়নি। তাই প্রজাপুঞ্জ তাঁর 
বিরুদ্ধে বারবার অবস্থা মৃঝে না চলার জন্য ক্ষোভ প্রকাশ 
ধরলেও রানী সেসব ছোট কথা কানে তোলেনাঁন। সম্প্রাতি 
প্রানীর ব্যান্তগঙতত প্রমোদতরণণ 'বটানয়া'র মেরামত ও 
আধু'নকাকরণের কাজ শুরু হয়েছে যাতে ব্যয় হবে 99 লক্ষ 
২০ হাজার ডলার, অর্থাৎ প্রায় তিন কোট বারো লক্ষ টাকা। 
পাঁচ হাজার টনের এ জাহাজটি ১৮ বছর আগে যখন নামত 
হয় £খন মোট খরচ পড়োছিল তন কোটি ৬৪ লক্ষ ডলার 
অর্থাৎ প্রায় ২৭ ফোঁটি ৩০ লক্ষ টাকা । কিন্তু ১৮ বছর আগের 
দুনিয়ায় আজকের বিজ্ঞান ও গবেষপালন্ধ সুখসাচ্ছন্দ্য ও 'বলাঙ্গ 
প্রায় সম্পরপছি জ্ঞাত ছিল। দে কারণে এ প্রমোদতরণপীট, 
যাতে চেপে ক্নানশ প্রায়ই সপারবারে বির পারক্রমায় ধার ছন 
তাকে প্রায় মেকেলেই বা মায়। তা আরও 'কিণিদাঁধক তিন 
কোটি টাকা ব্যয় ফরে বটানিয়াকে সসঞ্জিত ও আধুনিক করা 
হচ্ছে। এতে জাহাজটির আয়ুও অল্তত ১৮ বছর বাড়বে বলে 
দাঁব করা হয়েছে। কল্ভু একদা ্রিগাল সাম্নাজোর মধ্যমাণ এরং 
অধুনা ক্ষৃত্র রৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের জনগণ এখন পাঁরিবাততি অব- 
স্থার সঙো সঙ্লাতি রক্ষা করে চলতে চাইন্থে। তাই ব্‌টেনের 
বাভন্ন সংবাদপন্ে বাপারটার মদ প্রতিবাদ জানিয়ে প্রন করা 
হয়েছে, রানীর শুধু প্রমোদাবহারের জন্য একটি শি কোটি 
টাকা দামের জাহাজ থাকার দরকার কি? 


সমাটের জয়খাঘা 8 দু হাজার রছর ধরে যে সূর্ধবংশীয় 
রাজ পাঁরবারের মল্ভানেরা আঁবাচ্ছন্ন ধারায় জাপানের সিংহাসনে 
আধাষ্টত হয়ে আসছেন তার সর্বশেষ ও বর্তমান সম্রাট 
ধহরোহতো গত ২৩শে জন একটানা ১৬,৬১১ দিন রাজ্য 
চাঁজিয়ে একাঁট নতুন ফ্বেকর্ড স্থাপন করলেন। এই ৭১ বছর 
বয়স্ক সম্মাট ১৯২৬ সালের ২৫ ডিসেম্বর পিতসিংহাসন লাভ 
করেন। জাপানের মতে, সেই দিন থেকে এ সষোঁদয়ের দেশে 
শান্তির (শোয়া) যুগ জয় হয়। এ শাণ্তির যুগ গত ২২লে 
জুন সমাটের িতামহের মেইীজ (আলো) যুশকে অতিরূম করে। 
অর্থং বর্তমান সম্রাটের পিতামহ যে একটানা ৪৫ বছর ১৯৩ 
দন জ্লাপানের সন্পাট পদে আঁধাক্তত থেকে সে দেশের সর্বাধক 
স্থায়শ রা্প্রধানের মর্যাদা লাভ করেছিলেন, পৌত ছিয়োছিকো 
গত ২৩শে জুন সে রেফ ভা করলেম। ফিল্ছু তাতে ১৯৮৬৭ 
থেকে ১৯৯২ পাল পর্ঘস্ত স্থায়শ জাপানের মেইজ ঘুগের 
ইতিহাস ম্লান হয়ে গেছে, একথা মলে ক্ষয়ার অবপাই কোন কারণ 
নেই। ফারণ মেইজি যুগ মতাই ছি জাপানের অসাকায় পেকে 
আঙ্দোয় উত্তরগের যূগা। এ জময়েই জাপান লাচদ্তঘূগীয় 
অন্ধকারের আবরণ ভেদ করে বাহবিষ্ষের় সংক্পর্শে আসে এবং 
বয়েক দশকের মধ্যেই জাপান বিদ্ষে প্রথম গ্রেপীর রাষ্টারূপে 
নিজেকে প্রাতঙ্ঠিত করে। 


অবশ্য ঘটনাবৈচিত্রো ও জাপানের ভাগোর গত্রন অস্থুু- 


শাসনও ক উল্লেখযোগ্য ময়, হিও জ্ব্রং জাপ লল্সাটের ভূমিকা 


তাতে খে পরতকষ ছিলনা। জার সেকারবেই দায় বিনে 
জাপানের ভাগ্য বিপর্যয়ের পর সঙ্মাট হরোহিতোকে প্রধানমন্ত 
তোজোর, মতো প্রাণ দিয়ে পরাজয়ের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়ান। 
এরং তানি সত্যই ভাগ্যবান এই কারণে যে, সেই ম্যদ্ধবিধস্ত 
ফ্াপানকে আবার তিনি 'বিশ্ষের প্রথম চারাট দেশের অনাতম- 
রূপে প্রাতাষ্ঠত হতে দেখলেন। সম্ভাট হিরোচিতোর জ্রাস্থা 
এখনও খুব ভাল এন্বং সঙ্মাট হওয়ার পর গত বছরই তান প্রথম 
জাপানের বাইরে গিয়ে গীশ্চম ইয়োরোপের ছয়াট দেশ সফর 
করে আঙেন। স্বাস্থ্য ভাঙ্গ থাকজে সামনের বছর তান ঘন্তরাগ্ 
সফরে মাবেন। 


রাশীদূতের বিপতি £ ভূমধাসাগরের ক্ষুদ্র দ্বীপরাম্ট্র সাই- 
প্রাস ১৯৪০ সালে স্বাধীন হওয়ার পর থেকেই জেনন 
য়োগাইভিজ রাম্ট্রসংঘে এ রাগের প্থায়ী প্রাীনীধর্পে নিউ- 
টম বাস করছেন।  সম্প্রাত নিউইয়র্ফ শহরে চুরি 
ধছমতাই গারামার টূত্যাঁদ অবাঞ্চিত ঘটনা অতাঁধক বাদ 
পাওয়ায় এবং বিজি রাষ্ট্রের প্রীতাঁনাধরাও মাঝে দাঝে দুব-্তি- 
দের কবলে পড়ে বিপন্ন হওয়ায়, এ অবস্থার প্রাতিকার করত 
বিদেশি কূটনশীতকদের নিরাপত্তা বিষয়ে তদারাঁকর জন্য একটি 
কমিটি গঠিত হয় এবং প্রবীগতম কটনীতিক রোসাইড়িজ হন এ 
কামর চেয়ারম্যান। িন্তু কাঁদন আগে এ রোসাইডিজই সস্তীক 
সেষ্ীল পাকে প্রাতঃদ্রমণককালে দূর্বন্তের কবলে পড়েন। 
দুর্বৃত্তরা এ ৭৭ বন্ধরের বদ্ধ ও তাঁর সির উপয় ঝাঁশয়ে পড়ে 
তাঁদের ঘাড় আংট ও ট্রাকাকাঁড় ছিনিয়ে নেয় এবং ধোসাইডিজ 
দঞ্পাতির পায়ের সব জুতো খুলে সেন্ট্রাল পাকের পুকুরে 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে চম্পট দেয়। ধস্ভাধঙ্তির় সময় শ্রীমতী 
রোসাইড়িজের একাঁট আঙুল কেটে যায়। রাম্ট্রসংঘ অবস্থান- 
ক্কারণ রাষ্প্রীতানাধদের অঙপগুবিধা ও অস্বাস্তর কথা আঁতাঁথরাম্ত 
আমোরকাকে জানানোর কথা রাণ্ট্রদাত রোদাইড়জের, কিন্তু 
[তান নিজের বিপান্ত সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব থাকন। নিউইয়র্ক 
পুলিশের কাছেও তান ঘটনাটি সম্পকে কোন বিবাত্ত দেন [নি। 
শুধু পুলিশ থেকে এইটুক জানানো হয় যে. এ দক্দপ: যেসব 
সামগ্রী খোয়া গেছে তার মধো রাষ্ট্রপৃতের ঘাঁড়টির দাম প্রায় 
সাড়ে চার হাজার টাকা এবং শ্রীমতী রোসাইডিজের বিয়ের 
আংটাটির দাম প্রায় হাজার টাকা। আর জ.তোগুলো থুলে 
পুকুরে ফেলে দেওয়া সম্পর্কে পুলিশের ভাষা, আক্রান্ত ব্যান্তরা 
যাতে সাহাযোর প্রত্যাশায় ছুটতে না পারেন তারই জন্য তাঁদের 
খাল পা করে দেওয়া হয়। 


পদাচহ £ গয়্ার ঘন্দিরে বিদ্ষুর পদকের মতো প্রায় 
লক্ষ বছরের পুরানো এফটি পায়ের ছাপ তানজানিয়ার ওলডুভাই 
পৰতপুহাক্ম আঁবচ্কৃত হয়েছে। তানজানিয়া সরকারের পক্ষ 
থেকে এক ঘোষণায় বলা হয়েছে, ফেনিয়ার খ্যাতনাম্লশ নতত্ববদ 
প্রীমন্তপ মেরী লশীক ও তাঁর প্রামী লুই লশীক তানলানয়ার 


_ পার্বতা ক্মণ্চলে দীর্ঘাদন নানা নৃতাত্বক অনুসক্ধামের পর গত 


জুন মাঞ্ের শেষে এ পদাচক্ষের সম্ধান পান। শ্রীঘতশী জশীকি 
পর এক বিবাঁততে রলেছেন, পদাঁচহ্ট একাটি অল্প বয়সের 
দালকেয় এবং বাঁ পায়ের। অঙ্তত পক্ষে পাঁচ লক্ষ বছর আগের 
কোন মামবসল্তান, এ পালনের ছাপাঁট ফেলে গেলেও তার 
আওঙ্গের দাগগাাল পরল্ত এখনও স্পজ্ট আছে। ভান গাব 
করেছেন, এ এলাঙ্কায় ব্যাপকভাবে উংখনন ও পরণক্ষা-নিরণক্ষা 
চাঙ্সালে চন্তত অর্ধ মিধত বছর আগের মন্দের বহু রহস্যা" 
ধু তথোর লন্ধান পাওয়া হাকে। | 








আলাগে ভাষায় প্রন 


মাতৃভাষা সফষলেরই প্রিয় । ভাষার জন্য মানৃষ কশ কমতে পারে তান প্রমাণ দিয়েছেন গশমাল্তের ওপায়ে ধাংলাদেশের 
জনঙ্গাধারণ। ভারতবর্ধেও ভাষাঁভান্তক রাজ্য গঠনের দাবিস্ পেছনে ছিল নিজ ভাষাভাষী জনসমদ্টির একসঙ্গে থাকবার এবং 
একই্ড়াষে সামাজিক ও সাংস্কীঁতিক 'বকাশের সুযোগ লাভের আকাঙ্ক্ষা । মোটামুটিভাবে ভাষার 'ভাতিতে ভায়তের 
অঞ্পারাজ্যগুলো পনার্বনাস্ত হলেও, প্রতোক রাজ্যেই কিছু না কিছু; ভাম্বাগত সংখাজঘু থেকে গেছে। একটি গণতাদ্মিক 
রাচ্দ্রে সংখ্যাগৃর্র আধকার যেমন স্বীকৃত, সংখ্যালঘৃদের আধকার সংযক্ষণও তেঘাঁন তার পাব ফতরষ্য। উদাহরপঞ্ঘরত্প 
বলা যেতে পারে, পশ্চমবাধংলা গৃখাত বঙ্গাভাষী চলেও, দাঁচ্ণালং মোলাল্স নেপাজণ ভাষীদের সংখ্যা বেশ উল্লেখযোগ্য। এই 
কারণে দাকজালং জেলা নেপালটভায়া জ্বীকৃত। সেখানকার মেপালশ আধিঘাঙগশরা নেপালশ ভাষায় পড়াশোনা এবং কাজকর্ম 
চালাধার আধকার নিয়েছেন। এটাই গণতনল্মের নিক্মম এবং এই নীতি অনয্পয়ণ করলেই জাতশক্স সংহাতি এবং ভাঙাগত মৈশে 
স্থাপন সম্ডব। 


আমাদের প্রাতিবেশশ আসাম মৃখ্যত অসমীয়াভাষী রাজা ছলেও সেখানে কাছাড়। গোয়ালপাড়া 
জেলায় বাংলাভাম্ষীদের সংখ্যা ঘথেগ্ট। এরা আসামের আঁধমাস,। আগাম এদের জঙ্মন্ভাস, তর্মভামি 
এবং সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষার স্থল। আসামের ভাগোর সর্পো এদের ভাগা অঞ্গাঞ্ণাভাবে জদ়িত। অঙ্গমশয়াভাষা 
ও সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগ বা আনুগত্য এদের অন্য কারো চেয়ে কম ময়। কিছ্তু মাতৃভাষার আঁধঙ্কার তো কেউ ছাড়ে মা, 
কোনো দেশেই ছাড়ে না। সুতরাং আসামের বাংলাভাষীরা ঘাঁদ নিজেদের ভাষার দাবিতে বন্তব্য উপস্থিত ফায়েন, তাফে অসম্মশয় 
িয়োধশ মনোভাঘ বলে উড়িয়ে দেওয়া ধায় না। সম্প্রীতি আসামের গৌহাটি ও 'ডিক্লুগড় বিশ্বাবদ্যালয়ে ধাংলা ও অন্যান্য 
সংখ্যালঘ্‌ সম্প্রদায়ের ভাষার অস্বীকাতির প্রাতবাদে কাছাড় জেলায় সর্বাত্মক ধর্মঘট অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। মাতৃভাষার দাঁধই 
ছিল এই ধর্মঘটের প্রেরণা। এর গূরুত্ব অস্বীকার করা যায় না। | 


এতকাল আসামের বাংলাভাষণরা মাতৃভাষার মাধ্যমে বিশ্ব রদ্যালয়ে অধ্যয়ন ও পরশক্ষা দেবার যে সুষোগ ভোগা হয়ে 
আঙ্ছিল, গৌছাটি ধিশ্বাবদ্যাললয়ের আযকাডোমক কাউীক্দিল দে আধিকার থেফে তাদের বান্িত করেছেন। আগাম সরকার 
অত্যন্ত দ:রদার্শতার পঞ্গে িশ্বাবদ্যালয়কে এই দিম্ধান্ত পরিবর্তন করে স্থিতাবস্থা বজায় রাখার পরামর্শ দেন। আ্যাকাডেমিক 
কা্টীম্সল সেই পরামর্শ মেনেও নিয়েছিলেন কিন্তু বাইরের চাপে সে সিদ্ধান্ত আবার তাঁদের পাঁরবর্তন করতে হয়। তার হলে 
অসমধয়া অথরা ইংরেজি ছাড়া বাংলাভাষশীবা নিজেদের মাতৃভাষায় পরণক্ষা দেবার সুযোগ পাবে না। ঈ্বভাবতই এতে বিক্ষোভ 
জাগবে এবং আসামের, বিশেষ করে কাছাড়ের বাংলাভাধীরা গণতান্দিক উপায়ে তাঁদের বিক্ষোভ্ভ জানিয়েছেন । মরণ থাকতে 
পারে যে, এই কাছাড়ের বাংলাভামঘীরা মাতৃভাষার 88৬ ১04০ ৪০751 । সেই আছ্মত্যাগ 
বাংলাান্ষীরা পায়েন না, ভোলা উচিত নয় । আসামে অ ভাষার ক্জগ্রাধক্কার প্রশন মা। 
ডিক এ মা তে 
উল্লেখমোগ্য সংখাক সংখ্যালঘু ভাষাগো্ঠি তাঁদের মাতৃভাষায় পড়াশোনা করবার অধিকার ক্ষেন পাষেন না? যাঁদ দ"একজন 
ছার থাকত তাহলে এ প্রশ্ন উঠতই না। বিপুলসংখ্যক ভাষাগত সংখ্যালঘু পরণক্ষার্থণদের এই সুঘোগ থেকে ঘণ্ঠিত ধরা 
অযৌন্তক এবং অন্যায়! 


 পরস্পয়েক্ নিকটতম প্রাতবেশশ। আঙ্গামেয উদ্েমনে বাংলাভাঙগদীদের দান কম লয়। অসঙ্ীয়্াভাহণী এবং 
28 টচি৯ লহযোগিতায় এই রাজ্য উন্নাতর পথে অগ্রসরমান। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে ঘাংলাভাধশীদের আঁধকারহরণ 
খুষই দুঃখের । এর দ্বাক্ষা সার্বিক প্রশ্গীত ও জাতীয় সংহতির প্রয়াস রুদ্ধ হবার আশঙ্কা । আসামেয় কল্যাণকার্মী হিসাবে আমরা 
আসাম সরকার ও শোহাটি বিদ্বাবদ্যালয়ের কাছে অনুরোধ করব আসামের বাংলাভাষশীদের এই ন্যাষয দাঁব ফ্বাঁকায় করে নিজে। 
এর বারা অসমশয়া চাষার ক্ষাত হবার কোনো সদ্ভাবনা তো নেই-ই, বরং বাংলা ও অসমআপয়া গুই সছোদরার মত পরম্পরের 
সঙ্গে প্রীতি ও ভ্বালবাসার বন্ধনে আনম্থ হয়ে নক্ুন আসাম গড়ে তোলার কাজে সাংদ্কাত জগতে এক উজ্জল অধ্যায়ের 


ন্ 





যতোই আমরা গালমন্দ কার না কেন, 
রাসমপাতি থেকে সুবিধাবাদকে পাত্যই কি 
বাদ দেওয়া যায়? ছোট দলের কথা ছেড়েই 
দেওয়া যাক, বড় বড় কত দলকেও তো 
আমরা দোখ সুবিধে বুঝে রং বদলাতে, 
জোট বাঁধতে-ইংারাজতে যাকে বলে 
"ম্যারেজ অফ কনভিনিয়েজ্দ'। তবে মুস্কিল 
এই যে, সুবিধাবাদের মধ্যে একটা ঝুকি 
থাকেই যে-অধ্ক কষে সৃবিধে হবে বলে 
মনে করা হয, সৈই অঙ্ক অনেক সময় 
মেলে না। ১৯৭২ সালে পাশ্চমবাংলার 
ফরওয়ার্ড রকও এ ধরনের 
কাঁচা কাজই করে ফেলোছল। হাওয়া যে 
ঠিক কোন: দিকে বইছে সেটা ঠিকমতো 
আন্দাজ করতে পারেনি। তাই যে-হাওয়ার 
ওপর ভরসা করে পাল তৃলোছল, সেই 
হাওয়া দলকে নিয়ে গিয়ে ফেলেছে অকূল 
সমহল্ছে। 


মাদ্রাজ সবভারভীয় ফরওয়ার্ড ব্লকের 
কেল্দশয় কামাটির যে বৈঠক হয়ে গেল 
সেখানে দলের ভাগ্য ফেরাবার জন্যে নতুন 
নাত গৃহীত হয়েছে। যাঁদও এ 
[সম্ধান্তাট গোটা দেশের জন্যেই, তবু ওটা 
পশ্চিমবাংলার ক্ষেত্রেই সবচেয়ে জরুরণী। 
ফরওয়র্ড ব্লক যে ভাঁবধ্যতে 1, পি, এষের 
সলো জোট বাঁধবে না, এই নীতির প্রভাব 
শুধু এই রাজোর রাজনশীতিতেই পড়বে, 
কারপ আর কোনো রাজ এই দুই দলের 
মধ্যে কোনো আঁতাত নেই। দ্িতাঁয় কথা 
হলো, কেন্দ্রীয় কামাটর সিম্ধাল্ত নতুন 
বলে মনে হলেও আসলে এই নশীত গত 
বছর ফরওয়ার্ড বকের পশ্চিমবঙ্গ শাখার 
চু'ছুড়া আধিবেশনে গৃহীত প্রদ্তাবেরই 
রকমফের । কারখ, কংগ্রেস এবং সি পি 
এম, উভয়কেই শত হস্তেন দরে রাখার 
নশতি এ আধবেশনেই গৃহশত হয়োছিল। 
সেই নীতিতে অবশ্য নেতারা শেষপর্যন্তি 
অটজ থাকতে পারেনান। তা যাঁদ পারতেন 
তবে গত নির্বাচনে দলের ভাগা সংপ্রসন্ন 
ছতো কিনা তা ঠিক বলা যায় না, তবে 
রাজনৌতিক দল 'হসেবে ফরওয়ার্ড রকের 
চেহারাটা এত মলিন হয়ে উঠত না, এবং 
' দলের মধ্যে ভাঙনও দেখা দিত না। 


'ম্বতীয় ঘব্তপ্লশ্টের শাসনকালে যে-সব 
দল [সি পি এম-এর স্বৈরাচারের প্রাতবাদে 
সবচেয়ে উচ্চকণ্ঠ হল ফরওয়ার্ড ব্লক ছল 
তাদের পুরোভাগে। যক্তফ্রষ্ট সরকারের 
পতনের পর বামপঞ্থীরা ঘখন দু'ভাগে 


ভাগ হয়ে গেল তখন ফরওয়ার্ড বুক 'ছল 


সি পি এম-িরোধশী 'শাবরে। আট-পাঁট" 


জোটের কোনো শারকই পরবর্তী নির্বাচনে 


(১৯৭১) সুবিধে করতে পারোন। ফর- 
ওয়ার্ড রকের বরাতেও জংটেছিল মার 
[নাট আসন। কিন্তু এ বিপয় সত্বেও 
এ-কথা বলতেই হবে যে, দলের রাজনোতিক 
লাইনের মধ্যে একটা সম্পাতি ছিল। 'নবা- 
চনের পর কংগ্রেস প্রভাবাধীন যে কোয়াল- 
শন সরকার হলো, সেই সরকারের 
প্রাত সমর্থন জানাতেও ফরওয়ার্ড ব্লক 
এগিয়ে এসেছিল। 


অবশ্য এ-কথা মনে করার কোনো কারণ 
নেই যে, এই সি পি এমীবরোধিতা দলের 
সব অংশেরই মনপৃত ছিল। ফরওয়ার্ড 
ব্লকের মধ্যে দুটি পরস্পরাবিরোধশ গোষ্ঠীব 
আঁক্তত্ব কিছু গোপন কথা নয়। তার 

একটি যাঁদ কংগ্রেসের সপ্পো যেতে চান, 
তবে আর একটি সি পি এম-এর দিকে 
ঝোঁকার পক্ষপাতী । এই দুই গোষ্ঠীর 
মধ্যে টানা-পোড়েনে প্রথম গোচ্ঠীটি যে 
গাদন প্রাধান্য বিস্তার করতে পেরে" 
ছিলেন, তার কারণ, সাপ এম-এর দাপট 


সেই বিপদ থেকে 
উদ্ধারের জনো সি পি এম-এর সর্বাশাশণ 
1বরোধিতা ছাড়া আর কোনো উপায় 'ছল 
না। তব্‌ দলের মধ্যে দ্বিতীয় গোষ্ধীট 
সপ এম-এর প্রাত সব আকর্ষণ 

| তি কোয়াজিশন সর- 
কারকে সমর্থন পর্যন্ত তাঁরা কোনোরকমে 
সহ্য করেছিলেন। কিন্তু এ সরকারের 
পতনের পর যখন কথা উঠল, এ কোয়াঁল- 
গনের শাঁরকদের নিয়ে একটা পাকাপাক 
[সি পি এম-বিরোধী জোট গড়ে তোলা 
হোক, তখন তাঁরা আবার চাপ সৃষ্টি 
করলেন। ফলে ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতারা 
এই কথা বলতে বাধা হলেন যে, গণতান্পিক 
কোয়লিশন সরকারকে সমর্থন করলেও 
তাঁরা প্রস্তাবিত জোটে থাকবেন কিনা তা 
বলতে পারছেন না। এ সময়ে তাঁরা বেশ 
দোটানার মধ্যেই পড়ে বান। কংগ্রেসকে 
তাঁরা গণতাল্মিক ও বামপজ্থণ দলের মর্যাদা 
[দিতে রাজী ছিলেন। সি দপ এম-কে গণ- 
তাক ও বামপল্ধী আন্দোলনের পন্দে 
ধিপঞ্জনক বলতেও তাঁদের আপ্পান্ত ছিল 
না। তব কিন্তু তাঁরা সি পি এম-বিরোধশ 
কংগ্রেসী জোটে নাম লেখাতে পারছিলেন 
গা। 


এই রকম যখন অবস্থা তখনই দলের 
বৈঠক বসে চুুড়ার। সেই বৈঠকে কিন্তু 
দুই গোষ্ঠীর মধ্যে কোনো বোঝাপড়া 
সম্ভব হলো না। তাই দক কোন দিকে 
হাযে 'তা ঠিক করতে না-পেরে নেতারা 


বললেন, রা কোনো কেই যাবেন না। 
কংগ্রেস যেমন অস্পৃশা, সি পি এম-ও 
তাই। এমন সম-দরত্বের পথ অনেক দলই 
নেয়। নতুন সমাজতন্ত্র দল গঠিত হওয়ার 
পর তাঁরাও এই পথ নিয়েছিলেন। ধিল্তু 
পশ্চিমবাংলায় ফরওয়ার্ড ব্লকের পক্ষে এটা 
ঘতোটা ছিল নীতির প্রশ্ন, তার চেয়ে বড় 
ছিল দুই গোষ্ঠীর মধ্যে আপসের প্রশ্ন। 
কারণ এ ধরনের আপস না-হলে দলেব 
ভাঙন ঠেকানো যাবে না, এমন একটা 
আশঙ্কা প্রবল হয়ে উঠোছল। 
ঃ 

সে-ভাঙন অবশ্য শেষপযন্ত ঠেকানোও 
গেল না। সম-দুরত্বের নীতর এক 'বাচত 
ব্যাখ্যা হাঁজর করলেন ফরওয়ার্ড ব্লকের 
নেতারা। সম-পূরত্ব আর সম-নিকটত্বকে 
আঁভিন্ন মনে করে তাঁরা এই বছরের নির্বা- 
চনের মুখে কংগ্রেস এবং সি পি এম-- 
উভয়ের সঙ্োই সমঝোতার চেঘ্টা চালাতে 
লাগলেন। নাঁতি-আদর্শ সব চুলোয় গেল, 
বড় হয়ে দাঁড়ালো ক'টা আসন ভাগে পাওয়া 
যায় সেই প্রশ্ন । কিন্তু বোৌশ আসনের লোভে 
[সপ এম-এর সঙ্গে শিয়ে ক্লোনো আসনই 
জুটলো না, ওঁদকে দলও দু'-টুকরো হয়ে 
গেল। বিড়াতি ঘোষ (নানুবাব) বিদ্রোহী 
দের নেতৃত্ব দিলেন, এমন কি নির্বাচনে 
পৃথক প্রাথী পযন্ত দলেন। এই বিদ্বোহশী- 
দের মধো একজন নির্বাচনে জয়লাভ করে 
[বধানসভায় যোগ দিচ্ছেন এবং কংগ্রেস 
সরকারকে সমর্থন জানাচ্ছেন। ফরওয়ার্ড 
বকের নেতারা অবশ্য খুব কড়া মনোভাব 
গ্রহণ করোছিলেন এবং নানবাবুসহ অনেক 
সদস্যকেই সাসপেন্ড করোছিলেন। 


শকল্তু তা সত্ত্বেও দলের মধ্যে কার 
সমালোচনা ঠেকানো যায়ান। 'নর্বচনের 
পরেই দলের রাজ্য কামাটতে এই কথা 
স্বীকৃত হয় যে, সপ এম-এর সঙদো হাত 
মিলিয়ে নেতারা ঠিক কাজ করেনাঁন। 
ভাবঘ্যতে সি পি এম-এর সঙ্গে যে থাকা 
হবে না, এই নিরদেশও দেওয়া হয়। কিন্তু 
এ নির্দেশ সত্তেও নেতারা এক বিচ পথ 
গ্রহণ করলেন। সি পি এম-এর সঙ্গে 
সংশ্রব তাঁরা ছাড়লেনই না, বরং বামপণ্থা 
ফ্লুপ্টের বৈঠকে যোগ দিতে থাকলেন। 
অবশ্য এই ধরনের পথ গ্রহণ করা বোঁশ দন 
নৈতাদের পক্ষেও সম্ভব হলো না, কারণ 
ইতিমধ্যে এসে গেল দলের রাজ্য সম্মেলন । 
কোচাবহারের 'দিনহাটায় এ সম্মেলনে 
রাজ্য কমিটিকে পদত্যাগ করতে হলো। 
রাজ্য কাট স্বীকার করলেন, গত দু 
বছরের মধ্যে তাঁরা দলকে সঠিক নেতৃ্ব 

পারেনান। 


[দনহাটার এ সম্মেলনের আগে অবশ্য 
অনেক জল ঘোলা হয়। যে-সব সদসাকে 
সাসপেন্ড করা হয়োছল, তাঁরা কলকাতায় 
একটা পাটা সম্মেলনের জন্যে চেষ্টা করেন। 
তাঁরা এই দাঁবও তোলেন যে, ফরওয়ার্ড 
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রাজখ নন বলেই তাঁরা দিনহাটায় সম্মেলন 
করছেন। দই গোম্টর মধো এই প্রকাশ 
বয়োধ দলের কেদ্দ্রশয় নেতাদেরগ উাঁদ্বিন 
করে ভোলে। দলের চেয়ারম্যান শ্রীমদীখয়া 
'থবর ভতারসথা খারাপ বধ এক জৌলিগন 
পাঠান ঘে. সুমলন আপতত ্থাগত রাখা 
হোক । সম্মেশন অনশ্য (শষপধাতত বধ 
থাতফে'ন। কারপ, এ টেলগ্রাঘের পর চেয়ার, 
ম্যান মাফ টোঁলনফান মারফং ধাজেোব 
নেতাদের সঙ্গে, যোগাযোগ করেননি, তাই 
গন্মেলনও দ্ধ থাকোন। 


মাজা পাঁরষদেক বৈঠকে : তাবশা। 


আঁধকাংশ সদস্যই অনুপাষ্থিত ছিলেন । 
এটা তাই হয়ে দাঁড়য়োছল 'বদ্রোহীঁদের 


পযাক্ষ জয় । রাঙ্জ) পাঁরঘদের কাছে ধাজ) 
জমাট যে পর্যা্লাচনা পেশ করেন, তাত 
প্ষণকার করা হয় যে, 'বাভন্ন গুরু্ধপ,ণ 
দবঙ্য়ে নেতারা এমন সব সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
ধার ফঙ্গে এই দ্গ সম্পর্কে পাধারণ মানদযের 
ধাক্সশা খুবই খারাপ হয়ে গেছে। এই 
ধরনের আত্গ্জান দেখা দেওয়ার পৰা রাজ) 
ফাঁঘাটর পদতাগ লাফরে আর কী-ই ঘ। 
উপায় থাকতে পারে? রাজ্য পারঘদ সেই 
গঙ্গত্যাগ মেনেও মেন। 
যতোই আত্মগ্ছাণন দেখা [দয়ে থাকুক 
না কেম, রাজা পাঁরঘদের প্রঙ্তাবে 
শুধু নেতাদের ভ্রান্ত নশীতকেই নির্বাচনী 
হপহণযের কারণ 'ছলেবে দেখানো হয়াম। 


১ সত শিপ পিপর পক 


নির্বাচনখ নিয়মকানুনের মধ্যে নাকি 
নানান গলদ আছে, ফরওয়ার্ড ব্লক ভার 
সংশেধন চায়। এর ভনো একটা আন্দোলন 
গড়ে তোলার কথাও হয়। সেই সঙ্ঞে সি 
[প এম-এর সঙ্গে সুর মালয়ে একথাও 
বলা হয় য়, দেশে ফ্যাস্ডি ভাবধারা মাথা 
চাড়া 'দয়ে উঠছে। আর সেই ভাষধারাকে 
রুখতে হলে চাই সংঘবদ্ধ আন্দোলন । 
'কন্তু সেই আন্দোলনের পথে বড় ধাম' 
দাক্ষণপঞ্থণ সংশোধনবাদ এবং বামপলথী 
সংকীর্ণতা। 

ভরবষাতের বিচারে কিন্তু অপর একটি 
প্রসভাবই ছিল বোঁশ গুরুক্ষপন্ণ । বামপন্থী 
ও গণতান্পিক শান্ধর একোর নামে জোট 
বাঁধতে গিয়ে ফরওয়ার্ড বুক যে বড় দের 
লেজুড়ে পরণত হচ্ছে, এই সম্ধাল্তের 
সঙ  মাদ্রুজে কেন্দ্রীয় কাঁমাটর বৈঠকের 
সর্বশেষ নির্দেশের সাদৃশ্য রয়েছে রীতি- 
ম্তা। কারণ সেই পনদেশিরও মর্মথ 
হলো-একাঁদকে কংগ্রেসসি পি আই এবং 
অঞ্ররাঁদকে সিপি এমতকে ধঙ্ানি করে দলের 
গ্রতন্র জন্ডা গড়ে তোলা। 

ধাত 'নর্বাচনে সি পি এম নেতৃত্বাধীন 
ছ্েণ্টের সা্চগে হাত মেলাধার জন্যে ফর- 
ওয়ার্ড রফ নেতারা কেন্দরয়, কামার ক্ষাছ 


থেকে ধমক খেঘোস্থন। তাতে ঘকষন্রোহী 
খবই খুশি। পুধ তাই নয়, 


[প্রোহণদের নেতা নানুষ্যানর ওপর থেক 


পর পন ৩১ ৬০ খা - কল পা প্রা পাস ৩ পা 





৮৯৫ 





ক্রস পপি গা পাশা পপ সপন উস ন্ 


দণ্ডাদেশ পযন্তি প্রত্যাহার করে নিয়েছে, 
কেন্দ্রীয় কমিটি। অন্যান সাসাপেশ্ডেস .. 
সদস্যদের প্রশ্ন গববেচনার জনোও তাঁবা 
ঘনদেশ গদয়েছেন। সমগ্র রাজনোতিক অধাদথা .. 
[বিশ্লেষণ করেই কেন্দ্রীয় কাঁমাটি এইসব... 
[সম্ধাল্তে এসেছেন। তাঁদের একথা বুঝতে 
কষ্ট হীন ঘে, দ'লর ন্াজা নেভার লশাতির 
মধোই গলদ ছিল। সি শি এম বরোধধস্তার.. 
নখাতিত অভ্যস্ত একি দলের হঠাৎ ডগ. 
বাজ ঘাঁদ এক শ্রেণণির সদসাকে বাতশ্রদধ, 
খরে তুলে থাকে, তবে কেন্দ্রীয় কাঁমাটু 
তাক মধ্যে অন্যায় কিছু দেখতে পায়নি । 

পৃশ্চম্বাংলায় ফরওয়ার্ড বুক এখন 
সাতাই 'একলা চলো' নশীতি মেনে নেবে; 
কনা, সেটা দেখার বষয়। িদ্তু কেন্দ্রীয়: 
কামটি যে-সময়ে এই নতুন নশীত গ্রহণ 
করলেম, সেই সময়টা একাঁদক দিয়ে তা" 
পর্ধপূর্ণ। মাপ্রাজে কেন্দ্রীয় কাঁমাট যখন 
এই একলা চলা নপাত রচমা করাছলেন, ' 
তখন এ শহর থেকে কিছু দরে মাদয়াইয়ে 
দি পি এম-এর নবম কংগ্রেসে আবার যত" 


ফ্রুট গঠমের জনো আহবান জানালো 
হচ্ছিল । আহ্বানের প্রথম উত্তর 


ফরওয়ার্ড রকের কাছ থেকে যেভাবে এলো 
তাতে মার্ধ'সবঙ্ীরা নিশ্চয়ই উৎফণ্্প হষেন, 
না। 88 
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ন্রশিতে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির বৈঠক 

কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রী এস ডি শর্মা, প্রধন- 

নল শ্রীমতী গান্ধী এবং প্রতিরক্ষা মল্ত্ 
শ্রীগজশীবন রাম 








মধ। নশগথর ন।টকীয় বাকের ভেতগ 


[দায় ভারত ও পাকিস্তানের দুই নেত। 
।সমল।র শীর্ষ সম্মেলনকে প্রায় আঁনবায 
বাথত।র কিনারা খেক উদ্ধার করে 
্ষগায পৌছে দিলেন সেখানে যে সু 
সিমস।র হাদশ বায় ডা অবশাই নয়। 
বোশ খাটিয়ে দেখার দরকার নেই, খংব 
'ভসাভাসাভাব দেখলেও জরে পঙান, 
£সমল। ঢাঁঙ্তর মাধা নেই-এবর তালিকায় 
এমন কিছু, নেই যেমন 25 


কাশমীর প্রসঞ্গার মীমাংসা কিভাবে 
হারে ভাব শোন £1২1৩ শে! বাংলাদেশের 
স্ধীকাতর কোন কথা নেই । যেসব সামারক 
জোটর স্পস্য হয়ে পাঁকস্থন অতীতে 
ভারতর পঙ্চো সংখমো লিপ্ত হওয়ার পূসদ 
জং্গ্ুহ করেছে সেসব তজাও লে ছাড়বে কনা 
ভার কোন কথা নেই। পাষ্চ এঁশকার 


£ 


১*গাণপর সঙ্গে পাকস্থান। নতুন কখে 
আতাতি গড়ার যে 7চগ কাছ সহ, সেটা 
"সে ছাড়ব, এমন কোন ইাজাজ নেহ। 
ধুদ্ধবন্দীপের মতস্তর কোন কথ! নেই। 


কিশ্ত, 8 অস্পীকার করা ধায় না 
ঘে. জনসঙ্খ, কায়কজন সম্াজতণটে এ 


এজাজ্জর মত কিছ, নেতক বাদ দলে, 
ভাপতবষেরি মান সাধারণভাবে সমলা 
টঙ্ততে খণশ হয়েছে। তির এই ছুন্ডর মধে। 
ক আশার আলা দেখাত পানি) 
পাকস্তান থেকে যেসব প্রাতীঞয়ার খবর 
পাওয়া যাচ্ছে তাতে অনহমান করা খায় 
[য. সেখানেও প্রধানমন্খ শ্রীমতী ইন্দিরা 
গা্ধশর সং্খো স্বাক্ষরিত এই ট্রান্ত জন- 
গ্রতনাধদর দ্বারা অনুমোদন কারে 
(নতে প্রোসডেন্ট জুলাঁফকার আল ভুটোকে 
বিশেষ বেগ পেতে হবে না। 

[সমল। চুক্তির একেবারে গোড়ার দিকেই 
পলা হয়ছে 1 


উশয় দেশ দ্থির করেছে যে, তারা 
দিবপাক্ষিক আলোচনার মধ্যে দিয়ে অথবা 
উভয়ের স্বীকৃত অনা কান শাশ্তিপণ 
পন্থায় অর্দের নজেদের 'বরোধগলর 
মীমাংসা করবে। দই দেশের সমসাগালর 
চূড়ান্ত 'নত্পাভ না হওয়া পধদ্ত কোন 
পক্ষই একতরফাভাবে পারাস্থাতর পাঁর- 
বর্তন ঘটাবে না এবং যে ফাজের ফলে 


তত নেই যে, অস্তুবল বাদ 


শাতপন এ সসংঘত সম্পক বক্ষায় 
৮5, )পৃ) হয় তেনন কোন কাজের সংশোধন 
সহায়ত ও উৎসাহ দানে উভয় দেশ ঝাধ। 
(দরে)? 
এই দান্তর অন্তভুত্ত আরও. পাও? 
অঙ্াখকারে ধপা হয়েছে যে, কাশমীর সহ 
কোথাও এক দশ অনা দেশের িরিত্ধ 
বলপ্রয়েগ করবে না, বলপ্রয়োগের হবমাকও 
দেবে লা। 
এই অঞ্গীকারগহালব  মযোই ানাহত 
রয়েছে এবারকার সিমলা ছুট ভাৎপয | 
এটা ভারতের জয়। ভারত চেয়, গ্থায়। 
শ]1ল্ত প্র'তচ্ঞার জন। দুই পেশ খন বর্ভ, 
1 বিরোধগ্লি আলাপ- 


কার নাদের 
আলোচনার দ্বারা মায়ে নিক। পাক- 


স্থানের কোন নেতার পক্ষে এটা মেনে 
নেওয়া সোজা ছিল না, যে জুলাফিকা 


আলি জুটো একপা ভারতের বরুষ্ধে হাজ্জর 
বছর লাই চাঁলয়ে যাওয়ার সংকপ 

'ধাষণা করেছিলেন তাঁর প্রচ ত নয়ই। 
পাকস্তানের আঁস্তত্বের গভীরে জাঁড়য়ে 
আছ ভাবত-বদ্ধেষ। পাকস্ডানের ভেতর" 
কর সমস্যা চাপা দেওয়ার জন্রা প্রয়োজন 
হয়েছে এই বিদ্বেষ জখহয়ে বাখা। পাক- 
স্থান জনে যে, তার পক্ষে হান্তর জোর 
দিযে এবং 
তৃতীয় পক্ষের হচ্তক্ষেপ ' বাদ দিয়ে (এই 


শনপ্রমার, ৩০০ আনা, ১৩৭৯] 


'তৃতায় পক্ষের! মধ্যে রাষ্ট্রসঙ্ঘ্ পড়বে) 
সে কাশমসর উদ্ধার করতে পারবে। 

কিষ্তু তব; পাকিস্তান বলপ্রায়োগ ও 
তততশয় পক্ষের হস্তক্ষেপের ভরসা ছাড়তে 
লাধ্য হল। ভাত বোঝা যাচ্ছ, হত 
£ডাসম্বরের যুদ্ধের পর ভারত পাকিস্থান 
উপমহাদেশের রাজনগীতর যে আঙুল পাপ 
বচন হয়ে গেছে সেই বাসতল সহ সমল 
£কর মধ্যে অন্তত কতক পারমাণে প্রত" 
ফাঁলত হয়েছে। 

পাকস্ভানের দিক গেকি এপন) বড 
লাভ এই হল যে. গত পরের ফনদ্ধের সময 
সে ভারতের যে প্রায় ৬৯ বর্গ মাহন। 
এলাকা দখল কারাছুল সানা ছেড়ে দা 
সস তার 'বানময়ে ভারত খতক আপকু ও 
ভার প্রায় পচি ভাজার বত নাহলের বোশ 
এলাকা [কারে পাবে। কামটীরে ভাদশা। ভি 
বাশস্থা । সেখানে গত উল সদর থে 
ষেখানে ছা সেখানেই থাকলে 

প্রোসিডেন্ট ভাটের মূল জাই অপশ্য 
আপা থাকে হাত । তসিগা হচ্ছ 
স্থানের যনদ্ধবল্পীদের বাবয়ে শা যাওয।। 
সংবাদে প্রকাশ খে. এই 
না ভূত সাতেৰ নাকি টাসএলায় কান, 


াকু- 


হৃদ বনদখাদণ 


“যায় বাত কাটয়েছেন। াসসলায় হান 
একাধিকবার এই 'লখুল পদনদর কথ। 
লোন এবং ঝু 

1ব্চাব শবাপ ফল না বা 
হ-মাঁক দিয়েছেন । কারু ভুত তাবু কণা 
লিখ । বাংলা/দশল। পাদ দ/শ সন 
বাকস্তাদনর সতগ মপধুবলিখাদল সগাঃক্ 
কপ পদদ্পান। এল পাংলানদশক্ হাল ঢাল 
শ্ত্রায় রোখেছে | পা!কসহান তাকে সলাত 
পদওকার আগে দহ দোশর মাধো আরলাচন। 


হল পারি না। 


দগ্ধ] পালা ততদিন 


*১1757 কনা 












এম. এল. বসু এণ্ড কোম্পানী 


প্রাইভেট গিলিমিটেড 
কাঁলকাতা-১৬ 


পন কাণো ছিল 
আমাদের দারিবারিই | 


লক্ষীবলাস গুণে অতুলনণয়, 
কাজে বহ্‌মুখী । চুলের গোড়া 

সতেজ করে, মাথা ঠাণ্ডা রাখে, 
মি উঞ্জহল্য ফারয়ে আনে । 


অমতে 


পাঁকস্থানের যে প্রায় হাজার তিনেক 
সৌনক পাশ্চিম রণাঙানে ভারতের হাতে 
বন্দী হয়োছল তাদির ল্যাপাদটা অবশ 
ভল্ল। সিমলা চু'কুর পর এখন এ বল্দখাদেশ 
মানত দেওয়া হাতি পারে ্রপং সেই সাত 
ভারতর যেসব সৈন। পা1কসথাদুন বন্পগ হম 
আচ তাদেরও মক দেওয়া হতে পাছে, 
এম্ন হীজ্গাত পাপুয়া ষাচ্ছে। 


প্রোসতে*ও ভুত যেমন তার মল লাঙ্ষা 
পৌছতে পারেনান, তেমন প্রধানমন্হঃ 
জীমতী ইল্লা গান্ধী সিমলা সম্মেলনে 
তার ঘোষিত উদ্দেশ আহ্স করে আসতে 
পাণুনান। আামতশী গ্ধগ লঙজোছলেন হে, 
স্থায়ী শান্তর ভাশু তৈ করার জনা 
যেচা দরকার তা হলি, খেচখাট ও সামারক 
সমস্াগালর উপুর আর না দরে দহ 
দেশের মুল বাপ্াধগযাল বানা পাও করত 
ইল যার মাধ প্রধান হচ্ছে কামর 
রোধ । এই কাশ্গীর লিলির খিনজ্পা & 
দরদ কথা, এই প্রীসজ্ঞা সিমলা বৈকি 
আদী আলোচিত হয়েছে বুকেই মনে হছে 
না। 


পে. আমার কথা শপ এইড যে, 
ততীয় পশের 
সভাগ। না নয়ে কাশী সহ বাজি 
'বরোধ সম্পাকে নিজ্গেদল ধা আদললাচলা 
করত সম্মত হসেছ্ে। 


তি 
এই প্রীথম দই দশা কান 


[সিমলা ছাত্র একটা পারুণচত শয়, একটা 
সং্ন।াট শুভ 
ভব এই শুভ সচনা শন পতি সাথকি 
পলণাঁত লাভ করবে কিনা সেটা [নিভর 
বধ অদ্নক রকম যাঁদর ওপর । 


ওলা শার। [নঃাপলদাতি 


পপ শিপ পা পপ তি জাপা ০ শিপ 






৮৭৭ 


স্ঞামলনাড়হতে বিজ্লশ কর বাড়াবাল 
প্রপ্ভাবের বিরুদ্ধে কৃষকদের যে আল্দোলন 
শী, করা হয়েছে পড়া এক রকম খোগা- 
খাঁলভাবেই . পাজনোতিক  আফ্দোলন। 
গঠড়শার মান্ঘসভার পতনের পর তামিল, 
ন1৬,ই এবমআাথ পড় বাজ শখালে কংগেস 
শাসনশ্াগতার বানুরে পয়েছি। তা।মলনাডুুর 
1৬ এম সরকারকেও ক্ষমতা ছাত করাত 
কংগ্োস যি উত্ক সেকদ। তার শোপিস 


বলান।  তাঙলনাডু কৃষক সংগ্রাম 
কাটল পংগঠকাদর মাধা ভাবশা শাখা 


বংগেস নখ, সংগঠন কংছোস, সি পি আই, 
ভনাসঙ্দ এনং সরতে পাও আছে। 
(0 বড় চাষশ/দরা আশ্দাালনা গত 
অঞজজত1তি সি পি এম আন্দোলনের বাইতৰ 
আছে ।। আল্দেলনকারী দলগদাল এখনই 
যেড এম কে সন্কারকে হঠাতে পারলে 
অথন। হ9।তি পাপলেন্ড তারা যে নিজেদের 


তা 


আপে। ভাত গালয়ে নিক সরকার গঠন 
বরাত পারবে, বামন সমভাবনা আলী 


দেখা যাচ্ছি শা। আব, এই ধররদনর একটা 
সবাদলশয় আন্দোলন দ্বারা হারূশানাধল 
সরকারাব [সবত করা খনপই সম্ভব । | 

প্রকুতপাক্ষে  জীকরুপ্যানাধি সধকাদ 
ই'তমধোই বিরত হায়ে পণড়াচ্ছন। আছ্দো- 
শর গুথম দিন রাজাবাগছি বন্ধ ডাঙ্ষা 


হয়োছল।  সোদন পণুলশের গহালাছে 
০ শাতঠিতি রজার চারাটি জেলায় 


স্শ্গার 1হসোনেই ১৪ বি 
(প্সবকাপশ হসাবে আরও আনব 
সোশ। মারা গেছেন। হাজার ছয়েক লোককে 
কছনত তাঁগললাড সরকার 
পদবাস্থাতি সামলাতে পাবল্পেন না। 
রা 


সগাসজার 


1৮ 1৭415 ই 








রথযান্রা 








1 যাঁক্কমচন্দ্ের 'রাধারাধণ' উপন্যাসে 
মাহেশের রথধষান্নার কথা আছে। 


রথযাযা 
. বাংলাদেশের এক জনাপ্রয় উসব। 
৭. মু গতির প্রতীক। তাই ভ্বীবনের 
। প্রত্ঠীকও রথ। 


রখযাম্ার প্রচলন কবে প্রথম হয়োছল 


সত্তার সাক কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। 
তধে মনে হয়। পুরীর জআগন্বাথদেবের 
: রখযাঘাই ভারতের আদি রথযাতা। 


কেউ কেউ বলেন, দগন্বাথদেবের 


রখযাতা শ্রীকষেন্ন বৃন্দাবন থেকে মথ্রা 


' গমনের স্মাতিকে স্মরণীয় করে রাখার 


প্রয়াস। আবার রাজেম্দ্রলাল 'মঘ মহাশয়ের 


' পল্ঘে বখযাঘায় বৌদ্ধ প্রভাবের উল্লেখ 


রয়েছে। বাম্ধদেবের জঙ্ম উৎসবে বৌস্ধরা 


নাক রখধাত্রা উসব করতেন। 


সা 


, উন্দ্রদ্যম্ন ছিলেন বিষ্তত্তস্ত। 


..শ্রীতগম্লাথদেবের মন্দির 
জনা। 


প্রীত করা। 


 করবেন। 


হিচ্দুধর্মের প্রাচখন গ্রল্থাদিতে রথ- 


সামার কথা আছে। সংহিতা পুরানে, বেদ 
ও উপাঁনষদে রখযাত্রার উল্লেখ দেখে মনে 
'হয় যে রথযাতা 1হন্দুদের একা প্রাচীনতম 


ধর্মীয় উৎসব । তবে ধর্মের তত্ব এবং 


প্রাচীনত্বের কথা ছেড়ে দিলেও একটি বিষয় 


সম্বন্ধে কারুর কোন দ্বিমত থাকতে পারে 


 ন্য। ক হচ্ছে মান্দরের গাণ্ডতে আবম্ধ 


বাইরে এনে জনসমাবেশে 
মাল্দরের দেবতাকে 
গণদেবতার আসন দেওয়া। এটাই হলো 
রথযান্না উৎসবের পরম সার্থকতা । 
সেকালে অবন্তীর আধিপাত মহারাজ 
তাঁর ইচ্ছা 
হলো, নলাচলে গিয়ে নীশ্মাধব দর্শন 
ং কিল্তু মাতা ঝরপার কয়েকাঁদন 
আগেই স্ব্ন দেখলেন, ভগধান বিষ: তাঁকে 
নর্মাণ করধার 
মহারাজ সেই স্য্নাদেশ অনুসারে 


মন্দির নিমণ শুরু করলেন। নির্মাণ শেষ 


হজ । 


 খলেন মন্দিরের উত্তর দিকে 


হবার পর শুরু করলেন সহম্ অশ্বমেধ 
নবানীর্ঘত মচ্দিবের মণ্ডপে সেই 
যজ্ঞের উদ্বোধন হলো। 

যজ্জের হোমাশ্নতে দশাঁদক উজ্জল 


হয়ে উঠলো, হোম মন্তে মুখরিত হয়ে 


উঠলো আকাশ বাতাস। এমন সময় সংবাদ 
এলো চকুতীথেরি ঘাটে ডেসে এসেছে এক 

প্রকাণ্ড বক্ষকান্ড-তাতে াহ্ত রয়েছে 
শখ চত গদা পচ্ম। 


সপারিষদ মহারাজ ৪ ছুটে 
'সমন্েতীরে 
চকতীর্থে। সকলেই অধাক হয়ে দেখাজান-_ 


' ফাত্ঠখণ্ড থেকে এক দিব্য জ্যোতি বোঁরয়ে 


 জমা। 


করতে থাকেন। 


নিরাণকর্তা এবং বিগ্রহ প্রাতচ্ঠাতা। 


সাবিত্রী সেনগপ্তি 


আসছে, আয় সঃগদ্ধে ভরে উঠেছে চারাদিক। 
বফুডন্ত মহায়াজ বজ্পমানেত্রে দেখলেন-- 


এ শুধু বক্ষকাণ্ড নয়, ভগবান বিফুদেহজ্থ 


রোম ডেসে এপেছে দাবুবক্ষরূপে। 
মহাযাদ আদেশ দিলেন, মর্যাদা 
সহকারে পাঁবন্ত বক্ষকাপ্ড তুলে আনবার 
শত সহ্প্র ভ্রা্ণ ছুটে শেলেন। 
কিন্তু বহু আকর্ষণেও তাঁরা বক্ষকাণ্ডকে 
তুঙ্লে আনতে সমর্থ হলেন না। তখন আনা 
হল্লো শত শত শান্তমান হস্ত । কিস্তু সেই 
বঙ্ছকে তুলতে তারাও সমর্থ হলো না। 
হলেন। দু চোখে নেমে এলো জলের ধারা । 
হায়, বাঞ্ছত প্রভু এসেও এলেন না। 


এমন সময় ইন্দ্রদাম্ন দৈববাণণী শুনতে 
পেলেন। এ বৃক্ষকাণ্ড দারুময় নয়, প্রেমময়, 
জগতের সকল মানুষের মাঝে প্রেম বিতরণ 
করতেই নি এসেছেন। তানি 
শ্রীশ্রীজগন্নাথ। স্পর্শভেদ ভুলে আচণ্ডাল 
সকলে স্পর্শ না করলে জগল্লাথ উঠবেন না। 

মহারাজের আদেশে তখন দলে দলে 
লোক ছুটলো বূক্ষকান্ডকে তুলে আনবার 
জন্য। ব্রাঙ্গণ চণ্ডালের 'ঈমালত স্পর্শে সেই 
দারুখণ্ড উপরে উঠে এলো । 


সেই দারুখণ্ডকে বহন করে আনবার 
জন্য তৈরী হলো রথ । সেই রথে বহন করে 
পাব দার:খন্ডকে চক্রুতীর্৫ থেকে নব- 
নার্মত মাঁন্দরে আনা হলো। এটাই হলো 
ভারতের প্রথম রথ। 

এরপর 'বফ্ৃভন্ত্র মহারাজ স্থর 
করলেন সেই দারুখস্ড থেকে তৈরী করবেন 
ইত্টমৃর্ভ। তখন সহসা আকাশবাণণী হলস-- 
মৃঁতর রূপ 'স্থর করে ভগবান নিজেই 
মহাবেদীতে আবিভূর্ত হবেন। রাজা যেন 
একপক্ষকাল বেদীগৃ্হ আবৃত করে 
পাখেন। 


দৈবাদেশ অনুসারে কাজ হলো? 


দীর্ঘকায় এক কুফবর্ণ পুরুষ এসে বেদশ- 
গৃহের দ্বার বৃদ্ধ করে [দিলেন। তিনি 
নিদেশ দিলেন মূর্তি প্রস্তুত না হওয়া 
প্যন্তি কেউ ভেতরে যাবে না। 
পক্ষকাল পরে বেদীগহের দ্বার উল্মৃন্ত 
হালো। দেখা গেল, বেদীর উপরে জগন্বাথ, 


০4 


ঘভামিই পুরী মান্দিরের 


চে 


ইন্রান্নের রাজত্বকাল 
শতাঙ্দীতে হয়তো সাঠিকভাবে নির্‌পণ করা 
যাবে না। তবু সেই যুগ থেকেই 'রথযাতার 
উত্সব অন্বাচ্ভত হয়ে আসছে। স্বগের 
দেবতা নেমে এসেছেন পথের ধূিতে। 
প্রীচৈতনাদেব রথের দাঁড় শিরে ধারণ করে 
একদিন রথ টেনেছিলেন। আজও জাতিধম'- 
[নির্বিশেষে ভারতের প্রতি প্রাম্তের মানৃষ 
সেই রথ টেনে আসছে । 


ভারতের রখযাল্লা উৎসবের মধ্যে পুরীর 
রথঘান্াই প্রধান এবং এঁতিহ্যপূর্ণ। 
জগল্লাথ, বলরাম ও সুভদ্রা এই তিন 
দেবতাকে 'তিনাট রথে আধাঙ্ঠত করে রথ 
টানা হয়। 'তনাট রথই 'প্বিতঙ্জ। জগম্নাথের 
রথের নাম নল্দশ ঘোষ। এর উপারভাগ 
থাকে পীতবর্ণের বস্মে আচ্ছাঁদত। উচ্চতা 
চৌতিশ হাত। চাকা আঠারাঁটি। অধ 
ঢাবাঁট। 


বলবামের রথখান উচ্চতায় তেিশ 
হাত, এর উপারভাগের আচ্ছাদন নাঁলবর্ণ। 
সভদ্রার রথের উচ্চতা বাশ হাত-- 
শশর্ষদেশ কৃষ্র্ণ আবরণে আচ্ছাদিত। 
বলরামের রথের চাকা ষোলাট এবং সৃভদ্রান 
রথের চাকা চোদ্দাট। 

প্রাত বছর রথ তনাট নূত" করে 
িশেষ ধরনের এক হাজ্কা ও খন্ড গাছ 
দিয়ে তৈর হয়। নাদষ্ট বন পেকে নিয়ে 
আসা হয় এই গাছ। বৈশাদ মাসে অক্ষয় 
ততশয়ার দিন অর্থাৎ রথযান্রার প্রায় তিন 
মাস আগে রথ তৈরীর কাজ শুরু হছয়। 
মান্দরের নিকটে প্রশস্ত রাজপথের পাশে 


থাকলেও তার ধবজা সাজসজ্জা এবং বিরাট 
আকার মানৃষের দ্টি আকধণ করে। 
ভারতের দূরদরান্ত থেকে লক্ষ লক্ষ 
নরনারশ প্রতি বছর এই উৎসবে যোগদাম 
করে নিজেদের ধন্য মনে করে। 

আগেই বলা হয়েছে, আমাদের পশ্চিম- 
বোর মাহেশের ইসা খুবই 
এীতহ্াপূর্ণ। কঃ 






আক 


জু উ 


আটে 


স্বিতীয় পধণর 


€ছয়) 

'প্রকীতির আঁভব্যান্তঁ (সাধনা, £চত্র, 
১৩০১, তৃতীয় বর, দ্বিতীয় ভাগ) প্রবন্ধে 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রশ্ন তুলেছেন, প্রকাতির 
আভিব্যান্তর প্রবর্তক কে এবং তার উদ্দেশাই 
বাকি? এর উত্তরদান প্রসঙ্গে তিন 
বলেছেন, প্রথমেই মখুমাংসা করে নিতে হবে 
প্রকৃতি থেকে কোন্‌ কোন সামগ্রধ আভিবান্ত 
হয় এবং কোন প্রণালীতে তা হয় সে 
বষয়েও সম্যক জানা প্রয়োজন । 

[তান বলেছেন, আধূনিক বিজ্ঞান- 
শাস্লের গোড়ার কথা দাট--মূল উপাদানের 
অবিনশ্বরতা এবং মূল রিয়'র চিরাস্থাত। 
[কল্তু এর সঙ্গে আরো একট কথাকে তান 
জুড়ে দিতে চেয়েছেন_-তা হলো মনোবশজ 
বা অচ্তঃকরণ বীজ। “আদম জশবপত্ক 
ঘাঁদচ জড়-পণ্ড মান কিল্তু তাহারও ভিতরে 
মনোবীজ জাগিতেছে; সে মনোবীজ সদর 
ভাঁবব্াতে এক না এক সময়ে অ্কারত 
বাধত পৃষ্পিত এবং ফলিত হইয়া উঠিবে 
_তাহা যখন হইবে তখন তাহাকে মনোবীজ 
না বালয়া বাঁলব-মন বা অন্তঃকরণ ॥ 

তাহলে দেখা গেল প্রকাতির মূল 
অবগ্নব 'তনাট-ল উপাদান, মলশান 
এবং মনোবশজ । প্রকাতির এই তিনটি মূল 
অবশ্নব সাংখ্য দর্শনে তম, রজ এবং সত্ব 
ধলা হয়েছে। 

প্রকতি জড় থেকে মনের দিকে ক্লমশই 
অগ্রসর হচ্ছে। আগে জাীব-পরে জড় নয়, 
জ্ আগে জড় পরে জশব, গ্রকাতির বীজ? 

বলেছেন, 'প্রকাতি জড় 
ও মনের দিকে ক্রমশই অগ্রসর হইতেছে, 
এই কথাটকে রৃপকের পারচ্ছদে সাজাইলে 
এইরূপ দাঁড়ায় ষে প্রকাতি অন্ধকার হইতে 
আলোকে ক্রমশই পদনিক্ষেপ কাঁরতেঙ্ছে। 
আর, জড় হইতে জীবে পেশিছিবার যে 
চেষ্টা সেইটি লাল রঙ। | 
অতঃপর রূপক বাদ দিয়া সতবরজ্জ- 
স্তমোগুশের মুখ্য ভাবার্থে প্রাত দৃষ্টিপাত 
ক কাত চেষ্টা হইতে 

৫৯) অবান্ত ব্যস্ত 

হইবার দিকে 


হি 
বতক্ষণ তাহা চে্টা-মান থাকে ততক্ষণ তাহ! 
দুখেরই' নামান্তর চেস্টা ফলবর্তী হইঝেই 
হি রা 


এ 








০৩) প্রকৃতির চেস্টা যেহেতু 
হইবার 'দকে, এইজন্য বান্ত হইতে পািনোই 
তাহার চেষ্টা ফলবতা হয়।' 

1দ্বজেম্দ্রনাথ বলেন, আভব্যান্তর গোড়ায় 
জগতের মূল উপাদান, মূ ক্রিয়া এবং 
মনোবশজ প্রড়াডি আভব্যান্তর সঙ্গে সঙ্গে 
[ভন্ন ভাবে ভিন্ন আকারে, বাভন্ব রূপে 
পর্যবাসত হচ্ছে। শবজ্ঞানের সিদ্ধাষ্ত 
অনুসারে উপাদান এবং শান্ত উভয়ে 
গোড়ায় এক-_আকর্ধষণ-বকর্ষণ শান্তর 
প্রাতিদ্বান্দিংতা ॥ | 

স্বজেন্দ্রনাথ “/০100790৮ কথাটির সৃন্দর 
ব্যাখ্যা করেছেন ৮ তান বলেছেন, সুতোর 
পটল থেকে সুতো ক্রমে ক্রমে নিমণন্ত 
হওয়া হলো ইভোলিউশান: এতে সম্বত 
সামগ্রী কলমে কলমে বিবৃত হয়। স্বভাবের 
উত্তেজনায় একের পর এক প্রকাতির পর্দা 
খুলে যেতে থাকে, তার ভেতরের কথা 
প্রকাশিত হয়ে পড়ে। 
স্থল মম এই যে, 
হি যাহা বাহরের কোন বস্তু নয়-- 
কেবল মনের একটা ভ্রমাচ্ছম্ন ভাব, ভাহারই 
প্রভাবে সংসার-চক্ক চালতেছে, পাঁরণামবাদের 
স্থল মর্ম এই যে, প্রকাত, যাহা মনের 
ভাবমান্ন নহে িকল্তু বাস্তাঁবক, তাহারই 
কুয়া-প্রভাবে জগত চক্র চালতেছে, পারণাম- 
বাদের সাহত ইভোলউশান মতের কিয়দংশ 
সাদশ্য আছে কিন্তু পসর্বাংশে নহে।' 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বলেছেন, পাঁরণামবাদের দ্াট 
অবয়ব-একাট হলো অব্ন্ত থেকে বান্তে 
পারশাত এবং অপরাট হলো ব্যন্ত থেকে 
অবাস্তে পারণাতি। প্রথমাঁট হান্পো ইভো লউ- 
শান উদ্বতন" এবং দ্বিতশক়াট হলো 
ইনভোলিউশান বা অনুবত ন। 'থণ্াঁর অফ 
ইভোলিউশান-এর বাংলা প্রাতশন্দ তান 
[দয়েছেন আভব্যান্তবাদ। "মনে কষ 
যে, চক্ষুহীন জাবের ক্রমে কনে 
চক্ষু পারস্ফুট হইয়া উঠিল, 
দপস্ডবতৎ জাবের কমে রগে হস্তদ 
পারস্ফৃট হইয়া উঠিল, এইরূপ 
স্ফুটনকে কমাভিব্ান্ত কহে। আঁভবান্ 
মাই কালের ক্লমকে অপেক্ষা করে, এজনা 
অভিব্ন্ত মাত্রই কমাভব্যান্ত 1 


এষারে উদ্বন্তন এবং অন্বর্তন নিয়ে 
আলোচনা করা যাক। ক্রমাধবর্তন বা 
উদ্বর্তনের প্রক্প এবং প্রাচঈন হিল্দু 
খাঁষদের প্রকল্পের মধ্যে মজগত পার্থক্য 


& 


পার- 


হচ্ছে চোর রহ তন দ্বিতশয়টির 
তুলনায় সমগ্র সৌধের 3৮৮৪৪০৭ 


সেখানে পর পর তরলাপ্রবাহের মতো দেখা 
দেয়। প্রত্যেক তরখ্গ ওঠে আবার নামে। 
প্রাতাট তরশোর পরে আবার নতুন তরজ্লা 
আসে। 

এ প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের 
জ্ানযোগ” থেকে একটি উদ্ধাভতি তুলে 


ধরাছ--'এমনাক আধানক গবেধণার 
ভাত্ততেও মানুষ ফেবল উদ্বর্তন মাঘ 
হইতে পারে না। প্রত্যেক উদ্বর্তনের জন্য 
চাই অনুবর্তনও। আধুনিক ভি 
বলিয়া দিবেন যে, তুমি কোনো ষল্মের মধ্যে 
বতোখান শান্ত দিবে, সে বল্ 
ততোখানই শাল্ত তুমি পাইতে পায়ো। 
কিছুনা হইতে কিছু উৎপল হইতে 
পারে না।, 


গাঁণতবিদেরা বলেন, কোন গয়লর়েখাকে 
যাঁদ ক্রমাগতভাবে বাড়ানো যেতে থাকে 
তাহলে তা একাঁট বন্তে পাঁরণত হবে! 
ডারউইনের ক্লগাবকাশবাদে সরলরেখায় 
উন্লাতিতত্ব বলা হয়েছিল। 
ঘুটি। ক্রমাবকাশ থাকলে ক্রমসঙ্কোচ হযেই। 

উদ্বর্তন-অন্বর্তন বা ক্রমবিকাশ- 
ক্রমসধ্োচ তত্ব অঙ্ষাণ্ডীয় ক্ষেত্রেই শুধু নয়, 
দৈহক ও মানাসক ক্ষেয্েও 


সমভাবে প্রযোজ্য। 


আধুনিককালের খ্যাতনামা বিজ্ঞানী 
পিয়ের টেলহার্ড দা পার্ডন তাঁর বিখ্যাত 
গার্থ “শুশ5০ 20761001262020 01 180” 
গ্ল্থে বলেছেন অনবধতনের কথা-- 
“16 15 10000891101 69 0625 (৮৪৮ 
0690 ৬1111) 0011891৮868 82) 40067 
2107 8101968758৮ 956 0582৮ 0৫ 
0617)85, ৪5 1 ৮6৪ 85৩2 0009082% 
৪176, 00705 5 95008) 60 6080৩ 
00৪6 10 015 06565 07 800061, 
1015 1710061106 8150010 00680 1৮ 
৪৩1 88 85151117765 915৬/18658 22 
15800176202 811] (4020611, 


ডারউইনের ঘটি হলো তান মানুষ 
ও মনুযোতর এই দদ্টিতে 
দেখেছেন। তাদের ক্রমঘবিবতনকে সমদ7ষ্টিতে 
পহবেক্ষণ করেছেন, অথচ তা হওযা উঁচত 
নয়। বিশ্বখ্যাত বায়োলাজম্ট সার জালয়ান 
হাকসলি এক বন্তুতায় (ইভোলউশান 
আফটায় ডারউইন খন্ড ৩ পৃঃ ২৫১-২) 
বলেছেন, মানের র্লমাদকাশ বাযো- 
লাঁজক্যাল নয়, একে বরং মন- 
স্তাত্তক বলা যেতে পারে। এই প্রািয়া 
সভাতা বা সংস্কৃতির অনযায়খ হয়) তার 
ফলে আত্মবোধ, মানীসক বিকাশ প্রভাতি 


৯০০. 


বাজে সগ্রগ্ত জগৎ শমতাপ্রলয়ে 
হযে। বিজ্ঞামীরাও জি 
কথা হলেন। প্রভেগ হলো এই-সপ্রলয় 
কালের সেই গয়াফাখ্ঠা ত অবান্ত জগৎ 
খমশভৃত হইয়া প্নর্বার ফিয়পে যে তাহা 
হইতে এই দশামান বিশ্বসংসার উদ্ভৃত 
হইধে বৈজ্ঞানিক পাঁণ্ডিতেরা তাহার 
সম্ভাধনা দৌখতে পান না, তাঁহারা ধলেন 
যে, সেরুপ সুক্গমতম গুধস্থায় জগতের 
সমগ্ত প্রজাপ্রতাঙ্াা বত শীতল হইতে 
পারে হইয়া--তাহার কোন রি 
উদ্ভতাপের তারতমা মা-থাকা প্রথৃত্ত 
একেবারেই নিশ্চেষ্ট পা 
যাইবে; শুতয়াহই তাহা হইয়া 
আবার যে কোম প্রকাক্স গাল পদার্থে 
পারণত হইবে তাহার সুদূর সম্ভাবনাও 
লোপ পাইয়া যাইবে। 


এই প্রসলো বন্তব্য হলো দ্যিজেন্দ- 
শাথেয় পময়ে জ্োতাব জ্ঞানের বিশেষতঃ 
বক্ষাপ্ডতত্ের ধাথা হয়তো এপ ছিল। 
ধকিল্ডু বর্তমামে বিগ ব্যাং পালসোঁটিং এবং 
প্টোডশ্টট তত আনাসায়ে 
মাথের পৃষোন্ত্র কার অনুমোদন মেলে না। 
যাই হোক ছিল্দুশা্ো 


,. ধৃবজেগ্রনাথ  ধলেছেন--বি জা নখ রা 
একথা অস্বাঁকায় করতে পায়েন না যে 
জগাতেয় নালা প্রষকার গ্থৃজ গুক্ষ। অবস্থার 
আঙ্ঠে প্ঠে নানা প্রফায় শন্তির স্রজাল 
যেরুপ সন্টারত রয়েছে তাঁর একাঁটি 
তল্তুও ফোন কালে ছিন্ন 
হতে পারে না। সক্ষরতম পরমাণুদের 
মধ্যেও আকর্ষণ এবং বর্ষণ দুই-ই 
নানাধিক পাঁরমাণে বর্তমান। শান্তর সঞ্চে 
যোগ ছেড়ে স্থলাঁপল্ডও থাকতে পারে 
না্লক্ষর পরমাণ্ও থাকতে পানে না। 
'ঘাঁদ ভৌতিক বক্তৃসমৃহ শংম্ধ কেবল 
পরমাণু সমাষ্ট হইত ভা বই তাহাদের 
সল্গো শান্তর কোন সংপ্ না থাকত, তাহা 
হইলে সৃক্ষত পলমাণৃগপের স্থুজে শাঁরিণত 
হওয়ায়ও কোনো সম্ভাবনা থাঁকত না 
"লীপল্ড সকলের গঙ্ষেট পাঁকিপত 
হওয়ারও ফোনো সম্ভাবনা পাম্পি মা। 
প্রকৃত কথা এই থে. ফোনো 
একটা স্থলাপপ্ড যখন আখ্দহোণো সন 
বাস্পাফায়ে পাবিশজ তয় তখন সেট আদেনয 
দপল্ডের দাঁহকা আনয্ উত্লাণষত যাক্পব 
গাঁত শাস্ততে পাঁরণত হয়, তা বই লোগ 


প্রলয় অবস্থায়--তাহার পরমাণৃগণণ 
যেন লোপ পার না-সেই পরমাণগাণেষ 
অঞ্তরভূতি শন্তজালও তেমনি লোপ পায় 
না। 

বিজ্ঞানের এই উপমা দিয়ে দ্বিজেষ্তু- 
নাথ আমাদের শাঙ্ঠীয় প্র্জান্ডতত্ের কথা 
বোঝাতে চৈজ্টা করেছেন। আমাদের শাসে 
বলে প্রলয়কালে বিশ্ধরগ্ান্ড লাঙ্জতে িলগন 
হয়ে যায়। শ্বিজেন্দ্রুনাথ বলছেন জড়াপম্ড 
সকলের আধম্ঠান ক্ষেত যেমন আকাশ, 
শান্তীয় ক্লীড়াঙ্ষেত তৈমন কাল। কালেতেই 
শান্ত জীগত্রপে আভবাঙ্কু হয় এবং 
কালেতেই তা অব্য্ত মূন্র প্রক্কাতর অল্তর্ভূত 
হয়ে বায়। 

নিজের বন্তয্যের গ্রগর্থনে 'দ্ধিজেম্্রনাথ 
আবার [বিজ্ঞানীদের মন্তব্য টেনে এনেছেন। 
একটা দোলক শিিন্ড বাঁ দিক থেকে ডান 
দিকে এবং ভান দিক থেকে বাঁধাদকে ধারে 
ধারে আবর্তন করতে থাকলে মধ্যপথ থেকে 
ডান দিকে বা বাঁশদকে প্রধাঁধি হবার সময় 
ভার বেগা ক্রমে মঙ্গভৃত হতে হতে শেষে 
তার একফতম গতিপথ চরম প্রান্তে ধখন 
সে হাঁজিয় হয় তখন তায় গতি এফেবারেই 
লোপ পেয়ে গতিশন্য 'স্থাতমাত্র 
পঘবধাসত হক্ল। সেই মাঘাতীত ক্ষ 
ঘৃহরতধ্যাপশ গাতশন্য তমসাঙ্ছধে শ্রব্থার 
মধ্যেও শন্তির কার্ধকারতা যেন তৈমনি 
বর্তমান থাকে । পয়ে দোলকাঁপন্ডাঁটকে 
প্রথমে মাললাতত মল্দষেগ থেকে ঈষৎ 
প্রতষেগে এবং শেষে দ্রুত থেকে দ্রুততর 
বেগে গ্বস্থামে ফিরে যেতে বাধা কয়ে। 

ধারা পৃদ্টির পুনরা- 

বত'নে সন্দিহান ছিলেন, তাঁদের উদ্দেশো 
গ্বজেন্দ্রনাপ প্রশ্ন তলোছলেন, দৌলক 
[পল্ডাট তায় গাতিপথের চরম প্রান্তঙ্থানে 
পেশছামাত যখন সৈ একেবারে যেগশূনা 
হয়ে গিয়ে সেখান থেকে জ্মবর্ধমান বেগে 
পৃনয়াবততন করতে উদাত হয়, তখন 
পুনরাধর্তনের প্রথম উদ্যঙে কত বেগে সে 
যাারস্ভ কারে? 

এর উত্তরগান প্রসঙ্গে দ্বিজেষ্্ুনাথ যে 
গাঁণাতিফ ধালাকৌশালের আশ্রয় গ্রহণ 
করেছিলেন তাতে সহজেই মলে হা তান 
বজ্মাম শহধত পড়েম_ই টি, লিজপ্ব কারে 
নয়োছলেন। এধায়ে গ্যজেস্ছমাথিয় যে 
উদ্ধাতীট তলে ধরবো তা দশর্ঘ হলেও 
একান্তভাবে 'বিজ্ঞান-নিষ্ঠ,। 


+.১,,জাবশ্য যাঘারদ্ভ কয়ে সে শন্য 
বেগ অপেক্ষা ঘংপয়োনাপ্তি অল্প দ্ুতবোগ, 
এক কথায়--শৃনা বেগের নিকটতম বেছে। 
তাঁদের মধোকার কোনো একছাম শশর্য- 
৮থানীয় পাশ্ডত যাঁদ বলেন যে তাহা যাতা- 
রদ্ত কয়ে /১/১০)২% াধিমা কচ্ষপ) বেলে, 


অর্থাৎ হচ্ছপ গাতাবাণেয় তাহলে একাংশ 
 ধেগে ভষে আজি বাঁলধ যে. ভাঙা হইতে 
পাসে না এইজন্য--বেছেকু (৯/৯০)৩ক- 


৯ 
ঞ 


বেশ শূন্য বেগের নকটতয়। যাঁদ বলেন-_. 
তাই সই, তাহা ৫১/১০)৩কর-বেগে যায়ারদ্ড 
করে, তাহা হইলে বালব ধৈপ্তাহাও হইতে 
পারে লা এইজন্য-বেছেত ০৯/১০) 
অপেক্ষা ও (১/৯০)৪-ক বেগ শুন্যের 
[নকটতর। তেমান €১/৯০)১৪ অপেক্ষা 
(১/৯০)৫ শূন্যের 'নিকটতর (৫১/১০)৫ 
অপেক্ষা (১/১০)৬ শূনোর নিকটতর...। 
এইরূপ দেখা যাইতেছে যে শুন্য-বেগের 
মিকটতম বেগ হধ্ধা-পহুনের ন্যায় ন-ভূতো 
ন. ভাঁবধ্যতিগোচের অসম্ভব পদাথ। 


তবেই হইতেছে যে, দোলক পিশ্ডটা 
তাহার গাঁতপথেযর় চরম  প্রাঙ্তস্থান 
হইতে কেমন করিয়া ক্রমধধমান বেছে 


পৃনরাবর্তন কারবে তাহা কোনো বৈজ্ঞানক 
পাণ্ডতেরই সাধা নাই যে তাহাধ একটা 
যান্তমূলক সম্ভবপরতা আমাকে 
দেখাইতে পারেন; তাহা বখম পারেন না 
তখন গে বিষয়ে অপর বেহ সংশয় প্রকাশ 
কায়লে, তাহার সেই সংশয় বাণশীটাকে 
পাগলের প্রলাপোন্তি বাঁলিয়া উড়াইয়া দেন 
কোনা লঞ্জায়? 


[ক্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন, বিজ্ঞানের প্রদীপ 
ধরে আকাশতদ্বের অন:সহ্ধান করতে গিয়ে 
জানতে পারা গেছে যে আকাশ এবং 
আকাশব্যাপী জড়াঁপস্ডসকজ বাইরে যত 
বড় হোক না কেন, ভিতয়ে তার আপাদ- 
মস্তক শৃনোরই মতো । 


(আট) 


বিজ্ঞানকে দ্বিজেল্দ্নাথ গ্রহণ করেছেন 
কল্তু তার অপব্যবহার তাঁর সংযেদনশাল 
মনকে বারে বারে নাড়া দিয়ে গেছে। তিনি 
ছিলেন দার্শানক। তত্বজ্ঞান তাঁর প্রয়, 
কল্তু তাঁকে ঘাঁদ জিজ্ঞাসা ধারা হতো 
ফোনাটি ভাল, বিজ্ঞান না তততবআান? তার 
উত্তয়ে তান বলতেম দিই ভাঙ্গ। কিনতু 
উভয়ের মধ্যে ভাল্লো এধং মন্দের দিক আছে 
তা তান 'বচার ধরেছেন নিয়পেক্ষ- 
দল্টতে। বিজ্ঞান এবং তত্তুজ্জান ততক্ষণই 
ভাল যতক্ষণ তা শৃভবৃদ্ধিসগপন্ঘ মানুষের 
হাতে এসে কল্যাণকর কাজে 'িযূন্ত হচ্ছে, 
আনাঁড় মাঝর হাতে পড়লেই বিপদ । আজ 
1বংশ শতান্দশীর এই ক্ষণে দাঁডিয়ে আমরা 
জ্ঞানের যে দানাবক মাত প্রত্যক্ষ ধরাছ 
তা সম্ভবপর হয়েছে ফেষলল্সা্ঘ ক্ষমতালোভন 
মামৃষের হাতে বিজঞামেয় আপবাবহারের 
জনা। এই লতা 'স্বজেল্ছনাথ এই শত্তকের 
প্রথম দিকেই উপলাহষ্ধ করে বলোছলোন-_ 
ত়জ্ঞামের অশপবারহার আমাছেয় দেশে 
প্রচুর পারমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে? 
বিজ্ঞানের অপবাহহ্ায় ইউরোপ আমেয়িকায় 
হইতেছে। 


প্রচুর পরিমাণে হইয়াছে এবং 
বিজ্ঞণনের দুর্গাত 
ঘাঁটয়াছে 


অপধাবহায়-জমিত 
পাম্পতা ডভখন্ফের আধিবাসশতিগের 
যেরপ জয়ানক- আশে গগৈ কথাটা বলি 
তত্তজ্ঞানের অপধাধহার-জ্ামত . দগরশিত 
আমাদের দেশের জোগ্জদাপয খাটয়াছে...। 
(নামা চজ্তা, পু ২২৫--২৪) 


স্থজেন্মাথ বলেছেন উারাপ . আগ 


রিকায় মহা মহা বিজ্পাগপ্রসৃত কলকারখানার 


পরেধার, ৩০খে আমা, ১৩৭৯] 


ঘূর্ণাচক্কের টানে গড়ে হম পহশ্র দীম- 
দরিদ শ্রমজখবী লোকের ইহকাল পরকাল 
রামেই রসাতলের িককটবত শী হচ্ছে 

স্ধিজেষ্টনাধের চল্তা কফেবলমাত 
তাত্বিক অংশেই নিধুস্ত ছিল না, বাবহারক 
দকেও তিনি দষ্টিক্ষেপ করেছেন। 
দ্িজেন্ত্নাথ বৈজ্ঞানিক পরিভাষা সম্দ্ধে 
"বিশেষ আতশ্রহশশল ছিলেন । তান বলেছেন 
সাহতোর পারভাষার জন্য উদ্বেগের 
[বিশেষ কোন কারণ নেই, বিজ্ঞানের 
পরিভাষাই শল্ত সমস্যা। 


জ্যোতিষ, দেহতত্ব এবং জশীবতত্ের 
আধকারভুন্ত অনেকগুলি পাঁরভাষা সংস্কৃত 
পথ খশুটিয়া বাহর করা যাইতে পারে 
সতা, কিন্ত তেমান আবার অনেকগুলি 
পারভাষা পংস্কৃতশাস্মের ফোথাও অদ্যেষণ 
করিয়া পাওয়া যাইতে পারে না। শেষোষ্ক 
স্থলে একেবারেই হাল ছাড়িয়া মা "দয়া 
প্রয়াজনশয় পাঁরভাধা যথাসম্ভব সংস্কৃতা- 
নুখায়শ কারয়া লওয়াই পরামর্শ সিশ্ধ ) 
(সভাপাতর আভভাষণ, বঙ্গীয় সাহতা 
পারিষদ, নানাভিশ্তা, প্‌ ১৯১)। 

ভান নাভ শব্দের পারভাষা 
বলেছেন তৈজস তন্তু, কারণ স্নায়ু 
শ্নড্যান; গনধাগ্লআনকে বলেছেন তৈজশ- 
শিশ্ড। এ সম্পঙ্ধে আধহানক পারভাষা 
হালা নাভ স্নায়ু এবং টেনড্যান কণ্ডরা । 

[তান বলেছেন যন্তবিজ্ঞানের পারভাষা 
ইতরশ করবার আগে দেশশয় তাঁতি, কামান, 
কমার, ছুতার, রাজামস্তগ প্রভীতি কাঁরগর- 


দের বাবগায়খট ভাষার অঞ্গা-প্রতাঙ্গ 
পুগথানুপুঞ্খরুপে জানা দরকার । 


“ল্য এাবহ যল্ঘাগাশুলার  খদিশশ 
প্রাতশধ্দ যেখানে যত পাগুধ়া খায় সেশুলা 
আগে ত খপাজয়া পাঁতয়া সংগহ করা 
হোক; তাহার পারে এ তো জানাই আছে 
ঘে. অবাশল্টগৃলার প্রাতশখ্দ দেশীয় 
ভাষার চতুঃসীমার মধো সহম্্র মাথা 
খড়লেও পাওয়া যাইবে না। কাজেই, 
শাষোস্ত স্থলে নৃতন প্রাতিশষ্দ সংগঠন করা 
চ্ডিত উ্রপায়্তর মাই । (নামাচল্তা, 
১৯২৯ পু) 

গদ্বজেন্দ্রনাথকৃত বৈজ্ঞাঁনক শহ্দের 
পারভাষার কয়েকাঁট এখানে তুলে ধরাছ। 
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প্থখরংপে জাঁড়ত রহিয়াছে বে পবেবান্তের 


এক চুল ইতস্তত হইলেই শেষোন্ডেয় প্রাণে 


আঙাত লাগে । তাই আম বাঁ যে, 
কার্ধনকে ফার্ধন বলাই ভাল।' মোনাচিজ্তী, 
পু ১৯১৩) 


রসায়নের পরিভাষা কেমন হওয়া 


উচিত এ প্রসঙ্গে দ্বিজেন্্রনাথ বলেছেন-_ 
'দেশশয় লোকেরা অবাধে উচ্চারণ করিতে 
পারে অথচ মূলের সাহত হয় অর্থের না 
হয় শা, সর্ধালাশশ না হোক প্াল্ততঃ 
ধাশক সাদশা থাকে ইহার প্রত দশটি 
রাখিয়া রসায়নের পারভাধা বিয়াচিত 
হইলেই ঠিক হয় । (4) 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা ্বিজেদ্দু- 
নাথের একাঁট বড় অবদানের কথা। 
স্বজেন্দ্রনাথ প্রথম রেখাক্ষর বর্ণমালা ধা 
বাংলা সটহ্যাপ্ড প্রবর্তন করেন। 


নেম) 


নবপর্যায় বঙ্গদর্শন (৯৩০৮) পাকার 
চতুর্থ সংখ্যায় শ্বিজেন্দ্রনাথের একাট মৃলা- 
বান প্রবন্ধ 'আছে। সেটি হলো "নিউটনের 
নুইটি প্রাসদ্ধ িপ্বান্ত হইতে একটি নুতন 
সিদ্ধান্তের ব্যবফলন।' 


নউটন বলেছেন, চকমান বজ্তু চলতে 
উঙ্গতে যাঁদ পথের মধ্যে 'স্থর হয়ে দাঁড়ায়, 
তবে সে বস্তু বাইরের শান্ত কর্তৃক প্রাত- 
রুম্ধ হয়েই 'স্থর হয়ে দাঁড়ায় এবং হে বস্তু 
যে স্থানে স্থির হয়ে দাঁড়ায়। সে হষ্তু ঘাঁদ 
সে স্থান থেফে আধার চলতে পুরু করে, 
তাবে বাইরের শান্ত কর্তৃক চালিত হয়ে চলতে 


আরম্ভ করে। 'দ্িজেন্দরনাথ এই সম্ধাল্ত 
দট থেকে নতুন এক গসম্ধাল্তে 
পেণশছেোচেন। সেটি হলো, চলমান বস্তু 


যে মুহূর্তে ষে স্থানে উপস্থিত হয়, সেই 
গৃহ্ত্তে সেই স্থানে স্থির হইয়া দাঁড়ায় 

দ্বজেম্দরনাথ এই সিসদ্ধান্তটর প্রমাণও 
এই প্রবাদ্ধ ায়েছেন। এর পরে আর 
একাঁট গসদ্ধান্তের হদিস এখানে মেলে 
পঙ্গমান বস্তৃমাতই দুই দুই মুহুতে 
পর্যায়ক্রমে প্রাতরণ্ধ এবং চালিত হয় 
দুই-ই হয় বাহারের শান্ত গ্বাযা। 





(তোঙক 
দোলক 
আধর্তক 
প্রগ্থাপক 
ফেগ্পানশা 


খায়ীরক বসায় 
পভীতিক রসায়ন 
গাংসিস্ধিক 
[সিদ্ধান্ত 
ব্যবহারিক বিজ্ঞানশাস্ত 





শাম যতদূর সম্ভব ফম 


কথা করতে গিয়ে ঘলেছেন, চলমান লঙ্ত 1 


রসায়নশাস্মের শব্দধাীলির বৈজ্ঞানিক দ্বিজেশ্দ্রনাথ এই সানির প্রমাণ 
পাঁয়বর্তনের 


বলেছেন, 'কেসনা রসায়নের আঁধকার* মুহূর্তে যে স্থানে উপস্থিত 


চাঙা প্ডী 


ভূপ্ত পদার্থ সবালের সাঙ্কেতিক নামের ঘৃহূর্তে সেই স্থানে শিথয় তা গাঁদা 


রিনি রসায়ন এরুপ পুঙ্খান- 


এছান়া, চলমান বস্তু দুই মুহা কোন 


1. 


০১ 


একাঁট স্থানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে মা। 
অতএব একথা স্থির যে চঙায়াম বস্তু থে 
মৃহতে ধেখালে উপস্থিত হয় সেই 
মুছতে পেখানে স্ঘর হয়ে গাড়ার।  এহং 
তার পর গুহে সেখান খেকে স্থানান্তয়ে 
প্রধাধত হয়। 


দ্বজেষ্দনাথ বলেছেন, লিউানের 

িম্ধান্ত অনুসারে, চলমান বস্তু বে 
মুহৃতে যেখানে উ্পাস্থত হয়) সেই 
মুহূর্তে সেখানে বাইরের শঙ্তি প্বারা প্রতি 
রুদ্ধ হয়ে (স্থর হয় দাঁড়ায়, তার পর 
মুহৃতে বাইরের শান্ত প্বারা চালিত হয়ে 
স্থানান্তরে ধাবিত হয়। তাহলে দেখা 
যাচ্ছে যে, চলমান বস্তৃমাতই দুই দুই 
পযায়ক্রমে (অর্থাৎ পালারূমে, অঙগটারনের্টাল) 
প্রাতরদ্ধে এবং চালিত হয়) 


নিউটনের আবিজ্কত কেল্পাতিগ এহং 
বেছ্সাতগ শোল্টপেটাল এবং পোষা, 
[ফিউগাল বলের সঞ্গো এখানকার প্রাত- 
রোধক শান্ত এবং চালক-শানজয সৌলাদাশোর 
আভাঙ 'দ্বজেদ্দ্রনাথ দিয়েছেন। উদাহরণ- 
স্বরূপ তিনি বলেছেন, মনে করা খাক 
একগাঁছ দাঁড়র এক প্রান্তে একখণ্ড সখলা 
বেধে তার দ্বিতশীয় প্রাপ্ত ধরে সীসাটাকে 
দুতবেগে ঘোরানো হচ্ছে। এস্খলে চাক. 
শান্তর প্রভাবে সীসা্টি ঘূর্শায়ফের হাত 
থেক দরে ধাবত হয়ে দাঁড়াটকে বাইরের 
দিকে টানছে এবং ঘর্ণায়কের হাতের 
রোধক-শল্তি দাঁড়াটকে এয বিপরীত নিক 
টানছে । স্বিজেন্দ্রনাথের মতে গাঁড়াট দই. 
দুই মুহূর্তে পর্যায়ক্রমে প্রসাকয়িত এবং 
প্রাতিরুদ্ধ হয়। একথা মনে হবার কারণ 
তিনি বৈজ্ঞানক পঞ্থায় প্রকাশ করেছেন । 


'সীসাটাকে ঘুরাইতে ঘুরাইতে দা্ডিটা 
মাঁদ কোনো মুহূর্তে বেলীমা্া প্রপারিত 
টয়া হস্ত হইতে উীড়য়া পলাইবার ঠৈথ্টা 
করে, তবে তাহায় অব্যবাহত পরযৃহতে 
ঘূর্ণায়ক পাঁড়টার ধৃতস্থান বেশীমাতা ধলের 
পাহত আঁটয়া ধরে। দাঁড় ঘেশীখাতা 
প্রসারিত হইলে, পরে খরখিয়ক যেশণমাঘা 
বলের সাহত ধৃতস্থান আঁটিয়া ধষে। 
কাজেই বালতে হইতেছে যে। গরূপ স্থলে 
চালক-শন্তি ও রোধক-শন্ত পৃবাপর গৃই 
মুহূর্তে পর্যায়ক্রমে কার্ধয করেও এখামে 
চালক-শান্ত আতিকেন্িক পোস্টাফিউগাল 
অর্থাৎ কেন্দ্রের ষ্খন আতিজজ কালিয়া 
সশসাটাকে দরে নিক্ষেপ করতে চেস্টা ফায়ে 
এবং রোধক-শান্ত আনুকোন্তক লেন্টপেটাল 
অর্থাং সীসাটাকে কেলেে দিকে টামিয়া 
রাখতে চেষ্টা করে, ইহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । ফল কথা এই যে. কাবতায় 
ছান্দে যেমন লঘু-গুর মাতা পরায় 
সলিবেশিত .হয়। তেমাম িস্বরক্জাপ্ডের 
সর্ধত রোধক-চালক, আন:কোল্যক-আি- 
কেল্রিক, রাশ-দিবা কফপন্ক-লু পাখা, 


উত্তরায়ণ- দাক্ষণায়া গভ়াতি যাগজাগণ। 
পর়াধকামে তরত্পিত হইতেছে...) 
দলাকগদমাগষ তবো একটি উল্লেখন। 


পযাগা কশর্তি ক্াকঘিতিয লন আংগ্হারল 
সাস্টি। ৮২৮৬ সার অগষ্টায়ল »ন্পষ 
এবং ১২৮৭ সালের বৈশাখ সংখ্যক্সি 


কিন্তু অনেকের 
এখনো এমন সংস্কার আছে যে, জ্যামাতি 
বিদ্যার আমাদের এদেশ নয়-- 
গ্রীস দেশ। 


ষজ্ঞকৃণ্ডের ইন্টক সাজাইবার ব্যবস্থা বৌদক 
শাস্তেও স্পঙ্টাক্ষারে ধা পবদ্ধ রাহয়াছে।, 


বৌদক যজ্ঞানুষ্ঠানে বেদশী নির্মাণ 
একটি অপারিহার্দ অঞ্গ ছিল। বেদী নির্মাণ 
পরকিয়া থেকে শুধু যে জ্যামাতির উদ্ভব 
হয়েছে তা নয়, বাঁজশাঁণতেরও উদ্ভব 
হয়েছে এখান থেকে। বৌদক যজ্ঞানূদ্ঠানে 
যে 'মহাবেদশ'র উল্লেখ পাওয়া যায়, তা 
৫৮ সমদ্বিবাহু আ্রাপাজয়ম । 


য্খগে 


আমাদের এদেশ তত্বজ্ঞানের 
লইয়া পিয়া তাহার নিজ দেশে তিনিই সর্ব- 
প্রথমে তাহার চাষ আরপ্ভ করেন, এই 'পিথা- 
থ ইউাক্রুড়ের গরথম 
সঙ্গের ৪৭ সিদ্ধান্তের প্রথম আবিচ্কর্তা 
বাঁলয়া বিখ্যাত: এঁদকে দোখতে পাওয়া 
যাইতেছে যে, এ ৪৭ দিম্ধাম্তাটই বোৌদক 


শৃজ্ষশাচ্মে বোৌদক হিন্দুদের পার- 

দাঁশতা ও বৌধায়ন, আপস্তচ্ব ইত্যাঁদ 
শুল্বকারদের নানা মন্তব্য বিশ্লেষণ করে 

নই লি উপনশত হওয়া যায় যে, 
তথাঁকথত পিথাগোরণয় উপপাদ্য হিল্দুদের 
আবক্কায়। হ্যা্কেল। ইয়ঙ্গে প্রমুখ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বলেন যে. পিখাশোরাস 
তাঁর নামে প্রচলিত উপপাদ্যের প্রথম 
আবিক্ষতণণ নন। সার টমাস হুশথ এই উপ- 
স্বীকার 


গ্দ্তধ্য করেছেন-- 
1020 58৪০1855208 
ৃ 7086. 911৬৯ ৪ 
0) | 70৩86 আট) 125 সাজা 
8117018৮৩70 076 88012, রে 
ত58133 83৮10 6০ 6 (1: 0 
জি ৪ :5008128 (8000 8৩), 


2195 ০. 0515858 
160৩০ 5 01 ও ১০০০০ 


250 ০008 ৪৬ 


একথা সত্য বে, তবৃজ্ন, গাপত, 


জ্যামিতি ইত্যাদির বীজ আমাদের দেশ 


[ক্বজেন্দ্নাথ ইউরুডের জ্যামাতির 
ঘুঁটি বের করে বলেছেন যে, এই জ্যামাতির 
ভাত্তমূল দোষশন্য লয়। ফাঁদ 
গোড়ার তত্বগাল আমাদের দেশোচিত সহজ 
বৃঁম্ধি ম্বারা 'স্থরীকৃত হতো, তাহলে 
ইউাক্ুডের জ্যার্মীত সর্বাংশে নির্দোধ 
হতো বলে তান মনে করতেন। এপ্রসঙ্গে 
তিন আরো বলেছেন_“আমরা ইডীরুডের 


দোষগুলির সংশোধনে এতাঁধক আয়াস 
পাইতেছি।' অর্থাৎ অবজ্ঞা নয়, অনুরন্তির 
কারণেই তিন ঘুটিগালি বের করে তাঁর 
সংশোধন করতে চাইছেন। 


ও রেখার সংজ্ঞা বিচার করেছেন। ইউারড 
বলেছেন, যার স্থান মানত আছে, 'কিল্তু 
আল্নতন নেই তাকে বিল্দ্‌ বলে, আর যার 
দৈর্ঘ আছে প্রস্থ নেই তাকেই বলে রেখা। 
[দবজেন্দ্রনাথ এই য্যান্ত খণ্ডন করে নিজস্ব 
মত প্রকাশ করেছেন৷ উদ্ধৃতাঁট দীর্ঘ হালেও 
ধবজ্ঞানের দক থেকে কৌত্হলোদ্দীপক। 


'এ দু'টি কথা বাঁঝতে হইলে অতশব 
মার্জত বুম্ধিকেও পরাস্ত মানিতে হয়, 
প্রথমতঃ আয়তনই জ্যামতি-ীবদ্যার বথা- 
জ্যামীতি সম্বচ্ধে তাহা কিছুই নহে, বাহ 
[ছুই নহে, তাহার স্থান নিরেশি করা 
অসম্ভব, অতএব বন্দর আয়তন, নাই 
অথ৮ তাহার স্থান আছে একথা হান্ততে 
স্থান পাইতে পারে না, দ্বিতশয়তঃ আদবেই 
যাহার প্রস্থ নাই এরূপ দৈঘ অসম্ভব; 
পুনশ্চ দৈর্থ ক, প্রস্থ ক, বেধ কি, তাহা 
দ্রানতে হইলে 'তনাটি সরলরেখা একাঁট 
বন্দ; হইতে আড়কোণে রাইট জ্যাঞ্গেল 
নিধা প্রসারিত হইয়াছে এটি অন্ততঃ জান। 
চাই, সুতরাং সরলরেখা ক তাহা জানা 
চাই; এইয়ুপ দেখা যাইতেছে ঘষে, রেখার 
সংজ্ঞা আয়ন কারতে গেলে সরলয়েখার 
সংজ্ঞা না জানিলে চলে না-কিল্তু রেখার 
সংআা নির্পণের পূর্বে সরলরেখার সংজ্ঞা 
নিরূপণ আর শিরোনাস্তি শিরঃপড়া- 
একই ব্যাপার; সতরাং ইউীক্লিডের কত রেখার 
উন্ত সংজ্ঞা নামমালস ভি আর কিছুই 
নহে ভোয়তশী, অগ্রহারণ, ১২৮৬, প্‌ 


৩৭৯) 

ঠাকুরের জীষন- 
্মতিতে দ্বিজেন্দনাথের গশিতপ্রাতিভা 
সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। উত্ত 
পষ্টোর একটি ছটনা | 


গ্রাজ্ধের ৮৩ 


৮৪] 


 উধ্যাপক । 


গণিতশাপ্ম দ্বিজেল্্নাথের অত্যন্ত 
প্র ছিল, তার প্রমাণ মেলে নিজের জখবন- 
স্মাত বনায়। শ্রীযু্ত বশ মুখোপধ্যায় 
সম্পাঁদত 'বাঁপনাবিহারণ গৃপ্তের "পুরাতন 
প্রসগ্গ (বদ্যাভারতখ, ১৩৭৩, নতুন সং) 
গ্রন্থের ২৮৭ পৃঙ্ঠায় আছে-_ 

“অক আমার ভাল লাগত, কিন্তু 
রলাসের বাঁধা-ধরা নিয়মের মধ্যে অগ্ক কষা 
ও গাঁণতশাস্ত অধাংয়ন করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । আমার ভাল লাগিত প্রগোনোমোত 
ও মেনস:রেশন, বাড়াঁতে ইচ্ছামত তাহাই 
আলোচনা কাঁরতাম? বত ১৩১৪ 
বঙ্গাষ্দের দোলপর্ণিমার দিন এই আলো- 
চনা হয়েছিল । 

ক্লাসের বাঁধাধরা ছকের মধ্যে অঙ্ক 
কধতে ভাল লাগে নি বলেই তিনি 

তর নূতন সংস্করণ রচনা করার 
মত পাল্ডিত্যের আঁধকারী হতে পেরে- 
ছিলেন। 


দেশ) 


সরলরেখার সংজ্ঞা দিতে গিয়ে ইউ- 
রিভ বলেছেন, দুই বল্দুর মধ্যবতাঁ বত 
রেখা হতে পারে, তাদের মধ্যে যে রেখা 
সবচেয়ে ছোট, তাকেই সরলরেখা "লা হয়। 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বলেন, ইডীকুডের এই 
সংজ্ঞাট উপযুক্ত হয়নি। তাক প্রমাণ, য্যানত 
প্রয়োগ স্বারা স্বতন্ম একটি 
সদ্ধা্ত স্থাপন করতে হয়েছে যে, 
তিকোশের দুই ভুজ অপেক্ষা তার তৃতীয় ভূজ 
ছোটো, আর এক কথায় এই যে দুই বন্দর 
মধ্যবত সরলরেখাম্বয়ের জাত 
ভগ্ন রেখার চেয়ে উত্ত বিন্দু দুটির মধা- 
বত সরলরেখা ছোট । 


মাতা অহ্প হলে কোণ ছোট না হয়ে ঝড় 


শা , ৩০ আা্ট, ১৩৭৯] 


ইহাতে কেহ যাঁদ ইউক্লিডের . পক্ষ 
অবলম্বনপূর্বক তি ভামাদিকে এই বাঁজয়া 
দোষ দেন যে,  বঙ্তুর আয়তন 
সকলকে আমলে আনা বাড়ার ভাগ- 
তাহাতে ফল কিছুই নাই, লাভের মধো 
জ্যামতর বিশুগ্ধতাঁট নঘ্ট করা হয়, তবে 
তাঁহার প্রাত আমাদের বন্তব্য এই যে, শুন! 
আকাশে বদ্ধ থাকাই যাঁদ জ্যামতির 
বিশুদ্ধতা হয়, তবে ইউক্রিডের হস্তে 
বহুকাল যাবৎ মারা গিয়েছে; ইউীক্রড 
যখন তাঁহার প্রথম সর্গের চতুর্থ প্রস্তাবে 
একটা দ্রিকোণকে আর একটা [তিকোণের 


গান্রসাৎ কারিয়া বসাইতে বাঁলয়্াছেন, 
তখনই পবোৌস্ত ভ্রিকোণকে জড়বস্তু 


দ্বীকার করা হইয়াছে, যেহেতু শুন্য- 
আকাশখণ্ডকে একস্থান হইতে স্থানান্তরে 
লইয়া যাওয়া কোন মতেই সম্ভবে না, 
সুতরাং সেই প্রস্তাবের সম্ধাঞ্তর উপর 
আর যতগুলি প্রস্তাবের সিম্ধাল্ত নির্ভর 
কারতেছে, সকলেরই বিশুক্ধতা নষ্ট 
হইয়াছে ।, 


দ্বজেন্দ্রনাথ বিন্দু ও তার স্থান 
সম্বন্ধে নতুন সংজ্ঞা দিয়েছেন। এবারে 
সেগুলি নিয়ে আলোচনা করা যাক। 
বদর সংজ্ঞা 'দয়েছেন তিনি এইভাবে-- 
'যে জড়বস্তুর আয়তন এভ অল্প যে, 
তদপেক্ষা অহ্পায়ত বস্তু ইন্দ্রিয়-মনের গ্রহণ- 
সাধ্য নহে, তাহাকে িশ্দু কহে) বিল্দুর 
দ্থান সম্বন্ধে তান বলেছেন, 'যেবকোন 
আকাশখণ্ডকে যে-কোন জড়বস্তু সর্বাংশে 
আধকার কারয়া থাকে, তাহা সেই জড় 
বস্তুর ব্যাপ্তিস্থান এবং যে-কোন আকাশ- 
খণ্ডকে যে-কোন বস্তু এরূপে আধকার 
করিয়া থাকলেই থাকতে পারে, ভাহা সেই 
বস্তুর ব্যাপ্স্থান বালয়া উষ্ত হয়। বিন্দুর 
দ্থান বলিলেই বিন্দুর ব্াপ্তিপ্থান 
বুঝায় ।' 
জড়বস্তুর ব্যাঁ*তস্থান বাঁহর্ভূতি সমস্ত 
আকাশকে তার বাহরাকাশ বলেছেন । রেখার 
সংজ্ঞা তান দিয়েছেন এমানিভাবে-থে 
বস্তুর ব্যা্তঙ্থান বন্দু প্রয়াণোপাষ!গা। 
একটি মাত্র পথ, তাহাকে রেখা কহে। হহা। 
হইতে আসতেছে এই যে, রেখা এত সর: 
যে, তদপেক্ষা সরু বচ্তু হীন্দ্রয়-মনের গ্রহণ- 
সাধ্য নহে ।' সরলরেখার সংজ্ঞা 'দয়েছেন 
এইভাবে_ঘে-রেখার দুই প্রান্ত স্থানের 
মধ্যে তার একটি ছাড়া আর ব্যাপ্যস্থান 
নেই, তাকে বলে সরলরেখা। 'কোণে'র 
সংজ্ঞা পাঁরবর্ত্ন করে ডান বলেছেন, 
কোন একটি বিন্দু থেকে দুটি রেখা দহ 
দকে প্রসারিত হলে উভয়ের মধ্যবতশী 
আকাশ-উল্মশলনকে কোণ বলে এবং সেই 
রেখাম্যয়ফে সেই কোণের ভূজ বলে এবং 
ভুজম্বয়ের সাঁ্ধস্থলকে কোণের চড়া বলে। 


"সমাম্তরাধায়” ভোরতী, পৌষ, ১৯২৮৬ 
পু ৪১৬) িষন্ধে 'দ্বজেল্জুনাথ বলেছেন 
রেখা বা ক্ষেত্র বা অন্য যে-কোন জ্যামাতিক 
বস্তু এবং তার ব্যাস্তষ্থান দুয়ের মধো 
শব্ধ কেবল এইমাঘ্ন প্রভেদ যে, কাঁথত 

বস্তু এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে নীতি হইতে পারে, কিন্তু 


অমৃত 
তাহার ব্যাপ্তস্থান স্থানাল্তারত- হইতে 
পারে না, এই প্রভেদাঁট যাঁদ ধরা মা যায়, 
তবে জ্যামতির চক্ষে উভয়েই আবকল 
সমান, এজন্য উভয়ের একাঁট সম্বন্ধে যাহা 
কু স্থিরীকৃত হয়, অন্যাটর সম্বচ্ধে 
তাহাই খাটতে চায়। 

'ভারতী' পান্রকার বৈশাখ, 
সংখাতেও 1দবজেন্দ্রনাথের 'জযামাতর 
নূতন সংস্করণ' শীষক প্রবন্ধের মতো। 
আর একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এ বছরের 
৮৯২৮৭) মাঘ মাসে ভারত পাতরকায় 
প্রকাশিত একাঁট প্রবন্ধে (ভৌতিক- 
বিজ্ঞানের মৃল-পণুন) পূবেকার জ্যামাতক 
সংজ্ঞাগীলর পাঁরমাজজনা করা হয়েছে। 
জ্যামাতর ঘে নৃতন প্রণালশগাল তানি 
দিয়েছেন, স্গেল রীতিমত খাটালে 
জ্যামাতত ট৮ার সহজ অথচ জ্দাবচার- 
সঙ্গত নতুন একটি পথ উদ্ঘাটিত হতে 
পারে। 'ভোৌতকফ বিজ্ঞানের মলে পল্তন' 
প্রবন্ধের গোড়াতেই বলা হয়েছে যে, এই 
প্রবন্ধে ভৌতিক বিদ্যার মজল-ততুগ্াল এবং 
যে-সকলপ অকাট্য তত্ব ভা থেকে সহাভো 
পাওয়া যেতে পারে, তার কথাই বলা হবে। 
এখানে আরো বলা হয়েছে যে, জামাতি 
ভোঁতিক গবজ্ঞানেরই অঙ্গাঁবাশষ । 


৯২৮৭ 


'রেণু ও বিন্দুর" সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে 
এইভাবে যে-বস্তুর জায়তন  প্রতাক্ষ-গমা 
অথচ এত অল্প যে. তাহা অপেক্ষা 
অজ্পায়ত বস্তু আমাদের প্রতাক্ষের গ্রাহা 
নহে, তাহা রেণ; বলিয়া উত্ত হয়।' 

রেণু কর্তৃক ষেটুকু আকাশ পারত 
হইতে পারে, তাহা বন্দু বলিয়া উত্ত হয়।' 


ধদ্বজেন্দ্রনাথ রান রেণ,র, যে 
বাস্তাঁবক কোন অংশ নেই তা নয়, কিন্তু 
তা প্রতাক্ষের অতীত; অতএব জ্যাঁমাতির 
বাবহারে আসতে পারে না। কারণ, 
জ্ামাতির কাছে প্রত্যক্ষ-গ্রাহ্য বসতুই বজতু, 
প্রত্যক্ষের অতাশত বস্তু নহে, কাজেই রেণু 


৯০৩ 


অনায়ত ষ্তু। তবে যে বস্তু বহেখে 
এই প্রবন্ধে ধারা ও রেখায় মুন লংজ্ঞা 
দেয়া হয়েছে। যে আয়ত বল্তুয় 
খণ্ডের প্রাচ্তয়েণ সেই খন্ডের এফাটিমার 
রেশুফে স্পর্শ করে, তাছাড়া সে খস্ডো 
দ্বিতীয় কোন রেণৃকে স্পর্শ কয়ে মা তাকে 
'ধারা' বলে। ধারা কর্তক যতটা আকাল 
পারত হতে পারে তাকে 'রেখা' বলা হয়। 
গতি, বেগ গু আনংপ্ীর্কক যেগেক 
সুন্দর সংজ্ঞা এখানে দেয়া হয়েছে। 
'গাত'র সংজ্ঞা-কোন বস্তুর, এক স্থান 
হইতে স্থানা*তর প্রাপ্তি, গাঁতি বাঁলয়া উন্ত 
হয়।' বেগ কাকে বলে 2 নাদিন্ট কালের 
গধো আয়ত পথ আতন্রমণ কারবার প্রবাস্ত 
বেগ বাঁলয়া উত্ত হয়। আনুপাঁবকি বেগের 
সংজ্ঞা হলো-যে বেগের গ্রভাবে প্রত্যেক 
মমদীর্ঘ কালাংশে সমপণর্ পথাংশ 
আতবাহাত হয় তাহা আন্রপার্বক বেগ 
বাঁলয়া উত্ত হয়।' 'বলের (ফোসট সংজ্া 
দয়েছেন এইভাবে বস্তু বিশেষে থেগের 
উৎ্পাত্ত ধংস ও হাস-বাদ্ধর কার়পকে 
বল কহে। রর 
১২১০ সালের পৌধ সংখ্যায় ভারতশ 
পাণ্কায় দ্বিজেন্ত্রনাথের একা উল্লেখ” 
যোগা কীর্তি 'স্থান-মান' প্রবষ্ধ প্রকাশ। 


এই শিরোনামের প্রবন্ধ ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধের 'ভূমিকা” অংশে 
দ্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন যে 


£নঃসন্দেহে মহাজ্ভঞানবান তপস্বী। িস্ডু 
তাঁর মধ্য যে ুটিগাল আছে 'যাঁদ দ্য 
বস্তুর িনা-সাহাযে সে দোষগযালয় 
সংশোধনের পথ কেহ আমাদগকে দেখাইয়া 
[দিতে পার, তাবে আমরা অসংকুচিত িপ্তে 
সেই পথের অন্গামশ হইব ।? 


'সথান-মান শব্দের অর্থ ফি? 


উত্তয়ে 


ঘ্বজেন্দ্রনাথ বলেছেন তা হলো স্থানের 
পাঁরমাণ কার্য । 


স্থান ক? তা হলো 








স্আাঙাশ-খ নি লা 
 ঝোকষায়--এক তি অসম আকাশ যার 
-. গারিাপ সম্ভর নয়, ভাকেই বলে মহাকাশ । 
পাপ হলো সমাবদ্ধ আকাশ, যার পাঁরমাণ 
ধাযা.. সঙ্ভর-তাবকে বলে খণ্ডাকাশ বা 
আকাশ-খণ্ড। মহাকাশ হলো অপারাগত 
ছাবং নিরাকার, খণ্ডাকাশ হলো পাঁরামিত 
এরং সাকার। 
[বিষয়াট বোঝানোর জনা 
এফাটি আঁধ্ফক উদাতরণ 'দয়েছেল। 


ধঁ 5 দা 
ঢ 


রা ঘর 


মনে করা যাক, একাট ধাজু লোহ- 
গালাকা, কখ, কখ--প্থান (কখ- আকাশ 
খণ্ড) তাঁধকার করে আছে। এ খা, 


শহ্লাকাঁটকে বাঁকা যদি তাকে গণ 
রুপশ রর শলাকায় পরিণত করা যায় 
তাহলে তার আয়তন কমেগ না আাড়ও না, 
শধূঙ্গাত্র তার আকারের পারিব্তনি হয়। 


অত গঠঘ-রপী বক সথানাচও 
ধতখানি আয়ত, খাজু স্থান 1১৭, 
ততখান আয়হ। এখন প্রশ্ন হচ্ছে কখ- 
প্থানের (বা কখ আকাশ খণ্ডের) আয়তন 
যেমনি গ চ ঘ স্থানের আয়তনের সম্বান। 
তেমান কি উভ'য়র আকার্ও সমান। কিন 
ভ্ঞা কখানোই হতে পার না। কখশলাকার 
আকার যেমন খা, তার আধকুত্ত  কঞ্- 
প্থানও তেমনি ধা, এবং গ 8 ঘ-শলাকা 
শৈমন ধক, তার আধকুত স্থান তেশন 
বর। সতত ক এলং গটিখ। তহী পু পানা 
যঁদও সগদীশঘ তবও উড সম আক্াতপ 
হাদি পারি না।যাঁদ কখ স্থান ৬ আকা।প 
পারজগ করে গছ শ্বানের অনুপ বুক 
আকার ধারণ করাতি পারততা, তবে গ ৮ ঘ 
রূপগ বক্ষ বস্তু কখ-স্থান আধকার কল 
সঙ্কা" হতো, কিগতি তার কোন সমস্ছালনা 
নেউ। এ থেকে প্রমাণিত হলো যে আকাশ 


খশ্ড মান্পেরই শাদন্ট আয়তন আছ, 
ভশশ্ভ লিদিশ্ট আকুতি তার পরিব্তন 
সম্ভব নয । 


(এগারো) 


[দ্বজেজ্দনাত্থর আরো একটি উদ্লেখ- 


[দ্বাজগ্জ্ননাথ 


সধমাবাহনপ রেখাম্যর় উহার পারদ্য় 
' বালয়া উত্ত হইবে 1 পারাশ্রিত প্রস্থ হলো. 
দুই পারের মধ্যবতশি ৮53 
প্রস্থ । পারাল্তর রেখা হলো ' 
প্রস্থের পারদ্বয়ের একাঁট পার 
পারান্তর । এধং পারদ্ৰয় মাই পরস্পরের 
সঙ্গে সমবাহশ হবে) 

এই প্রবন্ধে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
সম্ডাবা', 'নূতন স্বীকার্য এবং 
স্বতগসিদ্ধের সংজ্ঞা দিয়েছেন। নূতন 
স্ভান্য (পসট্হলেচ) হালো দহ দেখা 
পরস্পর কাটাকাটি কারলে একাটর প্রান্ত- 
স্থানর মধা দিয়া আরেকাটর পারাণ্তর 
প্রসারিত হইতে পারে।' 
(আকাাসআম) ২?লা-- পারাশিত সমান 
সস্থদ্বষের একটির এপারে আকার এ 
পার লিপ্ত ক্রিয়া দ্বিতীয় পুগ্থটিক যাঁদি 
গ্রথম প্রঙ্ছগাটর গালসাং কারয়া বসানো যা, 


'নতন 
কয়েকাঁট 


ক্র প্বিতীয়াটর ও-পার প্রথমাটর ও-পালের 
গালা হইয়া যাইবে) 

প্রস্থপ্বয়ের একক আর একটিও 
গাতসাং করে বসানো জামাত পাকের 


সাধায়ভ্ত কি না সে কথাটাই আগে ভাবতে 
হলে। ইউ'ক্লুডের টতুর্থ প্রাতজ্ঞ। তারি প্রথম 
[সপ্ধান্ত (অথাং প্রথম খিওরেম) ; আর 
তরি সেই প্রথম সিদ্ধান্তেই তিনি স্বপক্ষ 
সমর্থনের আর কোন উপায় না দেখে দুটি 
সম আবয়ব ত্রিভুজের একটিকে তার একটির 
গা্সাৎ কারে বসিয়ে নিজর কাজ উদ্ধার 


করেছেন দ্বজেন্দ্নাথ প্রশ্ন তুলেছেনন 
1[কভাবে ইডীক্ড এ কাঙ্জ করালেন? না, 
কঙ্পনা 1 এই যকি দিয়ে ্বাজিন্দন।থ 


“নজর স্বীকার্যটিকেও যাক্তসঙঞাত বলে 
প্রমাণ করেছেন। 


দবিজেল্পনাথের পরিথম স্বতহাসদধ তিতা 


হলো দই সমজাতণয় [দ্বমগীমক 
জানাতক বস্তু যাদ সমান হয় ভাব 


একাটির এক সশমায় আরেকটির এক সশমা 
শগ্ত কারিয়া দ্িতীয় বস্তটিকে প্রথমটির 
গাত্রসাৎ কীরয়া বসানো হইলেই দ্বিতীয়টির 
অপর সখমা প্রুথমটির অপর সশমার গাতরসাং 
হহয়া যাইবে। 
দ্বিতীয় স্বতঃ ডা তিক হলো- দুই 
কোণ যাঁদ সমান হয় তবে দে দাহার আগাম 
আগা এলং এর্ধার এধার রা ইয়া একটি, 
আরেকণটন গাতসাও করিয়া বসানো হইললই 


প্রথমাটির ওধার দ্লিতশয়টর ওধারের 
গাতুপাৎ হইয়া যাইবে? 
£দ্বল্জল্দমাথ বারোটি গসিদ্ধাল্তেলু 


হা।খাও প্রনাণ কারেছেন। সেগলি হাল্গো 


(৯) দুই সমান প্রস্থের সমকোণিক সেতুদ্পয় 


নতুন '্বীকার্য 





৪৪) সুই, (পরলরেখা যা পরার 
কাটাকাটি: করে তবে উভয়ের সাম্ধপ 1মক্ষ্ 
প্রাতমূখী কোণচ্বয় সমান। | 


(৫) পার-দ্বয়ের যোজক সেতুর পল্ট, 
শায়প বৈরার্তক কোণদ্বয় সমান। টা 
সমপনচ্ঠশ্ায়ী ব্যবাহত কোণদ্বয় সমান 
এবং উহার সমপৃন্ঠশারণ তগ্তচ্কোণচযাে 
সমান্ট-ুসমসূত্র কোনা 

(৬) কোনো রেখাম্বয়ের মোজক সে 
পম্ঠশায়ণ বৈবার্তক কোণদ্বয় ফাদ স্থাদ 


হয়, তবে সেই দই রেখা পরস্পরের 
পারাণ্তর। 

(৭) দুই রেখা যাদ একই টরখার 
পারাণ্তর হয় তবে উভয়ে পরসপাঙ্প 
পারাল্তর। 


(৮) ভিভুজের ব্রিকোণ-সমাঘ্ট-সহসত 
কোণ। শ্রধাম কোণিক নিভৃত ধু মধ্রাাজর 
দ্বিকাণ সমাম্টভমধাম কোণ । যদি একানা 


তভুজের দ্বিকোণ সমাগ্টি হা মতের 
কোণ, তালে তাহার তাবাশল্ট কোণ মধ 
কোণ।  তিডাজর বাহাকাণ-বাবাহত 


পি ৮০ 
৮ সিনা 
) দুই ভে রি 811 টি 1 (চক! / 


সম শদি পে আরপবাটর 1দসল্যান 
পমান্ট, তাবে দদাহাল আনবাশশ্ট লালসা 


সগান। দুই মপ্রাম কোণল িভাংজর একাটঃ 
'কানো মলাঘেতল কোণ দি হয়লগাপসজটিি 


কোনো মধামেতর বেন তালি লোহার 
রড 

আবশল্) অপ্রামেতাল কগাপ্রয়। সমান 
চা চারি, জা সাত রন 


সপস্ের ৩ ৮ মদ পরস্পর ৮০ (ক 
১] রি 

এ প্রাস্ণ £ ও প্রস্গতএর সু ২ চি 
অথবা মাহা একুই থা । 

ঠা পেত £ 3 "সত এ তি 

(৯৯) দই নু সেল (৪ এ কোণ 
লং ও কনা সথাকছে গান হম ছাদপ্লাগিদ 
৫ পাণ এবং ও বেগ, 
কোদ্ণর সম্দুখনত ভঙ্গ £ 
চকাদণর সম্যাখবতশী 
তগেবচ। 


গে 


রা 


২ বত শি | 


গা 


তব প্রগমাটির এ 
ফাতালি 2 
(১২) কোনো দন রেখার শোজক 
'সতর কোনো পম্ঠের অন্তংহকাণ সম 
যদ সমসূত্র কোণ শাপেক্ষা ছোটো হয় তে 
সে দুই রেখা মোজক সেতুর সেই পেশ 
সম্মখভাগে যথাপরিমাণে প্রবর্ধিতি হইলো 
মথাস্থান সাম্চালিত হইবে। 


এই দ্বাদশ সিদ্ধান্তটি হল্লো ইউরিডের 
বাদশা স্লীকাযয। 
'সাহিতা পরিষং পন্িকার ১৩১৬ 


সালের ৩ম সংখ্যায় দ্িিজেন্্নাথের একা? 
উতকদ্ট গাণাতক প্রবন্ধ আছে । সেটি হালা 


যোগা প্রবন্ধ ১৩০৬ সালের ভাদ্র ও আশ্বন | 
'পল পূরণ" । একাটি উদ্াহধণ লই সন্ালে 








সংখ্যার  'ভারতী' পতিকায় প্রকাশিত জ্গ্গান। তেমনি আবার একই প্রস্থের দুই ০2২ 
শ্বাদক্পাস্বীকার্যধ বাঁজত জামাত । এই সমপ্কাণিক সৈত সমান । পুনশ্চ সমকোণণক 'বষয় ব-ঝাতে পারবেন। যেমন, ১৫ 
প্রবন্ধে শ্বিজেন্দ্রনাথ বলেছেন, 'প্রাতিপাদা. অেতৃপ্বয়ের পন্ঠশায়শা সমকোণক্ধয়ের তিরিশের সাধন 
[িসম্ধাচ্তপাৃিই (থও7রমগীপই ) জাাাহা- সমুখবতশী অন্তক্ষকোণন্বয় সমান । 
[তির কাজের অবয়ধ ; করণীয় কাষগুলা চান | টিয়ার 

প্রোব্রেমগুলা) জামাত বাজে ডালপাল! । মি 8 ইসিপ্বিযের সমকোগিল 5 

গান এই প্রবন্ধে কতগুলি নতুন সত প্রড়ল-1ট বড় এবং স্োন্টার-গট ছেোপটা | না 

সংঙ্কাল অবতালণা করেছেন। খন, (৩) সগসতর 'কাপষ্পর মাগই সমান। ারির 


মধ্যম কোণম্বয় তথেবচ। আদর্শ ক্ষেত হলো 


| | 


গুস্থের পারদ্বয়- নিদিষ্ট পারিমাণ প্রস্থর 





শুকথার, ও০ো আছাড়, ১৩৭৯] ৃ 
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কব পাপা 





উৎপাত কোথা থেকে। বস: ধাতু থেকে 
উৎপাঁন্ত হয়েছে বস্তু শব্দ । বন্দ ধাতুর অর্থ 
ধাস করা। এখন বাস করা কথাট 
বললেই বোঝাবে কোন স্থানে বাস কৰা । 
তাহলে স্থান কি? না পারাশিত আকাশ- 
খণ্ড। তাহলে দেখা যাচ্ছে যা পাঁরীমিত 
'আকাশ-খণ্ডের আধবাসী তাকেই, বস্তু 
বঙ্গে । 

এই বস্তু শব্দ নিয়ে আলোচনার সময়ে 
দাশশীনক দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি দার্শীনক 
প্রশন তুলেছেন। প্রশ্নটি হলো -বাহ্য চিনি 


ক'কে যাঁদ ধরা ঘযায়-৬ তবে ইস্টলাভ হবে ১৮ 
ঁ ৭ এ ২১ 
রী ৮ এ ২৪ 
ঁ ৯ এ ২৭ ইত্যাঁদ 


৮১ পশিলপশাদাশী ] পীপাশাশ্িপিিশেীদিতিশী শত 


একটি চমৎকার কাঁবতায় অক্কের 
রহসাট আছে। বলা বাহল। কাবতাঁটি 


[্বজেন্দনাথের-- 
৮ডার মাঝে চন্দু থয়ে 
খোড়ায় চড়ে নাবো দযয়।। 
ভর দিয়ে রেকাব জনে 
দহ থোবে 
চৌগাঁয় নেবে গড়া। 
ঘোড়। "ঝখ' হাতি ৯৬1। 
গঞ্জের গিঠে সেজে বোরয়ে, 
হল যাও পাঁচ পেরিয়ে । | 
।সন্ধুকুলে লাগয়ে নাও 
(খাড়ায় 5৮1৬ আন যাও ।। 
ঘোড়ার পিঠে বুক লাগয়ে, 
নয়ে নাবো পাশ বাগ 
পন্ড হাতর টি হা 
ঘোড়ার ঢালে কিস্মাত?! 


(থাগ্ো) 

ভারতশ প্রীত্রকায় প্রকাঁশত (১২৯০ 
ব্াক্র পৌষবৈশাথ, ১২৯১) থান 
মান' প্রুবধস্মূহ নিয়ে আবার আলোচনার 
সপোত করাছ। স্থান-মানের 
“বষয়বস্ত সম্পর্ক অত সংক্ষেপ কিছু 
বলা হুয়ান্ছল। 

আকাশ-খন্ডের আকার এবং আয়তন 
উভয়েই অপারবতনীয় সে সম্পকে আগেই 


৩7 তিনে ।। 


ই+তপ-বে 


বলা হয়েছে। এবারে 'পবজেন্দুনাথ। নত 
বন্তবা বেখেছেন ভা হলো, পথান (অথণং 
শুন আকাশ-খড) মাপতে হলেই সা 


বস্তুব সাহাযোন প্রয়োজন হয়শন্। খান 
দয়ে ।কছ,-আর শু না সথান মাপা ধায় না 
»থ.ল বস্তু জবারাই শ.লা স্থানের সাবনাপ 
বাধ সদ্ভব। এক গজ মাপতৈে হলে, এক 
গজ পাঁরমাপের মান-ড সাহাযষে। সেই 
শন স্থানাটকে পরণ করতে হয়। তেমান 


€হসকলের পাঁরাধ আখতন নিধাবণ 
করাত হলেও স্থল ঘাদর পাহাধ। 
আখশ্াক হয়। ভাই পথান-গানের আলোটিশ। 


ক্ষেত, শৃনাস্থানের যেমন প্রবেশাধিকার 
আছে. তেমান বস্তুর প্রবেশাধিকার আছে৷ 
শ.লাস্থানের প্‌রণকর্তা হলো বস্তু এবং 
শনাস্থানের পারমাপকও বস্তু। 

». এবারে খাঁতিয়ে দেখা বাক বস্তু শব্দের 


ধাঁদ বস্তু হয় তবে আত্মা ক বস্তু নয়? 
এর উত্তর নিষেই দিয়েছেন এমনভাবে 7 
আত্ম, একাঁহসেবে শরীরে বাস কার, আর 
এক ভিল্সব আকাশের অভতশত। যে [হিসেবে 
আত্মা শরীরে বাস করে, সেই হিশেবে 
আক্াকে ধ্তু বলা চলে এবং খে হসেপে 
আখা আকাশের অতীত [সাদক থেকে 
ঘব্চাব করতে গেলে আত্মা পুরুষ বেদ 
এ 

নানা বস্ভুর নানা পক্ষণ। তার মধে। 
যেসব লক্ষণ স্থান-মানের উপযোগী তাকে 
[দ্বজেশ্পুনাথ বলেছেন, আধধদ্ঠানক লক্ষণ । 
আধস্ঠানিক লক্ষণের নিপশন হলো এমন 
রকমেব- যে কোন বস্তুর যে কোন লক্ষণ 
এরপ যে, সে লক্ষণ যেমন সেই বসতে 
আরোপিত হইতে পারে, তেমনি সেই বস্তুর 


আধকুত সখানেতেও আরোপিত হইত 
পারে, সেই লক্ষণই আনুষ্তানক শন্দের 


বা5)। 

[নবজে্এনাথ বলেছেন, থান মাপতে 
হলে দ.৮বসত »বারা শন স্থান পণ কর। 
আবশাক | [বাংভম। র৬বসডর নিভ্ঙলা লক্ষণ 
এবং তর 1ঞয়।ও বাভল্ল। 'সেই সমস্ত 
লক্ষণের মধে। সেবল আধজ্ঞানক  লশর 
(৬ গমোডকাল প্রোপা৮) এবং যে সসত 


1৫য়ার মধ কেবল আধাকুনা  একুজেস।শ 
এফ সেপস) খাশকাধ আনলাচা বিষ্য়া। 


আধ-ক্রিয়া তিনাট অবয়বে বিতঙ্ত-স্থাতি, 
সংসিথাত, প্রাপ্থাড। যখন কোন একট 
দ় বস্তু একাটি শংনাসথন পুরণ করে 
হঙখন ধলা হয় যে এ বপডু উত্ স্থানে 
[সত রয়েছে । একাধিক বসু একস 
লে যখন কোন একটি স্থান পূরণ করে, 
৬খন লেই একাধক বস্তু সেই খানে 
 হয়। কোন একটি বসত এক স্থান 


নং1স্থত ূ 
ছেড়ে যাঁদ অনা কোন স্থান আধকার করে 
তবে তা পুরবোক্ক স্থান থেকে শেবো 
দ্থানে প্রাস্থত হয়। 

বস্তুই স্থানে স্থিতি করে-স্থান আর 


দথানে স্থিতি করে না, অতএব স্থাতি 
কেবলমাঘ বস্তুরই ধর্ম-স্থানের ধর্ম নয়। 


্থাত দ্বারা আমরা কি স্থির কার? 


এক দূঢ় বস্তু যেখানে ছিল, আর এক 


পা 2:54 ৭:59075 দ%  ০৮ পুত কিস 22,285 021 সং 
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৯০৬ 


দড় বঙ্তু যা নি সেখানে অতি করে, 
তবে এ দুই বস্তুর আকার এবং রা ৃ 
ঠিক সমান। প্রস্থাত দাহাযেো আমরা: 
স্থর করি যে, যে স্থানের ফতগাঁজ 

সাল্হিত অংশাবজাশ যে দং কর্তৃকি 


উদ্তরোস্তর আধকত হয়, স্থানের 
আয়তন সেই দটবস্তু অপেক্ষা ততগুশ 
বেশশ। .: উদাহরণস্বরপ  স্কিজগ্দ্রনাথ 


বলেছেন, কাপড় মাঁপবার একটি গঞ্জ, 
সাত গজ কাপড়ের সাতটি উত্তরোস্তরবত'শী 
সাম্বাহত অংশ উত্তরোগ্ুর কমে আধকার 
করলে, আমরা নিশ্চয় ধালতে পার যে, 
সেই কাপড়ের দৈর্থা এক গজ অপেক্ষা 
পাতগাশ বেশশ।' 

সংাস্থত দ্বারা আমক্া 'স্থর কার যে, 
কতকগনীল সমাক্াত ও সমায়ত দ়বক্তু 
একসজো মালিয়। যাঁদ একটি স্থান পুরণ 
করে, তবে সেই দডবস্তগাালর সংখা হত, 
সেহ স্থানের আয়তন উত্ত বস্তৃগীলর 
প্রতাকের অপেক্ষা ততগ,ণ বেশ ।' 

[দ্বজন্দ্রনাথ স.সপন্টভাবে বলেছেন, 
প্রচলিত জ্আমাহর সঙ্জো আমাদের মেল 
না। গ্রচালত জ্যামাতিতে দঢ়বস্তুর ধ। 


পসন বস্ভল (বড অর সালিড বাড) 
প্রবেশ নিষেধ অতএব সেখানে স্থিতি, 
প্রস্থাতি, এংসিথা ত এই কথাগলর 
উ্খাপন হাতি পাবে না। তান আরা 
বলেছেন, দটবসডুর সাহাযেহই সথান মাপা 


সচভব,. শনা-স্থান দ্বারা স্থান আপার 
কাঞ্জ করা যায় না। জঙএব 'ফাহাঝ। দাত 
বস্তকে জাামতব্র মধে। আধকার দেন না, 
তাহারা পাকে প্রকারে তাহ। কারি বাধ। 
৮1 

ড।মাতর ক্ষো্ে ০টবসতুকে অক 
করায় সহাবধে ঠর়োহল এই যে, সথান 


হার ভিন ৬৯৭৭] ঘা কান একট 
“/বস্ঠুকে এক স্থান থেকে আর-ঞএক 


রি 1নয়ে যাওয়া শ্রায়োজন এনে কার, 
₹/ল স্ব৮ আমর তা করিত পারব 
গিনি ইউাক্লিংডপ দবাদশ মজীতত্কে 
লতত্ত পলবাীগ অন্পযন্ত মনে করেছেন। 
রা 'কাণয়ের সমান লুই 
ঝঞ, কোণের পান, এটি প্রচালত পদ্ধাতি 
অননসারে প্রমাণ করতে হালে এ মলেতত্ব টর 
সাহ।ধ। গ্রহণ না করলে চলে না, কিল্ভু 
“ঠবসতুর  অবতারণ। প্রপাদে আমরা এ 
লপরগ ম.পত ক্রটনি আগ্রহ কাবিতি অথ 
হইয়াছি, শুদ্ধ কেবল প্রাস্ঘত প্রকরণ 
“বারা আমরা প্রাণ কারতি পাারয়াছি বে, 
[কোণের বেণগ্ায়ের সমাতি দু খজত 
বকে।ণল সমান) (শত, পোষ, ১৯৯০) 
স্থন- আন হলো সাধারণ গাণত বিদ্যা 
একটি শাখা বীজগাণত সেই সাধারণ- 
গাঁণত বিপ্যা। দশজেন্্নাথ ভাই প্রস্তাব 
করেছেন, ছাহ-ছাতশদের আগে বীজগ।ণভির 
শণততঃ আমিশা সমীকরণ গালতিত শিখরে 
তার পরে স্থান-মান ধরানো উাচভ। 


১২৯০ সালের ফাল্গান সংঘাষ 
অংশ. তাণব অংশ, আরতন, মুক্ত রেখা, 


প্রান্তম্বয়, সাম্পাল্ভন্ধ রেখাদবম। যুহ্ধ-রেখা, 


4 ছা 11.) , 2 শত ্ টি টু 
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চিনি প্রাতরপ, রেখা, ধারা, তনু, 
দৈঘা, খজুরেখা, শলাকা, খু তনু, তানব 
অংশ" পংরিতানব অংশ, রেখাধাচ্ছ্ন' স্থান 
এবং তাহার পাঁরাঁধ, তল, ক্ষ. সামতালিক 
থান, সাগত'লিক বঙ্তু, মহাসমতল, সহতল, 
ইত্যাঁদর সংজা ও তৎসহ মন্তব্য রচনা 
করেছেন। কয়েকটি উদাহরণ তুলে. ধরছ। 

আগব অংশ--যে কোন, শরঝয়ের যে_ 
কোন অংশ একটি অণ্র সমাকাতি তাকে 
লেই বিষয়ের আণব অংশ বলে। 

আয়তন-যে কোন বিষয় এক অণু 
অপেক্ষা. যতগৃণ বড় বা ছোট, ততগুণ 
বৃহত বা ক্ষদ্রেত্ব সেই 'বধয়ের আয়াতন। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ এর বাথ্া করেছেন 
এইভাষে--মনে করা যাক কোন একটি বিবয় 
একাঁটি অথর চেয়ে ১৩ গুণ বড়, তাহলে 
তার অর্ধাংশের আয়তন অণুর চেয়ে ৬ই 
গাণ বড়। তেমনি আবার, দুটি বিষয়ের 
একাটর আয়তন যাঁদ অণুর চেয়ে ৬২ গুণ 
বড় হয় ও আর একাঁট আয়তন অণুর চেয়ে 
৯৩ গুণ বড় হয়, তবে শেয়োন্ের আয়তন 
পূবেকার চেয়ে দ্বগিণ বড় ৮ এমনও হতে 
পারে যে এক বস্তুর আয়তন আপেন্দন আর 
এক বম্তুর আয়তন ৬২ গুণ বা৬ও, গদ্ণ 
বড়। 


মুক্তরেথা-যে কোন স্থানের অদ্ভপাতি” 
আগব অংশ দুয়ের ন্যনাধিক নয়, সেই 
স্থানকে মতে রেখা বলে। এই সংজ্ঞা দিয়ে 
ক্বিজেন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করেছেন-মনে কর; 
যাক, কোন একটি খজ. বা ব্ক-শলাকা এত 
সরু যে, তার দুই প্রান্তে তার যে দুটি 
আণব অংশ আহে তা তা অণ্ভপাতী 
অংশ, 
অংশ তার অন্তপাতশ অংশ নয়, অং 
তৃতীয় কোন আণব অংশ তার কোন দুটির 
সপ্পরক অংশের একটি বা আর একাট 
নয়, তাহলে সেই শলাকাঁটির অধিকৃত 
স্থানকে মুস্ত রেখা বলা চলতে পারে। একটা 
বর্গ বা চৌকা, বা ত্রিকোণ পত্রভুজ) খা 
ধটকোণ ফলকের আণব অংশ মাই তার 


অজ্তপাতী অংশ, এজনা তার আধকৃত 
স্থান রেখা শব্দের অন্ততুন্ত হতে 
পারে শা। 


১৯২৯০ সালের চৈত্র সংখ্যার ভারতীতে 
'দড়বস্তুর প্রস্থিতি' অর্থাৎ 

'একস্থান ছাঁড়য়া অন্যস্থানে গমন' সংক্রান্ত 
বষক্স নিয়ে আলোচনা করেছেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি উপাস্থাতি, স্থান আতক্রমণ, 
স্থান পরিবর্তন, চলমান দঢ়বস্তু, গতি, 
প্রয়াণ স্থান, গমাস্থান, পদাত্ক, পদাহক- 
ন্দু, গমন পথ, আতক্লাত আতবাহত বা 
অক্কিত পথ, সামতাঁলিক বস্তুর সংস্থাতি 
এবং প্রীস্থাত, সামতাঁলক স্থান ও বঙ্তু, 
মহাসমতল ও সমতলবরী সামতাঁলিক 
বষক়সমূহ, অর-শলাকা, ভনশ্রলাবার এবং 
তার বাহঃপ্রান্তের ঘূর্ণন পারসর ও ঘূর্ণন- 
কেল্ম, কর-ম্বয়ের সহবত্বশ অর-শলাকা, 
টি কু কোণ, সমস্ত 


মা, 
কা 


তাছাড়া তার তৃতীয় কোন আণব 


কোণ, সহজ কোণ. খধজু কোণ, বাঃ 
কোণ, তীক্ষণ কোণ, স্থল কোণ, 
[তিষক, তশক্ষ। 


কোণ, উত্তর সমল, ধাজ?। 
ও স্থল ফোণ ?নয়ে বিশদভাবে আংলাচনা 


রছেন। 
এর মধ্যেকার টি সংজ্ঞা ও 


অথণ-র কর (অর্থাৎ কিরণ) বলে উন্ত হয 
এবং সেই অণ্‌কে সেই খজ তনুর আকর 
বলা হয়। একই কোন আকর থেকে দুটি 
কর প্রসারিত হলে উভয়কে বলে কর-ঘ্বয় 
এবং এই কোন আফর থেকে দুয়ের বেশী 
কর প্রসারিত হলে তাদের বলা হয় 


করাবলণ। 


আর-শলাকা, ঘন কেন্দ্র ইত্যাদ £ কোন 
একটি অপাঁরহার্য মূলাস্থত করধারা হাঁদ 
অপাঁরহার্য সমতলস্থি হয়, তবে তাকে 
বলে অর-শলাকা। 'যাঁদ কোন একাট অর- 


' শলাকা স্বপ্থান থেকে ঘুরতে আরম্ভ করে 
ফ্লুমে ক্রমে নতন নতুন পদাঞ্কের মধা “দয়ে 


আবার- নিজের জায়গাতে হাদজর হয়, তবে 
সেই তার-শলাঝার তখনকার গমন-পখকে, 
সব কালই সেই অর-শলাকার ঘণ'ন পার- 
সর বলে এবং তার বাইরেকার গমনপথ,ক 
সবকি'লেই তার 'বাহহ প্রান্তের ঘূর্ণন 
পারসর বলে। 
নানতাঁজক স্থান, 
সমতল ধা ভার আণব অংশ, তানব 
অংশ, কিম্বা বিস্তৃত অংশকে সামতলিক 
স্থান বলে।' অসীম বিস্ভৃত কে'ন একটি 
সমঙলকে মহাসমতল বলা হয় এবং 
মহাসমতলের [জিহাদ ও সেই অংশের 
অঃধবস্তু মান্ই সেই মহাসমতলে অবাঁপ্থত 
থাকে । 


মহাগগতল £ 


কোন কর-্বয়ের সহতল-বশণী 
অর-শলাকা যদ সেই কর-্বয়ের মূলপ্রাম্ত 
থেকে প্রসারিত হয়, তবে সে অর-শলাকা 


“সই. কর-্বয়ের : সহবর্তা। কোন 
কর-রেখাম্ষয়ের সহবভাঁ অর-শলান্‌| 
এ. করন্বয়ের : একটির. সমদিক্‌. 
বতাঁ স্থানে ঘুরে গেলে, সেই 


অর-শলাকা কর্তৃক যতটুকু পাক আতিক্লান্ত 
হয়, ততটকে পাক সেই কর-রেখা দ্বয়ের 
[কিম্বা সেই কর-রেখা দ্বয়ের দৃঢ় আধবস্তু- 
দবয়ের কোণ বলা হয়, আর সেই কর-ম্বয়কে 
সেই ফোণের কর-্রয় বলা হয় এবং 
সেই কর-ম্বয়ের মৃজপ্রান্তকে সেই কোণের 
শিখর রা 5৭: বলা হয় এবং কর-প্বয়ের 
বাহংপ্রাম্ত-্বয়কে সেই কোণের বাহঃপ্রান্ত 
বলা হয়। 

[তির্ঘক, তশক্ষ কোপ £ যেকোন িতর্যক 
কোণ্‌ কবজ, কোণের চেয়ে ছোট তাকে বলে 
তীক্ষ।.কোণ, যেকোন তিক কোণ 
ঝজু-কোণের চেয়ে বড় তাকে বলে স্থল 
কোণ। যে কোন কোণ সমসত্র কোণের 


চেয়ে বড় হলে তকে উত্তর-কোণ. বল্গে। 





যাঁদ উত্তর ঝজু কোণ অপেক্ষা ছোট হয 


তববে তাকে বলে উত্তর তশক্ষ! কোণ, আর 
যাঁদ উত্তর ঝজু-কোণের চেয়ে বড় হয় তবে 


তাকে উত্তর স্থল কোণ বলে। এতক্ষণ 
আমরা দ্বিজেন্্নাথের ভাবনার 


পেরেছি । দ্বিজেন্দ্রনাথ তাঁর জাঁবিভাবস্থায় 
পারচিত ছিলেন দার্শনিক-সাহতাকরপে। 
প্রকৃতপক্ষে তাঁর দাশশনক প্রবন্ধ 
সব্ণাধক। কিন্তু তার যে $দকাটর 
মূল্যায়ন একেবারেই হয় নি তা হলো তাঁর 
[বজ্রান চিন্তার 'দক। 


বিজ্ঞান হলো সত্াশ্রয়ী, সত্য অন্বেষণ 
করাই 1বজ্ঞানের একমাত্র কতবা। যান 


(বজ্ঞান্মেবী হবেন তাঁর মধো এই বিদেষ 
পণ থাকা একাচ্ত আবশাক। গ্বজেদ্দ্ 
নাথের ভান্তরে এই পরম বোধ, সতোর 
প্রত প্রগাঢ় নিষ্ঠা, কোৌতিহলশ বাতি 
খাতণান্রায় জাগ্রত ছিল। 


ভার খিজ্ঞান প্রশাতির যে-সব নিদশিন 
পাওয়া গেছে তার থেকে সগঞ্ট হয়ে উদ্েছে 
যে গাঁণও, পদাথণবদ্যা এবং ক্রমাবিবতভনিষ 
তাঁকে গভ্গরভাবে নাড়। [দিয়েহে। 
তত্তবোধনঠ পতিকায় যে-সব দাশনক 
প্রবন্ধের মধো বিজ্ঞান প্রবেশ করেছে ভার 
মধ্যে ডারউইনের গব্ষেগা প্রভাব 
সর্বাধক। পরবতশীকালে তত ছার 
তা জগ'তর অনেকখান জ্ড়ে ছিল। 

উপনিষদের আবহমগ্ডলে পার্ট 
শ্বাঞ্জদ্নাথের অন্তরে ধর প্রবণতা ছিল 
সহজাত কব০কুন্ডলের মতো । এর সফ্চে 
মিলত হয়েছে দশনি ও বিজ্ঞান চিন্তা 
তাই তাঁর রচনায় পাওয়া যায় ধমের সঙ্গে 
(বিজ্ঞানের সহযোগতার কথা। 


. শদ্বজেন্দ্রনাথ জ্ঞান-তপঙ্বী। জ্ঞানের 
ধর্ঘ হচ্ছে প্রকাশ | পক প্রকাশে যদি 
আনন্দ না 'হয় তবে প্রকাশ হলেই বা লাভ 
কি? প্রাণের চাওয়ার সপো পাওয়াও 
পাশাপাঁশ লেগে থাকা চাই, তা না হলে 
প্রাণের বেচে থাকা ভার । 


দ্বিজেন্দ্রনাথ একটি প্রবন্ধে বলেছেন 
(জ্ঞান প্রাণের হরগোরশ ভাব" মানসী, 
কার্তিক, ১৩১৬, পহঃ 80৫), যাঁরা 


নিউটনের মতো বিজ্ঞান সমুদ্রের ডুবি রঃ 


সক্োটসের মতো তত্বজ্জান-সমূদ্রের ডুবক্লী 
তাঁদের জ্ঞান কখনোই পুরোনো হয়, না. 
সর্বদাই তা নবীন, চিরভাস্বর | . নিউটন 
এবং .সক্লোটসদের জ্ঞানের পাওয়া যেমন 
অতলস্পশশী, চাওয়াও তেমান, অন্রভেদী 
মহাল। নিরাসন্ত 'ফ্বিজেম্দ্রনাথ এই ধারাকেই 
অনুসরণ করেছেন। জ্ঞানের ১৪৪ জগতে 
নি নি), ্‌ 


ও 
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গ্নপ।তার মুখ । জালের ঘনিতি 
সবজী ভাবলে তেমন রং মেখে । চোখ দাতা 
এখন দেখা যাচ্ছে লা। যখন যাচ্ছল তন 
“হল মাখান সাদা গ্রাম কালো মাঁণ চকচে। 
পাড়া ময়লা । কিন্তু সব্জ। উব হয় 
বসেছে । দুহাত অঙ্জ।লবন্ধ। অঙ্জংলর মধে। 
॥?৭। সবুজ । তেলে জবজাব। তাতে এখন 
প্রতাবন্ব পড়ে আছে গেছনের বাঁঝাল 
অংশ যশওড়া গাছ, অন্বথের ছল পা, 
+১[ ভলগাক্ছের পাতার ফলক কংবা গোল 
গড়র। বিকেলের জাজ আলো নে তবে 
ম.দ জ্যোতির টানাটানা রেখ গাছপাতার 
ক খেক ছুটে লটোতে 1গয়ে ওখানে 


আঢাক পড়েছে । হাতট। একটু কীপতেই 
শলোর রেখা দলেছে, গাছপালা, নিজেব 


এলান চুলের প্রাঠীবম্ব 


'না। লঘাজাও না গো ময়ে। লরাইলে 
শঙ্গ, উঠবেক না। 
. অতএব স্থির। নিশবাস বন্ধ হবার মত 
'নত্কমপ হতে [গয়ে। অঙ্গালবন্ধ হাতের 
ঠলায় দপর্ণ। তোলে মসণ, চকচকে । সবঙ্গে 
শষ, কালোর ঘান্ঠি সবজে এলে প্রানি, 
'বম্ব। 

'বুদ্ধ, গাওর় হচ্ছে গাও 

ধগ পুড়ছে । [বাকেলে স্নান করে শীত 
শা একট০। ধগের গন্ধ শীতে মাথাল 
ভিতর জাড়য়ে যাচ্ছে। অনেকক্ষণ মুখ চোখ 
*.ময়ে একদু্টি দিতে গিয়ে মুখের ভেতত্র 
কনো স্বাদ, চোখে জবালা? 


গোবরের পশ্টীলতে তৃলসীর চারা। 
চারপাশে গোল করে জলের গাঁণ্ডি।  টাটক্ষা 


দুইয়ে আনা কাঁচা দুধে কয়েকটা সাদা কা 
টাকায় রাখা । পেভলের কানা উচু থালা 
শেখা যাচ্ছে কাঁডগুলোর পিঠ ॥  নয়নভাবা 
ফ্দলের পাপাঁড় ভাসছে সাদা প.ধের উপর। 
বেগদনি রং। মোটা গাল, লাল চোখ জার 
বাঁকড়া চুল দিয়ে লোকটা সেই গণ্ডি 
ত্বইরে। তারও পেছনে অনেক বুঁড়, আই- 


০০০০০ 


এড, বউশাঝরা। তাদের মধ্য বিটাছেলেরা। 
সবাই এইাদকে তাঁকয়ে আছ্ছ [ন*বাস পে 
1নধচল হয়ে। নড়লে, শব্দ হ;ল যাঁদ আযো- 
জন ব্যর্থ হয়। যাঁদ ঠিকমত চেনা না ষায়। 
তই সকলের চোথগুলো শুধা বড় ঝড় হয়ে 
পলক ফেলছে ঘনখন। আর 1কছত নেই মুখ, 
ঠাত-শা, শরীর । শুধু চোখ । এবং ভান 
[মালিত দান্ট সামনের নামান চোখের পাড়া 
থকে পিছলে চিকন দর্পণে গড়ছে। কিংবা 
উঠে এসে সেই গণ্ডির গা ছ'য়ে মোটা গত, 
লক চোখ, ঝাঁকড়া চুলের মুখতার উপর। 
লোকটা জানু বোকা । ভূতপ্রেভ তাড়া, 
বাঁধন কাটান গদয়ে সাপের বিষ নামান 
চপায়। বায়-বাউণ্ডুলে হলে কবচ দেয় 
ঝাড়ে ফোঁকে। আবার চাঁর-চামার হলে কাড 


চালায়, বাঁট দৌড়োয়, পান দর্পণ নখদঙশি 


বরে। সে বলল, “ক মেয়ে কুছ্‌ লজরে ঠাওর 
গলছে” 


'না।। মে তলল গাণ্ডর ভেতর বসে 
[৮কনি। ওর চোখ দর্পণের মত সাঙগা জগ 
কালো মণি চকচক করল। বল, 'বুদ্কৃই 
নাই ।' 

'নাই | জান ককশিশশায় বলল, 
'তসবেক। জরুর আজবক। উর বাপ 
আাসবক। তাম লজর সর্াস্য়া না)? 

আবার চিকাঁন ফাঁরয়ে দিল তার দম্টি 
[সই তাঞ্ীলবদ্ধ পানপাভার দর্গপাণে। 

জ)নু অসম্ভব গোর দিয়ে বলল, 
“আসতে লাজ হছ্ছে। চুর কলে লাজ নাই 
আসতে জাজ। তাগার কাছে উসব রেখ 
চালাক চলবেক নাই। অ মেয়ে টুকাছ 
ধজ্জরটা ঢ'লহি দেখ-ছে'লার গাধা পেখমে 
ইভুটুকন সর্ষের পারা দ”পনে ফুটছে নাঃ 

[চকাঁন এবার সাত দেখলো তৈলমাখান 
পানপাতায় একটা ছায়া ফটেলো। একটা 
জবয়ব। অস্প্দ্ট ধূসর! ওর চেখে জাল! 


৯০৮ 


করাছল। শীত কর'ছল বলে ধপের গন্ধ 
মাথার মাধা আবে কাড়য়ে যাক্ষিল। কানে 
ডের বিকেজের হাওয়ার শন্দ পাখর ডাক 
আনকফ দূবের মনে হচ্ছিল) পানপান্তয 
ভায়াটা না| (কান নিজবর মই বিড 
[ঘড় করে বলল, পটনাত লারাছ। 

'লারবে, জারবে আখুন। ডান যোজা 
উৎসাহিত হয়ে নিজের হাটি জাপউাল। 
বলঙ্গ, শপছ। করে বষ্টছে ফি। ছাল হছে 
অথযান ফকুহেক। ভুমি ভর পঙাযা না 


দেয়ে। 
. অবয়বের পেছন দক; অস্পত্ট ধুসণ। 
[বসা যায় ল। অথচ বুক চাহদল মনে হয 


মননে হজ্জ মনে য়, টটিকানি মতন হওয়াও 
টাইল সোলার হরুটা জ টি টটা রুপোর টবচ্কেটা 
থে ভু স্ম্ধোবেলর থক ডি বাব রি লৌক 
নেই দেখে বাধায় ঠমাকছে সে) 1 কে মেখে 
না ছেল ধা সাঙছে রা টু ভান ন 
“চকান। 'কশতু এখন হাব হলার কষকষে 
সুজ নি পানপহার গা মাখন চক- 

(তলব উপর যে অবধবটা ফুটছে 
হারাচ্ছে তা ক বা ক, মল হওয়া একনি 


স্স্প 


মত ফডবে পন্ড, নন হু । চোখ বহাল 
(নমল চন ভাদেল আছি গাইটাকে দেনে 
দুধ মাহে ঘাল খটঙ্ছু। হি সুখ কম 
তাপ ভুলার মত বাডেটাকে ফিকে উঠল 
দানব বানে। কমান ভাগিলছালাটা লাহে 
তা লাকাছ্ছেই। দার লোভড়ায় 


ককরটা 


বাচা রি ১০ ০০১১ টি 
"গজ ন।ডায় ভাত চাইছে । পহভলঢ 


তি ্ 2 ৫ 
পি খে দদধেব কড়াই মাছে ডোবিছ আ,ড়ি। 
পাযর পাশে নঙ্পী চোখ বকে রা রা 


সময় ফেটি। গাযিমর পাতা বোয়া জট 
দেড় দি ফায়। যেত 
ে“ত এ গাঁয়ে রা কাছ থেকে ও শা 
হজরংপবের ধারে নাক থকে। পঘান 
চফান রেতো গত অগকাজাণ। যোগসন টেন 


পপ স্পা দলে এত আউল 
উপ ও ৬1143 চা 


(ছে । দ্ বন এব্াটা এ হম্পর্ড এ তুল। ভান 
বলা বেতা নিই যোগে লা জীভ দেখাল 
নাঃ মাকে বালে দর | লা, বোণে লা দি 
পর বাছুম অনার তাগ ৬কট লোনানাশ? 
ছুটি আন 2৬) আন জা আনও 


'বোলো' নামটা উচ্চ।তণ কহতে মনা। গ্রফদ। 
নামটা ছল শধু। ভারপা 


এক গো. নোষে ছাম বানে মখ 
£ক্ররাইয়েছে ?' 

চিকন হত।ৎ পানপাতার ঘন সবুজে 
যোগনের মুখটা দেখে ফেলল। বষার চাষ 
দেওয়া মাঠের দাটির মত গ্রে র৬। নরম । 
নরম গেফ ঘাসের মত। জাঁমর অলে 
গাজয়ে উঠলে যেমন।  ঢোখের পল্লবের 
জাড়াঙ্পে ভিজে আক।শ ঝালো দেখ । একদম 
'পাকত'। কোনো জুল নই। আর দেখেই 
চমকে উঠল চিকন। তার গঙ্গা দিয়ে অস্পচ্ট 
একটা শঙ্দ বেরুল তব্ের | হঠাৎ জলে ডুবে 
গেলে যেমন নিশ্বাস বন্ধের শহ্টা জলের 
উপর ভেসে উঠতে পার না। কেবস 
খানকটা হাওয়া বুদকাড়ি কেটে উপরে 
উঠে জাসে। 

আভিজ্ঞ জানু রোজার চোখ কিবা বলা 
বায় শ্রবণশান্ত এড়াজ না। আগ্রত্ছ ঝুকে 
পড়ল 


তার ধন্ির গাড় ধোঁয়া. নিয়ে 


টঢিকনের মুখের 'সামনে। বলল, হাত উই 
বেটে মেয়ে, উই । লী গবলাহফ পেন 
অঞ্যারয়টি ঈলয়েছে। চিন, উক্ে চিন।' 


যোগন এখন পানপাতার ল্পর্শ । সই 
হলুদ গোঞ্জ গ্ায়ে। পরনে ময়লা ধার 
নালকোচা। যেন হাসল চিকনকে দোথেই। 
যেন. বনুল- শীত, করাহল টিকনের, ঢারি- 
ক সমসাম, ধূপের ধোয়া নাকের ভেতর 
£ুর রানার মাথায় যাচ্ছিল, হাতের ভেতর 
পানপাভা নড়াছল।। একাট কি ধরনের 
বাতাস কানের পাশ য়ে চুলের ভেভর 
বইহল। চিকন অভুতাভাবে শুনল, এই 
জঙ্াীহাটি তর কন )' 


খছেই বাব, 

ানলম ।' 

'কেছন 2. 

মতন গেল। িলাতে দেখলমে টিকছ। 
জায় পরাই [দি যোগন ই নাঙ্ছ হন 
হায়ে দাঁড়াল তাদেরই ঘরের গাব পান, 
গাতায়। উত্তর দিকে গোয়াল । পেয়ারা গাছ ॥ 
তলায় নিজরন,দ্কায়া। গদ্যগুলো। মাঠে 
গেছে। ঝাাড়তে গোবর ডই কনা। রাশীন্কহ 
বাশ কাটা শেষ । যোগিনেষ ভাতে নকল 
পাথরের লাল বউ জহলছ জাখটছে। 
[যাগিন টিবানর আল্গল ধবজ। জনামকার 
পয়াবে। 

ঘওবণান হাত ঢানল, 

ভা কিট 

'বযনেক ।' 

4. 


ন্বিধায় এাড়য়ে থকল যোগিন। 
বাহাস এনে কাট। খড় গড়াচ্ছে | পেধাযা 


আম কেনে লব? 


'না মা দেখবে) 


ং 1 মন শাতা ?ালাঙ্ছ । 
'আখদনো টিনা লামছ মেয়ে) জানু 
রাজার লুখট। লাস চোখ কলির গান- 


পাতায় অপুকে যেন দোশ নেধার তি কবে 
আগত । 

জাতাস্কত হল 'কান।  জঙ্জালিবধ 
দাত দেলাল। ভেসে বাজ ছাব। বলল 
হতে জাহাছ্ি।' 

হই ১-ছ। জরাইলে মাদরা লাযে। 
টক্ছ থর হায়ে দেখ। হা দেখ ইয়ার) 
সান্যের মত ড় ড় কব কি বসল জানু 
মোজা । হাতেত আঙুল বাকাল সোজা 
ধরল ।ক মা্রায়। 

কত্ত পানপাতায় এখন কিছ নেই। 
কেবল বোশেখের যিকেলের ছায়া দর্পণে। 
দা9য়ায় মাদুর পেতে দাও নুন সন্বন্ধের 
কথাবাতা হতে থাক অনেক অনেকক্ষণ, 
ল্লাখ কথা হয়ে ধাবে তবু রাতের আলো 
্র/গবে না এমন 'বকেল। বাতাস ধর। যায় 
কেবল ফলের পাপাড়তে । মাল 'চরাট' 
থেকে এখনো কেন ফিয়ছে না এমাঁন একটা 
ছজনার উদ্বেগ নয়ে চিকান যেন উঠান 
আড়াল পেয়ার গাছেহ তলায় দাঁড়াল। 
পলপাতায় এখন অনেকগ্লো লোকের 
ছায়া। উঠানে গাদুর পেতে বসে। 
গদ্বন্ধের আলোচনা হচ্ছে। হাতে হাতে 
হনুকো ফিরছে । তজরৎপুরের তিনকাঁড় 
টা বস, 'ভা ঘুষ মালয় অজঞ্কার 

পাত ক দিছেন বলল টু 


৯ সা ৯ রঃ নংখ্যা 


র্‌ 1সট দু, জামার খেমতার পারা 
দুব।' চিকাঁনর বাবা তার খাঁভখাঁড় নখে 
হাত বোলাল। বলল, ধরুন ফেনে, অঙ্গার 
একটা, হাতে ছুঁড় আজ্জে দু গছা, কানপানন, 
কুদরে বিছা ।' ঃ | 
হি গলা, গঙ্গা 2 ভিনকাড শহ্দ 
করে স্তাম্াক: টানতে টানতে বল, “উটে 
নৌকা, থাকবেবা ঘযষ গাশয় তা 
 জা। দুধ, হা দয 


কত 2 ভিনকাঁডি ভাকাল যোগনের 
বাবার দৈক্কে। বলজ, বল হে সবল, কত 
হাব হবেক 2 
গলা একট পাক্রদ্কার করল সুবল 
হোগংনেব বাধা । বসল আল শে যখন 


4 
1 ন্‌ 
পছন্দ হয়েছে খন দেনা-পাঞনা লিছে 


অর ক! ভিন ভার টাল ভাল যাহোক 
1দবেন।' 

(হন ভার হার।  জাতাননছেটাগ 
সোনায় পাতার হজে ভালো দেখছো 
(চক'ন পানপাতায়। দারাহাডা ও. 
নিজের মুখে । গলাস সহী হায় চলছে। 
চাঘ বুজঙ িকান। 

বোশেনের বিকেল উদাসী বাউালেব 


মত। লীডয়েছে সেই কদন থেকে । গায়ে 
গায় আলখালী।। কত ছেঢাচ্ছে জাকাত 
নাটিত | একতরায় হাজকা সর শরীক্ষেও 
ফি যে ন্বুুইয়ে বাজায় কেকা হান লা। 
কেবল তাক চোর মাঁণিত নদীর জের 
লোবদ। উঠে এসে কপভে থকে। 
টৌটের কোণে শুকনা নি রর চোখ 
খালে তেমন একটা ছার দেখালো নাজোর 
নখে পানপাতায় টিকান। গে শা নহ 
গলায় এখন সহী-হার দেই। 

জাদু রোজা উঠে াডযেছে। ই লঙ্কগত 
মুখ এখন রাস্গ আরো শালা দারুণ 


প্রছভ্ঞার় মত কবে সে বল-।, 'আঁম ক 
[চান লায়াছ কে বোটি। ইট দাদা 
তাঙাচী। ৮ ব ডল শতুরগ এম ২. টিন নস 


বুঝছ » উ্যাবে আমও বেটাছেলে কট রহ 
একট গময়েছেলে জামার ' সঙ্গে বেড 
চ/লাঁক করঃবকা বিন ট হবেক না মাশয়রা | 
উ মেছ়েনুক বেটে। দপ্গনে আসছে ঠি্ষই 
(কল্ছুক [লঙ্দেকে লঃকুই পাথছে।' 

চ৪্কাল 'চক্।ন। বলল, 'না না ই জয়, 
লয় গো-”' কামার, হত কথাগুলো টানজ 
পৈ। 
চনেছ মেয়ে 2 জানু রেজা, আগ্রহে 
ধক, তাহলে িনেছ £ ও 
হা অনহায়ডাবে মাথা দোলা 

উই, উই বেটে।' জ্লোর য়ে বলল 
জানু রোজা, 'বল. নামটি বল ফলাও 
মেরে 


চিকনিয় হাত শরশর থরথর কবে কাঁপল । 


শীত আরো জাড়য়ে এল সায়া শরণরে। 


অঞ্জলেবম্ধ আঙুল আড়ল্ট হয়ে থামছে 
ধরে পানপাতার দর্পণটাকে দুমড়ে মুচড়ে 
[নতে চাইল। 

জানু রোজা চিকানর অতাচ্ত কাছে 
সরে এসে বলল, "য় নাই, কুন উপাই 


'মেয়ে। বল, দপ্পনে কে বেটে রল। পি 


শূক্তবার, ৩০শে জাব্খা়, ১৩৭৯] 


চকানির প্রথম বামে চাপার অনুভূতিটা 
এই মুহূর্তে ফিরে এল। এখান থেকে দু 


মাইল হেটে বাস স্ঃ]ন্ড। সত্যে ভার বাবা, 


ছিল, যোগন ছিল, ভাই 1ছল। আরো 
পাড়া-প্রীতবেশশী অনেক । জয়দেবের মেলা 
যাচ্ছল ওরা 1. ভশড় নিয়ে ফেটে যাবার মত 
বাস স্ট্যান্ডে দাঁড়াতেই ওরা হুদ্রমুড় করে 
একসঙ্গে সবাই বাসে ঢুকতে চাইীছিল। 
পা-দাঁন পৌঁরয়ে ভেতরে যাওয়ার জন্যে 
ঠেলাঠেলি করাছল ওরা । চিকাঁন কোনক্ষমে 
হাণ্ডেল শন্ত মুঠোয় ধরে মাটিতে 
দাঁড়য়োছল। এমন সময় বাসটা ছেড়ে 
দিয়েছল। এবং চিকাঁনর শন্ত মুঠি হ্যাঁচকা 
টানে ছাঁড়য়ে নিয়ে বাসটা ছুটে চলে 
গিয়েছিল। কে"দে উঠ্োছল চিকনি দারুণ 
আতঙ্কে । একা হয়ে যাবার ভয়ে। কিন্তু 
একা নয় পেছনে তার পাড়।-প্রাতিবেশী 
ক'জনা উঠতে পারোন। তাদের সঙ্জো পরের 
বাসে জায়গা পেয়ে মেলায় এসেও 'চিকাঁনর 
সেই হাতের মুঠো ছিটকে ছুটে যাওয়া 
বাসের আতঙ্ক যায়ান। সারা মেলায় অমাঁন 
সমস্ত হাতের মুঠো থেকে খসে ফাওয়া, 
পেতে পেতে হাঁরয়ে যাওয়া ভাব। তেমনি 
অনুক্তিতে চিকনি বলল, “আম দি নাই 
গো. আমি লি নাই। দশ্পনে যে আমার 
মূখ রইছে গো? 

তোমার সখ! জানু রোজার কাঁধ 
থেকে দুটো হাত শাথিল হয়ে ঝুলে এল 
যেন। টুলের গোছা নোতয়ে পড়ল। লাল 
দু চোখ ঘোলাটে হয়ে গেল। বলল, “তুমি 
বেটে মেয়ে? 

'ই বাবা। চিকনির মা ফাটা গলায় 
'চৎকার করল গণ্ডীর বাইরে থেকে, 'আমার 
ক সব্বনাশ গো। িজের বাট চুর বেটে” 

“আঁ! চিকান লিজের জানস 'লিয়েছে?” 

“হেই বাবা । তাইলে ? 

'ধূর। সিট লয়। মেয়েট রেঙা বেটে। 
চিনতে লারছে ঠিক।' 

ভীড়ের মানুষগুলোর অস্থির 
[সদ্ধান্তের মধ্যে জানু রোজা হঠাং গম্ভশর 
গঞ্জায় বলল, 'তুমরা চিশ্চায়ো না হে। 
উ-লয়। যি লিয়েছে সস ছল করে উর পারা 
মততট সেজে দপ্পনে দেখাইছে। আখুনি 
ঠিক জের রূপট ফুটাবেক। একবার 
ঘখুন আইছে তখুন আর ছাড়ান নাই 
বাবা । ডাইনশট বড় মায়া জানে।' 


'হ'। ইটো হতে পারে। ই টো ঠিক? 
ভশড়টা আশ্বস্ত হল। প্রতোকের মনের 
ভেতর যেন একটা পারাঁচত মুখ প্রতাশায় 
ভেসে থাকল । সবাই তাকে চেনে। যে ছুরি 
করেছে তাকে । কেবল দপণে এলেই 'বিচান 
শৈষ। | 

জানু রোজা আরো ধৃপ ছেটাল 
ধুনাঁচিতে। বিকেলের আলো খুব আস্তে 
পায়ে একটা নিকষ দরজার 'দিকে হাটিছে। 
এখন সেখানে পেশছতে তার দের বেশ। 
ভার মধ্যে তেল মাথা পানে ঠিক চোরের 
ছবি আনা চাই। জানু রোজা সেই ধোঁয়ার 
অন্ধকার চিকাঁনর চোখের সামনে তুলে 
বলল, "শুন মেয়ে ঠিক তখুন সিবেলা। 
তুমার বাবা ঘরে নাই, মা ঘাটে গেইছে। 
তুমি সাজ পপাদিমট লিয়ে খামারে গেইছ। 


জঅমত 


ঘরের দুয়ার খুলা। কেউ নাই। সেই 
সময়েতে-' ও 

[চিকনি সরল করে *বাস টানতে টানতে 
চকচকে সবৃজ দপ'ণে চেয়ে থাকল। দপণণে 
এখন জান; রোজার কথা মত ঘরের ছবি 
বাইরের কপাট খোলা। আর কিছ না। 
স্থর বাঁধান ছবি। জানূর কথা মত চিকান 
দর্পণে ছাব দেখতে লাগল। 

জানু বলে চলল, “সেই সময়েতে কেউ 
কথাও নাইখ দেখে আস্তে আস্তে ঘরে 
ঢুকে পেমে অঙুরী তা বাদে সতশ-হার 
শ্যাষে বিছাট ললেক। যি লিলেক সি টি 
কে দেখ মেয়ে, তুমার কুমরের বিছা লিয়ে 


হুই আস্তে আস্তে ষেছে। দস্পনে দেখ, 
দেখ মুন লাগ'ইয়ে-- 
ঘচকাঁন এবার দপণে সাঁত্য ছবি 


দেখলো । মানুষের পূর্ণ অবয়ব। কিন্তু 
বোঝা যাচ্ছে না কে। তখাঁন মনে হচ্ছে 
পুরষ তখাঁন নারী । চিকাঁন চেয়ে থাকল 
[নষ্পলক চোখে। 

জানু রোজা বলল, 'আইছে দশ্বনে 2? 

হ*।, নিশ্চল থেকে চিকানি বলল। 

তাইলে ইবার চিন। চনে লা ।' 

একজন সাঁতা পেছন ছিরে হাঁটছে 
এমন ছার চিকাঁন হাতের দপপণে দেখলো । 
অনেকক্ষণ । যেমন একাঁদন তাঁকয়ে তাঁকয়ে 
দেখাছল চিকাঁন সেই ছাঁবটা এখন ফরে 
এল তার হাতের মুঠোর তলায়। চকচকে 
একটা সব:জ পাতায়। ভার কাঁধে বাগ। 
পরনে টাইট প্যান্ট, ছাপকাটা জামা। 
ছু'চলো জুতো । যেতে যেতে পেছনে ঘংবে 
ষেমন সে তাঁকয়োছল-দর্পণে তেমাঁন 
ভাবেই তাকাল । আর ফেরান মুখ স্পষ্ট 
হতেই মনে মনে উচ্চারণ করল দুরল্ত 
শবস্ময়ে চিকাঁন, শচাম্ট দাদা! 

“হ* হা? বল। জানু রোজার বড় বড় 
চোখের থমথমে মুখ উদ্ভাসত হল। বলল, 
'জুরে বল মেয়ে, জুরে । কে বেটে ?, 

ঠোঁট দুটো চেপে বিস্ফারিত চোখে 
কান দেখলো শুধু । পানপাতায় দাঁড়য়ে 
সহষ্টধর দাস হাসছে । হাসতে হাসতে 
চোখ টিপছে। চোখ টিপতে 1৮পতে কোমর 
জাঁড়য়ে ধরল। তার আর সম্টিধরের 
একাদনের ছাঁব সারা পানপাতা জুড়ে । সেই 
সময়ের সারা মুখের লাল রঙ এখন পান- 
পাতার থেকে তার মুখে ছাঁড়য়ে এল। সেই 
সময়ের লঙ্জা। ₹সই সময়ের সখের সবাদ। 
যে স্বাদে গলতে গলতে চিকাঁন বলোছিল, 
তুমি সতা আমাকে লিয়ে যাবে? 

হাঁ িশ্চয়ই ॥ আরো গভশর করে 
জড়াল পৃষ্টিধর চিকনিকে। বলল, 
'দুপ্পাপুর সপ যা জায়গা চিকন একেবাবে 
ইন্পপুরী। রেতের বিলায় লাইটে লাইটে 
চলে যাও সড়ক ধরে ধরে যতদ্দূর তব ইচ্ছে 
কুথাও আঁধার নাই। দিনের 'ধিলায় গাছের 


ছে'তে ছে'তে চলে যাও সড়ক ধরে কুথাও 


রদ নাই? 

শহঁিঅ! গলে যাচ্ছে চিকনি সৃ্টিধরের 
বুকে। যেমনভাবে বর্ষায় মাঁট নরম হয়ে 
গল্পে যায় ধানের জন্যে সবুঞ্জ ঘাসের জন্যে 
তেমন একটা নিজস্ব ঘরের জন্যে গলে 
যাচ্ছে চিফাঁন সৃষ্টধরের বুকে। কেননা 


৯১০৯ 
অগ্রহায়ণ এসে ফিরে গেছে। হজরৎপুয়ে 
তার যাবার সব কথাই ঠিক ছিলস। অথচ 


যাওয়া হল না। তারপরও মাঘ ফাজ্গুন 
গেল। চোত এল। আর তার প্রথম 'দকেই 
এল দূর সম্পকের এই লৃষ্টিধর দাস 
তাদের বাড়ণ বেড়াতে । এর আগে সৃষ্টি- 
ধরকে দেখেছে আর ভূলে গেছে চিকনি। 
কিন্তু এবারের সূম্টধর দুর্গাপুরে চাকরশ 
করে। টোরাঁলনের ভাঁজ সরু প্যাণ্, ছাপ 
দেওয়া অদ্ভূত জামা গায়ে দেয়। চুলে তেল 
মাখে না। পারচ্কার করে প্রতোক দন দাঁড় 
কাঁময়ে মোটা গোঁফ নিখদৃত ছাঁটে। আর 
ঘন ঘন সিগারেট খায়। সেই সষ্টিধর তার 
সম্্ত চেতনা কেড়ে কোথায় ডুবো সাঁতারে 
নিয়ে যাচ্ছিল বুঝতে না পেরে 

বলল, 'হ*। এমন জায়গা বেটে! 

“তবে ক স্া্টধর তার সারা মুখ 
চোখে সখের দুগগাপূরের শহর একে 
বলল, 'কুথাও ধূলো নাই ওকাদা নাই। 
মাটর ঘর খেড়ের চাল নাই। দালানঘর। 
সুইচ টিপলেই আলা জবলবেক, বনৃবনৃবন 
করে ফান ঘুরবেক, কল ঘুরইলেই জল-_, 


'তুমার ঘরেও ?, 
'আলবাৎ। ীলশ্চয়ই 1 সাৃত্টধর তার 
উ নাচাল। বলল, চল আমার সঙ্গে 


দেখবে একেবারে রাজরাণীর পারা সুখ ।, 

“কবে, কবে লয়ে যাবে ?, 

[চিকাঁন সর্বাঙ্গ ছেড়ে দিয়ে সৃষ্টিধরের 
সঙ্গে মলে গিয়ে সেই মুহূর্তে এক, 
একাকার হতে চাইল। বলল, কবে, 
কবে গো, 

সৃদ্টিধর একটু ভাবল। তারপর আঙুল 
গুনে গুনে বলল, 'ধর চোত, বোশেখ, জম্টি, 
আষাঢ় ঠিক চার মাস--চার মাসে বাদে ।, 


ন্া না। কান অধৈধ হল। বলল, 


“মরে যাব। অতাদন হলে মরে যাব । 

'তাইলে? 

'আখুন। কালকে । লয়তো পরশ? 
তুমার সাথেই 

শকল্ভুক” একটু দ্বধায় দূরত্ব তৈরী 
করল সম্টিধর। বলব, কল্তুক চিকন, 


আমার হাতে আখুন যি টাকাপয়সা কম। 
তুমাকে লিয়ে গিয়ে যাঁদ সুথে না রাখতে 
পার তাইলে- 

'তুমার পাথে থাকলেই আমার সুখ ।' 
সমঙ্গত কিছু ডুবে গেছে চিকাঁনর এখন। 

[চিকান দেখলো পানপাতায় $ তখন 
গচকানি সতম্টধরের ডুব সাঁতারের গতিতে 
ভুলে 'শ্সয়ে কেমনভাবে ব্যাকুল হয়োছল। 
বলেছিল, “তুমার কুনু ভাবনা নাই। আমার 
[বিয়ের লেগে গড়ান অঙ্যার, চুরী, গলার 
হায়, কৃমরে বিছা রইছে, সেগলান লিয়ে 
ঘাব। উগুলা তুমার, সব তুমার ॥ 

পানপাতার সবুজ জমিতে দুটো জড়ান 
শরীর ভেঙে দুমড়ে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
অন্ধকার নামছিল। দশর্ঘশ্বাসের গত লম্বা 
টানা অন্ধকার । সেখানে সৃম্টিধর কাঁদন পর 
সব ঠিকঠাক করে ফিরে এসে ভিকনিকে 
নিয়ে যাবার কথা বলে চলে যাবার দশ্য 


ঘটতে ঘটতে অন্ধকার, শুধু শূন্য দর্পণের 


তেলতেলে অস্বচ্ছতা দাঁড়াল। আব কিছ; 
দেখা শান্ত ন্বা। 'কছু না। অবেলায় আবার 
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আটকে আটকে থাজছল। দীর্ঘশ্বাস ফেলল 


পান ঘপ্পমে হবেক । 
'ছ*। ই চুয় বড় পাফধা নেটে।' 


পটে । ছেটেই তো লাবাট জানে। জাখ 
দবপ্পমে পার়প্পমে উ কখনো আসে মাই 

শক্ট্ক। শিকার ঘধং অশ়লের 
হায়াইাসছজ। তখুম বাড়ি ভাঙ্লাই ঘাই কতে 
হা দেখ মাই?' 

পঠক ঠিফ। ঘ্ৃজা মাশয় তঁস ক্ষাড় 
চালাও 1 

স্কাঁড় ঢালাওছে, জাঁড়। লটঙ্লে হবেক 
গাই।' 

বেদি জানু রোজার সমস্ত মুখ 
চোখে আগুন ধার গেল ঘেন। 


পাঁখ্যমের্র আকাশে শেষ বিকেলের 
আলো এতক্ষণে রঙ হয়ে গেঘে। টকটকে 
লাল কমলা। গাড় রঙের বচ্ছরণ চাকপাশে। 
রোদ রঙে বিশ্লষ্ট হতে না পারলে নিকষ 
ঠায় রঙ হবার জন্যে। এরার দরজা খখ্লবে। 

জানু রোজা সেই রঙ মেখে বলল, «টি 
দগ্পনে্টু উকে আনব আঁম। জানরংজা 
দক্পনে আজ্ধ চুর ধনবেকই লয়তো রদ্জা- 
ধার ছেড়ে দবেক জম্মের পারা) 


তায়পয় মে চিফানির দিকে চেয়ে বলল, 
“তা মেছে ভুমি ইধার লতুন এই দগ্পনাট 
ধরতা। ইটোতে এই মা ফালার গায়ের 
পারা কাজলে লিপে দিলম |. আর শু ধর 
ইবার তুমি দপ্পনটি খরে খা 


ত্যাল জায় । 


. ছেলেক ছারা ধরে না। 


অমৃত 


কেমন? ধর ধর-- 

[কান সেই কালোর ঘনিচ্ দু 
টকছকে পানগাতা ফেকো নতুন দ্গ 
দু হাতের অঞ্জালির মধো দিল। চকে 
ঠোলো গটড়ীমি। সহ ভারগাগের পাদ 
১৮ আশণ- 
শেওড়া গাছ অশ্বথের পিছল পাতা, আক” 
শের রংদার সত কংবা দকানর মুখের 
পাশ এজান চুল কছই প্রাীঘদ্ব ফেলতে 
পারাছ্ঙ্কা মা আর ওই কালোতে। রঙ গালে 
খাওয়া কালো নিয় কটা পালপাতা তার 
ছাতের মুঠোর ভেতর ভাঁঘলযতেন্স মত ধর! 
থাকল। 

জানুরোজা বলল, 'বষ্ইলে মেয়ে ইবরার 


দেখ সেই মৃর্তিট কেমন পানা সেজে 
আসছেক্ক-। ঘি মূ আমাদের এই নক 


গুলার মধো মইছে, কি ই গাঁ ঘরে কুথণও 
লুক*্ই রইছে, জেছেলে নাই ফাকে নাই-- 

কান অদ্ভুতভাবে সেই কালোর 
উপর দশশাদন একমাস পরও কথা দয়ে 
চিরব বলে যে সাগ্টধর আলসোঁন তাকে 
দেখলো । ফিরবে সেই আগায় দেখলো। 
তার আধট, চুর, সতা-হার কোমর 
[রছে লঙ্জে নিয়ে চলে যাবে ধলে দেখলো। 
এবং রলল হ*। দেখাছি।' 

কু রকম পারা দেখছ মেয়ে? ভালদ- 


রোজা এনায় জেকার মঙ গুল 
দোষীর মা্তটা দাঁড় করাবে। 
“একটা মান । 


'ছ*। মানুষ ত বেটে। চ্চয্র মানুষ! 
বাথ ভালুক কুকুর ছা লয়। তাক পরে 
রইছে? 

দেখে দেখে পোষাকের বণনা দেবে 
ভাবতে চিকনি গিট তক্ষ! করল এবং 

তাঁত করতেই শ-না কালো পাতা জাবার। 
বড় বিদ্ঞাপ্তিকর পরিস্থিতি । অশিপশাতি 
রে খ'্জতে চাইল চিকলি। অস্ফুটম্বরে 
বল্ল, 'নাই।' 

'পালাই গেল । ইার চিনে লিবে বলে 


নুনু 





ইহ হর, ১৯৭ দাখো 


ৃ গাঁ ও গাঁ শহর বাজার। স্ব. জায়গার 

হারাম ছেলেছের .ফে:যেন গেল হয়ে বে 
ভিকান খনজে। আয় এখন তা মন 
ফু আগ 


ি 


য়ে ], 

মনে আপোম..ভাই চিকানর সমদ্চ 
চেতনা. জড়িয়ে হু মু অক্ধকারের মত ছুট 
এ । জড় পরগুমের. নিকষ দরজা খ্ম 
যাচ্ছে। : পেলো আকাগের গা 
থেকে খলে বাচ্ছে। চিকাঁন পানপাতার 
কালো ফ্লেমে যোগিনকে দেখতে চেন 
মৃষক্টধর্কে দেখে ফেলল। মস্ত শরীর 
তার কাঁপাঁছল। তার শরীরের ভেতর একটা 
খুব ছোট শরীরের অঙ্কুর যেন লুকে 
ঘাচ্ছে এমাঁন মনে হঙ্জা এই মুহর্তে। আর 
একটা শরখর। আর একটা প্রাণ। প্রাণের 
উদ্াত অস্কুর। কিন্তু এই বিচ াটিল 
অন্ভভব বুঝতে না. পেরে. গানপাতায 
যোশিন সাম্টীধর সাক্টধ যোগন, যোঁগন 





যোগন, সাষ্টধও নুক্টিধর দেখাতি দেখাত 
চিকাঁন চেরা শলায় চিৎকার করে উঠল, 


কেনে গো কেনে 
হা হা করে হঠাৎ হেসে উঠল ছান্‌ 
রোজা। বলল, কেনে কি মেয়ে। যিদ 
[বটে ?স মান সম্ডম জামে না। তার লোফছা 
সরম কৃছুই নাই। হই দেখ মেয়ে তুমার 
পানপ্তার় আখুন ফূক্লা দাঁতে উ 
দাঁড়াই রইছে। রইছে না? 

ণকছু শুনতে পাচ্ছল না চিকনি যেন 
আর। শক্ছু বৃঝতে পারাছিল না। কেন 
ঘোর ঘোয় হযে আপাগ্বল সমস্ত চেহনা। 
শত ভাসা হয়ে আসাছল । মাথার ভেবর 
ফাঁকা পেয়ে বাতাস সেশ সো শব্দ কৰে 
ঘুরপাক থাচ্ছল। চিকান ঘুমতে ঢাই'হল। 
সেই ঘুমের মধ্য পে বলল হা 


“পাকা চুল, শ্পিঠটা দে করে দড়িং 
রইছে লয় 2, 

ভি ।' 

'হাতে হই শাল অলগকারগযধিন 

ঃ 


রং 1” 


এ পীন্ছি 





. ধাবহার করুন 
লিচেঙ্সা, 


পালাই যেছে সাটাম। ঠিক জাছে আরার 
ভাল মেয়ে। পালাই গেলেও রক্ষে নাই। 
দপ্পনের জেছেল অঙ সংজা লয়।' 
দপর্ণের জেল। চিকান ফথাটা খনন 
কান দিয়ে। কথাটার চারপাশে দত বিকেল 
শেষে ঘরে ফেরা পাখিদের গলার জব্দ 
মিলে গেছে। মঞ্গলশ গাই উষ্ঠানে দাঁড়িয়ে 
গোয়।লে মারার দনো একবার ডাকগ। 
আর তুলোর মত বাচ্চাটা কোথায় দাঁড়রে 
কি দেখছে। চিকন এই শন্দের মধ কথাটা 
আবার ভাবল। দর্পলর জেল। আর শঙেগ 
সঞ্চেগ পানপাতায় যোগিনের মুখ ভেসে 
এজ । ছ' মাস আগের দেখা যোশিনল এ নয়। 
বেন কোথায় যোগান মুখ লুকিয়ে বসে 
আছে। একটা ঘর অল্ধকার। একটা ঘর 
বড় বড় লোহার শিক দিয়ে আটকান। 
একটা মুখ শুকনো পলান। মনে পড়ে 


আর ফেয়ে নি। ফেরেনি তবে খবর পেয়েছে 


পড়েছে। তার জেক হয়েছে এক বছর 


মেরাদখ। শখ বোন নয় এদান আনেক । ” 


জান রোজা অহংকারে জয়ে ফে 
পরায় মত করে বলল, ধল, নামটি বল এবার 
ময়, নামটি বলে ফেলাও। 

দু" ্চাথ ধঙ্ধ। পানপাক্তা কাত হয়ে 
গেছে অঞ্জলির ভেতর। চিকনি বিড় বিড় 
করে বল, 'তাইলে কে রেটে, কে বোটে, 


জাঁটবাড়-, 
অনেকক্ষণের প্রত্তাশিত নাম পোয়ে 
গল্ডীর বাইরের মান্যগ,লো একস 


চিৎকার করে উঠল আটকে থাকা নিশ্বাস 
ছেড়ে দেবার মত, “টি বুড়ি-ই, চুর 
চুরুনী জর্টি মাগশ। চল: চল; উকে ধর 
লিয়ে আসি। মাগশকে ইবার জিয়প্ত পুতে 
পূব রর 
সমঙ্ত আকাশটা সহসা কালো দর্পণ 
হরে গেল। চিকনির শরশরে কোনো সাড়া 
নেই। বিকেল ফুরিয়ে বাওয়া বোতশেখের 
রাতে হাওয়া নেই, আর শব্দ নেই। চিক্কান 
সেই গল্ডীর মধো ঘাড় গুজে "পা দ্‌টো 
টেনে হাট; বুকের মাংসে কিযে শায় 
পড় । প্রবল শশত দঃ হাতে চেপে থরে 






 ফোর্টক্ষাচাদির মধো অনেক মানাঁবক 

নাটকের সধ্ধান পাওয়া যায়। তাকে সাহতে। 
রূপায়ত ধরতে পারেন দক্ষ 'লাঁপকান্প। 
লুইস নাইজ্জার প্রায় পণয়তাঁলপশ বছর কাল 
ধরে খফালতাী করছেন। নয ইয়ফের 
ওকালাভি ব্যবসায়ের এক প্রখ্যাত প্রাভগ্ঠাম 
শফলিপ্, নাইজার, বেনজামিন আন্ত 
বালন”শএই প্রীতিষ্তানের তান প্রধপথ 
অংশশদান্ব। তান কয়েকখান উল্লেখঘোখা 
গ্রন্থের লেখক তার মধ্যে ঁথধাকং অন 
ইয়োর ফিট” এবং “মাই লাইফ ইন কোট” 
বিশেষ খ্যাঁতিলাভ করে। শেযোস্ত গ্রদ্থাট 
১৯৬২"ব বে্ট সেলার। 


খর কমলেখকহ কোর্টরমের সত্যন্ধার 
চাণচলাকর কাঁহনীকে প্রাণবল্ত করে তুলতে 
পারেন, আর খুব কমসংখ্যক 'বচারই জন 
হেনরী ফালকের বচারের মতো এত 
বৈ, বিস্ময় ও চমকে পারিপূর্ণ। জন 
ফাক  এন্ধজন টৌলাস্বাদস-কোডয়োর 
শল্পশ। িভাবনোদন করে শ্রোতাদের 
মনোন্নজন কনা তাঁর কাজ। 


কড়েক বছর ধরে ঘর্যাপ্টঘেস কিছ, 
মানুষ মগ ঘন্তরাধ্্ীয় দ্বেতার শিশ্পকে 


এক প্রবল আতঙ্কের কার করে 
তুলোছলেন। এর কালো তাঁজকা' বা 
প্রযাকীলষ্টা বানাতিন আন্ন সেই 


রাকালিস্টে নাম ওঠা মামে অনশনে 
স্পারাঝে যত্তযু। বারঙায়ক জীবনের 
অবঙ্গান এবং সর দিক থেকেই বেতাল 
শিপন মৃত্যু বলা যায়। ফাক যখন 
তাক্লা্ত হল্পেন ডখন তম বেতাল শিলপগ 
1সঙ্কাদব সন্প্রা়াম্ঠিত একরকম খ্যান্তির উচ্চ. 
(শখয়ে। তাক্সি সরমাপ জয়া হল এই 
'গাফালল্টের আন্কাস্মক্ষ অশামপাতে। 

নাইজার তাঁর একাট সাম্প্রতিক গ্রম্প 
এদ জুরশ রিটান স' নামক গ্রন্থে যে চারাঁও 
মালা হর্ণনা 1দয়েছেম ফালকেক্স মামলা 
তাক ভঙ্গ । এই প্রন্থটও "বেদ্ট সেলার" 
শ্রেণশভুষ্ক। 

বিনা জেদ্ে বদ্রাঘাত। টোলাভিসল 
[শক্পণ ও নিজস্ব বেতার প্রদর্শমনশর একজন 
কটায়। ৯৯৫৬ খক্টাদ্দের ফেব্রুয়ারশর এক 
এসে একট। 


দ্য ইজ টাইসেপ্য এক্কম দ্ষিপো্টার। 
ইল জালালদ 


গালণঘঙগগলা সর্পঘল্লাহ কক্োদ্ধোন। 


সি কাস্ট এই 


আভিযোধা দিয়ে একাট মিপোর্ট প্রকাশিত 
হয়েছে। কমনানগ্টদের সঙ্গে ভার 
যোগযোগ আছ্ছে, তান একজন দেশঘ্লোহী। 

ফাজক এবেন্ারে বদে পড়ল্েন। তারপর 
যখন শহনলেন এই আঁঙযোগ প্রক্কাশত 
হয়েছে “এওয়ার” ইনকরপরোটেড করৃষ্ষি 
প্রচারিত একটি বুলোটনে তখন তিনি 
ভগষণ আতাঁষ্কত হলেম। “এ্যওয়ার” 
বুলোঁটন একটি লাভ্ঙ্ছশল প্রাতঞ্ঠাম, দেল” 
প্রেমের একমায় জ্াজ্জায [নিয়ে এই প্রাতষ্টান 
গড়ে উঠেছে । এরা কমহানিল্ট বড়মন্দের 
সপো মোকাঁবলা করার জনা সবত্তোভাবে 
লাহাযয করার প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন। এই 
ব্লোটনের মারফতে কোন শিল্প 
'কমনানস্ট ফ্রন্টের কর্মী বাকে শপংক' 
ইত্যাদ তথ্য পাঁরবেশন করা হয়। '১৯৫০ 
খত্টান্দের গেড়ার দিকে মান্তর়াছ্টে কমযালপ্ট 
অন্তর্থাতমূলক কার্যাঁদ বৃদ্ধি পেয়েছে 
এই আতঙ্ক সমগ্র দেশকে গ্রাস করে। আর 
ব্রডকাস্টিং শিল্প যার প্রাতীট 'নিঃশবাস 
জনাপ্রয়তা অঞ্জনের সহায়ক এই আতঙ্কের 
শিকার হয়ে উঠেছিল। তাই এই “এওয়ার" 
যার সদস্য সংখযা ৩৫০ জনের বেশী নয় 
এবং প্রচারসংখ্যাওড সশমত তার শাক্তবচ্ধ 
পেয়ৌোছল ভখষণভাবে। এর ডাইরেক্টার 
ভিনসেন্ট হাটনেট কতক সরবরাহ কনা 
তথ্য ও িরপোর্ট থেকে তথাকাথত 
“ব্লাকালস্ট" প্রদ্ুত হত। এই রিপোর্ট 
একঘাত সূত্র এবং এই ্ল্ট পর্ব প্রচারিত 
হত। ফালক বুধলেন কালো তাকান যাঁদ 
নাম উঠে থাকে তাহলে কোনো কাজকর্ম 
পাওদাঘ পদ্ভাবমা নেই। 


দেখা গেল “এয়ার বহলাঁটনে” 
জাতাঁট ছন্দ দেওয়া হয়েছে মার মধে চারা 
[বিশেষ ক্ষাতিকর_ 

(৯১ ডেইল্শ ওযাক্ষর্ণরের ৫ই এপ্র্ 
৯৯৪৮ তাঁরখের প্রকাশিত রিপোর্ট 
অনাদারে প্রগ্রোসড 1সাটজেমস অথ 
আর্শোিকা (একাঁট কমযানষ্ট প্রতিষ্ঠান) 
করুক হেনক্ষশী ওয়ালেমের য্তরাল্্ীয 
প্রেক্সিড়ে্ট পদেত্ জম্য 'নর্বাচনণ আভিঘানে 
ধে নাটক মণ্্থ করা হয় ফাক তার 
ছেনরণ 


ওয়াঙেস যদিও গবকারিত্বাঘছে কম.ানলা 


পটিয় প্রাণ গিরি 


হ্নানস্ট ছিলেন না। 


॥ডাইনী শিকার £ জযরীর বিচার | 


(২) ইন্ফগেশ্জেট সাটিজেদস কাঁমিতি, 
অধ দি আট্রস, সায়াঙ্দেস। আপ্ত 
প্রফেসানস-এর় (সরকারিভাবে বাযযালগ্ট 
রুল্ট) উদ্লোগে জায়োজিত এম্পট প্রোধাম 
২৫শে এপ্রিল ১৯৪৬-এ অন্বঙিত হয় 
সেখানে জেমস ফালক আয়েকজম কমনামিস্ট 
সহযোগীর সঞ্চো একটি প্রোগ্রাম করেছেন। 

(৩) 'বিধ্লাটিম অব পপজন্স স$-"এর 
(সল্পফারণক্জাবে কমত)ানস্ট আট) ৩য় খন্ডে 
উল্লেখ আছে মে ছালক “পিপল সঙ-এন 
বয় বাযকশিতে আতরঙ্গন জাঁনয়েছেন। 


(৪) জন, এইচ, ফাপক “আনোরক্যান 
কর্নাটনেন্টাল কনগ্রেস ফর পশস' ১৯৪৯-এর 
৫ই অকটোবর তাঁরখে আয়োজিত এক- 
অনঃ্ঠানের উদ্োজ্কা। এই পশস কনগ্রেস 
আমোরকান হাউস কাঁমাট কতৃক 
'আমোরক্যান বরোধশ ক্রিয়াকললাপের জন। 
[ঢাহত। 

হাপায় অক্ষরে যা প্রদ্ষা্গত ছয় 
আধবাধগ মান্ঘ তারেই আবসাদত 
সতা বলে গ্রহ কার। ফ্োকে এটা জানে 
একেঘাক্পে মিথ্যা প্রক্কাপ কলা দষ্ডব নয় কারণ 
তাতে মানহানির মামলায় পাক নিতে 
হয়। লুতগ্নাং অতাদ্ত দঞ্সাহজণী ব্যাই এই 
জাতদক্ন সংরাদাদ প্রকাশ করেন। যত বড় 
'মথ্যা জোর করে বলা হয় সেটা তত বেশখ 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হয়। 


“ঞাওয়ার বুলোটন” ৯৯৮৫ জন 
গ্রান্্ুক ও প্রতিষ্ঠানকে পঠিছনো হয়। সমস্ত 
টেঁলিভিসন ও বেতার কেন্প্রে এই বুলোটিন 
পা্নো হুয়। এভর্বাটাইডিং এজেলি, 
বিষম উদ্যোন্তা, প্রথম শ্রেগণর পর়স্পাুক। 
ও তুদ্ভলেখকঞণ,। মোশান পক্ষচাস* 
কোম্পানশবঞঙ্জ, প্রাডউসাক়, প্রক্কাশক এবং 
থিয়েটার ইউানক্সমকে এই পন্িকা পাঠানো 
হয়। এর প্রাতীন্য়া আত দুত। ফালকের 
রোড়ও শো-র জন্য ধেসব বিগ্রাপন আসত 
তা বন্ধ হয়ে গেল, টেলাভিসনে দর্শনদানের 
আমম্যণ নাকচ রুয়া হল। ব্যবসাক্ষেত্রে তাঁর 
উধহ্জন ব্যান্ঘূন্দ ঘন ঘন ডাক পাঠাতে 
লাগলেন, সঙ্ষোগণী বম্ধরা : তাক দিকে 
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 ফালক বন 
খাচ্ছে 


জার রা তা 


বাগাত অক্ুমণের চেয়ে অনেক বেশশ 


ণকছু। &ই কালোতাজিকার ব্যাপারটি বেশ 
কয়েক বছর ধরেই চলাঁছল এবং ১৯৫৫ 
 খষ্টাব্দের এপ্রল মাসে প্রকাশ্যে ঝড়, উঠল। 
আমোরক্যান ফেডারেশন অব 

আ্যাপ্ড রোডও গ্রযাফেয়ার্স এেএফাঁটআরএ) 
নামক ইউনিয়নের ন্য ইয়র্ক শাখা একাঁট 
প্রস্তাবে “এওয়ার" কর্তৃক এইভাবে কলঙ্ক 
লেপনের কৃৎপত তের প্রাতবাদ করলেন। 
 এই্ভাষে শিক্পপদের ঝাঁটতে হাত দেওয়া 


হচ্ছে। ভশষণ 'বিতক শর; হল। এঞওয়ারের 


লমর্থক ছিল ইউানয়নে অনেক । শেষে 
৯৮২--৫১৪ ভোটে প্রস্তাবাট গৃহিত 
হয়। এরপর কার্যকরী সদ্সাদের আবার 
নতুন নির্বাচন হয়। উগ্ভ কমন্ানস্ট 
[বারোাধীী সদসাদের সমথন করা 
হয়। এরা পমডল অধ দিদি রোড' এই 
অগভধা-চিহুত। এরা কমন্যানজম ও র্ল্যাক- 
[লস্ট উভয় বস্তুরই বরোধী। 


“এ্যওরার” ব্যাপারাট প্রসন্ন মনে গ্রহণ 
করতে পারল না। শের করে হার্টনেট ও 
তাঁর মতা লরেল্স এ জনসন। লরেদস 
জনসন একজন পয়সাওলা সুপারমাকেটের 
মাক এবং হার্টনেটের রিপোর্ট কার্যকরশ 

করাধ জন্য প্রচুর অর্থ লাভ করেন। 
এএফাঁটআরএ'এর ব্র্যাকালস্ট 'বিরোধশী কর্ম- 
কতশদের মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষা বেশখ ভোট 
পান তরি নাম জন হেনরশ ফালক। ফালক 
ভাইস-প্রোসডেম্ট নর্বাচিত হলেন। 
সুতরাং স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে হারনেট, 
জনসন এবং 'এাওয়ার বুলোটিন' উগ্র দ্বদেশ- 
প্রণতা বা প্যাটিয়টইজমের আধক্যে ও 
শান্তরমোহ তাঁরা ফালককে ধংস করতে 
ধ্রতশ হলেন। এই আঁভিযার্নাটকে একটা 
ভয়াবহ নণ্টান্ত হিসাবে প্রচার করার 
উদ্দেশা াতে অন্য সবাই আতাঁত্কত হয়। 
সফল! লাভ করল হারনেটের দল। 
হাক কর্মচাত হলেন, তাঁর সম্মান গেল, 
হাষাদা গেল, যেন তান একজন সাধারণ 
আসামধ। প্রায় সাড়ে বছর তিনি কোনো- 
রকম চাকরখ পেলেন না, অজন্ত্র চাকরণর 
আমল্গুণ পেয়ে গ্রহণ করার মুহতে তিনি 
তা থেকে বাত হলেন। প্রকৃতপক্ষে সমগ্র 
পারবার বৃভুক্ষার কবলে কবলিত হলেন। 
আর পরের - বছর “এএফাটআরএ”"র 
নিবণচনে “ওয়ার” সমগথকিদলই সব পদ 
অধিকার করলেন । পাঁরপূর্ণ বিজয় লাভ 
হল খাওয়ার গোষ্ঠীর । ভাইনখ নিপাঁড়নের 


তার পার মাটি খন 


ভর রা ১২. ৯১শ লংখ্যা ও 





| গলার, বাকা, 
পারসংখ্যান থেকে জানা টা ১৯৭০-৭১ 
পালের মধ্যে ৯,০০০,০০০ কাপ বই 
ছাপা হয় সেদেশে । আগের বছরে এই 
সংখ্যা [ছল ৬০০,০০০। 
৭০-৭১ সালে ছাপা বইয়ের মধ্যে ৯৮৯০ 
হোল নতুন বই। আগের বছরে ছাপা নতুন 
বই সংখ্যায় ছিল ২,০৮০টি। নতুন বছরে 
পহনমযার্রত বই সংখ্যায় বেশী। ১৯৬৯-৭০ 
সালে ছিল ১০২১টি। তা বেড়ে দাঁড়ায় 
১১৪৫০ট। নতুন বই ছাপার ক্ষেতে ইসরায়েল 
[বিশ্বের 'বীভল্ব দেশের মধ্যে অগ্রগামণ 
ভুমিকা নিয়েছে। তার স্থান তৃতাঁয়। 
১০০,0০০ জনের জন্য গড়ে ৭৪ বই ছাপ। 
হয়েছে। সুইডেন ১০০,০০০ জনের জন; 
৯২টি বই প্রকাশ করে। এই সংখ্যা হল্যান্ড 
হোল ৮৬1 ১০০,০০০ জনের জন্য 'ন্রটেন 
ও পাঁশ্চম জার্মানী ৫৮টি নতুন বই প্রকাশ 
করে। আর আমোরকা ও সোভিয়েত যুন্ত- 
রাম্টে এই সংাক জনগণের জন্য ৩১ট 


নতুন বই প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। 


লা সি 
বসল্ত সংখ্যায় আরবদের দধোঁ আশীক্ষিতের 


সংখ্যা সম্পর্কে তথ্য প্রকাশ করেছে। 
পাকার সম্পাদক ডঃ আহমেদ জাক 
ইউনেচ্কো সত থেকে পাওয়া তথ্যের 
'ভাঁত্ততে তার গ্রন্থে এই প্িসংখ্যানটি 


উদ্ধৃত করেন। পারব্নাটতে. সৌঁট ছাপ। 
হোয়েছে। 
আশক্ষিতের হার 

দেশ শাতকরা 
সৌদআরব | ৯৭ 
মরকো ্ ৮৬ . 
সদান  উডে 
লাবয়া ৮৪... 
ইরাক মা ৮১ 
আলজোরয়া ৮১ 
মিশর | 90 
জর্ডন ৬৯৭ .. 
1তউীনাঁসিয়া ৬৮.৭ 
'সাঁরিয়া ৬০৮ 
কয়ায়েত ৪৭ ,৭ 
7লবানশ খি+ ৭ 86 


ভাতিজার জাজ টিররিিভেমরতররিররাািিরটিডেরিটি চেরাগ 


কাজ বা উইচ হানাঁটংএর তীরতা বাক্ধ 
পেল। 

ল.ইস নাইজার তাঁর গ্রজ্থে জেমস 
ফালক সম্পর্কে বর্ণনা দিতে 'গয়ে 
ধ/মছেন- 
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এই কাঁট কথার মধ্যে ফালকৈর আবাস্তি 
ও প্রকৃতির একটা রেখাচিত্র পাওয়া ঘায়। 
ফালকের রেকর্ড আত চমৎকার। তান 
সুপা্ডিত এবং স্বদেশপ্রোমক। টেকসাস 
ইউনিভাঁসশট থেকে ইংরেজীতে এম-এ 
পাশ করেছেন, ি-এইচ-ডি করার সময় 
অধ্যাপনা করেছেন সেইখানে । মাঁকন 
'লাকগী তর প্রতি তরি প্রচন্ড আকর্ষণ 
এবং প্রচীনকালের নিগ্রো প্রচারকদের গান 
সম্পকে তাঁর আগ্রহ সমধিক। এই সব 
গানের মধ্ো কাবাধ্শী সষেমা বর্তমান। 
তিনি -জাপানীরা পালহায়বার আক্লমণ 


করার পরে বশ্ধের কাজে যোগদান করেন। 


যায় ও চার্চের বন্তৃতা করেছেন 
জিনের নক জার এলে 


সভাতেও “মাকনি উত্তরাঁধকার” বিষয়ে. 
ধলেছেন। এমন একজন মানুষকে দেশপ্রোহশ 
বলে চফিত করার চেম্টা এক তাজ্জব 
ব্যাপার। মানহাঁনর মামলা শুধু; নম্স- 
“এওয়ারের লাক ভেখ্গে দেওয়ার জন্যও 
আগ্রহণ হলেন ফালক। ল;ইস নাইজার এই 
মামলার ভার তে রাজ হলেন তবে এই 
মামলা লাতে অনেক অসাবধা আছে তাও 
সুঝলেন। শুধু হার্টনেট নয় তাঁর পন্ধ- 
পোষক ও অর্থ সাহায্যকারী মিত্র সম্তর বছর 
বয়সের জনসনকেও একজন প্রাতবাদণ করা 
হল। ফালককে একবার প্রশ্ন করা হয় তাঁর 
এই দুর্দশার জন্য কে বেশী দায়শ_হার্টনোঃ 
ন।৷ জনসন? ফালক তার উত্তরে বলেন 
কৈউটে না গোখরো কে কামড়েছে এ নিয়ে 
[ক কেউ বিতর্ক করে? 


পরবততশি অংশে এই ' বিচি মামলা ও 
জনরীদের চূড়ান্ত আভমত বিষয়ে আলোচনা 
হবে। 


_ অভ্র 
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দন হস, নিন ট ইনডান্টি : 
| গ্রদ্থকাধ--অআরুপ ভাটা) গ্রকাশক-_ 
্ণ পাহালকেশান, িল্লশ।. ই 
ৃ্‌ । 


.জবাধীসতার আগে সংবাদপন্ত্ের ভীমকা 
ছল: সম্পূ্শ স্বতল্ত । সংবাদপত্র শেবাকে 
চবছেবা গ্গেঘানস, সাসিল মলে করাহত সৌদন। 
কক্ডু ভান্ত স্বাধীন হবার পল এদেশে 
নংবাদপন্রের ডামকা বদলেছে। অংবাদপন্ত 
এখন একাঁটি শিপ । ব্যবসা-বাণিজ্যের সন্গে 
কড়ত সংবাদপর শিল্প । যে ববেসাদ্ধে লাড- 
লোকমান থাকে ভার গ:রত্বও বদলাম রাছ- 
নশীততে। কিভাবে এই পারিবর্তন ঘটল 
ভারতের অংঘাদদপনত জগতে, তারই এঁদত- 
হাঁপক শীববজণণ ও [বিশ্লেষণ করেছেন 
প্রধ্যাভ -সাংবাঁদক অরুণ ভট্রাচার্য। 
শ্লীভট্রাচার বছয় কয়েক আগে দদল্লঘর প্রেস 
ইপসাঁউটনট অব উীণ্ডদ্বাবক সহকারশ আশ্রাক্ষ 
চালন। নেই সময়ে তিনি প্ুভূত পাঁরপ্র্ 
করে ষে অনঙ্গন্ধান কায চালান, তাই বহি 
তাবই ফলশ্রযীতি। 


সলাথত এই বই-এ আছে আঠার 
গ্রচেহদ | সংবাদপন্তের জনা সরকারি আইন 


কানুন, কাগজ সংক্রদ্ত আমদানী নীতি, 
কাগজে একচেটিয়া মাঁলকানা, কাঁচা মাপের 


সমস নিয়ে [বস্তাঁয়হ আনেচনা করেছেন 
প্রকার । এই বই-এর আবেকতি বিশেষ 
হল সংবাদপতে সংধলন্ট অনমন্। প্রাতচ্ঠান 
সম্বন্ধে অ.লোচনা যেন, সংবাদ পরবতীহ 
গ্তিজ্ঠান, টোলগ্রাফ ইভ্যাঁদ । | 
ক্মারতে টেিডিশনের জাদমন নতৃন। 
এই হাক আলোচনা রাসিছে অনেক্খা।ন, 
জাম্ও সি কটো দাংধাদকতা নয়ে। 


খই বইটি শুধু সাংবাঁদকদের জনোই 
তা ন লাংবাদিকতার ছা -শক্মকদেরও 
বহু প্রুয়োজন মেটাবে এই বইখান। বহ" 
খাঁনর লেখা, ছাপা ও বাঁধাই সম্ঠ হয়েরছ। 


এই বই-এর বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 


পুমনেন্ুর নদ্রর;ল- আবদুল আজ্ীীজ ভাল 
..আমান। হরফ প্রকাশনী । এ-৯২৩, 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট। কলকাতা-৯ই। 
দাম সাড়ে গিতল টাকা । 
জবশচ্দ্রনাথের আশশবশপীসহ ধিলকেতু 


নজরুলের দম্পাদনায় আঘ্ুপ্রকাশ কাৰ 
শুজবার। ২৬ শ্রাবণ ১৩২৯ সাল 
(আগষ্ট ৯৯২ খ)। রষশাদুনাথ সোৌদন 
'লিখোছলেন-__ 


জাম চলে আয়, রে ধূমকেতু 
.. আঁধারে বাঁধ আ।গ্নসেতু, 
রি দাদানের এই দরপোীশরে ৰ 
উড়িয়ে দে তোর গ্দ্ঘয়কেতন। 


টা ১৫ নু )) &. .. রঃ রা রা ৰ 


নতাই বিরলদঞ্দ। ধৃ্জফেড়ুর আসরে 
সেকালের প্রায় ' সবশ্রেপত্ব লেখকই এনে 
মাঁলিত হতেন, আর লিখতেন প্রায় তাদের 
সকলেই । সতী আমান সেইসব 1দনেষ অলম্য 
চত ফুটিয়ে তুলেছেন; সাংযাঁদিক 
নভ্ররূলের মাছমমর প্রকাশ ঘটে ঝৃস- 
কেতুতে । ধিমকেতল নজরুল গ্রল্থাটর ভাসা 
অত্যন্ত স্বচ্ছ। বই-এর শেষে নজরল 
ইসলামের লেখার একটি তাঁ্গকা দেওয়া 





দংকলন ও পন্নপান্িকা 


০০ 


কছোপি (ভূন +5২)--লম্পাক £ £চন্রভান 
বন্দেমপাধ্যায় | ইটা, গঞজ্গ।প্রসাদ 
সুখার্জ রোভ, কলঝাত1-হ০। পণ্ঠা 
গ্য়লা। 


মাসক পাপকাঁটর আত্মপ্রকাশ খুন 
বোঁশাদনের নয়। এই স্বর্পদনে সাহত্য- 


ভাবনয় াবশিষ্টতায় পাঈকদের সাদ 
সম্বর্ধনা লন্ত করেছে । আলোচা সংখ্যা 
।বাশষ প্রবন্ধ সংঘ [হদেবে প্রকাশ 
হয়ছে । দাহ্য ও. সমাজের ওপর নানান 
দবষরে প্রবন্ধ লেখ ইহন়েজে। প্রব্ধগতল 
সুলাখত। এর মধো [বশহভাবে উল্লেখ্য 
দেখকক হলেন £ িতরঞ্জন বান্যোপধ্যায। রিং 
িড়ীত মযখোপাধ্যায়, আদি গজ রামলু 


াঁধূহ |. ডঃ ববভীমোহন সককার, কুমার 
গুখোপাধায প্রগূথি। 
[চর (৯ম বর্ধ, ৯ম লংখ্যা, জুন ৭৯) 


সদ্পাদক ৪ এ এল জাহরুল হক 
খান। ৫৩. দীননাথ সেল সড়ক, ঢাকাঃ 
৪1 ষাট পর 


পুপার বাংলার ছায়াচিল। জগতের 
গাঁসকপন্র। অন্তরঙ্গ জালোকে : (শরপঈ- 


রন ০475 € 
পারাচাত) সটযাডঞ্র খবর, (চল্মালোতুলা, 


আতো। 





খর, লহ লনা, 'েলাধগো 
ইত্যাপ, দামাল ধভাখেজ 9 খিক 
চিয়াপ্রয় দর্শকদের কাছে আকার পদ রাতে 
ভোলার আন্তারক আজোকান লক্ষা বড়া 





হায়্াচি-জগতের  রশানট-লটগের 
ছবি আছে অনেকগুলো । আছে নটি হাজকা। 
ধরনের গাও ওপার বাংলার ছোলা? 
জগতের হা্-হাঁদশ এ থেকে পাবেন, চি 
হাংলার টাল রী 


[টত্ররথথ ৯ম বধ, ৯ম সংখ্যা, জল জুনে 48. 
সংখাদক £ এ এক্স আসি হক. খানি 
৫৩, 93358 ঢাকা 187 









ওপার  বাংলাগ্ন ছারা গর: | 
মাঁসকপত্। অল্তরঞ্গা আলোকে. কজন 
রিচি), স্টডিওর এবর, টি: সমীন. 


[লাচনা, গিবদেশশ ছায়াজাবর় খবর, সাংগকাতক। 


খবরাখবর, হাস্যকোতৃক, লাক্ষত্কার, খেঙ্সা-. 
ধুলা ইত্যাঁদ নানান বিভাগ সমাবেশ 
পাছুকাঁটি িত্্রিয় দঞ্্কাদের : কা; ছে 


আকর্ষণীয় করে তোলার আন্তরিক আয়ো- 
জন লক্ষ্য করার মতো । ছায়া জগতের 
রঙ্গন্উ-নটীদের ছাথ আছে ন্অনেকগুক্সো । 
আদ্ে দট হাল্কা ধরনের গজপও । গপার 
বাংলার ছায়াঁচত-জগ,তর  ভাঙ্গহাঁদস মা 


থেকে পবন এপার বাংলার ছ্থাকাঁচত্র- 
অন্রাগশরা । 


কশানা (মাঘ-চৈতর ১৩৭৮ 
দীনেশচন্দ্ু সিংহ । ৯৪, 
রোড়, খলকাতা-৬ 


রর . ্ | 
[বষেযালহ্দ 
। এক টাকা। 


এ সংখ একাটি উদ্লেষযোগ্য ম্চনা £ 


নোয়াখালি হাটি ও মানা । লিখেছেন 
নালানীরঞজন [মন। এছাড়া গলখেছেন 


[বিমলকুমার মৃখোপাধায়, দশ নিশচল্দ ীসংত, 
সীল বঙ্, কুমার মন, পীর নাহা এবং 
আরো দু'একজন। ণাটি অনেফের 
কাছেই ভালো জাগবে | 


নির্ঝর: (বসন্ত সংঘ্যা)-সম্পাদক  জন্্রপ 
ঘোষ এবং ফপাম্ত্র আচার্ঘ। দেশবন্ধু- 
পাড়া । শালিগ্যাঁড়। 


বর্তমান সংখায় দুটি মূল্যবান প্রযলধ। 
লিখেছেন হরেন ঘোষ (নেপালশদের 
কুসংঙ্কার) এবং রতন 'বশবাস ছোয়াসয় 
শবেদ জীবনানল্দ)। গজপ ও কাঁবতা লিখে 








। ;. জ্রীলরেম্্রমোহন শান্দপ বিরত 
গ্রাঞীগোর।ঙ লীল হাত | 
প্রান্তন ভাইস ৃ রঃ 
কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত, পারচয়পত সম্ঘালত 1. 
জীমল্মহ প্রচুর অলোনিকক দিব্ন্ধশীবন অহলম্যনে পয়ার ও পদ ছল্দ রাঁচ্তি ]. 
বসমধূন হদয়গ্রাহণ অভনব কাব্যগ্রল্থ । 


রবশপ্দরভারত বিব্বাবব্যালয়ের . 
দহরস্ময় বন্দোপাধ্যায় মহাশয়, 





চ7ন্দেলার স্াহত্যাভার্য উযুক্ক 17 


প্রাশিতস্থান-স্টযডেপ্উদ বে সাপ্লাই, ১৫ কলেজ ক্কোক়্ার, সংস্কতপনস্তক ভাপ্ডাক়, |. 


চাহশ বপইরেরশ ও ্ীদুগণময়শ উষধালর়, 


টাফশপঞ্জ। ল্য 


৮০০১ ধোভ ১২ ৯১০০ 


২৬ লেতাজশ লুভাষচদ্দু বস, রাহি 





॥ ॥ গত 2) ত. 2321৭ চা ॥ 4: না 
৮৮: 215251 রে 1575: 2 2 2 এ "৩ 
॥:76১ রা 17. টা ?* 2 7 তা । [৭25১ এ শুর কত ৩৭ 
॥ মা ্ 2১ ূ 
না ্ ১2800 ১৭ ০৪ নু ॥ 
8১৯ তা ্ 71) ৮ :20 ৪ 
2: ০86 চি ২ 


৯১৪. রে 
এর কণ আজ 
কাদে মোষ এবং জারো কয়েকজন; 


৮ ম্ হণ £ ৯ম সংখ্যা রি 
, সম্পাদক 2 দারায়ণ রা 
৬ কানাই ধর লেন, কলকাছা-৯ 


১১ মাসিক সাহিত্য গান পদ্ধরূথ 
রাহ ভাপপাগদের নানান ধরনের লেখা 
“ছাপা হয়েছে। পারিচ্ছতা সর্ব অবয়বে। 
: প্রঈ্দে তারহণ্যর . গাস্ত, কন্তু বাংলা- 
সাহিত্য পরিকার ইংরোজি নাঙকরণ দক, 





. কিটু। 
শিশমেলা (নববধধ £ '৭৯)--. সম্পাদক £ 
| অরুণ চট্াপাধায়। ৮১।৩এ, প্লা। 


গ্রস সি মালিক রোড়, কলপকাতা-৪৭। 


1তারশ পয়সা । 
.. প্লান ভিরিশ পয়স.! এত সুন্দর কিন্ডু 
এত সস্ভা। প্রচ্ছদে [কিশোর রবীন্দ্নাত্থর 
' (চৌদ্দ বছর বয়সের) গ্রাতকাডি থেকে শু 
করে শেষ পাতাটি পযন্ত এত যদ্দ কপ 
ছাপা যে, যে দেখাল তারই মন টানার 


ছোটদের তো বটেই বাড়াদেরও । দামশ আন 
শামী লেখকদের সত্গে এ গলায় ভিড 


করেছে ছোটরাওতাদর খাও বেশ 
' কয়েকটা ছাপা হযেছে । সিখেছেন- প্রেগেক্দ 
ধর, শিবরাম চক্ষবতী শাশতশশল দাশ, 


শভাঃ শুধাংশদ বড়ুয়া এবং আরা আনেলে। 
' “বারা বছরেব প্রথম সংখ্যা এট। সকলে 
'ধড় দোষ সংখ্যা বড় কেগা। ভা হোক, 
সম্পাদকের মুল্সিয়ানায় সাবাস জানাতে 
হুঁয়। 
“ গামধসন (এগ্রুলজুন '৭২)-সম্পাদক £ 
. ধখবেগ্দ্রনাথ গঞ্গাশপাধযাম। ১৩২১, 
[বধানসবুণী, কালকাতা-৪। 'দড় ট্রাকা। 


1বজ্ঞানীবষয়ক নমাসক পাত্রকাটির 
একাদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখা নানা, 
আক্লোচলায় ভরা। আলো5নগ্ল সারয়প 

. পাঠকদের অনেক চিন্তার থোরাক জোগান! 
| মানা? বজ্ঞান [ব্ষয়ক আলাচলা ছাড়াও ভাতে 
' দট প্রবন্ধ £ 'আটামেশন প্রসঙ্গো ও 
পরপক্ষা সংস্কার এবং বাংলাদেশর পট, 
 ভাষিকার রাচতি একটি থাটক ২ 'বেজ্গমা- 
“রঙ্গমী'। সুধীরচন্দ্র রারের পরান 
. সংস্কার এ সংখ্যার সবচয়ে উল্লেখযোগা 
প্রবন্ধ শিক্ষা সংস্কারের ওপর নতৃন চিল্তানা 
্ালো পড়েছে। তীক্ষ! ও স্পণ্ট ভাষণের 
জ্গন্যে স্রীরায় অবশাই শিক্ষাসচেতন মানুষ 
চর পাধবাদ পাবেন। | 


পছিত্যচিল্তা 
কিরণশঙ্কর সেনগুগ্ত। ৩১১, শাঙাঙ্ণ 
বাগান, কলকাতা-5৭। এক টাকা। 


সাময়িক গরিকাটির উদ্দেশ ও লক্ষের 
পাঁরচয় মেলে এর নাম। সাহতাভাবনার 
নানান প্রসপো সমন্ধে পাবলো নেরুদ।র 
সম্পকে আলোচনা করেছেন 2 আশিস 
সেনগুপ্ত আভা পাউন্ড সম্পপকা রলিত 
(সিংহ, নজরল প্রসঙ্গে আাত গোক্াগী, 
ভিয়ণশরকর সেনগৃস্তি। আছে কাকার, 


(বৈশাখ 5৯ সম্পাদক 2. 


লরেগ্স এবং :গ্ার্কর পন্ধাংশের জন[বাদও। 
এছাড়া রয়েছে নধীন ও প্রবীণ কবিদের 
স্বরণ্চত কাঁবতা ৪ অসশয়া কাঁবতাশজ্ছ। 


সংস্কৃতি পরিক্লগ। (তৃভটয় সংখ্যা) অমূল্য 
চকুবতশ।| ৭. নন্দ স্টীঁট, কলকাতা- 
২১।[ ঞ্রাক কা 
পারিচ্ছাত। র্‌ দম্গাত 
ধতমান সংখ্যায় [তিনাটি প্রবণ্ধ শিখেসছেন 
সজধব চট্রোপাধায় (শিগগুর; অধনীন্দ্র- 
নাথ) গোবিন্দ ঘোষাল বেঙালীর সামাজিক 
আদন্দালান অসঙ্গতি) ও দশপক গুহরায় 
(ভারতীয় জীবনদর্শনের রবতন)। গলপ 
কাঁবতাগণল মেটাম:ট জানর্াচত। সং- 
গ্কাত বিবয়ক জআখীঙ্ষপ্ত জালেচনাগযাল 
লময়োপাযাগধ এবং সংীলাখত। পান্রকাট 
পাঠকের মান্যোযোগ আকবণি করবি বাল 
ভাঙাদর ববাস। 


এই পাত্ুকাটির 


সাশাচক্ক (প্রথম বর || দকিতটষ সকপন) 
অরুণ বর ও দেবগ্রসাদ ৮) 
হরিতলা। বারাসাত। ৯৪ পরগণ, | 
সমাজবাদী মশাসিকতার সারধেশ 

সস্টির মহং উদ্দেশে দামাচক পাঁরকাটর 

আন্া প্রকাশ। বুশ ও জজ শুন মনে শ্রহা, 


নগরশ কলক.ভার বাহন এই ধরুণর 
তাক আলাচনাপর্ণ পাকা াবাশৰ 
প্রক্কাঁশত হয় না সামচকা স্েক্ষণে 
“এসাতাসিক পলাক্ষপ।  সমাভভন্দের 
[বালা ক নিয়ে চলাচল বেশ 
মল্যহান। রাঘনোহন ও অরাবন্দ প্রসঙ্গ 


1ল লখাছিন পেবত্সাদ দত তানং ন1খল দে। 
ক'বতাগ এলতে পারণত [চল্তার অভাব লক্ষ 
ব্রা তাকা। 


মাছলা (বশাখ 15১) পপগা নর ছক 
আশা দেবী ইত 1১, আচথ 
গ্রফুক্চন্দ বেড, কলকাহা-৬। একটাকা। 
বাঙালশ মেয়েদের নিজস্ব সামায়কস 
মাহলার নবরর্ঘ সংখ্ধাটি গেলাদের দি 
5 স্বাদের রঢন।খ 
উন: বানা করে রান্নাধর 
সহপকে ও নযম গে আ1ু 1 লোখিকা, 
"তল াধো 1বশেষভ উল) হলেন £ 
বাপ রায়, শৈলযলা দেল, ডাঃ সি 
ও সেথা হালদার, তাচানা গছ, গেল 
দত, কত দুটি, এসির হাগচখ,আমতা 
সপ্রন্থা বর, বিশ্যাপ্রসা নদদন প্রমুখ । 
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তব মা বা. 


বর্ভিকা (নব সংখা! ছি). 
মণখশ ঘউব্‌। শোরাব/জার, 
ম.।শদাবাদ। এক টাঝা। 
পত্র বন্ানর পথম সশংখাাখ ছ1”1 

হয়েছে খপ, প্রব্ধ, আদেচলা, ছোটনেন 


সম্পাদক £ 
বহরমপুর, 


আসর, খেলাধূল। এবং নানান ধরনের 
কাবিতা। ককতার সংখ্যাই বোশ।  শ্রীতর- 
বিন্দের ছাঘ্রদূর প্রতি বাবতাটি বাংলার 


অনুবাদ করেছেন পান্ড, 
পু আশ্রমের তরুণ কাব ও কথাকাত 

কান্ুপ্রক্ন চট্টোপাধায়। এ ছাড়া লিখেছেন 
মণ ঘটক, বারেন্ত চট্রাপাধ্যায়, বোম্যানা 


প্রিশংসনীর ভাব 


বিদ্ষনাথম, জ্যোতি রায়! 





৭২১ লম্পাদক £ 


(জুন, 
'গাঁদাইলাল দে। [লন পাকা সাহাগঞ্জ, 
হগলী। কাড় পরসা। ্ 


| 19 ৯--আশাদন্ত 
আলোক ভাদ্‌ডী, শমমপ আচাষ। 
পলাশখোলা, আদ্র, পুবলিষা, পাঁশ্যম- 


চবগনসব্জ 


সংকেতি কম সংকলন, 


বঙ্গ 


হাঁচ্ঞসধু (চৈত্র '৭১)--সঙ্পাদক £ কুমারেশ 
ঘোষ ই৮ ৩ আর. রামকৃষ্ণ সম 
বোড়, কলকাতা-৫৪ | পলাশ পয়সা। 


সাতভন্দপণি (প্রথম সংকলন) সমপাদজ : 
জ্রধু দেব, স্বপন মজমদার। বখাঁদন, 
পুর, বাল্‌রঘাট। তিরিশ প্যসা। 


পল্শল্গাল লাইরেরশ (গ্রামীন শ্রল্শাগার।ন 
স্গারক গ্রল্থ। মানকর, ব্ধগান। 


বারক্লো (জুল ৭২)--আধদিনশখর দেব। 

বাণীপুব, ইনি পরণণা। পদঢশ গরতা। 
শালিক 2 ৬: 
গাড় ্রাক 
। ১৫ পয়ুল।। 


(সাপ্ভাহক্ক 
+মভচরণ পাল। ৩০৪ 


নিরের সবর সিন ৮ 
/লাড (উত্তর, হাওড়া-৬ 


৪ 15754 তাত 
৮৬ হাব ত 


নীরাজনা (বৈশাখ-আফা ৭১) সলপাদক। £ 
প্রবলাল মৌল | ৩৫স ডা পপ 


নেহার, রোড, কলকাতা-ই৯। ৪ 
পরসা। 

পৰায়ন (জুন, ১৯৭২)-সম্পাদক ? সানধ 
[বিকাশ দর্ভ। ৬৫এ মহ গান্ধী রোড, 


€* 


কলকাতা -৯। ভিরিশ পয়সা । 


মন্দিরা €খ্য় ব্য, [বিশেষ সংখা) পপি 
£ কল?িণজয় রায়চাধরাী। কুচাবহার। 
পিণটাঙ্ পনত।। 


৫ 


(৩য় ধধ? ১২শা সংখা) 
£বৈদানাথ মৈন্ন। ১১ 
রোড়, কলকাভা--২৫। 
পয়সা। 


(ভাল, 


জঞকজা্ক 
সম্পাদক 
টউন্ডসেণ্ড 
প“ঢচশ 

রবিবাসরাং '9৯)--সম্পাদক  £ 
ভবতোষকমার রায়। ৩১ রাজা রোড, 
কৃকনগর, নদীয়া । পণ্ডাশ পয়সা । 


গোধূলি (বোশখ '৭৯)--সম্পাদক £ অশোক 
৮পাধায়। গোল্দলশাড়া, চন্দননগর 
হুগলশী। পঞ্চাশ পয়সা । 


আঁভষেক (সুবণ জয়ন্ত স্মারক সংখ্যা)। 
কৃকণগরেয় সিদ্ধেবেরতলা  ইন্টি- 
টিউশনের ছান্ত-ছারশদের রচনাসম্ভ রে 
পরিপূর্ণ। সম্পাদন। করেছেন ভারপ্রাপ্ত 
শক্ষক দণপক [বধ্বাস॥ 





হারণ চাই 





(হিমলেন্দ; দাশগস্ত 


এ মৃগেক : আানকীরেরও নেই একই 
বায়না__-আমার সোনার হারিণ চাই। তবে 
"আধুনিক - রামচগ্দের দল” অবশা ধনবাণ 

-ছ্রাতে বনে বনে ঘাট বেড়ান না সেষ্গন্য। 

তাঁয়া মা করেন তা জানতে হলে আমাদের 
যেতে হবে পারস। উপনাগরের সর্ব দাক্ষিণ 
প্রান্তের বাল-কাময় বন্ধ্যা একটি দ্বীপে, 
মার অভান্তরে সমন তার শান্ত নখল 
জলের রাশি অনেকদূর পর্যন্ত ঠেলে 
দয়েছে। এইট খাড়শর নিস্তরজ্গ জলে 
অঙজ্তত থান পণ্0াশেক সপণড় বোট সব 
সময় বাঁধা থাকে। তারপর হয়ত হঠাৎ 
দেখ,বন একটা স্পীড বোটকে নড়ে উঠত, 
শান্তশ।লশী ভজেল ইঞগুনে গুজন তুলে 
নল জ:লর উপর একট ফোঁনল সাদ। 
রেখা টেনে ছংণে যাবে সেটা চপলচরণ 


হ?রণের মত আত ত্রুত্ত বেগে। নল 
আকাশ, পেজা তুলো-মেঘ,। সলল্ত 
[স-গাপ পাখশ আঁকা দিগন্ত পদণর 


শঙ্গতরা-ল অংচরে অদশ্য হয়ে যাবে 
তারপর সেই শ্বোট লক্ষ লক্ষ টাকার সোনা 
গড়ে ধারণ করে। যে সোনা গোপাল 
প্রবেশ কমবে ভারতে । যে শোনা ভারত 
অসীম সব্ণতষা কিছুটা অন্তত মিটাতে 
সাহায্য করবে ভারতীয়দের স্বণতিষা 
গ্রবাদত্তুল্য, বিশেষতঃ ভারতীয় রমণীদের। 
এ যুগের সোনার হারণ এই স্পীড বোট, 


এ যণ্গর জ্বণলঙ্ক। এই দ্বীপের নাম 
ডুব ই। 

.সখঈতা চারিতে সবগগিহদের সমাবেশ 
ঘাঁটয়েও মহাবাঁব তাঁর সোনার লো৬ 
কমাতে পারেন নি। এই লোভ তাঁর 
দুছট”ত অক্ষমনখয় অপরাধ বলেই মন 
চুয়েছল; ভঃই তানি শাস্তও [দয়োছলেন 
সতাকে আত নির্গমভ,বে। শাস্ত 
আমাদেরও পেতে হর। সোনার হপ্সিণের 
[পছনে ছোটার খেসাৎ দিতে হয় 


দেড়শো থেকে দুশো 
কোটি ট.কার সোনা গোপনে এসে থাকে 
জারতে : বদেশ থেকে। যার ফলে এর 
মূল্য বাধদে বছরে দেড়শো থেকে দুশো 
কোটি টাকার অম.ল্য “ফরেন একসচেঞ্জ' 
হাতছাড়া হয়  আঘাদের। “ফরেন 
.একসচেঞ্জের" এই ক্ষাতি অপ্রণশিয়। 


১৯৬৬ সালে লপ্ডনের সোনার 
বাজারে সবচেয়ে বড় খদ্দের ছিল 
আব*বাস্য ছোট . একটি দেশ, বার নাম 
ড্রধাই। মাত ঘাট হাজার এর জানসংখা। 
শুধু সোনা নয়, প্রায় নারো কোটি টাকার 
হাত ঘাড় কিনোছল রা এ বছর লণ্ডন 
থেকে। .. এই সোনা ও .ঘাঁড়র প্রায় 
সবটাই. এসেছে নি গখান থেকে 
গোপন পথে। লারা . পৃথিবীতে এমন 
দেশটি খুজে পাওয়া কঠিন যে দেশের 


আমাদেরও । বছরে 


এ্ব্যের উংস ছল ,স্মা্ালং এবং তান 
উৎসাহদাত্. 


উল্লেখনীয়;. কারণ এ বছর মোরারজশ- 
প্রবার্ততি দ্বর্নানয়ল্ণ তুলে নেওয়া হয়। 
১৯৬৩ সালে দেশাইমহ্াশয় চেষ্টা 
করোৌছলেন এদেশবাসণর ম্বগপ্রীতিকে 
১৪ ক্যারটের প্রাতষেধক দিয়ে খর্ব করতে । 
বিশস্ধ সোনাকে ২৪ ক্যারট বলা হয়। 
'ামাদের দেশে ২২ ক্যারটের সোনা চাল? 
আছে, সেই সোনা দয়েই হা কিছু গয়না- 
গাঠি তৈরখ হয়। পাাথবশর অন্যান্য দেশে 
[কত ১৪ এবং তারও কম ক্যারটের সোনা 
সাধারণে ধাবহার করে থাকে। একশোর 
বেশী স্বর্ণকর আখহত্যা করে এই 


দ্বণ আইনের বিরুদ্ধে প্রাতরাদ জানাল-- 


এছাড়া সভা. বিক্ষোভ ও. শছিল তো 
ছিলই এর বরুদ্ধে। তিন বছর পরে 
সরকার নাতস্ধীকার করল। দ্বর্ণআইন 


সংশোধন করে আবার ২ই ক্যারটের সোন। 
ব্যবহারে অননমাত দেওয়া হল। এইভাবে 
মোরায়জশ-প্রবাতত ছ্ধর্ণআইন চোরা 
কারবারীদের পথে যেটুকু বাধা সুষ্টি 
করেছিল, তা দ.র হয়ে গেল। শখরু হয়ে 
গেল সোনার হারণের আনাগোনা আবার 
পুরোদমে, যা এখনো চলেছে একইভাবে! 
ডুবাই থেকে সেই যে আমরা স্বর্ণগভ? 
দপীড বোটকে সমুদ্রে অদৃশ্য হতে 
দেখোছ, সেই, খবর বেতার মায়ফৎ তখনই 
ভারতে যথাস্থানে, পেশাছে শেছল। তার 
কলে দেখা গেল বোম্বাই শহরের কাছা- 
কছি কোন জেলে বসাত থেকে কয়েকজন 
জেলে নৌকা নিয়ে বোরয়ে গেল বাধ 
সমুদ্রে মাছ ধরার ছলে। সাক্ষাতের জায়গা 
তাদের 'নাদষ্ট আছে। সেখানে স্পীড 
বোট থেকে সোনা এই নৌকায় এবং নৌকা 
থেকে টাকা জ্পশড বোটে খালিময় হয়। 
প্রথমদিকে ভারতশয় টাকায় এই মোনার 
দাম দেওয়া হত। কারণ তখন ডুষাই. তথা 





এর দাম ১৯৪৫ টাকা গিগ্নে 
ট্ীয়প্ট 


প্রোরত হত ভারতে এহং ্ায়তখিজ ধা": 


ব্যাত্কা ভার বািময়ে “ফায়েস একলযেডা 
দিয়ে দিতে বাধ্য ছি্স। সেনার ফোা-। 
চালানকারণদের় অনা [যানজাষে জব্দ, 


 উপরোগ্বা উপসাগরীয় অঞ্চলের জন্য “গাল 


নোট” মানে একপ্রকার লাঙরকের নোট ছাল, 
ফরে। আইন ধা হয়। হে সব ভারতখয় 
এ অঞ্চলে ধাবে তারা এই লাগ নোট 
ছাড়া অন্য নোট সেখানে ভাতগাতে পারবে 
না এবং এ অঞ্চলের ফোন হ্যা্চ এই. লাল 
নোট ছাড়া অন্য কোন ভারতণারা লোট 


“ফরেন একসচেঞ্জের জনা পাঠাতে 
পারবে না ভারতখয় জা হ্যাঞ্কের 


কাছে। 
এর ফজলে সোনার চোরচালানকারণরা 
বেশ অসনবধায় পড়ল। লক্ষ লক্ষ টাকার 
“গালফ মোট সংগ্রহ করা সম্ভব 
বাপার। কু এ অসংবধা দুদিনের 
এরপয় দেখা গেল তারা পিশপে ভার্ত 
ভারতাঁয় মুদ্রার (কয়েন) সাহাষো দোনার 
দাম দিচ্ছে। বাদার থেকে খুচরো পয়সা 
হঠাৎ, উধাও হয়ে যাওয়ায় আমরা যখন 
ভীষণ অস্বাবধার জম্মৃখশম হই তখন ক 
আমরা কম্পনাতে জানতে পাকি.. 
প্রকৃত কারণ ক? অবশা এই মব্দ্রা আবার 
ভুবাই থেকে ভারতে ফিরে আমে কয়েক- 
[দনের মধ্যে। 


[ল্তু 'কয়েনে' দাম দেবারও নানা 
অসবিধা আছে। তাই এ পথও পারা 
হল। বর্তমানে এই সোনাক্স দাম চত্র্যধ 
উপায়ে গোধ করা হয়ে থাকে। এক-- 
ঘৃপা দয়ে, যার জনা বছরে অনমান 
দেড় কোঁটি ভেলা রৃপা বিদেশে চলে 
ঘায়। দুই--ভারতে আগত বদেশী 
টযারজ্টদের কাছ থেকে ডলার, জ্টালং 
দেড়া দামে এরা কিনে নেয়। ঘেজন ভঙ্ারের 
80111 7 


সযোগসম্ধানশী থাক ভানাটিএই 
সযোগ নিতে কুণ্ঠিত হয় না। তৃতীয় পচ্থা 
ছল সোনার দামের বদলে নাহদ্ধ ভায়তণয় 
ভেষজ রপ্তাঁন করা। এ স্পা যোটেই সে 








“নিত ০ 
পেস র্--- 


শস্য” 
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আম,ত 


ভেষজ প্রথমে যায় ডুবাই, তারপর সেখান 
থেকে গোপন পথে ইওরোপ। চতুর্থ উপায় 
ঠল, গবদেশে কম'রত ভারতখয়দের বৈতনের 
টাকা বেশী দামে কিনে নেওয়া। প্রবাস) 
ভ।রতগয় যাঁদ দেশে টাকা পাঠাতে চায়, 
সে বাত্ক মারফৎ টাকা পাশাতে পারে; 
[কলতু তাতে লাভ নেই। সৈ যত টাকা ব্যাঙ্কে 
জমা দেবে তত টার্কাইি দেশে আসবে। তান 
[থকে অনেক বেশশি টাকা পাওয়া যাবে 
এদের মারফত টাকা পাঠালে। এদের কাছে 
সসই ডলার বা স্টালণৎ জমা দলে ভারতে 
নাঁদন্টি ঠিকানায় তার দেড় টাকা এরা 
পেশছ্ধে দেবে নিখরচায়।  এইভাবেও এরা 
প্রচুর বিদেশী মুদ্রা সংগ্রহ করে থাকে। 


কচ্ছের রন থেকে কন্যা কুমারকা ০ 
ভারতের এই বিশাল পাঁশ্ম উপকূল 


সোনার হারিপদের ঠেচোরাকারবারশীদের) 
সামনে খোলা সংহদ্ধার এবং গো ভারত 
তাদের 1বচরণ ক্ষেত্র--এ অন্তবা বোম্বাইয়ের 
এক প্রবীণ কাস্টমস আঁফসারের। ১৯৪৭ 
সালের মাচ মাঃস প্রথম আইন করে বিদেশ 
থেকে সোনা আমদানি 'নাঁধদ্ধ করা হয়। 
|কন্তু আইন করে রাতারাতি মান,ষের 
সামাঁজক ও ধর্মীয় জীবনের অভ)স ও 
ধান-ধারণ।কে বদলানো খায় না। প্রধান- 
»*তী ই'ন্পরা গাম্ধখটী তাই বললেন-_এই 
শত শত বৎসরের স্বণপ্রীত কয়েক 
বৎসরের চেষ্টায় দর. হতে পারে না বড় 
রকমের কোন সামাজিক ও অথনৈতক 
সংস্কার 1ভিপ্ন। বস্তুতঃ জন মানসে গভগর- 
ভবে গ্রাবষ্ট এই স্বণপ্রশীতি  একমাহ 
সামাঁজঝ  বপ্লবের দ্ধঝারই দূপ্ন করা যোতে 


৮1111 


৬।রতের ধমণীয় ও সামাজক জীবনে 
সোনার স্থান আনক উচ্চে। চশ্ডীদাস 
ধালছেন, রজাক্নী প্রেম ানকাধত হেম। 
একথা আমাদের সকলের অন্তারর কথা । 
»' কিছু শ্রেয় ও প্রের ভাকেই আমরা 
সোনার সঙ্গে তুলনা কার।  রবীন্দ্রনাথও 
একই ম/নাভাবের দ্বারা চালিত হয়ে জল্ম- 
ভীমকে বলেছেন- সেনার বাংলা। 
একল্তাপ্রয় আপন জনকে আদর করে 
আমরা বলি--সোনা। হদবের ভান্তর আপন 
রূপে দেবতাকে স্বণলঙ্কার উৎসর্গ কর 
থাক আমরা । [কন্তু এত গেল সংস্কার ও 
ভাবজগতর কথা: ধা কনা দাঁড়য়ে আছে 
এক বিশেষ সামাঁজক ও অথনোতক 
ভিঞডির উপর। সেই প্রসঙ্গে বোম্বাইয়ের 


বধপয়ন এসোসিয়েশনের এক প্রান্তন 
সঙাপাঁভর আভমত দেওয়া হল। 


প্রথম্মে ভারতখয় ললনাদ্র স্বর্ণ প্রগাত 
প্রসঙ্গে তান বলেছেন -াহন্দধর্দে মেয়েদের 
1পতা বা স্বামীর সম্পান্তর উপর কোন 
আঅধকার নেই। তাই এ্দর মুর পর 
কন্যা অথবা স্তী যাতে পথে না বসে সেজনা 


[নরাপত্ডমূলক কিছু ব্যবস্থা নেওয়া 
প্রয়োজন ছক্প। সেই প্রয়োজনের ফ্বাথে' 
এদেশে মেয়েদের ষত বেশ সম্ভব 


বণ লঞ্কায দেবার প্রথা প্রচালত হয়োছল) 


[১২ ধ্ ১১শ লংখ্যা 


সেগুলিকে সাধারণতঃ স্মীধন বলা হত। 
দ্খেধন বার যত বেশশ হয়, দা্দনে তার 
পক্ষে সেটা ততই বেশশ সহায়ক হয়। এটা 
হল তাদের চলন্ত জখবন-বশমা। 
[দ্বিতীয়তঃ সামাঁজক মান-মর্যাদা ও 
অর্থনীতর সামর্থের প্র্নকেও ; এদেশে 
সেনার সঙ্গে জাঁড়য়ে দেখা হয়। সেইজন্য 
আত দারদ্র পতও তার কন্যার বয়েতে 
ছে করে হোক ক্ছং না কু স্বর্ণালঙ্কার 
[দিয়ে থাকে। 
স্বর্ণ প্রীতির তৃতীয় ও সর্বপ্রধান কারণ 
তাঁর মতে ভারতের কৃষক জনগণের ভাগ। 


মোটামউভাবে মৌসুমী বায়ূর খেয়াল- 
খর উপর নিভরশখল হওয়ায় 


প্রুতানয়ত তারা দশাভক্ষেবক আশঙ্কা কার 
থাকে। এইরকম সংকট দেখা ীনলে অথাং 
অজশ্মা, অনাধ্ম্টি বা বন্যা ইভ্যাদ দেখা 
"দলে, সেই বিপদ থেকে উদ্ধার পাবার 
গুনাই তারা মূলাবান ছি, সপ্চয় করে 
লাখার চেঘ্টা করে। এদেশ বলে নয়, সারা 
পথবীতে সব্জনগ্রাহা মূল্যবান বস্তু 
[হসাবে সোনর স্থান সবার উপবে। এজনা 
ভাল ফসল হলেই কৃষক সে বছর চেষ্টা করে 
কুছ, সোনা কিনে রাখতে । কৃষকদের এই 
প্রথ। আজকের নয়, আত দীঘকালের। 


এইভাবে থান কারণ ভারতে থে 


'সনার গ্ন্ধা সন্টি হয় তার বশালত। 
তু আমাদের কম্পনারও  অঙতটত। 
এসমপরকে একজন অথনশীত বিশারদ 


সাংবাদক যে চাণুল্াযকর তথা?ট পরবে 
করেছেন তা এই ভারতের বারো কো 
পারঝরে যাঁদ পনেরো বছর অন্তর€ একটি 
করে বিবাহ অনষ্ঠান হয় এবং গড়ে প্রাতি 
'ববাহে যাঁদ কম করে এক তোলা সোনা 
দরকার হয়; তাহলে শুধমাত এই ববাহ- 
অনস্তানের জনাই ভারতে বাংসাঁরক 
সোনার চাহদা দাঁড়াবে ৮০ লক্ষ তোলা 
বা প্রায় ১০০ টন। এছাড়া উপনয়ন, 
তন্নপ্রাশন, শ্রদ্ধ  ইত্যাদ আরো. বিবিধ 
পনখান ও পুবেোন্ত কধক ও মহিলাদের 
৮বণসিঞয়ের প্রথণতার জন্য সোনার আরো 
চাহদা সান্ট হয়ে থাকে। ১৯৬৩ সালে 
'মরারজখর স্বর্ণানযল্্রণের আগের বছর 


দুধমত বোমবাইরের  ঝাঁপয়ন এসো; 
সিয়শনই দশ কোট তোলা সোনার 
কারবার করেোছল। এই সংস্থার সেনা 
গালানোর ফ্লানেসে - এখন রূপা গলানে। 


হয়, যে রূপ সোনার চোরাচালানের দাগ 
শোধ বরতে দেশের বাইরে পাচার হয়। 
এই অবস্থায় স্বনাবতঃই স্বর্ণ 
ব্যবসায়ীরা সোনার উপব কোন নিষেধাবাধ 
আরোপ করাকে সংনজয়ে দেখেন না। বরং 


শুকধার, ৩০শে আছাড়, ১৩৭৯] 


তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ মনে 


ৃ কারন যে, 
দাশের মধো এই যে বিরাট স্বর্ণ-ক্ষুপ্রা 


রয়েছে, এটা মিটানো জ.তীর কত'বা এবং 
খরা এ কাজ করছে তারা প্রণ্তত দেশ- 
প্রোমকের কত'বা পালন করছে। 

ভারতে সোনার উৎপাদন প্রায় নেই 
ধললেই চলে। মহীীশবের কোলা স্বণখাঁন 
খেকে বছরে প্রায় ৪1৫ কোটি কার সোন। 
গওয়া যায়, যার সব্ট.কুই িজাভ বাস 
নায়ে নেয়। এখন তাইলে দেশের বাজাতে? 
সোনার ঠাঁহদা মিনার উপায় কিঃ সে 
গাহদাকে তো অবান্তর খলে উাড়য়ে দেওয়া 
যাঃব নাট জাপান সরকারও এরই এগ 
সমস্যার সম্ম*খীন হয়ে যে বাসঙা নাহ 
৬ প্রসঙ্গে তা উল্লেখনায়। তার আন্ত 
জ,/তক বাজারে পঞ়্।তুশ ডলার দঝে এক 
জআউলস সোন। কনে নিজ দাশ ভাহ 
সাঠাল লারে বাক কর্ধে খেমন একাদকে, 
প্র্ুর মুশাধা করে, অনাদকে বাকারবাদের 
শিখ প্রাতব্্ধুক সঙ্গ কালু) আগত 
স্রুকারও যাঁদ রদার্ভ ব্যাক 
এইভাবে সোনার কারবার করেশ আহলে 
সফল পাওর। যোত গানে। 

সোলার চোরাকাপরনার্যাদপ ধার জন 
সংপ্রাতি আমাঁকার এস সংস্থা এল; 
ধরনের ষণ্ত তৈরী করেছে। প্রান চাসরঘুক 
এই যল্দ থেকে অজপশান্থসমপট। শামা রাশ 
বচ্ছারত হায় একে, সানার 
উপর পড়লে তং দেকে বর্ননা শন বেবি 
আস এবং তার প্রাতারয়ার এই আলে 
পাখশর ডাকের মহ শন্দ হুম জাপান অপশা। 
এল থেকে আরে কম জাঁচল আর এক 
ধরনের “গোল্ড বডটেকতরা বার করেছে, 
যার সাহায্যে তারা ইতিমাধ। টোকিও 


নরম 


যে বামন 


জমত 


বিমানবন্দর বেশ কয়েকাঁট সোনার হারণ ধরে 
ফলেছে। 


ডুণাই ছাতা ভারতে সোনা চোরাচালানের 
তর এট কেন্দ্র হল হংকং। ভারতে চোরা- 
১।শানের এক গতুথাংশ সোনা আতস এখান 
"থকে । কলকাতায় পণ্সাশ হাজার স্থারস 
(নক বাসন্দারা হংকংয়ে তাদের আঙ্গগয় 
৮.ভনের স্গে ঘানন্ট সম্পককা, বজায় রেখে 


এই কারবারে বাশণ্ট ভাঁমকা নিয়ে থকে ।, 


৯৬০ সালে কলকাতা বন্দরে এম ভি বর 
এপ্রারেট শানে মে জাহাজ থেকে প্রায় তিপাল 
এন টাকার বেআইনগ সোনা উদ্ধার করা 
2যোহুল তু! এমোছিল এই হংকং থেকে। 
কম্পা কয়েক বছর আগে বজবাজের কাছে 
“গায় লক্ষ জাঙ্গ টাকার সণ সোনা পাওয়। 
গাছল, তাও হংকংয়ের সোনা। 

এহ যে শিপ পারমাণ লোনা প্রাতি 
ল্ছর আসছে এদেশ এর কতটা কোথায় 
ভমছে তার কোন 1হাসাব ম:1সকল। 
1 স্ভ্ভাহু আশ হশয় শে 

:5/য লতা গাল গন রে সম্দ;কে। 
প্রপ্তন বাজা-মহরাজ। ও দবমানদিরগলর 
টাতহাসাপখ্।াত । তার এ 
“এগ।রে সকলে টেকাকা দিছে বরাজ- 
৮থা/ণর মারোয়াপশ সম্প্রদার। অথনখাতি- 
লদদের মায় গোটা রাজসথান হল এক 
সন্ণখান বিশেষ । 


সণ? ভাএডাব 


লান।কে আঙগ্নরেতইঃ বলা 
হয় সপ্তর্য জায়াদর অপ- 
রূপ রুপ লাবণা দশনে কাম -বহদল আগিন, 
দেবের বেত স্থালত হয়ে পাঁথবসিতে 
প্লে তাই সানায় রুপাততারত হয়। অনা 
সোনাকে টগাপসম্ভবা” বা প্ধতাজাত ধা 


রর 
হশাস্তে 
হয়েছে। কাথত 


র সিংহ ভাগহ 


৯১১৭ 


বঙগা হায়ছ। এছাড়া গাঙ্গোয়। কলধোত, 
জাম্বনদ ইভ্যাদ নামের গ্াধামে নাকে 
নদগগভ জাতও বল। হরয়েছে। 


আয়ুবদদ সোনার উচ্ছাসত গুণ 
কান করা হ য়ছে। বল। হয়েছে, বশস্ধে 
সন্ধণ বলকর, শন্রজনক, নেতহতিকর, 
বদ্ধ মেধা স্মতদায়ক, আয়বধকি, দেহ 
41১0 সম্পাদক, কাল্তদায়ক, সব প্রক ব. লিষ- 
য়কাপকং উদ্ন।দ, িিদোশ জগ ও ঙথ 


প্রশমক। একহ শাস্তি বিশ্ল্প বণ চেনার 
উপাষ ভিসার বলা হযোত_দাছে জং 
সিতং হেদে শিবেকে কুণল্হাপ্তভম | জথণাৎ 


যে সোনা পোড়াহ!ল রঞ্তবর্ণ, ছেদন কালে 
শবতবণ এবং নামক করলে কুকুম প্র 
২২ [দাত সোনাই উত্তম "সানা এই ভালে 
রেগ নিবারণ করে মানাষর দেহ ধারণ 
(পবন্ণ) রে বলেই এক পাত বলা হয়। 


হৈম প্রসাংগ বিরদ্ধবাদীদের কয়েকটি 
মমতব। উদ্ধত করে এ প্রবন্ধ শেষ করাছি। 
একজন আন্তঞ্জাতক খাত সম্পল্ল অর্থ" 
খা তাঁবিদ এ "মোন হক্ত ব্ধর 
যুগের স্ন তি 1চহ4) আর একজন বকেছেন 
"মানব শ্রমের অপবাকর প্রতশক হল 
সোনা । রুশ বিপ্লবের নায়ক লোনন 
বলছেন ভাবধাৎ সমাজতান্দিক সমাজ 
সোনার কোন দাম থাকবেনা । তখন সাধায়ণ 
শাচাগারের দেরাল ও মেঝে সোনা পে 
শত দেওয়। হবে) সোনার কথায় কিজ্ত় শেখ 
কট বধলেঙ্ছেন আমাদেরই দেশের এখজন । 
পাত ধাঁষ শঙকরাচার্য বলেছেন গত 
'হরং কনকণ কান্ত” অর্থাৎ ভার মতে 
সংসাপে হেয় বতু হল হেম ও হেযাখগমগ 
সশগ্রাদ।ক | 
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-কে ভারতের 1 


নারায়ণ সান্যালের সার্থক স্াচ্ট 


আবার যাঁদ ইচ্ছা কর 


বন্দ রাজে স্থানান্তারও করেছিলেন শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ।' 
এই লেখক তাঁর এই সূবৃহৎ উপন্যাসে স্থান-কাল-পাপ্রের রুপান্তর ঘাটয়েছেন কোন কাল্পাঁনক চারন্রের 
“নয়, বিশ্বাবশ্রুত শিল্পী ভিসেন্ট ভান গখ্‌ ও পল 
বছর বয়েসে আত্মঘাতী হয়ে'ছলেন ভান গ্রথ্‌ ১৮৯০ সালের ২৯শে জুলাই । এ তাঁরখেই এ-কাছিনীর 
নায়কের জল্ম এই কলকাতায় । প্যারশীতে যে অনাদর আর উপেক্ষা জটেছিল এ দুই দিকপাল শিল্পীর 
অদৃচ্টে, কলকাতায় জল্মালে তা হ'ত না-কি বলেন! এ বই সম্বন্ধে শেষকথা, এ জাতীয় দঃসাহাঁসক 


সঁচঘ্ন উপন্যাস বাংলাভাষায় এই-ই প্রথম । 


অন্তলাঁনা ৮. 


রবীল্দ লাইন্লেরণ £ 








তাজের স্বপন ৮. 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট. কালকাতা-১২ 


এই লেখকের অন্যান্য বই 


পা 


গোগ্যার। আকণ্ঠ জীবনতফণা নিয়ে মাত্র সাঁইঘিশ 


পাষণ্ড পাণ্ডিত ৬. 














দাম--বারো টাকা 


ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 





এখন চৌমাথায় 
রংমাজের মতো নাচাচ্ছি আমার অধখীর হূৎপিল্ড £ 
ফোথায় ? চকাথায় ? 


ঘে গল্পের শেষ নেই।। 


বিশ্যদের মখোপার্যায় 
তারপর সময় 
"হাত ধয়ে দিয়ে গেল 
এক মদশয় ফাছে। 
'এই তো তোমাদের আলাপ হয়ে গেল 


এবার 
আমি তবে ধাই।-- 

গজায় চলে গেল। 
, তাক্পয় সেই নদী 

নিয়ে শেল, এক সমুদ্রের কাছে__ 

ভার কানায় কানায় টঙ্গ- টল- করছে জল। 
খু তো তোমাদের দেখা হল” বলেই 
তা হে . 


জলের তরঙ্গে ছায়া।। 
কিছু ভালোবাসা চাই, 


কিছুটা উদ্জবল, কিছ প্রেম; 


ভোরের আলোয় ধূর্ত কিছুটা আফাশ। 
দুধের মতন 'স্নপ্ধ 
জোছনার অমল প্রাম্তয়ে 

চাই কিছু প্রাতধ্ৰনি, 

প্রত্যাশায় আলোড়িত ম 
চাই কিছু ধ্বানময় দয়েয় বাতাস। 





(| হে 11 


মাঁণকার প্রথম সন্তান ছেলেই হল। 
মায়ের মতো অত স্মন্দর নয় হয়ত--তবে 
নিমাইয়ের মতোও নয়। মোটের ওপর 
দরখতে ভালই । রঙ এখন ফতটা অত খাকবে 
না, তব ফরসা ঘেষাহ হবে। বেশ স্বাস্থ।- 
বানও হয়েছে। 

হেমক্তত আদর করে নাম রাখল 
“গগালা। নিমাইচরণ নিজেদের নিয়মে 
কফচরণ রাখতে চেক়োছল- কাল চরণেও 
আপাতত নেই জানয়েছিল-হেমব্ত ধমক 
দয়ে ছুপ করিয়ে দিল, রাখ দাক! তোর 
বংশের বিল্দুবা্পও ছোয়া না লাগে 
ছেলেটার । যাঁদধা কেস্ট নাম রাখতুম, 
ফরসা ছেলের কেছ্ট নাম রাখতে দোষ নেই 
- কেনে ভূত ধাঁ নিমাই গৌর হতে পারে 
তো ফর্সা ছেলের কেন্ট হওয়াই উচিভ-. 
--ডা এ জন্যেই রাখব না, ও আমার 
গোপালই ভাল।' 

মাঁণকার অবশ্য কষ বা গোপাল 
কোনটাই পছন্দ নয়। বোড়শীবাধ্‌ নাকি 
কবে বলেছিলেন, 'তোমার ছেলে হলে 
রবীন্দ্রনাথ নাম রাখব সেইঠেই ধরোৌছল 
মাঁণকা, বঙ্দকলও শাশুঁড়কে-হেমন্ত ও 
উঁড়য়ে দিলল। 


'হাঠি! গণ্ডা গণ্ডা রবশল্জনাথ চারাঁদকে 
গড়াগাঁড় খাচ্ছে সবাই ক রাঁবঠাকুর হচ্ছে 
নাক? পাখো গে যাও কত রবীন্দ্রনংথ 
বাঁড় পাকাচ্ছে, কত জেল খাটছে বসে ।' 


আর কথা বলতে পারে না মণিকা। 
তবে কৃ্চরণ যে নাম রাখোন তার জনো 
শাশুঁড় কাছে সে কৃতজ্ঞ। মাগো, এ 
আবার একটা নাম ন্াক১ সবাই ডাকবে 
কেষ্টা বরোে। চাকর বাকবেশ মতো... 
গদের বংশের ধারা । রক্ষে করা । বংশের 
চছলেদের যা নমুনা । এতো এপসোঁছল গর 
জ্ঞাত-ভাইরা, ক এক-একখানি চেহারা 


আর তেমনি কথ্ধাবার্তা। তেমন সধঘ কপীর্ত- 


এর ঘরে যেত না। 


কাঁহনী । ওদের জনোই তার সাধটা হতে 
পারল না। নিসেধো হল ছেলেটা, সৈ আর 
এক রাগ । এর কে ভাইপো এক, গোরা না 
গোৌর-সাধের যেদিন ঠিক হয়োসছল, তার 
দদন আগেই মারা গেল। অশোচ গড়ল 


- সে-আশোৌচ যখন কাটল, তখন আর 
পাঁজতে দন নেই, আর তারপর--প্রায় 
সঙ্গে সাজাই এই ছেলেও তো হয়ে গেল। 
.সে ভাইপো তেমনি, উানশ-কাড় তো 
মোটে নাকি বয়েস -বলেতো, কত ঠিক কে 
ছানে-এরই মধো খারাগ রোগ ধাঁয়ৰে 
বাণ চাকচ্ছেয় মরে গেল। শেষে নাকি 
গায়ে এমন পচা গন্ধ হয়োছিল যে. কেউ 
ধলা পাঁশ্চমে না কি 
বলে তাই হয়ে গিছল।... 


এ তো গণেধর ভাইগে।-হান আবার 


ধলেন সে-ই নাক ওর গোপাল হয়ে এ, 
বাড়িতে এসেছে জবার। ভ্াঁগাস, শাশুড়ি 
অনেক জানেন শোনেন, ভান বলেছেন, 


'তা কখনও হয়, পাঁচ মাসে প্রাণ এসে ধায় 
ছ্েলের-আর এ তো মরেছে বোমার ভরা 
ন'মাসে। ভোর যেমন কথা !..ত| শাশুড়িও 
তো এ গুণধর নাতির জলো কে'দেকেট 
গেখ ফোলালেন। এদের বাঁড়র ক 
বাপানর ভগবালই জানেন '.. 


ছেলে ভালভাবেই মানুষ হতে লাগল । 
ভেমক্তর ষত্বু খুব। 'নয়মকানূন জানেও 
অনেক, ঘাড় ধরে নাওয়ানো খাওয়ানে! 
করে। নিজেই ফার। সোঁদক দিয়ে মাণ্ক। 


অনেক নিশিন্ত। ভবে কড়াও খুব 
ফোড়শশবাবুর স্মী নাক হঠাৎ মারা 


গছেন, শুনে বাপের ঝাড় যাওয়ার খুব - 


ইচ্ছে হয়োছল, হেমন্ত যেতে গিল না। 
ছেলের নাক অয হবে, জআানয়ম হবে। 
সেইটেই প্রধান কারণ। তারপর ঝলল, 
'আর তার বৌ মরেছে, তাম গিয়েই ধা বি 
সাক্বনা দেবে! তোমাদর জাতি “ক 
আত্মশয়ও নয়। ভার বাদিতেও শর লোক 


-ভোগ্গাকে শোক ভোলাতে যেতে হবে 


কেন ১ বৌ মরেছে বেশ হয়েছে, ভাগ 
মানের বৌ মরে। পয়পা আছে, চেহারা 
ভাল, বয়স ঝোঝা ধার না-আবার দাস 
গ/রই দেখো একটা বিয়ে করবে। - এদের 
আবার শোক, ওদের আবার দুঃখ! 

এর পরে জার 1কছু বলতে গারে না 
মাঁণকা, মুখ ভার করে থাকে। ষোড়শীবাখু 
এন ভেতর দু-একবার দেখা করতে এসে- 
লেন, ৫ হেমণ্তর সঙ্গেও দেখা করে গেছেন। 
'বেয়ান' বলেনাঁন, বলেছেন 'মাসামা?। চলে 
মেতে হেমন্ত ভ্রকি করে বলেছে, 'কগ 
রকগ সম্পর্ক তোমাদের বৌমা? অতবড় 
মানূষটা, যতই হোক--গণ্াশের মতো বঙ্নস 
;তা হবেই, হয়ত দু-এক বছর এদক-ওাদক 
হাতে পারে, বেশী হওয়াও আশ্চর্য নয়-- 
তা ভুমি কাকা ?ক মামা কি মেসো কিছ: 
বলো নাঃ সে সুবাদে আমাকে ভো বেয়ান 
লা উচিত। ক বলে ডাকো তুমি? 


ভাল করে জবাব দিতে পাঝেনি মশিফা, 
জগড়য়ে জাঁড়য়ে বলেছে, 'না, আমরা--মানে 
_এমন কিছুই বাল না-মানে ডাকার তো 
দরকার হয় না...আড়ালে যোড়শীবাবুই 
বাল। তেমন হলে-এক-আধবার বাঁ 
পি বলোছি।...কে জানে, অত ন্গনে 
নেই | 
নী নানুবটা তোমার দাদা ইত 
গেল আবার কি সব?! অপ্রসন্য মুখে 
মন্তবা করেছে হেমন্ত... 
অধশা সাল্বন্া দেবার জন্যে মশিকাকে 
ফেভে হল না. নেবায় জনয যোড়শশধাবুই 
এলেন। এবার যেন একট: ঘনঘনই আসতে 


লাগলেন । এসে হয়ত বলেন, 'এই- এক): 


কাজ ছিল এাদকে-ফ্সাকটরাঁ ইল্সগেক- 
টারেপ সঙ্গে দেখা করতে হল একবার । 
নয়ত 'একবার একটু র্যাটপশ বাড়ি বেতে 
₹য়োছল--তাই বাল তোর একা খোর্জ 
৭নয়ে ফাই? বিদ্যা 'রেছিনিউ' আপিলে 
একটা কেস ছিল তাই আসতে হল। বাল 
যে যাই একবার-- ইত্যাদি। | 
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| কাঙার আক্গবায় দরক্ষার হচ্ছে। সরে যোধ, 
| হয় একেবারেই লন টিফছে না আয়! 
“7, মাশিকা ফোঁস করে উঠেছিল সলো 
"সঙ্গে, তা ভদ্রলোক, আসছেন, উপফারণ 
লোক, জীগাদের আদাতা--গ'ফে কি মুখের 
শ্পর আসছে বারপ' করে গেযো ১ উন ক 
হেমন্ত শশতজ কাঠল কত্ত উত্তর 
'দিয়োছল, 'এ আধার ফি ধয়নের কথা 
ঘৌম্া! আম তো বারণ বরার কথা 
বা্গনি, উদ্দেশাও খুজতে বাইনি। এ তো 
“ঠাট্রা করেই বলা-এমন, তো হামেশা বলে 
থাকে লোকে। এ আমি ও'র মুখের 
ওপরই বলতে পারি । একথা তোমার গায়েই 
বা 'বাজে কেন? বলে পড়িল কথা সভার 


টন 


ছি, ক বলেন-কাকা না মাছ না 


মেসো? 
সহজ কণ্টস্যরসপ্রদেমও 


খুবই সরল, 
কৌম জটিঙ্গতা নেই। কিচ্ছু যোড়শীহাধ। 


এত্তেই থেকে উউলেন।, বললেন, না, মানে 
কগ যে বাল কখন- আসলে তার 

ঠিক থাকে না। কিছু যে সম্পর্ক পাতিয়ে 
ডাফি-না মনে হয় মা।..আপিলে তো, 
. সাবলাশধাবুই রাঁল বোঁশর ভাগ।' 
০) আশিকার মথেও রাঙা হয়ে উঠেছে এ" 
গ্রম্নে। সে জলখাবায়ের খালি পেফ্াঁবঢা 
 ধলিঠ়ৈ বাইরে রাখতে চলে গেল) হোমতত 
পমশ্ঠ তেমান অমায়িক সহ্জফাণ্যেই 
বললে, “তামার আঁবিশ্যি বলা শোভা পায় 
না, আস্পঙ্গায় মতোই শোনায়-তব্‌ বখন 
মাসিমা বঙ্গেন, সেই প্রধিকারেই বলছি_ 
এমন ফিছু বয়েস নয়তো আপনার--আর 
একটা বিয়ে করে ফেল, দেরি করবেন না। 


২১৮ দলিত 58 


ভাতে দলৈ আসত, এ' 4. পারা 
তার কি মনোভাব হবে সেটা বখতে না 
গেরেই আরও অক্াস্ত তাঁর। মি 
ফলে তান বেন একট: জদ্ধই ইে 
উঠলেম। আর রাগ হালে খদব ববীম্ধযান 
লোকও বাতা বলে ধসে। ঘোড়া বাংও 
সলদো শাল? লম্পঙ্ক' ছয়ে খাহে-গখম তে। 
রোজ এলেও. আগামি. [নিচ ফতে 
[রবে ধা. 5 রঃ ৭ শ৯ 


ওমা, তা এখনই ষা আপা, ফাছে 
কে! আমরা কি কখনও আপাত করোই? 
আপনাকে উল্টে ছেফে যেতেই বলীছিল: 
আজ ।...তা নয় বাষা, এল কি আপনার 
লাভ হযে? . পঙ্টা কথা বল 
মি 755৯৮8 
দেখেছি শুধ শধং ড্রেকেতকে কথা বলতে 


মাথে, যার কথা তার গায়ে বাজে !..তাছলে 
লেগেছে বুঝতে 


কাটা তোফার মনেও 
হবে“ 


. এরপর চুপসে £গ করে হাওয়া ছাড়া 


উপায় থাকে না। হঠাৎই কথাটা বেরিয়ে 
গিছল মুখ দিয়ে, এতটা ভাষেনি। 

- এর দিনকতক পরে ভদ্রলোক আর 
-এঁকাদন একটা হতো করে এলে হেমদ্ত 
 খাতিয় করে বিয়ে জলখাবার খাইয়ে 
নিজেও সামনে চেপে বসল। া 
বাপের বাড়ির লোক এলে একটু আড়ালে 
. এদের কথা কইতে দেওয়া উচিত বলেই 
ফোন একটা জুতো করে অবসর দিয়ে গবে 
যায়। আজ ইচ্ছে করেই গেল না। কৃশল 
প্রশ্নের পর বৌমার বাবা-শ্রা-ভাইবোমের 
খধয় নিয়ে বলল, বযেইমশাই (বেই শব্দটায় 
এফট তোর দয়েই উচ্চারণ করল) এমন 
সঙ্গয়ই আসেন, একাঁদমণ্ড আপমাদের 


জামাইয়ের পঞ্চ দেখা হক না। আজ বরং 


থেকে যাম। জালাপটালাপ করে খাওয়া- 


জামার ও ব্যবসাদার, বঙ্গলেন, 'না। ?স 
আঞ্জ আর হবার জো নেই মাসিমা, বঙ্জা- 
কওয়া তো নেই, তাঙ্থাড়া মালা ছোট 


ধাধা শুধয এমন করে ধানে 


৭7 ঘরেল +াকাটি ভরবে না 
কাচবেন তার তো ঠিক নেই কদ্দিন তার 
অপরের ভরা ঘর ত্দখে নিঃশ্বেস ফেলবেন ১ 
বিষে করতেই হাবে, করবেনও- সেক্ষেটে 
মিছিমিহি আরও খারিকাটা বগেস না 
বাড়িয়ে কাজটা সেরে নিন।..আর, ফি 
জাপানি অপয়াধ না নেন তো বাল, এদের 
তো আপনি ভালবাসেন-_বৌমার যোন- 
টিকেই দয়া করে গ্রহণ কর্ন না। ভারও 
জানাশননোা ঘর--আপনার ছেলেমেক্টোরাও 
তাকে চেনে-বাইরে থেকে কাকে আমবেন, 
গে কি রকম লোক হারে তা তো জানেন না. 
লেগমলোর হয়ত, দগগতির সখমা থাকবে 
না। এ গরিবের মেয়ে, আপনার ঘরে 
পড়লে কত্তে যাবে, প্রাণ গিয়ে খাটবে। 
মের ফোঁটাগৃপো বড় বড় ধারায় 
গাঁড়য়ে পড়তে শর; করে যোড়শশবাবহর 
কপাল গলা বেয়ে। দরজার বাইরে 


: মনিষাও ছেম পার হায়ে যায়-উত্তটা 


'শামার জানো উতধার্ণ হয়ে থাকে । শাশাড় 
যে একথাটা পাড়বেন তা প্যান 
ভাবেন. তবে এখন মনে হচ্ছে এর চেয়ে 


ভাল ব্যহঙ্গা আর কিছ হাতে পারে না। 
শবচ্তু সেতো জানে-_যৌড়শরষাব 


আমতা আমতা করেন, কা যে ধ্লবেন যেন, 
(বে পান না। 

সে দেখতে ভাল নয়, রও মরলা_এই 
তোঃ তানাই বাঁহল বেইখ দেখলে 
আহায়ও সেই ভুল; বাধাই ধলি-তী না-ই 
বা হাল বাবা, একবার তো সুন্দর পেয়ে" 
ছিলেন, এতকাঙ্স তো তোগওড করলেম-_. 
এখন সৈবাফত। খরীকলা করষে গণছরে, 


. ছেলেখৈয়েদের দেখফেএই  জমোই তো 
2 আসামি একটা সালের 





ভার হেল মনে হল তান একটা খাচা কুল 


৯ 


পড়ে গেছেন। অস্য কোমভাবে বিজ দি 


বেড়িয়ে লাভ 
নেই এখানে ওখানে, এতে শার্তি পােন 
1 জাঙডে। কতা 


গিয়ে কোন লভ হয় হয় 'মা-এধাঁনে, আগনার 
দিক থেকেই কলছি, নিত না আঃসাই ভাঙ্গ। 
চা্ধর সামনে এই চেহারা দেখলে. এমনি 
বে।ই চাইবেন, ক্ল্তি এ চেহারা গাওয়া 
(ক এত সোজা); আয় দোজবরে, যতই ধ। 
বলুম পণ্ডাশের কাস্থাকাছ তো. বয়েগ 
গিয়েইছে,। আপনাকে এত স্ঞ্দয়শ মেয়ে 
(তো আর হবার নয়--এমন জিনিগও পাখেম 
না। এ ভুলে যাওয়াই ভাঙ্গ। আপনার 
মঙ্গলের জনোই কথা বলল বানা. হাত 
একট] রড শোমাল-ানজ গুণে জহঙ্থা 
বুঝে ক্ষমা করবেন ।' রি 


জানেনা নট 
রাগ, না ধরা গড়ে যাওয়ার লঙ্জা, তা ৭ 
কাছেও সপ শয় তখম- শদ্ধু এই 
মাহলাটির তাক্ষ। অন্ত্ডেশ 
সামনে থেকে সম্মে খাওয়া দরকার-_ 
এইটেই মনের মধ্যে *পক্ট ও প্রবল । খাঁণকা 
এই দরজার বাইরেই কঠ হয়ে দায়ে, 
তা অনেকঞ্জশ ধরেই আড়ে দেখছেন। তঙ; 
চোখের দিকৈ চাওয়া তো দুরের কথা, 
শাবার সময় এফটা বন্ভাঙণ পর্যপ্ত করে 
গেলেন না। কোমমতে ছেমঞ্তর দিকে 
একটা হাত তুলে নমজ্ফারের ওপাণি কে 
দুত নেমে গলে গেলেন। : | 


| ॥ হ৬. ।. 





শব, গস আম, ১৩৭১) 

চা তন ওঠে 
কমল । স্বামশর কাছাকাছি আসা হয় না-_ 
বরং এর ফলে আরও যেন দর়েই সরে 


যাল্ল। চাঁদ সামনে না থাকলেও জোনাকণ 
জোনাকশই ঘ্বকে। তার আলোয় চাঁদের 
কাজ হয় 'না। 


হেমচ্ত এটা লক্ষ্য করে, 'চাম্তত হয়। 

প্রথম প্রথম ভেবোছল- গোড়ায় একট; 
আশাভগ্গ হয়েছে ক্রমে সেটা সয়ে যাবে; 
"হখন দেখবে বুঝবে যে বয়ে ফেরানো যায় 
না, এর সঙ্গে জীবনের মতোই গ্রাষ্থ বদ্ধ 
. হম্েছে,। তখন আস্তে আন্তে ভাগ্যকে মেনে 
নেবে। 'কিপ্তু যতাঁদন যায় ততই যেন 
স্বামী সম্বন্ধে অবজ্ঞা আর [িস্ততা বাড়ে 
 মাঁশকার। বরং যতাঁদন সংরেন আসত, 
এমন কি তারপর যখ5 ষোড়শশবাবূর 
আসা. যাওয়া বাড়ল--তখনও যেন 
অনেকটা সয়ে থাকত--বদ্ধ জশবনে এরাই 
কতকটা বাতায়নের কাজ করত--আরও, 
এদের সামনে বলেই হয়ত মানয়ে নিয়ে 
চলত । কিন্তু সবাঁদকের বাতায়ন বন্ধ হয়ে 
গিয়ে বখন পাষাণ প্রাচখরে ঘেরা বাস্তব- 
জশবনের মুখোমণীখ দাঁড়াল তখন যেন 
প্রথম নিজের অবস্থাটা বুঝল--এবং আরও 
 তিস্ত, আরও রুক্ষ হয়ে উঠল। 


এ অবত্জা নাবোবার মতো বোকা 
নিমাই নয়। 1কণ্তু সে সইতে জানে, নইলে 
হেগ্ভর ঘরে অদ্বিতীয় হয়ে থাকতে 
পারত না আঙ্জ। তাছাডা 'নজের সম্বন্ধে 
তার নিক্ষের ধারণা স্লীরই অনুরূপ-সে 
জানে যে সে কোন অংশেই এ স্ত্রীর যোগা 
নয়। রূপসী, তার তুলনায় লেখাপড়া 
জান্ন মেয়েগান জানা, ভদ্রসমাজের 
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একরকমের সখ অনধতব করত, এক 
ধরনের গর্ব বোধ করত। কারণ তার থেকে 
সর্বাংশে উচ্চস্তরের না হলে এ অবজ্ঞা 
প্রকাশ করতে পারত না এবং এই উচ্চস্তরের 
জব ধতই যা করুক-সে যে তারই স্ত 
তারই ঘরনশ, চিরাদনের মতো ইহজস্মের 
মাতো তার সশো বম্ধাতিরস্কারের প্রাতাটি 
শব্দে সেই সতোরই স্বীকৃতি প্রকাশ 
পাচ্ছে না কি? 


ণকচ্তু তবু, সহ্যেরও সীমা আছে। 
প্রথমাদকের সৌভাগ্য-বিহবললভা একট: 
একটু করে কাটে। সুন্দর স্তীর 
অভিনবন্বও কুমে সহনীয়, অভাস্ত হয়ে 
আসে। বন্ধুবান্ধদের কারও কারও কাছে 
অবস্থাটা বণনা . করলে তারা পাঁরহাস 
করে, বলে, তই যে গোজা থেকেই মাগের 
ভেড়ো হয়ে রইল হাত জোড় করে-_-তাকে 
ব্াঝয়ে গাল যে সে লাথি মারলেও তোর 
সুখ, তার গালাগাল তোর অঙ্গের ভুষণ। 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্কে 


সেভিংস ব্যাঙ্ক ন্যাকা” ধোলা-- 


শিশুদের পক্ষেও সহজ 


১. 
টা 
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লা খেলে তার পায়ে লাগল কিনা সেই 
চগ্তেই তোর যেশশ হবে। এ করে কি 
আর বৌকে বশ করা বায়! ওয়ে, ওরা হল 
ললাথখোরের জাত, লাথ না খেলে ঢিট খ্রাকে 
না। লাথর ঢেোক চড়ে সোজা হয় না”, 
তাঞ্জানস তো? প্রথম থেকেই বেচা 
দেখলেই যাঁদ চুলের ঝুট ধয্মে ঘা কতক 
পাতস তো দেখাতস সে-ই তোর' কাছে 
হাত জোড় কয়ে থাকত, পিছু ছু 
ঘুরত...নেঃ! সক্দরী, সহস্দরী তো কাঁ 


ছোট মনে কারিস কেন? হাজার হোক তুই 
তো তার মরদ, সে তোর বাঁদী। যতই ভাঙল 
হোক--বাপের এক * পয়সার মঃরোদ নেই, 


ভাখরীর  মেয়ে--তার আবার অত 
তাহওকার কসের। ওকে বাড়তে দেওযাটাই 
তো ভুল হয়েছে? 


ওরা তাদের জ্ঞান বৃদ্ধি আভতিজ্তা 
মতোই বলে। জীবনের যে স্তরের মানব 
তারা সেই রকমই । এ দই স্তরে তক্ষাং 
আছে খানিকটা, তা নিমাই জানে। . তবহ 
এতেই, এই আবরাম ধিক'বারেই একটু একট; 
করে শন্ত হয় নিমাই, নিজের আঁধফায় 
প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করে। 


[কল্তু এতাঁদন পরে তা আর সম্ভব 
হয় না। 'মাছামাহ 'তিস্ততাই আরও বেড়ে 
যায়। এতকাল যে সর্বপ্রকার বশ্যতা স্বীকার 
করে ছিল-এখন সেপা থেকে মাথায় 
উতে চায় দেখে আবও জহবলে যায় মাঁপকা। 
খাঁটিমিটি লাগে প্রায় প্রত্যহই--দ:জনেরই 
মুখের রাশ আলগা হয়ে আসে। কমে 
মতাল্তরটা মনাল্তর_শেষে ইতর কলহে 
পেশছয় শিয়ে। 


এখনই আপনার সেভিংস ব্যাঙ্ক আযাকাউপ্ট খুলুন। 


ফোলো ঝাষেল। দলেই । সোজা এলাহাবাদ ব্যাস্ত চলে আসুণ 
।এবং যে ফোন করার সাঙ্ছাধা নিল । আাপদি মান ৫২ টা! 
জয়া দিয়েই সঙ্গে সঙ্গে নিজের দেডিংল ব্যাঞ্ধআ্যাকাউন খুলতে 
পান্বষেন। ঘত অজ্পই হোক, নিয়মিত জমিয়ে দেখুন আপনা 
জম। টাকা এমন তাড়াতাড়ি ধাড়ঘে যে আপনি নিজেই অবাক 
হতে বাঘের । এছাড়াও এই হানে আলো অঙেক ঘপগে বুঘোপ- 
সুধিধা ও সেষা আপনি পেতে পারেন. 


ভ রেকারিং ডিপোজিট জ কায়েন্ট জাবাউষ্ট জ ট্রাভেলাস” চেক 
€ কিছ ভিপোজিট গু সেফ ভিলোজিট লকার় জু ক্ুখিকার্ধে টাকায় 
১ ঘোগান ভ গ্রা়তন শিল্পের ভন্ড খণ ৬ বৃত়িজীধীদের জন্য হণ 


(রহ রিল? ১৪ ই এম্চেড মেস, ফলিকাতা"» 
বা পালে জাগার জাগার কা জাফর বলেই নদে বে? 
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ই. 


| দিপুর একটা ছেলোছেছে 
1ধছ: ফোলে এসে গেলে এটা কমে খাবে 
এই আশানগ্ের ভাষটা। সঙ্তামই গত 
বচন গলাবে গ্রা-বাধাক় মমে। তারও ফোম 


লোণ দখা গেজ না। হয়ত, গোপা তার 
ফাছেই যোৌশর ভাগ মাম হতে লাগধ 
বলে গে সেতু বদ্ধন সম্ভব হল মা। 


হেমঞ্ত অনেক. যোঝাবার় চেটা করে, 
অনেক উপদেশ অনেক উদাহয়ণ দিয়ে. 
কিকতু মাশকার যেন কিছ,ই পছন্দ হয় মা 
। টেছাযা, চালচলস, কথাবাত' 
অগ্যাস স্বৃভাব কিছুই না। লব 'বধয়েই 
গে নিমাইকে তার অযোগা অনেক 'িশ্ন- 
গ্তয়ের জীব বলে মনে কারে। ব্লগে 
হেমজ্তরও ধৈয চ্যুতি হয়। এতই যা কিসের 
অহঙ্কার, কত তফাৎ ওর স্বামশর সঙ্গো 2 
এমন কিছ আহামরি সঞ্গর়্ী, নুয়জাহান 
নয মাণিঞা। লেখাপড়া! একটা পাস তো 
কয়েন, দচারটে ক্লাস বেশী পড়েছে এই 
পল্ত। গানবাজনা শেখা যকে বলে তাও 
শেখে ন-শুনে শানে দন্চারটে গান গাওয়া, 
সৈ তো গাড়োয়ানরাও গেয়ে থাকে। তেমন 
কোন নামকরা বংশের মেয়েও নয়। বাপের 
তো না চাল না চুলো-না পারচয় দেবার 
গ্রতো কিছু । বড়লোকের বাঁড় আশ্রয় 
পেয়োছল, সে লোকটায় কুমতলব 'ছঙ্ল বলে 
মিষ্টি মিষ্টি কথা বলত, প্রশ্রয় দিত-- 
তাতেই যাঁদ . নিজেকে জমিদারের বাড়ি 
রাজার বাঁড় পড়বার যোগা বলে ভেবে 
থাকে তো সেরা ওর আহ্বাম্মতাক। বোকারা 
দেওয়ালে মাথা ঠুকতে যায়--তাতে 
দেওয়ালের কোন ক্ষাত হয় না, নিজেরই 
কপালে লাগে, কপাল ভাঙ্গে । 





আস +... ত 


' প্রণীয়াহীতত ভ্বাততিএআাস্প আসত শা হাড়ি 


হরাতিরম্প মতা 


... আতর আলুর হযাধি আাচ্ছার মুর 


নিয়মিত করহ্যা্স টরথপেই ধাধছায় করেন এমন একজন অথাচিত 
গ্রশংগায় পঞ্চসুখ হয়ে জিখেছেন $ 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈয়ী ফরহ্যাঙ্চা পে ঘিআমুলোট | ভথ্যপূ রতীন পুস্থিকা 
সহজ প্রাপা করায় গছ আপনাদের ধাথাগ 
জানাই । পাত ধের ওপড হয়ে গেছ আছি রি ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, 
এই টুখপেই ধ্যযার হায় আসছি । এই এইটিফানাঞ-্হ্যানার্ম জেন্টাল এডতাইসরী 
সে ধুয়ে, পোষ্ট ধাগ মং ১৯০৩২, হতে ১॥ 

সঙ্গে, এই শহয়ে আমায় কিছু ধুরাও ধরহাক্গা ১১? কাহার 


(টৎপে্ইট আমার গাকণ ভিঃ ছয়ে ওঠার 


[বার করতে গুরু কয়ে” 


4. ও গ্রশসাপত্ের প্রতি (ফোটো) 


এ৩ ফোং লিং বেফোছো 
স্পস্ট 


ক্কাজোক়াছে দাতের অত জিতে হাতে রো ভা আয 
টন হার হি জা 


খন্তাশ খানায় কক... 
ভাতগাতের পার্জ ভিজ। 





অমতে 
প্রফাক়্ল্তয়ে এই কথাগলোই খারয়ে 


হ়। [বদ্েষটা হেমন্ত গপয়ও, বয়ং ওর 
ওগপধই ধেশী। মাঁণকার নে হয় ওর 
টাকায় জোয়ে গার বাপমায় কাছ খোব 
ছিনিয়ে এনেছে, কেড়ে এমেছে। টে 
'বঙ্বেষ বাদানঃযাদের মুখ 
বোঁরয়েই যায়, এখন আয় ঢাকবার চেষ্টাও 
করে না। 


কদর্যতা ও ইত্তরতা- আপাত শান্ত 
শানুষের মধ্যে থেকেও এ দুটো বস্তু টেনে 
কার করে, বেনোজলেয মতোই। হেমল্তের 
আজকাল এমানই মেজাজ উগ্র হয়েছে, সৈ 
এত ষ*্পধা সইত পারে না। ভদ্র সংস্কারের 
মুখোশ খনে পড়ে। গৈ বলে, আর কে 
অুটত তোর-_রাজা শহারাজা লাটবেলাট! 
বাপের তো এ মরোদ-দূশো টাকা খরচ 
কয়ে মেয়ের বিয়ে দিয়েছে, তাও চেয়ে চিন্তে, 
[তক্ষে কয়ে। ডবকা মেয়ে দোৌথয়ে মনিবের 
বাঁড় এসে বসে তার ঘাড় ডেলো বিয়ে 
[দলে--তাও ?স মাঁনবও তো জট খরচা করে 
ভাল পান্তরে দিতে পারল না। সে নামও 
তো করেন, দিন গ'নাছল কবে বোটা মরবে 
তোকে নিয়ে গিয়ে বসাবে বুড়ো বাপের 
বাঁয়সী ভাতারের সেবা করার জন্যে আর 
এক পাল সতীনপো-সতশীনাঝ মান:ষ 
করার জন্যে। কপাল ভাল তাই এমন 
ঘরবার পড়োছল। মাতাল নয়, গেণজল 
নয়--রাঁড়খোর নয়, যা রোজগার করে একটা 
সংসার স্বচ্ছন্দে চলতে পারে-তাতেও 
বৌয়ের কান্ছে জোড় হাত করে আছে 
সর্ধদা। আর কি চাস তুই ধা অবস্থা 


₹০7হ গা ও 


“পাত ও যাড়িয় ধু পেতে হলে, এই কুপন 












শাওয়া সা। 
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স্ছক২ ১১৭ দত 


তাত ড়া ক গানারদে ছথাতে 
পড়যায় কথা"... 
একথায় উত্তর দেওয়া খান না, ডাক 
ছেড়ে কাঁদতে বঙ্গে মাপা । 
"গো বাবা গো, দেখে বাড গো-- 
বাখ গাজায় খয়ে বিক্কে দিনোছে। ফী খোয়ার 
হচ্ছে তোমায় আদগের মেয়ের, ইত্যাদি. 


জন্য সময় হয়ত বলে, 'এক চেয়ে গার 
ফরে সংসার চালাতুগগ গে আমান ঢের 
ভাল ছিল! মামধের মতো মানুষ হলে 
তার জম্যে পর বরা বাধা! 
ত কণ্ঠে হয়ত বলে, হাতে একটা 
কাজ কল্নতে করতে । তধা যাহার ক 
পাশের খর থেফে হমল্তয়ও জবাব শাসে 
সঙ্গে সঙ্গে, 'তারা তোকে নেবে ফেন? 
আ মলো যা। মানুষের মতো মান 
মানে তো আমাঙেয সুক্লো, আ তায সঙ্পোও 
তে সক্বন্ধ পাড়তে শিয়োছল-বকে হাল, 
তাকে করাতে পায়ো ।.. গা? 
সায়েষের ঘরে পড়লে তো আরও ভাঙ্গ 
হত। তা তো সকলকার হয় না। কা করার 
বল। এই ধা শেক়েছিস তাই ভাগ্য বলে 
মান। গুণ তো যা দেখতেই পাচ্ছ, ওরই 
মধে। একট; চকচকে চীমতাতা তায় জনো 
“ক স্বর দেবতারা এসে সেধে নিয়ে যায়ে 
ভেবোছাল ?। 
অশাল্তি বেড়েই যায়। নিমাই এক 
একাদন রাগ করে বলে, "ওকে বাপের বাড়ি 
পাঠিয়ে দাও জ্যাঠাইমা-ফত ধানে কত 
চাল হয় ধুষে আসুক! 
'কম্তু কে জানে কেন এই প্রঙ্গ-পই 
কেমন ছপসে যায় মণিকা। 


খবর আসেই সেখান থেকে, কেউ না 
কেউ খবর দেয়--আম্ন সে খবয় নাকি ভাগ 
নয়। ওয় ধোনকে বিয়ে করেন নি ফোড়শশ- 
বাবু কোথা থেকে একটি যয়স্কা মেয়ে 
ধরে এনেছেন, সে নাকি আগে খুব 
'নেটিপেটি। কিল, এখম উঠ্নমূর্তি ধারণ 
করেছে এফোবারে। কারণ কাছ থেকে 
কিছ; শুনেছে কিনা কে জানে, অবিনাশ- 
যাবদের ওপর প্রচণ্ড ফোপ এসে পড়েছে। 
বলেছে, 'কমচায়শ আছে কামণ্চারী আছে 
বাড়ীতে এমে তোলা কেম? কাছে না 
থাকলে বুঝি রাগলশলে কলার পুবিধে হক্ক 
না? ওদেয় ভালয় ভালয় বিদেয় কপ্পবে তো 


শুক্রবার, তে জামা, ৭৯ 






দঁ়াযায়-এ সে রা রহ অনার 
বলেছে, আজ ভার ০১] হাঝল। 


নইলে, এক একাঁদন লোত হয ধোঁধ 
যে পায়ে দেখে একবার 
ভাবখানা কি? মা, কোন অল ফি অবৈধ 
কন; করতে চায় নাধো হতে পারলে 
তব; কথা ছিল, একটা আধবুড়ো লোকের 
সপপো অধৈধ প্রণয় করার মতো কেকা দে 
নয়। তেমন কঙ্গপ' 'ফামদেহ ফি মাজা- 
হারাজাওড মম যোড়শীবাব,। সে সব কিছ 
না, এমামিই, প্রেফ একট; নেড়েচেড়ে দেখা- 
এখনও আগের প্রভাবের কিছ স্দবাঁশক্ট 
আছে কমা, এখনও তাঁর চোখে সে 
মণ্ধতা, সে বহহলতা ফোটে ফিমা ওকে 
'দাখে ! রা এই কোৌতহলটাই মেটাতে 
চায় মাক, এতে কি প্লাভ হধে তা জানে 
না-সেহিসেষ করে দেখে নি শধ; 
এইটুকু জানার জনোই, যোড়শশবাবূর 
চোখে নিজের মূল্য যাচাই ধরার জন্যেই 
ছটফট করে সৈ। 


কিন্তু সে আর হবার উপায় নেই। 
ঙগবানই মেয়েছেন, এই অন্ধকৃপেই পড়ে 
থাকতে হবে িরকাল। 


হেমদ্ত এইবার যেন 
যোধ কবে নিজেকে। 

কেবলই মনে হয় দে ফ্বারয়ে গেছে. 
তার গীীবনে আর কিছ; করারও নেই, 
পাবারও নেই। 


কে যেন অহরহ বলে মনের মধে)। 
'ছেলে বৌ য়ে ঘর করার সাধ তো 'মিটল, 
আর কেন? এখনও কোন লোভে সংসারে 
পড়ে থাকতে চাও! 

সবেতেই ধিতৃষ্া আসে । আরও ওর 
বিপদ, যে-ভগবানে মন দিয়ে িস্ত নিঃস্ব 
দুঃখন মানুষ সান্ষনা বা অবলম্বন পায়- 
সেখান ওর কোন আশ্রয় নেই । পুজো করে 
নিত্য, পূজোর সময় বাঁড়য়ে দেক_িল্তু 
আর কৈউ না. জানুক ও নিজে জানে যে 
এস্বই লোক দেখানো কতফটা। 

হ্যা, মন দেওয়ার চেস্টা করে, মনকে 
বাইরে থেকে. টেনে তাঁর পায়ে সংহত 
করার জন্যে ভগবানকে ভাকেই প্রতাহই-- 
তার মধো ফোন ফাঁক কি ভেজাল নেই-_ 
তধ্‌ সে মন ঈশ্বর থেকে বহু দূরেই সরে 
থাকে। পেই বে তারক আর কমলাক্ষর 
মৃতার পর ভগবান সম্বম্ধে বিরুপ 
হয়োছল, 'বশ্বাস হারয়োছল মন-সে 
বির্পতা আর কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে 
পারল না। ফলে শুন্যতা আর হাহাকারও 
গেল না জীবন থেকে।... 


খাঁ খা কুরে ষেন বাঁড়টা। গোপাল 
যতক্ষণ জেগে থাকে ততঙ্ষণ তাকে নিয়ে 


ক্লান্ত অবসা্ 


একরকম, কাটে, দুপুরে খন ঘহাময়ে পড়ে 


সম্ধায়-.তখনই ষেন বড় অহা 
বোধ হয়। আজফার়া আত্ম বাশার [গিফে 
যেতে পারেন না-ধেতে ইচ্ছেও করে পা” 


বামনী বা ঠাকুর আমন মাঁণফাই ধা পায়ে 
করে। দুপুর বেলাটা ঘুমও হয় না আজকাল, 
ফাঁকা খাল বাঁড়তে প্রোতনশর মতো 
নিঃশব্দে এঘর-ওঘর ওপ্রামচি কলে। 
কাজ নেই, বিশ্রাম নেই। খবরের 
কাগজখানা সকালেই উল্টে দেখা হয়ে 
তাতে আঙ্জকাল আয় মন বসে না, ফোন 
তথাকথিত ধর্মশ্রল্ঘখ তো পড়তেই পারে 
না-সে শ্রেণীর বইয়ের মধো মহাভারত 
ছাড়া কিছুই পছন্দ হয় না ওর। গণতাটা 
পূজোর সময় িয়ম করে পড়ে এই 
পযন্তি। 


সব চেয়ে অঙ্লহ্য এই দুপ: 
নিজের জীবনের বার্থতা তার গঃগহ 
স্মাতগুলো নিয়ে যেন তাড়া করে বেড়ায়। 
তাদের হাত থেকে অব্যাহাত পেতেই 
আয়ও যেন-আসম্ধর হয়ে ছনট্রোছুটি করে 
বেড়ান্দ। অঞারণেই কখনও নিচে নামে, 
কখনণ্ড ওপরে ওঠে। গাঝে মাঝে এক 
একদিন বাড় থেকে বোৌরয়েও পড়ে, 
রক্ষা করে গঙ্গার ধারে চলে খায়। 
সঞ্ধ্যাবেলা আহিক শেষ করেই ওপরে চলে 
যায়। গোপাল এই সম্গ্ন থেকেই ঘুমোম্ন। 
নিমাই আসে, স্বামীপ্মীর থর-সংসার়ের 
কথা হুর়। কলছফোঁজয়া তো আছেই, দোকান 
বাজায় করতে বোরয়ে যায় আবার; ওপর 
থেকে সবই টের পায় হেমল্ত-_দাম্পতা 
আলাপের স্বরগ্রাম এখান অবাধ পেছয় 
মধ্যে মধ্যে-াকতু কোন [কছুই আর তাকে 
আকৃষ্ট ধা'বচা্জিত করতে পাবে না। 
মানুষের চেয়ে সংসারের চেয়ে টবের এই 
গাছগুলো ভাঙ্গ, ধাতাতে ধততে বয়ে সার্য 
যাক যা সাধামতো কূল ফল দায় যাচ্ছে, এরা 
কখনও বেইমান করে না। সুরেন ফোথা 
থেকে একটা ক্মলালেব্র চারা এনে 
বাসয়োছল ধড় একটা টব, নিজেই কোথা 
থেকে পটিয়া পা মা কি সব সার এলে 
দিয়েছিল--এবায় ভাতে দাটো তিনটে 


৯২৩ 
লেব্‌ হয়েছে। রর, মতো ছট ছাট | 


তথ্‌ হয়েছে। 


এখামেই ধা একটু গাল্ছনা, যা. রে 
শাঞিত। 'কল্তু এদের দিক থেকে চোখ, 
রয়ে যখনই ওপর দাফে ক আশপাশে 
চায়, তখনই আবার যেন দেই নিস্তার 
হাহাকার, মন হংহ7 করা জবটা ফিরে 
আছে। বাঁড়র পয় বাড চারাদকে” 
অসংখা ছাদ জায় পাঁচ এসময় লোহজন 
কম খাফে, থাকলেও তাল্ধঞচারে দেখা খায় 
না--আর ওপরে কলকাতার ধগআালিম 
আঙ্কাঙের িধর্ণ ধূসর জ্যোখগ্লা--কিদ্বা 
অস্পস্ট নক্ষায়াজ এই আকাশ আর 
পাঁথবী-পুথিববর  খরবাড় মাননষ-- 
সবই তার কাছে অন্পগ্য বলে মনে হয়। 
মনে হয় লশমাহীন এই ধনে লে সগ্প্ণ 
একা, এখানে তার কেউ আপন নেই, 
কিছুই আপন নেই; তায ধর্তশ্লান মেই, 
কোন ভাবধ্যং নেই; একা একটা যিশাগ 
শূন্ত্তার মধ্যে দিয়ে সে চলেছে অনাঁদকাঙ্তা 
থেকে অনন্তকাল ধয়ে। কোনাঁদন কোথাও 
এর মধ্যে সে আশ্রয় পাবে মা, শান্ত পাবে 
না, শেষও হযে মা এই নিঃসঙ্গ নিধাম্ধধ 
উশষনযামা ৷... 


ভাবতে ভাবতে 'নঞ্জের জন্যেই বেদনায় 
তার দুই চোখ জহাল। করে জঙ্গ আমে, মনে 
মনে বলে, "ভগবান সাঁতাই বাঁদ তম 
থাকো-আমাধ জন্যেই বাধেছে বেছে 
এমন জীবন বরাদ্দ করোছলে কেন? কেন 
আমার ওপর তোমায় এত বিদ্যেষ। আমি 
তো তোমার কিছু: ধার 'ন, তুম আমাকে 
সৃষ্টি করেছ, তৃমিই কপালে আমার ভাগ্য- 
লাপ লিখে দিয়্েছ। সে লয় ক কোন 
ভাল কথা মলে পড়েন তোমায়, বিষ ছাড়া 
কোন ভাল জানিস দিতে পায়ো নি? 
অকারণ এ আক্লোল ফোম ভোমার--এধাটা 
মেয়েছেলের গুপন্ত ? ফেন? কেন? 


কেমশঃ) 








গুপানষদ 


আরেোরিফায় রামককফ্-ধবেকানল্দ সেল্টারের অধাক্ষ স্যাম নাখলামজ্দ 


বলেন £ 


পাড়া যার গঞ্জ নাই আমল লাভ কাঁরলাম। 
মূলেক্স মতই গণ্ভীয় এফং প্রার্জল। 

| 1 গাজ পাচ টীকা ।1 

[ জেনারেল প্রন্টার্স গ্াপ্ড পারিশাস' প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত ] 


আপনায় উপানযদের বাংলা পদ্যে লাখত অন্বাদ 


| এ-৬৬, কলেজ লট মাকে, আলিফাতা১২ |. 





রঞ্জন চট্রোপাধ্যায় 


গত ইইশেমে ৩৬৮ বয় বরসে 


নব্টশপিলতায় বশরান ইংরেজ কবির এক- 
জন যারা অকস্মাৎ এীলরটদ্রোহতায় মুখর 
হয়ে উঠলেন। অপর দুজন হলেন অডেন 
আর স্পেন্ডার। সযত॥ ও সঞ্চতন সাধনার 
ধাদও এরা এলিয়ট-এর কাছ থেকেই 
£শেখোঁছলেন ভাষা ব্যবহারের বাহূল্যবার্দত 
রশীত, এবং যাঁদও এ'দের সবচেয়ে প্রয়াস 
কবিতাগহচ্ছে এঁলয়ট-এর প্রভাব ছিল্গো 
তকাতশত, তব: চৈতনারিষ্ট, সম্ধানী, 
সংগ্রামশখল এসব কাঁবরা শেষ পযন্ত 
পাভখরতম অথে ব্যান্তগত, যেন এক একাট 
আভ্ন্তরশণ আত্মজীবনী ।  এলিয় 
যেখানে অবিরলভাবে অতখত-সপ্টারশী কিংবা 
ভালোরর অর্থে মননশীল ও নৈবশান্ত্কতায় 
ভাঙ্বর, লুইস সেখানে, তারিশের তীমম্্রতম 
দশকেও, মানবজঙ্মের উদ্দ্রাল্তি ও আনদ্দে 
স্পম্ট এবং স্পেনগয় গুহযুদ্ধের বিপলে 
ভকম্পন পোরিয়ে এসেও, ধৈয পরায়ণ ৭ 
অনাগতের জন্য আশান্বিত। 
এলিয়টএর সঙ্গে লুইস, অডেন, 
স্পেম্ডার-এর  পার্থকা মৌল বিশ্ব উপ- 
লম্ধির। ইহনদি পুরাপ, গ্রাক পুরাণ, 
খ-্টীয় নববিধান, ভেনিসের দূশ্য বা বিষণ 
সন্ধে-যা কি্বুই এলিয়ট-এর কাছে 
নিরঞ্জন ধ্যানের বিষয়, সেসব [তারশের 
নতুন কবিদের কাছে হয়ে উঠলো অন- 
ভতির বস্তু অর্থাৎ 'তারশের নতুন কাতার 
ন/য়ের জটিলতার বদলে দেখা দিলো 
মানবিক সহানুভূতি, বিশেষ কর মধ 
শ্চায়ক: সমাজের প্রাত সমবেদনা, এাঁলয়ঢা 
বকোন্ততে ধার একান্ত অভাব । 
১৯৪০-এর কাছাকাছি লুইস নিজেকে 
কম্যানিষ্ট বলে ঘোষণা করলেন। রাজতন্রে 
প্রাত এঁলয়টশ শ্রম্ধার [িরুদ্ধে বিদ্রোহে 
হলেন সোচ্চার। যে-টাইপিষ্ট মেয়ে এলিয়ট" 
এর কাব্যে কল্শার পান”, লুইস ব 
অডেন-এর কাছে সে পেলো সমবেদনা 
খছাড়া ক্যাথালক ধর্মীব্বাসী এঁলয়টবে 
যৈ কারণে, লইস-এর কাছে অল্তত, সেবের্ে 
এবং শোচনশয়ভাবে সংকশর্ণ মমে হলো অর 
জচ্ছে মাঞ্ধবাদ ও ফ্রুয়েডীয় তত্র নতুন 
ছভগ্ঘাত। লুইস অবশ্য কোনা গভশর অর্ধে 
ক্ষকঘানিজম-এ বিশ্বাসী ছিলেন না। তি 
কমাবাদী মতবাদকে বলা যেতে পাদ 
অযজপপপ্ধশী মোম্যান্টিক ব্যাভক্যাল্জ+? . 
ফা ছেোক, এই নতুন সমাজসচেতনস্াগা 
ফলে লুইস্‌ৃ-এর কাবিল এঁলমষ্টণ 
্িঙ্গপৃহতার বদজে এলো বেদনাস্পহেতী, 
ধনাখল নাতির বদলে জশবানের উদ্দযাষ্তি ও 


আনজ্দ। তাক্ছাড়া বিশুদ্ধ সনানয় এঁজিয়টগ 


শিখর থেকে লুইস নেমে এলেন সহি 


পক্ষের সাধনায়, যেন অনেকটা লোরকাগ 
মতো এবং যেন এলুরার আর আয়াগ** 
শঞ্জো কম্পিত হলেন আচ্চব সংসারে 
'প্রাতধ্বীনতে এবং প্রায় এীলরট-এর বিরুগে 
পণাসার বিদ্রোহ করে লিখলেন রোম্যান্টিথ 


প্রেমের কাঁবতা। 

পুইস-এর প্রথম কবিতার বং 
ধারয়েছেলো ১৯২৫-এ। কোনরকম 
পাড়া জাগেনি। ১৯২৮৬ বেরুলে 


কানাট্র কমেটস্‌”। এই "দ্বিতীয় কাবগ্রল্ছে 
ভাষাকে সযক্$ পাঁরশ্রমে আটপৌরে বালি 
কাছাকাছ আনা হয়েছে। এছাড়া এখানেই 
প্রথম দেখা দিলো কাঁবর খাতিহ্য ও শিক্ষায় 
সঙ্গে বাস্তব অনুভূতির সংঘাতপ্রসত 
আধুনিক মানসের অন্তদ্বন্দি। এ 
কথারখাঁত ও কাব্যরধীতর সূচারু মিশ্রপ--ধা 
আধুনিক প্রকরণের একাঁট লক্ষণ-_অন্যধারে 
তিব্র অথচ পাঁরশশীলত আবেগ কাবা- 
পরন্থাঁটকে দিয়েছে এক প্রবল মৌল আবেদন । 
১৯২১-এ প্রকাশিত হলো সাড়া- 
জাগানো গ্রানজিশনাল পোয়েমস'। সমতা 
গ্রল্থে একটি মা কবিতা যার বিষয়বস্তু 
সামাঁজক ও নন্দনতাত্তিক বিশ্বাসের আনবায 
দ্বন্দদ। আবার, একদিকে জশবনের ক্ষণিকতা 
সচ্বন্ধে সচেতনতা, অনাদিকে পৃর্থিবশ 
সম্বন্ধে আগ্থা-এ-দুই বিরোধশ শ্রোতের 
দেখা মেলে এই দশর্ঘ কবিতায় । আর মাঝে 
মাঝে, প্রায় সমগ্র কবিতাটি জড়ে প্রবজ্ধধমণণ 
বিস্তীণ দার্শনিক আলোচনার 'ফাঁকে-ফাঁকে, 
ঝিলিক মারে আল্তরিক পংক্তি। 
প্রতিভার নির্ভুল স্বাক্ষর আছে কবিতাটির 
আত্গকেশ নতনত্বে ও বিচি অভিজ্ঞতার 
বিশুস্ধ গ্রল্থনে 
দু-ধছর পরে বেরুলো এম ফেদারস 
ট: আয়রন যার বিষয়বস্তু--নারী-পুরুষের 
যৌন অভিজ্ঞতা যার মধ্য দিয়ে এক পালক- 
[নিভার ভালোবাসা পরিখত হচ্ছে দায়িত্ব 
শশল লোহ-কাঠিন সামাজক বল্ধনে। এই 
বন্ধনের মধ্যে পদে পদে ঘটে সি আত্ম 
সমপর্পি, কিন্তু তাকেই সমস্ত মহৎ ও 
রোম্যাশ্টিক স্বপ্নসন্থার সর্েও, মেনে নিতে 
হয় শেষপধস্তি। 
শট ম্যাগনোঁটক সাউল্টেনট। বেরুলো 
১৯৩৩ সালে। এবারেও সমগ্র ্ন্থাটিতে 
বাড খন্ডে একাঁট মা কাঁধতাকে উপাম্ধত 
করা হলো যার বিষয়ব্তু য্ধ ও সামাজিক 
আঁবচার।  -কাঁরতাটি এক-দাঁঘ্াক্গিত খালার 
বর্ণনা যা ক্রমেই হয়ে ওঠে সামাঁজক 
[ববভ'মের সাথদক গ্রতশীক। কবিতাঁটতে 
অডেন-এর প্রভাব বিশেষভাবে পরিজাক্ষিত 
হর। এছাড়া সমগ্র কবিতাটির পাঁয়কল্পনা 
কতক্ষটা 'সিনেম্যাটিক। বিশেষ করে 'আই- 
'জেনস্টাইন ও পুডোর্ভীকন-এযর প্রস্তাব 
আছে। ১৯৩৫-এ প্রক্ষাশিড 'এ টাইজ টু 


 লারিয়েট। 





ডান্প' কয়েকাট ছোটো কাঁবতার গুঙ্ছ। এই 
কাবতাগৃলির মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
এ টাইম টু ডাষ্স, কাঁবভাট । কাঁবতাট 
দুজন নিঃসঞ্গা মানুষের এক দীর্ঘ বাধার 
বর্ণনা যা প্রথম থেকে শেষপর্যন্ত কৌতুকা- 
বহ। কিল্তু এই হাক্ষকা হাস্যরসের তলায় 
আছে এক কৃঁটিল আবর্ত ঘা ক্রমেই আমাদের 
কাছে উল্মোচিত হতে থাকে । ্লমশ কবিতা 
হয়ে ওঠে সংধৃত ও বিশ্লেষশধমশী, একাণ্ত 
বান্তগত ও বিশিষ্ট। আবিষ্কার কার, কখনো 
ইঞ্গিতে বা কখনো অন্লিতিতভাবে. ফাবি- 
হদয়ের সব সংশয় ও বেদনা, মানুষের 
আকাধত্ক্ষা ও অক্ষমতা ও বৃষ্ধকালীন 
[মির যেন গ্রাথত হয়ে আছে কর্টকঠাটটির 
পরতে পরতে । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রারম্ভে প্রকাশিত 
'ওভারচারস্‌ টু ডেথ” (১৯৩৮) এক 
গতমিরাশ্রয়ী কবিতা ধার পাড়ার পাতায় ছায়া 
ফেলে অক্ধকারে উড়ে আসা বকাঁক-বাঁক 
বোমারু বিমান। 

১৯৪০-এ প্রকাশিত 'পোয়েমস: ইন 
ওয়ারটাইম+এ আপ্পো একবার শোনা গেলো 
ইউরোপব্যাপশ ধহংসের মাঝে কবিকচ্ঠের 
আর্ত হাহাকার 


১৯৪৮-এ প্রকাশিত 'পোয়েমস-এ যেন 
সংশয়ের সয বিস্তীর্ণ ভূমি পরিয়ে এসে 
বান্তগত জশবনের . তুমুল 
[বিশঞ্খলারগড ফেন এখানেই সম্গাপ্তি। যেন 
কাব শেষপথ্ধস্ত খুজে পেয়েছেন আঁস্তিত্বের 
সেই হের পাঁরাধ যায় মধ্যে সমস্ত ক্ষাপক, 
অসংলগ্ন ও পা্িবরতমান আভিজতা একই 
পথের বিভা খল্ডযুপে প্রাতিভাত। 
১৯৫৩-তে প্রকাশত 'আন ইল্ডিকাম 
ভিজিট' ফাঁবতায় ফাঁর বিশ্বাসের সেই দা 
ভূমিতে উতর ফেখান খেক চযত:: হনান 
কখনো। 

(১৯৬৮ জালে মে্াি্ডের হত পর 
লুইস হক়োছলেন। ইং... পোরেট 


অডেন? 


চাঙা দিন পনি 1 ১ 


ক. জাগা .& 


মুর সা ৃ 
বচোজ্ছ আন; 
টি রা সারা বাংলাদেশের গৌরবের  বঙ্ত। 
লাংলাদেশে  শীশাক্ষার টন এ. এক 
স্মারণশয় .. ইর্ভহাস। . তৎবাঞ্জশন . [শক্ষা 
1বভাপোর গঙেগে সপর্ক নেই এমন ্হ, 
(বাশি ধুষ্ধিজ্শিবধ কমপিরায়ণ লোকের 
রাম প্রেষ্টায়ই- কমি 'ধরেল্ছু অন: 
সম্ধান সার্পীতর, িপশালা | . 


১৯১৬ খন্টাব্দের ই৩ই 
স্ঙার লংধাঙগপন্রে সে এক চালাকগ খনর 
1হল-ধাঙলার বন্মাট লর্ড কারমাইকেঙ্গ 
কর্তৃক বরেজ্দ্ু শনসক্ধান সামাতর। চিপ, 
শাল মতন লাড়শ উপদ্পাণন' | প্রথমে রাজ, 
শাহশীল লাধারণ পাঠাগারে সামাতল যাবতাঁয় 
কাজকর্ম চলতো | কূমেই সংগহীত বস্তু 
সংখ্যা এমন পষণয়ে পেশঙগলো যে সামাতির 


নডেম্য় 


নয আলাদা বাড়ী দরকার হনয় পড়লো। 
সম্মতির -পক্ঠপোষক [দিঘাপদতয়ার রাজা 


আয প্রমদানাথ রায় মহাশয় সামাতিকে 
।কছ জাগি দান করেন । পাচীম লোড়ের 
স্থাপত্যের অনুকরণে বহু খরচে সামতির 
চিশালাটি নামি ভ হয়। বাড়গাট দেখতে 
বশ জমকালো । দুপাশে খানিকটা কনে 
খোলা জীবগা। ফটকের পাশেই শাগনের 
দিকে বড় দাঙ্সান। আঙতনে প্রার ৯৮ 
ওয় দ্াগকে দুঁট বড় বসবার ঘর, প্রীতণটন 
দৈট ১১০ যছট। পাশে বারাম্দা--২২২ 


পার্স 
৯. 
1৩5, 





সুপ | 





ক) লঙ্ষা। ভার পাশে. গ্ুণ্যাগাফ, পড়ার ঘর, 
পরামশের ঘর আতা অভ্াগতদের 
থাকবার খ্হ। আনেক দু করার থর. 
ভাড়ার খন, খাবার ঘর, চাকর-বাকরদের, 
ঘর, জান্যান্য কম্মচারশদের ঘপ, কল-বাথরচ 
বাগান-বাগিচা নিয়ে ঘমাট খরচ পড়েছিল গে 


কালেই ৬৩০০০: টাকা । প্রো খরচ 
জ-শায়ে্োলেন। দিহাপাতিয়ারি জাজগে 


প্রটাদানাথ রায়ের ছেলে) ভ্রীঘুক শরংকমার 
লা এবং বসম্তকমাস মাল । এই শষংকুগার 
বাহাই বরেজ্দ। অনুসঙ্ধান জাসিতষ। সভাপাতত 
1চ্ছজেন। 


এবার আলোচনা করা বাক শামাতিন 
সংগৃহীত মৃতি গলির কাথা। শ্রাচীন কলা 
গবদার. আনূধারাণ -ঘৈগব স্মাতিওি 
পংগৃহীশত হয়েছে তার মধো প্র্তর ভদকর্ষ 
তায়ম্াত,। [শিলাখচ্ড, শথপাতি কলার নানা 
গণ্দশনা, আমুশাপন, তীগ্নফলক, ভাগ্রালসা, 
নানাবধ প্রাচীন মন্রা, ্রদ্থাগারে প্রাচীন 
ঈাতহাগ, সঙ্গাজাবদা ও শশপলাঙ্ছের গপর 
চাট ৮৫%ইখানি বই আছে। এছাড়া 
১৩৪৮ সংস্কৃত পঞ্তেকের  পাল্ডালাপও 
এই সংগ্রহশালা সংরাক্ষত ] এনীত লি 
সাঁমাতর রতবিশেষ। 


ইতিহাস স্থাপতাকঙ্কা, ভাস্বাযকিকা; ও 
পুরাতত [বিষয়ে যারা আগাহ! তাদের কাছে 
ধলেজ্দ। অনুসন্ধান সামাজর সংগ্রহ শালা 
অবশাই দশনীয়। দেখাত তচাখ নিয়ে 
পখলেও অনেক জ্জানাজন বরা যা পয; 
শোর্চনা করালে দেখা যায় -সেল ভু পাল 
বংশায়াদের রাজবকাঙ্গো ভাাতীয় শিল্পফাঙ্স 
এবং ডাঙ্কধা দিফো দিকে কিপপ উষ্াতি 
কায়াছল।. এই ভাঙ্কযগালর সতেগ 
ভারতীয় ভাষ্কাধের অমশিলনের জনা 
ইনল্ডয়ান খিউিয়াম কায়েকাট গাম্ধাল 
ডাক্ষার্য পামাতিকে গান কনে। গহন 





বুদ্ধ ও গ্বারপাজের যে দুটি মত পৌড়ে 
গাওয়া শেছে পসেশালি উততপরগান ঙাহপ- 
যুগের সাঘ্ট বলেই ধারণা কষা যায়। 


ড়া বোধস্, তারা, মরশীচ, হালি 
আঅভ়ত মাতাগযীঙ্গ মহাযান দেবসমাজেল 


গজের প্রাতফাঁভি। এঈ মাঁতগিলির আতেগ 

নেপালশ কঙ্গাশসেপর বাশষ চিল দেখা 
যায় । অথাং গৌড়, মগধ ডাগ্কযেরি সঙ্গো 
লেপালশ ভাঙ্বঘেদা লাদশ্যহ জপজ্ট হয়। 
সংগহীশত িদ্দশনিগাল থেকে ধোঝা মার 
লংগশয়-গৌড় শিপলীতহিই  একীপময়ে 
"নপালে আধাঙ্গত হয়। কাঙংগ ও জাভার 
1শহপকলা বখলুপ উল্লাতি করেছিল তা 
প্রয়াণ করতে তাক্ষাকুণার মৈতু ও অন্যান্য 
প1হডতগণ যে পারশ্গ করাশ্ছাম, নেপালণ 
ক্গার অঙ্গে গোঁড়ীর কলার সাদশা বা 
প্রথাগত যলের সম্পর্ক দেখাত কোন 
প্র'চশ্টাই ব্যাহত হয়নি ] গঙলগপবলাধ 
পাদোধাকফ সমপকেরি কথা বাদ দাও প্রমো- 
ভানীয়তার দক "থাকে দেখলে এটি শানু 
ধান ও অনূজন্ধান যাথছ্টই সহারতা কারে 
বিশষ করে প্রতি লি্কাণ বোটায় । পর্য ও 





৯৬ 

দিঙ্কুর যেসব মৃর্ত সংগৃহীত, ভা দেখলে 
বোঝা যায় সেকালে প্রতিা-নি্গাপ বিদগ 
কশরূপ উদ্নাত করোছল। তুলনামলকভাবে 
দেখা বায় প্রাচশন বাগুলার এই ফলাবস্তু') 
উঁড়ধ্যা, জাভা প্রভাত স্থানে 1বস্তঁতি লাভ 
করে। ভীঁড়ধ্যার ভাস্কর্যগ্াল থেকে সের” 
কোন আভায পাওয়া যায় না। ভবুও 
উভবের মধ্যে যথেষ্টই মিল দেখা খাম়। 
উাঁড়লার কলার গাঁতাবাধ ভারতার 
ভাগ্কফষের মল ধারারই অদুপ। এর 


মধ্যে অধ্চভারতের মথুরার কলা, গন্যাতর 
ফলাবিদগ 


ধমশ্রফল। এাঁদকে গৌড় 
সগধীয় কলাবদ্যা সঙ্গে সম্বজ্ধষাতি। 
এটির মধ্যে ষে অনেক আভিনব এবং দেশজ 
উন্বাতর লক্ষণ আছে. তা অপ্ধীকার করা বায় 
না। সামাতির সংগৃহশত এমন?কছ মৃত 
পাওয়া গেছে যেগুজি বাঙলার বাইত্রে 
এখনো কোথাও আবিষ্ষত হয়নি। সাঁমাতর 
সমুদয় মৃতিগুলির শ্রেশাবভাগ করে 
সমিতি নৃর্তির এক তালিকা প্রস্তৃত কণে- 
চলেন, সেটির পানরাবাণ্তি। 


মভিগগঃপিয় শ্রেণীবিভাগ £ 


১। বোদ্ধমৃর্তি 
কে) বুদ্ধ, খে) বোধসত্ব (গ) তারা, 
(থঘ) মরশীচ, ডে) হারাতি (5) বুদ্ধের 
নীতি, €ছ) ভোগশ্বরণ। 

৬। জৈনমুতি 

৩। শৈবমূর্তি 
(ক) শিবলিঙ্গ, (খ) স্দাঠশব. (9) 
অধর্বনারী*্বর, পে) উমামহেশবর, (৬) 
নট্েশ্ব, (5) ঠশবভৈরব, (ক) 
কাতিকেয়। 

91 শাকতমত 
(ক) চণ্ডী, (খ) মাহবমাদ নী, (90 
দুগা, (ঘ) চামুণ্ডা, (৩) মাতৃকা, 

$। বৈষব মূর্ত 
(ক) বিষ; খে) অবতান্র। 
(গ) গড়ুর, (চ) বঙ্গরাম। 


৬1 সৌরমূর্তি 
(ক) সূরদেব, (খে) নব্গহ। 6%) 
বেবগ্ভ। 


৭ গাণপত্য মতি? 
(ক) উপাবন্ট গণেশ, (৭) 
গাগেশ 

৮। বিষিধ শর্ত 
বক্গা, বম, গ্গা, 
ইত্যাদ। 


নূভযগর 


মনসা, সরস্ধত? 


যেসব স্মতাচহ বৌদ্ধ ব্রাক্গাণ ও 
মুসলমান বাস্ডু-বদ্যার দণ্টান্তরপে গ।ওয়া 
গেছে সেগ্াল থেকে সহজেই জানা যায় যে, 


মন্দর, সসাঁজদ ঘরবাড়ণ বাস্তাঝবকই মান।- 


হর [ছল। এদিক থেকে বিচার করলে মহ 
সন্তাষের ভগ্নাবশেষগ্যাল যথেষ্ট মুল) 
ঝান। পঞ্চদশ শতাব্দীর তৈরশ হিন্দ ও 
বোল্ধ উগকরণে মহাঁসন্তোষে এক বড় 
মসঞ্জিদ তৈরণ? হর়েছিল। সোঁটর  ভগ্ন।ংশ 
এবং কিছ হম্দ; দেব-দেবশব খোদাই মতি 
এই সাঁমাতর সংগ্রহশালার অন্তভুন্চ। 
সংগহখঠত তা়শাসন থেকে জানা বার শ্রাচন 
বাঙলার রাঙা ও রাতের কথা। 


বাঙলার কাভ-কলাগের এই সব 
জাভিনব নিদর্শন প্রাচগন বাঙলার অতনঈত 
ইংতহাপের অনেক গুগ্ত দিকই আলোকিত 
করে। রাজা এবং রাজত্বের রদ-বদলের সত্যে 
সঙ্গে, অনেক রাজনীতিক বিপাতিব মধ। 
(দয়ে। বাঙলার জাীবনষান্।া আতবা হত 
হঞধেও-তার শিগচেতনা বা কমণশটুতা খে 


বথেষ্ট ছিল তার প্রমাণ সোঁদনের সাহিত। 


এবং শিল্পকলার রয়েছে। 
প্রতিষ্ঞাতারা সামাত।) 
তার জন্য ব্যবস্থা করে- 


এই সাঁমাতর 
যাতে নন্ট না হয় 


ছলে) তেমন সাধারণের জ্ঞান-বাদ্ধির 
একীট জীবন্ত অধায়নকেন্দ্র করে রেখে 
হিলেন। এই সাঁমাত কতৃক প্রকাশিত 


১। গোঁড়ের রাজমাল্ায (গোড় রাজাদের 
ইতিহাস), ২। গৌড় লেখমালা (গড়ের 
1শলালাঁপ কাহিনী), ৩। গৌড় শিক্গমাল। 
(গাড়ের [িজ্গকাহনখ), নামে ভিনাট 





বরেন্দ্র অনসক্ধান সাঁনাতর বাড়ী 





নংলাবান তথ্য সম্বলিত বই প্রকাশ করে; 
'ছলেন। সামাতিয় প্রতিজ্ঞাতা ও সভাগাড 
১৯১৭ সালে প্রচুর অর্থব্যকয়ে মৃত গুথে? 
সনাতিরক্ষার জণ্য সাঁবভা স্মঁভি পুজ্ভক, 
গালা প্রকাশ করতে থাকেন। এই পারে 
প্রথম প্রকাশিত “ভাষাবাত' বইখানি লক্ষণ 
সেনের আদেশে লিখিত গানানর ঢাক, 
পুক্তক। আদ্রা দুটি গ্রন্থ হোল খাত, 
প্রদীপ ও 'লখকার -কৌস্তুভ'। শ্রী 
বমাপ্রসাদ ৮ল্দ গ্রহাশয়ের লাখত সামিতি 
ধারা প্রকাশিত হিন্দু আধজাতি বই॥ 
এক মৃুল।/বান সংযোজন। এই বইতে লেখক 
শ্রীধ্ত চন্দ মহাশয় ভারতীয় আদম জাও 
»তর- বিভাগ ও শ্রেণি বিভাগ সম্পকে 
বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। সে কারগেঃ 
ভারত তথা বাঙালীর কাছে এ এক 
ম.লাবান দাগে । 


সমমাতির নতৃণ পাড়ার উদ্যোধনেদ ।দশ 
পড় কারমাইকেল তারি ভাষণে বলোগস্ছলিণ 
'খে দা কারণে বরেছ্দ্ু অনন্ধা,। পামাতিও 
কাজ অমূলা। প্রথমত নানা প্রয়োজনীব 
গুশ্ত তথা প্রকাঠশত করার জন্য, শ্ষতপয়ত 
আভনব দস্টান্ত স্থ।পন ও দেশের অন্যান; 
ংশের 'শাক্ষত লোকের কৌতূহল ও উং- 
সাহ বাদ্ধর জনা। সাঁমতর আঁবহকা 
কল ধাঙুলার ভাবষ্াৎ 1শক্ষাকে [করণ 
নয়াশ্তত করবে তা সাধারণে পহজেঃ 
ধুতে পারেন। এইরশ অনুসন্ধানের কাজ 
1শক্ষাকে জীবন্ত করিয়া তলে এবং শিক্ষিত 
লোকের ্গানের পারাঁধ বাড়াইয়া দেয় ।, 


আমরা আজ যারা এই লাঁঘাতপ 
প্রচারত প্রকাঁশত এবং সংগহগত বস্ভ- 
নলার সঙ্গে অপারাঁচত ভাবনা বৃকঝতে 
পারবেন না কি অপারিসীম এর মৃল/! 
আমাদের পূব্সুরীদের মহান শি্পানদশ'ন 
গলি আজ শমউীজয়াম গপস' হিসাবেই 
আমাদের কাছে মূলবান নর, এগুলি 
আমাদের জ্কান ও শিনপাক জগতের কাছ্ছে 
মেলে ধরেছে। শিক্ষা এবং তার উ্বাত 
ছ।ড়াও সৌন্দীপ্রর় নাগারকের কাছেও 
এটর আদর কম নয়। প্রাগন গোঁড় ও 
তার প্রাচীন ইতিহাস অতীত হলেও যরেন্দ্ 
অনসক্ধান সা্মীতর কল্যাণে এর বিচ 
পাবাণ-চিত্রাবলীর পৌলাযছি আজ জবগ্ত 
ইতিহাস ॥ 


৬০). পপ কি নি রস তি ক্পেশ্প্পা যাস 


(সাত) 
এস্ব্ন দিয়ে তৈরীসে যেস্মাত দয়ে 


ঘেরা” হোল আমার নিউ থিয়েটাসের 
দন্গশল। কিন্তু অত সাধের নিউ 
[থয়েটার্সও একাঁদন ছাড়তে হোল। আর 
এ সম্বন্ধে সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা, এই 
যৈ, আমায় ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়ান। ছোড়োছ 
স্বেচ্ছায়. এবং - আমার স্থরাঁসত্তের 
অবধাঁরত সঞ্কলেপে। 

তখন অনেকের মনেই এ প্রশ্ন 
জেগোঁছল, আম [নউ িয়েটার্স কেন 
ছাড়লাম; যে এন টি আমায় যশগোরবের 
শিখরে, পৌছে দিয়েছে, তার কাছ থেকে 
দরে আসাটা সফলের কাছেই একটা... প্রচণ্ড 


নিতে? | 
- এ ঘটনার - বহাঁদন বাদে শ্রদ্ধেয় 
তুষারবাঝর সঞ্গো ঘটনাচক্রে একই ট্রেনে 


কেন ছাড়লাম (নিউ রেট? 
' কোন. ঘটনার ভাতা অথবা 
সাত যাধাতার কারণে ন। এর মে 
প্রাতি : আর্ধবেচনার বিরুদ্ধে 
টির তশর প্রাতিবাদ নিশ্চয় ছিল। 
কিম্তু তারচেয়েও বড় ছিল তার 





'কাজন ছেকী 


পাশ সপ 


পাটি 


[চিওের 
মনের দ:জয় শাল্তর 
বলেই প্র ছেড়ে অগ্রবের অন্ধকারে ঝাঁপ 
£দতে পেরেছিলাম । 


আত্মসম্মানবোধ, স্পর্শকাতর 


অভিমান বেদনা । 


কাবর রেডে বাড়ী তোলার কথা 
আগেই বলোছ। এই বাড়ীর জাম কৈনবার 
সময় গনউ থিয়েটার্সগের কাছে পচি হাজার 
টাকা আডভাল্স 'নয়েছিলাম। তাছাড়া 
বাস্তব জগ্গৎ সম্বন্ধে অনাভিজ্ঞতার কারণেই 
আমার এতাঁদনের আঁজ-ত অথের প্রায় 
সমস্তটাই খবচ হয়ে শিয়োছল, এই বাড়ণ 
তৈরীর ব্যাপায়ে। নিউ থিয়েটার্সের টাকা 
শোধ হয়ে গেলেও বাড়ী তোলার সময় 
নানা ফারণে অপব্যয় এবং অপচয়ও 
যথেষ্ট হয়োছল। এছাড়াও নউ 
[থয়েটাসের সঞ্গো আমার 
হয়ে ঘায়। 


কান্ট রানউ কারবার সময় আমি 


তাই কোম্পানীর কাছে প্রস্তাব 'করলাম 
আমায় মাস মাইনে হাজার থেকে ১৪০০২ 


টাকা অল্ততঃ-- কল্পা হ€্যক' ধাতে না 


অর্থসঙ্কট থেকে কিছুটা, 20 পৈতে-* 


পার। খনি 


আমার এ প্রার্থনা অন্যাধ্য অথবা" 
অন্যায় সুযোগ গ্রহণ বলে সৌঁদনও যেমন 
মনে করিনি আজও কার না। ধরং আজকের 
বন্তব্যে আমি আলো নঃসংশয়। তখন এত 
ধসনেমা পাঁতক; অথবা খবরের কাগজের 


নিয়ামত সনেমা বিভাগের মাধ্যমে দর্শকৈর : 





থিি শেষ 


কারো নীচে পি না। 
হটগমোষ্টপ, সেই 


১ 


আঁভমতের সো শিম্পীদের এমন প্রতাক্ষ 
যোগাযোগের কোন ব্যব্থা ছিল না। 
কোন পাবালক ফাংশনে চতজগতের 
নায়কনায়কাদের প্রধান অথবা 
আতাথরপে উপাস্থত করে তাঁদের 
[বপুল জনাঁপ্রয়তা সম্বন্ধে অবাহত করবার 
অবকাশও ছিলো না। কোনো সভায় 
[শল্পণ সম্বর্ধনারও এমন ঘনঘটা ছিল না। 
এখনকার 'শদনের মত এতসব উর্বশী 
পুরস্কার, রাম্ট্রপাত পহরঙ্কার কিংবা 
বদেশের 'ফিচ্ম ফেস্টিভ্যালে ছার পাঠাবার 
প্রথাও চালু হয় 'ন। 


তবু বাইরের জগতের বিপুল 
জনাপ্রয়তার খবরের [ছটেফোঁটাও কি কানে 


এসে পেপছত না? রেকর্ড কোম্পানীর 


রয়ালটি, ভন্রদের অজন্র চিঠি আক 
স্টাডিগুর .. হঠাৎ-কানে-আসা গালগঞ্প 
খঁক্ইি জেনৌছলাম জনাপ্রয়তায় আমি 
বরং যাকে বলে 
পোঁ্শনেই : ছলাম। 
আমার, একাল্ত, অনুরোধ, সহদায়, পাঠক 
গায়ার, এ উ্িকে, ফেন অহাযঞার ভেবে 
, 'ভুল: 'না কেঝেন। . প্রকুজ  সতা প্রকাশের 
-“পায়ছেই এ প্রস্চোর অবতারণা করাছ্ি)। 

তারপর ধা বল্াছলাম। ও'রা ১২০০: 
টাকা অবাধ উঠলেন। তথ মাত ২০০- 
টাকা বাঁড়য় কোগগ নধর এতাঁদনের 
শিজ্পর্র আবেদনের ময়াদা রাখ'লন না. 
সেই নিউ থিল্লেটার্স যে নউ থিয়েটার্সকে 


1. &০ে 


কষ্টহার-এ জহর গাঞ্গুলীর সঙ্গো 


আমি একান্ত জাপনার লয়ে শখাছ, আর 
আমার ্রগণসত্বার সমস্ত নষ্টা, শ্রদ্ধা 
ও একাগ্রতা ছয়ে এদের প্রশ্াজনকে শ্রেহ 
বরে তোলধার জনা প্রাণপণ চেঞ্টা 
তবু হয়ত এদের সদ্ধান্তকেই মোন 
দিতাম বাদ না দেখতাম আঙ্কারই সগ্া 
অথধা আমার চেয়েও কম জনপ্রিয় 
শিপখীকে সেই মাইনেই দেওয়া হৃস্টে য' 
আমাকে দিতে এরা কুটিত। 


তখন [বপরাত বাবস্থা হিসাবে লিউ 
থিয়েটাস ছাড়া অবসর সময়ে অনা একটি 
কোম্পানীর বানারে একখান। মাহ হাকিতে 
কাজ করকার অনুমতি চাহলাম। তা 
আমও ৭ হাঙর টাকা পেতান্গ। 
লোস্পালীরও মাইনে বাডাবার পরক ও 
হোতা না, আমার অথাভাবেরও খানিকটা 
স্রাতা ভাতো। কিন্তু কতপক্ষ তাতেও 
আপাত জানালেন । 


যখন দেখলাগ ফে দ:টি স্গ্খাগ গেকে 
জামায় ব্চিত করা হণছ তর প্রতোর টিই 
জনানা শিল্পীরা পাচ্ছেন নি্গেকে 
অতাচ্ত হীন ও অপমানিত মনে হোল । 
চান হোক্স অভ্মযাদাই যাঁদ না থাকল 
নে এ শিজ্পীখা?হর। মলা কতটক ? 
আল এতবড় অনায়ের কাছে নতি্বকার হা 
কার (নাজর সলংষাড়কে সিকয়ে ছেবার 1 
সগয় [ক আর আছে: জাঁপনর প্রারাম, রর 
নিঃসম্লল. আপস্ণায় যে বিরগ্ধতা, যে. করলেন। এই কথা মনে হওয়ার সো আশীবাদ। আর এই দড়াচন্ততা আজ 
জানায় সহ করোছু ৩7৩ পর আমার শঞ্গোত নর ভেতর আশ্চম ॥জার অবাধ কখনও আগায় ঠকায় মি। 
নিতজ্ঞর কোনো হাত ছল ৫ কত লাম আগ নি, করে জি পেশন দিয়ে এই প্রসঙ্গে বলি আমা, পা 
ঈগল যখন আজ দাঁড়াবার 11) পয়েছেন ০7 বসলান এশ, টির. আিকরধত। হাতশী মকণ [কাম্পানশর এই. অনিচারের জনা আম 
তখন হয়ত বা তার প্রতি বিশ্বাস অথবা বানের অমন নিশ্চিত আহার়কে ভাগ | বিক্তি ভা্েও কোলাদিনল মিঃ লি এন 
আমার নায়ানষ্ঠতা পরীক্ষা করপার্ কর্ধতি হনে এত৪কও  দ্বিধ। জাগল না। সরকারকে দায়ণ করিনি, কারণ এসব 
জনাই আমায় এতবড় সমস্যার সম্মন্খীন ১নর এই দহতাই আনার জখবনে ঈশ্বরের প্যাপারে তার কতটা সায় সিল অথবা 
আছো সায় ছিল কিনা, কিংবা এসব কথা 
তাকে জানানো হোত কিনা -ৈ বিষয়ে 
আজ আম [নঃসল্দেহ নই। তাঁর সঙ্গ 
আমাদের কোন প্রতাঙ্গ ধোগাফোগ ছিল 
না। আমাদের অভাব ভাভিযোগের কাছুনগ 
তাঁকে ভায়া-মিডিয়া জানানো হ্োড। তাই 
এ বিষয় আমি সোজাস:জিভাষে তাঁর 
সাঞঙ্গাই কথা বলতে চেয়োছিলাম। কি 
আমাকে বলতে দেয়া হয় লি। গিই 
সরুকারের সহকারশরা জানিয়েছিলেন 
তারা ধা জানিয়েছেন. তাছাড়া. . নৃতন 
কছ; জানবার বা জানবার লেই। 
এ াবঘয়ে তাঁদের কথাই চূড়াপ্ত এবং 
'শাদের মঙতামতই আত মিঃ সরকায়ের 
মতামতরূগে মানতে বাধা রধাচ্দ্রনাথের 
'অন্ধকরবশ'-অথবা রাজার মতই 'শিঃ 
সরকারের উপাস্থাভতি এবং আভিঙ্ত. 
আমাদের দেখা ও জানার অগোচন্সেই 
 ঘাকত। | 82৭ 
০০০০০ এত কথার অবতারণা জরার উন্দেক্ 
৬ টি ও 52 ১ ূ এই কারণে যে এত অন্যায় ও আবগারের 
গায় চিত্রে সায় পক এবং কানন দেব আন্রাত পেয়েও মিঃ সরকারের ওপর শ্রদ্ধা 








ও, জা, ৯৫৭৯ 


স এতটকুও গশাথিল হর লি বরং 


টা 


তি এই নারে টু 
টাগাত, লন ও প্রতিষ্ঠায় অন্যান্য কত 
মজ্পণ, পরিচাঙ্জা ক অথব! কমশীদের সঙ্গে 
মানত কি কোনোই অবদান :হিল না: 
মাল গতাবলখর কথা যে কোন কারণেই 
ক, [তানি হয়ত সিকন্ভাবে অবগত 
, বিচ্ত আমি যে এন. টি, ছেড়ে দিচ্ছ 
|] | খবরট*কু ত জানতেন নিশ্চয় 2 একা 
নে [ক আগায় তাঁর কন, বলার তপবা 
মাস কাছে কিছু জানার ছিল নাঃ তিনি 
ধবাট, এছ, ীকল্ত্ আম তাঁর এতটুকু 
পনাযোগ পাবারণড অধোগা ? তান আমায় 
খাঁন তৃচ্ছঙ্জান কারন ত নে খানায় 
2 শ্ান্জমানের মেঘ, চেোগ জল আসত! 
কক এ-সলালি৪ ছাপা গাজর উচোহত। 










সাঙ্গ মন, আতালনলাক্ত প্রশয় দেওয়া 
তা হগয়ল। সবটুকু শান্ত দয় এ 
শ্যাবচারল প্রীতরাদ করতে হাবে। তারপর 


 শ্গশা মান ভাশ্য ক আম্ছ। 
ল্ড থায়টাসেরি ছ্োটবড় সবার 
সংশাকহ মানত মাধা নিপজর অজানা/তৃই 
এটা আতশয়তাপলাধ গাড় উস্গোচিল। 
হযাঙ্ত সায় সাঙ্গাই- একটা সোহার্দাসম্পক 
হাত চচহাচিঙলাম | সবাই যে আমার 
*ত্শ শহযাঁগতা করতেন তা নয়, তিল, 
এলপি পারবারর মতই সকল 
মাশ্বা্কাঙ্ছসা ও তিষ্কতা ছাপিয়েও কেমন 
এলার আনায় স্নেহের বাদীপুরে এন 
গক/লর সম্গে মনটা বাঁধা থাকত ভানেকটা 
তআকর্রার কনক, [িিসকডের হামোনাই- 


কে ও শু এ এ টী 








২... 
৯5 ৮18 লিল হন) 


সাথী চিন্লে শৈলেন চৌধুরশর স্লো 





জেশনের মতই । আজ সবার কাছেই জামার. 


হণ স্তকারের পঃশালনন ! তব; থেকে থেকে 
মনটা 'বধগ হয়ে যায় ধখন ভাবি এতবড় 


(শাজপ বরণগয়, পজনসীয় গাঁথিকিৎ- যাঁরা, 
তাঁপা কেন স্টুডিওক্লোরকে প্লানির 
পাঁকলত। থেকে মন্ত কার সাধনার পণতিঙ্ষেত 
কারে তোলায় ধ্ুতশ ঠালন না; কেন, 
'নম্পাপ উচ্চাকাজ্ষ?া মেয়োদর  অসভায় 


তবস্থার সুযোগ ানয়ে নিলজ্জ বাসনা? 
হাহীন উদ্দামতাক বড় হয়ে উঠতে 
[দতন 2 বস্তবাকে প্রাল করবার জন্য আর 





|... কুকের 
 শ্রাহো গপ্য শাপাচ্ছল, এই প্রব্তি ধেন তার 


১ 


১২৯ 


একই কাটে আসা: দ্ষফার। গরু মঙ 
শ্রদ্ম কর চেয়োছ, এন কেউ নিজশান 
' হয়ে নিষ্পহ, দার্শানকের ভঞ্গাগাতে নার, 


দেহের সৌল্দষ: নিরীক্ষপ করতে চাইবেন 
একা কি কেনোদন কল্পনায় আনতে 
পোরাছি ; এখানে প্রাতিবাদ গ্থবা প্রতাখান 
করা মানেই দুরবাসার কোপ পড়া এবং 
অক্মাঙ্ঘ [নরীতর মতই তার অবশাম্ভাবগ 
পারণাম হোজ্প ভাল রোল খোক িরাদনের 
জন) শান। 


এখানই  দেখোভ। কত মানাসক 
বাধগ্রস্ত মানের হাসল্দের কমলার 
[পকৃত প্রপ। শেটা কেমন ১ ধরদন কাজের 


ফাঁকে ভাবাঁছ একট, [জিরশ্য নায় পরের 
পবেরি জন্ম প্রশ্তুত হব। হঠাৎ ডাক পড়ল, 


গাঁবচাললের খাল (শপ পারিচা্গাকই শষ 
র্শাতমণ্ত নামকরা পাপচালক) ' কথা ভাদছ, 
'কাসো' বলে গমভগরভারে বসাস। বঙ্সজন। 
তারপরই সকল গাম্ভশষা পারণত হোল 
লোলুপ কৌতলে সবামীগ, সঙ্গে গত 


পারবাপানের পখান পথ 
শয়া। খরায়, [ফাঁরিয়, প্রশনর, পণ প্রশ্ন 


1ললনঞ্খ জান) 


গায় [বনত, [বরগ্ বত তক করে 
সাহফ,তার, শেষপ্রাস্তে পেটাছে দিসি হত 
ধা এক সময় থামত তার সাদাহন 


জজ্াপা।, কিন্তু মুখে চোখে ফেটে পড়া 
সেই আভব্যান্ত সহজে িলতো না চোখে, 
সামনে চবাচোষ্য ভোজনরত কাডক, দেখলে 
(ঠাখেমুখে যে জট, ফুটে 

. নিয়ে সামনে 


লিপ স্যর এসে 


?. 







. করতেন যেন আমায় 
,. উপ, বউ. ০৮ 






্ কোনো" 'প্লানিই চিত্তকে বেশীক্ষণ উন 

; ফ্লাখতে পারোন। থেকে থেকে ফেবল এ 
কি শাবি না ডা নি শিস সি 
আস ফেন? শাড়ী 
সম্পল পয়তে পার নাঃ শিল্পজগাৎ +৫ সাধনার তীর্ঘভীম হয়ে 
ষ্টাডিও মালিক পছন্দ করেন, না।” বলা .:উঠতে কেন বাঁধভাঙা বাসনার 
বাহলল্য স্নীডও % পালকের”: জা্ানপিতে "নি 
এটা যন্তারই মনের কথা । 


আবার এণদেরই কাউকে (তিনি হয়ত 
বোগ্পানীয় বাহস্থাপকদেরই '. অন্যতম 
করায়) দেখোঁছ তাঁরই বিশেষভাবে 
পছন্দ-ফরা কোন, হিরোইনের ওপর 
কাণ্ডজ্ঞানহশন পক্ষপাতিত্ব দেখাতে। 





ধূলোবাঙ্ল থেকে জীবনকে মক 
রাখবার, চ্যপ্ন,. ফুলের মত এক একটি 
পাপড়ি মেক ফোটবার আকাঙ্খা কেন 
তাকে এই কথাই স্মরণ কারয়ে দেবার 
অনন্দর অক্লাষ্ত ত যে স্থল 


আমার জন্য হয়ত থাকত  িউ লালসা, বরিরাকিরের হাতা সত 
িয়েটার্সের বরাদ্দমাফিক সঞ্জা,  শাড়া, আন্ন মিথ্যা হোল/কজ্পনার আকুতি ঃ কেন 
প্লাউজ মেক-আপ। বেশীর ভাগ সময়ই কেউ বোঝোনি হৃদয়ের এইসব গভখর 

দরদের রাজ্য, স্বখ্নের আকাশ ছিল আমার 


আমার নিজের খরচেই ভূমিকার উপযোগণ 
পোষাক কাঁরয়ে নিতে হোত।.. কিন্তু এ 
বিশেষ নায়িকার জন্য এঁ বিশেষ, কতা- 
 ব্যস্তির আদেশে কোম্পানীর খক্সচেই আদত 
বাহারশ পোষাক, ' নতুন ডিজাইনের শাড়ী। 
[নিবণক হয়ে দেখে . যাওয়া ছাড়া এক্ষেত্রে 
ই বা করার ছিল? 
অত্যন্ত বেদনা হিরা 
আমায় তখনকার খাতকে শধু মেয়েরাই 
নন, পুরুষের দলও যেন প্রীতির চোখে 
দেখতে পারতেন না। একটা : অযোগ্া, 
অপদার্থ মান্য হঠাৎ যেন মাথা ছাপিয়ে 


ক আদরের ? 

ধৃলোরাজির জগতে গরামিল, বিরু- 
দ্ধতা সয় কিন্তু উধ্ আকাৃঁত যে পাখা 
মৈলতে চায় কল্পনারই আকাশে 2 সেখানে 
এতটুকু, বাধা হয়ে ওঠে পর্বতপ্রমাণ। 


তাই. চোখ বুজে কেবল সেই 
বাষ্তবকেই অস্বীকার করতে চাইতাম যে 
বাচ্তব' নারীদেহকে নিয়ে শকুনের মত 
কাড়াাঁ় 'করাটাকেই জখবনের চরম সত্য 
বলে জানে। 
এই সঙ্গে আর একটা কথাও ভুলতে 


বঙ্ড বেশী উঠে .খাচ্ছে। এ অসহ্য। পার না।সে হৃগে অসহার অবস্থার 
এরকমই একটা ভাব দেখেছি সবারই সংযোগ নিয়ে আমাদের ওপর যে পীড়ন 
ঘধ্যে। চলত সেই: দানবশন্তির কাছে আমরা 


কোনো কোনো পালকের পিউ অনেক সময়ই ছিলাম নিরঃপায়। কিচ্তু 


চাপড়ানো. ভাব 
আবাদ হাসিও পেত। 


দেখে রাগ: হোতো এখন ত সেই অযানিশার রাত কেটেছে। 


শিল্পীরা. এখন ইচ্ছে করলেই শিল্প- 
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বি্া় এসেছে অসংখ্যবার । (৮ 





জে উপ্লুক্জোনই বড় হয়ে ওঠে, তার ..৫বক্ধি এ ঘন রর 
এমন কি দেবত্বকেও ছাঁপিয়েঃ যে *পরাকাঞ্জ 
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জীবন ও জগৎকে সন্দর করে ৃ 
তুলতে . 
পারেন। কিন্ডু আজও' কেন দেখলাম মা : 


চিত্তের 'সেই.মহৎ রুপান্তর সা. 
পবন ধরে, হৃদয়ভয়া সাধ [নয় 'যা দেখবার 
জান্য অপেক্ষা করছ? ৫ 


হয়েছি দে (সঙ্গম পারকায় রা 
নায়কার বিশেষ: সংখা একই রানে 
নায়কের মশারীর্তে 'স্মাগতা আভসারগণ- 
দের সংখ্যাঁধফার কাঁহনী বর্ণনা কারে 
নায়কের আকর্ষণশ শান্তর গৌরনময়তী 
ঘোষণা করা হয়, অর্থধা গৌরবের সজো 
জানানো হয় কোন্‌ নায়িকার কৃপাপ্রার্থী 


এগুলোকে সম্ভবত হোগাতার সার্ট 
[ফিকেট বলেই মনে করা হয় িশ্চর নিলে 


তা ফলাও করে লেখাই পা তবে কেন, 
ছপাই বা হবে কেন। আর আহত সহ 


(বিদগ্ধ পাঠক-পাঠিকা এত আগ্রহভরে ৷ 
পড়বেনই বা কেন? ৃ 

এসব দোখ আর ভাব আজ 'কাথয় 
সৈই নখাতবাশিশ সমাজ, যে সমাজ তর 
রন্তচক্ষুর শাসনে আঘাত ফরোছিল আমার 


সই ব্যাকলতাকে-ায়ে আকুলানা আল 
জীবন থেকে আপনাকে 1. রাতে 
স্টায়েছে ? সমাজ কি আহ থ্াময়ে না 


সমাজ বম্ল কিছ; নেই? 

এই. সঙ্জো মনে পড়ে একাঁট জ্রাপানা 
উপকথা । মান্য থাকে আত্মমগ্ন, তুচ্ছ 
বিষয়ে মেতে আপনার দেবসত্তাকে বিস্মঃ 
হয়ে। দেবতা চান তার সঞ্গে মিলতে। 
প্রতি দশকল্প বছর ' অল্তর আসেন আর 


বলেন “মানুষ, দেবতা হবি?” মাম 
তাকায় অসহায় দৃষ্টিতে নিজের রচিত 


হাজারো বাধার কারগার়ে সে যে বন্দী। 
দেবতার দিকে হাত বাড়াতে যেয়েও সরে 
আগে । বিষ কন্ঠে বলে, 'সে কেমন ক'রে 
হয়ট আমার আবিল বুকৈ কেমন করে 
ফাটবে তোমার প্রসম্ দীপ্তি?” দেবতা 
রাগ করে চলে যান। 


 ঈশকঙ্প বছর পরে, সির রা 
আবর্তন। দেবতা আবার আসন? বলেন 
"সানষ দেবতা হাব?” দেবতা জানেন কি 
উত্তর আসবে, মানুষও জানে তার সাধ্যের 
পিছিয়ে হাওয়ার পালা সমানে . চলে। 
আজও চলছে? রি ্ 


(ঘুমশঃ) 





(দুই) 


খাওয়া-দাওয়া সেরে [সগারেটের 
গ]কেট আর দেশলাই নিয়ে এসে বাগানের 
রোদে বসলেন সরেশবাবু। খেয়ে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গেই গায়ে কাঁটা [দিয়ে শত 
পর্বাছল। গোঞুর পর পোয়েটারটা পরে 
নলেন তাড়াভাড় করে। পরে অতসগকে 
'ভকে বললেন, 'আমায় একটা পান দন 
ভোরে।' 


অতসী পান নিয়ে এলে, পানটা হাতে 
নিলেন ভান। ওর চোখের দিকে একবার 
সইলেন লুরেশবাবু, ক ভেবে একটু অবাক 
১লেন যেন। আস্তে আস্তে বঙ্গালেন, 'চোখ 
দুটো যেন আবার একটু ফলো ফলো 
গগছ্ে। এাদকে আয় তো।' 


 অতসট কাছে এলো। মুখটা নীচু করে 
“ডাল সে। ওর চোখ দুটো ভাল করে 
দেখলেন কয়েকবার, কপালে তান হাত 
রাখলেন একটু সময়, পরে সস্নেহ গল্লায় 
বললেন, তোর কি শরশীর খারাপ লাগছে ?” 


শক জান, বুঝতে পারাছ না? 


'তব একটু সাবধানে থাঁকস, ঠাণ্ডা- 
কাণ্ডা লাগে না যেন) 


'সাবধানেই তো থাক, আর ভাল লাগে 
ণা। নিজের ওপরই রাগ হলো যেন ওর। 


. অতসাঁ চলে গেল। 
সগানেট ধরালেন এবার। 
হাড়তৈ চারাঁদকটা আলগোছে দেখে 
নিচ্ছিলেন তিনি। বকুল গাছের ডালে 
“গো শালিক এসে বসেছে। রোদের গায়ে 
বেন এক ঝিম গম ভাব এখন। রাস্তা 
দিয়ে ধুলো উীঁড়য়ে তিনটে গরুর গাঁড় 
টপ্লে যাচ্ছে। একটা ম।লগাঁড় চলে যাওয়ার 
শঙ্দও শুনেছেন বসে বসে। রোদটা বড় 
তাড়াতাঁড় চলে যাচ্ছে। এখানে আসার পর 
নিয়া অনেক স্স্থ বোধ করেছে, ঘোরা- 
খ্বার, হাসিও ফট্টছে মুখে । শরগরের 
ফ্যাকাসে ভাবটাও দেখতে দেখতে কেটেছে। 
উৎসাহ বেড়েছে, সবচেয়ে বড় কথা 
একধরনের জাবখ্য ও সুস্থতা একটু একটু 
করে রে পাচ্ছে আবার। এ পারবনা 


সুরেশবাব 
ধোঁয়া ছাড়তে 
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সবারই চোখে পড়েছে। দেখে ভাল 
লেগেছিল সংরেশবাবুর। িল্ভু আবার যদি 


শরীরটরীয় খারাপ করে! মিহি সুতোর 
মতন সারা মখটায় একটা দুশ্চিজ্ভা ছাঁড়য়ে 
থাকল। 


এবার কলকাতাম্ন এসে ূরেশবাবুর 
খারাপ লেগোছল। অতরীকে দেখে খুব 
কল্টবোধ করেছেন তিনি। এ কি চেহারা 
হয়েছে, এত সংস্দর গায়ের রঙ ছিল ওর! 
[তিনি ভাইদের ওপর রাীঁতিমতন রাগই 


করোছলেন। ওরাও তাঁর ওপর এজনো 
একটু অসন্তুষ্ট । 


সংরেশবাব্‌ বাইরে বাইরেই খাকেন। 
চাকারটাও ভাঁর ভাল। আগে বছরে দু 
[তনবার করে কলকাতায় আসতেন। 
ইদ্দানসং বছর দুই তিন অন্তর অল্তঘ 
আমেন। আগের মতন আর উত্সাহবোধ 
করেন না আজকাল্স। সব কেমন বদলে 
গেছে। 'নজের নিজের সংসার নিয়েই এরা 
যেন জাড়য়ে গেছে। তিনিই সবার বড়। 
ভারপর চারু চারুর পরে নরেশ, বিনোদ। 
ওরা একসঙ্েই আছে। সরেশবাবু 'বিয়ে 
করেন নি। ওরা করেছে, দেখতে দেখতে 
ংসারও বড় হয়েছে ওদের। নরেশের এক 
ছেলে দু মেয়ে, বিনোদের দুটিই মেয়ে। 
ছেলেমেয়েরাও বড় হয়েছ। খরচ বেড়েছে। 


চারুর মেয়েই অতসাঁ। তিন ভাইয়ের 
একটিই বোন। অঙল্পবষেসেই অভসণকে 
নিয়ে বিধবা হয়েছে চারু । এই সংসারেই 
এলে উঠেছিল ও, গা বাবা তখনও বেচে 
রস্মছে। চারুকে ঠেলে দিতে পারোন, সেই 


থেকে ওরা এখানেই থেকে গেছে। সুরেশ, 


বাধ চাকার নিয়ে বাইরে যাওয়ার সময়ই 


বৃঝোছিলেন, চায়ুরা এদের কাছে অসহ্য 
হয়ে উঠেছে। মাও দুঃখ নিয়েই চলে 
গেলেন। সংরেশবাবু মাঝে মাঝে এসব 


দেখেশুনে অবাক হয়ে ভাবেন, বড় অক্ভূত 
জায়গা এই সংসার । এখানে আমাদের 


সম্পকর্গুলো যেন প্রয়োজন আর স্ষার্থ, 


গদয়ে বাঁধা । মনে মনে ষেন তান ওদেরকে 


যখন ফেট্কু দল্লকার করবে. অঙ্গখ-ীবসুখ 


০০. পপি 


করলে অস্থিরতা দেখাবে, ডাক্তারের কাছে : 


ছুটবে, ওদের কিছু হলো তো চিন্তায় 
তোমাদের ঘুম হর না); আর ওই মেয়েটার 
বেলায়ই ধত টালবাহানা, কেন? তোমাদের 
সংসারেই তো ও জল্মের পর থেকে আছে, 
ওর জন্যে কি এতটুকু মার়ামমতা থাকতে 
নেই তোমাদের ! 


স্মরেশবাব মনে মনে হাসলেন একটু । 
বিয়ে করেন নি বলেই কি তান এসব 
ভাবতে পারছেন! চারু এবং অভলসগ যে 
ওদের সংসারে বাড়াত ঝামেলা, এটা 
সরেশবাব; কল্পকাতার এঙ্গে প্রীতবারই 
ঠের পেয়েছেন। এতগুলো মানুষের খাওয়া 
পরা যাঁদ চলতে পারে ভবে এদের চলবে 
না কেন] সরেশবাবু এজন্যে বিনোদ 
নরেশকে ধমকেও ছিলেন একট । ভাঁনও 
তো মাসে মাসে এদের কাছে টাকা পাঠান। 
দরকারে অদরকারে তান কাউকেই তো 
বিমুখ করেন নি। তাছাড়া এসব করে 'কি 
লাভ আছে কোন! বললেই কক আজ চারু 
কোথাও চলে যাবে, নিজের লোঝ বলতে 
তো এরাই! সবাইকেই মানয়ে নিতে হবে। 


এবার কলকাতার এসে অতসনগকে দেখে 
।তাঁন চমকে গেস্ছেন। আগের চেহারার আর 
1কছু নেই । মেয়েটার জন্যে মনে মনে স্ভান 
দুঃখ বোধ করেছেন। চারুর গপরও গতনি 
রেগে গিয়োছলেন। ওর ওখানে মেয়েকে 
নিয়ে কিছাদন থাকতে বলোছলেন তিনি । 
শুনল না। 'র্তান এখন যেখানে আছেন, 
স্ধাস্থাকর জায়গা, খাওয়া-দাওয়ার গৃখ 
প্রচুর ।  চিড়মিড়ি, গাহাড়টাহাড় করল্লা।- 
খানও আছে। গেলে ভালই করত । এখানে 
যে কি মধু আছে! মধু তো দরের কথা, 
চারুর কাছে পব কেমন তেতো হয় গেছে । 
তবও পঞ্ড় আছে, মেয়ের জনোই । চর 
বঙ্গে, আমারও ঘুরে আসতে ইঞঙ্জে কারে, 
এখানে আর মন টেক না, তধ আছ, 
আক্সটা এক প্রাইজারশি সকলো কাজ: কার, 
[নজর খরচা নিত্ষ চালায়, কলেজেও 
পড়ছে ও 78৪8 
'আরীরচী যে খারাপ হচ্ছে খেয়াল 
আছে সংিশবাব্‌ একটু কু গলার 
কথাটা জিজ্ঞেস করোঁছিলেন। 


1 


& 


৯৩২ 


সি যা গা 


তো দেখাছ আমার, চোখের -গপরই 


দন চেহারাটা, রর , ভাঙছে, ওর: কয়া. ূ 


পু : 


শলে আসি কি এনা, বল-/::. 


'এধার স্য়েশফাবু - ব্গকাতীয় এলে 
চারু কাল্লায় : ভেঙে পড়েছিল, বলেছে, 
“বড়া, ভোমাদেরত কাছে নিজের: 
কখনই কিছ; চাই.লি, আঙগ, চাইছি। একট | 
মাত মেয়ে আমার, ওর মুখ চেয়োই, ফেএচে, 
আছ. ওর যেন কিছ; না হয়, ওকে যে 
করেই হোক সারিয়ে স্তোল' তৌমরা।” 


'আহা, এত ভেঙে, গড়ার কি. আন, 
অসুখাবসখ তো. মামফেরই হয়... 

'হ্য় কিতু আম্মার তে. 1. কিছুই, নেই-।: 

দেখা বাক না, কি করা যায়।' 


, এখানে আসায়. প্ররইন জরেগ্রবারু 
শম়োজুজেন সব.। »০ভাঙ্তার, সন্দেহ বরে 
অঞজ্শপ় হাটে কাঠিম কোন, রোগ, ঢুকেছে 
মোটামুটি চিকংঙসা চলছে । আঙগজে ভেতরে 
ভেতরে অনেক ক্ষয়ে গেছে মেয়েটা! এত 
পারশ্রম সইবে কেম! তান তো ভাগের 
কারে চারুকে সাবধান করে দিয়েছিলেন । 
এর ফলে আর একধরনের অশীগ্তি ধৈড়েছে 
এই সংসারে । সধাই উয় গেয়েছে অআউগশর 
ক্লোগের কথা শান। আগা ধাঁদও বাঁ এক 
আধার কথা থা বসত নরেশ আর 
(বধিনমোদের ছেলেলেয়ের। আজকাল আর 
ধাক্লেফাছেও কেউ তালতে চায় না, সবাই 
ফেমম এডউত্া এড়িয়ে চলে। ফলে মনের 
দিক থেকে ও আরো মিঃসলা বোধ করত 
মিজেকে। এরকম অবস্থায় সম্থে. মান. 
অসস্থে হয়ে ফায়। 

হাঁসিখ্ীশ প্রফল্লে রাখতে হুঁ, রেডি লয়ে, 
আঁতারন্ত চিন্তা না করলেই অনে্ তারাম 1 
বোশ ভাবলেই মনের ওপর চেপে বসে। 
সরেশবাধ এটকু বুঝতে পেরোছলেন, 
এখানৈ এই পারিবেশে.. অঙগুসধ . মেয়েকে 
নি চারুর আর থাকা সন্ভব নয়। তাছাড়া 
এভাবে থাকলে মেট্টেটারও অঙগখ সারবে 
না, আযো বাড়বে; শেষে অনের কোন: শাটল, 
ধ্যাধও এয সঙ্গে আসবে! 
তাসহায় বোধ 'কা়ষে চার । জায়গা বদল 
করলে আমেকটা, সে উঠবে মেয়েটা, 
ডাল্তারমাধ্ঙ গোই পয়ামশই, নিকেছেন। 
ওষুধে যতটুকু সারধার, সেরেছে, কিচ্তু 
মনের আমলা ফিরে পাওয়া দরকার । 








অস:খটা এখন শরবীরে বত না আছে, মনে 


তার চেয়ে বোশ, এখানে নাক াঙ্ার- 
বারে আর কয়ার কিছু মেই। তব: তান 
ওষুধ 'পধ্যাদ লিখে দিয়েছেন চায় 


যেস্তাবে ভেঙে পড়োছল, প্রথমটা [তিনিও 


ভেবোছলেন, মায়াক্মক ধরণের কিছু একটা 
হয়েছে অতসণর। পরে ভাজার: *দোখিয়ে 
জারজেন.. মারাখ্বহ হতে পারতো, শুষে 
প্রথম স্টেজেই ধয়া পড়ায় ভয়ের ফিছহ তেই 


খাওয়া দাওয়া, -বৈঙ্ট ফাতিতে ১৫8০ 


গুধধ তো আছেই। বিচ্ছু. এখানে শ্াকলে : 


রোগা সারবে না, এবং আরো সপ 
ঝা | 
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ওর সপ্পো। সরোজ এক কথাতেই 


এ এ .২ 


ই ও বেচারার. আর! 
জায়গা কোথায় যাওয়ার! 'ভাবতে গিয়ে 
হরি সলোজের কথা মনে পতল |. 


আছে, ..হোজারশবাগ, য়োডেও? 
থাকে ওয়া! সপশযাধ্‌ শিয়ে দেখা ফরলেম 
রাজ হয়ে 
গেল । সী রি, ডিও লিখে দেবে 
কররেপবাহ কি: দেন টি 
ছাঃ বাড়য়ে গিজেন। চারুর কপালটা যে 
শেষে এরকম হবে কে ভেবোছলগ, ওর 
মেয়েটাও বড়. দুঃখশী। এসব ভাবতে ভাবতে 
ধর দাঘক্বাস পড়ল তরি। 1সগারেটট। 
জহঙনতে' জহলতে প্রার শেষ হয়ে এসেছে, 
লালে তাপ লাগছিল । টুকরোটা ফেলে 
দিয় আঝ্, নতৃঘ করে একটা সগারেট 
ধরলেন 4 মাঝে মাঝে. উউতরে হাওয়া হাহ, 
করে. ছুটে আসছে । গাছের পাতা কাঁপতে 


কাঁ্ধতে বরে বাচ্ছে। ধ্লো  উড়ছিল। 
সপৈশবার অপঙ্লকে এসব দশা কিছ সখয় 
দেখলেন। কেমন বিস্ত শুন্য মনে, হচ্ছিল, 


সব খোওয়ালার এমন উদাস চৈহারা তো 
আগে. কখনো চোখে পড়ে নি। বকের 
ভেতুরহী .. ধু ররে উঠল সরেশবাবৃর । 
[তিনিও তো. জশবন প্রায় শেষ করে 
এনেছেন। প্রকাঁতির এই বৈরাগা যেন তাঁকে 
মাঝে মাঝে কোমন উদাসগন করে দেয়। মানে 
মনে তিনি কতাদন ভেবেছেন, আমাদের 
চারপাশে িরাট এক. রহস্যের জগত, 
এখানে কত ক আয়োজন, প্রলোভনের 
সাম? দি থরে সাঞ্জানো। এদের মধ্যে 

বলেবো আর ক নেবো না, ত। 
যেন ৯১ 'করতে হবে । এ অনেকটা ছেলে- 
বেলার সেই গোঞুকধাম খেলার মত। কেউ 
কেউ সারাজগবম ঘরে ঘুরে খাল নরকেই 
পড়ছে, যমপুরাতে শাস্তি ভোগ করছে, 


' আবার কীরো কারো বৈকুষ্ঠপ্রাপ্তি। সুরেশ- 


'বার্ধ আগ্রকাগ যেন এরকমভাবেই সব 
.ভাবেন। বিহ, থা না.করে ভালই করেছেন 
ভানি। সোজনোই চৌখ খোলা রেখে এখনও 
সর দেখতে গারেন। দেখছেন তো ওদের! 


তখম আরো... আবার এমদন হতে পানে, সংসায় কলে 


(হয়ত তারও খাতা ওদের হতমই হতো। 
নাও হাতে পারত, ফিছুই বলাবাক় না 
" জোর করে। এটা বেম আর এক ধনের 
আভজতা। কি ভেধষে হাগলেন সায়েশ- 
বাহ:। ঘম সম "সিগারেটে টাম দিলেন তিলি। 

' শাতাঙশ বাক়্াঙ্সাগ্রা এসে দাঁড়য়েছে। 
গায়ে চাদ? জানো । হাতে শলাস্টিকের 
বা সোরেটার যোমার উল কাঁটা, 
সরঞ্জাম? মুখে ভাজা 


 উক্জাজ 
রাষ্ডী 
এল্সো 


রশ শত পড়েছে, তাই না, 
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সরোজ 
ওক ছেলেবেলার বন্ধু! ওদের আফাটা যা 


৯ রি & 


| টি বং চি খা 


হস দি থেয়েটেয়ে ২ ঙ্সে 'অখানই জা 
বগল অতসা।.. সারাক্ষণই রোদ থাকে 

এখানটায়। আগে কর্ধনো এমনভাবে রোড 
গায়ে ক্কাথে ন।. এড সলালো হাওয়া, 
প্রান এন্ষর্য “কারনে কই .যেম ইস প্রথথ 
দৈথছে। আাঙামাগার জনোই এখানে আসা 
সম্ভব হলো তাদের । ওর ধারা হয়োছল 
ওদের, ওখানে থাকলে. বেশিদিন . রা 
বাঁচতো না। সবাদকের আজো ফেন ক 
হয়ে আগাঁছল রামশ। সৈজমামা আর 
ন মামার গঙ্পো : রাঙামামর কত" ত়াং। 
অথচ তিনজমই তো ওর নিজের” মাহা। 
রাঙাগ্লামার কথা নে, হালে বুকটা” গভগব 
এক শ্রদ্ধায় ও ভন্তিতে। ভবে গঠে। এত স্নেহ 
গ আর কারো কাছে পাক্লান জীবনে] মার 
কথা তাবশা আলাদা । গার জন্য গর দুঃহত 
হযেছে | হাওয়ায় কামিনীফুলের গঞ্ধ, এপস 
নাকে লাগছে । 


: সনোশবাবু অতসার জিকে চাইলেন 
জার, জলে হেসে লালন, 'জাঙুগাটা বিশ 
ভাঙ্স, তাই নারে? & 


'ভালোই তো লাগছে, তবে দেখার 
শন কিছু একটা নেই এখানে।? 

'দেখার টঢৈয়ে খাকাতেই এখানৈ বোঁশ 
সখ, লাভ ; জ্রটা তো খুবই ভাল, খাত 
না খেতেই আধার ক্ষিতধে | ও 


তা তিক তাতসখ ব্যাগ থেকে কীঁটা- 
গুলো তুলে নিয়েছে, সোয়েটার ঝুনতে 
বুনত্ভ আধার বঙ্গল, "আমারও দেখা 
এখানে এলে ক্ষিধেটা বেড়েই গেছে। 


 শাড়বেই | আমার তো খাঁজি রামের 

'মোটেই না. তুমি আবার একট, 
বাড়িয়ে বলছো ।' অত ছেলেমানষের 
মতন হাসলো। 


"আর একট, পরেই, সন, খেতে চাইব, 
তখন বষ্যাস করবি তো! সর়েগবাব, 
হাসতে হাসতেই ফের বললেন, "আক্জকাল 
খাওয়া দাওয়ার আর সখ নেই। একে তো 
[ামিসপত্তরে দায়, 7 বেছে তার ওপর 
ভেজাল 1. 


তেল, খেরে চে. (ভিত 


গেছি? জতসণ হা নাঁচু করে হাসল । 


'আমাদের সময়ে বিচ্তু অত ছিল না; 
এখন যেম এটা জংক্ষামক রোগের মতন 
ছড়িরে পড়েছে, পারাবার কোন লক্ষপই_ তো 
দৌখি না। সঃরেশবাধ একটা দশক্ঘশ্বাস 
ফেললেন, কি ভেবে এফাটু পরে আধার 
ফাললেন, এই বের থাই, আম ঠিক 


কফি পানি না জল দাশযেছে, না 
১০৯ সরাতে 

অপ হেলে উঠেছে ওর রর. কথা 
০ এপি টা 
জযকারণ আছটাহের ত হিস আছে৷ 


স্তাছে, ওই দেহাপ্রশদের কা থেকে 
মিউ। এ ছাড়া সই কড় ফড় শহরেটা মিস, 


শর, ৩০৩ বহাড়, ৯৩৭৯ ] 


বরফের মাছ, বাসি জল দেওয়া শাকসাব্জ, 
দুধেও জল। 


'বাজারের তুলনায় লোক বেশি হয়ে 
পড়েছে । মাঝপখেই সব শেষ হয়ে বায়! 


'ওদের আর দোষ ক, আমরাই ওদের 
লোভ বাঁড়য়ে দিয়েছি। এই সময়টাডেই 
ওরা যা একট আয় করে।' 

'কাঁদনেউ কি ভিড় বেড়েছে দেখেছো । 

শভড়টা জারো খাকবে কিছাদন, পরে 
আস্ডে আস্তে কমে আসবে । তখন দাম- 
টামও জনেক কমবে । | 


'একটা জিনিস এলে যেন হূমাড়ি খেয়ে 
পড়ে লোকগুলো । 
একা ।! 

অত্সী একট; সময় কোন কথা বলল 
নাআর। পয়ে সরেশবাবুর ওপর দাঁছ্টটা 
স্থির রোখে বলব, 'সোঁদন ওই লোক- 
গুলোর গুপর ভাঁষপ রাগ হয়োছল, তাঁণ 
দয় করছো, মাঝখান থেকে গুরা এসে কোন 
কিছুই জিজ্ঞেস করল না, গাঁড়তে নিয়ে 
তুলল। একটু দম নিয়ে অতসখ বলতে 
লাগল, "আমি ওদের আরো কাঁদন দেখোছ, 
ভীষণ অসভ্য [ 

সংরেশবাব্‌ হাসলেন সামান্য, একট 


বৃঝেসুঝেই দাম চায় 


জঙত 


বাইরে এসেও জাহির বায়ছে, এদের জনোই 
বাইরে আমাদের এত বদমাম জাজ । 


স্মরেশবাবু একট: সময় নশরব থেকে 


আস্তে আস্তে বললেন, 'এয়া একে মাঝে 
মাঝে এমন সব কাশ্ড করে, যার কলে 


অতসী কি ভাবছিল মনে মনে। “ক 
একটা বলবার জন্যে উসখুস করল। পরে 
মুরগী আনতে বলে িয়োছি। 


'ভাল করোছস। আঁমও ভাবাছলাম, 
মৃূরগণটুরগপ হচ্ছে না, কি ব্যাপার! 


'মানরাও খাবে । অতী মুখ নীচু 
করে মৃদু মৃদ হাসাছিল। - 

শনশ্চয়ই খাবে। তুই কালই বলে 
আসাঁব শিয়ে। সূরেশবাবু উৎসাহ বোধ 
করলেন, তাঁকে বেশ খুশি খুশি দেখাচ্ছে, 
হাসতে হাসতে বললেন, “অনশশও বাগ ফায় 
না ষেন। 

"আমাদেশ মতন ওরাও দুজনই মানু 
আমিষ খাইয়ে 1 অতসখও হেসে উঠল । 

“তবে তো দারুণ কিছু একটা করতে 
হয় রে! সংরেশবাবু জোরে জোরে হালতে 
লাগলেন । 


১৩৩ 

অত মুখ টিপে টিপে হালসজ। 
একটু পন্নে উঠে এলো সে, কাছে এসে 
গায়ের মাপ নিক, এবার জার. আগে 
জায়গার গিয়ে বগল না, কাছেই দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে একটা একটা 'করে ঘর ফেলা । 
গলাটা তিক হচ্ছে না, এ [নিলে তিমধার 
খুলেছে। 

সংরেশবাব শাঁদকে চেয়ে 
থাকতে বললেন, 'এবায় 





প্রখ্যাত জগবনশকার মণি বাগচির 


দেশপ্লিয় যটীন্্পমোহন 


“তখন শুধু নিখাদ সোনা নয়, ওকে ঘষলে চন্দনের গন্ধ পাওয়া ষায়।” দেশাপ্রয় বতীন্দ্র- 
মোহন সেনগুস্তের সমগ্র চরিত ও ব্যান্তত্ব আভাসিত হয়েছে আচার্য প্রফল্লুচল্দ্র রায়ের এই 
সুল্দর ডীন্তাটর মধ্যে । দুঃখের বিষয় তাঁর স্মৃতি আজ তাঁর সমগ্র দেশবাসী শুধু বিস্মৃত . 


নন, কতকটা উপ্পোক্ষিতও বটে। 


এই সর্বত্যাগখ. নিভরক দেশসেবখ, স্বাধশনতা সংগ্রামে 


অকুতোভয় সেনাপাঁতি, বাংলা তথা ভারতের রাজনশীতিতে বহুগুণের ও বাঁলছ্ঠ চারমের 

আঁধকারশ দেশপ্রয়কে বিস্মৃত হওয়া বা তাঁর প্রাতি উপেক্ষা ও অনাদর প্রকাশ করা তাঁর 
স্বজাতির পক্ষে ক অগোৌরবের কথা নয় 2..দেশাপ্রয়ের সম্পর্শ জাবন-ইতিহাস এই গ্রন্থে 

গ্দ্থকার সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। 


দাম ছয় টাকা 





নটরাজনের দুঃসা হাসিক প্রয়াস 





রাত টি 


৪২০ কাটি তত হক ঞ 
গু ০২ 


১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রী, ফালফাতা_১ই 
| ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬. এরি 
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গ্গোধ কি ভাবতে! বয়েস তো কম 
হলো না! 

কত হয়েছে_ শুনি .. 
| স্তুই-ই বলতো. কত হয়েছে আমার ।' 


অতসশী একধার গাল করে দেখে নিল 
মামাকে, কাঁটাটা ঠোঁটে ছছুইয়ে রেখে 
গম্ভীরতাবে কি ভাবল একটু সময়, পরে 
য্লল, 'বড় জোর সাতচাল্পশ আটচাষ্পশ। 

'বালস ক, তোর মারই তো এটা 
আটচাল্লশ চলছে, চারুর চেয়েও আম দু 
বছরের বড়।' সুয়েশধাধু হেশে ফেলেছেন, 


'খয়েস কম হলো নজরে, এধার তো আমার 


যাওয়ার সময় হঞ গুলো । সযেশবাবু 
পাতাঝরা গাছগুলোধ দকে চেয়ে ক 
ভাবলেন যেন। একট অনামনস্ক দেখাচ্ছিল 
তাঁকে । একটা দশর্ঘ*বাস ফেললেন 'তাঁন। 
এধায় অতসীর মৃহখর দিক্ষে চাইতে চাইতে 
হঙ্গল্লেন, 'এর মধো  কঙ্গকাতার একটা চিঠি 
অদ্তত আশা করোছিলাম, . ওরা আমার 
'চাঠিটারও জবাব দল না। 


অতসী কিছ বলল না, দু একবার 
মামার মুখের দকে তাকাল। দেখতে 
দেখতে ওর মুখ মলিন তগ্রসঙ্ল হয়ে 
উঠেছে, চোখের ফোলে কপালে সামানা 
য়া দেখা গেল। 
একটু তাড়াতাঁড় চলছে। মনে মনে 
আসাহফ, ক্ষুষধ অতসী। মুখ না তুলেই 
€ বলল, 'আমরা চলে আসা তো ওরা 
বেচে গেছে, ওদের জনোই আমার এই 
অসুখ। আমার আর চিনতে বাক নেই 
গুদের । | | 

এত জেখাপড়া শিখে দিন দল 
ওরা যে এমন অমানুষ হবে, ভাবতে পারছ 
মা।' 


'েখাপড়া ওই বাইরেই, তাঁমি তো সব 


জান না রাঙামামা। অতসন ওদের প্রসঙ্গো 


হাতের কাঁটা যেন 


" পারবে না। 





জগতে. 


সামান্য উত্তোজত যেন। মামার মৃখেয় দিকে 
একদৃল্টে চেয়ে রইল খানকক্ষাপ। 


শকছু কিচ্ছু জান, নিজের চোখেও 
দেখোছ খানিকটা । 


'এই জন্যই তো, একটাও ছেলেমেয়ে 
ভাল হলো না; এত হিংসে থাকলে কি 
আর ভাল হয়! দিনগত ঝগড়া, 
আজেবাজে গালাগাল। বাধলুটা ডো 
পাড়ায় গুপ্ডাঁম করে বেড়ায়। পালশেও 
ধরেছে ক বার। রুমি ও ফম 
ধঁড়বাজ' মেয়ে নয়, ওদের কেলেওকারশিও 
একাঁদন শুনবে ।? 


কল্মকাতায় এলে আজকাল আমারও 


ভাল লাগে না। একটু চুপ করে থেকে 
আবার তিনি বললেন, 'গরা নিজেরাই 
সবে, আমার আর ক। খারাপ হালে 


শুনতে কারই বা ভাল লাগে, হাজার হোক 


' এই বংশেরই তো ওযধা। ছেলেমেয়ের আস 


“শক্ষাটা বাপ মায়ের কাছেই ।' 


'আমার অসুখের কথা শুনে ওরা 
ারো ক্ষেপে গেল। অবাক কাণ্ড! মাল 
সঙ্গে ভো ঝগড়া, কথাই বন্ধ হয়ে গেল। 
তুমি একবার ভাব দৌখ, আমার তখন কথা 
ধল্লার শাঙ্ক নেই, মাথা ঘুরছে, নাক মুখ 
দিয়ে গলগল করে রন্তু গড়ছে, আর ওরা 
তখন মার সঙ্গে গলা ফাঁটয়ে ঝগড়া 
করছে, আমাদের চলে যেতে বলছে । একট: 
থমে অভসশ পম 'নয়ে নিল, আস্তে আগঙ্গেে 
ফেব বলল, 'বাঁড়র একটা পশু পাখব 
জন্যেও তো মানুষের মায়া মমতা থাকে, 
এদের যেন তাও্ড নেই! আমাদের ওপর যে 
ক বিষনজর না, তুম না. দেখলে ভাবতেও 
ভাবলে আমার এখনও কাল 
পায়। . আমাদের ফেউ নেই বঙ্কেই তো 
আমরা গুদের কাছে পড়ে আছ অতসীর 
গলা ধরে এলো শেষের 'দিকে। 

"আম তো এখনও আছি রে, অত 
ভাবাছিস কেন; তাছাড়া তোদের বাবদ 


মাসে মাসে আম টাকা পাঠাই না, কি 
বলবো আম, ওদের মন বলে আর ছু 


নেই, নোংরায় ভয়াতি, সব স্বার্থপর! 


আমি তো ওদের কম গপাহাধ্য কার না! 


ওদের ওখানে আমরা আর বাবো না, 
মরে পোলেও না।' 


'যতাদন খুশি থাক না এখানে । গাম 
সরোজকে একটা চিঠি লিখে দেবো। বাড়িটা 


-ভো পড়েই থাকে, 


'তাহলেও কলকাতায় তো যেতেই হবে 


আমাদের; আমার, স্কুল শ্রাচ্ছে, পরাক্ষাটাও 
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পিঠ দিযে বল। 

মার জমোই অতসশীর দঃখটা আরো 
বেশি। ওদের সংসারের যাবতীয় কাজকর্ম 
তার মাকেই, করতে হয়। অথচ এত করেও 


মন পায় না তায় মা। সবাই ফথা শোনাধে। 
অতসশ হছেকেধেলা থেকেই শুনেছে গুদের 


আর কোথাও যাওয়া জায়গা নেই, এখানেই 


)অতী। 
'প্চয়তি ইচ্ছে না এই ধোধটাই অনেক 


[৯২ ঘ্', ১১৭ লংখা 


ধরল প্রাকফতে হবে তখন পুখ বুজে থাকাই 
ভাল। অথচ ভালটা যে কি ও ধখনোই তা 
বুঝতে পারল না। মা ওর কানে কানে কত 
কাই না বলেছে। জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই 
ও দেখেছে, মার সঙ্গে ওদের একটা দূত 
তৈয়শ হয়ে গেছে। এখানে অতসশ বা ওর 
মার কোন সম্মান, মর্যাদা ছিল না। সবাই 
কথা শোনাবে, ধা বলা উঁচত নয্ল তাই বলে 
যাবে, অথচ তায় মা এসবের ফোন প্রতিবাদ 
করবে না; এই জআপমান নোংরামি, অতসশর 
ভাল লাগত না, বড় হওয়ায় পয় এজনো ও 


মাঝে মাঝে ফোঁস করে উঠেছে। মার 


ওপরও রাগ হয়েছে ওর। মা তাকে ধমক 
দিয়েছে । এই ছোটখাটো টুকরো টুকরো 
কথা 'নয়েও কতরকমের অশাল্ত। মার 
মতন এমন অঙ্গহায় করুণ চেহারা আর 
কোথাও দেখে নি অতসশ। এসব দেখেশুনে 
কারো সঙ্গো কথা বঙ্ধতে ইচ্ছে করত মা 
ওর। ধশরে ধীরে কখন যেন একফাঁদন 
গুটিয়ে নিল নিজেকে । ওর এই 'নালস্তিতা 
মিয়েও কতরকমের জজ্পনা কঞ্পনা। সব 
[কিছু গুদেষই মার্জ মতম হযে! হায়রে! 
ওদের সঙ্গে অতসগদের সম্পর্কটা কখনোই 
আল্তারক হলো না। অতসগ হায়ার 
সেকেন্ডারী পাশ করে কলেজে ভার্ত 
হয়েছে, এ নিয়েও কত কথা। এড পড়া- 
শুনোর দরকারটা কি, যা হয়েছে এই তো 
ঢের, খাওয়া-পরা তার ওপর আবার পড়া- 
শুনোর খরচ, খেতে পেলে মানুষ শুতে 
চাস ইত্যাঁদ আরো বিচ্ছিরি সব খেয়োল 
কথাটথা। স্াঙামামা ওর জনে টাকা 
পাঠিয়েছে। কলেজে ভার্ত হয়েও অতসী 
শুকিয়ে লুঁকয়ে চাকারির চেস্টা করেছে, 
ছোট ছোট দু তিনটে ছেলেমেয়েকে পাঁড়য়ে 
কলেজের বেতন চালায়। পার্ট ওয়ান 
দেওয়ায় পয সফাঙ্লে প্রাইমারী স্কুলে একটা 
কাজ পেয়েছে। মাফে নিয়ে ওখান থেকে 
চলে আসতে চেয়েছে অতঙী। ওর এই 
সামান্য টাকার গুপর যেন মা ভরসা করতে 
পারল মা। এ অপমান 'নয়ে আর কতকাল 
এখানে খাকবে ওরা! ঝি-এর মতন দিনরাত 
খাটছে, অখচ ফোন পুরস্কার নেই এজন্যে, 
উপক্লক্তু উপেক্ষা, তাচ্ছিল্য, কেন? 
তোমাদের সঙ্গে আমার মার যে রসের 
একটা সম্পর্ক আছে, তারও কোন দাম নেই, 
স্বীকার করতে লঙ্জা হয়? 


এখানে আসার পর কলকাতার কথা 
ভার একফধারও মনে হয়ান। একটা 


দুঃদ্বঙগ্নের মতন যেন। এত হালকা আর 


নন্দ জাগে কখনো বোধ করোনি। রাঙা 
মামা এসে ধেন ওদের বাঁচয়েছেন। এত 
সুখ, তৃপ্তি এই প্রথম অনুভব করছে 
আপাত, আর ওদের কাছে 


শান্তি, সাক্ষর এনে দিকেছে। লব কিছুই 


গু্াবার, ৩০শে জাঙাচ, ৯৮৩৭৯ ] 


ট্ছে। ধা দেখছে দু চোখ ভরে, তাই 
ঢাল লাগছে; অতসার মুখের ওপর থেকে 
ই প্রথম মাঁলন আবরণটা জরে গেছে, 
পনেককাল পর আধার যেন মুখে এক 
গন্ধ প্রশান্তি ও লাবপা ফুটে উঠেছে 
1য়। 

ক ভেবে অতঙজণ উঠে এলো। একট: 
পচাপ থেকে বঙ্জাল, তোমার তো "অনেক 
চনাজানা রাঙামামা, আমাল্স একটা চাকার 
রে দাও না! 


'করাছিস তো একটী। 


'নামেই চাকরি, এতে দুজনের ভলবে 
ঢা বললেই তো এখনও পড়ে আঁছি। 

ঠিক আছে, কলকাতায় শিয়ে এধার 
চত্টা করবো । 


চেত্টা নয়, তোমাকে করেই দিতে 
হবে।' 


সুরেশবাধু ছু না বলে সামান্য 
হাসলেন । 

এমন সময় ফটক খোলায় শহ্দ হলো। 
বৈজু হাট থেকে ফিরেছে । হাতে ঝৃলছে 
দটা মুগখ, মাথায় তাঁরতয়কায়ীর কাঁড়। 
মাঝে মাঝে বৈজু ওদের বাজারটাজারটা করে 
দে হাটেটাট্টে গেলে নিজে থেকেই এসে 
সে জেনে নেয়। কিছু লাগবে িলা। 
বারাম্দায় এনে জিনিসগুলো নাময়ে রাখল 
[| মগ দুটো ডাকতে লাগাল । ধ্াবদ 
নে 58545 

| আগে ঘরের ট্টাকটাঁক কাজ 













অতসশী মার মুখের দিকে চেয়ে অল্প 
সে জিজ্ঞেস করল, “তোমার কি কাজ 
সাং ফযোয়ই না» 


অভোস কি আর অন্ত সহজ্জে ধায় রে? 


সরেশষাধু মুখ খ্াারয়ে চালুকে 
কছ, সময় দেখকোন অপলকে। গঞ্ভীর 
লায় বললেন, “এখানে এসেও বাদ ঘরের 


রন কিছু অস্াধধে হয় মা তো! চারু 
ন দাদার দিকে তাকাল। 


মুখটা একবায় আনায় দেখোছস! 
'মার এই জেদ, কারো, কথা শুনবে মা? 


কিছুই না।' 


তোমধা শুধু শধু রত 


র [কি যেন ভারাছল চার, একট্ট পরে 
র ধারে বলল, “এখানে "আরকি. কার, .. . 


জমত 
এই তোর কিছুই মা সয়েশযাধ 
ধেন ক্ষন হলেন এফাটু। পায়ে এ-প্রগঞ্গা 


ছেড়ে অন্য ফথায় গেলেম। বৈজযর দিঙে 
চেয়ে শধোলেন, 'মুরগশ গুটো কত নিল? 
গায় রৃপেয়া,) আউর জাঙগা দা 
মাঙল !' | 
চার টাকা হলে তো সঙ্তাই হয়েছে 
সংয়েশযাষ: একটু আশ্ধই হয়েছেন ধেন। 
'কল-কান্ধার বাবলোকফ আনেলে তো 


সব চিজফো বহ্‌ং দাম হো জাতা। খানিক 


পরে বৈজু চলে গেল। 


আর সোঁদন বাজারে একটায় দাম 
টাই চার টাকা । অতসশও অবাক ছল্লো। 

এরা কঙ্কাতার বাবৃদের বুঝে 
ফেলেছে, বার কাছ থেকে যা নিতে পারে। 
সুরেশবাধ হেসে উঠলেন । 


হাওয়া দদাচ্ছল মাঝে মাঝে। সারেশ- 
বাবু উঠে দাঁড়ালেন। দুরে মাঠে ক্ষেতে 
গাছের মাথায় হিম জমছ্ছে একটু একট: 
করে। রোদের রঙ দত পাল্টাচ্ছে, এবার 
এফটু শশত শগত করছিল । আকাশের বুক 
দিয়ে কিছু বক উড়ে যাচ্ছে। রা্তায় লতা 
ধুলো উড়ছিল। 

ঠাণ্ডা লাগে না যেমন দোখস।' চারু 
মেয়ের [দিকে চেয়ে চেয়ে বঙজ। 

'আর বাইয়ে ধাঁকস না, ঘরে যা 
এবার সরেশবাবু এগিয়ে এলেন। 

অপ যেতের মোড়াগুলো বারাল্দার 
এনে তুঙ্গে রাখল। পায়ে হাসতে হাসতে 
জিজ্েস করল, 'শুরগশটা তাহলে তুমি 
রাঁধবে তো রাগামামা 2? 

কেন, তোদেয় চেয়ে খায়াপ রাঁধি 
আম? 

'বারে, আমি কি তাই বলোছি নাক ?' 

সুয়েশবাধ অতসীয় [দিকে চেয়ে হেসে 
ফেলেছেন, শেষে ঢারুকে উদ্দেশ্য করে 
লললেন, 'ফিরে চারু, বল না একবায়।' 

"আমি জাবার বঙ্ধবো কফ, ও নিজেই 
তো ডাল করে জানে । চারুর মনুখেও মদ, 
মৃদু হাঁসি। 

জান বলেই তো বর্গাছ, খুব ভাল 


মনন 


আমার যারও রারায় খে নাম ছিল, 
বড়দা তো তবু কিছ; কিছু পিখেছে। 


চারু যেন হঠাৎ ফেমন অনামনজ্ক হলো । 


আমার কয়েকটা শিখিয়ে দিও তো 
রাঙামামা ।' 
স্য়েশবাধ্‌ অতসশকে ক একটা যলার 
জন্যে চোখ তুলেছেন। হঠাৎ গেটের দিকে 


৯১৩৫ 


চোখ চলে গেল, [তাঁম সৌদিকে চেয়ে জোয়ে 
জোয়ে হাসলেম, 'এই থে খ্রাীদ এসে 
গেছের। আর তুই এখনও বসে আছিস 
সুরেশবাধ ভেতরে চলে গেলেন। 


পক গো অতসশীদ, আজ প্রায় বেরোধে 
না বাঁঝ?, 

'তুমি একা যে, ওয়া ফোথায়? অতসশী 
হাসি হাঁসি চোখে দেখছিল ওকে। 

শদপগিটায় ফা আর বলো না, কু'ড়ের 
একশেধ, এত কয়ে বল্লাম, শুনলই না? 
মানুর গলায় ঈষৎ আঁভমান ফুটে উঠেছে। 
অতঙ্গীয় মুখের দিকে চেয্সে লাঘান্য হাসে 
মানু, বলল, "মা তো [বকেলে বেয়োতেই 
চায় না, আর সোনাদা, ৩০৩ পয়লা নক্ধরের 
কুড়ে, দেখলাম চা খাচ্ছে একটু চুপ করে 
থেকে মানু অতসীর গা খেষে দাড়ায়, 
মূদ্‌ একটা ঠেলা দয়ে বলল, "ফল্তু 
তোমার মতলবটা কি শুনি? 


খুব সোজা, হাত মুখে জঙ দিয়ে 

শাঁড়টা বদলে নেবো খালি। অতসন 
আঙলতোভডাবে একটা চিমটি কেটে দল 
মানুকে। 


'ফস্দূর যাবে তোমরা 2 অতসীয় মা 
মানূর চোখের দিকে চেয়ে শুধোলেম। 


'এই সামনেই । 
"আজ ঠাণ্ডাটাও ধেশ পড়েছে। 


"ভেতরে এসো মামু। অতঙগী ডাকল 
গুফে। 


'আমি আছ, তুমি রেডি হয়ে নাও।' 


যেশিক্ষাণ লাপবে লা আমায় ।?. অতসশী 
চঙ্সে খৈক্া। 


চার়ুও বারাষ্সা খেকে শাহসাধ্জপালো 
পুছিয়ে লিয়ে ধয়ে গেকা। 


একট পরে অতসখ আর মান রাস্তায় 
এলো। যেতে যেতে কি ভেবে একসময় 
অন্তসী মানুকে ফিসাফস করে বঙ্গল, 
খন তোমায় দাদা আবার কিছু নে 
করেনি তো।' 


মানুর চোখে ঘৃখে রছসোয় হাঁস, 
বলল, 'আঁম কি করে বলবো। তাছাড়া 
আড়ালে তোমাদের কি কথা হয়েছে, 
শানামি তো।' মানু তখনো হাসছে। 

খুব দৃষ্টুমি না? অতঙ্শ মানুকে 


চিমটি কাটল দনই ছোরে জোয়ে এক- 
সপো হেসে উঠল এবার 
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ভারতেয় উত্তর-পূব সশমান্ত। [রাও 
এফাটি পার্বত্য ভাষ । চারাদক দিয়ে ধেরা 


কিমালয়, ভুটান, তিষ্বত, বর্মা এবং আসামের . 
রক্ষপুত উপত্যকা। এই বযাট পার্বত্য 


ভমিকে ভাগ করা হয়েছে পাঁচ ভাগে। 
তাদের নাম কামেঞ্গ, সংবশন্থী, সিয়াং, 
লোহিত ও [িরাপ। এই 1নয়ে গড়ে উঠেছে 
আজকের অনুণাচল প্রদেশ। | 

এর মধ্যে কামেড্গের নাম বোধহয় 
অনেকেই শুনে থাকবেন। কামাজোরা মধো 
দিয়ে দলাই ল্লামা 5১শে মার্চ ১৯৫৯ 
ভারতে প্রবেশ করোছলেন। তারপর চশনা 
আক্রমণের সময় বোধহয় অনেকেই বোম- 
ভিলা, সেলো-পাস এবং তওয়াং-এর .নামও 
শুনে থাকবেন। এসব জায়গাগ্গুলো কামেঙ্গোর 
অহ্তগত। 

অতসব জানলেও, অনেকেই বোধহয় 
কামেঞ্গোর লোকজনদের সাথে পারাঁচত নন। 
কামেঞ্গে ঘোট সাতটি 
জাছে। তাগেরই. -একাঁট জাতির নাম 
“খোয়া, আর অন্যান্য জাতির নাম মোনপা, 


শৈরগুকপেন, আকা, মঞ্গো, দফলা এবং 


সধলহগগ। 
খোয়ারা নিজেদের 'বগুন' নামে পাঁরচয় 
দেয়। কিন্তু সমতলবাসীরা তাদের খোয়া" 


ফলেই আভাহত করেন। তার সাঠিক কারণ 

ফেউই কু: বলতে পারে না যুন্তিসগ্গত- . 
ভাবে। এদের লোকসংখ্যা প্রায় ২,০০০-এর " 
মত। মোট আটা গ্রাম। তার মধ্যে নামসণী, 


ও ি্গাচঙ্শা বিশেষভাবে উল্লেখ” 


7 গ্রামকে দ্‌' ভাগে ভাগ করা, 


যায়। এক ভাগে খোয়ারা 'থাকে।, আর 
এক তাখে খোলা জাতি ' থেকে | 
জাতিয়া থাকে। এই বাঁহচ্কারের কারণ 


সম্বন্ধে কথিত আছে যে, বারা নাচ ফাজ.. 
কয়া হয়েছে। এর সতাতা সম্বন্ধে সঠিক- 


ভাবে নিরূপণ করার কোন উপায় নেই। 
(গ্লেখয়) করতে দেওয়া হয় না? 

খোয়া জাত কবে কোথা থেকে 
কামেস্োে এসেছে, তারও -কোন সঠিক 
হদিশ পাওনা যায় না। পূর্বে শেরদুক- 
পেনয়া এদের জনমজরের মত, খাটাতে।.তার 
 পাঁরবর্তে কাপড়চোপড়. এবং অন্যান্য প্রয়ো- 
জলীয় ব্যবহার্য শ্রম-দাক্ষিণা হিসেবে দিত। 
"জাকা' জাতিদের জন্যও খোয়ারা ক্ষেতে 


'জনমজুর 'হসেবে কাজ করত। 
বানিয়ে দিত। কিল্তু তার পারবরতে খুব 


পছন্দ করে। 


খোয়া 


. ভক্ষণ করতে পারে। 


. সাত বসন চাষ করে না। 


বাড়খণঘর 


সামান্যই মজুরী পেত। এক কথায় এরা 


শেরদুকপেন এবং আকাদের অনেকটা কেনা 
 গোলামের মত ছিল। আজকাল সেই জবর- 
দক্তির হাত থেকে ওরা রেহাই পেয়েছে। 


অনাদের ছেলেমেয়েদের মত এরাও লেখা- 
পড়া শিখছে। এদের গ্রামেও লোয়ার 
প্রাইমারশ স্কুল প্রাতম্ঠিত হয়েছে। 

পদের পোশাক-পারচ্ছদ এমজো” জাতির 
পোশাক-পারচছছদের সাথে অনেক মিল 
আছে। ক'ধ থেকে হাটু পর্যন্ত এক লম্বা 
কাপড়ে টেকে রাখে । তার নশচে অনেকটা 
আমাদের সেমিজ-জাতীয় পোশাক পাঁরধান 
করে মেয়েরা । পুরুষেরা কাঁধে পিন দিয়ে 
আটকে রাখে কাপড়াটি। এরা ধনন-শিল্পে 
মোটেই পারদর্শী নয়। বরং শেরদকপেনরা 
বিশেষভাবে পারদর্শশ। তাই বদ্রাদির জন! 


-. এরা [বশেষভাবে শেরদুকপেনদের উপরেই 
_ নমিভরশীল। 


একরকম পাথর মালা এরা খুব 
আশেপাশে জাতিদের মধে। 
কেবল খোয়াদের মধ্যেই এই মালার 
বেওয়াজটা খুব বেশী দেখা যায়। সব 
সময়েই এদের গাথে দা থাকে । দা-এর বাঁট 
দ্বারা। রৌপোর কাজ খোয়ারা জানে না। 
শেরদুকপেনদের কাছ থেকে কমতে হয়। 

খোয়ারা মিথন, ছাগল, শুকর ও মুগ 


প্রতিপালন করে। মিন এদেব্ব কাছে বহু 
মূল্য গ্রবৃপ। যেখানে বহুমূলোর আদান- 


প্রদানের কথা হয় 'িাজেদের মধ্যে, তখন 


তা. মিথনের আদান-প্রদানের মারফত হয়। 
তারপরেই ছাগল । ছাগলের 'বানময়ে ওরা 


'ধস্তাদি এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় বস্তু 
সয় কয়ে। 

আরও একাঁট মজার রপীত আছে। 
পুরুষেরা মিথন, ভেড়া, ছাগল, . 


হারশ, গাই, শুকর এবং গগররি মাংস 
র্‌ সীলোবে 

ভেড়া এবং মুশশীর মাংস ভক্ষণ করতে 
পারে না। অবশ্য এই রীতির সঠিক কারণ 


কেউই হলতে পার লা।মনয ওা সবাই পান 
করে। 


চাষ এরা ঝুম প্রথায় করে। অর্থাৎ 
প্রত্যেক বংসর এক-একটি নতুন ক্ষেত 
১17 ৯ 


ভুমি উপর . 


3 রাত, প্রচালত। 


এদের জথায়ী অধিকার হয় পয 
অপরেয় 'জমিতেও চাষ করতে গারে। & 
জন্য ফসলের ভাঙা দতে হয় না। 
চাষ করার পর্বে অনবমাত নিতে 
সাধারণতঃ এরা জোয়ার, গম, আলু, 
সুপ 
থাকে। শাক-সব্জ্রশ এয়া প্রচুর ? 

উৎপন্ন করে। নিজেদের চাহদা টি 
আকা ও শেরদুকপেনদের 'দিয়ে_-পারষা। 
অন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদ গ্রহণ করে। : 


নেই । প্রথমে বড় বড় কাঠের খোঁটা 


হয়। তারপর মাটি থেকে অল্ততঃ ৪ 
উদুতে বাশি ও তন্তা দিয়ে একটা | 
বানানো হয়। তারই উত্পর তৈরখ হয় ও] 
বাড়শ। 578 
শূকর কিংবা গৃগীর খোঁরার ' ঘরের ডি 
যে চালা তৈরণ হয় (সাঁলিং) তার 


রেখে দেয় ক্ষোতর ফসল। আমন 


কোন গোলা থাকে না। আজকাল হিঃ 
শালপরা স্বতষ্ম গোলাও বানাচ্ছে *ঃ 
ভাণ্ডারের জন্য । 


বহূপক্ষী প্রথা আজও এদের £ 
হয়। ছেলের যোৌবনপ্রাপ্তর গর্বে ৪ 
বাপ-মা বিয়ের কথাবার্তা একরকম গগি 
করে দেয়। অবশ্য কন্যা নির্বাচন এ 
অচ্ভুত ররশীতাঁধশেষ। কন্যা নির্বাচন « 
অন্যান্য কথাবার্তা স্থির হওয়ার 1 
কুলপুরোহিত একাঁট মৃশ্খশি নিধন করে 
তারপর মুগশীর মাংস দেখে রায় দে 
ধববাহ হতে পারে িনা। নবদম্পাঁত সৃ 
হবে কিনা। এবং তার রায়ই চর 
নর্বাচন। 

এরপরে বাপ-মা কথাবার্তা নাগ 
করে নেন এবং বিবাহের তোড়জোড় ছে! 
যান। বিয়ের দিন বরের পিতা বর ও 
যাল্রীসহ কন্যার গৃহে উপাস্থত হা 
কন্যাপক্ষ তখন একটি শূকর, কিছ. করগ 
চোপড়, গাই এবং অন্যান্য আহারাণি। 
পানশয়ের উপডৌকন দেন। এছাড়া কা 
পক্ষের তরফ থেকে আরও একাটি ভোর 
বাবস্থা করা হয়। তারপর বরপক্ষ 


.কম্যার পিআমাতা. এবং বরযামধসহ ঘি 
.. ছোটখাট- ভোজের ব্যবস্থা হয়। 


সেখানেও এ 


পিতা বর ও বধূকে এক সেট করে ৪ 


বস্তাদি দান করেন। ছু বাসনপর্থ 


দান করে|, 
(বিবাহাদি মামাতো অধ্থবা . খূ়্ 
- ভাই-বোনদের মধ্যে চলে। কোন বা 


 অৃত্যুর পর তার স্পে-নিজের দেবর ত 
ভাস্রের সাথে গ্রীরপে ধাকতে গা 
. অবশ্য বাদ সেরকম কোন- সম্বন্ধ না 
অন্য কা্উটকেও বিয়ে করতে পারে। € 
একোন বাধানরেধ নেই। .২৫৭ 


পর রর 
'সমতত্যুয় খোয়া: জাতির রর 
হলে-তাকে গৃহ থেকে কিছ 


"আরে দিযে যাওয়া হয়। সৈচ্ধনে-গর্ত ৭ 
কবর দেওয়া হয়, 


নি, 












, ৩০গে র জাছা, ৯৩৫৯ 1 


ব্যবহৃত সব কোনে 
বর দেওয়া হয়। কবরে ম্যাট চাপা দৈওয়ার 
গর বড় বড় পার্থরে সফ ঢেকে দেওয়া হয়। 
তের আত্মায় শান্তির জন্য রজাগত পাঁচ. 


কবরের উপর দেওয়া হয়া পাঁচ. 


লিভার জন্পাতি পরে, পায় ।. আমাদের 
পিতার প্ৃত্যুর, পর তার সমস্ত 
রপ্রগ্থাবর গঙ্পঞ্জি সব ছেলেদের 
ধে ভাগ করে দেওয়া হয়। যা 
বিধাহ্তত ভগ্ন থাকে, তবে তাকে ভাগ- 
(পার্ধণের আতারন্ত আর কিছু দেওয়া হয 
মা। অবশ্য পিতার ঘৃত্যুর পল ভগিনী 
অনা সব দায়িত্ব ওসুইকসের উপরই বর্তীয় 
তন্তর্তং হর্তাদন না প্স্তি ভাই ভাগনী 
ফোম বিবাহ দিতে পারহ্ছে। গববাহের পর 
মার পিতার সম্পা্তর উপর কোন 
ছাঁধকার থাকে না। যদি মৃত পুরুষের 
ফোন পুরপস্তান না থাঞ্চে, তাহলে তার 
44 
লয। 


| প্রকৃতপক্ষে খোয়ারা কোন বিশেষ 
ধ্বলদ্বী নয । এরা বৌদ্ধও নয়, হিঙ্গুও 
গম। তবে গায়ের প্র্ভাধ এদের উপর 
দিভাব বক্তা করে আছে। তাছাড়া 
থানায় বিশ্বাসও প্রভাব বস্তায় ফারেছে। 
এদের যধ্যে দেষতা ও প্রেতাত্খার পঞ্জা হয়। 

ই পূজ্জাতে তাদের সামনে গরু, জেড়াকে 


সাথে মেজো । 


না এবং বাইয়ের ফোন লোক গ্রানেও 
[সতে পারে না। পজাতি সযাই সাম্মীদত 
ন এবং বাড়ী বাঁড়ঈ থেকে নানাবধ 
পাচার সংগ্রহ করা হয়৷ উৎসবের " এই 
/ মাচগান ও সরোপান..সবই চলে। 


মা আম্তে আসে, বৈরুব ধর্ম প্রসার 


পর্যন্ত খাওয়াদাওয়াক্ট জিনস (ভোজ) 


 হয়েছে। 1. 
কাগজে কোন একাঁউ ধর্ম প্রপ্তাব লান্ভ 





খোয়া পু ৭ 


এরুজম প্রোহিতও আছেন । 


পারের শাসমহাযঙ্গঘা প্রামের জৌবাদের 
এবং তা অতাঙ্ত গণতাল্িক 


উপায়েই করা হয়। প্রত্যেক গ্রামে একা 


করে ফাঁাটি থাকে । কাট তিনজন গাঁও- 


. বাকে নিয়ে গঠিত। তাদের প্রদর্যাদাল 
, ক্ষিতীয় গাঁও-ষড়া এবং 
 গুতাঁরি গাঁকাহাড়ো। দ্জীন কট গ্রামের 


. গ্রামোর় প্রধান নেতা। 


টান নিনানলী নিত 
থায়ো। তাদের কাজ গাখ-খযাদের খাছ 
টি 






হার 


শা এক কথায় 





তামই ভ্াতা। .. ঈ 


(পাঁচ) 


সোঁদম এক নৃতন নপ্ত-নিয়োছল বাংলার : 
প্রাণকেন্দ মঁশদাবাদ। সে তার 'প্রাতন 
শল্য হারিয়ে পা দিয়েছে এক স্বৃতগ্ত পথে । 


সে-পথে এক অচেনা ভিত্রধম? পাঁরবেশ চির- 


গার্চিত ধারাটিকে ঠেলে দিয়েছে বিল্মতির | 


গাভে । তারই সঙ্গে সেখানে এক আকাঁস্মুক 
র্পপাষ্তর ঘটেচ্ছে রাজনীতিক এব অথ" 


নগীতক বনিয়াদের। আর তার প্রাড় হবে. 
নবাব . মীর জাফর তখন বাংলার মসনদে .. 
ডন. 


তাসীন। বল্ত রাজ্যশাসনের বদলে 
প্রমোদে গা ঢেলে দিয়েছেন। মেতে উদ্লেহ্ছেন 
করা, জংগঠভ আর নর্ভকীদের 'নিলা। 
ইাতমধ্যে একাঁদন তাঁর কানে গ্বেল মশিদা- 


দাদে এক নটীধ আবিভণবের কাহিনী। সেই 


টুর সুরেলা কণ্ঠ আর জপৃব' নুভ- 
ভঞ্চিমা নাকি রাজধানীকে মুখর 
তরঙ্গছে। শ্‌নে নবাব চগ্চজা হালন। ভিন 


সানন্দে তামক্রণ জানাঙ্গেন ন্ট ও জার 


সম্প্রদারকে । 

আমল্পণ গ্রহশ করল ন)গ। সহচরশদের 
নিয়ে একাদন সে হাঁজর হল নবাবের 
প্রমোদসভায়। তাস অতুলন গুগের ছটা 
অনেক সপন্দরশীর আপন ১৪ উঠল। গোপন 
ঈষ্ধা জাগল তাদের মান। কিল্ত ভা 


অন্তরেই চেণে রাখতে হল । অন্যাদকে নবাব 


হধোচ্ছবাসে রূপসী ন্টাকে অভিনন্দন 
জানালেন। দোঁদন শুধু তাকে দিলেই 
আসর বসল । সেই নটার নুপ্রনিক্কন আব 
সরে ঝওকারে মোহমূশ্ধ হজেন নবাব। 


উঠে দাঁড়ালেন তিনি । তরাপর হাত ধরে 


হনেমে নিয়ে প্রধানা বেগের আসনে 


বসালেন তাকে । কমে কমে এই ন্টীই হলেন 


বাংলার রাক্ষপ্রাভীনাধ আর গভর্নর জেনারেল 
ওকারেন হোস্টংগের বিধ্বস্তা বজ্ধয। এই 
নারীই বহুখ্যাভ মুন্নি বেগগম। 


এই নেপথ্য নার্িকার জন্ম আত 


গাধারপ ঘরে। সিকাম্দ্রার আদুরে বোলকুণ্ডা 
গমের এক দাঁরদ্র বিধবার মেরে ছিল মাঁল। 


'জভাবের তাড়ন।য় মা তাকে বেচে দেন বশ, 
নামে ধনী সম্মান আল খাঁর এক ক্লাঁতদাসীর 
কাছে। ছিশ গাচি বছর িল্লীতে কাঁটিনে- 
গল । সেখানে গে ম্লিকে নৃতো গার- 
দা নশ করে ভোলে। তারপর জংপকালের 
সধোই মার নাম ছড়িয়ে পড়ল চায়াঁদন্ডে। 
এভাবে পাশার পর দেশ খালাত থকসাভি এস 
গন লে আর তার . দল হাাঁজর 
হা৮নালাদে । আর সেখানেই হল তার ভাগে।- 
চল । নঞ্জান আকা খাঁর গোপে বৃদ্ধও পে 
শর জাফরের অন্দরমহালে পেয়েছিল স্থান। 
মাক্পর প্রধানা বেগম হওয়ার মল 
জাভাষ্য কাক্সোছক্স তাঁর কমণ?নপুখা, চাতৃর্স 
জার নবাবেগ পাতি অকপট ভাকাবাসা। এই 
*প্শ ভান মীর জাফরের বৈধ পত্বণ অথ: 
রনের মা শা খানমকেও গেলে লেন 
আশ্পালিচয়ের তক্তরালে। এভাবে মালি তরি 
উত্তল্নজপবপন মশর জাফারেন সমস্ত ধনঙম্পীতিন 
জাধকাজ্ণশ হাতে পেসুবছ্ছিপ্লিন | আজম গেই 
ঠবফ মী আাহদপ বসাশাজের তিষাঝিল 


এ 


প্রাসাদ থেকে সরিয়োছলেন।' মি বেগেছেশ 


করে 





জাগে ্বাল্ব & 


চি ঃ 


৪ 
৪ 








খত 
[৩ 
টং 


৬ 





৩০শে আছাড়, ১৩৭৯] 
[জাত মশ্র জাফরের দই ছেলের নাম 
| আপয়াদফে 


ল্পালা আর 

বেগম ছেলের মাম' ছিল মার. 

্লা। 

০৫ সন এই ফেরার মণীশন্দা- 
্‌ খটে। সম. 





ভঙগত 


কাজ। এয়পর ১৭৭০ সনের জুন সন্জস 
মৃহদ্মদ রেজা খাঁ এষং হবাশপাহাদের 
লোপভে্ট ঃ বেচার় গাভন মোরে আদেশ 
- অনষাক্পলী নযাধ-পাযিযায়ের লর্ধম খাড়ত 
অগণি করলেন বন্ধ হেজের ওপর 


মুছষ্মদ রেজা খা ছিলেন একজন 
প্রভাবশালপ মানুষ । [তাঁদ ছিলেন ঢাকায় 


7205৬ 


না ..: 





রর পনেরো বছরের ছেলে ূ 
বি দন শসার সু 
পাঁচ লাখ টাকায় সম্পান্ত রেখে 


দা তাঁর হাতে তুলে দিয়ে মৃত 
|র নিদে শ রক্ষা করেন। 

১৭৬৬ সনের ৮ই মে নজমউদ্দোলা 
আক্রান্ত হয়ে মারা যান। এরপর তাঁর 
| ভাই মসনদে বসলেন বটে, কিন্তু 
২ সনের মার্চ মাসে তাঁর ছল অক্রা-; 
৷ ফলে বন্বু বেগামেরু বারো বছরের 


ক 
1 ॥ 


মা বো তাঁর ছেেদের 'দাসদকালে 
, পেয়োছলেন, কমার তাঁদের 
॥ রর রক্ষণাবেক্ষপেরও জার ছিল ; তাঁর 


৷ কল্ছ তাঁর মহৎ রতি অধ বহে: 


সহকারী নধায ধর নেজা খাঁকে 
[ান্ঘত করে 
বসাতে চাইল পির জায়গায়, 
ভি এক 


ই কাছে তাঁর দৃঃসহ অবস্থান কথা, 
তাঁর হলের পরিবার 
লিন। কার্টীকীয়... এ পল্বগ্ধে কিছুই 
তে | না। [তন হাই-ধহতেই দশ 
দৈর নায়েব ছেুরানকে. রোগদেদের- অবস্থা 
1 করস লিখফলেল। এর - উত্তরে 
| খই তার লেন থে যাঁদণ 


 শছলিন। 


্ারকটসটলাবেই বসলো মি 


তিনি বক 


মৃজফ্ফার ভাঙ উপাঁধধায়ণ ক্ষয়ে নাকের 
নাজিম বাসহকারশ শাকের পদে নিষৃস্ত হন্নে" 
তারপর সৈয়ফউদ্দৌলা এবং 
মবারকউদ্দৌলার অধীনে তান এই দপ্তবোর 


,. সঞ্চেকধো মায়ে দেওয়ানের কাজ 
কাষতঃ বাংলার শাসনকর্তা হয়ে দাড়িয়ে" 
£ছলেন। 


আতমান্া্স রাজছ্ব আদায়ের ফালে বাংলার 
তাবস্থার চরম অবনাঁত ঘটল । জনসাধারণের 
দুঃখ-পুর্দশার সীগা বই লা। ইতিপূর্বে 
১৭৬৯ সনে অনাবৃষ্টির দরুন, শীতের ফসল 
ন্ট হয়ে গিয়োছিল: [কল্তু বাজজস্ব আদায়ের 
খাত প্লয়ে গেল অপাঁরবাত ত। ফলে ১৭৭০ 

পছয়ানারের 


১৯ গগনে দেখা দিল 


পক্ব্তরা । এর আগুনে নিশিচঙ্ হয়ে গোল 

বাংলার এক-তৃতীয়াংশ লোক। আবার অন্য- 
দিকে জেগে উঠল সাধ্যাসী বিষ্লোছ। এই 
: সরধ্যাসণলা লঞ্টন ও আ্মণ চাঁলিষে 


বপর্ষষ্ত করে দিল বাংলার শাসনখ্যাবস্থাকে। 


কোম্পানির 'পাঁরচালকরা সম্গক্ত ছয়ে তখন 
ওয়াবেন হো'স্টংসকে বাংলার গভর্নর করে 


পাঠালেন এই সংকটময় অবস্থায় প্রাতবাের 
জন্যে। ১৭৭২ সনে বাংলায় পেশছে তান 


ূ - প্রযঞ্ঠনা এবং তহবিল তছর্‌পের আঁভবোগে 
লিন। বহ্বু সে পীষক্ষরার গভন'র কাটি; * পবন 
ডু টন 


করে কলকাতায় নিয়ে এলেন 'ব্চাকের 


ধার কোগ্পানগ বাঞ্জস্ব আদায় 'এবং 
তালের হার 
নেয় হাতে তৃলে  না। জেলার 
ভূমি রাজন 'নর্ধারণেয়ী জনে। হোষ্টংসের 
সভাপতিত্বে একটা 'কাঁমটি অফ সারাট' 
বা ভ্রামামান সাঁমাত' গঠন করা ছল। 
কাঁশমবাজারে এই সামাতয় অবঙ্গধালের 

সমগ্ম হোস্টংস নথাষের প্রাসাদ পাকদর্শন 
উজ যাদ। মানস বেগমের বয়স তখন 
পণ্যাশ। হেস্টিংস কাঁমাটর মত নিয়ে মা্গকে 
বার্খক এক লক্ষ চাঁলশ হান্দার টাকা ভাতার 
ভান্ততে নবাধের আঁভিভ্যাবকা নিহত 
এছাড়া তাঁর দেওয়ান হিসেবে 
মনোন্ধত হলেন মহারাজা পল্দকুমারে? 


রর . আনা রাজা গুরুদাল। বেগমের এই আালো- 


তাঁর ননের সমথ'নে কামাটি তাঁদের যতি দৌদ্াথ 





এক ক্ষুদ্র বিবরণী পেশ করালেন ১৪৭ই 
ঘদ্রে ১১ই জাঙাট £ না 
 *্জামরা স্বর্খত নবাব মীর জাফারের 


দিীজস। হব বের ছাতা একান আর 
কারো কথাই জান মা খান নবাবের আভ- 


না, কারণ বেগমের কতৃত্থ নবাবের প্রাসাদের 
মধোই সমাবচ্থ থাকবে আর ₹বসব গেলে 
[তান স্বরীং প্রকাশে বার হতে পারছেন না 
সেসব ব্যাপারে অবশা দেওয়ামই কাজ 
যাঁদও একজন পদ 1শশমেধ কাছ 
থেকে অসামান্য কর্মক্ষমতা প্রত্যাশা হয়া খাক়্ 
না, ্ষত্চু এসব ব্যাপায়ে তান হচ্ছেন 
সম্পর্শরূগে ঘুমন্ত! আর এরকম একটা 
সশামত দারিত্বের জন্যে কোন . অসাধারণ 
বাঁদ্ধাবক্তারের প্রয়োজন হয় না? 


িল্তু কুৎলায়টনাকারপর়া গেমে বই 
না।.তারা একথা প্রচার কক যে মু 
বেগমের অর্থই নাক হোন্টংসকে তাঁর 
সমথ ক করে তৃলেছে। কিন্তু আসলে এক গু 
আভিপ্রায় ছিল হোঁস্টংসের। আর সেই 
কাঞপেই তান এই কাজে নেদোছিজেন। তাঁর 
উদ্দেশ্য ছিল নবাধশ শাসনকে কেজা খাঁর 
প্রভাব থেকে ম্ধ কলা। সাত বছর ধনে 
রাজাশাসনেক্স প্রাতাঁট 'োাবভাগেই ছিল রেজা 
খাঁর একচেটে বর্তৃত্ব। তাঁর ব্তর্মান 
অসম্মানের পদ্ধেও নবাবের পরিধার এবং 
রাজধান"তে তাঁর প্রভাষের মায়া খুব বোশ 
দ্ধ হয়্নি। তাই বিশেষ করে তাঁর এই 
প্রস্তাবের বশ উৎপাউটন কযা উদ্দেশোই 
নাকি বেগম আম কাজা গুয়দাসফে মনোনীত 
করা হঙা। আগ একই কারণে নধাথের ঘ্না 
বন্য. বেখাছতকও সাঁরয়ে দেওয়া হয়োছিল, 
পা । 


ওয়ারেন হোঁস্টংস গভর্নর জেল্মরেল 
নযনন্ত হয়োছিলেন ১৭৭৪ সনের ২০শে 
আক্টোবর, আর সেসময় একটা নতৃন . 
কাউীন্দিল গঠিত হয়োছিল চারজন সদস্যানয়ে। 
এই চারজন সঙ্স্য হচ্ছেন টিঃ ফিলিপ, 





ৃ পর্যায় শ্-শিক্ষার 
উৎকুষ্ট পন্তক 


১4১ 








লতাঁক*্কর ব্যাস ও হোগেশ্চষ্জ 
বিবাদ প্রণশত 
| ছুতি, শিক্ষক, অন-ধাদক, লেখক ও 
- হাবহাধ পুস্তক । টি 
বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম । 
পশম সংস্করণ 1 মলা ৯০ 
গাগপ্তে আযাপ্ড কোং প্রাইক্েট জিঃ 
88৩, কছেজ প্রীট, জািক্াতা-১ ১ 


যাও 


৯৪০ 


হপালসিস, জেনারেল রেডারং, জেনারেল 
মরসম এবং ক্লিচা বার়ওধেল। এ*লের, মাধো 
যারওয়েঞ্স ছাড়া বাকি .এভানজন 'স্থিল্সেন 
হেস্টিংসেয ঘোরতর বিরোধ (এই গুছ 
পক্ষের তাঁর মতভেদ, কলমে এক অপ্রসীতিকর 
আবস্থায় সযৃক্ট করল। এবার গনি 


জেনারেলের শুরা তাঁর বিরুচ্ধে তাঁদের 


অমেকাঁদনর জমানো শবদ্বেষ মেটানোয় এক, 
পেক্ঠ পুযষোগা পেয়ে শেলেন। 
প্রধান আঁন্ডাধাগ আনলেন যে, তান মাল 
[বপমফে নবাবের আভভাবকারপে নিয়োগ 
ফধার সঙ্গর তায় কাছ থেকে দেড় লাখ 
টাকার উৎকোচ গনয়োছিলেন। কিন্তু বেগম 
তার সাঙ্গ জানালেন £ “এই টাকা আত- 
খেয়তার প্রর্থা ভাসেবেই দেওলা হায়োন্ছল । এক 
আগো মূশি,দাবাদ পারদশল এসে প্রুতাক 
শাসকট দৌর্লকি ২০০০ টাকা গকরা লেট. 
গ্‌তো পেযোঁছালেন ষা বজ্তৃতঃ কোন শর্ত ল্‌ 
করেই দেওয়া হাক্সোছল 


. িকল্ভু মী বেগমের দাদ 

পণ্ধীতিতে সলুষ্ট ' চ্ছিলেন ন্‌ সংখ্মাগিষ্ঠ 
এ তন সদসোর দ্স। সেট কারণে ৯৪২৭ 
সাব গেমাসপে তাঁরা শাঁকে গদত 
করটলন। তাঁরা এই নশীতির সমর্থনে, একক 
বলালেন, ষে বেগামর কোন ₹ বংশাম্াদা নেই 
সার তান হচ্ছেন একজন রত্সশী এস 
পোঙাদার নত কণি। তাঁদের জ্ডি, এক 
একজন নারগল  পারিচালনায়. কোর: গার 
সৃজ্ঠুভাবে এগোতে পারে, লা। গু 
তাঁরা বাজা গুরুদাসের ওপর গনজ্ামতা' বু বা 
শাসনকর্তার পদের যাব্তাশয় কতব্যিভার 
অপ'ণ করলেন। | 

হতাশ . হন হেস্টিংস বেগমের 
এই আকাঁস্মক পদচুযাত 'লজ্জান্ত করল 
তাঁকে। এ-ব্যাপাবরে তান মিঃ লরেল্দ 
ৃীলভান নামে একজন উচ্চগদস্থ ইংরেজ 
কম'গরীকে ১৭৭৬ সনের ২১শে মাচ এক 
[চাঠ লিখে জানালেন £- 





ভারা বেগমকে তাঁর পদ থকে বরখাস্ত 
করছেন; আঁম কোম্পাঁলস কর্তহাকে 
অনাধকার হস্তক্ষেপ বা প্রাতক্ধান্দুতার 
[বিপদ থেকে রক্ষা করার উদ্দেশ নিয়েই 
ভীকে এই পাদ নিয়োগ করোছলাম |! 


 হোস্টংসের এই মল্তবা থেকেই ভাত 
আসঙ্গ উদ্দেশ ধরা পড়ে আমাদের চোখে। 
কাণ্পানর স্ধাথের খাতরেই তান 
[বগঞ্গকে অনশ্রোহ কণোছলেন, অন্য কোন 
উদ্দেশা ভি্গা না হার গনে। 

মাত্র বেগম 1হুাস্টংসের একজন শিবশবা- 
(ষধাগা বন্ধু হিসেবে কাটিয়ে গেছেন সালা, 
্গবন। আঙ্জো কলকাতার ভিক্টোরিয়া 
মেমারিয়াল হলে প্ীতিহাসক আসবাবপত্র 
ছংশ [হিসেবে একাটি গঞ্জদন্তাঁনামত চেফার 
এবং এ বস্তুরহই একট পাটি 


পযন্ত) বেগমর কোন আবেদন 
ভারা এরই 


টাল, 


জঙ্গ'ত 


তাঁর বম্ধৃক্ষেল নিদর্শনস্বরূপ, শ্রীমত? 
হস্টিংসকে উপহার দয়োছলেন । অনেক বছর 
ধরে তারা ইংলণ্ডে হেস্টিংস সাহেবের দেশ, 
ডেলসফোডে রক্ষত ছিল। তারপর তাদের 
এদেশে লিয়ে আসা হয়। 


অপরাদকে মমি বেগমের সংখ-সনাবধার 


প্রত হেস্টংসের ফহ্ব অব্যাহত ছল শেব 
[তান 
কখনো নাকচ করেন নি, বরং তাঁর অনেক 
প্রস্তাব সময়োচত মনে হয়েছে তাঁর কাছে । 
তাই ভারত ছাড়ার আগে তিনি ১৯৮৭ 
সনের ৩ক্া নভেম্বর 7কাম্পানির পাঁরিচালক: 
বগকে মান বেগমের প্রশংসায় এক আবেগ- 
সর চিঠি লিখে এই অনুরোধ কললেন যেন 
লস্ধ বয়ে তারি সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে এক 
গোটা বৃত্ত দেওয়া হয় তাঁক। 


রাজপ্রাতীনাধর পদ থেকে মর 
বেগমের অপসারাণর ফালে মুবাগকউদন্দে লা 
পেলেন ম্যান্ত। কিষ্তু মুত বেগম তখনো 
সমগ্র নবাব পারধারের ওপর তাঁর সবি 
করৃত্ব বজায় রাখার উপায় উদ্ভাবন কর 
ছুল্পেন, কারণ তশার আধকার ছিল এক 
(শা সম্পদ আর [তিনি ছিলেন পরিপ্ 
কুশল)। অবশ্য তাঁর সে-প্রচেষ্টা সকণ। 
চযনি। তবে তাঁকে মাসক বারো হাজার 
টাকাৰ এক ভাতা দায়ে বেগমর মর্যাদায় 
থাকতে দেওয়া হল, আর এভাবে তান 
তাঁর শেষজগবন কাটিয়ে গেলেন মনশ 
দাবাতদ। তাঁর বান্তগত এশ্বয এতই বিশাল 
চল, যে, মৃভীকালে তান পনেরো ক্/খ 
চাকার সম্পীভ রেখে 1গয়ে। লেন । 


৯৯৩ সনে মুবারকউদ্দোলার মুর 
পর ভর ছেলে বাবর আল খশ অথাৎ 
দব্তীয় মৃবারকউদ্দৌলা বসলেন মসনদে । 
কিনতু ১৮১০ সনে বাসর আল মতাার পর 
উত্তরাধকার 'নয়ে এক কলহ শু হয়। 
চল সময় মুল বেগম প্রথম মংজারকউদ্দোৌলার 
মেজো ছেলে আত বাধর ত্াালর ভাই 
সৈয়দ আব:ল কাঁশমকে মঙ্জগনদে বসানোর 
চেতটা করেোছুদলন। 'কল্তু গভর্ণর জেনারেল 
লর্ড 'মল্টো বাবর আলির বড় ছেলে আন 
উহ.র পাক্ষে দাঁড়য়ে তাঁকেই নবাবির পদে 
বসলেন। 


বাংলার হাতহাসে মানস বেগম 
'কোণ্পানির পাঁলিকা' নামে পারাঁচিতা । 
ধোঁদন তিনি তশর স্বামীর মৃতুতে শোকে 
ও দুঃখে কাতর হয়ে পড়োছলেন সেসময় 


,একাদন জর্ড ক্লাইভ তরি কাছে এসে বজেদ- 


'ছলেন--'আমরা তাপনার সন্তাপ্ট অনযাক্ষী 
কাক কোরবো, আধ কখনো আপনার ইচ্ছা 
।রণচ্ধে যাব না।' এটা বলা হয়ে থাকে 
যে কোম্পানকে আত প্রদুর পারমাদণ 


ভেট দেওয়ার জন্যই বেগম 'কোদ্পাানর 


গলপিকা' এই খেভবাঁট পেয়োছলেন। 
'শ্গাদনাসীনা বেগম নামে পণরাচতা 
সয়েকন্জপ শাসনকরীরি মধ্য মাত বেগম 
'ছলেন একজন। এরা হচ্ছেন নবাব- 
নাজমাদের প্রধানা রাজী ।  বন্বু বেগমএ 

















লক্ষ টাকা ভাতা পেতেন। কিন্ত রঃ 
বেগম এই ভাভার সমস্ত টাকা দান তা 
পণ্যকাজে খরচ করতেন। এই না 
ভানেক নিদশ'ন মেল্পে তাঁর জখবান। একা 
ভার এক পরিচারকা অ্থাাবে ভধ 
নেয়ের বিয়ে দিতে না পারার দরুন আভা 
দুদশায় পাড়াছল । বেগম ভা শান ্ 
"টণাৎ ৭০ থকে ৮০টা সোলার মোহ এর 
প্রয়োজনীয় 1জনিষপন পায়ে দিকেন জা 
+1ছ। এবকম দানকম ছাডাও তি জান 
ডানেক কিছুই করে গেছেন মানতেষর জনে। 
এ.শাদাব।দে যে চক আসাজদ আঙ্ক 
লঙমান রয়েছে তা মাল বেগমেহই কত। 
১৭৬৭ সনে তিনি তা প্রাতিষ্স কারে ছা 
এভাবে কখনো আলো বিখনো আছ 
পারের মধ দিয়ে চলাতি উল্তত তাবাণা 
একাদন এই ঘটনাবহুল জী ীব/4 গলসন 
হল ১৮১৩ সনের ৯০ই জানভান। প্রা 
ভাপা শতাপ্দশী ধরে এই ববিসতগ নাল 
শাসশানুন্লাক নষদ্তণ করছেন গাম 
“[ডায়। পেপার ছসেছ্ে বতত। উন 
গাধাবাখের ০ | িল্তু ভিন দমেন দি 
এখানো। পিথর ধখীর চিত্ত ভনদশ প্রা বা 
করতে অগ্রসর হয়েছেন 1তান। তাঁর কা 
দুাদ্ধ, চিউনাযিভা, এবং সব বাগ্াার ভা 
অখণ্ড 
2”থন্ট যাগ 
কাজের দায় 
তা তান 


টিকে 


ননানোগেক দ্বাপা [ভন নার 
প্রম।ণ করেছেন। সে লা 
একবার তাঁর ওপর পাড়া 
1ন্পত্ন করতে কখনো বা 
হন শি, কারণ সাফলোর গোপাল গাগা 
পেওয়ার কোন না কোন ভাখার তান 
ধা খত পোয়োছন 


কিন্তু তন; শাসনব্যাগারে মর 


পেগম সপূশ ভরখটম্ক্ত ছিলেন না। এ 
কারণ হচ্ছে, ভান তাঁর এক হীনান 


ন্ঠুর এবং মু সহকারী ইতবর আঁ 
হাতে সব কাজের ভার তুলে দিয়ে নাশ 


[ছ:লন। এবং এই ইতবর আল &% 
অনেকেরহ কষ্ট এবং অশ।ল্তর কারা 
এখানেই বেগম করোছলেন মত ভূ 


এরকম একটি লোকের হাতে এতখান সর 
ছুড়ে দেওয়া তর উচিত হয়ান। তি? 
যাদ তা না করে প্রাতাঁদন গদণর আরা 
নস 1[নজেই মানুষের নানা শর্ভার্থ 
লক্তব্য ইত্যাঁদ শুনে কাঙ্গ করতেন তাহ, 
মু্শদাঝাদের শাসনভার সহঙ্গে কখনো 
হাত থেকে খসে পড়া সম্ভবপর হত না! 


তাঁর মৃত্যু ইংরেজ কতৃপক্ষের মল! 
নাড়া দিয়েছিল গভখরভাবে। এমন একর 
(বশ্বাসযোগ্য . বন্ধরকে হারয় ভা 
শাকাচ্ছন হয়োছলেন। তাই তাঁর বির 
আনার প্রতি শ্রদ্ধা জানানোর উদ্দে 


১৮১৩ সনের ১৪ই জানুজার কোট উ 
ধ 
[লয়াম থেকে নব্বইবার কোপ দাগ 


গভর্ণর জেনারেলের আদেশে আর গত 


24575 সে 


। 


খা 5$& 


সূস্রব্ষু & 








জশবন্মযন্ত বুক্গজ্ঞ শ্রীঅরাবন্দের . 
প্রারব্ধ কর্মজশীবন | 


বাশশ্ষ তঁচিত্তাত্মা তাগ্তসণ্পারগহ£। 
147 বখলং কম? 


কব তপ্না 


4 চি 
! 


1ত কলাপ্বম। 
5151--5 1ই ৮ 
(পূর্ব প্রকাশিতের প্র) 


১৯১৭ সালা পাডঠেরী আশ্শে 
নি আগোরকারু কনেপি বিনা বলয়ের 
প্রবণ, আঅধপক বাতি 
তের আধা বিজ্ঞানের গঠিত আক 

দব। জীবনক ভারি? সবাপদ্যালকে 


9৫৭ তা1লণনড্ধ করলনা। 21ভণড 


লন শাতগাব 


বখদালায়র সমাড নজ্জানের। অধ 
৮এাবাকন। আ্ীগপাবিদতেত। দশা 
১1 শা হাব সকল? 157 


রি 
দু রং 
ক বাহিত হয়ে বললেন যে. বতানাশ 
| 


£ বাঞ$মনসের আদশ বিন্যাসর জনা 


. ৮. ৯$ 7 ঃ গা ৯১ রি লি ১০ 
|| ভ।শগা আপা অআশ।প্হাখ পা) 
রিকাসি শাললশাসণ  দশলিশাস্ছের 


ধু ৬কটর পাইপার জীঅরাবন্দের 


যাবে আন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়ে 
ঘি, মহাকাবার অধো লীক্ারিত 
বঞণর অননা রূ.পায়ণকে প্রতাক্ষ 
২ আ্ঞতার কথা লিখন ভার 
" 2078 ছাড৪ গ্রার্থে। ইংলগ্ডে 


ধা হালো এক সুন্র-ভারতের 
১ খাব শ্রীঅরাবদ বতামান যুগের 
মনীষী রেভারড | 

শ্রীঅরাবল্দ হল, 


দাখণনক। 

শর আধা 
11108 00719001701)6 01 ৭11 
টি 1১4০ ৯1১00119891 80112৬008618$ 01 
রা না 8714 8150 1110 11951171021 
১১০০) 10006 51)11081 0০111" 

৮ 4১0701)17)00 ৭ 000 0)5 
ঠা) টি ৬/০:10 15 10900011118 
নি রর () ৩১175 1)10870588৬01৯ 
3 18 19156150111050054 571 
১3801, 1১0৬ 01751680101 [1510600, 


হর 


পন 


1" ] টড. ঘর টি 
পানা ৩011561015159851005189021 
বা রা 119690020 0551650 
১৪৪1). 11770)1-141]1) 11১710001 


২২ 25080010198 ০70৮16851৮6. 
রি নি 12101) 2৮781. 17405910093 
১৮16 10 16851170389) 


চর 
সপন 1০০ 


ক সি 
০০০৯৪ 


৭১) ০৪] 26৬1৪৮, 0০০১৪: 1949, 


বটশ বুক নিউজ িংশ শতাব্দখব 
্াবজ্ঞানের ভাষাকার শ্রীঅরাবল্দ প্রসান্তো 
1লেখলো। 


+485016)0)11)00 1)101081৯53 10 901445776 
811 111৮ 17101670585 1)101)18011, 


এহভাবে নিধ্মাথমণঞ্তর ফাত্িক ভারত- 
'[যর্প সনাতন বাণীকে আমোরকা ও 
টি 


ংল/ডর হদয়ে প্রবেশ কপালেন তারি 
প্রঙ্ছর |বাকরণে। শ্রীঅরাবিশণ দশরনের উপৰ 
তবেধণ। কার সনপ্রথম কাপিকাতা বমব- 
(বলা!লয় থেকে ৬কটরেট ডিগ্রী পেলেন 
॥।াদাস চোধরাটি। ১৯৪৮ সালের ১৯ই 
1৬সেম্পর অন্ধ বিদবাবিপ॥লয় আী।অরাবিশদকে 


শদ্যাপ। দিলেন সনবাদিত কাটান? 
রামাপত্গ জাতীয় পুরস্কার নিবেন 
কলে। 

১৯১১ সালে দিব জীব্লা গ্রন্দে 


(দ লাহধ 1ডভাহন গ্রাপপতষকে চাক্ষুষ 
দেখর জনে। কাালফোনয়ার স্টানফে।ড 
(বনবাবদ্যাপয় থেকে পাডচেরণাতি এসে 
পাহলেন ডক উর ফ্রেডারক সপীজেলবাগ। 
এই সময়ে ভারত সরকারের বিজ্ঞাগততে 
গাডচেরী আশ্রম সম্পর্কে শীবশ্বের 
কৌতহপ প্রকাাশত হালা। সবাই জানতে 
চায়, আসতে চায় বিশববাসঈর এই অননা 
পাঠস্থান। ১৯৪৯ সলের ২৪শে এাপ্রল-- 
“শণের পাব দিন এাঁগয়ে এলো ।  শ্রীগা 


6. শ্রীভারাবদ্তাক  দেখাদিন সমগত 
গন্ধ, । এঁ শশখে বিদেশ 
আতাথি হিসাবে উপস্থিত ছিকোন 
[বখ।ত ফরাসী আলোক চাশগ) 
হনার কা৮য়ার এব্রসণ। তিনি এক 


৬গ্৬শত  প্রুসতাব করলেন যা আএমে 
থাষস্থ হিল পরনের সময়ে তিনি শিব 
ও শাঙর দই প্রাতিমতাকে আলোকচিত্র 
ধরে রাখবেন । 1বগত চাল্শ বছরের প্রথা 
অনুযায়খ সবাই জানত যে, এই প্রস্তাব 
পরত॥খযাত হাবে। কিনতু সবাইকে বাসি 
করে প্রস্তাব সবর্জের অনমোদন লাভ 
করল । 'বাঁস্মত হলেও কেউ কম্পনা করতে 
পারোন যে. এই আলোকাঁচন্র গ্রহণ  গ্রথম 
এবং শেষ আগাম বছরের এই দিনে 









আশ্রমের প্রাণপুরষ আলোকাঁচঘের সীমিত 
গ।প্ডর্‌ বাইরে চলে ফাওয়ার প্রস্ভীতপবে 
ব্স্ত থাকবেন। এ বছরের 'বিজয়াদশমশর 
দিনে শ্রীমার বাণণতে এই প্রস্তৃতিপবের 
ইাঁঙ্গাত পাওয়া গয়োহল £ 
11 1৭ 076 06৮1] 01 06107559101) 8150 
3৬১1)01100110 11091 ৮/৪ 81081 519৮ 
10-170£1)1 5০0 056 811 0085 ৬70 
17৬6 10100 5176016 ৬৮11] 170 861 17110 
91 10013 01509565 ৮৮11] 17৮০61৮6116 
868৮8190651) 10 ০01000461-৮ 


এ61))4৭10181 10950977061) 
এই পাট অসরর যে আশ্রমবাসীদের এবং 
শবভন্তদের খুব শখুঘ্র আক্রমণ বা আচ্ছম 
করধার চেষ্টা করবে সোদন কেউই ক্পন। 
করান। 

১৯%০ সাল। পাথবীর নানা দেশের 
জ্ঞানতপস্বীরা ভারতির বজ্ঞানময় পুর'ষের 
দিকে তল্গয় হয়ে চেয়ে আছচ্ছেন। সাহিতত। 
শি/বল পুরস্কারের জন্যে শ্রাঅরাবন্দের 
নাম প্রদ্তাব করলেন সুইডোনর নোবেল 
পুরস্কার কামাটর কাছে চালর নোবেল- 


লারয়েট গাঁবয়েল মিম্ত্রাল। প্রস্তাবাট 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করে পাঠালেন 


'আমোরকার নোখেল-লারয়েট পালবাক্‌। 
প্রস্তাবটি 'নাদ্ব ধা গ্রহপশয় কল পাখা 
ভারত একবাকো সমথনি-প্ধ পাঠাল। কিন্তু 
বিজ্ঞানময় পুরুষ তখন প্রারষ্থকমেরি শেষ 


গপরবে এসে 'নরাক।র জো তিলেণকের পথে 
যাত্রার প্রস্তুতিকমে নিম'ন। যেখেন থেকে 
দততান পাাথবীর অন্তানাহ ৩ সুপ্ত প্র 
শাস্তকে মুন্ত করে, জাত করে মহ্রগের 
মধ লীন ক্র দেবার চেন্টা কলবেন হে 

প্রচেষ্টার সাফলাপবর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জ'ড়য়ে রয়েছে বিশ্ববাসীর দেবজাঁততে 
রূপান্তারত হওয়।র সম্ভবনা, মর্তলোকের 
স্বগালোকে রপাততর হওয়ার সম্ভাবনা । 
যেখান থেকে মানেন মনে পরা-চেতনার 
আলোর স্পর্শে এনে মানুষকে তিনি 
 দেবভাবে আনতে পারবেন । তান অমৃতের 
আস্বাদ পাবার পরে তৃণ্ত হনান, তাই 
জ্যোতিলোক থেকে তানি িশবমানবকে 
অম-তের আস্বাদ দেবার কাজ করে যাবেন 
ষাত়ে পাঁথবীর মানুষ যোশগাতা অনুঘায়শ 
নিজেদের অমৃতের  সব্তান বলে বুঝতে 


পারে। 
্রণ্টার সঙ্দগো. একাত্মবোধে, সৃষ্টির , 
লীলাবৌচত্যের মল  সতাট, উপলদ্দি 





করছিলেন বিংশ শতাব্শীর বিজ্ঞানময় 
পুরুষ শ্রীভর বন্দ । বধালাপর প্রত" 


দ্র্টা হুসাবে ভান বাঝেছিলেন নয, 
'নরনাণ 
প্রদাশ্শত পথ অন.সরণে  শ্বহ্ম- 


জাগ্রত, প্রজ্জঞালত এবং পারত”্ভ 


ধাকে 


পারে। বিংশ শতাব্দীর মানুষ ধ্যানশান্তর 
অধিকারী । 
শরশর থেকে উধর্যতন সূক্ষ্ম কোনো কিছুর 
দক গায়ে যেভে সক্ষম । এই অশ্াগাত 
বা উধ্বগতি মানুষকে আধ্যাত্মিক 


আভঞ্ঞতা এনে দেবে। কিভাবে উধকগাতি. 


হবে লে পথ দেখাবার জন্যেই তো নির্মাণ 
মুক্ধিকামশী স্থিতপ্রজ্ত পুরুষের আবিভণব 
ঘটেছে।, শাচত, সমাহিত, অবান্ত,। 'নিগদিণ 
পরা-চেতনা স্বতঃস্ফূর্ত আলোড়ত হলো। 


এই আলোড়ত চেতনাতেই জন্ম নিলে 


, ্বতঃআল্পোডনশীলে পরমাগু। গড়ে উঠল 
অগন।, +পশ্টি হলো গাতশখল পাাক্ধবী। 


মান্তকামী স্থিতপ্রজ্ঞ প.রুষের 


করে 
আগামপাঁদনের মানুষ দেবত্ব অজনন করত 


সুতরাং ধ্যানের পথে তারা 


".[ববনের ছন্দে।। 


ধিবভভানব গাত্ড হাড়ি নলততর ক 












মে ষ্যং ১১ রা 


রিলে 
সাছ্টির এই আঁদ লালায় 


রা-চেতনা বাস্তু ই 
প্রকাতির রহমাময় 
বা রইল বা ূ 
নিয়তি।, সেই পথে সংষ্ট গর 
ক্রম/বত এন ফর 
কিছু অবাঞ্ছিত তা চলে যাচ্ছে বানি 
লতি হচ্ছে এবং যা কিছ বাত 
থকে যাচ্ছে, উ্ীত হচ্ছে, অগ্রগাত গ 
সেই চরবাঞ্ত ও ববাধানাঁদণ্ট ৭ 
পথে। িববতনের পথেই মানষ এপ 
মান ষ্ মাধ্য রলাক্ষধ। এসেছে। 
মধো দেই ক্ষুধা প্রত্জণালত করার গ 
এসে । মানূষের মধোই 
সই জ্ধা শারতপত করন ও 


1 


৮ 
৪4 নই 


প্ধ. ২ 


নেখাবেন তারা । তাদের, রি 
অনুসরণ কপ্রই মানায় গায় 
ধারণ!র সশীনা ভাতিপ্রুম করে তা 
আঅভতিমানল্সর  গভাঁরে | যেখান 
সমাই বিবতরনের গ্রাতডকে সে 
লরবে। তার তার নিজ 


(গল্পে £স অজ্ঞ থেকে সবজ্জি হয়ে 
গারবং মনক্প-দুধঘ হারে গছ 
হয়ে যাবে সেই সৎ-চিৎ আনংদময 


| চেতনাগ়--ঘখান খাকে কান এক দা 


মহৃতৈ ভার জ্শবনের মাহ ধু 
হয়োছল। "মুন হয় অঙ্গ শিরা 
বিব্র্তনর .. হাইপারল্োলক বা 
চি মোহনায় এ. পড়োছ ত্র 
এবং আকস্নিকভা , মোড় 
উধহ্পানে উঠে »লর আগ্রাতহত এ 
গ.ততি। .. বিংশ শভকেই স 


উপল:ঘ্ঘ করল বিবতানের ভন্ষিং 


€ 
॥ 


ন.ঙনতর পর্যায়ের আবশাকতা ; 
আমাদের চেতনার ও সঙ্কহেপর একট 


উদ্দেশ হয়ে উঠহে আজ । ইতিপূবে 


গছ 


ঘের 


কখনো প্রকুতিকে তার নজেয 
সম্বন্ধে এভাবে ভাববার সুষেগ 
হয়ান, এবং নিজের  অ্তার্নিহত .! 
নুদধা পারণাতির দিকে ত্বরান্বিত গ রঃ 
অগ্রসর হবার অবক্ষাশত সে পা, 


প্রকাতির উধবমিখী, এই আঁভ্যান রগ 


 সুযোগও-এই তো সপন্ট লক্ষণ যে, 
বিবর্তনের পথে যথেছ্ট নবাতত £ 


রি 


বছর লেগে যাবে না. 


মধ্যে, ইতপপর্েই ' সম্ভব 


আমরা যে ভাবতে শখোছ এবং আগা 
মনেও পাচ্ছি, তারই সমর্থনে তাঁর 


আস্পূহা, এবং তার সহযোগ্তা রর 


অনেক বোৌশ শাঙ্তশালণ এবং দু 
পদক্ষেপে, ইতিহাসে এই প্রথম । কা 
এই. পরকিয়ার [সাম্ধ আসতে যে.শ 
তা নাগ 
এমন ক, কে জানে, হয়তো বা রূপার 
সেই জ্যোতির্ময় মানবের. সূচনা 

হয়েছে! 


অনেকেই বি ও করেন হত 


৪ নিবর; আবম, ৯৭৯ 


পরমজ্ঞানের জ্যোতিময় পেই মহা- 
5 
গবেষণাগার যেখানে আতিমানবের 


নন চলেছে ।...... কোনাঁদন 
লেনীন যে, সমগ্র মামবতাই হঠাৎ করে 
কদন রূপান্তারত হয়ে যাবে, সেই 









*ফ"জজারয়াল প্লাণ্টে পরিণভ হ 
্স্ত বানরই মালুষে 2 তেমনি, পব সা 
পতি পারবে না আিমানব। মানুষ 













কবেই, এবং তারই পরবতী জশবজাতির 
তভরতপে প্রাতাষ্ঠিত হবে।” (১৯)। 


2 দন্ছণ*বরে ঠাকুর রামকৃষ। যে 
রট সাধনার সনতরপাত করোহুলেন, 


বুবকানূন্দর পর, জ্রীজরাবলই তার 
[রণ সম্ভাবনাকে প্রকট করে গেলেন। 
িবসভ্যহার হীভহ্থাসে মানরসাধনার রাম 
ঙ্কটের লন ঠাকর লামকৃষ্ণ মানবসভ্যভার 
তর যে পথনিদেশি করে গেলেন, তারি 
কয়তগ [শা "সই পথ অনুসরণ করে সেই 
বশবগানাবের চেতনায় আন 
বট করে 1য় গেলেন, বিধেকানান্দের 
সেট অস্গাগ্ত কাজাকেই সম্পূর্ণ করে 
গেলেন জীঅরাবনদ 1: ভাকুর উরি থক 


। 


লিজ ঠিকই 


৮ায়্ভ করে বিবেকানন্া-ভ্রাতরবিন্দের 
বনে, ভারতবষের ইীতিহ। রঃ একটা 
সিশষ আভব্যাস্ত সম্পূণর পরুগুহ 
করলো। ভরতের হাসের মধে। 
মএবতর চরম ভাভবধন্তর যে সন 
প্রত: ছন্দ, এই [িতনজল গহাপুরুষর 
জীল্নের আঁ চ্ছেদ। ধ্রাধহকতায় তা 
অথ-্তোবে পরিপ্যরিত হয়েছে। বাইরের 
'হনবল অসহায় ভারৃতব্র্ষর বা্তবভ।র 
'জাড়লে যে আব্নাশশ শাশ্বত ভারতর্ষ' 
৮কা পাড়ে গিয়েছিল, ভারত ধমতিতের 


হম তরি গত এই তিনক্রন মহাপুরুষ সই 
শশ্ত ভারতবরক আবার [বশলযভনার 
5১ িরদপ্রপামান করে দিয় গেলনা 
এবং এক'দন সমগ্র জগতকে যে ভারতবষের 
কাছে গাথা নত করে আসতে হপুব, আমাদের 
»বম সৌভাগা, আমার চোখের সান 
দিখলাঘ, শ্রীঅরাবল্দেরে জখবান সেই ভামর 
ভরভব্ষের প্‌ প্রতিষ্ঠা, শ্রীঅরবতদল 
মন্ধ্বাণীতে শনেলাম, সেই ভারত-যাঙ্গে 
এবনানবের আগন্তণলাপ-বেদে- 
উপানিফদে ছল ভারত-খাঁষর অম: তাত্বের খে 
প্রতশ্রাতি, জ্ীঅরাবান্দের দবাজটবনে 
পেলাম তার পারপৃতি ১... ভারতব ষর 
1ষ যোগাবজ্ঞান সাধনহশীনভার অন্ধকারে 
বিজ হয়ে গিয়োছিল, শ্রীঅরারহ্দের 
(অগ্র্গ মানবখয় াধনায় দিয়ে গেলেন 
তকে দিক্জ্ঞানের মর্ধাদা, তপলায় উত্তীর্ণ 
হলেন মানবীয় ক্রমাববর্তনের আনবার্য 
পরবতণি স্তরে......মনের উধেত আতমানস 
লোকে...এবং সেই আঁভমানসের 'বচ্ছুরিত 
আলোর ইঞ্গিত দৈব-অনায়াসে রচনা করে 
গেলেন, মানব মনের মহাকাব্য সাব... 


(৯৯) পুথণীল্দনাথ 0 সম 
সামায়কের । 
(জিজ্ঞাসা, মা পঃ ১৪৪-৪৫ 





তির মানবতায়। সমস্ত পসাই রা 


বা মন | 


মনের রর তা লোক 
লেখা অপর ্হাকাবা । (509). 
১৯৫০ সালের ১৫ই আগস্ট রে 
গেল। শ্রীঅরবিদ্দ হঠাং ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
'সাবশ' মহাকাবা শেষ করতে হবে। দেহে 
ব্যাধর প্রাধান্য প্রকাশ পাবার চেষ্টা করছে . 
কিন্তু ফোগীশ্বরের উপেক্ষা ব্যাধকে সয়া, 
করে, রেখেছে। সাবিত্রীর দহাট সঙ্্ভিখনো 


এবাক-ণাদ বুক অফ ফেটত এবং বদ বুক 


অফ জেখ। উনি বলে হান পরিবং ডঙ্কীর 


নশরদবরণ শ্রুতিলেখকের কাজ করেন। 
গুরুদেব ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন “সাবিতশ' 


গহাকাবোর “দ বুক অফ ফেটও রচনা শেখ 
করবার জন্যে। এই বাঙ্ততার গধ্যে কিমের 
ইশাত লুকয়ে ছিল তা সঠিক 
বুঝতে পারোন-অবশ্য শ্রীমার কথা 


স্বতন্ম। সাধারণ মানুষ 'দিব্য-প্স্টর, 
অভাবে যে অন্ত জিজ্ঞাসা বক. লয়ে, 


জল্ম-জন্যান্ভর ধরে এাগয়ে চলে তার 
জন্রা্ত উত্তর থাকবে এই রচনার মধ্যে! 
পবণ সরুস্ধতশ গুরুদেৰর জিহহাগ্রে আশ্রয় 


[নিলেন-অলকানন্দার মত প্রবাহত হতে 
কুগাদতরণর ধন্টতা নাকে ল্সই দিবা, 


থাকল কাবাকম্াত। সেই, 


ব।ণশর ছার়াশ্রায়ে কয়েকটি ছত্র লেখা হলুলা।. 


তাড়াথান। 

গানষের মন 

জ্োোাভধারা স্নানে 
(পবাভাব সত, অর্ধ শিহকাশত 


বৰ প্রপক্যটিত। . র্য 


হবে হুক গুহাদবার- হৃদয়ের 

জাগে পলধহানিবাজশিবনের । 

1জাকরণে, 

দঞ্জশীবন প্রাণে প্রাণে। 

প্রজ্ঞার ?বাধনে হব নব-জাগরুণ। 

দশিণ ভমা-তাবরণ- নামে প্রজ্ঞার গল? বন" 


টু 
চভালু 
ৃ 


€রপু-ভ-স্ম শুজদেহণী অনৃত-সনভান_ 
অঙ্গে সম্য-সজ্জা, হাতে একতা, শান 
সৈই মৌন দব্য-ষল্ত, 

জগ পরা-মন্ত 

'নসুক্ষত জীবের মহন্ত, িম্বের কলাগ' 
কাগনা-কহশীন কার্মে আত্ম-বালদান। 


নারায়ণ-_স্থাবরে-জলাগে বল্দশি। 
পরম-্রাক্গণ- ঈঙ্ষা-চক্ষে, 

প্রকাশে সগণ। 

1ব্বত'নে ব্যন্ত [বিভু। 
[দবা-লশীলা__ | 

অস্তে যাব অন্তকালে। 
পরা-্রক্গে পর্ণলীন-ানবভনে, 
ককপ-অন্গত-প্রাত-আবতননে। 


কার ইন্দুজালে- 

[িবে*বএীববভন উধ্পথে চলে £ 

ধরাধামে, স্বগের সুষমা নামে 2 

ধূসর-ধরণী শোভে, অপর্-শহ্র-সাজে : 

ভরে মধ্গন্ধ-অশু-পরমাণ মাঝে ও 

ঘদবা-রেণু স্পর্শে, দিবা-শিহরাণ 

এ কোন প্রজ্ভুতি আসে, প্রক্কাতির প্রাণে ? 

তকে তোরে ইসেমাজকা ১ 

চি স্রীনৃপেষ্ছকফষ চট্োপাধ্যায়। 
। প্রীরাবন্দ সংখয়। 


কেউই 


৪৩ 


আসন বুঝ বা-সেই শৃভক্ষণ-- 
যবে বাঁধ-বার সং্তি হাবে জতশমঃ রডন-_ 


সং-এর চেতনা ভরা সে দবা-জীষন। 


ডমায়. কল্যাণে নামে কল্যাণ সুন্দর" 
জোতিময়্, প্রেমময়, শান্তির, ।নঝনয়। 
সান্কে পরা -কন্যাঁ ৃ 


স্পুণ-প্রকৃতি-আলোর টে 
আলোর বাহনে চাঁড়' 


বায় উ্ধ্ববাটে। 
জগতের চেতনার রল্ধে রষ্মে বিকারিত 
-পরা-তৈজ- 
প্রাণতে প্রাণেতে, 
ভশদতে অগুতে যেন শন্-উপবাত | 
অনন। সঙ্জায় বশ্ব লা 
মত বুঝি নল্দন- কানন, 
ধরণধর বৈকৃষ্ঠের মাঝে। 
প্রগাতির ভ্রান্ত পথ ছাঁড়-- 
বান্ত-চরাচর বাস্ত তাই জ্ঞানাতে প্রন» 
অভিজ্ঞাত আঁপগ্ায়-_ 
আম্বভপয়ে-- 
সেই তং-সং-এ। 
স্থাবরে-জঙ্গমে ঘের দবা-প্রাতিচ্ছাব, 
আনন্দ, কলুণা, ঘেরা অপর্ব প্রগাতি। 


টা 


জাগে সগাণ প্রকৃতি। 


তা্তর জোয়ার তাস মনে 
প্ক্ষধা প্রশামত-প্রাণে। 
নষ্প্রাণর মাঝে, প্রাণের শগন্দনে 
শত শত অহলারা জাগে 

চল অনন্তের টানে 


সাধ্‌জা-সন্ধাে। 


ছয় মায়া আচ্ছাদন -- 
ব্বস্ত্রা পাথিধশ। 
নাশি মোহ-আাবরণ- 
নজ্ঞত মানব। 
নাহ অন্য ধান 
তং পশ্রাতি 

প্রথ্শি - 


টাই 
কোথা [ভন্ব 

সবহ অরুপ প্রিসত। 
বঙ্গামম্ম রুপ 
আত্মার দপ্গ “ণ 
(বা দরশন। 


সমাধিতে মস্ত আস্বাদন । 


ঈনোভীম হাতে উদ্বের্ঘতি 
[বকাশিত পারিজ।তি- 
ভাপমানসের দিবামাণে 
ধ।দে তামার অদশ্য দত, 
যেন ভগশরথ- 

গভশান নীরব আকুতি 
বদ কার পদ ঢুগি। 
'দাও সাড়া-হে সংলচতনা, 
আমত আধার। 
ওগো পরম করুণা” 
পাড়া দাও. সাড়া দাও 
জশবনের পণে। 
কোন উধবলোক হতে নামে 
মহাম্তরোত । নামে 
আতমানাসের আলো 


 আধগ্মানসের দিবামণ্ডে। 
আলোর জোয়ারে হলো 


পরম-সম্ভব। ভগশরথ অর্থ দি. 





খরণণয় . বু, মানবের আলে 

স্রাবরেস্জঙামে-- রে 

সে রা লাঁগ। 
ছস্ে . 

সংবার্ধিতৈ নরশীন জশবন। 

জ্যোতি বািকিরপে- 

আবদ্যার নাশ-অবন্ধনে- .. 

আামিবে নড়ুন উতলা চিনে 

সতা যুগে কষাকিতে, ব্যপ। 

একাক্ষের সরে পাওয়া 

যত জাক্সার গালেশ 

বে সমবেত নেক সংঘে- 

৪১24 জমিন: ০০৩৯ 


তক্ভুতে হল্ডুতে. 
[নংম্বালে প্রশ্বাসে, 

করণে ভাষণ 

প্রবাহছিবে দিকাশাহ 
দব্য-শিহরণ 4 

মূর্ত হবে" দিবা-রৰে বন শয়ান 
সে এক মহান জশীবন। 


পলা পরা আবে মন্ত হবে দেবতাল্গা- 
ধরণণর পুরজ্দর হতে। ও 
অধোমুখী শিশ্বাঘততন হব উধত মুখী 
হতে. লন অমৃত-সঙ্গাে 

সহা উত্তরণে! যাবে 915 
নে ল্ব্দৰ, ভেদ, লানাকের িি বিন্যাস_ 
যত, কিছ দব্য-পারিহান। 
সলাপরা ধরণশর অধশশবর 
_সত্য-শন্ি- 
বিজ্ঞান-ভাগ্কয়, আলনদ-আকহ। 
মেই এক পিতৃ-পরিচয়, 
দশশ্ত রবে ধ্রুবতারা সম 
সেই ঞক', “*সেই হব 
_ কুম-বিবর্তনে।। 


অবতরণ । .. 
[বিশ্বের মৃল্তি হাদি 

নরে নারাক্সণ। 
বধাজাএলখন 

ঘুঢাইতে মোত-অন্ধক্কার 

নাম অআবতাপি 177 
দশখাইতে বঙ্গের বিভ্তন 

আলে, সতাবান। : 

জান্দাব আত্মায় জাগন্মণ- 
পািজানা আহহ আমহিণ। 

উঠ. জাগ. মন্ক কর" 

সুগ্ত যাহা আছে অঙ্গতঃপুরে | 
শো ধডাল, অন্তয়ে তোমার 
কোষারি কলাযাপে কাটদ-- 
ক্জোম্াারি হদয়ে বল্পী-- 
লেই ৎণভিৎ, ফেই আনঙ্দ-আধার। 
সন্ত কাঁর-ধৈতে দাও তারে 
'অনল্কের পানে।, 

যা গ্ধপয়ণটী। . 


৮ ই ২০৪ - : এ এন? 2 
), এ রঙ ্ 9 1৮ ॥ 
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তে 


৮৮৮৮ 
তেব ডেহলা। 


মুন্ত করো তান্সেশ 


_ খহে মুক্ত কচ্ছ, 
. িরাণেরে কার তুচ্ছ_ 


চ্সজণণের হও জব হী 8 
মিধাভার স্ববি। | রি 


085551 
প্ত দেব-ভাব বানস্ত হোক 


| নশীত- আচরণে। 


অনেকের দলে, কিছ, পাক উ্বপাঁত_ 


. কিছু রহন্যের সমাধান 


হতেন জ্যোভিস্নাল। 
মধ্ুক্ঞাবে নউ-্নড মনোবন- 
1ননর্গ-দ্যোভনা মাঝে, 
জীবনের নহাডিতবণ । 

উ্বান্ধ বোখন। 

নব সবোোদয়ে 

চেতনার হবে সরে 
তাত পরশে 

ক শয়ের আরা নিজে দল 
দিবা জাগরণ । 
ছ্যোৌভম্সি নামে 

ভার কজাাণে। 

তবরজার ম্যান 

“থবরে জঙ্গাম, অণু-পিব্রমাণ্্‌ মাঝে 

এ বি প্রা! কোন উধত আঁভযল-. 


ব লাবাণ। 
ভশবান। 


সে দিযাজীনন। 

'রাঘনগমে প্রলিগিলেই 

উনবাবাস্ম গংজ্ঞকালল 

হো ক্রি বতন কপালের ফানি 
[নসরাত লন । 


নতি শহাক,.ত্যের লগ লুট শেষ 
হজে | পান্তাপ্হর হাস হানলন 
এহ্াপ্যহু। ভডাঙ্তার নীরদবরণ প্রশ্ন 


অঙ্ক ভেথ এবং এঁপ্জগ' 
বাক রয়েছেট থি 
দেখব '-উদ্তর 


ধক 
খে চলেখ। 


কারহোন, 


পু ৮ +৮:৫১-পো্ 
রা ঞ পুল /- জিদ । রি 
ঞহ ভাটি 


দেটা ৩ এখন খাক শহর 
দিসেন প্রসন্ন হেসে শ্রীজরাবদ । নভেম্বর 


মাস পভল। শশতেয় স্গ দেহযণনের। 
বৈকন্য ধাঁদুর ধীরে জাশ্রমবাসীদের চান্তিত 
ঝর ভুল । দেখত দেখতে এসে পড়ল, 
নতভন্ধর ম'সের দর্শনের দিন। কলকাতা 
থেকে এলেন শীবখ্াাত শল। চিকিৎসক 
সতারত সেন পশ্ডিচেরীতে | গঃজুদেবকে 
পরাক্ষা করে বললেন, প্রোস্টেট গ্লান্ভ।ট 
বড় হয়ে গেছে লুভরাধ অপারেশন 
প্রয়োজন! নিদেনপক্ষে, ক্যাথটার দেওয়া 


ক 


বদ ক বিমহখ 


রঃ 0 হর 


ধবজানে করি নিরঞ্জন রি 
ডসেম্বর আশ্রমের 









রা আস ং 


উঠল. বরাগের খায়াপ পু, 
নভেম্বর সলকাভার. ধ্যাত । 
প্রদ্ভান্ সান্যাল: শাঁশ্ডিচেরণ. থ 
খেলেন. ফ্লাই: আরঙেন্ট, পা উন টা 





নভেম্বর সন্ষে হাটা আগেই তান মা 


গেলেন । শ্রীমা বাস্ত রয়েছেন-১ম ৫8 ৫২ 
বিদ্যালয়ের রম 
উৎসবের জঘোজনে। এই উৎসবও না 
শেষ হলো । উৎসব শেষ হয়ই 
মুথে উঠল তৃপ্তির হাঁস। ওরা 

রোগের লক্ষণগুলো হঠাৎ ?ষল র্ 
হারে উঠল | প্রত্যন্ষাদশশ্ল সাবার, পু 
রোগের ইীভিহাস অনূধাষন করাল ও 
জিনস চোখে পাড়ে 'সাবিতেব জা 
দশান ৩ উৎসব এই নাট তদায় এ 
সো [তনাট (ন্দাম, ঘশ ভা হয সঘ দী 


লল্বদ্ধ । শেষ উরে এছ পন্য 
ছালাতের সাধ জিযব়ি সযাগহ্রের 


।হন করেত 
9০০১8 
চাবির বর 


নোগসাত অবাশম্ট ছিতী 5) 
কন ভূ [ [লন গভশবে, শং 


যল্তের প্রীত িলমার ভ্যক্ষগ না 

9ই্তা ভাঁজিখে অছবনাবভী। 1 7 ইশ 

সম্পর্ণ বাহিক্চতনার কি এলন কা 

কোনও আপা না শুলে বিছনাহ। 1 

চেয়ে রর বদলেন। জা 
৮ 


বাদ পি ব্নদ শ। হত এছ, 54 
লঃখণ* ভি তাঁকে তি একার 


ডাঃ নীরদরণ ভু কদিন জা 
- পা 2১ বরন রঃ সপ রা ॥ 
ক সস্ঘহার জনে অধাাশা্ত তি 
বরভেন » না! সংক্ষেপে উঠ দঃ 


ক্র 


.প্রকঘগ্টা 


গায় বানায় যখন 
এলেন দ্বিগুণ ন্‌ 


জোতয় 74থা রঃ 
পর ভাক্ষণ, আধ [তিনিও শেষ ৭ 
হান অভ । রাত ইটা কেছে ঢা 
তই ডিঃসম্ধর শে হলো-উদ্গা তু 
অলাগড । .-আঙ্গেজ আঙ্েত অবপঘা ঘ 
হতে হতে সেই নিদারণ ১৯৫ ক 
উপ্ঘ্ হালা নিয়াতির বিহান নি 


উঠ এ 


১১৫০ স.লের ই 1৬সেন্বর উ” 
-২৫ মিনিটে বিজ্ঞানময় পরচনির হা 
ধফামর শোৰ দেহ পারিবতনের লি 
নদেশ হিল। এব পর কি বিচেহ কৈধ 
না। উন বিশ্বের কসাাণে ভি পতন 
করে; [িবদণের আনন্দ থেকে নি 
বাণ্চিত ধরে নিন্রণণমান্তির পথ নিয়েছি 
প্রারব্থ কমেরি শেষে, দেহত্যাগে মলা 
শ্রীঅর়াবন্দ সমস্ত পবষয়ে মক, বদ 
দবাধীন হলেন।  রক্ষদত্র আলগ 
জগতের সাঁষ্টস্থাতিনসয় বাতশিত হার 
ব্যাপারে তিনি করতৃর্ষ লা করলেন। ? 
রইলেন পূর্ণযোগের কাজ সম্প টি 
জনা আঙ্গাদের মধ্যে কায়ব্যহে ঘুভনা ৭ 
48 48, রি 


৯ কল 


- 3 রি ৩ গা 
ভি - তত 2১ - পুচ 

















1১৮ || 
রর কপাটটা কে যেন বন্ধ করল। 
জোগ উঠাছিল। 
কি; ওঠা নি এখনও? সজল 


গল, তারূণার গলা। 


ল লাফয়ে উঠল বিহ্ানা থেকে। 
চেটা |দয়ে দেখ ভাল করে ঘষে 
| | 

জা খুলে রেখে তুমি শোও নাক? 
আনার ঠজজ্ঞম করল। 

ৰ রাত্রে আদৌ ঘম 
লনা। শেষে রাতে উঠে মাথা 
'ম। তারপর. কখন খানম 
|| দ'রাজায় ছটাঁকাঁন দিতে ভুলে 
) 

গা বলল, 'আঁফসে ফোন করে 
শাতই চল এলাম। 

জল ভালো করে অরুণার কে 
1 ওর চাখ দুটো ফোলা ফোলা। 


ল বলল, 'না, 


শ,কনা। বোধহয় কামার সঙ্গম 









মখে ছাড়িয়ে আছে। 

দপ। বলল, 'যাও মুখ ধুয়ে এসো ।' 

ইল স্বাভাঁবক হয়ে উঠছিল। বলল, 
বস। আমি চা কিনে আনাছ। 

[উল কাচের প্লাসটা নিয়ে, দ্লুত 
[গল। | | 

এনে বসে বসে কথা বলতে বলতে 
'লি। বেলা প্রায় সাড়ে নাটা। 


যেও না। চল, কোথাও বসে সব কথা 
দাদর সঙ্গে খুব ঝগড়া হয়ে গেছে। 
শির 


ৰ 'লর মুখ শাকয়ে উঠছল। 


কান 
ূ ০০৮1 


হত চেম্টা করল। 


রণ। গম্ভীর গলায় বলল, 'আজ . 


সজল জোর করে সহজ স্বাভাবিক 


অরুণা হাসল একট; । হাসিটা কান্নার 


মত। "স তোমাকে ভাবতে হবে না । 


সজল বলল, 'তবে ঠিক আছে। চঙ্গ, 
দু'জনে পথে কোথাও খেয়ে নেব ।॥ 


দাঁড় কাময়ে সজল স্নান করল। 
সটকেশ থেকে কাচা জামা কাপড় বের 
করল। তারপর এক বালতী জল এনে 
1দয়ে, বাইর থেকে দরজা 
থেকে বোরয়ে গেল। 

গকিহূক্ষণ পরে 
বেরল। 


দখজনে একসত্গো 


পাশের বাড়শর দাওয়ার তরনকা | বে 
কুটছিল বুড়ী। হেসে বলল, 'ঠাকনাকে 
পেন্নাম করে যা? 

দঃএকজন  বৌও ঘর থেকে বোর 
দেখল দণজনকে। 


অরশা বলল, 'ঘাকড় যাচ্ছ শা ত 


একটাও দাঁত না থাকার জনা বূড়ার 
কথাগূলো কেমন অস্পন্ট নে হাচ্ছিল। 
গলার স্বরটা 2 খন্‌থনে, 
৬য়স্কর। 


পরিবেশ নকে সহজ করার জন্য সভাল 
বলল, "জানো, প্রথম যখন বাসা কাঁর। 
এই বুড়ী আমাকে আঁচ ধরাতে 'শাখয়ে- 
ভুল। কথাবার্তা প্রায় হয় না অবশ্য আর। 
সেই যোঁদন রায়টের সময় মার খেয়ে এলাম, 
সোঁদন খুব উপকার করোছল আমার'। 


অরুণা সজলের দিকে সুন্দর কে 
তাকিয়ে বলল, 'একাঁদন তোমার খোঁজে 


এসে ধূড়খর গলার স্বর শুনে, বিশ্বাস কর, 


আম ঘাবড়ে গেছলাম । 


হাটতে হাটতে হানসরার মোড়ে এসে 


চতিনিননগি রন রানে 


বন্ধ করে ঘর 


কালিঘাট ট্রাম ডিপো থেকে যে ট্রামটা 
আসছিল, সজল আর অরুশা তাতেই উঠে 
বসল। ভঙড়টা একট; কম। যেখানে ওরা 
ঘাবে, সে জায়গাটা থেকে অবশ্য দরেই 
টামটা থামবে । কিন্তু তাতে ক! আজ 
কারুর তাড়া নেই। -২ ০ 


তাছাড়া দুজনে একসঙ্গে. বসে গড়ের 
মাঠের মাঝখন দিয়ে যাবে--এ ছাঁবটা 
মনে করতে, ভাবতে, সজল চেস্টা করাছল। 
অনেকাঁদন সে মাঠে বেড়াতে আসে নি। 
গাছগৎলো এখন নিশ্চয়ই ঘন সবনজ পাতায় 
ছেয়ে আছে। মাঠের নরম পাচ্ছ ঘাসে : 


এই সকালের রোদ বিছিয়ে পরেছে 
এখন। মাটিতে আকাশে, নদশর জলে 


নতুন কাবতার মত 'বাঁস্মত আনন্দ। সজল 
এই রকম একটা ছবি ভাবতে চেষ্ঠা করল। 


মদ. ঠেলা খেয়ে সজল: তাকাল। 
অর.ণা গুখটা কাছে নিয়ে এসে জাস্তে 
আস্তে বলল, “কাথা নামবে? 
সজল. মান্ট হেসে 
'এসপলানেডে । 


শখদে লাগোন তোমার ? অনযাদন এমন. 
সময় ত খাও? ॥ 

'লেগেছে। তাছাড়া 2 রায়ে খাইান 
বলতে গেলে 2 

অর.ণা ধ্য্র হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ওমা, 
কেন? 

'সম্গ্যা বেলায় একজনের বাড়ণতে 
গেছলাম। একট বোঁশ খাওয়া হয়ে গেছল'। 


'তাই সেই সাতটা থেকে এই বেলা 
দটা অবাধ কচ্ছ; খাওান? 
সজল হেসে বলল এ.ষে তোমার 
পঞ্চ চা খেলাম 2 


অরশা অন্যাদকে মুখ 'ফায়িরে 


দনল। 


৯৪৬ 


অরুণার এই খাওয়ার কথা জিজ্ঞাসার 
মধ্যে অভিমানে মুখ ফারয়ে নেবার মধ্যে, 
আজ সজল আশ্চর্য একট। স্বাদ পাঁচ্ছল। 
সজল উপলাদ্ধ খাল, খক্পা দু'জনে ক 
করে যেন জগছনের হৃড়ো ফাছাকান 
এসেছে । 


খুব কাছাকাছি বঙ্গে থাকা সত্বেও, সজল 
অনুভব করাছিল, আরা লঙ্ধালের অগোচরে 
আরো 'নাঁবড় হয়ে আসছে । একাঁট করু'গ 
নবেদনের মত, অঝণার ভান হাতের সংলগ 
'আাঙৃলগুলো সজলের হাতটা আলগোছে 
হ'য়ে আছে। 


কোনটা ছোট, কদ্ডু পরিজন। 
বাইরের গাড়ী চলাচলের শন্দ এখানে 
ছাসছে লা। শ্বেত পাথরের ওধাল্ে অরদ্ণা 
একটা ছাবর মত ছুপড়াপ বলে আছ্ছে। বসে 
বসে কি বেন ভাছছে। সখের প্লোফাইলটার 
এক কোণে চোখেয় দিকে ছাল্লা পড়েছে। 
সকালের সেই শাড়ীটাই পরেছে এখন । তবে 
একটু জ্নান করে নিয়েছে, বা ভিজে 
তোয়ালে দয়ে শরীরটা মুছে নিয়ে, মাথাটা 
ধুয়ে 'য়েছে। এযসনভাষে মহখে পাউডার 
বলয়েছে দে, প্রসাধাদতা ঠিক বোছা যাল 
না। চোখ দ-টোতে অচেনা দছদ্থেক 
আত্কাল। 


“বয় তখমা খাবার হযে যায় 'নি। 


সজল প্রথম কথা বলল, “ক বাবে 
বললে যে ডেকে আনলে ?' 


অন্পপা গল্গাটা একট: 
[নদ । একট খ.য়ে হল! 


খাস্সিক্ষায় করে 
জঙ্গের গ্লাপটা 


১/৬. হসগিতান শা, ছাল ১৭ 
৫শনা 8617) . 





জনমত 


ঘুপ্িয়ে ফারয়ে দেখল একবার। তারপর 
আস্তে আচ্তে বলল, দ্জাগে খেয়ে নিই 
এস। 


বর খাঘাঘ্স নিয়ে এল। ভাত ভাল 
মাংস। শ্যালাড। 
খোল্পো না, বন বাজ । | 
জয্সংগা বলল, 'ধাল জাল লাগে 
আক্মার'। 


ছ'হ ছেয়েকা ঝাল ভালোবাদে। আমাক 
ভুল হগ্সোছিল'। 


জরা হলল, 'জটানটা লা 
আমায় দয়ে দাও কিন্তু 

সজল দেক্খাছফা, অরংণা প্রথম থেকেই 
চাটান খেতে শর; করেছে। 

অন্বণা একট; মাংসের ঝোল সজলের 
পাতে ঢেলে দিঙ্স। ধঙ্গল, 'ওরকম করে খাচ্চ 
কেন? খিদে পেয়েছে বলছলে না? 

সজল হাসল, 'আঁম পেটক নই?" 

কে আবার পেট্ক বলছে ?' 


রুপা সজল্েন্ম খোলা বুকের দিকে 
তাকিয়েছিল। সজল বাঁ হাত ধদয়ে জাটের 
বোতামটা লাগপাল। তার লজ্জা পাচ্িল, 
অস্বস্তি লাগাছল। আক্ুখা এতাঁদন পল 
তাকে খন্টিয়ে খাটিয়ে দেখছে। সেই 
রানুর কথা ভার মনে হাঁছ্ছিল। 

সজল আর খেল না। অনেকটা ভাত 
ফেন্গে মেখে, বোপনে আখ ধায় এল। 


অরংণা তখমও চাটানটা পাছে পুছে 
থাঁচ্ছল, যেন আর একট. হল্লে ভাল হয়। 
পৃশাটা স্জজের চোখে ভালো লাগাছিল না। 

অরুশা বোৌসনে মুখ খতে যাঁচ্ছল। 
সঙ্গ বারণ করজ। বয় একদাটি গরম জল 
বেখে গেল। 

জরুপা সেই গরম জল্গে ভাল করে হাত 
ধৃল। আঙুলের তৈজটা রগড়ে বগা 
তুলল । আলতোভাবে মুখটা ধুকে নল 
রুমাল (দিয়ে সাবধানে মন্ল। 

বেয়ারা শ্লেট, বাঁ সব নিয়ে বাবার 


জন্য আঙলতে করুণা বলল, 'একট, হান্ক। 
করে দুকাপ কাফ 'দয়ে ফাও।' 


কাটা কথা, সঙ্ধল” 
তনুণা আবার ছুপ ফায়ল। 


খেলে 


ভগত সজল বোবা চোখ মেলে তাকয়ে 


আছে। 

ণভামাকে গৈ র 
এসেছে্জরুথা থেছে খেয়ে বাছল। 

জনংপা ছংখ নিদু কর আহাজ বগল, 
'আম দা বো পায়ছ মা। এ জামার মধ 
বাঁচার গ্রদ্ম'। কাযা ভেঙে পড়ান্ধল 
অন্ধ্ণা। 

সজলের হাত খেকে গরম কাফির 


হয়ে ভেঙে গেল। একটা স্ত্রী ঝমঝন পন্দে 
ছোট কোবনটা ভয়ে উঠ্ঠছিল। গরম জায় 
অনেকটা জারা কাগড়েও পড়ে গেছে। 


' শ্বড় মন্দ" বড় আর্ক্কা। 


কথ্য নঙ্লার লমজঈ, 


“ভালো লাগে দি। তালো লেগেছে ফয়েকগণ 


0৯৯ হর্ষ, ১৯৭ 
বর নত পর্দা ঠেলে ভেতরে & 
ূ ৃ 


. জঞ্জ বিবর্ণ মখে মৃত মাতর 
বঙ্গে রইল শুধু! 







শচর এখম নিগ্থাম। ঘয়ের এক £ 
একটা ক্মপণ প্রদীপ জহলাছল। তায় আদ 
নতুন ৭ 
প্র রন্ত গোলাপের কিন্ধটা পাপাঁড় ক 
ছাড়কে গেছে। তারি গন্ধ আসছিল। 


সঞ্জল চুপ করে বসেছিল একধার 
একটু আগে যে সব দৃশ্য আঁভন্পীত £ 
গেছে, সজল সেগুলিকে ভাবতে 
করাছিল। 


তাকে কেন্দ্র করেই আজ এই উদ 
সব কিছুরই নায়ক সে আজ। 'কদ্তুং 
তার মনে হচ্ছিল, সমস্ত ঘটনার মরে 5 
কোন যোগসত্র নেই! অর্থাৎ সজালের ৪ 
এখন সেই 'গনজ'ন সত্াটা কাজ করে চচ্া। 
যে নাঁদ্ট দুরত্ব থেকে ঘটনাগ,লি! 
দেখতে পারে, সব কিছ থেকে |নজে। 
বাচ্ছন্ন করে রাখতে পারে। 


আজ তার বাধা ও মার কথা *! 
পড়ছিল। পরলোক থেকে কি তাঁরা তা 
আঙ্গ দেখছে? ছোটো সা মত দিদা 
বিয়েতে । িল্তু বিবাহ জপবনের সাধর 
ঘটনা নম, কোধহয় সবচেয়ে উল্লেখযে' 
ঘটনা । জল্ম, বিঘাহ, মৃত্যু এই হল ১8 
উপন্যাসের তিনটি বৃহৎ অধায়। 
হুল্ম ও মক নিজের আয়ের বার 
[বিবাহই জীবনে জাগ্তাত সাতা, যার জীন। 
[নিজেই দায়ী। সঙ্গ দুটো অধ] 
পোরয়ে এল। তাহ্ঙ্জে ক রইল, মু 


ধীয়ে ধীরে কেমন আঙ্ছত্তা এব 
নামছে। বাদিশের তোঘালে থেকে ভ.। 
সংন্দর গল্ধ আসছে একটা। বোধ 
আতরের। দুটো বাঁলশ পাশাপা। 
একটা অরংশার জনা । পাশ ব্যালিশটা ৭৫1 
রয়েছে । আজ লে আল অবরত্ণা [নাকি ধা 
পাশাপাঁশ থাকবে । এই আকার 
অনুদ্ঠানটুকু। এক আশিক্ষিত রাখর্ণে 
অশহম্ধ মন্যোঙ্চারণটবকৃ, তাফে সেই আধ 
দিয়ে গেছে। | 


কিজ্তু এইটুকু না দলে, এই আচ 
জনজ্তানটনকু না করলে কি ক্ষা ছিল? এ 
মূলা এর? আসল মূল্য ত ভালোবাসা । 


সজল ভাবাছল, আজ কাঁত'ক সন! 
আনাঁজ্জত ৷ তাকে দেখলে মনে হক সেই 
সংসারের মালিক। এমমাক কাজ কর 
করতে, সে করুণাকেঞ্ ধমক উড 
কা কেমম সেজেছে আজ, ধেন কিয় 
অরুশার নয়, করঃপার মিজেরই। তা হ 
একাদিন করলার সঙ্গে কাঁতকেরও বি 
হবে! 


. আঙের কাউকে সজলোর 


















শযযার, ৩০৭ জাছা, ৯৩৭৯ ] 


'াঁতীথকে। খরা নাক সয কমরেড । ক্ষিচ্ছু 
খুব ভদ্র, সংযত। নিজেরাই রাহা বায়ার 
জেগাড় করল। রাম্ার শেষে সকলে 'মিলে 
খেয়ে, ঘরদোর পারত্কার করে ছলে গেল। 
যেন গপিকাঁনক করতে এলোছিল। খাওয়ার 
শেষে অবশ্য একটু ছোট অন.্ঠান। তাতে 
বরুণা নিজের কাঁবতা পড়ল, .একজন 
কমরেড সুকান্তের কাঁধিতা আবশন্ত করল। 
একজন আবাক় মাজা দেখাজ। জজলকে 
ঝার্তিক ধরল গান গাইতে । সঙ্গ গাইল 
না। শৈষ পথ্ত অয়ংণাই একটা আধংনিক 
গান গার । একজন কমরেড বল্ল, 'সজল- 
বাবুর কিছ, একটা করা উচত। হয়ে করে 
অরুণাকে নিয়ে এমন চলে গেলেই হল!" 
গান করংন, আবাত্ত করুন--কিছ; একটা 
করতেই হবে?। 


এতক্ষণ সঙ্জলের সাঁত্য লঙ্জা পাচ্ছিল। 
'ক*তু মাীজক দেখানোর পরে, কূমশ$ সহুজ্জ 
হয়ে উঠীছল সে। বলল, 'নেন্থাধ না ছাড়লে 
আন পন্ী্্রনাথের একটা কাঁবতা আবান্ত 
করতে পার 


সজলের আশা ছল, ওরা আৰ 
যাইহোক রবখধ্দ্রনাথের কাবতা শনতে 
টাইধে না। এই বনজজায়া কার এদের সমাজে 
অপাঙভেয়! অতঞব ফাঁড়াটা এর ওপর 
দয়েঠ কোট ঘাতে। 


কন্তু সেই কমরেড বলল, 'তাই 
শব । হাত ত খল, আগে'। 

অরুণা না বপাছল। 

৪ করুণা, অরুণা দেখছি আকা 
থেকেই সজঙবাব€কে ফান্মোল করতে আরস্জ 
কার দল'-সেই কমরেড হাসতে হাসতে 
নলাছিল। 


 শেৰ পবন্ত বাধ্য হয়ে সজল, আব 
করোদ্িল-আমারই চেতনার রঙে পালা হল 
সর । 
শেষ হতে কমরেড খাশ হয়ে বসলেন, 
'মান্ডেলাস। সম্দর গলা আপনার। 1কল্ত 
রখীশ্দ্রনাথের এতবড় একটা গদ। কাবতা, 
আপানি মুখস্থ রেখেছিলেন? আচ্ছা এ 
জায়গাটা আর একবার বদ্দ:ম তু 


সঙজধলের বেশ ভাল লাগছিল। সঞ্জল 
আবার বলল, "দরে দুরাক্তে, অলষ্ঞ 


অসংখ্য লোকে লোকান্তরে, এ বাশ ধবানও 
হবে না কোনোখানেই-তুমি সদর 
আম ভালোবাসি বিধাতা ক আধার 


বলয়ে লাধনা করত” বলবেন, তা 
তুম সুন্দর, দঙ্পবেন, বলো, আমি 
ভালোবাস 2” 


ছোট্র ঘক়েনন এই অন্ম্থামটন্কে কেমন 


সতব্ধ হয়ে উঠাছল তখন। কি বছুল এই 
ফাঁঘতায় মধো। 
সাবার বঙ্লালেন। অরহপার 
1সলেকপান দেখছ “পারফেক্ী। 
বাসরঘয়ে সঙ্গল চুপঢাপ বসে বসে 
খটনাগ্ল্মের কথা ভাবাছল। 


জঙগত 
নতুম ছাঁছিটায় এখন কলা দুটো হাজে। দে 
কোন যৌদুক্ষা দিতে চায় নি। কিন্তু 
অন্লপাই নাকি হলোছল, ওর দাঁড় নাই। 
তাই ম্বাঁড়টা নিতেই হল। | 
অরংণার জন্য ব রকম একটা অনু 
আজ লঙ্গলকে এখন আচ্ছম করে সূ 


কী সন্দর লাগাছল ওকে 1বয়ের দিখড়ে। 
লাল বেনাক্গী, হাতে নতুন সামান্য কিছু; 
পাহনা, মে চন্দেনর সংন্দল্র ফোঁটা। হত 
মিলে একটা সংস্দর ছাব। সব কিছু ওকে 
আন্জধ পুখিবশর শ্রেষ্ঠ সৃশ্পরপি কনে 
তুলোছিল। হাতে হাত রাখতে সঞ্জল টমবে। 
উঠোছল, যেন সে তাকে আর কখনো স্পশ' 
করোন। 


তাহলে বিবাহ বনের সাত্যই এক 
৮ময়ণীয় ঘটনা! 


অর.ণা আসছে না কেন? 
নাক? সজল অধীর হয় উঠছিল। ওক 
অন্য কোথাও শখতে গেল? আচ্ছা, ওপদের 
এই ঘরটা একাদনের জন। পাশের ভাড়।টে 
গাঁরবার$ ছেড়ে দয়েছে ঝেধহয়। 


রা ক্রমশঃ গভশর হচ্ছে। ফব্টপাতে, 
বাড়শর ছাদে, গাছের ভেজা পাতায় অন্ধকার- 
গুলো াতিয়ে বসন্ে এখন। আকাশ 
থমথমে । 


কতক্ষণ কেটে গেছে। 
দসশড়তে মু পায়ের শব্দ । শন্দটা ক্রমশঃ 
কাছের দকে এাগয়ে আসছে। তেজানে। 
কপাটটা মিঃশন্দে থখলে গেল । অব্দণা ঘরে 
ঢুকল । সজল অপেক্ষা করতে পারাছল না) 
শরীরের অমক্ত রঙ কেমন আস্থখন, ০৭৭ 
হয়ে উতছে। 

সজল অর্ণাকফে ধারে ধীর াবছনায 
বসাল। তারপর কপাটটা তেমান অপেত 
আস্তে ব্ধ করে দিয়ে এাস পাশে বসল। 


অরুণা নি'জই 
আসছে। 
সজল কিছু বলার কথা থ'দজে প]0৪৭ 
না। অথচ একট, আগে ওর জন্য অধীরভ।বে 
প্রতীক্ষা করতে করতে অজ সারা প্রাত ধরে 
কত কিছ, বলবে বলে ভেবে রেখোছল। 
কিন্তু এই মৃদু আঙগোকিতি ঘবের 
ছায়াজ্কতে তায়, এই রন্ত গোলাপের পাপড়ি 
ছড়ানো শব্যায়। আরংণার ঘানঘট স্পশের 
মধ্যে স্জলে সব কথা হারয়ে ফেলেছে! 


সজল শ.নগশ, 


ই সজংলর কাছে ঘন হযে 


আসবে না 


৯৪৭ 


হে উদর, - এই” জনুভঘট-ক। এই 


' জলা লাগাট:কু অনন্তকাল স্থার়ী হোক! 


অরুণাই প্রথম কথা বলল, কানের কাছে 
চান্ধ রেখে জিজ্ঞেল করছ গম পাচ্ছে” 
সঞ্জল অলংপার মুখটা নিজের চোখের উপর 
ফালি ধরল, বলল, 'না?। 

গজল দেখছিল, একাঁটি 'নাবড় 
বনের জনা জনুণার. ঠোঁট পূটো থর থর 
ধর কেপে উঠছে। 


তুম সেই থেকে কেমন গন্ডার হয়ে 
আত 2 

সজল হাসতে হাসতে ষ্জল, 'না, কেমন 
কেমন লাগছে। মনে হচ্ছে। এই বিজেটা 
একটা সবন)' 


সেকি গোহ 
ধথা »" 

সঙল তাড়াতাড় ধলল, 'না, না, খারাপ 
কিছ, নয়। আমার মাথে মাঝে এই বকম 
চনে হয়।' 

গরলা সন্দর করে হাসল। হাত দয়ে 


গর আধার কি অলক্ষগে 


সঞ্জলের ম.খট টেকে দিয়ে বলল, ক্কাবাদর 
»1ক এরকম হয়। শোনো, ভগুলোক 


তামার খুব প্রশংসা করাছল। জানো? 

সজল এখন স্বাভাবক হায়ে উঠে । 
ললিপ, ক প্রশংসা করাছল?। 

শাবভা আধাভুর। আর দি'দ ত 
ললোছিল, পড়াশোনায় খুব ভাল ছিল'। 

"আর পড়াশোনায় ভাল! কি হল 
জীবনে তাতে 2 সজলের দীঘ নিঃ*বাস 
পড়াছপ। অরুঞ। মাথার কাপড়টা নাময়ে 
[দিল একট, সহজ, জ্বাভাবক হয়ে 
পলল “আর ক বলছিস জানা 2 

ক লনা ৮ 

'ভাঁম নাকি খব সঞ্দর দেখতে ৮ 

শাজন খশশ হয়ে বল, 'তা নাক?) 

বগা বিছানায় পা ক্লে বসল। 
"আহা, লাসাটা 'কাথাথ পেয়েছ ১, 

1নজাপুর প্রীাটে। 

লাখ পলু 2 

গদড়খানা। একটা ছোট থর আছে 
ছবাদে। এটা আমার পড়ার ঘর হবে কিছতু।। 

'বড় ঘরটা কোন তলায় 2 নীচতলায় 
নয়ত £ বথরম্ম আলাদা র্লামাঘর আছে? 

'নড ঘরটা দাতলাম।। 

'াঃদরু ঘরটা ছোট মান, কত ছোট বল 
তি" 

'এই রকম একটা তন্তপোষ পড়লে, আর 
সামান্য জায়গ। গাবকে। 





চজার্গ। ফোন 





৯. ৫ চা 
1 রস রী ্ৈ 
চ 1 সন এ 
নু বত 
শে ্া 1 শখ ৪. 


কলঙ্ক 0 স: (গার কা্নিকি। এ 
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; অয়পা খব খাঁশ হল। "ভাড়া কত? 
.. শশ্ঠাশ টাকা । লাই) চার্জ আলাদা'। 
জরা কি একটু ভাবঙ্গ আনে মনে। 


তারপর বলল, '্ভাড়াটা একট: বোশি চয়েছে, 
জবশ।।' 


সঙ্গল বলল. 'না, না, সেস্টাল ক্যাঙ্গ- 
কাটায় এর চেয়ে সঙ্তায় দেড়খানা ঘর হয 
না। আম জঁফস হে'টে যাব। মান চালিশ 
জাগবে সা়। 

অর্ুণা মাথার - কাঁটাগুলো খুলল, 
খোঁপা আলগা করল একট: । সঙ্জলের এ্রনে 
হচ্ছিল, অরুণা এবার শুতে চালস। ছাই 
ভূলাছিল। জান্চয। সেই প্রথম দিকের সুরটা 
এখন কেমন ষেন ঘর সংসাধ়েন আটপোরে 
শথায় ডুবে গেল। এই বোধহয় সংসারের 
নিয়ম । কিছুঁদন যেতে না যেতেই, িববাহিক 
ভশীবনের সব রস নিঃশেষ হয়ে বায়। 
ছীবনের ছোবড়াগ,লো শুধ্‌ পথের ওপর 
গড়ে থাকে। 


অরুপা শুয়ে শুষে তায় আঁফিসের কথা, 
কা্তকদার কথা বলে বাচ্চল। 
সজল কিছু শঃনাছল, কিছু শুনল 
লা। তার মনে হাঁচ্ছল, যে গভখরতান ক 


এই রাঁয়াটি চাহত, ভার অভাব -কাথ।স 
ঘটতে চলেছে। অরূুণার কাছে এই রাঁউর 
অন কোন স্বতল্ত মূল্য নাই। না খ্াক। 


সফল অরুণাকে ডল বৃঝবে লা। ওর ভালা. 
বাসাতে কোথাও খাদ নেই! সজল জরুণাক 
আরও একট: কাছে টেনে আনল । 


সজল ওর ভুত নিংহ্বাসের এনা 
পাঁচ্ছল। মুক্ত পৃ্ষ্ট খোঁপার ছড়ানো বুও। 
দশর্ঘ চুলের একটা 'মান্টি গণধও আসাছল। 
বালশের ভোয়ালেতেও আতাবের মদ গঞ্ধ। 
প্রদীপের আবছা, নরম. আলোয়, সজল 
দেখাছল জরংণা ভার দিকে পাশ ফিরে শুয়ে 
অছে। হাতটা গজরেব ঘাড়ের নিচে । আধ- 
বোজা স্তম্ধ চোথ দুটিতে ক্লাচ্তর কালো- 
ভায়া! বে কাঞ্জলের স্পশ বিয়ের পিশড়তে 
বসার সময় সভ্ভজ দোখেছিল, ক করে ভান 


চোর: নিচের দিকে জারই একাঁটি 
অদ্গাালা দলান বেখা। ঠোট দুটি সখ) 
1শাশরভেজা পাপাড়র মত নরম, একউু 





স্পা সস 
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জন. 


রন্ধাড। সজলের 'লিপান্টক ভালো লাগে না 


কলে অরুণা একট জাগে কাপড় দিয়ে ঘষে 
ঘষে তুলে ফেলোছল। হাসতে ভাসতে 
বলোছিল, "তুমি বড্ড আলাদা টেজ্টের / 

ধারে ধারে সঙ্গল দেখাছল অরুণাকে। 
গায়ের কাপড় এখন কিছুটা আসংঘৃত। 
গলায় সরু একটা হার। গলাটা সহলতাঁদর 
মত পৃন্দর নয়, কোন রেখার কারুকার্য নেই, 
দীর্ঘও নর। কিন্তু তাই বলে অসুন্দর নর়। 
বরং পুষ্ট, মসণ। 

অরূপা কাপড়টা টেনে নিল বুকের ওপর, 
সজলের দিকে তাকিয়ে হাসল একটু! 

সজল দেখাঁছল ক্ষণ কোমরের “নচ 
থেকে বেয়ে যাওয়া পুঁটি নিটোল পা। পায্সের 
1নচের দিকটা অনাবত। মসংণ, মাংস 
পায়ের পাতার শেষে আঙছে আলতার লাল 
রঙটা ফলের মত কেমন সুন্দর লাগছে । 
অমতপুরের বাড়শর উঠানে এই পায়ে অরুণ 
হেণট গেলে কেমন লাগবে সম্তল ভাবছিল। 
উষ্ঠোনের ধূলায় একাঁটি একটি করে আগ শা 
পায়ের ছাপ পড়বে । তারপর ধীরে ধারে 


দমালয়ে বাবে কলমখ শাক-ভরা পুকুরটার 
কাছে এসে! কয়েকাঁদনের ছুট পেলেই 
ওকে নিয়ে অমতিপূর যাবে; না. যাওষা 


যাবে না। অমতপরে অরূণা গাকাতে পারবে 
না। ঘরদোর আগে ঠিক করতে হবে। 


অরুশা সব্জলের পায়ের ওপর, তাল 
একটা পা তুলে দিয়ে হেসে বলল, 'মাথা- 
গুনড় কিসব ভাবদ্ধ » 

সজল বৃঝতে পারাছল, অরুণার সাগ 


শাবহারটা ঠিক হচ্ছে না। ওর বাঁ হাতটা 
(জর বুকের গুপন রেখে হেসে বলল. 
প্হামার কথা? 


“সে ত বুঝলাম। কিন্তু আমার “ক 
কথা 2 


কতামাফে দেখতে সং্দর লাগা 


'অরুণা চোখ তুলে বলল, "আমি দেখতে 
সংম্দর নই, এখন সূন্দর লাগছে । তাই না: 


সঙ্জল অরুপাকে আরো কাছে নে 
আনল । ওর পুজ্ট গ্রীবায় হাত রেখে আন, 
কান আনন্দের স্পশ খণজ্চাছক্গ। 


ঠান্ডা 
শত শীত 


রান প্রা শেষ হতে চলেছে। 
বাতাস আসছে জানালা 'দয়ে। 
করাল সজঙ্গের। 

অরুণা শাড়শর আঁচলটা সজলের গায়ে 
ঢেকে দিয়ে মদদ গলায় বলল, 'এবার খুমাও। 
আর দুজ্টাম নয়। আমার কথা ত শুনবে 
না? 

সজলের ক্লান্তি লাগছল। পিপাসা 
পাঞ্ছিল। মনে হচ্ছিল. এক প্জাস জল পেলে 
খুব ভাল লাগত। কিন্তু দরে কোথাও 
জলের চিহ্ন নাই। শুধু দালত, লাঁজ্জত 
শুক পাপাঁড়গুঁল, একরাশ বেদনা নায় 
1বশঞ্খল 'বছানার এখানে গখানে ছড়ানো । 


কতক্ষণ কেটে গেছে। জরুণা ঘুমির়েহে 


[গালা পেরে) রাহ এ রত সরা জানালা 


মরলে, সা 


1১২ হম ১১শ ঙংখ্া 


অন্ধকারের কথরে ঢাকা। একটা, 


শন 
জেগে নেই। 


ঘরের 1দকে তাকাল সঞ্জল। বূৃঝডে 
পান, প্রদীপটা কখন নিভে গেছে। কেমন 
যেন ভয় ভর করতে লাগল তার। 
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বাজারের ব্যাগটা ঝাল্লাঘরের কাছে 
ফেলে দিয়ে সজল চলে হাচ্ছল। অরুণ! 
[জাঁনসপহ ঢালতে ঢালতে বলল, 'শদনছ ? 
দু পয়সার নুন এনে দিয়ে যাও না। ভখন 
বলতে ভুল গোঁছ। 


সজল সরু সড়টার অর্ধেকটা পযন্ত 
উঠে গেছল। সেখান থেকেই বলল, “ওবেলা 
এন দেব? আমার কাজ আছে।” 


অরুণা হেসে বলল, “ওমা! এবেলা ?ক 
হবে তবে? নুন ছাড়া বালা হয় নাক! 
যাও না লক্ষশটি।' 

সজলের আর বাইরে দেতে ইচ্ছে করাছল 
না। নুন আনতে হলে আবার সেহ বড় 


রাজ্তার ওপরে যেতে হব? এই যাওয়া 
আসার ফলে সেতারটা ানয়ে বসার ইচ্ছা 


চলে যাবে। ইমনের গতটা হাত উদ্হহে 
এখন। সজল সকাল্টা নষ্ট করাতে চায় না 
আফস থেকে তরে সন্গলকে ঘরের কাজ-কম, 
এক আধট- করতে হয়। অবুণার 1ফরতে 

প্রায়ই দৌর হয়ে থাকে। নইলে তার 'ফরে 
এসে আঁচ ধরিয়ে রাশ্বা করতে করতে রাত 
সেই সাড়ে নটা দশটা বাজে। সকাল সকাল 
খেয়ে শুয়ে পড়া এবং খুব ভোরে ওঠাই 
সজলের অভাস। আর অরুণা ঠক এর 
উল্টো । 


সজল 'বরন্ত মুখে নেমে এল। অর.ণা 
মাছ কুটছল। ভাত নেমে গেছে। আঁচে 
বাধহয় ডাল হচ্ছে। ডাল নাঁময়ে ঝোল 
চাঁপয়ে দেবে। নুলটা তা হলে এক্ষন 
দরকার । 

সঙ্জল বলল, 'দাণও। নুন বোশি করে 
আনব। অনেক দন চলে ষাবে।' 


অরুণ!র মাছকোটা শেষ হয়ে আসাঁছল। 
বাটটা সংরয়ে রেখে হাসতে হাসতে বলল, 
বোশ আনলে 'রাখব কোথায়: বড় জায়গা 
[ক আছে? 

'ও তা বটে! সঙ্গল থ'লট। নিয়ে আবার 
বেরল। | 

অরুণা অবাক। 'নুন কিনতে হলে খাঁ 
নিয়ে যেতে হয় নাকি? 
. তিবেত 

তোমার সঙ্গে পারব না, ঝ্গ্ছ! 
দোকানদার ঠোষ্ডায় করে দেবে না” 


অগ্নুণ। কলতলায় যেতে ফেতে বলল, 
এর কাছে জার করতে লে মা 


ৃ ধাড়ীওয়ালার বট.  এককন ঠিকা ঝি তিক 


শর, ওঃ জমা, ৯৭৯] 


গল। যেতে যেতে তাবাছিল, | ঝি রাখতে 
ণলে আরও খরচ, বাড়বে ।, তু িছ.- 
শন পরে অবশ্য কি. লাগবেই। তা ভাল। 
গক্রগ। এসব টাাকিটটাক কোর ঝামেলা 
ছে বাঁচবে । সকাঙ্জে উঠি চা. থেয়ে, বাজার 
রাহে বাজে তার ছতট। শর একরকম নক্দ 


₹লা। 
দদ্রন একসন্দো খেতে বসোৌছল। 
. অগা ডাল দিকে ভাড়াজীড়ি, ভা 
নাখাত, মান্ষতে বলঙ্স,। “আঙ্ছা কৃত বাজও 
ব্রত ' | | 
দক নটা। 
এগকি, আয় ভাত নিলে না যে; খোল 
[দষ, নাও লা একট কাড়ি. 


সঞ্জক্ত বদল, 'কঙগ' খেল, যে'শাদন বাব । 
ইস আজ দোর হয়ে গে দেখা । 


ন্যাপ ৃ রর টা ৫ হিরন 
শগ। আরও ছু তাগুত (চলিতে 
টা । 

হজের এবকম খাওয়া দেখতে ভাগো। 
লাগ ন না, কোন সৌলযহ লুই এর আাধো। 
বদ, ভ্ধাল তোকে আম একট; কাছে 


€7। হলে পরব হডাতাঁড় কার 


ঘি হতে লা হাঙ্ছা অকাদিল ডোমার 
নদ. হারাধলদা, আরা হাদক্ থে 
ভক্হ | হা টি 
পি পারজ্প ৪ পা চল £ ৮ 
| হদা ?হ লে বঙ্পল 'বিকাঙাতে ফন 
১ লা ০ নর সত. 25 এয এ 
হজাজা।ড় উত্তহ ; . ঘাম মুমশ্তি জহ 
বু, পে এ 7 
শি হাকাটাত একটা । আঘল। হ কই বাঘ, 
ধন বাথমলে থাকে নাট 
| হা টিটি শী পরী ৩ পাপ চ্হী 
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ঝাল তি 
তরি, লো এ 


 আযুণা ডান শেষ কহে 
রি স্লঞ। বাহ কমল 
না নে? | 


. সঙজ্ হত, হাতে *লল, 
শ। এল [দিলেই ভাল হত, 
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অরূণা কোলটা চখল একট?। .হায়পব 
০৭ কুচকে বলল, . "আচ্ছা, কু থাচ্ছ 
লা ১ একবারও বঙ্গালে, লা হয, এত নন 
তোমা ভালে; কষে খানঘ। 


ক ৮ 
যখন সি [স্ত ।: 


হল না আল 


নল হেসে বলল, ওত কি? একট, 
ছল মাশায়ে নিষেছ। [বশ লাগাছ। তুমিও 
একটু মাশুয লাও নাতি 


 গঝালে জল মাশিয়ে নিরেছ: হার 
কাজা আমার।' 


দজল ঘরে এসে কাপড় ছাড়ছিল। 
জরা দ্রুত ঘর ঢ.কে বজল, 'জামাটা 
“নয়ে তোমার গড়ার, ঘরে যাও। 'বজ্ দো 

ইজ গেল আমার ।' 
ৃ ৮ 
সা ৃ । একটা টা কটা কদম টেরিল। 
করা টেবল ক্লু 


়ার গর পট তাতেই যাবার বই. 
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এঙ্গব। 


মৃত 


গাঃলো এবং নিজের কজোজেত দ:;-ঞকটা বই 
কাবতায় খাতা, পশতাজাপটা লাজালো আন । 
দেকালের দিকে সামান্য একট খাঁজি-জায়গা। 
স্কার মধ্যে সেতারটা 'িড়ার গর মেঝোটে 
লাদয়ে দেয়ালে হোলান দেওয়া কআসৈ। 
এখনও তৃম্তপোষ ফিনতে পাবান। আগের 
বাঙগার ফিছানাটাই মেফেতে পৈতে হেখেছে। 
দযালে ববীন্ত্রনাথ ও গান্ধী “দেটা 
পঙ্তা দামের বাঁধানো ফটো সিজোপতের 
ওালক্ষে শ্র্ধানদ পাকের কাছের একত। 
ছহ বাঁধাইঘ দোকান থেকে কনা । ইচ্ছে। 
ভাছে একা চেযাধ ফকিনধে। 


প্যাত ভাবাছুল 
ঘড়িতে এখন সাড়ে, নত্রা। সরল 
হটে বাব।  সৌোবা দশটার অধো আংফস 
দপেদছতে পারবে। কিল্ডু হন, না. গেলে 
অন্তণোঘ দোহ হয় যাবে। ত্রাঙ্থাড়া মার্টেকও 
আকস। খুব ক্ট্রকট: 


২ এপদ ব্যপায়ে। 
কপাট ভালা বন্ধ বাধে দুজনে 


্ ॥2 বর ৯ রা রে ্ 
তমুণা বল, কা &হ তত 
নি : ১ 1টি 
াল্হ। আতঙগা হত বাবা! 


আপা বাঁকা চেখে হা কাদায় 
সয়ে বলল. 'লা না। সবে শাড়ী: বঃরা। 

ভামাদেহ কাতাদষ ভাঙায, আকুলিহ 
বললে নাট নজর-টক্তব [দও. না যন, 


চিরতরে ০৫-7854552 
সজনী লল্যাদণক মুখে হালি বহকা। 


ইউানভারার্পাটয় সামনর্ব স্টগেজে 
দুজন দডিল। টান এ কনে আসছে। 
জল সাদলেস : সেল হালতহর গাও 


পাগলা চিক তাকিয়ে ছিল। এই 
ক্লক।হ7াহ*্ববেদাাজয়! সভলও একাদন 
এহী বিষাদ য় পড়াছে কা এখন 
"থাকহী সে বেজ? ভেলে, নিয়ে . আন্বাসিব 
বার্সার দোছল। 


£কছুক্ষ:ণর জন্য নল ব্ অন্মমনদ্ক 
হাফ ও১। 


হ চব 
হ্ামটা এলে গেহল 1, অরন্পা কত্ত 
উঠতে বলল, 'ফরতে দোর জোর না) 


কছু বলার জাগই রাম । টং 
কাত শুরু কষেছে। | 


কয়েকাঁদন পরে গরকলেবাদিকে বু 
নেমেছিল) ভ্রী নকুল স্মীটে এখানে-৫খানে 
জঙ্ক জমে আছে । আকাশ, তয়নো মেঘঙ্গা। 
সজল ুয়েন বানার্জী . রোড - ধলে, 
ওর়লেসাঁলিতে পড়ে উদ্তরাকে।. ঘুত 


হরি । 


আজ একট: তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরা 


ইচ্ছে করছে। সকালযেলা প্বর-সংসাযের কথা 
'দনয়ে অরুপার সলো একট ক্ষ হারোছল। 


১ ৯৩ ৩ 


'চ্কাজাষক। * 


২৯৬ সপ 


ঢকেতছে। কথাটা ভাহাঙেহ 


রি 


' একটা. বাধা । এবাহী 


সাল অয়। 
রিতা হত 58 70559 


8৪৯ 
অক্সূপাও হয়ত হাড়াতাড়ি আসবে।, হত 
কেন, নিজ্টয়ই" আসবে তারও নিশ্চয়ই 
লারাট্য, দন খালাপ. দোঁছে! | 


আফসে গড়ার কথাটা মলে হত 
সজলের . অনূতীপ রা নি 
আধার খর কক্ট হর। সেও ডো সাক্ষর 
কর, লীঙ্গাঁদন খাটে। সকালে রা, 
জাযাস শান, কিযে, এসে আবার রাঙা। 
এ করছে গেলে মেজাজ. খারাপ হজ 
সেই ভুলনাক্স সফল বাজার 
ঘর দযেই খালাস। হাঙর ভগ হস থেকে 
ফিরে যদ দেখে জরা আসোন, . তখন 
শুধু আঁচটা ধরিয়ে দেয়। | 

ভাবতে ভাবাতি সজল ভাঁটাছিল। তা 
ডা এজনয় নয়েঘা' একটু শ্রম চাল 
'যোধহযণ "প্রথম আ্কতান হওয়াটা বেলন 


সস্বাভাবক লাগে মোসিদেয় পক্ষে । সভঙ 


ন্চর্য সে গিতা হতে 
এবড়া আচ্ছহ্ৰান। 
লামে। মেলে হোক শময়ে হোক দেখতে 
সদর হযে নিশ্চয়ই | অর্যণা দেখতে খারাপ 
নঃ। একটি সম্নর দুষ্ট, খল শিশ:-সে ত 
এক . সম্ঘ! নঞ্চল আফস থেকে লে 
নি আগে. কোলে লেবে। আস্তে আজে 
হব [শশু। সঙ |নজে তাকে পড়াবে। 
হোক, মোযটু, হোক সে তাতে 
এমএ পাশ করাবে। নিজদের জীরন 
বার্থ হনে, গেক্ছ। তার শিখরে জিন 
দে বাথ, হতে দেবে ন্‌ । 

[কিল হঠ়াং অনেকদিন আগ্ে একটা 
কথা ্‌ নলের মনে পড়ে বাম । কলুণাদ 
“বয়ের পয়দন কথায় বথায় একবার বজে- 
ছল, 'অঙগল বি মড়ার্ণ। বিয়ের পরই 
ছেজপুলে হালে জীষনকে তোমারা 'এনজাদা 
করবে কখন 2 1শশদ ম্যারেড লাইফের গাছে 
ঘিণ্ডে্ | ছেলে যাতে 
না হুড, এ চে করবে । জার নেহাং 
হাল '্ ঘোডকাল প্রসেস তাকে রম" 
কার ফেলবে । একথা তোমাকে বললাছ দিন 
“বলে নয়, 'এযাজ: এ ওয়েজ উদার !। 

. করণো, কথাটা বলে, হাসাছুল। অরুন 
বা” গা না। পানা ফেউও নয়। সঙল 
শুযা শুনতে হয় বজে শনোছল। গে অত 
এই 'বশ্জাকে সে বাধা 


ছুয়ে ভাবে, 


ছেলেই 








বা এ ' ট্টেলিও্রাহ । গ্ুকেলারী | 
উনি . ফোন ৪ ৭ ৩স৩৩ড৬ 





রি 
তি 
£8 ১, 
৭ স্পা রা 
ল্য পিপি রং 
শক)? 74. বত? পা ৬ পি 


| ৯৫০ 


পাপ। পাখবশতে এজন পাপ আর নেই!না, 
করুপার্দ বোধহয় সাদা সগনে-প্রাণ 
কাধনকা! | 
আরা শলজে নিশ্চয়ই দিদির ওপর 
জা করত। সঙ্গদও কখনো তাকে বলোন 
করুণার কথাটা! তার চেষে অনুণার কোলে 
একাট সঙ্থ সন্দর শিশু সে শিশু 
ভাধা-আধা কথা বলবে একাঁদন, সঙ্ধলের 
টেবিলের বই পত্র ছড়াবে, সেতারটার তার 
টেন ছিণ্ডউবে-এই ছার অনেক বেশ 
সন্দর সুস্থ, পাবশ। 


গজল জীবনকে তঙ্বকার করতে চায় 
মা। 


বৌবাজারের 
দোকান। 

দোকানদার পাতা দিয়ে গালাটা জাঁ়ষে 
দদল। তাজা রজনীগঞ্ধার মালা। কেমন 
সন্দর গ্রন্থ আসছে। 


মো করকটা কুলের 


তরণার সঞ্চোে পারটাধর প্রথগীদকেন 

দিনগাঁলর কথা সজলের এন আসাছল। 
ই মনে আসার মধো একট সুন্দর মাদকতা 

আছে। ভালোবাসার এই দিনগুলি জশীবনের 
সবচেয়ে উজ্জল, সবচেয়ে মধু পরিচ্ছেদ । 
যুলযান বৃক্ষের মত এই অধ্যায়।ট নল, নঙ, 
হানান্দিত। যা অরুণা তাকে এই 
ডাভুলনীয় শব" দিয়েছে ! 

সজ্জঞ্কা মনে গনে ভাবল, মালাটা 
অরদ্ণকে সে এখন দেখাবে না। রালে তার 
হাতে দবে। অরুণা তখন সকালের কথা 
ভলে |গয়ে, সজলের কাছে আরো ঘন হা 
উঠবে, একট ফুলের মত আত্মসমগপ দেব 
গান বাজবে তার শরীর ।  হাখয়ক খণ্ডের 
ঙ্ত সেই মূহত'গহালাক সেন একা) এব ক্।?) 
করে গোথে তুলবে। 

আঙসম বাচ্টিাত গলিত হারার 
কথা ডেবে। সজলের এখন থকই ভাো। 
লাগছিল, বুকের মধে। বন্ডের চঞ্চলতর 
সাড়া পাচ্ছল সে। 

বাড়ল পেশছভেই, আবার বুস্টি লামক্স। 
ঈ্গজল জামা-কাপড় ছেড় আচিটা ধরাল। 
ভাবাছল, আাচটা ধরবে উঠলে দ'কাপ ভুল 
ধাপয়ে দেবে কিনা? 

সজঙর গড়ার থরে এসে সেতার 
লাগাল। মনটা, খুব হালকা লাগছে এখন । 
তাদের বিয়ের পর এই প্রথম বষ্টি। এই 
প্রথম ভারা একই বিছনায় কাছাকা।ছ 
শঃয়ে দুরের বান্টর শব্দ শৃনাব। 


কতক্ষণ (সতাকটা নিয়ে বসোছল 
সজলের থেষাল নেই । হয়ত বেশি সময 


নহ। বরা কি তবে এখনগু ফেরেন? 


সজল দত ?নচে নেমে শোল। দেখল, 
রুপা ফরেছে। ভিজে শাড়ীটা বারাধ্নয় 
মেলা রয়েছে। কম্তু তাকে রাল্লাদ্ঘরেও দেখা 
হাচ্ছল না। 

ভাক শুনে ঘর থেকে খে ঘোঁরয়ে এল, 
সজঙ। এই বর্ষাঙ্গেজো সন্ধ্যায় তাকে এখা"ন 
দেখবে বলে আজো আশা করোনি, কল্পনাও 
করোন। গাই চকে উঠেছিল একটু 

কার্ঝিক বোয়ায়ে এসে ক্র, “ভারা 
মাথা ধর়েছে। ভাই শুয়ে আছ! 


কানা গালটার 


পরীক্ষা করবে কনা অধ্থাং না উট? 


[িনা, সজল বখতে গারাছ্ছল না। ত্রা্ছাড়। 


কাকের গলার স্বরে অরুণার ওপর তাল 
কড়'ত্বের আভাস 'ছিল। 

সজল চুপ করে কিছুক্ষণ দাঁড়য়োছল। 
তার মনে' হচ্ছিল অদ্য কাঠন আঘাতে, এই 


সুন্দর সব্ধ্যা ও রানুর সব ঝ্ঞপনা, 
জাননদের সব আরয়োদন, ধখলসাং হয়ে 
গেছে! 


তবু কিছু একটা বলতে হয় বাপ, 
সঙ জোর করে হেসে বলল, কখন লন 


আগ 2. 


কাতিকেরও। ভেজা উজার, ভেজা 
জামা! 
'এই ত খানিকক্ষণ এলম। আপি 


সেতার নিয়ে বসেছেন দেখে, 
ডাকেন? । 

কাভ'কের কথা কলার ভংগইটা এমন, 
[ষল এটা ভারই বাড়শী। সঙ্জঙ্গ অতাঁথ এনং 
অধাঞ্থত আদ্াথ। 

কাকের ভাসতে সজল তবু খন্য 
চুষচ্ছে এমা একটা খাঁশি হওয়ার ভান 
দেখিয়ে বলল, এাঁদ্দিন পরে মনে পঙল 
বুঝি আমাদের ৮ 

কিন্তু কথাগুলো সম্ালব 
কা/নই বড্ড বৈসর লাগাঁছল। 


আর অরণা 


[নে 


অরুণ কথার মাঝখানে উঠে এসে অনি 
চায়র জল চাঁড়াষে বলল, গ্যাহথানা গরম 


[সঙ্গাড়া কোথাও পাওয়া আর ভিন? 
কার্তকদ খেতে তচয়োছল ।' 

অগত্যা, সজল লতি 1৩৬ব্তে 
ফাতিকিকর ভালা গরম িগভা ঠকনতে 
বোরয়ে পড়ল! 

রান্দে চুপচাপ খাওয়ার পর ১৬৮ 


নজর ছোট ঘরটায় ?ফবে এসোছিল। 


অরুণা এখন থালা পৃচ্ছে।  ভারপর 
একট, প্রসাধন সোরে শুতে যাবো কিনি 


সে. চিতা মধ এই মুহ্ আনলোর 


কান স্পর্শ ছিল না। সব কু 
'বস্বাদ লাগচ্ছ এখন। তার মনে হাচ্ছন, 
একট প্রথম দল ভ বৃ্িঞনঃত রান আল 
নট হয়ে গেল। সন্ধ্যার সমস্ত গান বেসে 
হয়ে গেছে কখন! 

ধখবে ধারে সজল মালাটা। নিয়ে এসে 
মধো ছুড়ে ফলে দায় 
অক্ধকার খোলা আকাশের [চে ছুপ। কার 
দাঁড়য়ে রইল! 


এখন ব্‌ণ্টি পড়ছে না। 
ঘমিয়ে গপড়েছে। মে 
ধাতুর আভিমানের মত শাচ্ভ। 

অরুণা সজলের গায়ে হাত দিয়ে ডাকল, 
পর শাশ ফিরে শোও, একটা কথা বলন। 
শুন ৮" 

সজল চুপ করে রইল। 

কেন যে রাগ করেছ জেট অক্ধ্যা থেকে 
ববেতে পারলাম নাঃ কািকদা আসার 
জন্য ? 


অন্ধকাবগুল 


দিয়ে দাঁড়িয়ে 


সারা শহবটা 


সজল ভব কথা বলল না| 
শকন্তু জানো, ছত্টা কলেজ স্কোয়াবের 
কাছে দেখা হয়ে গেল। না ভাকলে, কেমন 
দেখায়। সং্গা সঙ্গো আসাঁছল ত? ভাবাৰ, 
দেখছ--ভিজছ, বাসার কাছে এলাগ। ও 
একবার মুখের মত ডাকল্প লা?' 
সজল পাশ ফিরল। সাদ 
ভভদ্রূতা ছোত। 
দ্দানো কাতিকিদা দাদকে বায় কর 
কথা বদায়ছে। [দাদ বড় 'আনহাাদি। 
গানে, বয় ফেডরা সবাই ওকে বটে 
ধরেছে। অথচ দাদই আগার সব, তাম:.& 
[লেখাপড়া শাখ্য়েছ, মানষে কারছে তি 
কত কণ্ট করে। সেই দিদির জা 
কা্তকদাকে আম িডসপ্লীজা কক 
চাটুনে। বিয়েটা হয়ে যাক। য়ে করাও 
[দদর খবর ইচ্ছে। আম আর কন; আইনে 
[দাঁদ সংখখ হোক, দাদি সুখী হোক) 
রুণার গলা ধরে এাসাছল। 
সজঙ। আস্তে আস্তে আরুগার মদ 
হাত রাখল । গর মধ যে এমন এও 
প্রাণ আছে, সজল তা জামত মা সত 
আজ বাণ হচ্ছে গেছ 
তোমার জন্য একটা বিজন থন্ধার গালা লিও 
এাসচ্ছলাম। বঙজনীণন্ধা আমার ভগষদ ভন! 
ল্গা। তা কাকি আর ভার হী +%! 
বো] সহ গ্ডগোলা করে পিল 
কই দাও ০ ওগা, এগ 
কম ভীষণ ঢা মান্য । কি? 
সঙ্জলা ধীলে ধরে কাল, বিটা ভাও 
নিই! আর একাদন নিষে আসর 
আর্ণাক সজল 
যে এজ 


ল| ৬বশে 


ব্লগ, 'জ্যনো 


বুঞ1511 


[দিক ও 


ভাজা পাকি কাছ 


আল লাহে মেঘ ডাকার হক সতত 
জেগে উঠগছল।  কিছত আল কোথা 


[তাল ১ ছার মেই, 
ওলা নেবাল্লা 5 
সঞল তাড়াতাড উ গাডল্ম। 


বালান্দাযরি 2 


তা হাহা 


বান 
কাপর 


বিন চান উঠে গেল । ওখান খঝ; 
ভদ্ধকার হাদের নি থেখ ও 
থক সন্ধল আজ সুষ্ধায় রুজনীগন্।। 


ফেলে দয় হল, সেখানে 
অরুখ। কাঁদা ফ্লপ 


»লাটা ছণড়ে 


ফখপয়ে! 
সজঙ্গা এসেছে বোধহয় জানত পাবোণি। 
1কন্ত এমন হাজত কাহা ডি খ। 


৪ রী নক . ঠ. 
এমন দুঃখ? কী এত বল্যণা আঅরুণার 


হাত ধরে কাছে টানল জজঙগ। অর? 
বক ঝাঁপয়ে পডল। গ্রহক্ষণ সে একা 
আশ্রয় খু*জছিল, একজনেম প্শা খনিজ 
1ছল-যে সপশ' সান্ত্বনার মত ছার়াচ্ছান। 
সারা স্ম্দুর যন্ণা বকে এনয়ে একট। 
জাহাজ এইসান্ন বন্দরের কোলে ফিরে এল! 


সজল ধখর ধারে বলম, ঘরে মল। 
আমার রাগ ত সই কখন থেমে গেছে? 
অরুণা তবু ছাদের একধারে বগা 
রাত্রর অন্ধকারে সঙ্গলের ভাতটা নজর 
ক কি জাঁড়য়ে ধারে; একটা মুভি 
নিবণক দাঁড়য়ে রইল! , 


(ক্রমশঃ) 





২ম 7 সপ | 0 এ নর শান 
পাতলা গিব িতে লা নাগল | আনা 


দিনের উত্তপ্ত র্লাল্তর পরে মরুভামর 
রক যেন অবসাদ ঘাঁনয়ে এল। বর 
গলে মিলেমিশে একাকার হয়ে যেতে 
ইল অজগর বালুকণা। সামনে সীমাহীন 
লাশদু অব্ধকার। স্বয়ং শযতানও বোধহয় 
এখন সব কাজ ফেলে রেখে বিশ্রামের কথা 
ভাবত। 

সার সার অজন্গ বাঁলর বস্তা। 
রি 'ট'লার? সৈন্যরা ভার আড়ালে বসি 
তুর গাঁতাবাঁধ পর্যবেক্ষণরত। বহু দুরে 
একটা আলোর বেশ মাঝে মাঝে দেখা 


খাত বাড়ার সগো সঙ্গে ঢেউ-এর মত 
ছঁড়য়ে পড়তে লাগল রাশ রাশ হাওয়া। 
বাঁচ্টর স্পশে বাতাস যেন উন্মত্ত আক্রো:দ 
ঘেতে উঠল। ঝড়ে বৃষ্টিতে মরুভূমি যেন 
আলাদা হয়ে যেতে চাইল সমস্ত পৃথিবী 


থেকে । গদনের উত্তপ্ত মরুভূমি তুষার 
শনতলতায় কাঁপতে লাগল গভীর রাতে । 


এই নির্দয় আবহাওয়ায় দুরের 'আলো- 
গুলোতে ফুটে উঠল বাস্ততার . মৃদু 
আভাস। আভজ্ঞ সৈন্যরা বুঝল আজ কিছ; 
ঘটবে । কয়েক দনের বিশ্রামের শীরলামু আজ 
ঘনশ্চয় শেষ হতে চলেছে ।-ধূষ্ট আর বড় 
আরও জোরে তাণ্ডবনত্য শুরএ-করে পিল । 


সী 


একজন, ট্যাঙ্ক সৈন্য আকাশের দিকে 
তাঁকয়ে দীর্ঘানঃবাস ফেলল। পাশের 
ছ্বেকেরা সৌনক অকারণে হাত তুলে চে"চয়ে 
উউজ্গ-.হাইলল শহটল্ার |, 


ক্যাম্প কমান্ডার কর্ণেল কার্ল প্রিয়েন 
টেল্টের শন্ত পর্দাটা টেনে দলেন। আর 
কতক্ষণ? কণেলি মনে মনে হিসাব 
করলেন। হাতের কাগজটা আর একবার 
দেখলেন। জিরো আওয়ার-আর মাঘ দ্াট 
ঘল্টা। তারপরেই. শুরু হবে জার্মান ডেজার্ট 
ফোর উনাবংশতম : আরুমণ। কর্ণেল 
টেক্টের দেওয়ালে টাঙানো ফুয়েরর এবং 
জেনারেল রোমেলের বিরাট ছাঁব দুখানার 


[দিকে স্থিরদষ্টিতে তাকালেন। গম্ভধর 


কনে বললেন-হাইল হিটলার । 

তারপর চাঁকতে ঘরে দাঁড়ালেন কর্ণেল । 
মেজর [রভান মুখ বাড়ারেন। সঙ্গে ক্যাপ্টেন 
টেলাগ। এবং তৃতীয় আর একজন। কণেল 
এগিয়ে এসে সকলকে আশ্ন্দণ জানালেন। 


দাঁড়ালেন। 


 কণেল আবার ঘুরে 


আস্তে আস্তে এঁগয়ে গেলেন কোণের 


[ডিকেন্টারের দিকে।  ভারমুঘের বড় 
[বাতলটা থেকে লম্বা প্লাসটায় ঢক ঢক 
কনে মদ ঢাললেন। এক চমকে সবখ্ানি 
শেষ করে তিনি আবার এগিয়ে এলেন। 
[তিলজনেই তখনও দাঁড়য়ে। কর্পণল তখর 
দন্টরতে তৃতীয় আগন্তুকের দিকে 
তাকালেন ন.. তরি ভুল হয় ন। ভূল 
ভার হতে পারে না। মেয়েটা আজই মরবে। 
বড়জোর আর ঘন্টাখানেক ভার বেশশ 
সময় দেবার উপায় তরি নেই, আজই । 
হাইল হিটলার। 


এই পাগলা রাতগুুলো বড় বিভ্রাঞ্তিকর, 
বণেলি কেমন যেন নিজেকে হা'রয়ে ফেলেন। 
ধাঁলশনও ঠিক এরকমই ঘটত । আড়ের কাতে, 
পোজ পরষের আঙচ্ছমতায় তখন সাঙা 
ভাবলট।কে যেন মৃঙোয় ধরা বেত । জীবনেশ 
প্রারতটি মহত এখনও হাতের মঠায় - 
ঠকক্তু কত তফ্াং। সোঁদন আব আজ । তখা। 


বস কও 'ছ্ধল? মাঘ কাখকট। বুঙ্ছণ 
ল্বধান। আনে হয় কয়েক দশকের সশমা 
ভাত করে এই মরুড়নির ধুকে এস 


দ1তাঁন দাড/য়াছেন। 

কাল আবাব জানালাব পাকে এগিখে 
গোলন। হাতে সন্দর কাটির শালি তা 
লাল সুরা । ঝড়র রেশ ক একটু কম? 
কাল সৃহতেবি মধো বালনে। পসতিৰ 
*-খ। ডান গোলেন। 

কর আন তাঁর বন্ধ: মিলার! জামাণ 
স্যার টংর়েজ। আন মনে নিজব 
বয়স চিসাব কর ফলন বডজজার পতিচশ, 
উাঁদশশো ভাবশুর কাল, একসজগো ওবা 
অর্থনীতি পড়ততনা। মিলারির একটি মাও 
বোন। লরা। ক্চই করত না লরা, শুধু 
ভাব চগাকিভ আধ খবরে বেড়ুত। আর গান 
লরত সবল দরদ দিয়ে । ওর গলায় জার্মান 
৬৮৩া7দর শক্ষা ছিল না। কিন্তু বিঠো'ফেন, 
লা১-মাজাট যেন শুভ হয়ে উঠত ও 
ল,.বর মন্ধনিযি। শশ্মুণ্ধের মতি কার্ল গং 
ভালাতন। পুর সংগাীতীপপাস, আন হাজার 
ঠনদষতার মধো আজও হারিয়ে যায়ান। 


তখন? 


£ 


বাণ ল, কগেলি। 


সকল নঙ্তম্ধতা গড়ায় দিয়ে মেজর 


ধ্রভান উঠে দাঁড়াতলেন। 

বিরত ক্ষুথ্ধ টোখে কণেলি ঘুনে 
দাঁড়তলন। ভাব স্বভাবের একটি [বিরবস্ 
দ্বড [ডন এখনও মুছে ফেলতে পারেনান। 


'করেন। 


ঘুল্থক্ষেয়ে যা টিটি অচল। চিন্তার 
 মাঝমানে ব্যান্থাত কর্ণেল কার্ল অসহ্য মনে 
িল্তু...কার্ল নিঞ্জেকে সংযত 


ফরলেন। এখানে প্রাতাট মুহূর্ত মুলাবান। 
মেজর নন্চয়ই কণেলের লাগামহণন' গচন্তা- 
স্রোতে নিজেকে ভাঁসয়ে [দিতে পারেন না। 


_ললুন মেজর? শান্ত নিপপৃহ  কল্ঠে 
কাপল প্রন করলেন। 


-কণেজি, ইনি ফু'লা কেটি ফ্ুডেল। 
মাত আধ ঘণ্টা আগো আমাদর টুপ লাইনে 
এসে আশ্রয় নিয়েছেন। সেভেনথ কোর 
খযমবলেনস, ক্িগেডের নাস ছিলেন বলে 
টান দাবী করছেন। রিটিশ £প্রজ্জন ক্যাম্প 
থেকে আজই সন্ধ্যার পালিয়ে এসেছেন। 


এক নোঃ*বাসে কল গেলেন শেলর 
[রভান। 
চমৎকার, কর্ণেল হসলেন। 'ব্রাচিশ 


ধাঁঠনসর অনেক গতি তথ্য এখন তাকে 
শুনতে হবে। ট্রপ মুভমেন্ট, আনচাক টাইম 
আরও কত্ত ক! 


মিলার আর পরা কবে যেন বালিনি 
ভেডে দল গেল? মনে নেই । সমাাতির সব 
ভব নঙড় |নঙডে এভাঁদনে ঝাঁকরা হে 
গেছে। হিটলার তখন জেগে উঠেছে, মিলার 
শর লবা বাধ্য হয়ে ধালন  ছাড়ল। 
[হ/লারের শাসনে জানণানশতে বিদেশিদের 
পথান নেই । যুদ্ধের দামামা এখনও বেজ 
ওঠোঁন। কত ইংরেজদের সংগা বেষারেষ 
পুরোপগে শুরু হয়ে গেছে। প্রিটিশ তরুণ 
লরার পর্গ অন্তবঙাাভাবে মেল।মশার জন। 
কাল নাংসশী পলশের চান্গানখট পেয়ে, 
(ভ্বলেন। ভারপারই এল পণনজার বাহনশিতে 


খেগদানের  আমাখ নিদেশ। কত শে 
হণ তার কোন আনুযোগ নেট। 
ই:১1প ঝশসুব চাগলা আম দশজন 


৪ামণনদের মত 1তানও্ড পনরাপ্ার অনভিব 
পরুতন। তব লখাকে তিল ভালব।সতেন, 
(সলারের উপায় ছল না, তাকে নিন 
দশে ফিরে যেতেই হবে, নি পরত 
তাঁর পেখে দিতে পারবেন এই িধবাস তাঁর 
ছল । আমন ভাষা-সাহ 5-সংগসতের আধো 
একা হয়ে মিশে গিয়োছল লব আনলক? 
৭)ন আশা আর আস্থা নিয়ে ওকে খে 
প্রসঙাব করোছলন কাল । 


প্রথমেই বাসা দিয়োছিল গিলার। 


-তোমগা কেউ সুখশ হতে পারবে না, 
জার্ল। থার্ড রাইএখর সবগুলো দরজা আন 
বণ্ধা হয গোলছ। 

হয়তো সোঁদন ভুল বালোন মিলার । ঠিক, 
১ক। ধার্ধা খেয়ে খেয়ে বন্ধ দরজাশগা 
আমন সকাল আরও শক্কু করেই এও 
(দয়োছ।  নিবাসন পোল আমাদের সব 


প্রেম, ভালোবাসা । 


1কন্তু তবু একটা প্রন বার বার এনে 
আঘাত করে! কালি জানেন, জামান 
জাত্তটাকে লরা মনেপ্রাণে কগ দারুণ শ্রম্ধা 
করত, ভালোবাসত। একটুখানি ঝুশক, 


অন্যায় ছিল না। লরার সাতাকার 


1৯২ ব্, ৬১৭ সে 
আত্মত্যাগ ওর কাছে ত্রতদশা ক 


কক্ষ নিথ্ 


কী ছিল? প্পক্ট উততয সোনি 


মাযাল। 


আজ আর ভা হয় না কাল। ও 
বেশী উত্তয় তুমি জামার কাছে পাৰ না 
আমি দঃখিত। 


বান ছেড়ে যাবার পর্বমৃহর্জ এ 
মাত বলেছিল ল্রা। বিফের পরে জা 
“সটিজেন হওয়া ক সে আগোকাবর এল 


করত £ জার্মীন জাতির বাঁলষ্ঠ সাক্গু 
[ক জরার কাজে আত্মগ্লানর কারণ হয, 


আসলে তাদের তখনকার [প্রমও বোঝ) 
(নিখাদ ছিল না। সবাকছ 
আস্থর আবর্তে ঘুরপাক খেত ভাবা উ৪। 
ধাসত গনাজেদেল স্বতল্মা জা 
ভাঁকিতত্ব বজায় রোখে, নিজে তেন 
সমগর্কে সঙ্জাগ আভগান 
চার যুদ্ধকালীন প্রেম! 


দী 
পলা) হা 
চিল 


হয়ে হায় ফু 


-ফ্রু'লা কোট 
আঁবলদ্ধে সিদ্ধান্ত নেওয়া এরকারি। কাট 


শি ণ, 1৮17 


আপাঁন ক নিজেই ওবে 16 কত 
91৭ ১ 
অধৈর্য মেজানর  বন্ঠপ্বর আন 


শোনা গেল। 

কাণেল ধীর পশীরে এদিয়। এগ 
ভারম.থের ছোট গলীসটা দোঝলর ভীত 
রাখ লম্বা চৈয়ারাটাডে সোজা চাষে লসালিত। 
বণেগপের ধীন গাস্ডগর বু কাউ শা 
বিদীর্ণ কর গম গম উঠল; ক 1 
এখন সম্পর্ণ অনা বান,ষা। ভীত চি 
ক।/প্টন এইট কালকে প্রচাডি ভব কাত 
সমীহ কারন 

- সলাত ব্রিটিশ ভিন কী 
আপপনাৎক কতাঁদন কাচাতে হাজি 

"কারো দুই মস, কণেজে। 

--আপানি [নশ্চয় খবৰ ব্রত, চে 

কোটি ফ্রুডেল কণে লেব রঃ 
জবাব দঙ্গ না। নতদাল্টিতি মুপ কল রদ 
'কছ:টা [বঞ্ঞান্তের মত। 

কণেি উঠে গিয়ে ব্যাড 


(থকে খানিকটা ব্রান্ড ঢেলে দিযে এলীগ। 
এদায়ে [দিলেন পমায়েটির দিকে। 


ত হ্রদ এ 


শব রর 


একটু ব্রআান্ডি খেয়ে নিন। আপা 


পেশা ভাজা বাধ করবেন! 
কেটি ফ্রিডেল গ্লাসটা তুলে নিত 
এক চুমুকে সবটা শোষ কলর কেলল। 


৯০ 
৮ 


পুরো দুমাস আপন প্রিজন কা, 


(ভিলেন, ভাই নন? সে তুলনায় আপান (৫ 


নম, সুন্দর এবং সবল রর়েছেগ রে 
চলে। জনার হিসাবে আপনি বেশ ৭ 


তবিয়্তেই ছিলেন বলচ্ছে হবে। পার 


রা, ৩৫ জা, ১৩৭৯) 


করণোলর কন্ঠে প্রচন্ড ব্যগা কারে 
পড়ল। | [ও 


লেগ ফ্িডেল বল্দমায বিচলিত হয়েছে 


হজে মনে হজ না। গুর দজ্ট স্থিরভাবে 


কষ্ণলের উপর 'নিবস্ধ। 


হঠাৎ মাথা ঝাঁকয়ে তীর বরে বলল, 
গিফেল, পেল, আগ আপনার কুপাপ্রাথস 
ন্ট । হোয়াই নট টেল ইওর আঁফসারস হু 


বাই ক্যা । 


কোট ডল এইট প্রথম ইংরেজীতে 
কথা বল । এতক্ষণ সকলই কেবলমাত্র 
ক্গাহ্কশান ভাষাতে কথা বালে, কোটি মৃতখ 
ইধরেজণ শুনে মেজর এবং ক্যাস্টেন চমাক 
উপলল | গুখদর চোখে-মুখে গভীল বস্ময়। 


কলা আমার পুরা পাঁধাচত। আমরা 
দন বালনে একসঞ্ো ইহংরজগ শিেখোহ। 
হাল হল, শলপানাধ ভাষাটা আনার 
জালিয়ে "নওষা যাবে হয়তো পরে কাজে 
টিহিতত শালে। 


বাল হাসতে হাসতৈ পলদেন। তারপর 
চাদগাড়র দলে দাঁত্ট ফেবালন। বড় ছুত 
চ”ঙ্গছে ঘাড়র বাটা। |জতো 
স্সাওজারের দকে। | 


মেজর |রিভান, ক্াস্টেন টেনগ, 
শাপলার গ্রখন খেতে পাপন ঠিক আপ- 
পট গলে স্মপনালা গরপাট কববেন। একটা 


পক আদেশ তখন দেএুমা হলে। 


হোজর এবং কাপ্ঠন লেন নতি গেলিন। 
শোতিহিগ। দন কারে উঠে দভাতে হল। 
সম্মান শ্যামল ডাসাস্মন লভিহল ক্গম। 
পল | হ্যা তিটলার। সঙ্গে সঙ্গ 
পদ মলিন দই আফগাল। 


“দয়েল, গয়লন কারদতত : সপাও 
উরজীদত কথা ল্গালেন জামান কাপস্ি 
স্গ ইজ এ সেখ্রপ্ধা ওয়াল ড তাযান্ড সে 
শান াদ শু/য়জ তাক গড। 


4 


"ইয়েস, কালা, ভাবাতি সবার নি ভালে 
মার সঙ্গে দেখা হতে পারে) বেশ ভালই 
মাছ মন হয়? সম্মান, ক্ষমতা, প্লাতপা ও 
মন ভীম লাভ কাক্ছি। 


পা ছ--ানজের যোগাতার 
চলে কথ্নো! 


চাহ এার 


সর 


অনেক কিছুই আন 
প্রমাণ দাসে। 

ভাঁবান এভাবে নোংর। এক 
কাজে প্তাাকে  দেখডে পাল, 
শশা শম। মিলার, 'মলারও কি একই কাজ 
ক্ল্স্ডি 9 

কালের কম্ঠস্বরে তিক্ততা আলে পড়ল । 
বহর 
ই্ছ করে যেন গৃণীড়য়ে দিতে চাইলেন 
মৈয়োটকে। 


মিলার রয়েল এয়ার ফোসের পাইলট । 
গার আম এই কাজ নিয়ে ভামার [নিজের 
কান ক্ষোভ নেই । তুমি যুদ্ধোল্যাদ সৈনিক 
শদ্ঃ অন্য পথে নিজের দেশকে সাহাধা 


ত্রীছ। 


অমত 


অর্থাৎ বলা চালে আরগু বহর হা'তাল 
সমযোগ সন্ধান করে দেওয়াই ভেমার কাজ । 

[বম অলশ কচ্তে ল্ররা ব্লজ, ফাঙ্গ+ 
তোমার করণীয় তাঁম কন্তে পার। কোট 
মাশালের জনা আঁম তৈরীহ আযফ। 
পরস্পপ্রর মন বাঁষয়ে লাভ নেই- আন 
'ভন্ব রাস্তার নিঃসঙ্গ পাঁগক। 


কণেলি কাল বষগ্ন 7চা/খ লরাকে লঙ্গ। 
করলেন। জামান আমবুলেন কোবের 
পুরাতন পোষাক, নিখুত জামান উচ্চারণ, 
আর্ম [ডটেলঙ, সব মায়ে স্পাই-তর 
একাট টড+ত পাবফেকশান। ওর উদ্দেশ্য 
ছন্ল নানা গোপন তথ্য সংগ্রহ করে আবার 
সমযোগমত পালিয়ে যাওয়া। শুধুমাত্র 
কালের জনা সপ বর্গ হয়ে গেছ। 


মাল মনে সমস্ত বিষয়াট 

[বগার িবব্চেনা করলেন! 
জারা আতলাত দুষ্তি আআগয়ে আসছে । এ 
সময়ে লানবপম দ্বিধা সং্যাগ নেই । 
ণহনিপালতন কাছ তিক্ত কোন িরিধ। 
তানৎভল করালেন লা। লরার পভ বন্দু, 
শাহ /গ্রাম বা আনুকশ্পার অনভাত আব 
নিই | কালা হাখ্চমা বোর করালেন। এই 
নম ডেজার্ট ওয়াল ধীলে ধীরে, আছ 
নিশস্দে গু নক কিছু যেন শে 
[নমছছে। বালুজাগল নিংসগগ শুনাতা এহু 
শেন প্রথম কাল? আন্মভল করলেন । 


০ হু 


গাএখানু পুত 


শত কাপছে লরা, িল্তু ভে 
পাল না পানা মায়। গল পনের জীণ 
হান পাপাক শত আটকাবার পঞ্চ 
এপচহার নয দুটি ঘাডিয়াগ 
ঢালালন কাল?। 
ঢোবলে 
সঙ্গ 7কাাশুল হাামাতফানাগার 
গোল্স। 


লঙ্গে বাসন দুহাত 
করে আসান 
'দাকে নজর 


বগোফ্ছোনপ্র বেক ট। এখনও খুলে 


পা দুশ্টা নস্স 


[নপ্য়া হয় 'নি। সামাল একি বোজই থেমে 


গাছে রকড়ারা, এখলও খুলে নেওয়া তয়ান। 
সামান। একট লেগ্ছেই গে শোছে রেকও - 
হানা গ্রাসাধোগঠারণ্ড এ একই দশা। 
কেখন একটা ভাস ভাসে আগুমাজ লেলোঃজগ | 
তপ:2 কণোল গুটাংক কেলে দিতে পারবনা ন। 
[তান ন/গ্ গাল তশাখেনাত বিশ সঙগাগতপ 
গত আনুাগ তারি বোড়ই অলেছে। যর 


উন্মাদন। তাতে ছেদ টানতে পাতলান। 


ল/ণা হালা সম্পার,  ভঙ্মণভতন 


কোৌতিুহলা। ভয়ে উদ্গলদন | জুল গলায় ক 
|বুঠো। কন, বা, মোজা আর 
নাত লরি মানর োভিতরকার সন খপ 


এর্কাদন্দ হান হানততন | জোক জলা আনি 


[পঙ্ছে তত 


একাট আনাজ্কাধ লি নাখাল 2? 


কারা, আনি কথা হগজাম, এবনট। 

মাদ আনুলোধ কার? 
»অন্হালাধ 52 আদেশ য়? 
মন], মা আদেশের নক উপল, 

তাংবদল লা প্রা্থলাজ লাকি পরী 


_-কুখ? জারার বাস্তিত বান্টি 


পাস পর্ণ, 


7 22 


৯৫৩ 


কমি জান আমি সংগ্রাতি বাজ 
ভালবাস আমার পরেনো শ্রাশ্োফোনের 
সাঞ্গা আছে ভাওগা কাখালা দেকর্ড। একখানা 
মাত িলিঠোল্ফন, দুখানা কারে বাচ আর 
মোঙ্তাটা | জরা, . তামার গলায় জান 
সংশাশীত ঝড় সন্দরর ফাটি উঠত, 
তোমার গন শোনার , জনা পাগল হায় 
উঠতাম, আজও ডোমার "কাছে আমার এ 
একই প্রার্থনা । 


তি 


*পত্ট নাতির কালী কার্ল কথা অঙসাহেশন | 


কয়েকমৃহতি ইতস্ততঃ কন্বল ন্লালা। 
তনুরোধের আকাস্যাকতায় বিরিকম হতভমর 
হষ শিহোছল সে। ভারপপ শান্ত স্অন্ধতার 
[স্থল হার গোল ললা। সম্মত দরদ টো 
লস গান শর করল | আগ টি থেকে মাঝা- 
মাঝ পদায়, পর পর দাখানা । ঘরের কোণে 
তালুজজনল একটি পকাবো?সল ঙ্গযাম্প। আস্থা 
তন্ধকারের গাধা কাল্পের সম্পোভত। মাত । 
কক'শ ডান হাতখানা কাজে বোখে বিহু 
শালা দাণ্টতে চৈ রস্ু“লন কার্ল কার্ল 
1প্রুয়েন। তরি মানে হাচ্ছল জখবনেল পৃপপাল 
থেকে সমস্ড আনন্দরস নংড়ে পান কার 
তান পারত, অথচ সংগা সাত আন্ত 
কলীছালেন নদ য় এপ হতাশা: লপাল গানে 
শেখ দুটি কালা গন্ভপব্র আনদ। আব বেদলাপ 
বেশ ছাড়য়ে বদায়ছে। গু দুজনেই হাল 
আন্ছল্ভায় নিয়ন, জখিরন বড় সরাক্ষতত, 
সামানা একটু আশা, একটুখান স্ব্নন 
তারপর ৮ ৈ ব্ধে নিদাল। 


কখন নিজে অজ্জাতে উঠি এঙ্গান্ধন 
কণনদন। অনান্র সাঞ্জানে দাঁড় গুল কাঁপল 
উপল লক হাত াখালেন।। িঙ্গোমুল মতধা। 
গ্রশপ্ত বরকল মাঝে টোন নিলেন স্পাই 
মোমাঢিকে। পীল্তীল মতের সঙ্গে গুপ কশাগর 
ঠাসখানে নিজের চোটি ছাঁওয়ালেন। 
আবধবাদগল দোলা পান গার শা শু 
পরধানোল মা কাল" নজ্ে কোন 
সংকোচ পাপ করাচ্ছন্পেন না হরি কাতাঝা 
তান স্থল কলে ফোলছেনা : জানণন 
বাহশনর [ভাঙাস্লন তিন ভাগালন না, 
'বঙ্ব হার চারধ। বচ 
সহগশাতির। শলাদাও ভান 


পাণগাচ্ছি | 


এ মপুতি।ঘণ 
(| জা?) 
রাখবেন। 


বাশি ৪ ০.4 পিশীশি 





পাশ পাছা 


৯ সস 
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৯৫৪ 


টেল্টের বাইরে মেজয় 'ব্রভাম এবং 
কাস্টেন টেলাসের গলা শোনা গেল। আর 
ঘন্টা সময় এর মধ্যে পেছিয়ে গেল 2 


কাপ্টেন এবং মেজর দ্তপদে প্রবেশ 
করলেন। সলো সঙ্গো দড় গচ্ভগর স্বরে 
ঘোষণা করলেন কার্ল ফালা কোট 
[ফ্রডেল সম্পর্কে শাম সিপ্ধাম্ত নিয়েছি, 


ওকে. একটা গর্দায়ত্ব দেওয়া হবে। 
ফলা ইংরেজ, জানেন, ব্রিটিশ লাইনে, 


রয়েল আর্মির নার্স স্মজয়ে.. ওপকে আরম, 
পাঠাতে চাই। - .... 


--স্পাইীয়ং? বিল্তু কলেজ, আমার “মনে 
হয় এ ব্যাপারে কোর কমান্ডের অমর 
দরকার হে 52 

গর বিভান.তাঁর সংশয় জানালেন।, 

আমাদের হাতে মোটেই ,নাময় নেই. 
মেজর। ব্রিটিশ লাইনের এপ মৃভমেছ) 
সম্পকে" ইনফরমেশান আমার, দারুণ কাজে 
লাগবে। আমাদের, আযমবলেনলকোরের কাজ 
ফোঁট ্রিডেল না থাকলেও নিশ্চয় চলতে 
পাষষে। টি, এডি তি তি 

ক্যাপ্টেন বা মেজর কেউই বর্শেলের যযৃস্ 


অঙ্বণকার করতে "পারলেন না) 


ক্যাপ্টেন টেনাস,. আপন ওঠঝ 
ধর্রুটশ আমব্লেনস কোরে মাসের 
পোষাকে সাঁজয়ে দেবার বাবসা -করনে। 
তারপর ওকে আমাদের: টূপ - 'লাইন কস 
কাঁষয়ে দিতে হবে। মস, ডু ইউ. রিকোয়ার 
এমাথিং এলস ফর ইওর গিশন ? নািং 7 


ক্যাস্টেন টেনাস নির্দেশ অনুযায়ী 
বোঁরয়ে গেলেন। একটু পরেই একজন সেশ্টি 
'ররাটশ নার্সের পোষাক.এনে . সামনের 
টেবিলে রাখল। রিয়া 
ইঙ্গিত দেখিয়ে দিয়ে সক টেন্টের 
বাইায় বোৌরয়ে এলেন। ৫ 
'আই আ্যাম শ্লীড'-ীমনিউ  দুক্েকের 
মধ্যে লা গলা শোনা গেল! শ 
কার্ল টেম্টের দরজার মুখে দাঁড়য়ে 
অস্কটে কদ্ঠে বললেন-_-'নাউ.ইউ লুক ইওর্‌ 


কা পপ 


একজ্যাকট সেলফ, লরা। 


১ ২ ৭. সস 


শ্কাল। .. তোমাকে, আমি নিক বুকে 
উঠতে পাঞ্সাছ না। আঁম কি সাঁত্যই মুগ্তি 
পাচ্ছ? 

সাম না, তোমাকে একটা সুযোগ 


. গেখযা হল। ফিফাট-ফফাটি চাল্ল। লল্পা, 


তকের এই একটু সমক্গের জন্য আন 
তোমার কাছে খশী, ইনডেটেড। ট্যাংক, 
গ্রেনেড, গ্াল্টি এয়ারক্রাফট, ধোঁয়া জার 
বার্দের মধ্যে আমি হারিয়ে ঘেতে বসে- 
ছলাম্‌।, আদ্গকের এই ক্ষাপকের মনান্তর মুল্য 
আমার কাছে অনেকথানি। 


কর্ণেল কার্ল অন্ধকার মরূড়ামর দিবে 
নাশিমেষ নেঘে তাঁফিয়ে রইলেন। কার্ল 
হঠাৎ জালার জন্য দুঃখ অনুভব করলেন। 
এই মিজন অব্ধকায়ে মাইলের পর মাইল 
আবার গুরে 'ফিরে যেতে হযে. স্জো থাকবে 
তাসাফলোয বিরাট বোঝা, নিজের বাহনীতে 
ও... কি পেশছৃতে পারষে? কি জান? 
আঃ আবাম্ম ভাবলেন-_ফিফটি-ফফাও 
চাল্স। 


“ক্যাপ্টেন টেনাগ টেল্টের বাইরে এক 
পাচ্ছাড়াঁলির বস্তায় পাশে চুপচাপ দাঁড়য়ে। 
হয়তো খেয়ালশ কর্ণেলের ভাবভঙ্গাঁ দেখে 
জা পাচ্ছে। স্পাই মিশন নিয়ে যাওয়া 
মেয়েটার সঙ্গে, কী এত কথা থাকতে পারে ॥ 
আধ ঘণ্টা ধরে কর্ণেল সো ওকে ডিউটি 
বধার়েছেন। : তাতেও ক হয়নি) সমস্ত 
বাপাযটাই ফেমন গোলমেলে, পরে এই নিয়ে 
কোর কমান্ডেয্ সঙ্গে আবার 'খাঁটামাট না 
লেগে যায়। মেজর ভান আপনমনে বাল 
উপয় পায়চার করছেন। ও'রও বোধহয় এ 
একই ভাবমা। 


মেয়োটকে সঙ্গো করে কণেল [নিজেই 
এখিয়ে এলেন। ফ্র'লা যুবতী 'হসেবে বড়ই 
[নরৃত্তাপ, সম্ভবতঃ জ্পাঁয়ং মিশনে ওর 
সম্মাত নেই। মেজর মনে মনে ভাবলেন! 
ক্যাপ্টেন ওকে নরে ঘ্রল্ট লাইনের দিকে 
এগয়ে চললেন ।--গুড লাক, ভ্র'লা। কর্ণেল 
হাত নেড়ে কললেন, মেয়েটা একবার ফিবেও 
দেখল না। নীরবে ক্যাপ্টেলকে অনুসরণ 
করে. এগিয়ে চল। 


[৯২ হর্ধ, ১১শ খা 
-মেজর 'রভান? 


কর্ণেলের তাঁক্ষ কম্ঠের আহননে মের 
চমকে উঠলেন। 


_ ইয়েস, কর্ণেল? 


মেজর তার লম্বা ডানহাতথানা সামনো! 
[দফে প্রসার করে ধাঙ্গন্যে আঁভষাদন 
গানালেন। কর্ণেলৈর হাতেষ মহঠোর গধো 
ছোট এক টুকরো কাগঞ্জ। সোঁট নিঃশছেদ 
মেজরের হাতে তুলে 'দিজেন। ধস 
আওয়ারের স্পষ্ট [নদেশ। জেনারেল 
রোমেশ্লের স্বাক্ষারত। আত সময় নেই। 
প্রারতাট সৈন্কে এক্ষুনি পাঁজশন নিয় 
[নিতে হবে। ক্ষিপ্র চালে মেজয় ভান 
সাঁজোয়া বহয়ের দিকে ছটে গেলেন। 


সামানা একটু সময়ের মধোই জেগে উল 
সমস্ত বাহনী। সবম সাজ-সাজ রব: 
তারপরেই শুরু হবে রোমেলের দুধর্ষ 
ডেজার্ট ফোসে এাঁগয়ে চলা শু শাঁষারর 
দূরত্ব বোধহয় দশ-বারো মাইল। সাঁজোয়া 
বাহনীর গুম গম শব্দে মরূভীমির শান্ত 
1নস্তষ্ধতা গশুঁড়য়ে গেল। কামানগ্‌লো 
ডাইনে-বামে সামনের দিক ঘরে শেষে 
সামনের দিকে স্থর হয়ে শেল। নৃহৃতের 
জন্য খবর সার্চলাইটের আলো জলে উঠল। 
কণেল সম্মুখে দাষ্টপাত করলেন। তাঁর 
চোখে-মুখে খেদের চিহ'মাঘ নেই। 


[বঠোফেন-বাচ-মোজার্ট আর আন 
[ডাসস্লিনের মধো এক অস্ডুত সমচ্দয় 
(তান সাধন করেছেন। লরাকে ন ম্ৃ 
পিয়েছেন, কিন্তু ইচ্ছে করেই *,.7 সুযোগ 
তাকে দেনাঁন। আধঘন্টা সময় আর মরুভমর 
এই সুদীর্ঘ পথ, সে কি পেৌশীছ্‌তে পারবে 
না কি অনেক আগেই তাকে ধারে ফেলবে 
জার্মান কামানের অজন্ত্র গোলা? 


নাংসী কর্ণেল তাঁর আবমারড কারের 
অভান্তরে বসে ক্স আঁকলেন। অস্ভ্‌টে 
কক্ষে বললেন, মে গড সেভ হায়। 








গোয়েন্দা কাহিনী পড়তে কার না ভাল 
লাগেঃ সবাই আমরা অপ [বিস্তর এর 
অনুরাগপ। কাহিনীর চরম মৃহূর্তে আমা- 
দের রদ্ধ্বাস অপেক্ষা । বিপদের মুখো- 
মথ দাঁড়য়ে গোয়েল্দা কেবল ক্ষুরধার 
বুদ্ধিতে শয়তানের চক্রকে ভোঁতা বানিয়ে 
দিচ্ছেন। সেই মৃহূতে একাঁদকে তাঁর 
বাপ্পর চাতুর্য এবং অন্যাদকে দোহক 
শির নিপূণ প্রীয়োগে তান আমাদের 
হদয়ের সবখানি জুড়ে থাকেন। তখন 
আমাদের সাগ্রহ প্রতীক্ষা জট খুলে বোৌরিয়ে 
এসে কখন তান সত্যকে সকলের সামনে 
স্প্ট করবেন । পাঁরিশেষে আমাদের প্রতপক্ষা 
জয়সূক্ত হয়। প্রায় আবম্বাস্য সাফল্যে উপ- 
নত হন 'তান। কাহনশর জট খুলতে 
শুরু করেন। সুর-অসংরের দ্বন্দ সুর 
জয়ী হয় আর অসুর যে পযৃদস্ত সে কথা 
বল্লাই বাহুল্য! ঠিক তখনই আমাদের ঘাম 
দিয়ে জদর ছাড়ে। এরকম একাঁট পাঁরণাঁতির 
নাই অপেক্ষা করে থাকি। 


কিন্তু এর বিপরশত যাঁদ কিছ খটে 

বেখানে গোয়েল্দপা সফল হতে পারলেন না। 
এরকম কোন কথা আমরা গোয়েন্দার 
সম্পর্কে ভাবতে পার না। আমাদের 
ধারণায়, তাঁর জশবনে শূধু সাফল্যই থাকবে। 
অসাফল্দোর ব্র্থতায় তাঁর জপবন কখনো 
গ্লানিময় হয়ে উঠতে পারে না। কিল্তু 
আমরা ভূল যাই যে শোয়েল্দাও আমাদের 
মতা রক্ত-মাংসের মানুষ । ভুল ঘুটি তাঁর 
জীবনে খুবই স্বাভাঁবক। শুধু সফলতার 
একচেটিয়া ফসল কেউ ঘরে তুলতে পারেন 
না। ব্যর্থতা কাউকে ছেড়ে কথা কয় না। 
তবে এই বার্থতা সফল ব্যান্তর জীবনের 
ভিত আরো পাকাগোস্ত করে। কিন্ত 
কাহনীকার খুবসগ্ভব পাঠকের মুখ চেয়ে 
গোয়েন্দার জীবনের এদিকটা পুরোপুরি 
চেপে যান। তাঁদের তুলিতে 'চাত 
গোয়েন্দার জীবন শুধুই সাফলো ভরপুর 
বা্থতার কোন ছোঁয়াচ সেখানে নেই। 
'গায়েল্দার ব্যাস্ত জীবনে এরকমাট সচয়াচর 
ইয় না। সাফল্য-ব্যর্থতা সেখানে হাত ধরা- 
ধরি করে চলে। | 


এরকম একটি বার্থতার ফাহিনগই 
এবার বলবো। গোয়েন্দার ক্ষেত্রেও যথে্ট 
আছে। চিরাচরিত বিশ্বাসে 


পারবষ নয়, একজন মাহলা হলেন এই 


িরলদা এবং ঘটনা সম্পূর্ণ বাস্তব এক- 
সাতলকালে টোলেফোনের জং কিং 


মাহলা গোয়েন্দা 


আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেজ এই গোয়েজ্দায়। 
আগের দিন অনেক রাত পরল্তি তাঁকে 
কাজ করতে হয়েছে। তাই এ সময় ক্বুমটা 
বেশ জেকেই এসেছিল। একবার জবলেন 
যে টোলফোন ধরবেন না। বেজে যেজে 
আপানি থেমে ষাবে। কিন্তু ফিনি ফোন 
করছেন তিনি নাছোড়বান্দা। তাই টৌপি- 
ফোন বাজতেই লাগলো । মাঝে মাঝে গু 
একবার থেমে যায়। আবার বাজতে থাকে! 
অথাৎ ভদ্রলোক লাইন কাটেন লাইন 
জোড়েন। বেশ 'বিরান্তর সঞ্পো পাশ ফিরে 
হাত বাঁড়য়ে গোয়েন্দা টোলফোনটা ধয়- 
লেন। ওপাশ থেকে সঙ্গে সশো এক ভদু- 
লোকের উীদ্বশ্ন কষ্ঠস্বর, আপনাকে আমার 
বিশেষ দরকার । ষদি অনুমতি করেন তো 
তাহলে এক্ষুপি আপনার সঙ্গে দেখা কার। 
গোয়েল্দা ভদ্রলোকের উদ্ষিগন কম্ঠস্বর 
করলেন এবং তাঁকে বাড়তে আসতে 
বললেন। 


একট. পরেই ভদ্রলোক এসে হাঁজর 
হলেন। তান খুবই হল্তদল্ত। গোয়েন্দা 
তাঁকে শান্ত কন্ঠস্বরে বসতে বললেন। 
এমান করে দু এক 'মাঁনট নায়বতাক় 
কেটে গেল । গোয়েন্দা লক্ষ্য করলেন বে 
কথা না বলা পর্ঘ্ত ভদ্রলোক স্বস্তি 
পাচ্ছেন না। তাই এবার তান তাঁর কাছে 
ঘটনাটা ক জানতে চাইলেন। উত্তরে ভঙ্গ- 
লোক ঘা বললেন তা নিতান্তই তাঁর 
পারবারক ব্যাপার । ঘটনাটা হলো এরকম £ 
ওদের স্বামী-স্ত্রীর সংসার । সল্তান বঙ্গতে 
একাঁটি মাঘ বছর আটেকের মেয়ে। বেশ 
সুখেই ও"রা ছিলেন। কিল্তু সুখ একার 
ছুটি খজছে। এখন প্রতি পদেই অশান্তি 
আর মেয়েটিকে নিয়েই হচ্ছে ষতো ধামেল্সা। 
গ্বশ ভগদ্রমাহলা এখন আর স্বামী ভঙ্ু- 
লোককে তেমন পছন্দ করছেন না। তিনি 
অন্য লোককে ভালবাসছেন এবং এজন্য 
প্রবাহ বিচ্ছেদ চান। কিস্তু চাইলেই তো 
আর সব কিছ হয় না। এখন বাঁদ স্যর 
ইচ্ছেমত বিবাহ বিচ্ছেদ হয়ে যায় তাহলে 


এই ছোট মেয়েটার কি গাত হবে? এজন্যই 


ঘন গোয়েন্দার দ্বারস্থ হয়েছেন একটা 
কিছ: পুপরামলেয জন্য। 
গোয়েন্দা সব কিছু শুনলেন। কিছ্তু 


চাইলেন যে এবাপারে সেই স্বামী ভছলোক 
[কছ- ভেবেছেন কিনা । এর উত্তরে তাঁছ 
জানালেন ঘে, একবার যাঁদ স্তীর নতুন 
প্রপয়শীয় সো তরি সাক্ষাৎ হয় তাহলে 
পমস্যার একটা 'হল্লে হয়ে বায়। এতে তাঁর 
ক সবিধে হবে গোয়েম্দার এ ধরণের 
জেরার উত্তরে তানি বললেন যে, গেই ভঙ্গ 
লোককে তান সব কথা খুলে বলষেন 
এবং বিশেষ করে তাঁর মেয়োটর অসুবিধায় 
কথা । আর তাঁর ধারণা যে, সব বািয়ে 
বললে ভদ্রলোক খুব একটা অবদঝের মতো 
কাজ করবেন না! হয়তো এ যায়ায় বিধাহ' 
ধবঙ্ছেদের হাত থেকে রেহাই 'মিলতেও 
পায়ে। 

সব শুনে শোয়েল্দা বলেন যে, এজন্য 
গনি তাঁকে কি ধরণের সাহাধ্য করতে 
পার়েন। ভদ্রলোক জানালেন যে, একবার যাগ 
কোনরকমে স্মশর এই প্রণয়শয় সলো গোয়েন্দা 
তাঁকে দেখা কাঁরয়ে দিতে পারেন তাহরেোেই 
চলবে । কারণ, ইাতিপূর্ধে অনেক চেষ্টা 
করেও তিনি প্রার্থিত ব্যান্তকে খুজে বের 
করতে পারেন নি? অথচ স্বামশ-স্ীর 


সম্পকে এঁদকে ধনের. পর দিন অবনাতি 


ঘটছে। তাই এই সাক্ষাৎ ঘাটয়ে দেওয়াই 
আপাতত গোয়েন্দার কাছে তাঁর একগান 
আরাঁজ। অন্য কোন সাহাবা তোলা থাক 
ভাঁষষ্যতের জন্য। 


 গোয়েল্দা সধ শুনলেন। ভঙ্গলোকের 
আকুতি ভরা কণ্ঠস্ষরে তিনি আভন়ত হয়ে 
পড়লেন এবং কেসটা হাতে নিলেন। ভার- 
পর শুরু হলো তাঁর কাজ। তান সেই 
ভদ্রলোকের স্তীকে ছায়ার মতো অনুসরণ 
করে চললেন এবং প্রথম দিনেই সফল 
হলেন। দিনের শেষে এক যাদুঘরে ভঙ্গু- 
লোকের স্মীকে আবত্কার করলেন এক 
পুরুষের সঙ্গে । তাঁর মনে হলো যে এই 
হয়তো নতুন প্রণয়ী। কিন্তু একাঁদনেই তো 
আর এ ব্যাপারে নিঃসল্দেহ হওয়া বায় না। 


ভাই তাঁর এই অনুসরণ কার্য চলতে 


লাগলো। ও"রা বেশ চালাক। রোজ একই 
জায়গায় মিলিত হন না। রোজই জায়গা 
পালটান। দু একদিন ওপদের জক্ষা করলেন। 
তারপরে এক ফাঁকে এসে আলাপ জ্রমালেন। 


 ফিল্তু ওদের একটুও ধারণা করতে 'দারান 


না যে তান গোয়েল্দা এবং এ কাজে তাঁকে 
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টা 


ভা এক ফাঁকে তিনি জেনে 


নলেন কালকে ও'রা কোথায় যাচ্ছেন? 


গিনি জায়গার হাঁদশ পেয়ে গেলেন। 
ভরত কেন নি 
দুজনকে মুখোমুখি দাঁড় করানোর 
প্রয়োজন । তাহলেই তাঁর দায়িত্ব শেষ। তরে 
ভিধাহাবিচ্ছেদ না হালেই তাঁর দায়িত্ব তান 
সফলভাবে শেষ করতে পারবেন । বিশেষত, 
কয়ে তৃলেছে। পন্বাদুন তিনি ভদ্রলোককে 
য়ে গিয়ে হাক 


স্মী উদ্নমাহলা এরকম... অবস্থার জনা 
মোটেই তয় ছালেন না। "ভন সবতে। 
তাঁর নতুন প্রোমফকে গ্ামণর কাছ থেকে 
গুয়ে মাখাছিলেম। -খফারণ, তান যেভাবে 
ধষধাহাবচ্ছেদে বাদ সাফজেন তাতে হয়তো 
িক্ষপ্টক হবার জনা এই নতুন প্রণয়শকে 
খুমও করে দিতে পারেন। তাই তাঁর এই 
সতকণতা। 

দিল্তু এতো সতকর্তা টিকলো মা। 
ধরা পড়ে গেলেন। এবং ধরা যখন গড়ে 
গেছেন তখন আজই এর একটা বাহতি 
হওয়া দরকার । ও"রা তিনজন এক টেবিলে 
বধসলেন। স্বামণ ভদ্রলোক নতুন প্রণয়ীকে 
গধ কথা জানালেন। এবার তাকালেন স্বর 
পিকে । কিন্তু কারো মধ্যে কোন প্রতিক্লিয়া 
জক্ষা করলেন না। গিকছ-ক্ষণ পরে স্বামণ 
ভট্ালোকের মনে হলো যে, নি যেন 
নিষ্পাপ জড়বস্তুর সঙ্জো বখা বলছেন। তাঁর 
কাথা তাঁকেই বদ্ুপ করছে । তাই 'তিনি 
পোজাপুজ সেই প্রণয় ভঙ্গলোকের কাছে 
ঞানতে চাইলেন যে এরকম একটা বছল 
গাষ্টেকের মেয়ে নিয়ে তাঁর মতো অবস্থায় 
পড়লে তিনি কি করতেন? 'কিল্তু একথারও 
কোন জবাব তিনি পেক্পেন না। বোঝা গেল 
গ্টট ভদ্রমাহলা যেমন বিবাহবিচ্ছেদের 
সিদ্ধাল্তে অনড় তেমনি এই নতুন প্রণয়ও 
তাঁকে [য়ে করতে সম্পর্ণে আগ্রহী এবং 


সই জায়গায় 
দয় থেকে তিনি খিক দিয়ে সরে গ্বেগেন। 


এ ধ্যাপায়ে [তান ফোন-কছ ধঘেতনা 


প্যক্তি করতে রাজ নন। তাই যা চূড়ান্ত 
পাঁরণাতি তাই ঘটলো স্বামখ স্ীর পথের 


কা হয়ে দাঁড়ালেন না। স্মী এতাঁদনের 


সব মায়া-মোহ পাঁরত্যাগ করে নতুন 
প্রণয়শর সঙ্গে ঘর বাঁধলেন। 


গোয়েন্দার উপর যে দায়ত আপ্পতি 
হয়োছল ?তাঁন তা সাফল্যের সঙ্গে পালন 
করেছেন । কিন্ডু বিবাহবিচ্ছেদ রোধ করতে 
পারলেন না। তাহলে তাঁর গোয়েদ্দাগার 
পুরোপুরি সফল হতো । এবং এাটিই ইভা 
টিমেলের গোয়েন্দা জীবনের সবচেয়ে বড়ো 
পরাজয়ের ফাহিনী। তাই এধরনের কেস 
আর তান নিতে চান না। তবু এই সমস্যায় 
আক্লান্ত অনেকেই তাঁর কাছে আগেন। 
'তাঁদের সরাসাঁর তানি 'ফাকিয়ে দিতে পায়েন 
না। সে তাঁর বিষেকেই কিরকম বাধে । তাই 
হসেব নিলে দেখা ধায় যে, প্রাত চারটে 
কেসের একটাই হলো এই বৈবাহক 
অমস্যাসংক্লাল্ত এবং বরর্মান ধবয়ের 
মর্মান্তিক পারণতিতে তিনি রীতিমতো 
দ*ও খিত। 

1কন্তু এ থেকে এরকম সম্ধান্ত করা 
সঠিক হবে না যে তিনি কেবল এধরনের 
ছোটখাটো কেসই করে বেড়ান। অগ্নি 
সংযোগ থেকে চোরাই চালান পরন্তি নানা 
কেস 1তনি দেখে থাকেন। খুনের কেসও 
তাঁর কাছে আসে। এসব ক্ষেত্রে পুলিশ 
যখন তিক ঠিক হদিশ করতে পারে না 
তখনই লোকেরা তাঁর শরখাপর হন। এখন 
তিনটে খুনের কেস তাঁর হাতে এবং প্রাতিটি 
কেসেই পুঁপিশকে মতুন করে কেপবুক 
খুঙ্গতে হয়েছে । নতুন সাক্ষাপ্রমাণ সংগ্রহ 
করাই হলো তাঁর কাজ । অবশ্যই সারানোর 
সৃত্র ধরে। এঞ্জন্য তাঁকে মাঝে মধ্যে কোর্টেও 
যেতে হয়। 

একবার একটা খুব মজার ফেম তাঁর 
হাতে পড়োছল। একটি বৈদ্যাতক সরজ্গাম- 
প্রস্তৃতকারণ কারখানার খুব ক্ষাত হাচ্ছিল। 
মাঝে মাঝেই সব মূল্যবান সরঞ্জাম কে বা 


. 
্র 





৯ তা ১১শং নর 


গা সারে জেলে কা ক 
পারা শী: এবার তায উপয় দি 
পড়লো চোর ধরার । দায়িত্ব নিয়ে সাধায়ণ 
কমশির গ্রতোই তিমি কারখানায় ঢুকলেম। 
কিপ্ছু অনেকাঁদন পরও. কোন কিছুর হািশ 
পেল্লেন না।, এদিকে প্রোত. মাসে একইরকম 
ক্ষতি, হুচ্ছে। তিনি .আারো তৎপর হলেন 
এবং চোরও ধরা পড়লো। দেখা গেল যে 
কাজের শেষে কয়োধাজন জাল স্তুপ থেকে 
ধক সব বের করছে। সন্দেহরুমে সেগুলো 
[তান আটকালেন। আন দেখা গেল যে 
সেগুলোই হলো চোরাই মাল। বামালসমেড 
চোর ধরা পড়লো । সফঙ্জ গোয়েন্দা ইভার 
ঠোঁটের কোণে এক চিলতে হাঁস। 
তাঁর স্বামী! তানই হলেন আস 
গায়েল্দা। কানাডায় শিল্গগনধশীশ ছিলেন। 
ইভা গু"র কাছে দশক্ষা নিয়েছেন এখন 
কাজকর্ম একসঙ্গেই করেন। এই দাঁক্ষাট্বু 
ছাড়া ইভার নিজের যোগাতাও কম নয়। 
একাধক ফাজে তিনি হাত পাকিয়েছেন। 
সেলস টেকনিক তাঁর ভালভাবে জানা। 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। সরবোপার 
গোয়েম্দটা সংস্থায় [তিল বছর কাজ 





[শখেছেন। নামা শায়খীয়ক কপর়ত তিনি 
আয়ত্ত করেছেন যে-কোন বিপদের 
মোকাবিলার জন্য। 


গোয়েজ্দার পেশায় মেযোল মোটেই 
সথ্গো এমত পোষণ কয়েন) তাছাড়া আরো 
সুবিধা যে, মেয়েদের চট করে গোয়েন্দা 
বলে ঠাউরে ওঠা কারো পক্ষে সহজ নয়। 
সোদক থেকে এ পেশায় মেয়েদের সফল 
হওয়ার খুবই সম্ভাবনা । 


মেয়েদের মধো এই পেশা উৎসাহ 
জাগাতে পাবে ফিনা পেটাই ভাষবার বথা। 


প্রমীলা 


সণাওভজাল 
বান যাগ মানুষের ভাষনা-াচল্তা, 


আচার-বাবহার, সংস্কাঁত প্রন্ভীত দিনকে 
'দন বদলে যাচ্ছে। এক সংস্কীত অন্য 


সংস্কৃতিকে প্রভাঁবত করছে। বর্তমানের 
মান্য ধিচারবাদ্ধ দিয়ে তার সংস্কারের 


থানিক রদবদল করে তাঁর ভাবষ্যং গড়তে 
চায়। এটাই বোধহয় তাঁর সংস্কৃতির গড়ন- 
'পটন। এটাই তাঁর চিন্তা, শাক্ষতমনের 
সপ্থ প্রকাশ। এই গড়ন-পটন, চিন্তা- 
ভাবনা সবগুলোই 'আসছে তাঁর অতীতের 
আর বর্তমানের সংস্কাতিকে 'ভাত্ত করে। 
পারবতনি যেমন আধ্ানক সমাজে 
হচছ তেমান এই . পরিবর্তনের ছেউ এসে 
শগছে আঁদধাপী ও উপজাতিদের মধ্যে। 
উপজাতদের মধ্যে সাঁগুতালদের নামই প্রথম 
মন আম। পাতার আলোকে আজকে 
«রাও উদ্ভাঁসত। প্রাতবেশখ বাভ 
হিন্দজাতর সঙ্গে বসবাস করে মোদনা- 
পুরর সাঁওতালদের অনেকেই খাঁনক 
'হন্পয়ানা রপ্ত করতে চাইছে। সেইহোতু 
মাস্কীতিক মিলনের আ্োতিও তারা 
অবগাহন করছে। আজ তাদের অনেকেরই 
আঞ্গ শোভা পাচ্ছে ত্ন্দদের মত জামা- 
₹পড়। জইতো, ঘাড়, কলম িদ্তু পুজো” 
পার্ণ প্রায় সব িছুতেই তারা নিজস্ব 
সখ্কৃতি জিইয় রেখেছে । তাই আজও 
তাদের মাদশের তালে তালে গলা মিম 
গান শোনা ঘায়। তাই তাদের সংস্কীত 
আমাদের বস্ময় আনে, জাগায় কোতৃহল। 
বিশেষজ্ঞদের মতে সাঁগুতালরা বোদক 
ধঁধদের বাঁণত  পমধাগ। ও 'শবর'বের 
বশধর, অথবা দস্যরা ছিল একেক পূর্ব 
প.রম। শনষাদ ও 'দসন্দের? এইসব বংশ- 
ধরদের আরও অনান্য শাখারা আঞ্ 
পরাদ্রোব জনা প্রায় খনাশ্চহগ হতে বসেছে। 
মোবনগীপরের ঝাড়্গ্রাম অঞ্চলের 
গওএলদের পরবের মধ্যে পৌষসংক্কান্িতিতে 
১সৎ উৎসব বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই 
৬ংসলাঁট শুর হবার দিনকয়েক আগে 
কেই উৎসবের মহড়া, হৈ-হ?ক্লোর শুর, 
ইয়ে খায়। হিন্দুদের মতই পৌষ- 
সক্তান্ততে লাঁওতাল মেয়েপরযেরা দল 
বেধে উন্লোসে, আনদ্দে মকর স্নান লমাণ্ত 
করে। তারপর মেয়েপঞধ সমবেতভাবে 
»সন্ব সাত গেয়ে গেয়ে তাদের উৎসব 
শষ করে। লারীপৃযষ এককভাবেও তাদের 
€ই গানগুলো গেয়ে থাকে। সারারাত ধরে 
তাদের এই গানের সূ আকাশ-বাঙাস 
য্খারত ক'রে, পল্লশর শাল্ধনকে কাঁপিয়ে 
দানে য়োমাপ্তিত করে। ওয়া গান 
"সুর কাছে আলো জলে 
দেখার লো কালো ফালো। 
বফ,প্মরে টস, আমান 
গদি 
খখ্জে গো ঝাড়ের আলো।। 
মোদনীপুয়্ দেখে জটলা 
সোনার টস; বায় চলে। 


মোদ বা মেহোশী দিয়ে হাতে গায়ে নকশা কাটায় রেওয়াজ রাজস্থান নত 
মংসলমানদের মধ্যে বেশশ দেখা ায়। এসকল স্থানের নার্টীয়া বিয্লে ছাড়া বশে 


কোন উৎসবে নিজেদের এভাবে চিত্রিত করে সাজতে ভালবাসেন। 


এ সাঙ্জের চীন 


বহখাদন থেকেই চলে আসছে। আধ্বীনকাদের মধ্যে আজকাল এভাবে হাত-পা রাঙিয়ে 


মন রাঙাতে বেশ লক্ষ্য করা বাচ্ছে। 


[চে মোদতে ছাপানো পুঁটি হাতের নকশা দেওয়া চুল-- 





আমার পাড়ায় টস, চুরি; 
'কোনখানেতে ঘঁময়োছাল।।” 


এমানধারা আরও গান গেয়ে টস; 
উৎসবাঁট পাপন করে। টস উৎসবের 
সমারোহ ও জ।কজমক মানডূম থেকে শর 
করে বাক্ষুড়া ও মোদনপুর অগ্চলেই বেশী 
লক্ষ্য করা যায়। 

আমাদের পৌষ-পারণের উংসবের মত 
গাগতালদেরও ধান কাটা-ঝাড়া-পোঁছা শেষ 
হলে সবচেয়ে বড় পরধ দেখা যায়” 
সোহরায় পরব। এই পরবও চলে কয়েকাঁদন 
ধরে। এই সোহরায় পরব শস্য উৎপাদনের 
জনা অর্থাৎ শস্য উৎসবও বল্লা বায়ি। এই 
পরবাটর মধ্যে গো-উধসবাটি  বেশগ 
আকর্ধণীয়। এই পরন্ববাঁটতে তারা গরুকে 
তাড়া করে গোলঘেরা 'খণ্ডের কাছে 'নয়ে 
আগে আর গায় 


তারপর সাধারণতঃ গর পা ধইয়ে, 
শিঙেতে ভাল কদ্ধে তেল মাখিক্সে সি'দুর 
দিয়ে রাখয়ে দেওয়া হয়। এরপর জোয় 
কদমে বাজায় মাদল আর শ়্হ হয় হাঁড়য়া 
খাওয়ার ঘটা। সন্ধ্যার আঁধার নিয়ে এলে 
বুড়োবাড়রা সারাদিনের রলাদ্তিতে দ্াময়ে 
পড়লে সাওতাল ঘুবকেয়া গোয়ালঘরের 
দয়জায় দণণড়য়ে হাল বাজায় গালের পরে 
'গাইায়মশ আাওয়ে বেরে লা ডুবায়োছে 
মাহার্সান আওয়ে আধা রাতা যো য়োরে, 
মাহপসিনি আওয়ে আধা গাতা যে 





গার; ফেরে আধায় ঘনাবার আগে আর 
মোষ ফেয়ে খন অন্ধকারে মধ্য রাতে । এমাম 
বাভম্ রকমের গান গেয়ে সাঁওতাল 
বুবারা মাদল তার বাঁশ বাঁজয়ে ঘরে 
ফেরে, মেয়েরা এরপর গরু; বঙ্ধণ করে। 
দূরবাথাস, ধান আর আতপচাল গোয়ালের 
দিকে ছড়িয়ে গান গায়_ 


“ছাতে লেলা আওয়া চাল, 
গোছা লেলা পাকাল পান, 
চাল বেলা আমাক দেব 
গাইয়ে চুমবাই।” 


হাতে নিয়ে আতপ চাল, স্পো কোঁচড়ে 
পাকা ধান, আমাক গেষণ চল গয় চুম্বাই ! 
অতঃপর আত্মীয়-স্বজনদের আপ্যায়নের 
জনা খাট, পশড় পেতে দেওয়া হয়, এক 
মঠো চিড়ে-ম্যাড়র অভার্থনা হয়। স্গো 
পঞঙ্জো গান গাওয়া হয় 


গুড় ভূডুসোনায়াতে 

আয়েলে হো সাগ্গা ভাইয়া 
বাহসা হে সোনেরে গালাকে; 
|কছুই নাহ করাঙ্গা হো, 
সাঞ্গা ভাইয়া, মাঁহতে মার ।” 


বন্ধুকে ডেকে বলে 'সাঙ্গা' ভুতু ভুড় 
বাজনা খন তোমাকে এখানে নিয়ে এসেছে 
তখন সোনার পালছ্কেই বোসো। কিচ্তু 
ব্ধনদের জন্য আয়োজন বেশী কিছ করতে 
মা পেরে সংকুচিত হয়ে স্গাঙগাভাইকে এক 
ছিলিম তামাক ও জল দিয়ে আতাঁখথ- 
অভ্যাগতদের সম্মাম দেয় ও আতিথেয়ভার 
শাল্তারকতায় মস্ধে করে এবং মিজেয়া এক 

আঅনিরচনশয় আনল ভোগ কয়ে। 
-জঞঙাল চোষার 


* 





পন্থা 








সম্প্রাত চি উদ্গাতা [রতি চর্যাগীতি গেয়ে বাত স্বয়ং সবয়ং সঙ্গীত সন্মেলন ূ 
ন্হাজার বছরের বাংলা গান' এক উল্লেখ. দশপ্তিপ্রকাশবাবু, উপ্পা ও ধুংরী অনাথ- 
যোগ্য সঞ্গণতানূচ্ঠান। উদ্দযান্তা দীপ্ত. নাথ বসু. নজরুলগাঁততে ছিলেন মু রা রি টাল রী 
প্রকাশ মঞ্জমদার, আহদায়ক জ্ঞানপ্রকাশ আঙ্গুরবালা দেব, ভান্তমূলক গানে মন্দিরে ং 


প্ঘাষ। এছাড়া কলকাতার সকল গুণী এবং 
দুশপণই এই উল্লেখ্য প্রচেষ্টার সঙ্গো ছিলেন 
যন্ত। দাঁস্তপ্রকাশ মজুমদারকে অকৃষ্ণ 
আঁভনল্দন-_ চর্যাগখীতর কাল থেকে শর 
করে সাম্প্রাতককালের আধুনিক গান পযন্ত 
এক হাজার বছরের প্রচালত বাংলা গানের 
প্রঞ্থনা এবং সুর-রূপায়াণ বতশ হওয়ার 
জনোো। 

ল্লীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সঙো কন্ঠ 
1মালয়ে আমরাও এই কথাই বলব এহ 
ধরনের প্রচেন্টার নানা সার্থকতার মধ্যে একটি 
হচ্ছে বাংলা গান নতুন করে তার সনাতন 
এতিহোর পারপ্রেক্ষিতে মূল্যায়ত হবে। এই 
অনুষ্ঠানের আর একাটি উজ্জল দিক হোলো 
এই স্গীত সম্ধ্যায় সংগৃহীত অর্থ ব্যায় 
হবে বৃদ্ধ অশন্ত ও বিপদাপল শিল্পীদের 
সাহাফ্যার্থে। সবোপার শিকপরব্লদ গশজ্পস- 
সুলভ উদ্ারতাতেই বিনা পারশ্রীমকে এই 
অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছেন। স্গাঁত- 
তাঁলকার অন্তর্ভূক্ত ছিল চর্যাগখাত, মন্গল- 
কাব্য, শান্তপদাবলণ, বৈষবপদাবলশ, কীতন, 
বাউল. ট*পা, ভাঁটয়ালশ, ভঙ্তিমূল্ক থেকে 
শুরু করে আধ্নক যূগ তথা রামমোহন 
থেকে রবীন্দ্রনাথ, 'ম্বজেন্দুলাঙ্গ, অতৃল- 
প্রসাদ. নজর্‌ল--সলিল চৌধুরী ও বভ'মান 
ঘ"ণার গান। 


এত গান, তাদের প্রামাণা তথখাসংগ্রহ 
এবং সুরসংকলনের জনা দশীপ্তিপ্রকাশ- 
বাষকে ঘে পারমাণ অধ্যবসায়, পাঁরশ্রম ও 
সাধনার পর্যায়ে পড়ে। এছাড়া পাঁরকল্পনা 
ও সঙ্খাঁতপারচালনার দায়িত্বও ছিল তাঁর। 


. শ্বীতম বসু, গৌরী ঘোষ ও জগন্নাথ 


ধনঞজয় ভট্রাচার্য, ভাটয়ালীতে অমর পাল, 
আলাওলে অংশুমান রায়। এ ছাড়া 'বাঁভন্ন 
সং্গীতপাঁরবেশনায় ছিলেন বিমলভূষণ, 
শাঁজতা ঘোষ, প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়। মীরা 
বন্দোপাধ্যায় জটিলেশবর মুখোপাধ্যায়, 
দীপঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


অলোক বাগচখ, শিপ্রা বসু, শান্ত বল্দ্যো- 


পাধ্যায়, প্রাতিমা সাহা, চি্লেখা চোৌধুরণী, 
স্লশ্ধা ঘোষ, বলরাম দাস, অজিত বদ্দ্যো- 
পাধায় এবং আরও দশজন শিপস। 
ঈথানাভাষে সকলের নামোল্লেখ করা সম্ভব 
হল না, এজন্যে দঃঁখত। সংগতে প্রায় 
সকল প্রাথতনামা তবলাঁচই 'ছলেন। 


আপনাপন যোগ্যতা অনুযায়ী সকলেই 
মমণ্গ্রাহখ অনুষ্ঠান পেশ করেছেন। কিন্তু 
ভোলা যায় না সন্তরো্ধ অনাথনাথ ধসূর 


এই বয়সেও কণ্ঠের দাপট, জমজমাট প্রাতাট , 


দানার উজ্জবল দীপ্তি ও গায়নশৈলীর 
সতেজ, সুস্পষ্ট বন্তব্য। বিশেষ অনুরোধে 
এ'্র নারশকণ্ঠে গাওয়া ঠুংরী অনেক 
নারীরই কণ্ঠলাবপ্যকে হার মানায়। 

ধনঞ্জয় ভদ্রাচার্যর ভান্তমূলক গান 
মা মা বলে ডাকব না আর' এবং 'আগপনাতে 
আপানি থাক' ভন্ত শিল্পীর আত্মানবোদত 
চিত্তকে যেন মেলে ধরোছল। 

অমর পালের সরস ভাঙতে গাওয়া 
ভাটয়ালীতে আচন গাঙের মাঝির দাঁড় 
টানার ছলাৎ ছলাং শব্দ শোনা গেল। 
লালতা ঘোষের গানের মৃদূতা ও মাধ 
মনকে স্পর্শ করে। ৃ 

প্রসূনবাব গত, রামমোহনের গান ও 
রাগসপাত রাঁসকসমাজের সানন্দ সাধূবাদে 
আভিনন্দিত 'হয়েছে। 

এই অসাধারণ সঙ্গাশত অনন্ঠান সব 
দিক 'দিয়ে বিশেষভাবে উপভোগ্য হয়ে 
ওঠে। এজন্যে অনস্ঠোন সহান্লষ্ট সকলকে 
[শেষ করে দীপ্তপ্রসদ মজমদার়কে 
ইটা সা | 


কোলকাতার রাঁসকবন্দ সংযোগ গো 
তাঁদের আত আদরের শিল্প] ' 
গোলাম আঁল খাঁর স্মৃতির প্রা ঈ 
প্রদর্শন করতে । তরি অপরূপ আছ 
মাথানো গায়নশৈলীকে নতুন করে ॥ 
কারয়ে দেওয়ার দায়িত্বও সঙ্ঠুভাবে গাঁ 
হয়েছে। এজন্য মুনাব্বর খাঁ সাহেব ৩1 
সহযোগখ উদ্যোন্তবৃল্দ ধন্যবাদার। 


প্রবেশগ্বার়ের কাছেই খাঁ সা 

'বরাট তৈলচিন্র--তার সামনের শালগন 

প্পস্তবক- অসংখ্য দঞ্টীতানরাগাৰ্‌ 

এচ্ধা ও আবেগের "৮*এপাঁটিকে থে ছা 
| 


যল্তর্সঞাশীতের মধ্যমাপি ছিলেন & 
বিলায়েং খাঁ সাহেব। বহমদন । 
যাদুকর সেতারীর মণ্ডে উপাস্থাি 
্রেক্ষাগৃহকে যেন আনন্দে, উচ্ছ্বাসে 
তুলোছল। শিল্পী ধরলেন 'বাগেষ্রী। 
পরিচিত হাসি, সেই প্রাণকাড়া £ 


মৃর্তকে। এ আবেশ ক জে 
এর সপো অপর্ব সঙ্গাতরস সষ্টি কর 


রঙের রাজা কেরামতুষ্লা খাঁ সাহেব। 


আর এক আকর্ষণ ছিল পাঁচ 
[জজ যোগ ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
বেহালা ও হার্মোনিয়ম বাদন। 


শম্ধতা অনাহত রেখেও ভাব, রস, 


| শ্রষার, ৩০শে আহা, ১৩৭৯ ] 


ৃ আঁল খাঁর 'বেহাগ'--তাঁর 
[লঠপানকণ ও ভানশৈলীয পারাপ্রোক্ষিতে 
দন গুপভোগা। দপতু বেহাগের পা 
ধুর রূপকে তামেন্স চাণ্চল্যে একট: 

পধস্ত মনে হোলো। তুলনামলক বিচারে 
অনেক ভাল লেগেছে তার 'কেদামা' রাগের 


কোর | 


মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রস্মন বক্গ্যো- 


গাধায়ের দ্বৈতকন্ঠে গীত 'লালত" অন্যতম 


শ্ঠ অনন্ঠান। প্রসূনেয শাক্ত বজ্তায়ে 
মরার তানের ঝলক বৈদগ্ধ্যে মার্জত, 
পচিল্তায় গভশর। 

[| সম্ধা মুখোপাধ্যায়ের 'মালকোব 
ূ শষ উল্লেখের দাবশ রাখে। শিল্পীর 

স্বতঃস্ফূর্ত সরাবহার ও তানের 
কারোর সপে কর পবাভাবিক মাধব 
[পে উচ্চাঙ্গের রসরূপ সামী করেছে। 


| কালিদাস সান্যালের 'বাগেশ্ত্রী কানাড়া'র 
টীবাশঘ্টা ছিল এই যে বিঙ্তারের গাচ্ভীর্য 
মজায় রেখেও পাঁরামত তানে তিনি রাগের 
ধংবাকে পাঁরস্ফুট করতে পেরেছেন। 
খা সাহেবের জগবনের প্রায়াবসানের কালে 
টন তরি শষাত্ব গ্রহণ কর়েন। কিন্তু স্বলপ- 
সময়েই তাঁর পদ্ধাতকে গ্রহণ করে 'নজের 
গায়কী'কে সমন্ধ করেছেন। 
| খাঁ সাহেবের সর্বকাঁনষ্ঠ 'িষ্যা প্রভাতশ 
ঈুখাপাধ্যায় মুপ্ধ করে দিয়েছেন 'ফেদারা' 
৪ ধপলু'র সন্দর রূপায়ণে। এর আপন 
ঠায় খাঁ সাছেধষের মধুর ভাঁজাকে 
আপনার করে নেওয়ার কাতিত্ব অনস্বীকার্য । 
ওস্তাদ আমীর খাঁর পাশ্ডিতাগভীর 
তিন দয়ে উৎসবের সমাপ্তি ঘটে। 


এ সম্মেলনের আর একাঁটি উল্লেখযোগ্য 
ব্যয় হোলো আমীর খাঁ ছাড়া কণ্ঠ- 


সিপাঁতের সকল িঞ্পীরাই বড়ে গোলাম 


অলি খা সাহেবের শিষ্য। 


. বাঁচে জম্মক্ভী। গত ২০ মে মধ্পালবার 
পামবঙ্গা সেক্রেটারয়েট ননগেজেটেড কর্ম- 
চারা সাঁমাতর উদ্যোগে রধীন্দু-জয়জ্তা 
ডপলক্ষে মহাকরণ ক্যান্টন হলে এক 
মনোজ্ঞ সাং্কাীতক অনষ্ঠান আয়োজিত 
ট্ম। অনুষ্ঠানাট উদ্বোধন করেন মাননগয় 
াঘমন্ শ্রীআনন্দমোহন [বিশ্ধাস। সভা- 
বার ঘোষ । প্রধান আর্তীথর আসন 
শংকৃত করেন প্রখ্যাত কাব শ্রীসুভাষ 


এধাপাধ্যায়। অনুষ্ঠান উলক্ষে পাঁশ্চম- 


পাঠ করেন জরীবিলেশ্বর মুখোপাধ্যায় । 
বান্দিসংগশত, আবৃতি, হল্লসংীত ও 
টিলা সংগতে অংশশ্বাহণ কয়েন সব 
ঈণ চট্টোপাধ্যায়, রমেশ ভট্টাচার্য, 
 দপসত [তাঁমিরবরণ সিনহা, 

বজ্যাস, ম্লাব বায়, রখণচ্দর চট্টো- 

এবং সোহম হল্যোপাধ্যায়। ফাঁব- 
খর "জুতো আবিক্কার, ফবিতাঁট 
বনে একাঁট মুকাভিনয় প্রদর্শন করা 
| যুণ্ম পাঁরচালনায় সব্রী আগজ্ত 
শধাপাধ্যায় শ সরোজ গত্গোপাধ্যার এবং 


অমৃত 


অংশগ্রহণে বেহালাস্থ সরকারথ আবাস 
ভিবনের শিশু শি্ষপীষল্দ। শিশু শিজপশগণ 
সমাগত র্শফবন্দের উচ্চ প্রশংসা লাভ 
কারেন। মণ্চসম্জা ব্যবস্থাপনার কাঁতিত্বেক 
পাঁ়চর দেন সামাতর দপ্তর সাঁচব লীসৃণর 
দাস ও উৎসাহুণ কম”' শ্রীদঞ্প সরকার 
এবং পর সচ্ঠুভাবে পার- 
টানার বহন কয়েন সাংস্কাতিক 
উপ-সাঘাতর আহনায়ক প্রীবশ্বর্প মণ্ডল। 


[বিদায় উৎসব 
গত ২রা মে তারখে দুর্গপুল রাষ্ট্রীয় 
মহাবিদ্যালয়ে ১৩৭৯ সালের বদায়-উৎসব 
হল। অধাক্ষ শ্রীপ্রতপকুমার 
মুখোপাধ্যায় এই উৎসবে রোড 
করেন। দ্বিতীয় বর্ষের ছাতণ মৈল্লেয়ণ 
বন্দোপাধ্যায়ের উদ্বোধন সঙ্লাতের পর 
বার্ধক ক্রীড়া প্রাতযোশিতার পূরম্কার 
বিতরণ করা হয়। এর পর বৈশাখ বন্দনা 


নামে একাট ছোট অথচ মনোজ অনূভ্ঠান 


এবং. বাচঘানুষ্ঠান হয়। বৈশাখ বন্দনা 


পারবেশন করে প্রথম কষ বাংঙ্গা সাম্মানক 


শ্রেণীর ছান্রছাত্শরা। 'বাঁচন্রান্্ঠানে অংশ 
নেয় নিমল দাশগপ্তি, স্বপন সিংহ, 
স্বদেশাপ্রয় মুখোপাধ্যায়। নুপুর মুখো- 
পাধ্যায়। মধ্ামতা ঘোষ প্রমুখ। একটি 
একাঙ্ক নাটক মণ্স্থ করে ছাণ্রা, নাম 
'ঘরে ফেরার 'দিন'। রচনা ও নির্দেশনায় 
ছিল অধ্যাপক হশরেন চট্টোপাধ্যায় । আভি- 
নয়ে অংশ নেয় শান্তপদ সরকার, প্রবাঙ্গ 


দাশগুপ্ত, অমলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, চল্ডীদাস 


মুখোপাধ্যায়, সমশর দাস, বীরেন বল্দ্যো- 
পাধ্যায় ও রাল্তদের সরকার। বুলন 
হাজরা ও সম্প্রদায়ের সঙ্গীত এবং 
স্পেকদ্রা অকেন্ট্রার যল্সঞাশাতও 
উপভোগ্য হয়। 


[বচিন্তরানত্ঠান 
বাসরহাটের নেতাজশ যুবক সংঘের 
যুবকবৃূল্দ এক মনোজ্ঞ বচন্ান্‌ক্ঠানের 
আয়োজন করেন। [ববশেষ আকর্ষণীয় 
অনুষ্ঠান ছল 'বখ্যাত মূকাভনেতা 
শ্যামজেল্দু চক্তবতর্ঁর মূকাভিনয়। গাযতণ 


সেনগুেত, অসীম চট্টোপাধ্যায় ও শগৌতন 
মজুমদারের গান শ্রোতাদের তাস্তি দতে। 


পেরেছে। অল্প অবকাণশে প্রশান্ত মদখো" 
পাধ্যায় ও সম্প্রদায়ের যল্তসত্গগতও অনু" 


ছহ্ঠানাটকে আরো আকর্ষণীয় করে তোলে। 
তবলা সঞঙ্জাতে ছিলেন বাবু সেনগুগ্ত ও 


বাসুদেব চট্টোপাধ্যায় । 
ভাহতীথ নৃতাকলা মান্দিয়ের নৃত্যনাট্য 


প্রদর্শন 
ইউানিভাস টি ইনপ্টিটউট ছলে ডি জি এস 


গ্রান্ড ডি ইন্সপেকটরেট ক্লাবের বাবস্থাপনায় 


রবশল্্র জয়জ্তীী উদযাপত হয়। নত্যাপদ 
নগরেঙ্দনাথ সেনগুপ্তের পাঁরচালনায় 
ভারতীয় নৃত্যকলা মান্দরের িকপীদে 
শচন্্রাথগদা' নৃতানাট্য সুআভনণত হয়। নৃতা, 
পরিচালনায় সহক্ষারীরূপে [ছিলেন স্বপ্না 


সেলগৃপ্ত ও পাপাঁড় বোস। সুলালত কন্ঠে 
 শীঘতশ 


কমলা বোচসর লঙ্গত পাঁরচালনা 
বির আরে একক 


মথাক্রমে নাখিল চক্তবতগ” 
 পাধ্যায়, 


প্রদীপ ঘোষ্ব . ও. 


শ্ন্দ্যোপাধ্যায়, 


শ্রীমতী সুচিত্রা চরুধতর্ঁ পুরস্কার 


৭১৫৯ 


সংগীত পাঁরবেশন করেন শ্রীঅশোকতর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । ঘল্মসঞ্গশীতে রবীচ্চু সঙ্গীতের 
সূ পারধেশন করেন 'হমাংশু বিশ্বাস ও 
তাঁর সম্প্রদায় । আবাত্ত পারষেশম কয়েন 


কাব আবুঙ্ কাশেম রহিম্া্দন। 'ধাভন 
এজ প্রশধসা অনি করেন,. £গাপাঁড় বোস। 
' হল পা মা প্ল্যামেলী দায়, 
: বনানী প্রন্ঘরণ, শপ্রা সেন, 
কস্তরণ দত্ত, অরুণা দে, ত চৌধুরগ ও 
নগরেন্দ্রনাথ সৈনগস্তি। কমলা যোস, চ্বগন 


রায়, ফ্বগনা সেনগন্ত, আনল ঘোষ, 


অরাধন্দ মিল, কালাচাঁদ চ্যাটার্জ প্রভাত 
সঙ্গীত ও যশ্দসঞ্ধগীতি সর যোজনা করেন। 
সভাপীতর আসন গ্রহণ করেন শ্রী পি "ক 
চকুবতীী ও প্রধান আত্াথর আসন অক্কাৎবাত 
করেন মনীষপ কথাশিজ্পশ আন্দাশতকর রাষ। 


গৌড়ীয় গশীতসংগ্থার "মহা বনে 
আগন' £ গৌড়ীয় গশীতিসংস্থার শজপশরা 
গত ১৪. জঙন . শবীন্দ্র আপনে সথ্ধ্যা 
৬-৩০ . মিঃ. এক অনন্য লোক-নৃতানাট্য 
পাঁরবেশন করেন। লোরুন ত্যপ্বট্যাটর নাম 


'অহুয়া বনে আঙগুন )'. এটি রচনা কষেছেন 


মোহনলাল সাও ও অশোক দাস। সঙ্গীত, 
আবহ, নৃতা ও আলোর নদে শনায় ছিলেন 
তরুণ গঙজ্গো- 
সুনখভ ' বসু, কানত্ক সেন। 
গ্রল্থনায় ছিলেন দেবদুলাল  ঘন্দোপাধ্যায়, 
গদলাপ মৌলক। 
সংগ্ীতাংশে ছিলেন রমেন ভট্টাচার্য, কানল 
দত, স্াপ্রয় রায়, শ্রীম্ত মালব, পরমেশ্বর 
গঙ্গোপাধ্যায়, প্রিয়ব্রত নল্দ, সগনা মুখোশ 
পাধ্যায়। সন্ধ্যা বিশ্বাস, . দগাপ্তি কমকার, 
মাঁণকা সোম, তৃষা চরুধভ। স্বপ্না 
সুস্তাফী, কশা ভদ্র, পান্খালশ গাঙ্গোপাধায়, 
পিয়াল চক্রবতর্গ, পত্রালশ”” চক্ষধতর্ঁ, উতসা 
রায়, রাধা রায়চৌধুরী, .গোৌরই ল্ায়, তপন 
আঁমিত চক্তঘ্ডখ, প্রবীর 
পাশপাুস্ত, আনল ঘোষ। 
আনন্দ আসরের ঘাঁর্দক উৎসব 

দশ্শই জুন শানবার সন্ধ্যা হারনাভ 

গ্বারকানাথ বদ্যাভ়ষণ 'ীবদ্যাঙ্সয় প্রাঙ্গণে 


আনন্দ আসর তাদের বাৎসারক উৎসবের 


আয়োজন কর়োছলেন। উৎসবে সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন গ্রাদেবক ট্রোলং 
সেম্টারের (রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, নরেন্দ্রপুরে) 
অধ্যক্ষ প্রীশবশঙ্কর চক্রবতর্গ। পুতুল 
'ভাঁমিক, মলয়া বায়চৌধু। এবং কথা 
ঘোষের কন্ঠে উদ্বোধনী সাণত্কের পর 
[বতরণ 
করেন। উৎসবে ছোট ছেলেমেযরা নাচেগানে 
অংশগ্রহণ করে সমবেত কনে 'আমরা সবাই 
রাজা' ও মোমের পুতল, গ্রানদুঁটি শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করে। রবীন্দ্রনাথের গ্লান অবলম্বনে 


 'ঘড়খতু' গীতি আলেখাটি পাঁরবেশন করেন 


নড়রা। হাসর নক্সা 'রোগণর চা লগুসা 
আ)ভনীত হয় এই উৎসবে। না; গার কংলতা 
আবতি করেন লীগ মাধগ দাস । অনক্দু 


প্ঘাধালের গানের পর অনুষ্ঠানের সমাশিত 
হয় 


মাত 





১৯৩ জি ভিডি পররজ্কার 
বিতপগ উৎলঘ 


গেল ৪ জুলাই, মঙ্গলবার সন্ধায় 
রবপঙ্দ্রসদানে ১৯তম রাম্ীয় চলশ্ি 
প্‌রস্কার [বতরণশ উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
এই উৎসব কলকাতায় এই প্রথম । অনষ্ঠানে 
পোরোহিতা করেন ভীড়ষার মুখামল্তর 
শ্রীমতী নন্দিনী সংপতি এবং প্রধান 
আতাথর আসন গ্রহণ করেন পশ্চিমবঙ্গের 
মুখামল্তী ভীসদ্ধাথথশঙ্কর রায়। কেন্দ্রীয় 
তথা ও বেতার মল্মকের রাষ্ট্রমন্তণর পূ? 
বতমানে শূনা থাকায় (শ্রীমতখ সংপতি এই 
সৈদিন পবক্তি'' এই পদে ছিলেন) এ 
বিভাগের উপমল্লী শ্রীধরমবীর সিংহ 
পকলকে স্বাগত জানিয়ে চলচ্রি শিল্পে 
বাঙলার এতিহাপূণণ অবদানের উল্লেখ 
কষ্রন। অতাঁতে নিউ থিয়েটা এবং 
বর্তমান সতাঞ্িং রায়, মণল সেন, আসত 
সেন, তপন সিংহ. খাঁতক ঘটক প্রমথ কৃত? 
চঙ্লাচ্চি্কারদের শিজ্পস.স্টি বিষয়ে নবধার। 
গ্রব্তনের কথা তিন স্মপণ  করেন। 
এলারের প.রস্কারপ্রাপকদের - সংবাধত 
করে তান বলেন, এটা অতল্ত আশার কথা 
যে এবারের পাস চ্চ্চতগলিতত 
আধকতর বোৌচত্রা এবং গতখরতা পারি- 
লাক্ষত হায়েছে। অবশা সঙ্গে সঙ্গে [তিনি 
একথাও বলেন যে, পণচশ বছণের 
স্বাধীনতার মধে। সংস্কাতির অন্যানা ক্ষেত 
পুনরুজ্জীবন দেখা গেলেও চলচ১ত1বাল্পে 
বাবসায়খীদের 'অথালোলপতাই প্রক হায়ে 
ওঠে। আজকে ভারতীয়দের জীবানর প্রা 
ক্ষেলে যেখানে 'উল্লাতির 'জক্ষণ লংপারিশ্ফন, 
সৈখানে বাবসয়িক বাদ্ধিসদপল্ - চলা্টন্র- 
প্রঘোজকরা ভাদের অগ্রগাভির সো শা 
খমালয়ে চলতি চাইছেন না. কিচ্তু 
'বাপ্রোহের সর ধ্ানত হচ্ছে এই শিজেপও, 
ষাঁদও সমগ্রের তুলনায় তা আঅতান্ত নগণা। 


আজ ভারত পাঁথবীর মধ সংখ্যার দক 
কু 


দিয়ে .বৃহতুম  উলাচনমণতা, 
ঠীপগাত উত্ক্ন [দক লাম লি জখনও 


বছু নীচে । সদা পরলোকগত পথব্বীজ 
কাপুর, মশনাকুমারখ..ও মাদ্রাঙ্ঞী অভনেতা 
সাতানের পরলোকগঘনে শোকপ্রকাশ কনে 
জীসংহ শ্রীমতী সংপত ও জ্রীরায়কে এই 
জনুচ্তানে যোগ. -দেলার জনো বিশেষ 
ধনাবাদ জ্ঞাপন করেন। 


ভ্রীসংহের ধনাবাদজ্ঞাপক বক্তার পরে 
৯৭১ সালের রাষ্ট্রীয় পুরস্কার সংঙ্কাণ্ত 


সে কমিটির চেয়ারমতন ডঃ ভি কে 
নাধায়ণ চপ ছার িতাগাতটিত সীল সিমটি 


এবারে ২৬ কা হণধটব, নাট শশ, 


গুখামঙ্গাশ শ্রীরসিদ্ধার্থশধকর রায়র কাছ থেকে শ্রেচ্ঠ ছাঁবয় পরস্কার নিচ্ছেন 


খু 
সত্যাজং রায় এবং পথবীরাজ কাপ:রের মরণোত্তর ফালকে পরস্কার 


ঝ্রাজ ক্াপর। 


চিলাজ্ঞ 'গবং ২২টি হুক্ষব িত্র-যার মধো 


আছে সংবাদচিত্র, শিক্ষামূলক চিত, সামাজিক 


তথ।চন, উলয়নমূলক চিএ (বাবসায়।ভাততক 
এবং ভার বাইরের), পরশক্ষ! নিরখঙ্গামলক 
5র এবং অঙ্কন [৮1 পরে তিনি 
গবজ্পারের জন্ে। িবাদিত্র উচিত নিজ খ 
৪ কলাকুশলীদের প্পকেোে উপযোগয 
মম্তব। প্রকাশ করেন। 
এর পরে পশ্চিমকঞ্গের আুখামন্ণ 
শ্রীসদ্ধাথশত্কর রায় প্রধান আতিথিরূপে, 
তাঁর সরস বক্তৃতা দ্বারা দর্শকদর আনন্দ: 
বর্ধন করেন। 1ভনি যখন বলেন, শান্তি ও 
শঞখলারক্গার কাজে অ।ভনেতা রাজ কাপর, 
ইলসপেকঢার জেনারেল অব নিন থেকেও 
বেশী ক্ষমতা ধলো, তখন তাঁর য্ন্ত শুনে 
দ্শকধচ্দ রীতিমত চমক হন। পাশ্চস- 
বংজ্গার চলাচ্চ্াশশ্পের সভাখতান জনে। 


শ্চমবঞা সরকার, যে কায'করখ পন্থা 


২০ টি এিল 


কতো £ অন্ত। 


্‌ 





গোষণ 


গ্রহণ করছেন, সে সম্পর্কে তার 


আঁভনশিতি হয়। 
সবশেষে সভানেহট জীনভী নাক 


সত।াজৎ রায় প্রমুখ পাল 


সৎপাত 
ও ক? লোকেশ 


১৪] [চ্চএকার: পৃ [শল্পগত 


বধয়ে নব নব উদ্মেষণণ প্রাতভ তা 
5 চাচি 


গ্রশাস্চজ্ঞাপনের পরে 
প্রযোজকদের অনুরোধ করেন, আবহ? 
গণের আশা-আকাজ্ক্ষার প্রাতি নজর রি 
"বা যেন চি্রনগণণে বতখ হন! 
পুরস্কার গিতরণ করেন শ্রী সপ্ধাধ 
শঙ্কর রায়। প্রথমেই পরলোর্কগ 
প.থণরাজকে প্রদত্ত "ফালাক পরর্ক 
গ্রহণ করেন তাঁরই জোজ্ঠপুর প্রাদাঞজং 
পাঁরচালক-আভিনেতা রাজ কাপর) এ 


শন 


$ 


পারে "সমাবদ্ধা, 'আনুভব ও "গে 
পাশ সন্ভারতীয় ভিত শপ ত 


1তনখানি ছবির প্রযোজক, পারিচালধ 


| কবার, ৩০শে আঘাড়, ৯৩৭৯] 


চন 





| ৫০ হেমন্ত 


স্খাপাধ্যায়। ফটো £ 








য় শায়কাদের আধো পুরুগকার (রহ 
কর। 5 গরে আন্সালক ভিততে গুরু 5 


শূকর ভব (হিন্দী), শাশতাতা কোড চল, 
ধা রর যি 
5 মারাঠি) এনমন্ধণা (বাচা), ভন) 
(এ. সা১১ [ভিগ; লগ্ন? (ত11৯গ 1, 


নি ঢল! মণল, 
(ক ন৬।), 
লণ 


“ ও নং ্ শা 
(মালয়লম) 


(তোলেগি,), 
'কর-কন-কদল' 
প্রযোজক, পারচালক ও নায়ক- 
অননাপভাবে পুগসধার 
কর। হয়। চলন্ত পয়োগ।শদেপের 
ধা বভাগে পারদাঁশতা 


৫ পারসচিত হন ও যুগমভাবে বি. 
রা ,€. 


নদের মো 


ি ৫৮0 
পে 


দশ নবি 


এ ৩ গারশ কর্ণাড পোরগলন।। 
৮. উঠা (সাদা-কালো তিিপ্রহণ), 
টি (র্ীন চিতগ্রহণ), তপন সংহ 
ও হী 1151 রটনা), এম, ক্র. বামন 
্ রা বউদির) ওয়তপদা বেহশান 
॥ ৬৭৯ স্তী), মাস্টার শচীন জভিনয়- 


লক), হেমলতকুমার মুখোপাধ্যায় (নেপথা 
ূ পে) পি সৃশীলা (নেপথাকষ্ঠ-- 


ন.থাসন্ী নীঃসমধার্থপস্কর রায়ের কাছ থেকে পরস্কার নিচ্ছেন তপন 


দত 


গু 


। সহ 
টন 1 টা | 


[67228 


খু 


লং 


৮০) আমদেল (সবগগীজপা রচালনা), 
গাব চরচনা)। তুস্ব চলাচ্চন্রে 
পপসবার লাভ করে উইংস অব ফায়ার 
(1এন, ৯৮০৪), সুতান (5৭7৮4), রেক 
লেকপানসা চাশক্ষানলব 185), এ 1ভলের্জ 
সমল সং সোমাঙ্গক দলিল চিত) এবং 
এরুয়েনালন ইন মেটাল ।বাবসায়ক উন্নয়ন 
মক 050) এবং রস মাইল বসায় 
[ভওকের বাহে উলয়নমলক ৯৫)। 
দর মধে। উল্লেখযোগ্যঙাবে 
অন্হগ।সথ 5 ওয়াহিদা রেহমান 
মদ ল। ঠাকুর এবং বি. ভি, করন্থ। 


গ্রে বাত, 


হলেন. 
1 

টম ফেডারেশন অব হান্ডয়ার 
ওভাপাঁত দবাবা ধনাবাদ জ্ঞাপানর পদ 
দল অনংক্ঠানের কাজ শেষ হয়া সামান্য 
[প্রংতর পরে উদয়শঞ্কর কালচার সেপ্টাগ্ন 
দারা 'যুগছন্দ নৃতানাটাটি সমবেত 
সধিজনের সমক্ষে অতান্ড িওাকর্ষকভাবে 
আঁভিনশত হয়। - 


৯৬১. 


০২৯শ শীতাশাীশিিকশ পা বাপ পাকি 


পলির 


পাশ্চদবঞ্গ টি 1শল্প ও ব্যবলাম্ব 
বি তি রি 


শশী সাপ 


আপনতিক পি ৭ সা ুপিপনি আপা সত এল পিন, 


গেল ৫ মে তারিখে ববান্দ্ুসদনে অন-ষ্ঠিত 
বঙ্গধয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক সত্যের (বেলা 
|ফঙ্ম জানণালস্টস আসোসিয়েশন-এন্) 
৩৫৩ ঝার্ধক শংসাপত্ত বিতরণী উৎসবে 
(আধানুয়াজ জনাওল্লা শিভিং ফাংসান-এ) 
প্রধান জতাথির ভাষণে  পাঁশচিমব্গ রাজ 
সরকারেক় ম্খামল্ঠী শ্রীসিম্ধাথ্থশঞ্কর রায় 
ঘোষপ্ম করোছলেন যে. পশ্চিমবঙ্গের 
১লাজগাশঞপকে তার নায়সম্পাত মর্যাদার 
আসনে সংস্রাতিষ্ঠিত করতে তারি সরকার 
বস্ধপারকর। এ্ীদন থেকে মাঘ দুমাস 
আঅিবাহত হতে লা হতে গেল ৪ জুলাই 
এ একই, রবন্প্ুসপদনে ১৯তম রাম্্ীয় 
৮আইজস্জা পুরস্কার বিতরণ উৎসবে প্রধান 
আতথর ভাষাপ মুক্সন্্র প্রীরায় সমবেত 
সুধধন্দের আনপ্দবর্ধন করে ঘোষণা 
কলপলেন, পশ্চিমবন্পা রাঞ্জোর চাচা শিল্পের 


উ্ময়ানকল্পে রাঙা সরকার এই জলাই 
মাসর সই একটি ফ্তজ বো (চলা 
পত্রবঙ্দগ) স্থাপন করবেন এবং উদ্নয়ন.. 


কাকের জমা প্রাথমিক পর্যায়ে ২৫ লক্ষ 
টাকা সংবাক্ষত রাখছেন । শ্রীরায় পারসংদ্যান 
উদ্ধত করে বঞ্েন, ১৯৭০ সালে সারা 
ভাতে উৎপল্ষ ৩৯৬ ছ্াবর মধে। বান্লা 
ছ্ঘাবর সংখধ মনত ৩৩1টি। শ্ত্রীরায় প্ডভার 
সাঞ্পো বলেন, পশ্চিমকঞোর চলাজচ্তু শিক 
ও ববস/য়ের উদ্নয়নকঙ্পে কেনো কর্সসচ* 
গ্রহণ করা নশ্চয়ই কোনো সঙ্কীর্ণ স্থাথ- 
বম্ধপ্রণোদিত বলে গণা হওয়া উাচত নয়, 
কারণ পাশ্চমবঙ্গোর চলাচ্চন্রশিজ্প আমাদের 
জাতীয় ৮লাচ্চতশিল্পেরই অংশবিশেষ এবং 
এক পাঁশমবঞ্ঞা থেকেই চলাচ্চিয়েন উল্বত- 
মন সংক্লাষ্ত ধারণা প্রসারতা লমত করেছে। 
তানি আরও বলেন, শিজ্পসদের  কুসীদ- 


জীবীদের কবল থেকে বচিতেই হবে। 
হ্লীরায় পশ্চিমধােে আরও চিতিশ্‌হ 
নির্মাণের: জানো: লা্দুসক্স  বাবস্থাকে 





এন্জালক ও পি আগারকয়াল। টি 


৯৬৯ 
যথাসম্ভব উদার করবার কথাও . ঘোষণা 
করেছেল। শি পর ৃ 


বৃন্দের মতো বজায় ও আমাদের ঈত্খামল্ 


নদ রা রশ 


পারা তে 


এবং কামন। ফার। পশ্চিমবঙ্গের চাচ্ছি 
[শতপ ও ব্যবসায়ের সরাস্মক উন্নাতকঙেপ 
তাঁর: প্রচেষ্টা-ঘেন জয়ঘন্ত হয়। আশ! 
করছি, 


অনতিবিলম্যেই 'ধৈীফিল্ম বোড 
(চলা পারদ) পাঠিত - হরে, ভার 


সানবাচিত " সদস্যপা বাঙালীর এই: 
গোরখময় এীতিহ্াবাহছক: শিষ্প ও. 
ব।বসক়9র 'বইটাবধ' সমস্যাকে বিডি, 


দাটকাণ থেকে বিচার ও পরণক্ষা করঘেন 
এবং একে একে তাদের সমাধান করতে 
য্এধান হবেন) শিঞপাটকে অথের দিক 
[দিয়ে শ্তিশালগ- কার - ডোালরাধ্ জনো 
হীরা আগ্রাদের এখানে 1£ন্দী, আসামণ, 


এাড়য়া, তাপ তেলেগ, ভষাতেও ছবি 


হোলবার প্রস্তাধ করেছেন) এ সম্বন্ধে 
ব্রার কথা অনেক আছে। একদা বি, এন, 
নগকার  পারঠালিত নিউ গিম়েটা্স' 
»১ডগতে নামত গো ভকত' 
'চ।৬দাস।, -াজরাণধ, মরা, দেবদাস 
'ধিপঙ্জাও, ॥. .এবদাপাতা, দৃখমন। 
প্রেসডেড,০০০ হমরাহীী, ক্রোরপাতি 
€য়াপসা মাই সিসাটর' প্রড়ীতি শ্রার 
অ।সমুদ(ছমচিলকে আলোড়িত করেছি। 





ভারকা্সমন্ধ প্রদর্শনশীতি উপভোগ জর! 
158তাঙ্চ দের সঙ্দো প্রেঙামোার আজারে, 
মে।গ শর্বব 1. ছা ০.০ ০.৯, 
রছসা উদ্ঘাউনের আগ আপান কি. 
অপর ধখকে খংজে দেকবেকবত পাঙ্গেন 77: 
যদ পাখেন, তাহকসে, আপি কথ দিমুগাহে 
 ড1৮ দে এন শা কোধানকার টিকিটের, 
ক) পাট এবং আপনার বিশপ 
14:55:51, রখ “পু, " 
ফৈমাগ সনে মিজি 
গৈ।ণ18-১১ তিকানাক্। লিখন। 
পাঁচজন পাস দিজায়ত 
খডায়ভিগ 1015 পাবেন সখানে, সন 
এন স)৬ হোল, পুইীদিন থকাতে এবং 
জঞ। চিত্রের তরিগারের সত্যে ডিলান 
৬০৭ 11895 সক্ধ ধকারে যোগ ছওয়াব 
নাগ পবন) 


এরা 


১৩০ পি 





জং হস বেজ, 
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অঙ্দেঞ্জাজা এবং প্রাণ ৬ংসহ জত়েকও 
গ্লেখা মোঁগড়ারালণ লোদিক্সা লাহনশ কনর 
মদমপী কাজললাখ হস? আও 
ফাঁরয়াফা বৈশাল জধুজতণ ও হেজোেন 
সিমাডশ। :$ ৮ জেন ; শাক 
ই], ৫েদ, ১ ই, ৫১-৬.. ৩, আ। ১. 
প্যারা ) পর্েতী ও অনার 
৬ ৬, ৯০০৮-22-10 


নব. .ছিলগুস;' ২২৫, | 


প্রথম; | 
বোচব হই |. 





জ্তীয় ও বাবছারক 1থয়োরটক্যান 
.প্র/কাঁটিকাল) 
1৫ নিয়ে, 
".*শিধীঙ্গাশন 


 প্রশ্নোজনীয়তা আছে, 


বিচ্কু শোনা বায়, লে নিউ থিয়েটানেরই 


. শছোটি বৌ” ছবিকে বোম্বাই শহয়ে মানত : 
"২ দেবার জনো হিমালয়প্রমাগ বাধার সম্মুখীন: .“ 


হাতেছায়েছিল। এই লেদিন হকগ্ষাছায় 


তৈরী ছিগ্দণ ভাব মঘতা' (উত্তর ফালাহ. এ. 
প্রযোজক: 


হিন্দী)" মান জমোও 
পাঁররেশকাকে কম বেগ পেতে হয়মি। আজ 
অরপ্ধা এমনই যে, এখানকার তৈয়গ 
একখানি সর্বাংশে উৎকৃষ্ট ছিদ্দী ছাবকে। 
পণ্চিঘবলোরই চিন্রগাছগযালতে প্রদর্শিত 


. ছুবার হারজ্ঘা করতে প্রযোজক ও পারি- 
: তধশক্ষকে রশীতমত হিমসিম খেতে হবে। 


কাজেই নাঙলার স্লো সঙ্গ হুগদশ ছাদ 
চরণ রুরতে ভ্তখ হতে বলার আগে চা 


করাতি হবে ছাবিণাুক্সিকে মভ্বি দেবাক 
কথা। মনে রাখতে চরে, [ছদ্দশী ম্বণবর 
জেতে বোগ্বাই ও মাঞ্জাজের তার প্রতি 


[মোগিতার তথা । ছার তৈরণর কাচ তাদের 
ঘে উলতধরমের যাঁঙ্গিক কলাফৌশঙ্কের 
সহাক়্াতা আদ্ছ, আমাদের তার কি 
মই । আজ সাদা-কাংল। ম্াপকেও মানর 
মঠো ভাবে নিখত করবার জনে। আমাদের 
গড়াঁজৎ রায়াকেও ছুটতে হয় রোছ্র ই বা 
মান্াজ। বাঙলাম চঞ্গাচ্চঘকাঃররা আজ 
ডাল নই, তলোয়ার দেই নাধয়াত 
সর্দারের' গামল। এ আরপথার ভবসান 
হওয়া দরকার । 


আধানকক ধন্রপাতিসমঠবত ফিল 
চড় এবং লাবনেটরশী, রঙীন ছ্বাঁণ 


হতালবার ও পারগফুটত করবা সযাবধা, 


'বছিদশয তোলবার আধাঁনকভঘ সরঞ্জাম, 
সংবাদ, হুক্ব ও 'নজ্ঞাপন চি 
ভোলার স্যাঝধা ও সংযোগ, কেখ্দীয় 
কম ফিনালস কপেণরেগনের একট পশশিয় 


১ শাখা প্রতিদ্টা, ফিল্মস ডিভিসনের একা 


গর্বায় শাখা প্রতিষ্ঠা এবং সবশেষে 
রঙালেও, সকলের আগে বিবেট, আমদের 
ছেলেমেয়েদের চলচ্চিতির বিভল বিভ গে 
১৫] 
সুঘোগা দান 

এখ' 
খোলা যেতে 
উন্নীত 


জানায় 
ধবীন্দ্র-ভারঙীাত 
১লাঙ্চত্ বিভাগ 
শ্রারে)বাঙলান্ন চলচ্চন্তীকে মানে 


করে বিশ্বের দরবারে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার 


উন্যে এই বাবস্থাগলি 
প্রয়োজনশয়তা আছে । 


করবার আশ: 


এ্রফথা অনস্বীক্ষার্ম ঘষে, আজকাল 
সাধারণ বাঙলা ছাঁবর মান অতাত 
[নম্নগামী।  আধকাংশ বাঙলা ছাঁবই 
সাধারণ দর্শককে আনন্দ ও তাপ্তি দিতে 
অসমর্থ । চলচ্চিঘের মাধাতম লক্ষ লক্ষ 
মানুষকে খুশশ করবার ম্রতা ক্ষমতা াম- 
শাম-ঘদুর থাকে না। সত্যজিৎ রায়ের 
ভীবধনখ যাঁরা পাঠ করেছেন, তাঁরাই জানেন, 
প্রতভার সঙ্গে কতখানি সাধনা মিলত 
হয়ে সত্যজিৎ রায়ের মতো চলাচ্চত্কারের 
জল্ম সম্ডব হয়েছে । কাজেই চলনজ্িত- 

জক হবার জ্ানোেও যে শিক্ছার 
এ-কফখা না গ্েনে 


উপায় নেই। এবং রাস-ল্যাম-ঘদ হাতে 


-দ্থুইফোড় পারচালক সেজে. না বলতে পারে, 


জাত” জমার 


[৯২ হব) ১১৭ 





জমোই সোদকে না 

বখতে হবে). লে না 

সল্প. মার্পের. বাঙলা ছাব বরাতে 

সম্াদ ধা ঘন্ালাবালীয় মনকে ভার 
ফেল্লাতে হবে। জপরের কথা আর ছি 


আজ বাস্জালণই বাগুলা ছবি দেখে বা 
দর্ঁফের মমফে বাঙলা ছার দি 
ফেন্লাবার জন্যে পাঁ্চমবঞ্জোর যেখায় 
সিমেমা হাউসেই মাতে বালা নর 
চাঙ্কানো হয়, তায় জনো উপয-ত পারষে 
তৈরী করতে হযে। প্রয়োজম হলে আম? 
তিন বছরের জমো পদ্চিমর্ধো নি 
সকল ছ্বাবন ওপর থেকে প্রমোগকর দেখা 
থধ ধারা মেতে পারে। এর হল 
সুদরপ্রামারশ। এর ওপর যে-সকজ ঘা; 
কত উন্নত মান রলে নিঝেচত &; 
উৎকর্ধ আনহসারে তাদের পথম নাঃ 
'দড় লক্ষ, এফ হন্দা। এবং পণ্চান্তর হান) 
টাকা পঃলচ্কার দেওয়া যেত পার। 

রাজা সরকারের সরায়াতয় হত 
'বাডের পঙ্ছে এমন সব নাবথা গ্রথণ দা 
সম্ভব, ঘেগন্ল একটু সহবো পাবার 
প্চ্তৃত চলচ্চতুগ, গর মানোশয়নে সার 
হওয়ার সঙ্ষগো সঙ্গ ভাদের ব্যাপক 
প্রদশনিশকে গর করার এবং ভাগে 
বাজারকে সন্প্রসাীরিত করাব। পাচ্চাযা 
আফপাবতদ্ধির অভাব দনই, অঙ্জার আছে ঢা 
সন্ত প্রয়োগবাবস্থার | 


হাতা এবং আনশোচমা 


গা ধা পাশ 
সা শপ পপ স্পাপপবউও রেক্স পরশ কপাল পপ 


বাপি পাপী ত 


জশধনধশাার লা, করে ঘ 
লংসারযাঠা নিকাহ করতে হয়। উ 
আধবাংশেসহ মতো নিম লেন, গার 
বশর ভাগ সময়েই লতা ৯ 
আনঙনের মধে। দিন কাটতে £ত। ৭ 
বাজারের বার্ধকক; মহাজন ধন্য সাং 
বশন্ছে তার দেনা বেড়ে বেড়ে তিন হন 
উপল্র উত্ঠান্ছিল। ১৯৫৯-এর এ 
ম/সের যে-দনটা ছল বুধবার, ১ বৈধ 
সোঁদন সন্ধায় সে গিয়েছিল ধন 
কাছে একট জশীবনবশমা করাতে। 
জশীবনবীমার দরখাতগপতে (পালাস ফা 
সই না করে গনমর্লেন্দকে রোজগার ক 
একটি সহজ পথ বাতলে দেয়--। বল 
ঘরের যুবতী সুখকে তার কাছে পে 


দলে সে ওকে অভনেফ টাকা 
নির্ঘলেন্দ ক্ষেপ্পে ঘায়। কিন্তু বো 
ধনঞ্জয়ের হাঁস ঘামে না। সে বার 


বলতে থাকে, একই কথা--গরাবের রা 
সুন্দরী গ্্শদের অগ্রন একট, এ 
গাপক করতে হয়ই, তাতে কোনো : 
হয় না। অতএন নির্মলেন্দুও যেন স্ব 
বাকের মতো.....কখা ও ছাসি মাত ৫ 
শেষ হলো, যখন নিমজল্দু মরায়া, 
উঠে 'ধনজয়ের কেশাবরল, ঝঙ্তকের € 
দঞ্োরে বাঁসয়ে দিল এফাঁট গদাপ্রমাগ £ 
খেটে লারিয় ঘা। না, নিঘলেদ ও 
ভাষোম, ভার উ একটি যাই ধনঃ 


ৰ ডা 
| ৩০শে আছাড়, ৯৩৭৯] ' 

ৰ টস 
| সে 


রইল ধনজয়ের 
পরে সেই ভাঁণ মোটা লাঠিটাকে 
চি 





























বাইরে 
এল বারান্দায়। আশ্চর্য । : ওরই 
|. গখানে এসে পেশীছেচে রেজওায় 
(শভসের আর-এম-এস-এর) শর্টস- 
রাখালদাস তার স্ঘীর হাতের এক- 
 চুড়ী বাঁধা রেখে ধনঞ্জয়ের কাছ থেক 
| টাকা [নিতে । 1কল্তু গদশঘরের দরজা 
টি সে যে দশা দেখল, তাতে তার চক্ষ; 
গাছ। ফেরবার মূখে সপড় "দিয়ে 
চি গয়ে সে মুখোমুখি হল 
[লদ্দরে। ভীত, সম্পস্ত রাখালদাসকে 
নন,  হত্যাকারশ বলে 
নত করল। কম্পমান রাখালদাস 
ক্রমে বাড়শ পালিয়ে এল। -না, 
[ী তার আঠারো দিন ধরে টায়ফয়েড 
পড়ে থাকা একমারর ছেলের চিকিৎসার 
ই করতে পারল না। গেল সে কাজে 
(দিতে, মাথায় তার টাকার চিম্তা। 
মাপায় হয়ে সে কায়দা করে মেল-ব্যা্ 
'কছ, ইনাসওড টাকা ভার্ত খাম ও 
[সরয়ে ফেলল এবং একটি স্টেশনে 
নার আগেই চলছ্ত গাড়শ থেকে থাল 
অবস্থায় ফেলে দিল। কিন্তু বিধি 
চলত গাড়শ থেকে ফেলে-দেওয়া সেই 
সে 'কছ-তেই পেল না। 
ধাবপরয়ে সে না হয়ে গেল 


সা, 
এ 
রি 
নও 
24: 
১ 


শর বন্দী অবস্থায় কান 


ভাত 


উদ্ধারপ্রাপ্ত হয়ে ডেড 
আসে এবং সেখানকার কর্তৃপক্ষের 
| খাম ও চিঠিগুলি 'লাথিত 
বিলি হয়। এমনই একখানি চিঠি 


পড়ে নর্মলেম্দুর ম্্রী ইলার হাতে। 
(লথেছেন ধনঞ্জয় সাহা 


লাখালদাপের 


ঢু হয়ে বিস্ফারিড় নে 


ত খামসমেত খোয়া-যাওয়া থালটি 


জম 


হে রা 
লীগ 
দরকার প্রযোজিত ন্জন্থ অতাঁত”' ছবিটির 


শর নিবেদন, 


উপরে খত সংক্ষি্ত কাহছিনশ থেকে 
অনুমান করা কঠিন নয় যে, আমরা যাদও 
জানিয়ে দিয়েছি, তব: প্রকৃত হতদকারাই 
রাজসাক্ষী হসেবে একজন 'িরপরাধকে 
হত্যাকারশ প্রাতপন্ন করে ফাঁসীতে 
ঝোলাতে চেয়োছল এবং এ নিরপরাধ 
রাখালদাস৷ নেহাত উন্মাদ বলেই ফাঁসীতে 
৮178 
রঃ ৭ আইনের চোখে নির্দোষ থেকেও 
ছিল শেষের লো 
প্রোরত ধনঞ্জয়ের গচঠিখাঁন যোদন থেকে 
তার জ্্রী ইলার হস্তগত হয়, সৌদন থেকে 
সে হয়ে পড়েছিল ঠিক. ভূতগ্রস্ত রোগশর 
লি তত 
ছল না। ূ 


কার 
ম্বশকারোন্তাট করবেন। 'স্তু ভ্্ীনাগের 
ধনঞ্জয় ির্মলেল্দকে ১৯ বৈশাখ, বুধবার 
তারিখে কোন: ঠিকানায় চিঠি িখোঁছল? 
এবং সেই চিঠি দশ বছর বাদে কোন্‌ ফোন্‌ 


ঠিকানা ঘুরে ইলার হাতে এনে পড়ল? 
'. নিম্মলেন্দুর 





আভ্ভতপৃব ! 


গ্লোব ঃ জেম $ 


€ই, ৫), ৮) 


দীপক - 





/দস্তক'ও 'চেতনা'র এীতিহ্যকে ম্পান করে দেবে 
জ্পান করে দেবে রেহানার নতুন গশফ্কণীর্ত, 





কষা $ রাধার 


(২১ ৫0, ৮৪) 
জঅজক্তা - খাতৃনমহল (২, ৫, ৮) - নবপ্নপম - বিভা - রামকৃফ 
শ্রী €চন্দননগর) 
বর্ধমান সিনেমা - সি 

588 


অন্পপর্পে (ব্যাপ্ডেল) . 


রূপকথা (মালদহ) 





সায়ার মধ্যে রাখতে পারলে আরও ভাল 
হত। অন্যান্য চাঁরতে সং্সান্তনয় করেছেন 
ভরুণককাঘার (কেসারাম)। কালী ধল্দোপাধ্যা 
(রাখালক্াপ), বালংদের পাল (রোখারাদাসের 





রঙ্ষেনা ব্ব্রংপার রাস্তায় সাকু্লার 
রোডের মোড়ে (৫৫-৬৮৪৬) 





চে ১৯৫ই জুলাই শানবার ৬টায় 


শের আফগান 
:৯৬ই জুলাই রনিদার ৩টে ও ৬টটালপ 
তিন পয়সার পালা 
২০শে জ্‌লাই বৃহস্পাতিরার ৬৫টায় 
মঞ্জরণ আমের অঞার? 
দনদেশনা $£ আঁজাতেশ হল্দোপাধ্যা় 


সীভতাপ15310%, *) 
৫. ১ ১ চান, 


পদ না ০112] সপর্প 
লন. লঘেলরন মিল 
5 লা আনশে নাশ 
শত, লক প্লে পাধণখে 





পরত বৃহস্পাতবার ও শাদকার ৬) লীগ 
প্রা রা ও খর [দিন ০ ও ৩]টা় 


টিফংসক 
১৬১ [িপেষ কয়ে চিশোহ ও 
কাজ প্রগ | কয়ে! 
পানা জা কাপর । 
আবহ্‌সঙ্গাগত ধায় পাজিজ্ধাতির লহ্ণয়তা 
করেছে। 


স্টড়ও সংবাদ 


মন্কুন ধল্সলের ছা স্হাক্সার জালা" 


হমাংশ7 চকুবতী: প্রযোজিত নবজাত 
প্রোডাকসম্সের ন্ঘয়ার মানা ঝ।লা 
চলাচ্চয়ের ক্ষেযরে এক দঃশহাসিক চা । 
চলাচ্চন়ের সঙ্গে শিল্প, 
জখবনকোন্দ্রিক এই চলচ্ষির রৃপালণ পরার 
অন্তরালে যে আলো-তাধার জশবন, সেই 
জশবনকে রূপ দিতে ব্রতী হয়েছেন বহু 
সফল গ্াবর পরিচালক শ্লীঅরাবল্দ মুখো- 
শপাধযাক্স। সংকাতৃপারজাপনা, সম্পাদনা, 
|] 9 চিগগ্রহোণেল দাঁয়ত্ 
গনয়েছেন যথাক্রমে নাঁচকেতা ঘোষ, আঁময় 
গখাজশ গংমরতি ছিন্ন ও বিজয় ঘোষ। 
নেপথ্য কম্ঠাঁশল্পী হেমল্ত মুখারজীঁ, সন্ধ্যা 
ঘুখাজ শ্যামল মন্ত্র, জ্ঘ্না দাশগুস্তা ও 
অনুপ ঘোষাল্স। 


গঞ্মাবেশ দেখা 
ঘাবে “ছায়ার গান্াক্স'। পনাক্ষী সেনগুপ্ত, 
কল্লযাপী মন্ডল, মাপা চৌধরখ, কষা বসু, 
জহর রায়, ঘন মজুকপার। সরবেন্্ু, 
বাসন্তী চাটা, মাল মুখাজ?, 


সালিশে চযাটাজর্ঁ। আসুপঘ্ুমার, [পনাকী 


মুখাক্গণণ, কাজল অঙ্গঃমদার, জগদীশ মণ্ডল, 
মতাঁপ হারদার, নবোন্দু চ্যাটাজ, মন"শ 
দাশগুপ্ত, নচকতা ঘোষ, শ্যামল মির, 
ছেমল্ত যখাজশ, পাকি চাটাজণ; অমিয় 
সংথাজর্ঁ। লতযোন চ্যাটাজণ। অনান 
বয়ানাজশ, এ ঘোঘ, মা রর 


ভানু 
পাঁরষেশনায় দামি নিজে 
মিলি পিকচাস। 


পজেছের পয়ে জেবা ভিপ্রছণ শেখ! 

আজত বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত-পারচালিত 
টেফাঁনীসরাগদ ওন প্রোডাঈসলেদর় রহস) 
ছবি মেঘের পরে মেঘ-এর চচগ্রগ্রহণ গত 
উঠা জুলাই শেজ হয়েছে। ঘর্তমানে ছাবটর 
সম্পাদনা চগ্গাছে। আঁভাজিং বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছঁবাটির সুক্নকার। সংগীতাংশ ছাঁবাটির 
এক়াঁট উল্লেখদোগ্য আকঙ্ধগ 'ছাগেষে াহিত 
হবে। গানগাণ্লতে নেপথো কচ্ঠদাম ক্করেহেন 
শ্যামল মন, তরুণ ব্যানার্জ, বনক্ী সেন- 
বাস্ত, ঘা [৪ 


র ও বাচ্চ রহমান! 
আনল চ্যাটাী ও জুই হযানাজ+ ছর্িটর 


নুপুর নষের পার 
বেশমনান্স ছাঁ্বাষ্ট বর্তমানে মৃক্তর গি। 


দুণছে। 
নুন ছছি 'টাযম্ট' 

মেঘের পর ঘেঘ' ছাঁবর 'চাগ্লেহণ গে 
করেন তক়ণ চিত্র পারিচালক  শ্রী্াম 
বন্দোপাধ্যাল্স । তাঁর পন়্বতী ছা টা, 
এর চ্সগ্রহগ জাখামী ১৬ই ভজাই টে 
নয়াঙ্গল জ্টশডওতে শুর; করছেন। পরী 
চমাতিপা রায় জত রোজ মো 
মৃভশজের ট্রাষ্ট ছার্ঘাটর কাঁহনণ ও চটে) 
রচনা ক্ষরেছেন পাঁরচালক শ্রীআজত বলো, 
পাধায় গ্জযহ। আংগাশীত পরিচালনার দাম 
নিয়েছেন দধশন সংল্রকার শ্রীজানন্দ মাধাঞজ 
নাক্সক-নাযিকার চঁরিপ্ে রৃপদান কযা 
আনল চ্যাটাজ ও জুই ব্যানাজী। 
আনঙ্লা চ্যাটাজ ও জুই বানাজর্। ঞাঁ 
বাশছ্ট চঁরতে আঁভিনয় কমাছন কোপ 


চৌঁধুক্বশ। 
মণ্চাঁভনয় 


“প্জফীপের দি এফাংক £ দা 
কলকাতার প্রখ্যাত নাটা” “৭ পণিপ্রদাগ 
[শকপণূরা সম্প্রীতি দ্ী একাওক নাটক পা 
বেশম করে াট্যানুবাগণদেন কুষ্ঠ স্ব 
অজন করেছেন । থিয়েটার সেন্টারে আঁডা' 
নাটকা দু হোল 'দেশপ্রোমক 
প্রস্তাকনা” | আ্রিজেস্ুলাল রায়ের নন 
কাবতার অবলম্বনে 'দেশপ্রোমকোর ৪ 
বয় গড়ে উঠেছে; সুন্দর নাগর 
[দয়েছেন পারুচতষকুমার ঘোষাল। এ 
শ্রেণীর ভন্ড দেশপ্রোমিকের মুখো” । 

খুলে দেওয়া -তয়েছে। গ 
আল্লোয় 'নম্দলাল, চাঁরতটিকে প্রাণম। 
মূর্ত করে তোলেন দেবনাথ চাট্রোপাধ 
অন্যান কয়েকটি ছুলেন পু 
মুখোপাধ্যায়, ননপগো্পাল নন্দ ও অর 
আরকারশ। 

প্িপ্ভাবনার সংঘাত গড়ে 
শিকপখীজণবনের  জাবন্তকে কেন্দ। ₹ 
বাড ভরিয়ে অংশ নেন সবার 
দেবনান্থ চট্টোপাধ্যার, জ্রপন মখোগা॥ 
বাবলু ভা পরেশ বাউর, ননাগো? 
নন্দ, গছ্ঠোড়তা। 

জট একা ক্কিক্ষার প্রয়োগপরিকণ। 
দাল্ত্ব লিয়োছ্ছলেন দেস্বনাথ চাপা 

ডাচ ভাট? হীণ্ডসাল রর 
করপোয়েশম সেলল দপাট ঘেগ্টের রা 


চাই" না| ধপ-স ঘোষের ম 


শৃ্যার, ৩০শে আমা, ১৩৭৯) 


অমৃত 
রা নাটনটির পানা. প্রাণবন্ত ও ইন্ডিয়া পাট: ওসাকা, ফিয়মেটো, নারা, 
গছ হয়ে ওঠে। করেকটি উল্লেখযোগা . হিযেদী, শি. লাগোয়া, হিরোসমা 
চযিতে ছিলেন, জেছেপ্দ দত, িক্ষাণ “ ফাগোসিা, কোষে, । ফক্ষেয়ে। সত- 
গকলাগার, বীয়েন্দর “ চরবত, আরা ' অধ্যামা প্রভৃতি জাপানের প্রগিঞ্খ "শহর- 
হলপার, সরোজ বি  খালিতে বিস্ময়কর ইন্টাজাল প্রদর্শন করে 





পাধায়। পি কে গন্ছ। রণাজং | দক, লী 


ব্ন্দাপাধায় ও কলা মেম। 
লাছেষে বাহ গোলাম। 
পাকার গম্পাদকণয় 


কাছস্যখাজায 
বিভাগের কাাশপযা 


তাঁদের চতুর্থ বার্ঘক অনংধ্যানে যে লাটছট 


প্রযোজনা করবেন বলে তৈরপ ছোচ্ছেন ₹7 
হাল বিমল নিত্ের 'সাছের খাব গোলাম। 
নাটকের [বতিম চাঁক্িত্ে জাল নজ্ছেন স্গাণর 
টি, প্রকাশ ঘোঘ, আপৰ ঘোষ, নিশশথ 
বল, আন্না সিনহা, প্রাপ্ত বোস, ঘলয় 
বঙ্দোপাধ্যাম। দিজগপ দত, আমা দে, 
আঁফত ঘোষ, সরান বোস, জগনঞধ 
ভাগ্ডারী, অঞ্জলি ভট্রাচার্ঘ, মান্দা দ. 
ইরা মির, বাথ গঞ্গোপাধ্যায় ও দিলশপ 
মৌলিক। নাট্যনিদর্শনার দাস নিয়েছেন 
দি্লশপ মোঁলিক। 


একক দক্ষ পক 1 সেপ্যালগা একস-সাইজ 
এপ্ড কান্টমস ক্লাবের. শিকপশরা সপপ্লাত 
স্ার র্গমাণে  পাঁরধেশন কন্ধলেন রিমল 
মতের একক দপক শতৃক্ষে'র নাট্যরপ। 
নাটারপ দিয়েছেন ৪৪৮১ গঞ্ত। 
[শঃপীদের জ্ঞান্তারক্ আভনম়ে সামাগ্রক 
প্রযোজনাট প্রাগবত হছে ওঠে। কয়েকটি 
'বাঁশচ্ট চঞিয়ে আিনয় করেন শিষানপ 
আচার্য, সয়োজ দে, কাঙ্পিকানর্দ মুখো- 
পাধ্যায়। এস পি গঞ্গোপাধ্ায়। জানত ঘোম 
ও বগা প্লায়। 


নাট প্রাছিঘোশিতাঃ ফ্লে্ডস রারুয়েশন 
৪বের ৬ত্ঠ রার্ধক এফাঞ্জ নাট্য প্রাতি- 
যোগতা আগস্ট মামে অনুষ্ঠিত হবে; 
প্র তযাগিতায় যোগদানের শে ভার 
*৯শে জ্লাই। যোগাযোগের ঠিকানা 
মাদ্দ'ল মোড়ি, হাওড়া। 


বিবিধ সংবাদ 


জাপানে ভারতীয় ছাদকেরের ভভভুতপর্ব 
মাফল্য/  আগ্তঙাতক আ্াঁতিলদ্পন্ন 
৬রভাঁয় এন্দ্রজালক ও ?প আগরবঘান 
টার মাস যাবৎ জাপানের $*ট শছূরে তাঁর 
অপূর্য স্াঙ্ 'মাঙ্গকাদা অব ইপ্ডিয়া' 
খাদ, প্রদর্শনের পর সম্প্রাতি দ্বদেশে 
ফিরেছেন। 
গ্রেটে আগরওয়াল তাঁর জ্জাপানশ 
*পনসরের আমঙ্গ্াণে গেল ৩ জানুয়ারী 
ম্যাজকানা অব ইীণ্ডিয়া--দলসহ টোকও 
রী ৩২ জন ভরত ও জাপানী 
শল্পার এই দলক্ষে বহু ভি আই পির 
উপাচ্থভিতে জাদর ক্ষত না জানান হয়। 
টোকিওর অববখ্যাত শহাবয্লা পাবলিক হালে' 
৫ জানুনায়প ভাগাবরঞয়ালের প্রগম যাদ; 
প্রদদন [. ছুয়। দর্শকব্‌ন্দের 
ধ্লিতে সময় প্রেক্ষাগূহ 
মখরিত ছয়ে ওঠে। দর্ীদন 
টার লো হবার পদ ব্যাক ০ 


মাছ দঙুতপ্য চাগলোর মৃদ্টি ফরেন। 
লব লমেত ১৫০টি শো হয়্-এবং 'প্রীতাঁট 
গ্থাসেই রেকর্ড সংখ্াক দর্শক বিস্মযে 
[ঘা ছায়ে মান। লক্ব্ট টৌাভিশন 
প্লোগ্রামের সাধামেও (একাঁটি ৭০ 'মঃ 
রেক্ষড সমদ্নের) সমদ্ভ জাপান দেশ এই 
ব্রন যাদু সম্ভার উপভোগ করেন। 
আচে বরের জনা যাদব ইতিমধ্যে প্রচুর 
আমগ্তণ পেয়েছেল। 

গ্রেট আগরওয়ালের '্যাঁজিকানা অব 
টাণ্ডয়া' ঘাদুজগাতে সাঁতাষ্ট অস্ভুতপর্র 
সংযোজক। সেক চেঞ্জ খেলায় একাট 
পুরকে একাঁটি নারণতে রুপাগ্তীরত করার 
পর মাঘ তিন গ্মানটের মধো তার গজ 
থেকে একট শিশু সন্তান প্রসব করান। 
এই খেলায় তিনি দেচতত্ব ও শরশরাঁবদার 
সমগ্ত নিষ্মকে তাঁর মায়াবলে তিন 
করে মান। 'টচ্ড়ো-জাপান ফে্ডাঁশপ' থেলা?ট 
ভারত ও জাপানের মধো শান্তি ও সহ- 
বোগিকার ব্ধন দঢতর করার প্রাতশ্রণত 
বহন করে। গ্াজক কাপেট' মাইন্ড 
ওডার ম্যাটার', 'শুপার ফ্লাইটো ইঙ্িউশন', 
টম এগ্ড দপেপেস' প্রস্তাতি খেলাগল 
দঞাকাদের কাছে সমক্তু কঙ্পনা দ্বারা 
আভঞুত করে ফেলে। তবে যাদুসঘাট 
কয়েকজন ভি আই [পি আরোহখসহ একটি 
মোটর গাড়শ মুহূর্ত মধো স্টেজ থেকে 
উধাও করে দষ়ে এক ইতিহাস স্টি 
কয়েন। পারশেষে আশ্চঘ' মায়াকলে মুগ্ধ 
দর্শকদের নিয়ে ঘাওবা হয় এক স্বস্ণের 
ফা । 

[কছাঁদন পরেই গ্রেট, আগরওয়াল তারি 
1বরাট পার্টস ভারতের 1বভন্ন প্রদেশে 
ঘাদ; প্রদশনের জন্য খালা করলেন! 


বাজনল্পপাড়া ছ্পোর্টিং ক্লাবের 
বার্ঘকোৎসব 

গত ২৪ ও ২৫শে জুন রাজবল্পভপাড়া 
সেপাঁটং ক্লাবের ১৬শ বার্ষক উৎসব 
সম্পন্ন হল। প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে সভা 
পতি ও প্রধান আতখথিরপে উর্পাস্থত 
দছলেন ঘথারুমে ফাদার [পি ফাঁলো ও 
প্রীরমেন্দ্রনাথ দাস এবং ভ্রীন*বনাথ ভর্টাচাধ 

ও প্লীসুধাংশু বোস। 

প্রথম 'দনে পুরস্কার বিতরণ, রবীন্দ্ু 
নন্ধরুল অনহ্ঠোন, আব, মৃকাভিনয়ের 
মণ দ্বিতঁয় দিনের বিচিতানষঠানে অংশ 
গ্রহণ করেন শ্রীদ্বজেন মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী 
[নমলা মিশ্র, ্রীতলক, চক্কবতর্ণ, শ্রীমান 
আরল্দম প্রমুখ । দুই দিনের অনুষ্ঠানই 


উপভোগা হয়। 
পূর্তি উৎসব 
_ লোকায়নের চতুর্থ বর্ষপ্ার্ত উৎসব 
৯৩ই জ-লাই সন্ধ্যা দাড়ে ছ'টায় উদযাপিত 
৬ . প্রিয়েটার সেন্টার রপামণ্ে। এই 
গুপধীশক্পগসমাবেলে কথিকা, 


1. আহা এবং গত ও নাক গানও 


বা দু বে 
ৃ আশা দরষমান [লিনেজ, 
যোদ্ছে দিরনেমং 





| | ৯৬৪ 
হবে। ্ীমোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 'বাজনপামণ' 
পাঁরচালন৷ করবেন সংঙ্থার 


-ারচালক পরে রায়, ংশন্যহণ করবেন 





নি ১ ৩ ভা 
প্রণবেশ চক্তবতণর 
পদ্মার জল লাল 
_মিনার্ভায়_- 


নিদেশিনা $ অরাৰিল্দ চক্তবতর 
চারত়ে £ দেবর, তপন, কাতক, দীপক, 
অরূপ, নীম্যাজন, নখ, আনল, 
জরপন, জ্হপন ছক, 

কান্ত, কলাযাপণী, 

জর/পা ও অয়াবিষ্দ। 


সপ পরপর পন এ ওনার 


১৪হ জুলাই আদছে 


মনমোহন দেশাই (দাচ্চাঞ্কঝ-ঠা)র পারি 
»।ঞনা, তারকান্রমের আঁডনয়ে ও পোল 
ওমীর সঙ্গীতের গুগে বোদ্বাই, দায় ও 
ইউ [নভে অননা আভ্নল্দন জযগের পর! 








একলা, 


এ ॥গালশ্াকন লি 





৮ 
বীণাঃ ঃপ্রভাত গণেশ 


দৌলী £ £ ভষারী- জালোছায়। £ ন্যাশদাজ 





| আজে? পপির পি-সন £ জমা; 


কল্পনা ; পিকাভলি. ২ নবরপম ; ঘণপক 
ধমকক 2 স্ীলক্ষয 


চায় (দুগপপাে) 7 
(খজাপতক) রি 'জাগেপুর) 
খেছদত (শিলিগাাকি) ও রল্জক (কেল্লা) 








উইম্বলেডন চৌনিস 
৯৯১৭ই সালের উইম্বলেডন টোনিস 
প্রাতিযোশিতায় আমেরকার খেলোয়াড়রা 
পুরুষদের সঞ্গলস, মেয়েদের সিলালস 
ও মেংয়দের ডাবলস খেতাব জয়ের সন্ধে 
বিশেষ সাফলোর পারিচয় 'দিয়েছেন। 


প্রধদের সিশ্গালস ফাইনালে ১নং 
বাছাই আমোরকার স্টান স্মিথ ৪-৬) ৬-৩, 
৬৮৩, ৪-৬ ও ৭৫ গেমে ২নং বাছাই 
রুমাঃনয়ার ইল নাসতাসেকে পরাঁজত 
করেন। এপ্রা দুজনেই সামারক বাহনীর 
পদস্থ ব্াক্ত-স্ট।ন স্মিথ আমোরকার সংম- 
'রিক বাঁছনশর স্কপোররাল এবং ইল 
নাসতাসে রুমানিয়ার, সামারক বাঁহনশর 
লেফটেন্যাল্ট। উইম্বলেডনের সংদীর্ঘ ৮৬ 
বছরের খেলার ইতিহাসে সামারক 'বভাগের 
দু'জনকে একই বছরের ফাইনালে এই প্রথম 
খেলতে দেখা গেল। আরও লক্ষ্য করার 
জাছে, ১৯৬৩ সালের পর আঞোরকার 
খেলোয়াড় আবার পুরুষদের 'সঞ্গলস 
খেতাব পেলেন। ১৯৬৩ সালে আমোরকার 
পক্ষে পুরুকদের িঞ্গরপস খেতাব জয় 
ইয়াছলেন 'চ্যাক' ম্যাকাকনাল। এ বছরে 
যেমন আমোরকা পুরুষ এবং মাহলাদের 
ডি খেতাব পেল তেমনি একই বছরে 

ই দুই খেতাব শেষ পেয়োছল ৯৯৫৫ 
ঈে আমে।রকার পক্ষে ১৯৫৫ সালে 
পুরুষদের "সঞ্গলস খেতাব পেয়েছিলেন 
ট'ণ খ্রাবা্ট এবং মেয়েদের সিশালস খেতাব 
পেয়েছিলেন লুই আমেরিকার 
শ্রী্তী বাল রঞ্জন কিং তাঁর এ বছরের 


সঞ্গালস ও ডাবলস খেতাব নয়ে গত ১২ 


বছরের প্রতিযোগতায় (১৯৬১-৭২) ৪ৰার 
সিপালস, ৮ বার ডাবলস, ই বার মিকসড 
ডাবলস খেতাব এবং একবার (১৯৬৭ 
সালে) শন্রমুকুট' সম্মান লাভের গৌরব লা 
করেছেন। ১৯৭২ সালের প্রতযোগতায় 
দাট খেতাব পেয়েছেন একমার ভ্রীমতশ 
বাল জন কং। সতরাং ১৯৭২ শাককোর 
প্রতযোগিতায় আমোরকার সাফল্য নানা 
দক থেকেই উল্ল্লখ করার মত। 


মাহলাদের সিপালস খেলার ফাইনালে 
ইনং বাছাই আমোরকার বালি জিন কিং 
(কুমারী জীবনে বাজ জিন মেফট) 
৬--৩ ও ৬--৩ গেমে খত জয়ের চাবিপ- 
যান এবং উনং বাছাই -ইভন গুলাগংকে 


খেলোয়াড় কুমারী গৃলাগং 
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১ ভাবলল 
(ভামেরিকা)। হীনতীী য়র হাত 
এত ভিনাট পরিস্কার (সিহগলস। 


ডালপস ৫ গচ্াড় ডাবলীস) 


(অস্ট্রিয়া) পরাজিত করে মোট চারবার 


সঙ্গলস খেতাব জয়ের গৌরব লাভ করে- 


ছেন। ইতিপূর্বে তিন উপযর্পারি ৩ 
ঝর (১৯৬৬-৬৮) সিগালস খেতাব 
পেয়েছেন। এখানে উল্লেখ, এই নিয়ে 
শ্রীমতী কিং মোট সাতবার "সঙালসের 
ফাইনালে খেললেন-উপয্পার ফাইনালে 
খেলেছেন ৫ বার ৫১৯৬৬--৭০)। তাঁর 
সাতঝারের ফাহনাল তলার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে জয় ৪ বার এবং পরাজয় ৩ বার। 


আলোচ্য বছরে মেরদের সঙগলসের 
সোম-ফাইনালে 'বালি জিন কিং ৬২ ও 
৬--৪ গেমে ৬ নং বাছাই রোজমেরা ক্যাস- 
লসকে (আংমারকা) এবং ইভন গুলাগং 


৪--৬, ৬৩ ও ৬৪. গেমে অধাহাই 
খেলোয়াড় কিস এভারটকে মো রকা) 


পরাজত করে ফাইনালে উঠোছলেন। 
ফাইনালে জরঙ্লান্ধের দর:ণ গ্রীতখ কিং 


নগদ ২,৪০০ স্টার্লং পৃরস্কার পেয়েছেন 


জপর্লাদকে অস্মোলয়ার আধা-আদবাসশ 
১,৩৩০ জ্টালং। এখানে উল্লোখ্  জীমতাঁ 


কিং গত বহ/রর সোঁম-কাইনাপে খুনগ। 
গুলাগংয়ের কাছে হেরেছিজোন। 
খেলোয়াড়দের ষোগাতা বিচার কার 
টোন খেলার পন্ডিতেরা ১৯৭২ সালের 
প্রাতষোগিতায় যোগদানকারশ খেলোয়াড়দের 
নামের যে বাছাই তালিকা তৈরী করো ছিলেন 
তার মর্ধাদা বেশীর ভগ ক্ষেতে ই অক্ষ 
থেকেছে। পাঁচাট [বিভাগের মধো। ডিন 
বিভাগে পুরুষদের িঞ্গালস, মেয়েদের 
সিঞ্ালস এবং মিক্সড ডাবলসের ফাইনারে 
নং ও ইনং খেলোয়াড়রা উঠেছিলেন 
বাক দুট বিভাগে পুরুষ ও মেয়েদে 
ডাবলসের ফাইনালে খেলেছিলেন ৯নং 
৩ নং ১ জুট । ফাইনালে খেতাব ্ 
পুরুষদের সিষ্গলসে ১নং বাছ, 
মেয়েদের 'সম্পালসে নং বাছাই, পুরে 
ডাবলসে ১নং বাছাই জি, মেয়ে 
ডাবলসে ১নং বাছাই জুট এবং মক 
ভাবলে ২নং বাছাই 'জুটি। পাচ 
বিভাগের মধ্যে তিনটি বিবভাগে ১নং বা 
খেলোয়াড়রা এবং ইষ্ট বভাগ্গে ইনং বা 
খেলোয়াড়রা খেতাব জয়শ হয়ে শেষপয? 
খেলোয়াড়দের নামের বাঙাই তালি 
রুচার়তা “পদ্ভিতদের মুখ রক্ষা করেছেন 


শৃরদার, ৩০০ আমাড়, ৬৩৭১ ] 


ফাইমাল খেলায় ফলাফল ই 
পরুদের মালস £ ১নং বাছা 
টান মিথ আমোযসকা)- ৪-,. ৬৩4: 
৪৬ ও 8৫. গ্রে. নং 
বাসতাসেকে €রুমানযা: পরব 
পর্ষদের ডাবলস £ ১নং বাঙ্ছাই টং 


ব হিউইট এবং কিউ ম্যাফিলান দোক্ষিণ রি 


গাফিকা) ৬-ই) ৬২ ও ৯*৭ গং ৩নং 
বাছাই জট সটান সমথ এবং এারক ভ্যান 
টি (আমোরকা) পরা'জত কয়েন । 

সিঙালস £ ২নং রাছাই 
তা বাল জন কিং (আমেরিকা) ৬-৩ ও 


১৩ গেমে ঈনং বাছাই ও. গত বছয়ের 
টাম্পয়ান ইভন গুলাগংকে (অস্টে'লয়া) 
পরাজত করেন।, 


নহছলাদেয় ভাহলগ 8 ১নং বাছ।ই জট 
পীনতশ ফাল [জনা কং (আমোরকা) এবং 
ুমায়শ বোট চ্টোভ (ইলাড ৬, ৪-৬ 
€ ৬-৩ গেত্ন ৩ন্ং বাছাই আট শ্রীমতী 
নুড়ী ডাহটন ।অন্ট্রোলয়া) এবং কুমার 
£সায়াজ ডুকে ফেস) প্াজতি করেশ। 

ক্ষ ডবলস £ *নং জুট ইল 
ভাসে রেমানয়া) এসং রোজমরী 
সস (আমোরকা) ৬-৪ ও ৬-৪ গে 
১নং জখাট রকম ওয়ারউইফা এবং ই রে 
[লাগংকে অঞ্ট্রোলয়।) পরাভিত করেন 


শ্রীশাতণ হ্যাল [তান [কিং 

বেউইম্বলেজন খেভাৰব জের সূত্রে 
টনস খেলোয়াড়রা বে-সরক।রী ভাবে (এব 
জয়েন »্বককীতি লভ করেন শ্রীনভা 
+€ একাধকবার নানা নজর রথে তা 
গয়েছেন। আন্তুজা।তক টেনস খেলার 
সাসরে তাঁর আবিস্ঞাব অআনকটা ধন 
ঝতুপ্ মতই অন্কাজমক বটনা। এঘটনঘচন 
যসখ হামাবে তারি যথেস্ট নামডাক। 
১৯৬৯ সাকা তিনি তাঁর কুমান) বে 
সই সয়ের মাম বাঙ ?ডন মোফিউ। উই- 
দঙ্ধেডনের সিালগ খেলার প্রথম রাউ- 
ধডই সে-বছরের ১মং বান্দাহ অঞ্দোলয়ার 
(যী মারা্েট দিনথকে (বত'যানে জীগত। 
কার্ট) ১৬, ৬৩ ও  ৭-৫  গেগে 
াঁয়য়ে বাতায়াতি আঞ্ভঙজাশত্তক খাত 
1 করেম। প্রথম রাউজ্ডের খেলাতেই এক- 
দন অধান্থাই খে'জয়াড়ের কাছে ১নং লাছাই 
খলোয়াড়ের পরাজয়ের মাঁজর উইম্বালিড- 
শর ৮৬ বছরের খেলার ইতিহাস আর 
রঃ ১৯৬১ সালে মেয়েদের ডাবলসের 
ঢইনা্ল তান তাঁর মাত্র ৯৭ বহর বয়সে 
'মারী করেন হান্টজের সহযোগিতায় ৩নং 
[ছাই জট মাগণয়েট স্মিথ এবং ল্লেহানকে 
অদ্মেলয়া) পরাঁজত করে উইগ্বলডনের 
চাষলস খেতাব পান। এখানে উল্লেখ ১৯৬১ 
া্ের বাছাই ত'জিকায় তাঁরা ফোন স্থানই 
গান নি। ১৯৬৩ সালেয় বাছাই তাকায় 
ক্কাম স্থান না পেয়েও [তনি ফাইনালে 
£ঠে শেষ পর্যন্ত উহ বাছাই আগারেট 
'মথের কাছে হেরে যান। তিনি ৯৯৬৬ 
শালের সগলমের বাছাই তালিকায় ৪থং 
খান পেয়ে সোম-ফাইনালে ১৯৬৫ 
ালের সিঞালস চ্যাস্পিয়ান এবং ১মৎ বাছাই 


বাছা 2 এন ৬৮০৪8 8& 


জম.ত 


কুমারী মাথাকেট স্মিথকে পরাজিত করেন 
এবং ফাইনান্দে খ্নং ৪৯ ও তিনবারের 






-শায়াজন করে প্রথম সিঞ্যা: 
গিয়ে গৌরব লাভ করেন। 


প্রাতযোগিতায় শ্রীমতশ বাল জিন 1. এর 


খেতাব জশপ্য়য় খাওয়ান ? র 
সিগলস খেতাৰ $ ৪ বার (১৯৬৬-৬৮) 


ও ৯১১৭২) 


ভবলস খেতাষ £ ৮ বান ৫১৯৬১--৬২, 
১৯৬৫, ৯৯৬৭--৬৮, ১৯৭০--৭ ই) 

[মক ড।বগগ £ ২ বার (১৯৬৭ ও ১৯৭১৯) 

[তনু লদ্মান £ ১ কর (১৯৬৭), 


সিঙগলনের ফাইনালে .. 
সজ্ঘলসের ফাইনালে শ্ত্রীমন্ডী ...বাঁল 
(তন 1কংয়ের জয়'পরাজয় £ 


কাপ (ও বার) ৪. 

১১৬৬ সালের ধ ইনালে ৪ 'বাছাই 
খেলোয়ড় হিসাবে ইনং বাছাই, রং তন- 
থা 9 নিস ড।"পগ্বান " ্রজিলের 
মায়া বধগে।কে উততি, তাড ও 1১৬৯ 
7ম রি কণেন। রঃ 


১৯৬৭ সালের যাইনাজে বাছাই 
থে লায়াড়র »থান পৈয়ে ৩নং ধাহাই জীমত" 
আন 'হ্ডন জে লদকে 7 2 ও 
৬৮৪ গেমে পলাজিত করেন ।,' 


৯৯৬৮ সালর ফাইনাপে ১লং ছা 
বোল দাড়ি থান পেয়ে ন নং বাছাই 
বুমারী জহাড টেগাটপক জস্ছোলয়া) 
১৭ ও ৭--৫ গেমে পরাজত কয়ে উপ- 
খ্পার [তিনধার (১৯৬৬-৬৮) সঞ্গস 
খেতাব জয়ের গৌরধ লাড় করেন। 


৯৯.দই সালের ফাইনালে ২ নং বুছাই 
[খ'লায় ৬ হিসাবে ১৯৭১ সালের চ্যাশ্প- 
যান এলং ১ মং বাছাই ইন্জন গটলাগংকে 
(অস্টোলয়া) ৬--৩ ও ৬.৩ পোমে পরাঁজত 
দরেন। 


গরাজয় (৩) 2 

১৯৬৩ সালে ১ নং বাঙ্কাই অস্টোলক্ষার 
স।গ/রেট স্মিথ, ৯৯৬৯ সালে ৪. নং বাছাই 
বৃউনের আন জোল্স এবং ৯৯৭০... সালে 
১ নং বাছাই গাগ।রেট 'স্মথের কাছে পল্যা- 
জিত ছন। প্রীমতশী কিং ১৯৬৩ সালের 
বাছাই পি কোন স্থান পাম 'ন। 
১৯৬৯ ও ১৯৭০ সালের বাঙ্ছাই তালিকায় 
“তান ইন জ্থাম পেয়োছলেন। 

১৯৬৭ মালের উইম্বল্সেডন প্রীত" 
যোগতা তাঁর ব্যান্তগত পাফলয স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । এই বছর [তিনি তিনটি খেতাব 
জয়ের সৃষ্তরে শ্িনএকুট' সম্মান লাভ, করেন__ 
[সি্গলস, ডাবলস রোজমেরণী " ক্যকান্তুসের 
সহযোগিতায়) এবং মিক্সড ডাষাস বয়েন 
ডোৌভিডসনেয় সহযোগিতায়) খোতাঘ। . 


টি ডাকল চ্যাতপয়ান £ 


৯৬৭ 
উইম্লেডন টোন 
বাধিধ রেছর্ড 
১১১০৭ ছেগেদান_ ২. ২৯ বার-জ" 


দি ৬১ রি চাক্পলোট 
ভড্‌ ছইলাড) ১৪৮৭ সালে মান 
১৫ হছয় বয়সে পৃরুষ ও মাহলা:দর 
পক্ষে সর;থেকে কম বয়সে সিজালস 
খেতাব পান। জল্ম ১৮৭১ সালের 
২৯শে সেপ্টেম্বর। 
সর্বকনিম্ত পুরুষ চ্যান্পিয়ান £ উইলফ্রেড 
ব্যাড়াল ১৮৯১ সালের ৪ঠা জুলাই 
তাঁর ৯৯. বছর্‌.& ঘ্ঘাসু ২৩ দিন বয়সে 
পুরুষদের িতগল্পস খেতাব পান। 
জন্ম ৯৮৭২ সালের ১৯ই জানুয়্ারীী। 
অস্ট্রে- 
এলয়ার জুই হছোড এবং কেনেথ 
রোজওয়াল ১৯৫৩ সালে *৮ বছর 
বয়সে.পুরুষদের ডাবলস খেতাধ পান। 
হোডের জল্ম ১৯৩৪ সালের ২৩ 
নভেম্বর এবং হোডের থেকে 
রোজওয়াগ তন স*ভাছের বড়। 
গর্াাধক খেতাব জয় £ ১৯টি-্কমারণ 
এলিজাবেথ র্লায়ান (আমোজ়িকা)-- 
মছিলাপেক্স ডাঘলস খেতাঘ ১২টি এবং 
- দমকসউ ডাবলস খেতাব ৭টি । কুমার? 
' রায়ানের প্রথম খেতাব জয় ১৯১৪ 
' সাক্গে এবং শেষ ১৯তম খেতাব জয় 
১১৩৪ সাজে। 
জৰাণধক্ক খেতার জন্ম (প.রুষদেন্ন) 8 ১৪টি 
_উইলয়াম় সি পেনশ (ইংল্যাগড- 
এট গস্গল্লাঙ্গ খেতাব এবং থাঁট ডাবলস 


খেতাব খেগজভাই আনেস্ট রেনশর 
সঙ্গে)। 
লর্বাঁধক িৎণঙ্কাগ থেতাষ জল £ ৮ট- 
. আমে“রকার কুমারী হেলেন উইলস- 
মুড়ী ( (বরাৃহতি তু? শবন শ্রীম তশ 
রোয়াক)। প্রথম সিশালস_ খেতাব 


সবশাধিক পর্ষদের সিগালস খেতা 


১৯২৭ সালে এবং শেষ ৮ম সিগলস 
খেতাব. ১৯৯৩৮ স্াণে। 

ব জয় £ 
 এাঁট-উই। লয়াম [সি ম্নেশশ (ইংলাণ্ড) 


জগ উপর খেতাষ জয় 


পদের 1সঙগলজ 2 ৬. বার (১৮৮১-৮৬) 


স্ষ্ট্র্টীলয়াম সি রেনশ ছেংল্যাপ্ড) 


গ্াহল্ষাণগের লিপালপ ৫ বার (১৯১৯-২৩) 


শ্মাদমোয়াজেল সুজান লং (মাস) 


 কবোধিফ পাষহদেক্স ভাখললদ খেতাব জয় 


..&টি-দই সহোদর আর এফ এবং 
প্রইচ এল ডোহ্ণার্ট হংঙ্্যাণ্ড) 


রাত রাহানে ডাবল খেত়াঘ জয় 


যা রায়ান আমেরিকা) 


 ডাবলস খেক্কাব জয় 
হা এলিজাবেথ রায়ান 
(োমোনিকা) '" 

. ধৃিক্োপণিদের প্রথগ্া খেতাম জগ 
পুরহদেষ সঙ্গলস £ ১৯০৭ 
.. নরম্যান- ব্কল- অস্ট্রোলয়া) 
মাছলাদের..সঞ্ালস,3 ১৯০৫ সালে সা 

মে সাটুন্থ আমেরিকা) 


সালে 


৯৬৮ 

ল্মামশী-প্রণর দিকলড ভাবলল খেভাষ জয় 
১৯২৬ সালে শ্রীবূক্ত এবং শ্রীবত্তা এল 
এ গাভাঁযি। প্রতিযোগিতার ইতিহাসে 
একমার নজির - 7 2. 
গলালয়ান : গ্রবং মাউড 
(১৮৮৪ সালে)। প্রাতযোগতভার ইতি- 
হালে একমাত্ত নাজর। এই খেলায় 


হন। 
সুদশর্থ ৬০ নন্ধরের ইতিহাসে 


€৯৯১৩-৭ ২) একই বছরের খেঙশার আসরে 
[নাট খেতাব জয়ের সূনে দুলভি শীঘরমনকুট' 
ম্মান লাত করেছেন মান্ত ৮ জন খেলোয়াড় 
(মাল ৫& জব এবং পুরুষ ৩ জন) 


মহলা খেলোয়াড় 


লুজান লংল* (ফ্রাপ্স) £ ৩ ঝর (১৯২০, 
১৯২২ ও ১৯২৫) 


এস মাবেল (আনোরকা) $ ১৯ বার 
(৯৯৩৯), লই কাউ (আমোরকা) £ 
* বার (১৯৪৮ ও ১৯৫০), ভাঁরস 
হাট (আমোরকা) £ ১ বর ৫১৯৫১), 
[বাল জিন কিং (আমৌরকা) 2 ৯ বার 


(৯১৯৬৭) 
শপরগ্ধষ খেলোয়াড় 
ডোনাষ্ড বাজ (আমেোরকা) $ ৯ বার 
(১৯৩৭ ও ১৯৩৮), বাব রিগস 


(আমেরকা) £ ১ বাব (৯৯৩৯), ফাক, 


সেজম্যান (অস্ট্রেলিয়া) £ ১৯ বার 


(১৯৫২) 
উপর্য পার 
ডোনাল্ড বাজ 
ও ১৯৩৯ সাল 
প্রথম যোগদানের বছরেই শত্ম,কুউ” সন্ধান £ 
১৯৩৯ ল্লে বব রগপ (আমোত্রক্া) 


২ ৰার শ্রম” সম্পান £ 
(আমোরকা)--১৯৩৮ 


থেকে িউীনখে আঁলম্পিক 
ওয়াটসন 


কুমারখ মাউড সঞ্গলস খেতাব জয়ী 


অমৃত 
আলাম্পিক হাঁক 


আগামশ আশ্বস্ট মাসের ২৭ তাঁরখ 
হাঁক প্রাতি- 
যোগতা শুর, হচ্ছে। হকি প্রা 5/যা-শা হয় 
যোগদানকারশী ১৬টি দেশ সমান দং'ভাগ 
হয়ে প্রথমে লগ প্রথায় খেলবে। প্রৃতি- 
যোঁশিতার এ গ্রুপ এবং শুক গ্রুপে যোগ- 
দানকারশ দেশগুীলর নামের তাঁলকা নীচে 
দেওয়া হপ্স £ 

“এ প্রপ £ পাকিদ্তান, ফ্রান্স, পশ্চিম 
জামা্ণস, স্পেন, বেলাজিয়াম, মালয়োশয়া, 
উশান্ডা এবং আজেপন্টনা । 


কোঁনয়া, হল্যান্ড, িউীজল্যান্ড, বেন, 


মোক্সকো এবং পোল্যান্ড। 
ভারতবর্ঘের খেলা 


আগস্ট ২৭ £ বিপক্ষে হল্যান্ড 
আগন্ট ২৮ £ বণেন 
আগন্ট ৩০ £ আন্দ্রেলয়া 
আগন্ট ৩১ £ পলাশ 
সেপ্টেম্বর ২ £ ,কানয়া 
সেপ্টেম্বর ৩ £ মোঁঞকো 
সেপ্টম্বওর ৪ £ ঘ[এউ।জলাাড 


আলম্পিক ভারতীয় হকি দল 

[মিউনিখ আলাপক হাঁকি প্রা তযোগিতাষ 
'ধাগপ!নের উদ্দেশে। ১৮ জন খেলোখাড 
নিয়ে ভারতীয় হকি দল তৈরী হয়েছে। 
পঞাবের হরমিক সিং আধনায়ক এবং বেশ 
দলের মহখবন সিং সহ আঁধনায়ক নিবান 
চিত হয়েছন। বাংলা দেশ থেকে এই পরলে 
স্থান পেয়েছেন এই তিনজন খেলোয়াড় 
আাজিত সিং. আশাককুমার এবং পেজা। 

দল নাত ১৮ জন খেলোয়।ড়ের 
মধ্য সাভিসেস দলের ৪ জন, পাজাবের ৪ 
জন, রেলদলের ৪ জন, বাংলার ৩ ভান, 
তামলন।৬র ২ জন এবং ভপালের ১ ভান 
7খলোয়াড় আছেন পত্তমিন দাল এনবাটি 
হত হায়্ছেন দুই ভাই-হারমিক সিং এবং 
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[১২ ব্ঘ" ১১খ ভি 


আঁজত 'সং। অতীতে ভারতী আলসার 
হাঁক দলে দুই ভাইয়ের স্থান পাওয়র 
নাজর আরও. দুট আছে-১৯৩২ রঃ 
১৯৩৬ সালে 'ধ্যানচাঁদ ও রূপাঁসং এবং 
১৯৬৮ সালে বলবীর সং ও গুরবন্ধ 1সং। 


[নবার্চিত খেলোয়াড়বলদ 
গোল (ইজন) £ ম্যানুয়েপ ফ্রেডোরক 
(সাভসেস) এবং চার্লস কাণণলয়+ 
(পাঞ্জাব) 


ফ;লব্যাক €৩ জন) £ মুখবেন সং 
(রেলওয়ে )--সহ-আধনায়ক, মাইকেল কিন্ডে 
(সাভসেস) এবং আসলাম শের যান 
(ভপাল)। 


হাফ-ব্যাক ৫ জন) £ পেরুমজ কু, 
গত (ভাঁমিলনাড়ং), বাবারণ্পর সং 
ওয়ে), আঁজতপাল [সিং (পাঞ্জাব) [৬ 
পেজ (বাংলা) এবং হরামক সাং (পিজা 
-আধনায়ক। | 

ফরোগ্নাড (৮ জল) 8 মোলারা গস 
(সাভসেস), বিজয় ফালিপস (বেমক 
হরুপিশর [সিং (েরলদল), শুলবন্ত 


(পাঞ্জাব), আজঙ সিং বালা), আমাক 
কুমার (বাংলা), [ণালাঘালা। গেণহদ 


( গাঁমণপন)৬:) এবং হরওরণ সং (পিজা 
প্রথম.বিভাগের ফুটৰল- লীগ 


গত সপঙাহে (জন্লাই এ) পু 
বিভ্রংগেব ফটক লীগের যে ১৮১ ছি 
হয়েছে তার ফলাফল অক পএজগে 
. নিম্পান্ত ১১ এবং খেলা ও ও) 

বতমানে লীগ ভালির 
»খ/নুব আহ্‌ বুক উবিস। 
'গাহনবাগানলি ওটা হবিতিয় 


|২এ.-.ই৯১বোল--১৯৮। খেলায় খা 
এপ 
পয়েন্ট এবং এয় মহনিভান দিত 


২50 


১৫টশী খেলায় ২৫ পায়েট। আলে? 
সদতাহে হাওড়া ইডাঁনয়নের সঙ্গে খেই ॥ 
বব (০১০) ইস্টবেজাল একট মালার 
পেন্ট নন্ট করেছে। তির এখনও এক্স 


গোলও খায়ান, অপরাঁদকে গোল দি 
৩৮ । লখগের খেলায় এখন অপঝ ও 


আছে মোহনবাগ।ন এখং ইন্টেল । সা 
তালিকায় সব নিম্ন স্থানে আছে সে, 
ইউনিয়ন ৯০ট। খেলায় মার ৪ পক 
(পটে ঘেলা ডু)। 


টেবল টেনিস 

' শ্রাতযোগিতা 
অগ্রদূত ক্লাব পারিচালিত টেবল 
প্রাতযোগিতার ফাইনাল খেলা আজ 
সকল হলে অনন্ত হয়। বালক বি 
সনবশর দাস এবং সাধারণ বিভাগে রি 
বান।জ টাপিপয়ান হন । দলগাত প্রাত 
গ্ভার ফাইন।ল বুলস্টার ৮৯ দিল 

অগ্রর্দত ক্লাবকে পরা।জত কারে। 


শে 
সদ 
তি ॥ 





মত পুবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্লীস্প্রক়্ সরকাজ কর্তৃক পান্রকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাট র্জ লেন, কাঁলকাতা-”” 
| হইতে মাদ্রতি ও ততকর্তৃক ১৯৯1৯, আনল্দ চ্যাটাজ" লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 










_অনম্বর €& 


লেখক এই বইয়ের অধেক 


৯ পপর পপ ল শাক ,০-5- 7৯০5 শপ ৯ ৯ কা পা সাকা লা ০ পালক লাকি । পপপীপাতপিত ০ 


জ্যোতিষাৰিদ্যার সৰণশ্রেষ্ঠ গ্রল্থ | .. বিস্ুৃতিন্ভুষশ হোযাপাধ লগে 
জোতঘাচার্য ত্ৃগনজাতকের ৰ আরো একটি গ্রন্থ প্রকাশিত্ত হলো 


নিজে ভাগ্য নিজে দেখুন» ঘাটপিত্ায় বি 


১১০০০ কাপ বিক্রয়ের পত্র নতুন ম;দ্রণ 8 ০ | 
| এই গ্রপ্থট বিভতভূষণের জীবন ও সাহত্তোর মূল্যায়নে 
প্রকাশিত হয়েছে ডকুমেন্টারী কাক্ত করাবে। 


. বিভুঘ তড়ষ্ণ বন্দ্যোপাধায়ের 


বলখে পরলোক গমন করেন। ইহ বছর পরে সেই বই শেষ করাজেন তাঁর পন 


তারাদাগ বনে 1পাধ্যায 





মুকুলটন্দ্ু চক্ুবর্তপর | 





তভারাশংকর ৰন্দ্োপাধ্যামের 


তারাশঙ্কর রচনাবলশী 


৯ম ও ঈয খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 
খণ্ডের মূল ভ।মকা প্রমথনাথ বিশ 


২০টি খড় ভবে। প্রধান ডানক।- আচার্য সংনীতিকমার চট েপাধ।য়ে। উম 
শ। ইয় খান অধা।সশক 1৬০৬-্দুন 4থ টক্৪বধত্শির । প্রত খণ্ড ৯৫: টাকা গ্রহকগণ 
সত্বর বই শংগ্রহ ক | ডাক বায় আলাদা । 


পা পপ ০-৯৮১ তা ০৯০ ০4০০৭ প ক ০ পাপ ১ পপ আপস (নদ ০০৭ তত তত 5 তিল রা র০০০৯৯:৯০,স চল ২? তি তত ৪ চশিাতিশিপীী রী? পাপ পপ রর রা পপ পাপা 


1 কয়েকটি পুন মনিপ্রণ গ্রপথ ॥ 


তরুণকুমার ভাদুড়*র সৈয়দ মুজতবা আলগর  ... গজেন্দ্রকমার [মার 

. সম্ধ্যাদশপের সা ৫. ট্ নিমেম ১০. কলকাতার কাছেই ৯৯].  বাহিত্বন্যা ১৯. 
ডাতভূষণের " শংকর-এর : 

পথের পাঁচালশ ৮. আরণ্যক ৭॥ দেবযান ৭॥ সীমাবদ্থ ৬... স্থানীয় সংবাদ ৬. 


শঞ্কু মহান।েব 


যে গ্রস্থগজি চলাঙ্চত্রে আশ, ম্নীস্তপ্রতীক্ষায় 
ছার দেখার আগে মুল বইটি পড়ুন 
জরাসন্ধর নীচাররঞ্জন গুপ্তির 


ৰগাঁলত-কর,পা জাহৰ-ঘম+না ৯২. ছায়াতণীর &. ছিন্রপত্র ৫. রাতের রজনণীগল্ধা ৫. কাজললতা ৬. 


আস কপ আপ ক সপ জজ বাপপীশপিশিল 


জী ৬ 


০০০০১১১১৩ টি 


গন ও ঘোষ $ 





| .. বিভ়াতভূুষণের 
জশান সংকেত ৫ আরণ্যক ৭) জখৈজলে ৫৪ 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাঁ্ধকাভা-১ই ফোন £ ৩৪৩৪৮ই ৪ ৩৪৮৭৯১ 








॥ 





ছ। 


সমস্ত রচনার নকল রেছে পাঠাবল) 
ঘুপলানশজ প্রাযাযার খত পা -গ্রাল্সর 


নয়: প্লঙ্গত় গাগা কোন ডাকাঁটাকট 
পাঞ্ঠাবেন না । 


প্লোবত বচনী কাগজের এক পন্ঠায 
*প্টাঙ্যার জা ধঙ্খনী। ভাই" 
শাক আ্পঞ্চট এ দাবরেধা তজ্াগস্য 
লেখা প্রকাশের জাদ। গাহি 
ছয় না। 


ধ্যনাব দাদা লেখার নাম ও 
পলা না থাকছে আমল্তি 
প্রকা হায় জীনো। শান্ত গ্য় না। 


এজেণ্টদের প্রাতি 


গাজাসশীয়। নষ্ষগ্কাবল) এবং আঙ্গ 


' সিপাখিক্াতি আনান ভাতবা 'তথ্। 


মাক ক্তার্ধালয়ে পঙ্ী খারা 
জ্াঙতব)। 
গ্রাহকদের প্রাত 


৯1 প্াহদকেধ ঠিকানা পারবতশনর গানে। 


ভাগ ১৫ জিদ আক যমতত 
ক্কার্ধাল।কে নহবাদ “দক্য়। মাবশাক । 


£। ভিপি পারকা। পাটালে। প্রষ্পম না। 


ধাক্ছিক 
প্ৈগাসিক 





গ্রাহাকর। চাঁদা ীনগ্নালাশখিত হারে 
গ্রীগলল্যাচশাধাতাশ। মাত কাালাক 
পাঠানা আবশাক । 


গাঁদার হাল 


ছাঙাাত।  দহাগ্যজ 
হাক টাকা ২৫.০ ভীকী। ৩০১-০০ 
ঘাল্জাছক তীঙ্কা। ১২.৫০ ভীকা ১৫.৫০ 
প্রেমাসিক  ঠাক। 


৬.৯ দীকা 


বিঃ প্--উতৎপাদল শুলেকক হা 
(চাঁদার মহ্বিত তাবশা। ই্রারলশয় 
টাকা ১০২ 
ই 


টাল 7৬৬৬ 


ফ্াজকাতা-”৩ 
ফান £ ৫০-০২৩১ (১৪ লাইন) 





৮০০ 





ইন 25৭ 
1 


000) 0২ হণ ১২ দংঘা 


বশ্বভারছখর 


র্‌. 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর: ,৫---* 
4 | ১ হু ॥ 
8 ৬ পা 
বিবিসি এও উলাকীগাটি ৮ ১ ৭1গত 
পববাংলার 255 
বৃ পু 


যৌবদে জামদাি হত্বাবধানের ভাগ গিয়ে বাংলাদেশের পল্লী অঞ্চলের জশবনযান্রার 
সঙ্গে রলধগদ্রনাথেন্ থে পরিচগ্প ভা ওই দ্র রচিত তাঁর কোনো কোনো গঞ্পের 
উৎস। দৈই প্লকম কয়েকর্ট গল্পের সংকলন। মূল্য ৭-০০ টাকা।' 
প্রমথ চৌধুরী , 
সনেট-পণ্চাশং ও অন্যান্য কাবিতা 
'সনেট-পঞ্চাশৎং, রধাীল্্নাথ-প্রদত্ত নামে প্রকাশিত 'পদচারণ' এবং বিভিন্ন পন, 
পাকা ও লেখকের কাঁবতার খাতা থেকে সংগৃহসত নঅন্যান্য কাবা” একত গ্রথত। 
গল্থপধিচ'য় প্রমথ চৌধুরীর রচনা সদ্বন্ধে দ্বজেল্দ্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


প্রিয়নাথ সেন ও সতোন্দ্রনাথ দাতের মঙ্াধান রচনা সংফাজিত। শ্রীপলনবিহারণ 
সেন-সম্পাদিত। মূল্য ৮-০০, শোভন ১০-০০ টাকা 


রামমোহন ও তংকালশন সমাজ ও সাহত্য 
শ্ীপ্রভাভক্মার মুখোপাধায় 


এই প্রাদ্থ িবত হত্য়ছে একটি বৃহৎ ?দশকালের বাজ্টমৈতিক সামাজিক 
ও ধা উাতিহাস। বিধত হয়ো খতীষ্টাংনর আত্টো হিম্দশাদির বকিলাধ, 


ভাৎকালক সাহ দসক শলপালকা নং শুক পঙ্গা্শ্র ইাতধন্ত, বাংলা গদোব ধশ. 
অথ, সানিশিচ্ত পদ্ষপর ফাতিনপ। রঙিন চিন ও সদা প্রচ্চাদে ভফিত। 
গলা ১২-০০. শোভন ১৫-০০ টাঞ্চা 


শিল্পণগর্ অন্লশম্দনাথ 
প্লীরান্গ চন্দ 


অধঞ্ীচ্দ্ুনাথের শিঞপিসণন্টর চিত্তাকর্ষক ঝাহনশ এবং ব্যক্ত অবনধন্দুনাথর শরণ 
পাঁরচয়। অবনীন্্র-জল্মশতব্ উপলক্ষ প্রকাশিত । শিংপখগ্‌রুর আতপ্রাতকৃতি 
বিখাত বাঙন 'চন্ন 'কালো ছেয়ে, কটন -ফাটামের তিনথ্ান প্রাতাঁলাপি এবং 
সহদশ্য প্রচ্ছদপটে অলংকৃত। মূলা ১০-০০, শোভন ১২-০০ টাকা 


চালস ক্রিয়ার এণ্ডবজ 
শ্লীমলিনা রায় | 


দীনধ্ধু এণ্ডরুজের জন্মশতবধে বিশসভারি হিল হাদ্বাখায। 

ভারতের দবাধীনতা-সংগ্রামর একনিংঠ সেক বি্বভারতশীর আদশা প্রগরে 
রবীদদ্রনাথের একান্ত সহকারী বন্ধ, গ্ধখীভী ও  দ্বিজেন্দ্রনাথের সহোদরতুল। 
চার্লস ফ্মিয়াধ এণ্ডক্াজর বহৃবিচিত্র জীলনের সরস ও সুখপাঠা আলেখা। 
বহুবণ পাণ্ড্রীলাপর প্রাতালাপ এবং সংদশ্য প্রচ্ছদপাট আঙ্গংধাত। মূল; 
৯০-০০ ঢাক 


নতুন সংস্করণ 
বাচত্রা 
বিপুল রবীন্দ্রসাহতা পাঠ করা সময়াভাবে যাঁদের পক্ষে সম্ভব নয় তাঁদের জন] 
এই সদশ। প্রহ্থখানি বিশেষ উপযোগী । উপহার দেবর এবং প্রত্যেকের সংগ্রহে 
মাখার ঘাতা। পাঁচটি গষপ তিনটি ধবিতা, তিনাঁট গান, একাট কিকা, এবং 
লেখন ও স্ফনলিঞ্খ ক্কাবাগ্রম্থ “থকে কঙকগ্যাল কবিতা নূতন সংকলিত! 
পাশ্ড়ীলাপ-চন্ত সংধাজিত। মূল্য ১৮-০০ টাকা, বাঁধাই ২০-০০ টাকা 


কার্যালয়ের নতুন ঠিকানা £ ১০ (প্রটোরিয়া স্ট্রীট ॥ কলিকাতা ৯৬ 
ফোন £ ৪৪-৯৮৬ ৮-৯ 





১:১১ সস 


)]. 





অসামান্য লেখকের অসাধারণ রচনা 
7. বনবালার £ 
মকর 


একট নেয়ে মানাজের কে ফিরে বল্ল... 
িয়েটিঃ নাম চাঁপা । কমলা ও মাঁণবার 


৭. 


পন্রালয় কনকপুর। আয়রে ছা নদশর 


কুলে কুলে..মনোজের রওনা হবার আগের 
নর রারে যখন মাণষা জিজ্ঞাসা করল 
(এরপর আবার কবে আসবে 2? মনোজ 
উত্তর 'দয়োছল...মালাতি সোজা বথর,মে 
(চতলে গেল, এধং স্নান সেরে যখন... 
মালদ। বলতে বলতে সারদা বাড়ীর 
এসে পড়ল। মালীত বোরয়ে -এসে 

বদ্ধ সহ্বাপীর সাঙ্গ তাঁদের 
আলাপ) আনন্দসবানপ কে এই স্যাসী ? 
প্রকা সি হয়েছে টি -পড়ান। 


। অমস্রল্দ্র দাসের £ এতিহাগসক উপনা ঢাস 


বেলোয়ারণ 1বল।স 





ট 9 


2১০ এলি তা 


জিপি হিপ এরা সক উপন্যাস 
রন্তান্ত গোড় ১০- 
বন্তদ্ন।তা মধম তত 


০৩ 


খপ এ, 0 ০. .৯২০০ িট-৯৮৮ বি ৮৮৯৯০৮পসপস 885 


জীনবকৃষারনের £ রাত হাসিক 


ূ 
রা মাঁণহারাচিতোর 
] 





সি ৫ 


শা পা পাপাপপপপিাগাশিতি পিএ পস্তীনপ াশাশতিত শি /হ শিক 





অমরেন্দ্ দাসের ? আধু [নক উপন্যাস 


[তাতিক্ষা ১০ 


পা দিস পত৮পপশীশাশশিশশাহি শি 





৮০৯০ পশলা শি পশিীটিল ও ০ পাশ 


রূপশংকরের : আধ, নিক উপন্যাস 


মীনাক্ষণ মন ৭্‌ 


০০ 





_. জনমেজ চর £ রহসা উপন্যাস 


মায়াবী মোহিনী 


নি 


শ্রীর্কের £ এীতহাসিক 


নটর নাম শবনম 


৪. 








অঞ্জাঁল প্রকাশনখ 


২-ই নবখীন কুণ্ডু লেন, কাল-৯ 





7) শট াঁৌািশিটাটিটিটটাটটাটটশ্ািিটিশ্ািি টি শীট টিটি টি শালা শী শত পপসপসসপসপ াপিাপিপশীপপিশীশশ 





১২ সংখ্যা 
মংলা--৪০ পয়সা 
ধুকক--২ পয়সা 
মোট ৩২ পয়ল। 


৯২ল মহ 
১ম খণ্ড 
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পৃচ্ঠা বিষয় . . | লেখক 
৯৭২ কাঁৰ বিষ) দে'র নতুন সম্মান 
৯৭৩ দ্ম্পাদকণয় 
১৭৪ টভূম _শ্লীদেবদত্ত 
৯৭৬ দেশোবদেশে শ্রীপৃণ্ডরশক 
৯৭৮ ব্যঙ্গাচন্ -আীঅমগ 
৯৭৯ আমার জীবন--নবখনচচ্দের শ্রেন্ঠ 
পদ্য রচনা _স্রীশান্তি চটে।পাধ্যায় 
৯৮১ জখবনের আনেক নাম (গজ্প) --শ্রীমাহর আচার্ষ 
৯৮৫ সাহতা ও সংপ্কাতি -শ্রীঅভয়ঙ্কর 
৯৮৯ পূুবপর, (উপন্যাস) - শ্রীএজেন্দ্রকুদার িত 
৯৯৩ তারকা হোটেল প্রসঙ্দে -শ্রীঅলোক সেন 
৯১৫ মনষ্পতি ভ্রীঅরাঁবচ্দ -শ্রীসকুখার বস; ও 
শ্রীস,হদগোপাল দত্ত 
৯৯৯ দ;ঃখে স্‌থে বাঁচা (উপন্যাস) _্টানাখলচন্দ্র সরকার 
১০০৪ ধবজ্ঞানের কথা -আ্রীঅয়স্কাল্ত 
১০০৭ কিগটপতঙ্গোর প্রেম -আনসারউ'দ্দন আহম্মদ 
১০০৯ অমৃতপ্যরের ঘান্তশ (উপন্যাস) “শ্রীমতুুঞ্জয় মাইাতি 
৯০১৭ ডাঁনশ শতকের তিনজন রবশম্দ্রানরাগণ 
মাহলা কাঁৰ -শ্রীবশবরঞ্জন সেনগুপ্ত 
১০২২ গাম্ধারখ (গল্প) -শ্রীসঞ্জশব চট্টোপাধ্যায় 
১০২৭ সবারে আম নাঁম (স্মএতচারণা) -শ্রীকানন দেবশ 
১০২১ বাস্রণ্ড রাসেল -শ্রীবজয় দেব 
৯০৩২ অঙ্গনা -শ্রীপ্রমীলা 
১০৩৪৮ একনজরে - শ্রীপ্রতাক্ষদশশ 
১০৩৫ [মনারের ওপরে মিনার (কাবতা) -শ্রীদাঞ্জণারঞ্জন বস; 
১০৩৫ দগশপ্‌র নর (কাঁবভা) -শ্রীঅনীতা গুপ্ত 
১০৩৫ যেমন দেহের 2োষে মন (কাবতা) -শ্রীশাশর ভট্টাচার্য 
১০৩৬ মৃত্যুর কা থেকে (গজ্প) _ শ্রী'নম'লেন্দু রাক্ষাত 
১০৪০ প্রেক্ষাগ | -"্রীনান্দীকর 
১০৪৭ খেলাধূলা - শ্্রীদর্শক 


প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদশপ দাস 








ছশয় সংস্করণ বাতির হইলে ? 
জেনারেল 'প্রন্টার্স ম্্যা্ড পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকাশিত 
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॥ অসংখ। ছবির পাহাযে। শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বন্ভুবোধের ব্যবস্থাসহ 


ছোটদের জন্য অভিনব সাঁচত্র ইংরোজ-বাংলা আভধান & 


' দাম £ দুই টাকা পণ্টাশ পয়সা 
] জেনারেল বুকস 1 এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কঁছিকাতা-১২ 








রবশল্দু পরবতশ' যুগের অনাতম শ্রেতি 
কাব বিষ দে এ-বছর জ্ানপীঠ পুরস্কার 
পেয়েছেন। ১৯৬৩ সালে প্রকাশিত স্মাতি 
সম্ভা ভাঁবষাং কাঁধতার বহইাঁটর জন্যে 
পুরস্কৃত হয়েছেন ডান। এর আগে 
১৯৬ সাজে এই বইটির জন্যেই তাঁকে 
'সাহত্য আকাদঘশী' পুরস্কারও দেওয়া 
হয়োছল। তাঁর এই নতুন সম্মানে আমরা 
সকলেই খুরই শোরবাণজ্বত। 

আধুনিক বাংলা কাবা যে কয়জন 
কাঁবর সাধনায় নতুন চাঁরলু অঞ্জন ববেছে, 
বিফ দে তাঁদের অনাতম। তাঁর রচনায় 
একই সঙ্গে এরাতহারোধ এবং মনকাল।ন 
জশবনচেতনা নতুন ফাব্যর্প লাভ করেছে। 
কাব্ভাষা আর দৃষ্টিতঙ্গণী দ:দিক থেকোই 
[তিনি 'বাশম্ট। কাঁবজশবনের সচমাতেই 
এই অনন্যতা স্পঙ্ট হয়ে ওঠে। মধ্যবিজ্ত 
নীরম্ত্ব গববর্ণতা ও কত্রমতার উপর তিন 
ঘীর্ষক ভাঁঙাতে সমালোচনার আলো 
ফেলেন, এবং আমাদের জীবনের তুচ্ছতা ও 
ক্ষদ্রতার বিষয়ে সচেতন করে তোলেন। 
অন্যাঁদকে, নিজে নাগরিক কাব হওয়া 
সন্ত্রেণ ভার সহানুভাতিকে তিনি গ্রাম- 
বাংলার সাধারণ মানুষের দিকে প্রসারত 
ফরেন। এরই ফলে তাঁর কাবিতায় একাঁট 
ক্দর্থক সর ধ্যানত হয়েছে । তাই, কাঁব- 
জশবনের শুরুতে ভান দুর্বোধ্য কৰি 
ধৃহসাবে পারাচিত হলেও, জনজশবনের 
সঙ্গে এই সহমার্মতার ফলে কমে জমে 
তিনি জনস্ব্বকাতি লাভ করেন। (তান তাঁর 


সাহত্যকাতির দ্বারা আমাদের চেতনার 
গণত সগৃ-প্রসারত করেছেন। আধ" 


কাঁৰ ধিষ্ক দে'র নতুন 











অনন্য রাতি।। বিষাদে 


হিমগার ছেড়ে সে কেন আসবে বম্বশপে ? 
মানসন্ত্ুদের 'হুমানীস্বচ্ছ কন্যা! 

মাঁদঢ হয়তো তুষারের ঝড়ে, কখনও ঘায়েধ প্রদানে 
আঁধার ঘনায়, নীলিমায় তোলে বন্যা। 


দেহাতশত স্গে যে, নাকি বলা যাবে তাপ তার 
জাড়ম্ে গিয়েছে উহা স্মৃতির পাতকে ? 
আরোহশ শিখরে সমতলে আদি পাপ কার? 
বেধেছে সীমানা আশগন মৌল জাতকে 2 


বাস কার চয়ে টড়ায় বাজিতে বন্যায়, 
ভেসে যাই কত মন্দাকিনীয় অতলে । 
ছিমানীতে নয়, দিন কাটে জলে পাতালে, 
তব্‌ অনন্য রাত চায় এ কন্যায়! 


নিক জশবনের বহুমুখী জাটলতা এবং. “আঁকতট', 'এলাসনোরে', ধরো ইভান 
'চল্তভান্ভাবনার বিষয়েও সচেতন করে কাঁবতাতে তাণ প্রমাণ পাওয়া যাবে। 
তুলেছেন তিনি। সেক্জন্যে কিতা রচনার ঘবধ্চ দে-র জল্ম হয় ১৯০৯ সালে, 
সংগা সা অনবাদ এবং প্রবস্থ রচনাতেও ফলকাায়। তাঁর তকাশিত বইয়ের সংখ 
সমান আগ্রহ দেখা যায় তাঁর। আমাদের ৪০ খানা, তার মধ্যে কাবতার বই ১৬ 
দেশের পাঠক-সাধারণকে বর্তমান কাজের খানা। 

অশ্রবতশী চিন্তাচেতনায় বিষয়ে সচেতন কমণ্জশবনে [তাঁদি সরকার কলেজ 
করে তোলার জনো তাঁর এই আগ্রছের 


ইংরাজি সাঁহতোর অধ্যাপনা করতেন। 
জন্যে কৃতজ্ঞ বোধ কার আমরা । 


সম্প্রতি বঙ্ছর-তনেক হল তান অবসর 
আর এ-ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ যে তাঁর নিয়েছেন। 

পৃর্পিরী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাঁর প্রথম কাঁধতার বই 'উবর্শী ও 
পুরস্কার পাওয়ার পর এক সাক্ষাৎকারে আটেমস' প্রকাশিত হওয়ার সলো সঙ্গেই 
বিু দে নজেও তা স্বীকার করেছেন। পাঠকমহলে তিনি সাঁতাকারের একজন 
রবশল্্ুনাথের মতোই একই সঙ্গে তান নতুন কাব হিসাবে পারচিত হন। এবং সে 
শ্রেষ্ট ভারতীয় খ্রীতহ্যোর সম্গে আন্ত. নতুনদ্বের দীপ্তি আজা সমান অন্লান 
জাতক 'চিল্তাভাবনার শ্রেষ্ঠ অবদানকে রয়েছে। আমরা এই সঙ্গে অমতে 
মেলাতে চেয়েছেন। এবং তাতে যে তান প্রকাশিত তাঁর একাঁট কবিতা তুলে দিলাম । 
সার্থক হয়েছেন, প্মাত সত্তা ভাবধ্যতোর আরো দশগঘকাল [তান বাংলা কাঁবতাকে 
অনেক কাক্ষিতা এবং "পগধবান', বব্মান্টমা।  এশ্বধশাপ্ডিত করুন। 





চা ১ 
টি ৪ উিলজতখা ৬৮ ক মিট ৯১, 
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বায় শান্তির জম্ধামে 





ভারত-পাঁকস্তান-বাংলাদেশ শনয়ে আমাদের যে উপমহাদেশ গাঠত তার মাঁটতে স্থায়শ শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্য 
নিয়েই সিমলাতে শীর্ষ বৈঠক ও শীর্ষ চু্তি অন্দার্ঠিত হয়ে গেল। দশর্ঘকালের বোরিতা ও ভূল বোঝাব্ঝর পর পাকিস্থানের 
সঞ্গে যে দ্বপাক্ষিক আলোচনার মাধমে বহ; বিষয়ে মশমাংসার পথ সুগম করা হল, এটা কম কথা নয়। রাজনীতিকদের ছাতে 
আালাদশনের প্রদীপ নেই। রাতারাতি উভয় দেশের মধ্যে শান্তি ও মৈতী স্থাঁপত হয়ে যাবার দ'রাশাও আমরা কার না। 
িদতু নিরাশাবাদীদের মতো এ কথাও আমরা বলব না যে, এর "বা কছ্‌ই হবে না। পাঁষজ্তানই জিতে গেল। 


হারাঁজাতভের প্রশ্ন শান্তি আলোচনায় অবান্তর । শান্ত আলোচনার অর্থই হল উভয়পক্ষে আদান-প্রাদান, ভুলা 
বোঝাবুঝির অবসান এবং নতুন পথে যাত্রা শহর পাকিস্তানের প্রোসড্রেন্টকে যে শান্ত আলোচনার জনা আসতে হায়েছিল 
ভা থেকেই প্রমাণ হয় যে, আগেকার প্টাইলে রাজনীতি করা তাঁর পক্ষেও আর সম্ভব নয়। তবে একটিমাত বৈঠকে এতদিনকার 
পুজণভূত সমস্যা সমাধান করা সম্ভব নয়া গরে আবার বৈঠক বসবে। উভদপঙ্জের সুবিধা-অসুবিধা নিয়ে আলোচনার পর | 
চার সমাধানের চেষ্টা হবে। 


প্রধানমন্ত্রধ শ্লীমতশী গান্ধী গত সপ্তাহে এক সাংবাদিক সম্মেলনে সিমলা বৈঠকের তাৎপর্য খানিকটা ব্যাখ্যা 
করেছেন সূস্পম্ট ভাষায়। এই চুন্ত নিয়ে এদেশে এবং এদেশে একগ্রেণীর কটুর রক্ষণশীল লোক নানারকম অপব্যাখ্যা কহ 
এতে আমাদের 'বচালত হবার কোনো কারণ নেই। কারণ, ভারতের বৃহৎ জনসমাঘ্ট [সিমলা টন্তর তাৎপর্য দদ্পকে পচেহন 
এবং তাঁরা এই ্রীন্তকে কার্থকর করার স*্তাগ দিতে প্রস্তুত ছোটোখাটো বাধা বা অসুবিধা সব ছরীন্ততেই থাকে, পাডনোতক 
দরদার্শতা এবং বাস্তববাদ্ধ থাকলে বই ওর ্বাথের খাতিরে তা দূর করা অসম্ভব নয়। এই চুন্কির বড় কথা হল, 
উত্তয় দেশের মধ্যে যে সমস্ত বিষয় নিয়ে [বিরোধ আছে তা দ্বিপাক্ষিক আলোচনার মাধ নম্পান্ত করবে। একটা শব্ধ 
লাতিক্রম, তা হল কাশমীর। কাশ্মীর সমস্যাও দ্বিপাক্ষিক আলোচনায় নিষ্পান্তর কথা উল্লেখ আছে। তবে তা যাঁদ না হয় 
তাহলে উভয়পক্ষের সম্মতিক্রমে তৃতীয়পক্ষের সাহামা চাওয়া ঘে:ত পারে। চুর এই ধারা 'নয়ে পাণকষ্তানের আইনমন্জী 
জাতীয় পণ্রষদে যে কথা উল্লেখ করেছেন তার স্গো ভারতের বন্তুব্ের মিল নেই। তিন বললোছ্েন যে' কাণ্মণর প্রশন রাষ্টরসঙ্ঘ 
থেকে তুলে নেওয়া হবে না। পাকস্তানগ আইনমন্ত্রীর এই ব্যাথা নিশ্চয়ই ভারত সেলে গেছে * ওবে এর ওপর অযথা 
অত্যাধক গুরুত্ব আরোপ করে দুই দেশের বহর স্বার্থ এই মৃহূর্তে ক্ষন হতে দেওয়া যায় না। কারা, পাঁকদ্ভানের 
বলজনপীতিকরা এতকাল যে-ধরনের আহ্বাস দিয়ে জনসাধারণ বৃঝয়ে এসেছেন হঠাৎ তার উল্টোটা বলা তাঁদের পক্ষে খুব « 
সহজ নয়। 'কদ্তু যখন বাস্তব অবস্থার মুখোমাথ তাঁরা হাবেন তখনই বুঝতে পারবেন যে, কাশ্মীর সমস নিয়ে রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
দরবারে ধর্ণ 'দিয়ে পড়ে থাকার চেয়ে দই দেশের নেতাপের মধো আলোচনাই বেশি ফলপ্রদ হবে। আরেকটি বড় প্রন, 
্ব। পাঁরুস্ভান এই বন্দীদের ঘরে রয়ে নেবার জন্য খুবই ব্যাকুল। গ্রধানমন্যী 


পাকিস্তানীদের কাছে, হল যুদ্ধবন্দীদের ম* | 
সোজা ভাষায় বলেছেন যে, এই উপমহাদেশে গ্থায়ণ শান্তি প্রাতষ্ঠার পথ সুগম না হবার আগে যুগ্ধবন্দীদের ফাঁরয়ে দেওয়া - 
পারধার-পাঁরজন স্বভাবতই 


হরে না। এই যুদ্ধবন্দীরা হল পাকিস্তানের জঙাপবাহনীর একটা উল্লেখযোগা অংশ। এদের 
পাকিস্তান সরকারের ওপর খুব চাপ দচ্ছে। ভারও যাঁদ এখনই ওদের ছেড়ে দেয় তাহলে পাকিস্তানকে কাম্মীর ব্যাপারে 
ধরপাক্ষক আলোচনায় রাজী করানো মুস্কল হবে। এবং কাম্মধর ব্যাপারে কোনো সমাধানের সংঘ আবদ্কত না হওয়া 
পর্যচ্ত এই উপমহাদেশে স্থায়ী শাঁচ্তি প্রাতষ্ঠার আশা মুদরপরাহ্ত। স্তর € পাকিস্তানকে চিদ্তা করে দেখতে হবে | 
বস এই উপনহাদশে গে কাছেই ধা রে গড়ে থাকবে, না দি ও ইমলামবাদ হট লাইসই এই লা 


পথ খুলে দেবে। কামর ও স্থারী শান্তির ল্পর্ক আছ ঘানষ। 


রপেিতশালী শসা 








আপাতদম্টিতে ব্যাপারটা হয়ত শুধু 
কল-কারখানার এক ধরনের কাঁটা মালের 
সমস্যা, 'কিম্তু তাঁলিয়ে দেখলে বোকা যাবে 
যে, এর সঙ্দো জাঁড়য়ে আহে পশ্চিম বাংলার 
প্রাত ন্যায়াবচারের প্র্ন। কাপড়ের কলের 
জন্যে প্রয়োজনীয় তুলোর দাম নিয়ে রজ্য 
সরকার 'দিল্পশতে যে রী তমতো দরবার সং, 
করেছেন তার সাফলা বা অসাফলোর মধ্য 
দিয়ে এই রাজার প্রাতি বেন্দ্ণীয় সরকারের 
মনোভাবটাও নতুন করে যাচাই হয়ে যাবে। 
এ-পযক্তি বৈদোশক বাণিভ। দপ্তরের মনত 
লালতনারায়ণ মশ্র এই প্রশ্ন বিবেচনার 
প্রাতিশাতি দিয়েছেন। এটা প্রধানত তাবিত 
দপ্তরের ব্যাপার। শ্ীমশ্র হয়ত তাঁর কথ! 
রাখার চেষ্টা করবেন। পাটের দাম (যার 
সো পাঁশ্চম বাংলা বিশেষভাবে 
ক.রণ দেশের শতকরা ৫৪৫ জন 
এই রাজের আঁধবাপী) সম্পকে 
ইদানিং যে মনোভাব দৌখয়েছেন সেটা 
আশাবাঞ্জক, কারণ পা্চাযীদের কথা এয খং 
কেন্দ্রীয় সরকারের কেউই তেমন ভাবেন 
দন। তব শ্লীম্র একা চেম্ট। করলেই তুলোত 
পাস সম্পর্কে সযবচর হাব, এউটা আশা 
করা হয়ত ঠিক হবে না। কে হবে না, 
সেকথায় পরে আসাছ। 


তডত, 


পাটাযীএ 


তার আগে দেখা যাক পাঁশ্ম বাংলা 
সরকার ক চাইছেন। ভ'রা চেন, সার! 
দেশে সব কাপড়ের কল ধেন সন দবে 
তুলো কনতে পায়। এই ধনের দাবির 
কারণ; করণ এই যে, সব কাপড়ের কল 
ঘাঁদ সমান দরে তুলো ফিনভে গার তবে 
তারা সমান তালে পাল্পা দিতে শারবে। 
পশ্চিম বাংলায় মোট কাপড়ের কপের সংখ্যা 
গোটা চাঁলিশ। তাদের চাহদা মেতাতে হল 
ঘতেটা তুলো দরবারু সেই পরিমাণ হু লা 
রাজোর মধো উৎপন্ন হয় না। সাভরাং অভাব 
মেটাতে হয় রাজার বাইরে থেক তুলে। 
আমদানি করে। তুলা উত্পাদনের প্রধন 
জায়গা আবার সেই সদর মহারাজ ও 
গন্জরাট। সেখান থেকে তুলে আনতে গিয়ে 
রেলের মাশুল লাগে অনেক । তাই গড়তা 
পড়ে যায় অনেক বোশি।  খাঁদকে মহারাষ্ট্র 
ও গঃজরাটে যেসব কাপত্ডর কল রয়েছে 
তাদের কতো সবধে দেখন। ঘরের কাছেই 
তারা তুলো পাচ্ছে। রেলের বাড়ীত মাশুল 
লাগছে না। তাই কাপড় তৈরির খরচও কমে 


গুদ 


€ 
তান, 





পি 


ঘচ্ছে। একেই তো মহারাষ্ট্র-গুজবাটের 
(এবং তামলনাড়ররও) আঁধকাংশ কাপড়ের 
কলের ঘন্দপাত জব আধুনিক ধরনের । তার 
ওপর এই সম্তয় তুলো পাওয়ায় তাদের 
সঙ্গে পাল্লায় পশ্চিম বাংলার কলগুলো 
এটে উঠতে পারছে না। এখন কেন্দ্রীয় 
সরকার বাঁদ সারা দেশে এক দরে তুলো 
পাওয়ার বাবস্থা করেন তবে এই রাজোর 
বপড়ের ফলের মালকেরা হাঁফ ছেড়ে 
লাঁচেন। 

মনে হতে পারে, এটা পশ্চিম বাংলার 
একটা অন্যায় আব্দার । তকন্দ্রীয় সরকারের 
কেন্টাবল্টরা বলতে পরেন যে, তোমাদের 
এাঙ্জে তোমরা বেশি তুলো ফলাতে পারো 
না তার জনো আমরা কগ করব 2 তুলোর 
ঘলন বাঁড়য়ে এই ঝামেলা মিটযে ফেলাই 
ক ভালো নয 2 কিন্তু সোঙ্গাসাজ এমন কথা 
বলবেন, কেন্দ্রীয় সরকারের পক্ষে তার পথ 
নন্ধ। কারণ ইস্পাত ও কয়লা সম্পর্কে তারা 
যেনীতি চালু করেছেন তার কথা মানে 
ারিতে রী বাংলার দাঁবর মধ্যে অনায় 
(কু, ই নেই। 


তুলো যমন সব রাজ্ে। সমান হারে ফলে 


না, ইসপাতও তেমানই দেশের 
সবপ্ু তোর হয়না কয়লাও সবন্রি 


প।ওয়া যায় না। ভৌগেঠলক কারণেই করলা 


উৎপাদন ও হদপাত তোরর প্রধান কেন্দ্র 
পৃব-তারত। সতরাং তুলোর ব্যাপারে 


গহারাত্টী ও গ:জরাটের গে সাীবধে ররেছে 
ইস্পাত বা কয়লার ব্যাপারে পাঁশ্চম বাংলার 
(এবং ]বহার বা গাঁড়শর॥ সেই স্বাবধে 
ধয়েছে। কিন্তু দেশ স্বাধীন হওয়ার পর 
কয়েক বছর পরে দার ও কয়লা ও ইস্পাত 
লুল-কারখানার পক্ষে খংবই দরকার, সুতরাং 
প্‌বভারতে এ দহ জিনস সদীবধে দরে 
পওয়া যায় বলে পশ্চিম বাংলায় (ও 
1ধহারে) অনেক কল-কারখানা গড়ে উঠতে 
পেরেছে সহজেই । কদ্তু দেশের সর্ব যাঁদ 
কল-কারখানার প্রসার ঘটাতে হয় তবে সব 
গায়গাতেই যাতে সমান দরে ইস্পাত ও 
কয়লা পাওয়া যায় তার বঝবস্থা হওয়া 
॥রকার। 


এই দাঁব ওঠায় তংকালশন অথ মন্ত্রণ 
টি টি কৃষ্ষমাচারির মন গলে গেল। তান 


এই ব্যবস্থা করে দিলেন। কথায় বলে কারে 
পোষ মাস কারো সর্বনাশ। এই বাবস্থার 
ফলে পাঁশ্চম ১ দাশ ভারতের কল, 
কারখানার সাবধে হলো কই, কিন্তু সেই 
সঙজ্ে পশ্চিম বাংলায় শিঞ্পপ্রসারের পথ 
গবরাট একটা বাধা খাড়া করে দেওয়া হলো 
কারণ এতাদন পধন্তি এই বাজে; কল, 
ক।রখানা স্থাপনের যে স্থাভাবক সএবধে 
ছিল সেটা চলে গেল। থরে বসেই যাঁদ 
পাশ্চম ৪4 মতে একই পরে ইস্পাতের 
মতো দরকা'র কচি মাল এবং কয়লার মতো 
জযালান পাওয়া যায় তধে আর শশপপাতিরা 
কেন কম্ট করে 'বাংলা মহপুকেো আসাতি 
থাবেন? এই রাজ্যে শলপপ্রসারের তক 
গাতির অনেক কারণ আছে. কিন্তু কৃষ্ণমা, 
চাঁরিজীর এই 'ীতিহাসিক পদক্ষপা' য়ে 
একটা ধড় কারণ সে-বষয়ে ভার সন্দেহ 
ফী? 


সং 


কিনতু কৃষ্ষণাঢারহুদীর কলাণে শধু থে 
পশম বাংলার স্রাভা বক, সাব বধেটাই শি] 


গেল তা নয়, কাড়াও বোঝা এস ১ গলে। 
এই রাজোর ঘ.ড়ে। সেই বোঝাতা ঢাপালো 
রেলদগ্তর। ক ভাবে এই বোঝা চাপানো 
হলো তা দেখা যাক । আমাশেপপরে থেকে 
কলকাতায় এক ঢন ইপপাত আনি রেলের 
মাশুল গেুটা তিরিশ টাকার মতো লগার 


কথা । কিন্তু কেন্দ্রের নবাবধানের কাল 
লাগে ৭৫২ টাকর মভো। 
মাশুল দিতে হচ্ছ পাশ্িন বাংলাকে 2৬ 
হচ্ছে তার কারণ, ৮1551 বাংলা এত 
এই বাড়াত মাশ'ল নাশদল দেশের অন্যান 


১42 ১ 
বন এ পড় 


প্রান্তের ক্রেতারা এক দবে ইস্পাত প্রান না। 
৪1মশেদপন্র থেকে বোম্বাইয়ে এক ৪ন 


ইস্পাত পাঠাতে গেলে মাশজা লাগার কথ। 
১২৫২ টাকার মতো । ক্ত বোম্বাহয়ের 
ক্রেতাকে আসলে ৭৫ টাকার বোঁশ নিভে হর 
ন।। এই যে রেলের প্রত টানে ৫9 টাকায় 
মতো ক্ষাত হচ্ছে সেটা তো রেল দপ্তর 
নিজের পকেট থেকে দেবকে না। তই ই 
দতটা পূরণ করতে হচ্ছে গাঁশিম সার 
ঘাড়ে বাড়ভ বোঝা চাপিয়ে। এইভাবেই 
ইস্পাতের দর সারা দেশে সমান করা 
ইয়ছে। 


কয়লার ক্ষেত্রেও একই ধরনের ব্যাপার 
ঘটেছে, অর্থাৎ যতোটা মাশুল লাগা উচিত 
তার চেয়ে কম মাশলে রিন দত পাবা 
ভারও খেক দর দানে কয়লা পাতাবার 
বাবস্থা করেছে । ষেমন ধরুন, রাণথগঞ্জ 
থেকে সেই পাঞ্জাবের লধয়ানায় এক টন 
কয়লা পঠাতে বেল মাশজে লাগছে পন্চাশ 
টাকার মতো । আসংল তার বোঁশ লাগাই 
উচিত। 'কল্তু তা লাগছে না। অথচ এী একই 
ওয়াগনে ষখন পাঞ্জাব থেকে কলকাতায় তৈল- 
ধাজ আসছে তখন প্রাত টনে মাশংল দতে 
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ছচ্ছে ৯০ টার নোধা। জার তুলোর জন্য 
রেল মাশধল গডছে প্লাত টনে ৯৬৫ টাকা। 

পদ্চিম বাংলার রা্ট্রায়ত্ত শিল্পদপ্তরের 
মল ডঃ জয়নাল জাবোৌদন তুলোর দামের 
প্রনণ্ো অনেক্ষ তথ্যাদ কেদ্দ্ৰীয় সরকারের 
কাছে পেশ করেছেন। তান দেখিয়েছেন, 
পঙকাটে ধে তুলো উৎপন্ন হয় সেই তুলোর 
প্রাত ফ্যাশ্ডিন্ন দাদ গড়ে ২৪ টাকা। 
কপফাতায় & তুললো কিনতে হয় ৭৩ টা 
দরে। আগ্পেদাধাদ থেকে ঘে ভুলা আমে 
বোম্যাইগ্লে তান দর ৩৮ টাকা, অথচ কল. 
ফাত়ায় ৮& টাকা। প্রাত কুইপ্টাল ডুঁলোর 
জন্যে কলফাতার কাপড়ের কলের মালিকদের 
বোম্বাই ও আমেদাবাদের তুলনায় বাড়া 
রেল মাপ্ল দিতে হয় যথাক্কমে সতের টাকা 
ও সাড়ে আঠারো টাকার মতো।। এই রাজোর 
কাপড়ের কলগণলতে বছরে প্রয় সাড়ে পাঁচ 


গখ কুই'টালের মতো তুলো লাগ। এর 
ধোঁশর ভাগটাই রাজোর বাইরে থেক 


আামদাঁন-করা। সুভরাং লাড়ীত বেল মাশুল 
বদ যে কতো ঢাকা খরচ হয় সেটা অনন্জান 
করা দধ্তসাধা বাপার নয়। 

গণ্চিম লংলার কাশপাডর কলগুাল নানা 
সমল্যায় পশীড়চ। তার আঁধকাংশেরই যন্ু- 


পাড় মাহধাতর অস্মালর। [মাহ 
বপড় অথবা চটকদ।ল পাবাকের 
কাপড় তোর দুচাত তাদের 
নেই। তাই মোটা ধাপড় তৈরির 


ওর ভগ্নপা। ওাদকে মোটা কাপড়ের দাম 
মরক র কর্তৃক নিয়ন্মিত। তাই দম বাঁড়সে 
পড়ভা পোষাবার পথণ্ড বন্ধ । বেশ কয়েকাও 
কাপড়ের কল যে পঙ্গু, হয়ে পড়েছে তার 
এইসব কারণ তো আছেই, তার সঙ্গে বত 
হয়েছে তুলার চড়া দম। 


পপ 
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অম,ত 


এই অবস্থায় সিদ্ধার্থশংকর রায় ও 
জয়নাল আবোদন যাঁদ তুলোর দামেস্ক 
প্রশনাট কেন্দ্রীয় সরকারের নজরে এনে 
থাকেন তবে অন্যায় কিছংই করেন নি। তন 
কেন্ত্রীয় সরকর এই দাধ মানরেন ক্ষানা 
ঠাই হলো প্রণন। ইাতিমধোই কেট 
সরকারের তরফ থেকে একটা উদ্ভট 
খাড়া করা হরেছে বলে শোনা ঘাচ্ছে। পেটা 
হলো, মহারাজ ও গুজরাট থেকে পশ্চিম 

ংলাকে চড়া দরে তুলো কিনতে হচ্ছে বটে, 

তবে এ দ.ট রাজা থেকে তোর কাপড় 
ভপেক্ষাকৃত সাাবধে দরে পাশ্চম বাংলায় 
গালান করা হচ্ছে তো, আতর্াং পা্চম 
ধাংলার খাঁশ থাকা উাঁচত। এই ঘ্যান মেনে 
'নলে ভো এই রাজো কাপড় তৌঁর ঘ্ধ করে 
[দলেই হয়, কারণ তা হালে ধোম্বই ও 
আমদাবাদের কাপড়ের কলের মালিকরা 
অনায়াসেই পাশ্টিম বাং র কাপড়ের নাজাধ)। 
পুরোপনর দখল ক্রতে পারবে । (স্বর্তায় 
কথা হাদা, ভুলের ক্ষেত্রে ঘাদ এই যাস 
গন ত হয় তবে তে ইস্পাত অথবা কমল র 
গত এই যাযান্ত খাটা উীচত। অথাৎ শুধঃ 
পবহভারতে কল-কারখনা থাকলে ভারা 
তো অন্যান্য রাজের চাঁহদ।ও মেটাতে 
গারত। কদ্তু তখন সেই ধান্ত ন-দোখিয়ে 
ব্রং বলা হুয়োছল গোটা দেশেই ক, 
বগখানার প্রসার দরকার। 


কেন্দীয় সরকারের অনেক মহলে এই 
ধরনের মনোভাব আছে বলেই পশ্চিম বাংলার 
মাখা দাবর গ্থান শেষ পধদ্তি কী হবে 
ধলা মণ»বল। সারা দেশে ভুলোর দাম সমান 
ধরার প্রদ্নে পবচোঘে বড় বধা আসবে 
মহারাষ্ট ও গুজরাটের কাছ থেকে এবং 





নারায়ণ সান্যালের সার্থক লৃষ্টি 


ভুঙ্ান্ধ দর বেড়ে যাবে, ফলে 


১৭৫ 


অংশতঃ পাঞ্জাব ও হারয়ানার কাছ থেকে। 
কারণ এই ব্যবস্থা চল; হলে এসব রাজ্যে 
সেখানে 
কাপড়ের কলগণল বাড়াত খধচের মধ্যে 


দেখার মতো প্রভাবশাল লোক 'দিল্পশতে 
ঘথেম্টই আছে, যেমন আছে পাঞ্জাব- 
হারয়ানার গমচাষীদের স্বার্থ দেখার লোক। 
লরকার ১ষীদ্দের কাছ থেকে ঘে-দামে গম 
কেনেন সেটা সামান্য কম্মাবার যখন কথা 
হলো তখন 'গেল গেল রব উঠলো । কেন্দ্রীয় 
মালগপভায় এই প্রদ্তাব ঘখম এলো তখন 
পাঞ্জাবের মুখপান্ট এমমই বে'কে ধসলেম ঘে, 
পাম কমানো গেজ না। গমের গাম কঘানার 
নায়সজাত কারণ হুল, ভবু কমানো গেল 
না। তুলোর দাম সম্পর্কে পশ্চিম বাংলার 
নযাধ্য দার যখন কেন্দুখয় মীম্যসভার বৈঠকে 
উঠবে তখন এই বাজোর হয়ে কথা রলঘার 
কেউ থাকবে না, অথচ মহারাষ্ট্র ও গজ 
রাটের মৃখপায়দের 'যাক্তপ্রণ্ট' থাকবেই । 
কন্তু তবু িল্লখর উচিত পাম 
বাংলার এই দাবিকে নিরাপক্ষভাবে বিচার 
করে একটা সিদ্ধান্তে আসা । কারণ তা না 
চলে 'দিল্পপর বিরদ্ধে বৈধমোর আভয়োগ 
উঠ,ব। তা ছাড়া কেন্দ্রীয় সরক'রও এখন 
ধূঝতে সুর; করেছেন যে, এতদিন তাঁরা 
'য-ধরদের মলা নধাতি 
এসেছেন তাতে পর্ন ভারতের ক্ষাত হয়েছে। 
৯৯৭৯-৭২ই সালের বৈসায়ক সম"চ্চায় 
?যা-কথা জ্বীঞ্ধারও করা হয়েছে। 


গিয়ে পড়বে । মহারাষ্ম ও গ:জয্রাটের ক্বার্থ 


অনুসরণ করে 


রে ক 


সৃতরাং 


এখন সেই ভুল সংশোধনের একটা সদঘোগ 


পিল্পশর সামনে এপেছে। 
১৪।৭।৭২ গা 
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নয়, বিশ্বাবগ্রুত 'শজ্পী ভিসেন্ট ভান গথ্‌ ও পল 


গোগ্যার। আকন্ঠ জাবমতৃষ্ণা নিয়ে মা পাইাতশ 


ধঘছর বয়েলে আত্মদ্া্তণ হয়েছিলেন ভান গখ্‌ ১৮৯০ সালের ২৯শে জুলাই এ তাঁরখেই এ-কাঁহনীয় 
নায়কের জল্ম এই কলকাতায়। প্যারীতে যে অনার আয় উপেক্ষা জুটেছিল এী দুই দিকপাল শিল্পীর 


অদছ্টে, কলকাতায় জন্মালে তা হ'ত না-ক বলেন! এ বই সম্বন্ধে শেষকথা, এ জাতীয় দুঃসাহসিক 


সচিগ্ন উপন্যাস ধাংলাভাষায় এই-ই প্রথম । 


ঠা, 
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জর একটি গররন্বপৃণ' 


গলায় যে চৃল্ত ক্ধাক্ষারত হয়েছে 
তায় কাল শুকোতে না শকোতেই এই 
ধারা সম্পকে 
দাদ থেকে দ:রকম ব্যাখ্যা শোনা হাচ্ছে। 


গত ১০ জুলাই পাকিস্তান জাতগয় 
পাঁরহাদের অনুমোদনের জনা এই প্রা 
পেগ করে পাকিস্তানের কাইনমন্মী মহম্মদ 
আল কার যে বঝন্ততা 'দিয়ছেন তাত 
ভান ধলেছেন, সিমলা চীস্তর শর 
পাঁফিজ্তান যে কাম্মপীর প্রসঙ্গাটি রা 
থেকে তুলে লবে তা নয়। 


কিচ্তু সিমলা চুক্বির ধারা পর্যালোচনা 
হরে একথাই মনে হবে যে, এই হী 
সম্পাদিত হয়ে যাওয়ার পর এখন ভারত 
 পাবস্তানর মধো বিরোধের কোন 
প্রসলাই স্বিপাক্ষিক আলোচনার বাইরে 
তৃতপয় কোন পক্ষের কাছে মেতে পারে না। 
দুন্ধতে তাই আছে। চী্তর ধারায় এমন 
কোন... কথাই নেই যা থেক এই ব্যাথ॥য় 
আসা যোত পারে যে, কাশ্মীর প্রসঙ্গাট 


' "তত গক্ষের হস্তক্ষেপের জনা তুলে রাখা 


খাবে এবং সেই তৃতীয় পক্ষ বলাত রা. 
সম্ঘ বোঝাবে। এই চুক্তিতে পুরাপূরি জোর 
দেওয়া হয়েছে 'দ্বিগারঙ্গক আলোচনাৰ 
ওপর, বেটা বলতে গেলে এই চুক্তির একটি 
লক্ষণীয় বৈশিষ্টা। পাকস্তানের সংগে 
ফিরোধ নিগ্পাত্তর ব্যাপারে ভারত বরাবরই 
এই দছিভগ্গাঁ গ্রহণ করে এসেছে। সমলা 
সম্মেলনের একটা বড় সার্তা এই বে. 


খানে ভারত তার প্রস্ভাবে পাকিস্তানকে 


রাজি করাতে পোরছে। 


, কিন্তু চুক্তি ম্াক্ষারত হওয়ার এক 
সপ্তাহর মধেই পাকজ্তান এ ব্যাপারে 


যেস্‌বো গাইতে আরম্ভ করে 'দয়েছে। 
পাকিস্তান যাঁদ এখনও কাশ্মীরে 


 শ্াুসজ্ঘকে একটা সং্লগ্ট পক্ষ 'হসাবে 


গণ্য করতে চায় তাহল কাশ্মীর প্রশ্নের 
মীমাংসার আশা খুবই ক্ষাণ। 
সামটুসষ্যের হস্তক্ষেপ 


গধ্যে যে জাটলতা এনেছে একমত তা 


থেকে বোরয়ে গিয়েই এই রে 
মীমাংসার জন্য দুই দেশ নতুন করে চেষ্টা 
ক্ধতে পানে। 


জামরা দেখতে পাচ্ছ, দই কোঁরয়ার 
মধো সম্প্রাতি যে বোঝাশড়া হয়েছে তাতেও 
রাতুসগ্ঘর প্রস্তাবের আওতা থেকে বোৌরষে 
গিয়ে উত্তর ও দাক্ষণ কোরয়াকে একাবন্ধ 


ধরার চেষ্টা হচ্ছে। 





রাষ্টীসঙ্ঘ- 


কেননা, . 
কাম্মশর বিরোধের 


কাণ্মশর সম্পকে পাঁকস্ভান সমলসা 
টক্তর যে পাখা করছে তার ভুল ধারে 
[দিতে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধণ দের বরেনাঁন। ১২ জুলাই নয়া- 
দদল্লশতে সাংবাদিক সম্মেলন ভান বলেছেন 
যে, পাঁকষ্তান যাঁদ এখনও কামর 
পসতগাঁটকে রান্দ্রসঙ্ঘের আলোচা বিষখ- 
তাঁলকার মধো রাখার জল্য পশড়াপণ 
করে তাহলে ভার সেই লাঙ্ের লঞ্চে 
সিমলা চুন্তর মম্মাথের যথাযথ সঙ্গত 
থাকব না।? 

শ্রীমতী গান্ধীর ভাষা সংযত; ক 
তাঁর বন্তুবয পারছ্কার। .কাণ্মগর প্রসঙ্গে 
পা।কস্তান এখন আর রাষ্ট্রসঞ্ঘের দোহাই 
পাড়তে পারবে না। যাঁদ সে তা করে 

তাহলে সেটা হাব সিমলা চুক্তির বিরোধণ। 

আরও একটা কথা, যা এভাঁদন উহা 
ছিপ, সেকথাটা খোলসা করে বলে দয়েছেন 
প্রধানমলাদ শ্রীমতশ গাম্ধখ। বাংলাদেশে যে 
প্রায় ৯৩ হাজার পাঁকস্তান* সৈন্য আত্- 
সমপণি করেছে তাদের মাৰদনের আঁধকান 
একমাত্র ভারতের নয়, বাংলাদেশেরও। 
তাছাডা পশ্চিম রণাঙ্গনে তারও হাজার 
1তনেক পাকিজ্ভানশ সৈনা ব্দশ হয়েছে। 
তারা অবশা ভারতেরই বন্দ, তাদের 
ব্যাপার বাংলাদেশের কোন ভূ'মকা নেই। 


বন্দী মুক্তির ব্যাপারটা ফাঁদ, শখ-গার 
পা/কসতাল -বালাদূশ সমাঝেতার ধাপাপন 
হত তাহলে পাঁশ্ম রণাগনে ধৃত 
পাকিস্তানী সৈদিকদের মন্তর ব্যারে 
বিশেষ কোন জটিলতা গাকত না। কিন্ত 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইীঙ্দিরা গাম্ধশ ভার 
সাংবাদিক সম্মেলনে পরিষ্কার করে বলোছেন 
যে. স্থায়ণ শান্তি প্রাতিজ্ঞান সম্ভাবনা না 
দেখা পর্যচ্ত ভারত পাঁক্তালী যুদ্ধ 
ব্দীদের মণান্ত দেবে না। 

তার মানে এই যে, প্রেসিডেন্ট 
জুলাফকার আলি ভূট্রোর পক্ষে সদ্ধবল্দগীদের 
ছাড়িয়ে নিয়ে ষাওয়া আদী সহজ হবে 
না। শ্রীমতশ গাহ্ধী যা বলেছেন তব 
খোলাখল্সি অর্থ হল, কাশ্মীর প্রদেনর একটা। 
মখমাংসায় আসতে পাকস্তানকে বাধা করার 
না ভারত প্রায়াজনমত পাকস্তানশ ধূম্ধ- 
য্দীদের আটকে, রাখবে। এটা ধার নেওয়া 
বেতে পার যে. এই ব্যাপারে ভারত বাংলা- 
"দশের সহায়তা পাবে। 
কা পাছা জি 


পাকজ্ভান জাতীয় পারষদ সিলা 
টন্বা অনঃমোদন কারায় নিতে ভুঝো 


রি 
হয় না। পাকিস্তানের প্রধান প্রধান প্রায় 
লব দলই এই চীন্তি সমর্থন. কারছে। কন্ঠ 
চক্র বিরুদ্ধে আশাও তোলা হয়েছ 
কোন কোন মহল থেকে, এমন ক. ভূ 


"নিজের দূলের ভিতর, থেকেও। যেমন, বল 
হয়েছে ধৈ, পাঁকস্তান ₹য হাজার পাঁচেক 


ধ্গমাইল' জাম ভারতের কাছ থেকে ফান 
পাবে সেটা ত মরফ্ভুমি মার, আর সে 
জাগায় ভারতকে পাঁকস্ভান যে ৭০ বগা. 
মাইলের মত জাম 'ফারধে দেব সেটা 
ভাল, তোর জাম। অর্থাং, চুক্তির বিরোধ, 
দের বন্তবা, এই 'বানময়ে ভারতেরই লাভ। 


সিমলা চুস্তর পিচ্ছনে পাঁকস্তামব 
দলমাতর ব্যাপক সমথন দেখান এখন 
প্রোসডেল্ট ভূটোর রাজনোতিক জীবানর 
পক্ষে খুবই জব্রী। অথচ এই মাহ? 
উটের নিজের প্রদেশ সিম্ধ্যাত তার সরকার 

বেকায়দায় পড়েছেন। 'সখানকার  প্রাদদশিফ 
পারষদে সম্ধীকে একমারু প্রাদাশক ভাষ। 
হসেবে দ্বীকাত দিয়ে আইন প্রণয়ন করর 
সতগ সধ্গেই ৬ অঞ্চলের উদ্ভাষীর। 
মারমখী হয়ে উঠেছেন । করাচী, হায়দরাবাদ, 
লিয়াকতাধাদ প্রভীতি শহর না্াা-হাঙা!ম। 
বেধেছে । এই সব দাঞ্গা-হাজা-মায় প্রায় ৬) 
টন মারা গেছে। 


পাঁকস্তান জাতাঁয় প'রষদে সিমলা চুক 
অনুমোদনের প্রাকালে এই ছাংগামা বাধা 
'ভালার পিছনে ভুট্া-বিরোধীদের ভাত 
আছে কিনা সেটা পারঙ্কার বোঝা খে 
না, তবে, এই ধরনের একটা নেপথা এথা; 
যাগ থাকা আদৌ বিট নয়। 


১৯৫১ সালে করলের প্রথম কমযানিখ 
সরকা'রর বিরদ্ধে যে বাজনোতক পার 
স্থাতর সাম্ট হয়োছল তার সঙ্গে এ 
রাজের বর্তমান পাঁরাস্মতির কতগুন 
সাদশা দেখা যাচ্ছে। 

সৈবার কম্যানষ্ট সরকারের বিরূদের 
্য শবমোঠন সমরম' চালান হয়োছল ভাব 
পৃরোভাগ ছিলেন নায়ার সা স সোলাট।ও 
ও গার নেতৃবন্দ। এবারও কেখলের 
নায়ার ও খ.৮টান সম্প্রদায়ের নৈতারা রাড) 


সরকারের সপো লড়াইয়র জন্য তৈ'র 
হচ্ছেন। গতবাধও [বারাধের  পুথম 


স্ফালগগট দেখা [দিয়েছিল কেরল শিক্ষা 
বিল উপলক্ষ ক'র। কেরল্গে নাঁরা বেসরকারী 
কলেন চালান (তাঁদের মধ নায়ার ও 
খম্ঠান সম্প্রদায়র প্রীতিষ্ঠানগীলও আহ) 
তাঁরা সে সময়ে আশঙ্কা করোছিলেন যে, এ 
“বল তাঁদের স্বাথের ক্ষাত করবে। এবারও 
বিরোধটা দানা বেধে উঠছে বেসরকারা 
কলেঞ্গুলিকে কেন্দ্র করে। 


কেরলে কলা ও বিজ্ঞান বিষয় মোট 
যে ১৩৮াট কলেজ আছে তার মধো 
১১৪টিই বেসরকারী পরিচালনাধন। 
শতকর। ৮৫ জন ছাই এইসব বেসরকারী 


5 এ রে । 
রি না রর 


শহর, $ জমার, ১৩৭৯] 


ফলেজে পড়েন। এই সব কলেজ ঘা, 
চালান তাঁদের গ্রধ্যে আছেন নায়ার সাভ'স 
সোসাইটি, বিতর গিজণ, শরীগুরু নারায়ণ 
ধর্ম পারপালন যোসম (ইড়জা সম্প্র্গায়ের 
সংস্থা), আসাঁলম এডুকেশন সোসাইটি 
প্রভাতি । 

এই বেসরকারী কলেজগ-লতে পড়ার 
জর্না ছাদৈর সরকারী কঙগেজের তুলনার 
বোঁশি বেতন দিতে হয়। বেমন;আপ্ডার- 
গাজুরেট' জ্লাসে সরকারণ কলেজগণীলতে 
ফি-এর হার যেখানে বছরে ১৪৪ টাকা 
সে-জারগায় বৈসরকারশ কলেজগযালর ফি 
এর হার ১৬০ টাকা। হারা কিছুকাল 
যাখং বেপরকারশ কলেজগলির ফি-এর হার 
কগাবায় জন্য আন্দোলন করাহল। তাছাড়া 
এ সব কলেজের আয়-বায় সম্পকেও ছাত্র 
দের আঁভিষোগ ছিল। 


ছাত্রদের . দাবী ীববেচনা বরার জনা 
কেরল সরকার ১৯৭০ সাঙে একটি কা্শশন 
গঠন করেন। পদ্মকামার কাঁমশন নামে 
পারাচত এই সমীক্ষা গোন্ঠী বিষয়াট 
সম্পর্কে অমঃসল্ধান করে সৃপাঁরশ করেন 
বে, সরকারী কলেজগুলির ফি-এর হার 
[কিছুটা বাঁড়য়ে এবং বেসরকারশ কলেজ- 
পাালর ফি-এর হার কিছুটা কাঁমরে মাঝা- 
মাক এক জায়গার এই দ্াটি ফ-এর হার 
এক বনে দেওয়া হোক। কামশন এইসব 
বৈসরকারণ কলেজ সম্পর্কে আভিযোগেরও 
যথার্থতা দেখতে পেয়োছলেন । যেমন, তাঁরা 
অনুসম্ধানে জানতে পেরৌছলেন বে, এই 
কলেজগদৌলতে ভাতা করার জনা প্রাত ছা 
টিছ্য এককালগন ১০০ টাকা থেকে 
৫০০০ টাকা পহল্ভত ক্ষ্যাগটেশন ফি 
চাদায় করা হয়ে থাকে এবং এসব কলোতে 
অধ্যাগকের চাকার পাওয়ার জন্য প্রত্যেককে 
৩০০০ টাকা থেকে ৯২০০০ টাকা পর্ষপ্ত 
দান করতে হর। 

ইভিমধ্যে বেসরকারগ কালজগহালর 
অধাপকযা দাবী জানাতে থাকেন যে, সপ্লা- 
সাক সধ্বকার তাঁদের বেতন দিন। রাজ্য 
সয়কায়ের তরফ থেকে বলা হয়, বেসরকারা 
ফালেজের অধ্যাপকদের সরাসরি বেতন 
দেওয়ার লারত্ব সরকারকে নিতে হলে এসব 
কলেজে ছাত্র ভাত ও অধ্যাপক নিয়োগে 
দ্যাপারেও সরকারেষ হাত থাকতে হবে। 
মাজা সয়কার প্রস্তাব দেন যে, অধ্যাপক 
 টনয়োগের জনা পরিচালকদের . একজন 
প্রাডানিধি, একজন বভাগাপয় প্রধান অধ্যাগক 
বিশ্যাবদ্যালয়ের পক্ষে উপাচার্য কতক 
মনোমিত একজন প্রীতাঁনাঁধ এবং পাক্ষা 
সরকায়ের একজন প্রাতীনাধকে নিয়ে গঠিত 
কামাটির উপকন অধ্যাপক পদের জন্য প্রারথ' 
ফাচছাইরের গার দেওয়া হোক। এই কাঁঘাও 
প্রাতাট শুনা পদের জন্য দ্ট করে লাম 
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প্রস্তাব করবেন। কলেজ কতৃপক্ষ এ 
দঙ্জনের মধো একজনকে নয়োগ করবেদ। 
ছাপ ভাত গমগকে রাজা সরকার প্রঙ্জাব 
দেন যে, শতকল্না ৮০ জন ছাতকে ভাত 
করা হবে ফলাফলের 'ভাত্ততে, বাঁক 


শতকরা ২০ জন ছান্রকে কলেজ কতৃপক্ষ, 
নিজেদের [বিবেচনা অনুসারে ডার্ত করতে 


গারবেন। 


বেসরকারণ 
সরকারের এই শর্ত টগিা রাহাছ 
হনান। ভাঁরা যযন্ত দেন থে বি 
কলেজগুঁলতে সরকার যে অর্গ সাহাষ্য 
দেন সেটার পাঁরমাণ প্রত ছারের মাথাপিছু; 
গড়ে মাত্র ২১৩ টাকায় দাঁড়ায়। আর 
সরকার কলেজপাালতে ছাত্র পছব্যয় করা 
হয় ৬৩ঞ টাকা। একথাও বলা হয় যে, 
বেসরকারী ফলেজগালয় ব্যাপায়ে সরক।ন" 
হস্তক্ষেপের এই প্রচ্তাব সরকারের আসল 
আভিপ্রায়ের গোৌরচীন্দুকা। এ আসল আঅভ্ডি- 
প্রায় হচ্ছে সংখ্যালত্যদের নি্ঙ্গব শিক্ষা 


প্রাতত্ভান পারচালনার যে আঁধকার 
সংবিধানের দ্ষারা স্বগকৃত হরেছে সেই 
তাধকার বাতি করা। 


কংগ্রেমের ছাল সংগঠন কেরল ছার 
ইউানক়নের একট সিদ্ধান্তের কল্পে 
ল্সরকারণ কলেজগহালর পারটালক কর্ত* 
পক্ষের সাঙ্গ সরকারের সঙ্ঘর্ষয তশক্ষতর 
হয়ে ওঠে। পঙ্মকুমার কাঁমশনের সুপাঁরশের 
1বরোধিড়া করে কেরল ছান্র ইউনিয়ন ধলল, 
সরকারণ কলেজগযালর ছাত্র বৈতন বাড়ান 
চলবে না, বেসরকারী কলেজগ্যীলর ছাত 
'বতন ফাঁময়ে সরকারী কলেঞ্গালির সমান 
তরে নিযে যেতে হবে। ছাঘ গংগঠন ও 
ঘূব কংগেসের চাপ কেরলের কংগ্রেস একই 
গসদ্ধাণ্ত করল। আর কধাহাসের চাপে 
দকরলের যৃত্তক্রস্টের সংযোগ কামাটিও স্থির 
করল যে, বেসরকারী কলেজগণলর ছাত্র 
বেতনের হার কগিয়ে সরকারী কলেজগযাল 
বেডনের হারের সমান করতে হবে। 
বেসরকারখ কলেজগাঁলির পাঁরিচালকরা দাবা 
করলেন, ভাঁদের বেতনের হার কমাতে হলে 
সরকারকে সেই ধাবদ খেসাপত দিতে হবে। 
কেরল ছার ইষ্টানয়ন, কংগ্রেস ও যুবফন্টের 


সংযোগ কাঁমাট এই খেসারতের দাব1ও 
প্রত্যাখ্যান করল। 
য্তফ্রন্টের সংযোগ কাঁমাঁটর সুপার 


অনুসারে কের সরকার গত ২৬ জুন 
একাটি আডনান্স জার করে 'নদেশি ীদলেন 
ধে, বেসরকারণ কলেজগ.লর ছাত্র বেতানর 
হার ফাঁময়ে সরকারণ কলেজগালর সমান 
করতে ছবে। বেপরকারশ  কলেজগলিৰ 
পারচালকয়া ঘোষণা করলেন, সরকার? 
দনদেশেষ প্রার্তবাদে ভাবা গ্রীষ্মের ছটি 
পর কলেজ খুলবেন না। কের্ল বিএন. 





খোলার তারিখ কর়েকষার পাছে িলেদ, 
বশ্বাবদালয়ের  লিদেশিকাত - কলেজ কা 
খুললে জনহমোদাদ কেড়ে নেওয়ার হাক 
দেওয়া হুক), 


ঠাতমধো বেসরকারশ কলকল 
পরিচালকদের একো অবশ্য কিছুটা ফাটল ' 
ধরছে! কংগ্রেসের নেতা শ্রীআর শঞ্কসু 
এন গড [পি ফোগম”-এর একজন প্রধান । 
গ্রোসর 
কোন কারণেই হোক, যোগোর পারচালনা- 
ধন ১৪ট কলেজ সরকার) দেশ মামা 
করে রাস আরম্ড করেছে। মৃশালম এডুফেখন 
সোসাইটির ফলেজগুজিও খুলেছে। িদতু 
নায়ার সার্ভস সোসাইটি ও গিজার 
কর্তৃপক্ষ বে*কে বসেছে। তারা সরয্ারী 
শে [কিছুতেই কলেজ খুবেন 'লা।, রব 
ঘবদ্যালয় যে শেষ তাঁরখ ্নাদন্ট কারে 
দিয়েছিলেন তার পয ফের়লের ৮ঠোঁট 
বেসরকারণ কলেজ খোলেন। কংগ্রেস গাধস 


করেছে, দযকায় হলে সংাবধান সংশোধন 


করেও অবাধ্য কলেজগৃলির *রচালমান্ডার 
সরকারের নিজের হাতে তৃজে নিতে হবে। 


এঁদকে নায়ার সাভ'স সোসাইটি ও শি 


প্রধানরা বেসরফারশ ফলেজগ্যালক্স : প্রশ্ন 
সরকারের সঙ্চগো সঙ্জুখ সঞ্মারে নামার জলা 
তোর হচ্ছেন। তাঁরা বিয়োধশ দল করল 
কংগ্রেসের সমন পাচ্ছেন! হুযাজল্ট 
সরকারের অনাতম শারক মুসালম জাগা 
বেসরকারী কলেজগ্ালতে সরকারগ হস্ত" 
ক্ষেপের ব্যাপারে উৎসাহ ময়।. 


নায়াপ সাঁভল সোগাইটি ইাতমধ্যে 
১৯৫৯ সাজের মত "বমোচন : সমর এর 
আহবান জানয়েছে। সরকারণ আরুমণ 
থেকে বেসরকারী কলেজগুলিকে বঙ্গ 


করার জনা প্রাইভেট কলেজ ম্যানেজকেক্ট 


আসোসিয়েশন একটি ক্ষেচ্ছাসেষক বাহন 
গড়ে তৃলছেন। অথাৎ ১৯৫৯ সালের 
প্লাজনৌতক আবহাওয়া যেন ফিরে আসছে । 
বড় তফাৎ এই যে, 


উৎখাত করোছল সেইসব শান্তর একাংগ 
এবার কংগ্রেলের বিরুদ্ধে পাছে এবং কংহোস 


ও কমহালল্ট পার্ট এবার, একই মৌকাধ 
শারোহশ। টা 
কী 


সাত বছর আধকককাল জাপানের 
প্রধান্যান্্াগ পদে আধাম্টত থেকে জাইসাক 
সাক্তো পদত্যাগ করেছেন। উদানশংকাজে 
আর কেউ তাঁর মত এত গগঙ্বাজ 


(কুসমাস্তীপ' পথের) 
নোবন। তাঁর সেই কথা তান প্যারোপ্ের 
ধাখতে পারেনান। বিদার নেওয়া ॥ ভাগে. 


চাপেই হোক, জখবা আলা যে. 
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সোৌদন যেসব শঙ্তির .. 
সাহাযা নিয়ে কংগ্রেস কম্ানস্ট সযক্ষান্ছে 


বা 


গাপানেব প্রধানন্কী ছিলেন মা। খানি র 
কথা দিয়েছিলেন, তাল হামাস 
উপর ছিয়ে খল 
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[তানি অবশাই কিছ কৃতিত্বের নজির রেখে 
গেছেন যেগহুজির জন্য দেশের মান্দুষ তাঁকে 
স্মরণ করবে। ঘেমন, তাঁর আমলে জাপান 
বৈষা়ক সমাত্ধর চূড়ায় উঠেছে, তরি 
আমলে ওকিনাওয়া দ্বীপপ5ঞে মাকন যন্ত- 
বাষ্টের আধকার থেকে জাপানের আঁধকারে 
1ঙ্ছরে এসেছে, তাঁর আমলে ক্ঞাপানের জঞ্চো 


দক্ষিণ কোরিয়ার ক্উনৈতিক সম্পর্কল্থাপিত 


বিদায় নেওয়ার আগে তাঁকে 
এন কি চ্বদলের কাছ থেকেও এই 
আদ্ভিযোশ শুনতে হয়েছে যে, তাঁন 
জাপানকে মাকি'ন হব্তরাষ্টের পদানত করে 
€দয়ে শিয়েছেন। তাঁর আমলে চণনের সা 
জাপানের জ্বাভাবিক সম্পক" প্রাতিষ্ঠার জনা 
ই করা হয়নি বা করা যায়ান, এটাও 
সাতো সরফ্ষারের একটা বড় বার্ঘতা। 
সাতো চেয়োছলেন তাঁর স্থলাভামন্ত 
হবেম নি তানি আমোরকার সঙ্গে ঘানণ্ঠ 
সম্পর্ক বজায় রাখার নশীত অনুসরণ করে 
ঘাবেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি তাঁর মণ্মিসভার 


হয়েছে। 1 


জন্যান না দেখি আল্তরতিক বাণিজ্য- 
মল্গ্ী কাকুই তানাকাকে প্রধানমন্ত্রীর আসনে 
বাঁসয়েছে। তানাকা যেসব প্রাতশ্রাত দিয়ে 


গ'সতার এসেছেন সে £লির মধ্যে একাটি 
হল, চখশনের সঙ্গে জাপানের সম্পকেছি 
ইতিমধ্যেই তানাকা এবিষয়ে অগ্রসর হয়েছেন 
বলে খবর পাওয়া ঘাচ্ছে। 


১৩৭৭২ শু ? 
ভবানী লেন পরলোকে 
প্রথম সারির কমিডীনিষ্ট 


শ্লীভবানী সেন বুলগোরিয়ায় সিডি 
ডামদ্রডের ৯০তম জল্মবার্ধকীতে ঘোগ- 
দান করতে । ফেলার পথ মদ্কোয় আঙেন: 
এবং গত ১০ জুলাই [তান সেখানেই মারা 
গেছেন হৃদরোগে আক্রাল্ত হয়ে। 
আটেভারতে, বিশেষ বারে বাংলামেলে, দৃক 

ও নেতা । দীর্ঘকাল কিষাখ সভার নেতৃ 
দিয়েছেলেন। ১৯৪৬ সালে যে তৈভাগা 
আন্দোলন, তাও হয়েছিল তারই নে 
সভার সভাপাত নির্বাচিত হন। 


2), সুতা এন দা দলা, রা 
দা | ০৭ ১৯১২ 
১২১ যখন ২২ দাহ 
ৎ র্‌ 4 রা টা 5 ৃ 
চা 2785 88 ১৬, 





এর জন্যে তাঁকে অনেক ধু 'নতে 
হয়েছিল। দৃদ্দবার তিনি আত্মগোপন করে 
০ দিয়েছেন। ্রথমবায় ১৯৪০ 
থেকে ১৯৫৯ সাল পযল্ড_এই রর বছয়। 


চীন-ভারত হাচ্ধের সময়, কমিউনিস্ট 
[সি আইয়ের রাজ্য শাখার সম্পাদক 
নিরণচত হন। অবশ্য, তার আগেই তান 
১১৪৮ সালে। 


ভারতবর্ষে কামউনিন্ধমেয় প্রচার ও 
প্রাতনঠার ব্যাপারেও তানি ছিলেন জনাতম 
তাক ও বাখ্যাতা। মাসী হনে তাঁর 
৯৯৮০ ০৯০ 
য়ে ভ্রীঙ্গেনের নিদোশত পথ, মালায় 

| এই অনুগত দেশে তার 
প্রয়োগ হবে সংফলপ্রল্‌। 


রা 
সগো ছিলেন কিউট 


১৪ 





শ্রদ্য গ্রদ্থ তাঁর 
আত্মজীবনগ 'আমার জশলন'। নবীীনচন্্র সেন 


নবখনচন্দ্রে 


মহাকাব্ধারায় মধমপুদনের অনাবতশ 
একজন কাঁবরূপেই সাহ্তাপাঠক ও 
সমালোচক মহলে পাঁরাচত। একথা হয়ত 
আঃনকেরই জানা নেই যে, নবখনচন্দ্র ছিলেন 


একজন কুশলখ গদাশি্প।  নবগনচন্দের 
কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে বহ আধুনক 


সমালোচক তাঁর আবেগ উচ্ছদাসের প্রাধান্য 
ও প্রাবল। শিষ্পচাড়যের অভাব ইত্যাদ 
71) প্রদশনি করে থাকেন। তাঁর গদ্য রচনায় 
এ জাতীয় বরধাটাবছ্যাতি হাস পেয়েছে মাত্রই 
নয়, গদ্য লিখতে নবীীনচন্দ যখনই কলম 
ধরেছেন তখনই দেখ, একাদূকে তিন হয়ে 
উঠলেন বঁকমচন্ধ্ের যথাথ উত্তরসাধক ও 
ঘনীদ্দ্রনাথের যোগা পঝজ্গী। তাঁর 
'প্রবাসের পন্' বইটির তুলনা  একমান্ন 
র্বীন্দ্রসাতিততোই মেলে। অথ নবীন 
সমালোচকরা অনেকেই হেম-নবগখীনের কাধা- 
কলার [ছুত্রান্বেষণে সমস্ত মনোযোগ 'নাবিষ্ট 
করে একপ্রকার উন্নসকউতায় আক্লান্ত 
হয়েই ভ'দের সমগ্র সাহত্যকীতর যথাযগ 
গলায়ন করাঁছ না। তাই আজও বাংলা- 
সাহতোর কয়েকজন মাত পাঠক, 
সমালোচকই ওয়াকফহাল আছেন থে, 
নবাঁনচন্দ্ু ছিলেন উনাবংশ শতকের একজন 
বিগ; নপৃণ, রাঁসক গদাসাহাতিক-যাঁর 
সঙ্গে সে ধূগে বাঁজ্মচন্্রু ও বলীঞ্পুনােলই 
তুলনা হতে পারতো । নবীনচন্দ্রের অনাতম 
গাদ্যগ্রথ "আমার জীবন' প্রসব্গে সমালোচক 
ও অধ্যাপক শ্ত্রীপ্রমথ বিশীর মন্তব্য উল্লেখ- 
যোগ, 
নধীন সেনের সবচেয়ে সংখপাঠ্য গ্রন্থ 
কাব্য নয়, পণ্চখণ্ডে সমাগত “আমার 
জাীবন+......শ্রেচ্ঠ গ্রন্থসমূহ একাধানে 
চত্তাকর্ষক ও চিন্তাকর্ষক। 'আমার 
জশবন' চিত্তাকর্ষক তাহা শ্রেষ্ঠ গল্ছের 
খসড়া। এইসব কারণে তাহা বাংলা 
সাহতোর একখানি স্মরণীয় গ্রন্থ 
এবং নবশন সেনের শ্রেষ্ঠ গ্রল্থ বালয়া 
আমার ধারণা । 
ূ -চিন্ন চারত, পৃঃ ১৬। 
যথার্থই নবীনচন্দ্রের “আমার জাঁবন' 
একাট চিত্তাকর্ষক, তথ্যসমন্ধ, সাহতা গুণ- 


সম্পন্ন জীবনগগ্রদ্থ। নলখনচন্দ্রের অন্যতম 
গরম্থ পত্রসাহত্য 'প্রবাসের পন্ধ সম্পকেও 
এ মত সমভাবে প্রযোজ্য । 


নবখনচন্দ্রের সমগ্র গদ্ারচনাবলখর মধ 
আছে 'ডেপ্ট ম্যাজদ্দ্রেটে ও কাব নবন- 
চান্দ্র বৃহদায়তন আত্মজগবনগ পাঁচ খণ্ডে 
সমাপ্ত 'আমার জীবন, প্রবাসের পু, 
'ভানুমতী'--গদো পদো লেখা উপন্যাস 
এবং শ্রীশ্্ীমার্কান্ডিয়চণ্ডর . অন:বাদর 
সংরাঁচিত গদো 'আভাব' অংশটুকৃ। তারু 
মধ্যে আমার জখবন' শ্রে। 


6২) 


বাংলাসাহিত্যের আত্মজীবনণ শাখার 
নবীনচন্দ্রের 'আমার জশিবন' একাঁট উা্দেখ- 
ধোগ্য আত্মজখবনশ। চযাপদের যুগ থেকেই 
বাংলাসাহত্যে ভাঁনতা বা অন্য আকাতে 
কাবরা আত্মপারচয় দান করছেন। আধানক 
যুগের সংপ্পাত থেকেই ক্ষব্দ্র বৃহদায়তণ 
আত্মজশবনচ্গরত রচনার অন্তর প্রয়াস 
লক্ষণশয়। রামমোহন, ১. দেবেন্দ্রনাথ, 
[বদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বসু, শিবনাথ 
শাস্তণী সেকাদলর বহং গুশীজ্ঞানগ বানু 
ভত্মজখবনগ রচনা করে গেছেন। নবগীন 
পরবভশী কাবদের মধ্য রনীন্দ্নাথর 
'জশবনস্মাত' ও 'ছেলেবেলা'  উৎকুগঃ 
সাহত্যের পর্যায়ে পেশছেচে। এ সমস্ত 
আত্মজশবনধ গ্রম্থের মধ্যে নবীনচদ্দের 
'আমার জবন' অনেক বশদ ও 
রচনা । 

নবখনচচ্দ্র দীর্ঘকাল ধরে লিখেছেন এই 
পচিখণ্ড আমার জীবন” আনমানিক 
১৮৯৩ 1৯৪ খন্টান্দে এই গ্র্থরচলা আবম্ড 
হয়। তখন তাঁর মধ্য বয়স। ই। 








১। রামমোহনের . আত্মজীবনী তরি 
দ্বারাই রাঁচত কিনা এসপকে অনেকে 
সন্দেহ পোমণ করেন । 


২) শ্রীসজনপকান্ত 97 ন্ট লচশা- 


বলীর প্রথমভ। গর ডএকায় এ মত 


গ্রকাশ করেছেন। 


পর্ণাসয 


আমরা অনানান কারি, রচনাকাল অদ্তত 
রবীন্দ্রনাথের সোনার তরণ' কাঁষতা 
শ্রকাশের পর। 'আমার জশবন' প্রথমভাগে 
'নোযান্রা' অধ্যায়ে 'রববাবর' সোমার 
তরখার উল্লেখ আছে। 'দ্বতীয়ভাগের 
পাণড়ুলাপতে ভাঁরখ আছে-_ওরা মার্চ 
১৯০০ খন্টাব্দ। ১৯০১ থেকে ১৯০৪ 
মধ্যে রাচিত হয় “আমার জবন' তৃতখয় ও 
তথ ভাগ। কারণ চতুর্থ ভাগ লেখা শেষ 
হবার পূর্বেই কাব সরকার কম" থেকে 
এবসর 'নয়েছেন। 
আম আজ পেনসন লইহা বঙ্গদেশের পরে 
প্রান্তস্থত চট্টগ্রাম জেলার পবপ্রাচ্তে 
একাঁট পল্লশগ্লামের শান্তি্ায়ায় একাঁট 
মূল্সায় কাটিরে বাসয়া এই ম্যালেরিয়া 
মাহাত্া ও কাঁলকাতা কলগক রচনা 
কারতোছ। 
নবগনচন্দ্র রচনাবলশ-৩।১৯৬০ 
(বঙ্গীয় সাহতা পাঁরষদ সং) 


১৯০৪ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে বর্ষ 
থেক অবসর গ্রহণের কয়েকমান পরেই পুনের 
বম স্থল রেঙ্া,নে যান। অতএব উপরোগ্ক 
১৯০৪ থ্টাব্দেই চতুর্থ ভাগ গ্রল্থ রচন। 
শেষ হয়। পঞ্চম ভাগের পান্ডালাপির তাঁরখ 
১৮ই আগন্ট ১৯০৫।। বৈধতক-কুরুক্ষেন 
প্রতাস' এই মহাকাধা পয়শ। রচনার বাক 
হয়েছল-টিতুপশি বৎসর ॥ গদ্যে ষে আহা- 
বাব্যঃপ আত্মন্রীবনী লেখা হল তার জন্যও 
সময় পেগেছে দীর্ঘ বারো তের বংসর। 

“আমার জীবনের প্রকাশকাল প্রথম ভাগ 
১৯০৮ খণ্টান্দে কাঁবর জখবদ্দশায়, অবাশল্ 
ভাগগদাল তাঁর দেহাবসানের পর ৩ বথাক্ষনে 
১৯৯০৯, ৯৯১০, ১৯১৯২), ১৯৯৩ থৃষ্টাব্দে। 

(৩) | 
নবীনচদ্দের 'আমার ভবন, বাংলা 
সাঁহত্ের আত্মজশরনগ শাখা একক উদ্দাহবুণ 
হায় আহ । গল্থাট আকার বাহ গু তথা- 
সম্ভারে সমক্ধ; বাচত মানারম | কাবর জল্ম- 
গন থেক মৃত্যুর চার বংসর পূর্বে ঘটনা- 
বঙ্গী এতে বাঁণত। বিপৃল গ্রসর, এই আত্ম" 

৩। কাব ১৯০৯ খষ্টান্দে মরজগত তাগ 
লারণ। , 


৯৮০ 


জশবনশর পটভূমি এক সম্পূর্ণ যুগ, এক 
পূর্ণাঞ্চা সমাজ । বঙ্গা ইাতহাসের এক স্বর্ণ- 
যে নবজাগরণের যুশে এর কালসামার 
পারধি বিস্তত । আত্কাহনগ রচনার সঙ্গে! 
সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে নবীনচম্দ্র সেই সজ ন- 
শীল যুগকে, নবজাগ্রত জাতর আদশ'গত 
দরদ ও লমক্ধয়ের অভীপ্সাকে রূপ দায়ে 
স্থেন। তুলে ধরেছেন সে যৃগের সামাজিক 
গরবেশ, রি 
আন্দোলনের ছবি। সমান আগ্রহে... 
হয়েছ সমুদ্র মেঘলা, ভূ-ধর কুদ্তললা সলার 
নৈসা্ণক সৌন্দর্য ও সমসাময়িক ইংরেজ 
শাসনের দোষ ভাট অনাচার অক্ষমতা । এ 
কারণেই বলা হয়ে থাকে 


-তংকালশন সামাজিক দাীলল হিসাব 
এ গ্রাম্থ স্মরণণয়।' ৪ 


স্রর্‌পত এট শহাকালোর সঙ্গে তুল, 
মীয়। গ্রচ্থাটির অল্তরঙ্গ চারালে ও বতিত্রতগ 
পে কহাকা-বাচিত ধিস্তারই এর বৌশিখ্টয। 
নান বিতামের' ডামকায় প্রমথ বিশ 
[লিখেছেন 


নবীনচন্দ্রু যাঁদ মধুসৃদনাকে অম্করণ 
কারয়া ক্যাব না াখঘ়া বাঁদকমচন্দ্রফে 
অনুসরণ কারা উপন্যাপ লিখতেন 
হয়ত তাঁহার কশীক্ষ« সময়ের িনচাাবে 
অনেক টেকসই হইত 


“সবুজ পরের জনক লিখলেন, 


এই বইখান সেনমহাশয়ের জশবল চাত্রিত 
হলেও একখান নভেল বিশেষ। আর 
সেল মহাশয় হচ্ছেন এ নাভিলের একমাত 
াধাক। 


প্রাচীন যুগের মহাকাবোর স্থান গ্রহণ 
করেছে উপনাস-- 
শা) 0৬৮6] 15 175 28070 10220 01 
0111 101)11টী7া। 10060186015 £১৮1৮6৮ - 
87101 0৮ 
এর মতো আমরা সকলেই এই মত পোষণ 
ফরি। নসীনচন্্র নধ্যবন্পোর মহাক্ষাবা রতাঁষতা। 
রাঁওাম-কাথত 
1] শাখ০ 91780781580 0705 0006, 
1661711) 061110]৮7, 
তাঁর 'কাবা তয়গ' না “আমার জশধন ?' "আগার 
জখবনেইউ নবখনচন্জ্র সাহতারস পারবেশন 
করলেন-স্বাদু স্বাদ পদে পদে। 


উনাবংশ শতকর 'দ্বতগয়াধের করাকাতা, 
বেশবচচ্জের প্রভাধ প্রাতপাত্ত, লাপ।বহ্থায়ী দে 
এবং কেশব্চচ্দ্রের মতীবরোধ, ব্রাচ্মলমালের 
অল্তার্বরোধ, শশধরশী হিল্দু ধর্মান্দোলন, 
অমৃতবাজার পাত্রকার প্রাতপান্ত ও প্রভাব, 
জাতীয় কংহিসেয দলাদাল, চট্টগ্রাম চা-বাশা- 
নের তমাকজ্দমার সজশীব বর্ণনা গাই 'আমার 
ভাবলে । ঈত্বর5ক্জ্র বিদ্যাসাগর, 'শ্যারীগবণ 
সরকার, কৃষাপাস পাল, দীনবন্ধু, বাঁজকামাচচ্দু 
সপুশবচল্দ, অক্ষয়চচ্ছজ সরকার, হেয়চল্্, ভুদের 


সাপ শপ কত লা 


৪1 প্রমথ হিশী: চির চঁরিঘ ৯২ 








অম,ত 


শিশিরকুমার ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ, হারেল্দ্রনাথ, 

স্যার গুরুদাস ইত্যাদ সে যুগের খ্যাতনামা 

গৃণী, স্বদেশহিতৈষী বহব্যান্ত সম্বন্ধে জাজ 

পযন্তি অনুদ্ধৃত বহ।? মুলারান তধোয 

আকর এই বিপুলায়তন জাবর্শী প্রম্থটি। 
6৪) 


“আমার জাঁবন একটি ঘুলাবাম পামাঁঞজিক 


সাঁজঈ, হলেও নাস 2. তথ্থাকস্টাকত জশবমশী- 
]......শ্োজ্ঘ শী । বাস্তব, জশবন ও চাল যথাযথ 


তাবে রূপাঁয়ত হয়ে হাদ্দ ও লেখকের পাঁর- 
হাসসরস বাগভঙ্গশর গুণে অনবদ্য। এখানে 
'আমার জশবন' দ্বিতীয়ভাগ থেকে নড়াইলের 
জাঁমদার গৃহাশক্ষক নিয়োগোর প্রহসনটি 
উদ্ধৃত হল, 


শেষে অনেক শিল্টাচারবাহিভরতি বাগ- 
[বিস্তারের পর একটা বেতন স্থির হইল 
তিনি বলি'লন, কিদ্তু আমার পোলার 
[িমাঁট কথা শিখাইতে পারিবে না। ১১৯) 
আমাদের দেবদেবীঙুলিন গাঁটি ও খড়ের 
পুতুল। (২) আম মারগ্কা গেলে 
মরা গরু ঘাস খায় না বালিয়া 
আমার শ্রাম্ধ না বরা। 0৩) আর 
আমার পূব পুক্ুঘেরা বালয়া গিয়াছে 
প্শথরণী তিনকুণে, তুমি গোল বাঁজরা 
শিক্ষা দিবা না। শিক্ষক তাহাই 
কারলেন। শিক্ষক যদিও ছাতকে নয়- 
মিতর্পে ভূগোল শিক্ষা দিতোছলেন, 
কিন্তু তাহার পিতা উপরোন্ত তিন বিষয়ে 
প্রথন করিলে কফির্প সদুত্তর "দত্তে 
হইবে, তাহা তালিম দয়া রাখয়াছ:লন | 
জামদার মহাশয় মধ্যে মধ্যে তাহার 
পরাক্ষা লইতেন। 


প্ত। কহ 'দনি আমাদের দেবদেবশগাালন 


ক? 

উ। দেষদেবীপাীম মাঁট গ খড় নহে। 

প্র। মরা গরু ঘাস খায় কনা? 

উ। থায়। 

প্র। পাঁথবী কিরূপ) 

উ। তনকণে। 

-নমবীনচন্দ্র রচনাবলশ বেংগীয় সাহতা 
পাঁয়ষদ সং) ১২৭১ 


কোথাও বিহারের দেহাতেধ স্নপ্ধ ঞ্জণব 

জপবনছাব। লেখকের রসসূদ্টর আলোকে 
[সত 
আমকাননে অমাতপক্ে গ্রাস, গ্রাঙম 
গৃহের উপয় খা, তাহা উপর 
গৃহ | গৃহাবল্লী মল্দয়। পুর, প্রাচীরের 
উপয় খাড়া ও খড়।......পগ্রাম 
খাঁন একটি ক্ষুদ্র জগ । ইহাতে গ্রাম- 
বাসীর প্রয়োজনীয় সকলই আছে। সত্র- 
ধর আন্ছ্‌, চর্মকার আছে, ধোপা, নাপিত 


কার কাচাঁরতে জল তৃলিষার কাধ এবং 


ধাপ পর্ষপ্ত আদ । এমনকি প্রতোক 
গ্রামে এক একাট ডাকি পঞস্ত আছে। 


| ৯২ বধ, ৯২ সংখা 


কাহারও ছেলে মারা গেলে তাহারই 
তাহাকে সময় লমরে বড়ই লাছিত হটে 
৫ হয়। ন,ক্ঈ, ১।৩1)১ 


শাল্তপক়ের বাস, ঘোষপাড়ার মেলা 
সাহিত্য তথ ফ]ুজীয়া, হালিশহর, হারদাংসর 
গাট, কচিড়ায়াড়াঙ্ম ঈশ্বর গুগ্তের পৈতঙ 
[ভিটার বরনা বগপৎ উপভো্গা ও মূল্যবান। 


ইাতহাস ও ১৬৬৬ ধর্মতত্ব আলো 
চনায় নধণনচল্দের আগ্ুহ ছিল সহক্তাত। যখনই 
এসেছেন ফোন ইতিহাগ বা পুরাণ প্রান 
স্থানে অভীল্ত আন্তারযাভাবে হী রা 
আবিষ্কার করাতে চেঙেছেন। 
বিহার, বুদ্ধগয়া, নালন্দা, মথুরা, ব্ন্দবন 
প্রয়াগ তথাভারাক্লাল্ত ডোগ্োিক ধা রী, 
হাঁসক বিবরণ মায়ে পর্যবাসিত হয়ান। কবির 
অভিজ্ঞতা ও উপল্লাঙ্ধধ অতীত ও বতরমানকে 
এক কয়ে উদ্ঘাটন করেছে! এদের লছপ্‌গ 
পারগয়াটকে। 
সুতরাং পাঁচখশ্ড “আমার জীীবন' পড়া 
শৈধ হল্গে উপজ্াঙ্ধ করি যে, এটি বান্ধ- 
বিশেষের গাছ আসমপূর্ণ  জশীবনেতিহাল 
শান নয়, এর গাধা প্রচ্ছতাভাষ রাঁচিতা হায় ছু 
বিস্তৃত এক যুগ, এক বিশাল মানব গোষ্ঠণর 
আত্মাবকাশের, আত্মপ্রাতষ্ঠার ইতিহাস। 
নলশনচল্দের "আমার জীবন, তাঁর শ্রেছ 
সাহিত্য কশীর্ত। পণঙ্গ একাঁটি গবেষণাম-লক 
দ্ধ ঘচনা করালেই তার পূর্ণ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভব | ক্ষুদ্রার়তন প্রবন্ধে তার যথার্থ মল্সা- 
য়ন হয় না। কম্তু নবীনচন্দ্রের সমল গন 
পাঠক,সমালোচকের কাছ্ছে গ্রন্থ ₹.: সম্া- 
দি হয়ান | পরার জারণ তনাট। প্রথমত! 'পলা 
শীর যচ্ধ', 'ম্লৈবতক-কুরঙ্ষেত- প্রভাসের রচ- 


মিতা কাঁধির অসামানা জনাপ্র্তার পর হয়ত 


গদো লেখা এ গ্রুল্থাট পাঠকঙের পছন্দসই হয় 
নি। ক্ষিতীয়তঃ, এখানে নবশীনচঙ্দের 'গবট 
আমি'--ও তাঁর আত্মগররমা প্রচার অমেকের 
কাছেই আপাত্তজনক ধেকেছে। তৃতীয়া? 
তাঁর পরিচিত সে বুশের বহু গুণী জ্ঞানী 
ব্যন্তর ঘুটি-পতনের ইতিহাস তুলে ধরেছেন 
নাল্বধায়। আভযুম্ত লান্ত ও তাঁদী ভন্ড 
বৃন্দ কীপত হায়ে অনায়াসে [িবিগ্মতে হয়েছেন 
নবীমচদ্দের শেক্টি সাহছিতাপৃপ্টিফে | মহান 
সামাজিক দাললটি' কাল কবালত হোক এই 
হয়ত ছল তাঁদের আভপ্রায়। 


পরবণ্ধকালের বিজ্ঞ সগাললাচকদের 
অনুসক্ধালশ দষ্টি বিস্ম+তর বঙ্গ স্তূপ 
থাকে আঁবঙ্কার করেছে "আমার জীীবন'কে। 
[কিচ্তু উনাবংশ শতান্খীয় মহাভারতের বেদ- 
ধ্যাসেন্ন সুরাঁচিত বথার্থ মহাকাব্যাটীর সমগ্র 
পারচয় এখনও অনুগ্ঘাটিত। আমরা অপেক্ষা 
করে থাকব সেই দিনাটয় জনা যৌদন নবীন 


মহাকাব গরেম্ক সমালোচকের 'বানিদু 
তপস্যা আবার তানি প্রাপ্য সগ্দাদ লাভ 
হারখেদ। টু রী 


আর্ত, ক্লান্ত, শূন্য শোনাত না। হ্যাঁ এমম 
একটা পাঁরণাত মোটেই আমিবার্য ছিল লা। 
সাবধানে বনের মধ্যে চলতে গেলেও সাপে 
ল্যাজে পা দেবার সদ্ডাবনাটকু লোপ পেরে 
বায় না। 

যালো, আগা, তুম কী এ ব্যাপারে 
একেবারে 'নঃসঙ্দেহ 2 

'আদম ক ইয়ারাক করছি তোদার 
সঞ্দো?। 

'না, মানে, ভুল তো হয়। 

এ বাপায়ে জমাগের অলোনে তুল 
হয় পা ৮8 
লাগাল | পাস বসিয়ে |? 


, করছে না। 
ফলে এ গজনস ঘটেছে। 


ফি. 


9৮৬১০ 
৬৭ 
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[বিশুদ্ধ নীয়বতা। 
ছীম যে একেবারে চুপ করে গেলে... 


ান্তার চৌধুর কাছে হাবে? তোমার 


আশা যখন পড় গলায় জানাচ্ছে তখন 
ঘটগাটা নির্ভু্প। মাথা চুলকোতে টুলাকোতে 
ভাবল জশবন। পিত্ক একটা দায়িতপূ্ণ 
অমি, আশ্চর্ঘ রীলম "ফানো দাঁত বোগ 
জখবন বা আশা 





1) 11117 গা র 


কেউই পতৃ্মাতৃক্ষের গৌরবের কথা 
ভাষোন। নিক দ্ছে থে তাললদ কুড়য়ে- 
নেম্মা। আনজ্দ ? ছা ডড তা, স্পন্দন, 
সৌরভ্ক এবং উষ্কতা। বে'চে-থাকায় ন্যুনতম 
শর্ত এগুলি । 'আশা, তোমার সৃষ্টির লাম 
রেখো আনন্দ ।' আহ্‌-, কী ভাবছে জাঁবন। 
তা হয়ান। স্ধৈত শরীরের উত্তাপ থেকে 
নতুন একটি শরীরের জল্ম খোষপা। তাদের 
উভয়ের নেয় মধ্যে এরফম কশ একটা 
ইচ্ছের মুকুল ছিল 3 মনে হয় না। পিততব- 
মাতৃত্ব একটা স্থির প্রত্যায়। সে প্রতায়ভূমি 
কারুরই চেতনায় ছিল না। জীবন নিজেকে 


৭৮২ 


ছিল না। সম্মত মিলনের শয্যায় আর 
কার্‌র জায়গা ছিল না। এখনো জশবনের 
দশ্যপটে ভিজে জবার মতো আশার প্রথর 
অনুভূতি ভাসছে। সেই করুণ জলজ 
চোখের ভাষা, সম্ত ঠোঁট, আর ঝাউগাছের 
সংগতে দশর্ঘীনশ্বাস। 'তুমি অমন কোরে 
চেয়ো না, আমার লজ্জা করে। 'আশা, 
আঁম তোমাকে ভালোবাস ।, "আমাকে 
ক্লাম্ত করে 'দয়ে ঠিক এই, সময়ে কথাটা 


বোলো না। মনে হয় বানিয়ে বলছু।' “আশা, 


ভালোবাস কারে কয়? তোমার এই 
স্বার্থপরতাগুলো । 'বার্থ2 এই আবেগ, 
উত্তাপের বাইরে তোমার কোনো ভালোবাসা 
নেই। তোমার প্রভুত্ব বাধা পেলেই ' তুমি 
নিজেকে হারিয়ে ফেলো ।' 'প্রডূত্ব 2 তবে এই 
প্রভুত্বকে মেনে নাও কেন 2 না মানলে একা 
থাকতে হয়।' 
জশবন আপস থেকে নোমে এল। 


[পতৃত্বের স্বাদটাকে জীবন পুনর্বার 
স্মরণ করতে চেন্টা করল। আশা কী 
কখনো তাকে স্বামশ বলে গ্রহণ করেছে? 
এবং আশা তার স্পট নাঃ কিছ,ই ভাবতে 
পারছে না জশবন। আশা তার আনন্দ, 
উত্তাপ, স্পন্দন অথচ, আশ্চর্য, জশবন 
আশার অহ্তঃসত্তীর কারণ। নহছক কারণ 
আর কিছ নয়। তাহলে ও তার কাছে 
ঘকসের দাব করছে? পিতৃত্বের? নিছক 
একটা কারশকে আশা মিথ্যা একটা গোরবে 
আচ্ছ্াাদত করতে চায়। যখন সে জানে 
জীবনের শীপতৃত্বের কোনো বোধ নেই। 
আশাও কখ নিজেকে মাতৃত্বের আংরাখায় 
জাঁড়য়ে রাখতে চায় তাহলে! আশা, মিথ্যা 
হয়ো না। আরো দণর্ঘকাল বাঁচতে হবে। 
জখবন অবশাই তাকে পিতৃত্ববোধের একাঁট 
সম্মাতপন্ধ লিখে দিতে পারে। কল্তু...? 
যে-দায়তবোধ জশগবনের চেতনায় সম্পূর্ণ 
অন-পাষ্থত তাকে সম্মান দেয়া কা 
গৌরবের হবে! এটা একটা বিদেশ 
আকাীসডেন্ট, নয় কী? দুঘটিনার বাপাবে 
কারুর কোনো হাত নেই। বসন্তের টক! 
[লে তোমার কলেরা হবে না, কেউ বলতে 
পারে না। তাহলে? প্রকৃত বাস্তবের 
সম্মুখীন হও। 


তারপর বেগে বসে সিগারেট ধরাতে 
ধরাতে দেখল জীবন সব্বাংগে শাডিটাকে 
জাঁড়য়ে কেমন কু'জো হয়ে পাকের গেট 
পোরয়ে আশা ধীরে ধীরে তার কাছে 
এাগয়ে এল । 
ওকে বেশ নোংরা আর দারদ্র দেখাচ্ছে। এবং 
লোভগও। 

আশা নিচু মুখে ওর পাশে বসল। 

গজের মতো মৌন গাম্ভগর্য। 


জগবন গিসঙারেটের ধোঁয়া গিলল । বেণ্ডে 
গপঠ ঠেসে দয়ে পা লম্বা করে বসল। 
কছ: বলছ না যে? 
আশা ।ববর্ণ হাসল । 
আশ্চর্য, ওর হাসিতে 


এখনো 


কিশোরের বোকাটে  মায়াটা জড়ানো। 


নঃশষ্দে সিগারেট টানল জশীবন। তারপর 


"সাজা হয়ে বসে িদ্তাগলোকে কুড়িয়ে, . 


গনল। | 


জশবন ঢোক গিলে ভাবল, 


অমতে 


"আমরা কশ চাইছি সেটা আগে জানা 
দরকার ॥ 

আশা নরুত্তর। 

'এটা ঠিক ইচ্ছে করে আমরা কেউই এই 
পারস্থাততে আসতে চাইনি। কাজেই 
একটা অনিচ্ছুক বস্তু আমাদের ওপর 
চাঁপয়ে দেয়া হয়েছে।' 

আশা খুকখুক করে কাশল। 
গুটিয়ে বসবল। 

'আশা করাছ তুমি এ ব্যাপারে আমাকে 
দায়ধ করছ নাঃ আমার কোনো হাত ছিল 
না। তোমারও । এটা একটা নির্বোধ 
আকসিডেন্ট। তুমি কিছু বলছ না? 

আশা বলল £ 'না।, 

'বষয়টাকে তম কশভাবে ভাবছ ?? 

'ভাম যা বলবে।' 

আযম! এখানেও কা সেই প্রভৃত্বের 
প্রন? দাখো আশা, এ ব্যাপারে তুমিও 
জানো আমিও জানি, আমরা 'কছ: কারান, 
হয়োছি। তুমি কী এটা চেয়েছিলে? 

ক্যা 

'আমও না। তাহলে? বাপারটাকে 
আকাসডেন্ট বলে মেনে নেয়াই ভালো । 
জীবনে আক্সিডেন্টে পড়লে তার হাত 
থেকে অব্যাহাতির পথও খুজতে হবে। 


আরো 


কারণ আমাদের এতাদনের সম্পকোর 
“তে আক 1সডেন্টটা প্াতবন্ধক তয়ে 


দাড়াতে পারে না। পরস্পরের ফাছে আমা- 

দের চাওয়া ফ্ারয়ে যায়ন। আমরা 

আমাদের আসান্তর দাম 'দতে চাই ।, 
তাম যা বলবে। 


'আম তো এইভাবেই ব্যাপারটা দোখ। 
ডাক্তার চৌধুরীর কাছে যাও। তান নিশ্চন্ন 
আমাদের এই আনচ্ছাকে সমর্থন করবেন ।' 

'আম পারব না।' 

“কেন? 

“পারা ধায় মা) 

পমথার মূলা কী? 

৬1 চি । 

'তুম তো স্বীকার করছ আমরা কেউই 
এটা চাইনি । 

'করাছ।' 


তবে? মিথ্যাকে বহন করা কখন একটা 
অন্যায় নয়? বেচে থাকার অথই হচ্ছে 
সত্য হওয়া, খাঁটি হওয়া! 

'কেন একে 'মথ্যা বজাছ » 
শরীরের রস্তে-লাংসে...। 

“আশা, তম মা হতে চাওান।, 

না| 

1বধ্াণহত জীবনকে তুম ভয় করো। 

কপ্। 

তাহলে ? 
করে? 

'আশ্রয় দিতে না চাইলেও তো আঁতাঁথ 
আসতে পারে। আদে। তাকে ফেরাতে 
পর না তো? 

'আতাঁথ দরজার কড়া-নাড়া দিয়ে 
আসে।? | | 


আমার 


একে আশ্রয় দেবে শী 


তাকে 'ফারয়ে দিতে পারনে॥ 


[১২ বর্ধ, ১২ সংখ্যা 


জীবন উঠে দাঁড়য়ে বেণের সামনে 
কয়েকবার পদচারণা করল। আবার একটা 
1সগারেট ধল্গবে কখনা ভাবল। অন্যমনদ্কে 
আশার নত মুখের দিকে চোখ রাখল। 
তারপর 

গসম্ধান্ত যখন নিজেই নিয়েছে দ্খন 
আমাকে আর ডাকা কেন? 

তুমি কী এ-সিম্ধান্ত পছদ্দ ক্র 
না? 

না) 

কেন? ূ 

তাহলে আমাদের একদিনের জশবন- 
ধারণাটাই িথো হয়। স্বামশী-স্পখ কশী মা 
বাবা হওয়া তুম-আমি কেউই ভেবে 
রাখান। প্রথম-যৌবনের আবোগ একদা 
তোমাকে আঁমই বিয়ের প্রস্তাবটা দয়ে- 
গৃছল.ন। তোমার গনে পড়েঠ 
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তুমি রাজ হওনি। 


'সংধাকর টাইফয়েডে মারা গেল । আম 
তাকে কথা ?দয়োছিলাম'... 

'ম'ত লোকের কাছে কথা-দেয়ার দাম 
কী? সেতো আর নাঁব জানাতে আসত 
দা? 

ওর বন্ধবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন আমা, 
দের সম্পকর্টা জানত? 


'তুন কা কথা রাখতে পেরেছ 
তাহলে আম কব করে এলাম তোমার 
জীবনে 1? 

আমি তোমাকে সব বলোছলাগ্ব। তুমি 
মেনে নিয়েছিতল। আর, তোমার ওই মোনে 


নেয়ার জন্যে তুমি আমাকে 'ম্প্ 
দনাশ্চল্ত করেছ। তোমার ক সহজ 
হয়োছ।, 

জীবন আরো কয়েকবার পায়চারি 
ধরল। 


শকল্তু এরপর সংধাকরকে তুম 
কোথায় রাখবে? তার গানাসক আস্তত্বের 
জায়গায় যে আগল্তুক শরীরের ছায়া 
পড়েছে।' 


'ুধাকরকে আম কোনোদন : ওই- 
ভাবে কল্পনা কাঁরনি। না, ওই বয়েসে ও 
বা আম কেউই শারীরিক কোত্‌হল- 
পাল্ো উলটে পালটে দেখবার তেমন আগ্রহ 
বোধ কাঁরানি।' 

'তার মানে তোমাদের প্রেম শুদ্ধ 
পবিত্র ছিল? আর, আমি, আমরা--?কণ 
ভেবে কী চিন্তা করে তুমি আমাকে 
তোমার অল্তরঞ্গতার অন্ধকারে নিয়ে 
[গায়োছলে ?, 


'একেকজনের চাওয়া একেক পব্লকামর। 
প্রথম দিনই বেনারসের গঙ্গায় নৌকোর 
মধ্যে তুমি আমাকে অপ্রস্তুত করে চুমু 
খেয়েছিলে । 

'আম কণ করে জানব তুমি প্রস্তৃত 
হিলে না? 

লাগ ফোরো না। আম তোমাকে দোষ 
'দচ্ছনৈ। আমি সৌঁদনই বুঝোহলাম তুমি 


পরার, ৫ প্রাবখ, ৯৩৭৯৭ 


ওইরকমই। যা খেতে হাবে তার জন্যে 
তোমার কাছে অপেক্ষার আর্থ নেই। 

'এটা তোমার প্রশংলা না অপ্রশংসা 
বুঝতে পারছিনে।॥ 

'বোঝবার দরকারও নেই। সোদন থেকে 
আমি তো সরে আঁসান। যখন যেমন 
[চয়েছ--' | 

'আচ্ছা? তুমি বলপতে চাও সেসব 
মহর্ভে তুমি মিচ্কিয় ছিলে ?? 


কোন দুঃখে? আম তো একা থাকতে 
পারনে। কেন থাকব? আমাকে বাঁচতে 
হবে তো। 

'আঁম সুধাকরকে আতিকরম করতে 
পারান।, 

'কেন পারবে? আমার মুখ চেয়ে তুম 
তো তা চাগান। তোমার জায়গা অন্য- 
হনে 

নরক 5, 

বর্গ নরক জানিনে' তুম জানো 
আম তে।মাকে গকাইনি।' 

'কণ। করে বুঝব 2, 

তুম তাহলে আর আসতে না॥ 

জীবন এবার একটা সিগারেট ধরাল। 

'আঁম এখনো বুঝতে পাবাছিনে.....১ 

কী? 

তোমার বড়ো বাবা-মা, 
ভাই...” 

ওদের যাঁদ বোঝাতে না পার তাহলে 
একাই থাকতে হবে। তুম তো রয়েছ, 
নিশ্চয়ই আমাকে ছেড়ে যাবে না।” 

1ঠক তছে। চলো কাল বিকেলে 
তান্তারের কাছে ঘাই। 


ছোটো 


একটা সুপরামর্শ পেলে মন্দ হত না, 
জশবন রাম্তায় চলতে চলতে ভাবনার 
সুন্রটাকে তুলে নিল! এখন বুঝতে পারছে 
বহৎ জশবনট্া মন্পকে একেবারে শিশ 
মতো ধারণা । মেঘে মেঘে বয়েস হল, 
কছৃই জানে না। আশ্চর্য, জীবনের অনেক 
ক্ছ? না-জানলেও কেচে-থাকা ঢলে। 
জীবন নিজেকেই যেন দর্পগে ফেলে 'বচার 
করতে বসল। এই তুমি, একাঁট আটারশ 
বছরের ঘৃবক, তুমি ফাক কৌঁমাস্ট, 
হায়ার ম্যাথামোঁটিকস সারান্স, টেকনলাজ, 
কিছুই জানো না। তোমার এই চাকার, 
একটা অভোস। আমার সঞ্জো ঘাঁনগ্ঠতাও 
অভ্যেস। একটা ছকে-বাঁধা জীবন। দক্্রাত 
এই দব্ঘটনা জপ্পকে তোমার চেতনার 
জগংটাও আম্বঙ্ছ। হ্যা তুম মনে মনে 


রন্তু হচ্ছ। কারণ এই মতুন বিষয়টা 
সম্পর্কে ' তুমি একেবারেই | 
রথচ-_ 


দহকমণ মুকুলরে ডেকে কী পারামপ' 


নেবে + নাঃ, মহকুল নুঙ্গবে মা। জগবনের 


মনে হচ্ছে সমসমটা তার ব্যান্তগত, বাইরের 
কেউ সমাধাম করতে পারবে না। সোনা 


বাদ ১ জর । দ্বাদা, লাইূফ ইনাসওয়েন্সের 


আপসটা কোথায়? 'জানিনে। জীবন দ্রুত 
পা ম্বাড়াল। একটা অনিক্ধক রস্বঙককে 
বনা দ্বিধায় সমর্থন করে বসল আগা? 


অমৃত 


আব্বাস নয়, সন্দেহ নয়, আপাতত নয়। 
অথচ বষয়টাকে সহজেই ঝেড়ে ফেলে 
এয়া যেত। আজকাল এসব সহজ হয়ে 
গেছে। জীবন প্রথমাবাধ ভেবে রেখোঁছল 
আশা এই জাতশয় প্রস্তাব দেবে। এবং 
জীবনও মোটামৃটি খরচের কথাটাও ভেবে 
রেখোছল। আশার শল্ত মুখ দেখে কিছুই 
এলা গেল না। কা যেন আঁতাখর কথা 
বলল ও? এত মনের জোর ও কোথা থেকে 
পেল? মনে হল না যে এব্যাপারে ও 
তাকে খন্ব াব*বাসভাজন মনে করেছে! 
"যন একটা সম্পদ পেয়ে গেছে মেটা রক্ষার 
দাঁয়ত্ব তার একার! জীবনের কোনো মৃলাই 
নেই তার কাছে। তাহলে তাকে ডাকা 
কেন? ডাকার অর্থ এই নয় কণ যে 
জীবনকে সে এই ঘটনার কারণ মনে করে? 
অবশ্যই কারণ সম্পকে জশবনের বিদ্দআন 


সংশয় নেই। জীবন তা. অস্বধকারও 
করোনি। তাহলে খাবষয়ে তারও কিছ; 
বন্তব্য [ছল। ছিল। আহা, জীষন কা 


করত? জীবন নিদ্ধের উপরেই রাগ করল। 
তার ক্লুদ্ধ দান্টর সামনে আশাকে নোংরা 
লোভশ এবং মূর্থ মনে হল। 


কেন? ও নোংরা কেন, লোভী কেন? 
শব্দগুলো মনে মনে উচ্চারণ করেও যেন 
অর্থ বুঝতে পারল না জীবন। নাক তাকে 
ফ্যাসাদে ফেলেছে বলেই ক ও নোংরা 
(লোভশ ইত্যাদ? আহ, জশবন,। তুমি 
কিসের আকর্ষণে পুরনো অপরাধীর মতো 
একই বৃত্তে বারবার ফিরে আসো? 
অপরাধ! শন্দগুলোতে চমকালো . জাঁবন। 
সংসারের নিত্য প্রবাহত ভ্রোত-রেখা থেকে 
তুমি নিজেকে 'বচ্ছ্ত্ করে নিয়ে কাম 
একটি জলাশয় বাঁনয়ে তুলেছ। একান্ত 
গোপন, ভীরু । বাস্তবের সূর্যালোকে তুম 
আস্থর দুর্বল্প। না না, জীবন. চীৎকার 
করে প্রতিবাদ করতে চাইল। অন্ধকারের 
পোকা! না-না। মেরংদণ্ডজহখন সরাসপ। 
নানা, একটা ঠুনকো বেলোয়ার জীনন। 
দর্শন আউড়াবার চেষ্টা কোরো না জশবন। 








৭৯৮৩ 


সৃষ্টির প্রার্রয়ায় দৈবাৎ প্র্ধজল্ম শৈয়েছ 
ছাড়া তোমার আর কোনে অহংকার লেই। 
ধখ বলছ? আশ। তোম়াকে সহ) ক্ৰেছে 
কেন? ব্যাপাক্প্টা অতাগ্ত সহজ, জালা 
তোমার চারমের মামা ধরে ফেলেছে, 
তোমাকে বুঝতে আর গর এতটকুও্ কস্ট 
হয় না। আশা হেয়াল নিয়ে জে বাঁচতে 
পারে না! তোমার ওঠাবসা শ্রাতাটি 
আচরণ মনথস্ত আগার কছে। অস্পদ্ষটতার 
সথ্গে মেয়েরা ঘলবাল করতে পারে না। 
আশা তোগার কাছে আমবস্ত। ভয়াবহ 
বাইরের পাঁথবীর রোদ-বৃদ্টির থেকে ভীম 
তার আন্ছাদন। | 

বন আখ বিকাত করে নিজেকেই 
ভ্যাংচাতে চাইল। 

ডান্তার চৌধতর ভার পরদার আড়াঙ্ছে 
আশার শারণীরক অবস্থাটা সরেজমিনে 
তদন্ত করতে নিষধুজ্ত থাকলে জশবন 
পাথর হয়ে বসে রইল। এমব ব্যাপারে 
পতক্ষণ সময় লাগে ধারণা নেই জশবনের। 
ভান্তারকে বিধাতাপ-রুষেপ্প ঘতো দিয় 
মনে হুল। | 

জশখবনের অবসাঘ চোখের ওপর পরদাটা 
নড়ে উঠল। প্রথমে ডাস্বার কিছ; পরে 
আাশা। বাতর আলোকে ওকে ফাকা 
দেখাঁচ্ছিল। 

ডান্তার চৌধুঁর টোবলে বসে খসখস 
করে কশ লিখলেন। তারপর কাগজটা 
এাগয়ে দিয়ে বললেন $ যাঁদও আমাক এ 
বাারে বিদ্দমাত সন্দেহ দেই তব যখন 
'জার করে বলছেন আপনারা ঘথে্ট 
সারধান "ছলেল, তখন এই ট্যাবলেটট। খান। 
প্রগন্যান্নাস না হক্গে ব্যাপারটা হীর্জ হয়ে 
যবে।' & 

'না হলে? বেকার মতো প্রশ্ন রাখল 
উশবন। ূ 

'ইটস এ সোটলড ফ্যাক্র... ডান্কার 
[বধাতাপ.রুষের মতে। হাসলেন। 

ণকন্তু আম- আমরা যথেষ্ট সাবধান 
'ছলাম 2 


সিটি 


বেলারজীও দি ২৯২ 


পে 
৷ 





টি, নি 
যি মিড 
র্ চৌধুরী বলনোন 1. 'শথমবারে আগাম কঠী বোঝাতে চাইছেন? 
স্ষ দ্পতিই এরকহা একটা বাপারে 'ঙ্মাঞজর চোখে রা এই 
: আঞ্গরাশ আ/প্লেচ হর. পড়েন! অব অ/স্তত্ব আকাধঙ্গিত হবে না! 
এজন পি রেট তা “সমাজ / নিজেকে বিদ্রোহ? ঘোষণা 


 পজনাকেডা ধরে ঠ/পিতিয এম) হয়া / সঙ্জানে 


' শী7পকাথা ভরা ল7/.. 


০. কালি পক হাড়ে বলল £ 'আপনযকে 
. আাগেহী বলা উচিত ছিল / আমরা পাম? 


সত হী? 


ডর বললেন ৪ গস ঝেেকার করেল 


নী আমার হুয্লান ভেবেছেন ৪ 

 স্যবে? 

 শবষে করে ফেলুন" 

'আর ইউ দাররাস, ক্র 2 এই ঘটন্া- 
ট্কুই ?বয়ে করার পক্ষে যথেষ্ট কারণ? 

'কেন; আপান মঞরেজ লাইফ চান 
মা)... ্‌ 

“আম এখনো সেসব ভাঁবনি! 


এখম ভাবল। নাক রর কাসতখ 


ভাঞনাবধে রয়েছে ?' ৃ 
মা, আম ববাহত নই ১ এ 
স্কাহজে ডাবনার কশ আছে? আপান 
একজন হেলাঁদ ইর়ংম্যান। শারীক্গিক মান- 
দস যখেছ্ট সাউণ্ড। জা), 


জশবন বলল £ 'আঙ এর জনো 
প্রচ্তৃত নই। - | ৰ 

'ইল্টারোস্টং। আপান কা জান 
তাহলে? ্‌ রা 

'আম জ্াননে 1 

ালার 'দকে ফিরে চিন্তিত জান্জার 
বলে £ খাই ইয়ং লোড এ-ঝ)পারে 
তোমার কী মত? 


সঙ্গন্জ. তাশা নিচু গায় বলল ৪. 


দেখুন, ওকে আঁম 8 দবামী 


হিসেবে ভারতে চাইীনি। আজ ও.. র্ণ 


বাহ, তহালে : ভোমাদের সমপক টা 
ফশী: 
এগ আমার ফিয়াসে॥ 

ডান্তার হাসলেন। 'তৈ'মরা বন্ড আগে- 
আপো জন্মে গেছ 
 'আপানি ঠাট্রা করছেন" 

ডাশ্তার চৌধরী পাইপে আন্নসংযোগ 
কলেন। তাপ্লপর গম্ভীর হারে বলকোন ঃ 
'তোগ্াঙগের  ফঙলাফ অব লাইফ সমন 
মা কার জ্ঘষকার করাতে আমার আগঙি 
নেই। আঁম কেবল আগন্তক শিশুটির 
জনো উদাবশ্ম। তোমাদের দর্শন ওর পক্ষে 
হনয় নাও হতে পারে। 





_॥স্টটযসনকে 


গ্রতে চাইল জঃবন । 


১১২ হু, ০০ 


| এ কী হল 2? আশার ধাটে 

কে বঙ্গে পড়ে জানতে চাইল জা 
ৃ 'বেসো। চা কারি।' নক 
খিগ্য করবার শন্স। ঝরবর জঙ্গ- গড়ার | 


 আাধিন শযযাশায়) হল। বালিশে ধ 
অ।ললার জামা-কাপড়ের গালা । এক) গা, 


ভাঙ্গার বপলেন £ পয়াজে থেকে সামা” এয টৈতনো ফেন, এইমাত অধগাহন ক্র 


জিকি সব. সবিধেগলো নেবো আর তাকে 


জঙ্বাকার করব তা হয় না। জশব্ন 


ধারণের জন্যে এই স্দাজ আপনাকে চাকরি 
বাসস্থানের ব্যবস্থা: করেছে, 
কলেজে শিক্ষার বাকথা কয়েছে গব 


[দয়েছে, 


রকমের স্বাচ্ছন্দ্য আর নিরাপত্তার প্রাতি- 
প্রত দিয়েছে।, আপান এর কোনোটাই 
অস্বণকার করেনান, তাহলে রে ইন- 
কেধ্ল সুবিধে মতো 
অস্বীকার করনে পারেন না? 


রাষ্তায় আগে আগে চলাছিল আশা। 
জগবন অনেক পিছনে । একটু জোরে 
পা চাঙ্গাঞেই ওর নাগাল পাওয়া যায়। 
£কষ্তু .জখবনের সামর্থা অফুগ্লান নয়। 
[সগারেট হাডে নয়ে ও দেশলাই খুংজল। 
একটার শর একটা কাঠি নিবে যেতে 


: লাগল । 'দদা, এই ধাস্তাটা "কোথায় গেছে ?? 


ট্রাফিক পুলিশকে [জগোস করুন) 
ঙাঁবন অনেক কম্টে সিগারেট ধরা । ঘরে- 
স্ফরার পথটুক কী আলোচনা করতে- 
ধরতে যাওয়া যেত না? দশ হাত দরে 
দরে আশার কাবার দরকার কা? জীবন 
ব্খনোই মনে করে না ইস একা- একা মস্ত 
বশর পরুষ। তবে কী জশবন ভঙ পাচ্ছে? 
ভয়! না. তা নয়। কথাটা হচ্ছে £ 'জশীবন 
ভাই ভুল £ সমস্যাটা দুজনের। অথবা 
তিনজনের 1..জবাব কগ দেয়া যেত না? 
জীবন ডান্তারের ।পতামহ-সঃলভ হাসিমুখ 
স্মরণ করল। অযাচিত সমাজতা। ত্বক 
ব্যাখম! এই আগ, জীবন, নিজের দায়ে 
পাখথখবশতে আসান। কে চেয়েছিল সমাজ- 
নামক আাত্যাচারে নাঙ্পন্ট হাতে জল্মল।ভ 
করতে! সাধ্য থাকজে আমি বাধা 1দিতাম। 
পতামহ্ডান্তার বল্পংন, আমি কী মনুষা- 
জল্মের জন্যে দায়ী? যেন মুখের মতো 
জবাধ হল মান করে ব্াম্ধমানের হাঁস 
হাসল জীবন। জামার জন্মগ্রহণ . ব্যাপারটা 
খন ঘটে গেছে তখন আমার খাওয়া-থাকা 
রি নিরাপত্তার ভার সমাজের। আমার 

বারথ-রাইট। হাসতে গিয়ে খুক-খুক করে 

কাশল জশবম। তাই বলে আমার ববেক, 


. আমাক চৈতনা, আমায় স্যাধসীনতাস্পৃহা... ৯ 


জগবন 'যাপরে' বলে লাফিয়ে ফটপাথে 
না উঠলে লরশটা তাকে জাঁড়য়ে দিয়ে 
চলে যেত। সোআইন, ইংরাজিতে গালি 
দিল জশবন $ সানৃ-জব-এবচ 1 আমার 


এই জপব্মটার জনো কখনোই আম 


সমাজের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাব না! মেহাত 
মাতা-পিভা সে প্রাপ্ত ।.সাযাজক আজ 


., এবং মনবেধগনলা আমার গপর় চাপিয়ে 


খাখরুম 


এফাদন্ড ছাড়তে পারাছমে 


ভার পারবে 


জাধন । গঙ্ধটা রোজকার । আশ্চম? এন 
অদ্তরজ্ঞ স্থির শিখার মতো এর আগ 


ধেন তাকে আকর্ষণ কতেশি। এটা ষেদ 


সতাকার একটা ঘর-নাম্ক আশ্রয় হনে 
উঠছে। আশনায় ওই ফিরোজ রা 
জামাটা গতকাল পরোঁছল আশা, আর ৪ঃ 
শাদা শিফনের শাঁড়টা। ওকে রাজহ্াসের 
মতো দেখাচ্ছিল। গাঁবতি, সঞ্জজঞীর মতো। 
প]বনের কত গর মংখর ডোল, কাঁপা 
প।গাড়। চোখের নক্ষরের 1ঝালাঁম ক, 
চ্ংারত রসালো অধর...। তাহ ক 
গাবছে জীবন, সে কা পাগঞ্প হয়ে গেল। 
থেকে বোরয়ে এল আশা, চু 
[ভিজে জলের রেখা, তেলতোলি মুখ 
এপার ন্পচে জামাটা ভেজা, কোনোরকম 
কোমরে জাঁড়য়ে-রাখা তাতের শাড়ঢা। 
কআরনার দাঁড়য়ে পিঠের ওপর চুলের রাশ 
উলগ্গ করে দিল আশা। দাঁতে ঠোঁট চেগে 
লম্বা লম্বা চর্নি টানছে। 


'চা নয়ে আসি। চা খেয়ে চন করে 
নাও। অস্নক বেলা হয়েছে। বাড় 1গয়ে 
জে নেহ। 


জীবন শষায় নজশব হরে গাড় 
পবনবার তর চোখের সামনে দেখল ঘরটা 
আশার ভিজে গষ্ধে ভর উঠেছে শুনা 
কয়োয় টিল ছ'ড়ে দেয়াম্ধ 5 শল্দ- 
তরঙ্গটা কেপে-কেপে তার সগণ্র সাল 
'রম রিম করে উঠল। জশবনের মনে হল 
তান গোটা আস্তত্বটা ভেঙে ট-কন্ধো ট. করে 
হয়ে ছাঁড়য়ে গড়ছে। 

মাও ছে চা খাও। 


আশার গলার কাছে জামাটা 1ডজে। 
কানের পাশে সাধানের গহ্ড়ো | হলদদ 
শাঁড়র গম্ধ। এবং 'নাও ছে চা খাও। ওর 
কল্ঠসবরটা এক্সন লক্জা-দুংখগোর়ঘ আনিকেদের 
মতা বাজল বোম। 


জশবন ওর মগিবদ্ধ খামচে ধষজা। 

এই--, 

আশা ওর কাঁধে হাত রাখল । 'কাজের 
সময় কা আটকে বাখা চজে? আগ 
রাল্লাটা শেষ করে ফোল। তারপর তোমার 
কথা শুনব 1 


জগঘন [ফিসফিস কারে বঙ্গ. তোমাকে 
আমা ঘা পাকিয়ে বল ঃ ণ্ভা 
কেনট তাহলে যে তোমার 
আঁস্তক্কের অহংকার খর্ব হার? . 
নদ বি কে কা কল ছা 
হিরা: 











পপ পপ পা শপ 


ডাইনী শকার-জ;রশর ৰচার 


[ভনসেণ্ট হারটনেট-কে প্রততবাদী কৰা 
হল ক সেই সশো লরেন্স এ জনসন কেও 
ডান! হল। হারটনেট 'এাওয়ার' পাকা 
মারফত আভযোাগ করতেন এবং জনসন 
সেট কাকির করতেন উঠা, 
[জ্ঞাগনদ1ত। ইতঢাদি রা বেভার 1শ২% 
পারিচালন। করেন তাঁদের কাছে অথনৈ। তক 
একঘরে করার ভীত প্রদশ নি করে 
সনেসহ আজনদের ভাত মারার বাবস্থা 
ধন । জনসন পাকা চুল সম্তর বছরের 
বদ্ধ। তাঁর ধারণ। কমানীনস্টরা বেতার 
এহপকে গ্রাস কগছে। রোডও ও তি 
5৮৭ কুম্দীগত | বেতার জগগততি জনসানদে 
ন'চকরণ ক হ [য়েছিল 'পরাকুজ্জের ম এ | 
।সরাকজে তান ৪1) স.পরমাসকেটের 
মা.সক। যে কোনো পণাসামগ্রশকে ১ পা 
এল কণতে [তান একাই হখেজট। [তিক 
প্রভ'ব বাড়।নোর জনা জনসন ভেটারনস 
এাকসন। কামটি অব গরাকজ সপার 
গা.ক্টস ও এন্টি সাবশ্বারাসত কমি'উরও 
একজন কমফিতন। সঞ্াগয়ার পএঠকায় 
সংবাদ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ভানসন 
'বাভ্ল বেতার বাবলায়ী কোম্পানী 
ধি্ঞপনদাতা কোম্পানীকে পদেজন-গেনও 
গৈউ।ন' বা বিষাস্ত কলমের চিঠি পাঠাতেলন 
লোকটিকে সমলে উৎখাত করার জন্য। 
এমন কি নিজেই অনেক কেমপানীর 
কমকিতখদের সাজা দেখ! সদন করতেন 
কালককে তাঁর উকল জিজ্ঞাসা করে হলেন 
এ দুক্রনের মধো তাঁর দ ৮শার জনা কে 
বেশী দায়শ। তার উত্তরে ফালক বলোছলেন 

-কেউটে ও গোখরো দুয়ের মধ্যে কে বেশখ 
ক্ষা€কর এ নিয়ে ভ' তক চললে না) 

লুইস নাইজার ১৯৫৬ খন্টাব্দর 
চন মাপে মামলা দায়ের করলেন। তখনও 
ওর; স বি এস-রেডিওতে ফালক কাজ 
করস্ছন, আর সব কাজ খতম হয়েছ। এটা 
আছে চালস ক'লন গাউডর তানমওে 
তিন নইয়র্ক এ এফ টি আর এ-এর 
প্রেসডেট। 


বি জামেরিকার আইনাবাধ অনুসারে 
বাদী-প্রাতবাদশ একে রর আভি- 
মা সত্যাসত্য 'বার্ণনয় করতে পারতেন 
এবং 1ববাদের বাহুল্য অংশ বর্জন করে 


সরংশ),ক গ্রহণ করার 
হয়। এঠ প্রাথামক আনব লড়াই ৪লল 
দু! বছর ধারে এই দবছরের মধো 
কলেং গঠড তার প্রোসডেন্ট পদ চকে 
পণ্সি৩ হতপন, শীস বি এস' থেকে মরো-কে 
সর/নো হল আওয়ার পরের বিরামাবহশন 
আক্ঃণের ফাল । এর ফাল ফালক ভার 
শেষ কাডট, কু খোয়ালন। 


£ ৬এধে। ফালক ছু কিছু কাজের 
'আমণদ্দণ পেয়েছিলন তখন তা গ্রহণ 
করেন নি এখন পসইলসব জায়গ।য় চ্ণ্টে। 
বরে দেখুলন একের পর এক দরজা বাধ। 
সবাই 'এাপয়ার এবং জনসনের ভয়ে 
আতা, ৩কত। ফালক বিবাহিত । স্ এবং 
) অ*ত।ন নয় ভারি সংসার, এখন 
সাগরনে তন্বকার, একলন কমহখন। কেউ 
[বব লা! পক জাধগায় কাছ গেয়েছেন, 
সব দিক, ১পর সই হবে এগ্রন সময় সব 
ব/৬ল হয়ে গেল আশা হস্তের ইতিতে | 


প্রাক পিচারকালশীন বৈঠক চলত 
10 নিয়ে ্রাতবদাদের প্রন 


'শচার শুর হওয়ার রটে সাক্ষ প্রমাণ 
সম্পকে উভয়পক্ষের স্যোগ লাভ হয়। 
এই সপ্ন লুইস নাইজার সংযোগ শেপেশ 
[ভিনসেন্ট হারটনেটকে দেখার তান 
[লিখছেন 

'অমন দুধর্ষ মানুষটা কিন্তু দেখতে 
রা ভীরু, দু,বলি, অথ এই মান্য 

সংখ্য মান,যের অবতরে আতঙ্ক সার 
ছি লোকটি শগর্ণ ভগতটকিত দুটি, 
বছর চল্লিশ বয়সনওজন ১৩০ পাউন্ডের 
বৈমগ নয়। লোকটার চোখ দেখে মনে হয় 
"পে ৬ শিতএস্তি ।' 


নাইজার জেরা করতে লাগলেন, বেতার 
হিকপশদ্র রাজনৈতিক রেকডাদি তানি 
[িভ/বে সংগ্রহ করেছেন তর গভীরে প্রবেশ 
করার রঃ টা করলেন। মাঝে মাঝে তিস্তার 
সংষ্টি হত। তারপর একাঁদন এক চাঞ্চলাকর 
ঘটনার উচ্ভয হল। 'ঘ্যাওয়ার বুলোটিনে' 


আভযোগ করা হয়োছল জ্যাক ফালক 
ক্লাব ৬৫$এ একদিন অভিনয় করেছিলন। 
ক্লাব ৬৫, একটি কগ্যুনিস্ট ্াতম্ঠান | 


সযোগ দেওয়া 





ফালক প্রকৃতপক্ষে এরকম কোনো আভিনয়ে 
উপস্থিত ছিলেন কিনা তা হার্টনেট 
ভাঞো করে পরীক্ষ। করেন নি, 'জ্যাক' 
নামণট যে একজন 'নগ্রো আভডনেতার তা 
তানি জানতেন না। ঘটনাচক্রে এইদিনকার 
অভিনয় ছিল সম্পূর্ণভাবে শনাগ্সোদের 
অভিনয়'। পরে আরে। জানা "গাল এটা 
একটা কমানস্টবরোধী অভিনয় এবং 
প্লাব-৬৫ আদা কমাহনস্ট প্রাভিষ্ঠান নয়। 


এই সবর্পথম হানে স্বধকার করতে 


বাধা হলেন তাঁর ভুল হতে পারে। তাঁর এই. 


জবাবে একটা নতুন ঢাঞুল। সগ্ট হল। 
ভাুক “লা হল এমন হতে পারে অনেকে 
ঠিক জেনেশুনে না হলেও কোনো কোনো 
প্রাতষ্ঠানে যোগ দিরেছেন যা পরে 
কমছান”্ট প্রতিষ্ঠান বলে জানা গেছে। 
ডালোেও তান সবনাশ 
জ্বাধে তানি ব্গলেন 
হয়ত এক, বেশী কঠোর 

এই সুথে একবার হটনেট 


হয়েহিপাম | 
স্বীকার 


"ববধ/গন আমাকে একবার এক ঝড় মিথ্যা 


তথ বাঞ্ করা হয়। 

মঞ্জা হল তান নিত্জ তদল্তকারশ ও 
গবেষক, অজ 1ত।নই হুট স্বীকার করছেন। 
লোক এমনই অজ্ঞাতসারে কথাগণল 
বঃলান্ছলেন ষ তাঁর কথার ওপর আকুমণ 


চালাপল [তিনি তখনই সতর্ক হয়ে পড়ুন ॥? 


গর চলাছল। হাং তাঁকে প্রশ্ন করা হল, 
“সাজ যাঁদ টো'ল1ভসনে ফালক কোনো কাজ 
পায় ভাহলে আপনি কিতা সমথনি 
করবেন" হারটনেট বপে ফেললেন হা) 


উভৎক্ষণ,ং মামলা মুলকভুবশী করা হল। 
ভাবটনেটের এটাণ এবং ফালকের তরফে 
নাইজার দ.জনে একতে লাক খেতে গেলেন 
মালার অবস্থা বিবেচনা করাটাই ছিল 


উদ্দেশ্য। ফালকের চাকরীপ্রা্তিতে আগতি 
নেই। আরো দুটি বিষয় নিয়ে মীশাংসা 
আভবোগ | 


করার ছিল, (এক) সমস্ত 
প্রত্াহার ও মানা প্রার্থনা, দেই) ক্ষাতি- 
পূরণের ব্যবস্থা । 


টানার রিত হালা 


করেছেন। এর, 
হাতি পারে। আম, 


ওপর পক্ষের এটর্সি 4 
বললেন জনসন ছু. দেবেন না, এদের 
টাকা কম কোনো বকমে। দল হাজার ডলার 
প্যল্ত খেসারত তোলা, ধাবে। রি ॥ 


নাইজার ফালফকে বদরেন-মক, তোঙার রর ৃ ১ 
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_. শাষে। ধার শোধ হবে। আমার রন জন্য 


ভুমি ভেবো না টড 
ফালক, নদে মামলা “খাদি: 
আদালতের বাইরে মায়ে নেওয়া ধায় 
গাহলে ওদের ডাইনী “শকার প্রবাত্তর 
অবসান হবে শা । আদালতে গুদের মুখোশ 


খোলা না হজে "খাওয়ার আর জনগনকে : 


ঠাণ্ডা করা যাবে. না। আমার যা দুর্দশার 
জন্য..দুঃখ করব না ওদের ধাঁদ সায়েদ্তা 
করা যায়।, 

নাইজার বলেছেন--ফালকের সপ্ধান্তই 
যে সঠিক তা আমরা মেনে নিলাম। 


এর পরবতী অধ্যায় নাটকীয়। 
হারটনেট বললেন--মাইজার আমার মগজ 
ধোলাই করেছেনু। হারটনেট পক্ষের উকীল 
পারবার্তত ছল। তাঁরা তাঁকে উপদেশ 
দিলেন প্রাক-বিচায়কালীন জেরায় কোনো 
ুদ্ধু বুল না করতে। এমনাক আদালত 
বাধা না করলে হারটনেট কোনো আঁধবেশনে 
আসেন  না। প্রাতিপদে বাধা। 
সম্পকেও এ এক হাল। ফলে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস এমনকি 
বছরও কেটে খেল। ইতিমধ্যে ফালক 
একেবারে পথের ভিখারশ হলেন। ফোনো- 
রকম কাজ পাওয়া গেল না। চাকধশ দিয়েও 
তা প্রত্যাহার করে নেওয়া হত জনসন 
হার়টনেটের হুশিয়ারী আর হুমাকর 
ভয়ে। এদিকে মামলা শদ্বুকগতিতৈ চঙ্গতে 
খাকে। 


মামলা রুজু হওয়ার সাত বছর পর 
অবশেষে মাযুইয়ক্রে আদালতে হাজির 
হওয়ার সমম পোঙ্পন ফালক। মানহাঁনর 
এই মামলা প্রাতিরাদীর সম্গর্থন করলেন 
টমাস এ বোলার আর ভাঁর সহঘোগণী হলেন 
জন এফ ল্যাং-প্রান্তন এফ বি আই। 
শ্রিদর কাছে বসলেন নাইজার, তার পাশে 
তাঁর সহযোগশী পল শ্রার্টিনসন আর সঙ্গো 
রইলেন আমাদের নথশপন্নের তদারককারণ 
জজ ধাকণার । হাকটনেটের ঠিক বিপরশত 
দিকে বসলেন ফালক। 


জর নির্বাচন করতেই পুরো দেড়াট 
দিন লেশে গেল। দুপক্ষের উকণলরা 
উদ্বোধনশ ভাষণ দিলেন। তারপর সাক্ষ্য 
গ্রহণের পালা । নাইজার আহবান জানালেন- 
মই জন হেনরী ফালক আপাঁম সাক্ষীর 
কাঠগন্তায় আঙ্গৃন।' 


ফালক এদে লাক্ষীর কাঠগড়ায় 
উপ 2৮ 
বাঁদিকে জুরণবৃন্দ,। সামনে 


জা বাদি তা যা 


ফাঙ্সাফের মুখের ওপর। 

57৮ 
বৃত্তি এবং যাজনোতষা মতামত প্রসলো। 
তারপর এল ব্ত্ডকাগ্টিং ও টৌলাক্তিসন 
জগতে ৬ মতর্ধয়াম জরারিষ্কতার 
ইাতছাদ, তিনি 'সৃপরস্থায় ছুদ্ধে উঠছেন 


জনগণ, 


এমন সময় এই 
আক্রমণ । ্‌ 
জ্‌রশদেন্ধ সামনে অজ: সাক্ষাপ্তয়াণ 
জমতে লাগল । পাহাত্বপ্রমাণ এইসম কাগজ 
পত্র যেন ছায়টনেটছে 'আড়া্জা কয়ে এক্ষটা 
প্রাচীর. রটনা হারল। এর পল্ধ টা 
প্রাডউসায় সমাসমন্ধকে লাক্ষা দেওয়ার জন্য 
ডাকা হল। সসফিনস্ড জানালেন যে রাজ” 
নৈতিক সন্দেহের বশে অন্তত ৫০০০ হাজার 
জনের নাম প্রাতি ষছর খাঁরজ করতে হয়। 
এদের খাঁরজ্জ করার সময় হম রলা হুত-- 
প্রয়োজনশয় মাপের নয়, লম্বায় একটু কম, 
ধকংবা কেউ বেশখ লম্বা-বা এ জাতীয় 
কোনো কিছু, তাদের জানতে দেওয়া হত 
নাযে পিছনে রাজনোতর কারণ আছে। 
সসাকনড সাক্ষ্য 'হসবে বললেন একাঁট 
ছোট্ট আভনেত্াকে কেন খারজ কয়া হয় 
এবং 'কভাবে, .. 
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এই কথায় আদালতে হাসির ঢেউ 
উঠল। জজ গেলার তৎক্ষণাৎ সবাইকে চুপ 
রয়ে 'ঈদলেন। সসাকনড জানালেন 
মেয়েটার বাবা  ব্ল্যাকালসটেড' হয়োছল 
সন্দেহভাজন ব্যাস্ত বাল। তাই ত্রার মেয়েও 


সন্দেহভাজন। . একটি অন্য মেয়ে নিতে 
সসাঁকনড বাধ্য হন। 
১১৪৪, ১৯৪৫) ১৯৪৬ খঙ্টাব্দের 


কোনো কোনো সভা, সমিতিতে ফালক যোগ 
দিয়েছিলেন তার কোনোটি কম্যানস্ট 
প্রাতম্ঠান কিনা এসব নিয়ে কথা উঠল। 
ফালক সে সব প্রদ্নের জবাব দিলেন তাতে 
সমস্ত আভযোগ খণ্ডিত হল। 


এ পথন্তি লরেপ্স জনসন আদালতে 
আঙেন নি একাদনও। তিনি আবেদন 
করেছিলেন অসষ্থতার দোহাই “দিয়ে। 
ফালকের শ্লামলায় জনসনের যোগাযোগ 
প্রমাণের জন্য যে সাক্ষাটুকুর প্রয়োজন ছিল 
তা পাওয়া গেল টমাস মের ঙ্গাক্ষয থেকে। 
তিনি একটি. এযডভার্াইজিং এজেন্সখুর 
কাজ করতেন ও ফালকের ব্যাপারে তিনি 
বখন একাঁট কাজের ঢুন্তি স্থির করালেন 
তখন জনসন ফোন করে সতর্ক কায়ে দেন, 
এবং আমেরিক্যান লিজিয়নকে দিয়ে হমাক 
শদয়েছলেন। জজ এই সাক্ষ্য থেকে 
জনসনৈর ঘোগাযোধা ঘ্লোনে জরদেরও তা 
মৈমে নিতে উপদেশ, দিলেন । 


. ছ্ারটমেটকে অজন্র প্রন করে পেড়ে 
ফেলা হল! শেষকালে তাঁর নিজের মের 
উনি 'আঘাকে এক কা মধ্য তথা বি্ধী 
করী হ়। : 


এরপয় আনো নাটক ফান্ড ঘটে 


বারা হারা 


থ্আাওয়ার বুলেটিনোর থে 


জ্বপঙ্গে। 


১৭ ই বব, ১২ জং 





বারছিল উনি টিনেল যের তা 


এই মোট। পরে বোঝা গেল আদালতে 
যাঁরা প্রবেশ" করছেন তাঁদের ন্টান্ত। 
তখন নাইজার প্রশন করলেন, আপাঁন ফি 
যাঁরা আদালতে আসছেন তাঁদের কারো 
কারো নাম টুকে রাখছেন। 


হারটনেট জবাব দিলেন--হ্যাঁ। নাইজার 
তখন জ:রশদের দিকে চাইলেন। এরপর 
হারটনেটের উকীল এই প্রসঙ্গ তুললেন_ 
এবং কে কার পাশে বসোছিলেন তা বলে 
গেলেন। নাইজারের মনে হল কে কার পালে 
বসেছেন এই বুঝে এ্যাওয়ার পাত্রকায় 
কোনো এক ভাঁবঘ্যৎং সংখ্যায় তাদের 
সর্বনাশ করা হবে। | 


নাইজার পরে খন হারটনেটকে আর 
একবার প্রথম কারার সংযোগ পেলেন তখন 
বললেন_-আপানি মসেস ফালক কোনজন 
বলতে পারেন? 


হারটনেট 
এ যে 


নাইজার তৎক্ষণাৎ সেই মাহলাকে উঠে 
দাঁড়িয়ে তাঁর নাম ধলতে বললেন, আজ 
সেই মহিলা জানালেন তাঁর নাম সোমার। 
[তিনি মিসেস ফালক নন: 


আদালতে হাসর রোল উঠল। 
নাইজার তৎক্ষণাৎ বললেন--এই , আপনার 
মানুষ চেনার পদ্ধতি? হারটনেট খে 
বেঠিক দায়ত্বহশীন এবং অপারণাম্রদশর্শ ত; 
প্রকাশিত হল স্পন্টভাবে। 


উভয়পক্ষের উকখীল সওয়াল করলেন। 
নাইজার যখন জনসনের কথা বলছেন এমন 
মম সংবাদ এল জনঙ্গনকে মৃত অবস্থায় 
আবিচ্কার করা হয়েছে একটা 'মোটেলে'। 
জজের মঙ্গে তৎক্ষণাৎ পরামর্শ করা হল। 
তান উপদেশ দিলেন জনসনের মৃতু 
উল্লেখ না করে যা বন্তব্য তা যেম বলা হয়। 
জজ অভিমত দিলেন যে জনসনের মৃত্যু 
হলেও তার বিরুদ্ধে মানহাঁনর অভিযোগ 
চাল; থাকবে। পরে জরদের সব কথা 
জাঁনয়ে বিকাল ৫-৩৫ িঃ হতে জজ 
গেলার বললেন-- 


৮000 12785 70095/ 16026500081] 
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জবাবে বললেন- হা! 


বায্োজন পুরুষ ও নারশ জতকার একটি 
আল্লাদা ঘরে বনে ভাগ্কা 'নণণ় করছেন । 
মাঝে মাঝে দু একটা কথা জ্ঞানার জনা 
জুররদের রাছ থেকে লোক এনেছে কিন্তু 
কোমো সংরাদ নেই. গেষে- রাত . ১৯৮৪০ 
য়ঃ আবার আদালত বসল--জরীক্া ফালরের 


. জ্রপক্ষে আভিমত দিয়েছেন- 


১৯--১ ভোটে জরীরা স্থির কয়োছেন 
এাঞ্য়ার, জনসন এজং হাজী 
খেসাগ্ষত দিতে হাবে। তাঁদের নায় ফালকের 

তবাঁরা ভায়টমেট ও জনাদলগের 
নহি জলার কাতিপতেগ 





কে. 





শরধার, হণ, ১০৭৯) 


ছাড়াও পিউানাটিত ড্যামেজ চির 
এাওয়ারের তরফে ১১২৫০,০০০ এবং 
১,২৫০,০০০ হারটনেটের তরফে দিতে 
হবে এই নিদেশি দিলেন। 


আদালত স্তষ্ধ। নাইজার বলেছেন, 


আমরাও এতটা আশা কারান। বোলান 
গ্রতবাদগীদের তরফ থেকে আবেদন 


জানিয়োছিলেন এই রায়টা নাকচ করা হোক । 
গজ গেলার জাঁরিদেযর় আভিমত সমর্থন 





পরজো।কে শাণ্ভিরজন 


বচ্দ্যোপাধ্যা 2 
সাহা তিক আংধাপক শাতসঙ্গন বা], 
পাখার ১২ জুন বায় শ্রী বধঙ্ছর বর/স 
নসতহেক লক্ষণে মারা গেহ্ন। শীবাবল 
প1এপুযুর সাহিতা জীবন কাবতা দিয়ে 
*.:; হলেও, পার গু উশতনস, প্রবন্ধ ও 
দশা গজেপর। অলবাদ করে খাত অজান 

বরেন। শা টার এবং 
পচ" কশলত। ছল স্বতদ্দপমঈ | জীবন 
সপর্কে তাঁব উপলব্ধি ছ্বিল বসভবাশ্রত। 
'অধ্নক তার একট 
'বাশিচ্ট প্রবন্ধ গ্রন্থ । গকপ  উপনগাস 
ঠান্ণর মাধা উল্লেখযে গ। হোল 2 জাবন- 
£খুবদ, হান ও কাম, শভরাত, 
অমজা্র মুখোমুখি, এসা  নখপবনে, 
হররাগনখ, প্রেম ভালবাসা ইতাদ, সম্পর। 
সকাল, নকাষততেম, সসমাঢার, িক্সির!- 
|ভসার, নতুন নায়কা, রাহ আকাশস,ব। 
বাদ গ্রণ্থের মধ্যে আছে 2 
।গুরতমাসহ 


প্রহার 


তাঙ্রাতীয় জাহিতা 


ভাঞতদ্ধব 1০, 


রাজসয়, করুণা কারা এট 
সৈতুবন্ধ, গোধ্লর গান, আন্চর্য রাত। 


কাঁবতা গ্রদ্ের নাম চন্দ্রসয। 


[ংলাদেশর বগুড়ায় ১৯২০ খই 
শান্তরঞ্জনের জল্ম। শিক্ষা জখবনের শেষে 
'কছুকাল সৈন্যাবভাগে কাজ করেন। সাংবা- 
দক জশবনের প্রারম্ভে সওগাত, স্বরাজ, 
পাঁশচমবঙ্গা পারুকা এবং সতায়গর সত্যে 
জাড়তহন। ১৯৫৪ খন আনন্দবাজার পানু 
কর সন্দো যুত্ত হন এবং মুু/কাল পযন্ত 


এই কাগনজই সহ-সম্পাদকের দায়িত্ব পালন 
কার গেছেন। | 

শছগরাছ স্মরণ লভা : পরলোকগরত 
মনীষী ডক্টর গৃহচ্সদ শহাদ,ল্লাহর 
৮৬-তম জল্মাদবস গেছে গত ৯৪ 
জলাইণ .. জ্ঞানতাপস শর্াুল্লাহ ছিলেন 
মহাপাণ্ডি্ত। . ভাছা- শীকজ্ঞানী শহীদুল্লাহ 


$ 


করে বানন-- 


1 556108 10 07৩ 0০৮৫1, 188 11 
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চরি্ব- -হুননের প্রচেন্টা বিফল হাল এবং 


শান্তশালশ ডাইন-শিকারণ চরের হাত 
থকে একজন শেষ পধচ্ত ভ্রাণ পেলেন। 


জ্‌রীর বিচার বিশেষভাবে স্সরণায় হয়ে 
রইল । 


ইংরাজ, ফরাসশ, জামান, সংস্কৃত 
পাল, প্রাকৃত, আরবী, ফারসখ, উদ 
বোদক, আররেস্তান,। তিববতশ, হমদশ, 


সংহল+, মোথলী, আপামশ, ভীঁড়য়া প্রভাত 
ভাষায় অসাধারণ জ্ঞান অন্ক্ণ করোছলেন। 
সারা জখধন অধ্যাপণন।, অধায়ন এবং লেখার 


মধোই কাটিয়ে গাছে ন। প্রথ্ধ, গলপ, 
ববতা, আসবার, গবিষণাগ্রলা,  রসরজো!, 
ভাবতাহর আলোচনায় মনীষার স্বাক্ষর, 


রেখে গেছেন 


এই বিশিষ্ট গণ্খধার হাক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করা হয়ান দগার বাংলার কোথাও্ড। বাংলা- 
ডেশর গর-পঠিকায় যা সামনা আলোচন। 
বোরয়েছে মাত। কর শহখদুলাহের 
»মতি-বারষকিখ উপলক্ষে গত বুধবার ১২ 
জলাই ঢাকার ছাত্র শিক্গক টিলনায়তনে 
একট সভার আধ্োজন করা হোয়োছল। 
উদ্যোন্তা ছিকোন বিশবাবলালয় শহঈদুল্লাহ 
হল ছাত্সংসপ । আলো৪নায় অংশ গ্রহণ 
বারন ভকটর প্রণাম ল হক, ডক এঠ- 
হার,ঙা ইসলাম, ডক নখীপমা ইব্যাছিম ও 
৬কটর মানরুক্মান। ডকটির মানব 
হঞমান বলেগ পুয ভহ শহীদ হর বিপশি 


অঞ্চকাশত স্চনা লালা আকাদ।দর 
প্রকাশের বাবস্থা কৰা কতবা। সভাপাত* 


ইব্রাহিম । অনান। আ।ালা- 
চক 'ছলেন কব আবদুজ কাদর, অধ্যাপক 
ইপ্িস আলশ., অধাপক রাফকুল ইসলাম 
এবং আধ্াপক আধ কাসেম ফজল.ল 
ছক। 


অসঙ্গীয়া সাহতিচকের লোকাম্ভর £ 
প্রখ্যাত অসমায়া সাহাতিক এবং পন্ডিত 
শ্রীদেবানন্দ ভরত গত ৭ জুলাই জোড়- 
হট পরুলাকগমন করেছেন) তাকালে 
তাঁর বয়স হোয়োছ্ছল ৮৯ বছর । 


সংস্কৃত ভাখাহদ লব্জেলন £ ইউণন” 
স্কোর সছায়তায় এবং কে্দ্রীয় শিক্ষা 2 
মসাজ_কল্্যাপ মন্ত্রকের উদ্যোগে পঁচি শতা- 
দধক ভারতয় ও বিদেশী পল্ডিতদের উপ- 
স্থৃতিতে ই মার্চ থেকে সগ্তাহকালব্যাপ? 
সংস্কৃত ভাষাঁবদ সম্মেলন 'অনুম্ঠিত হয়। 
দেশশ-বদেশ সংস্কৃত ভাষা বিশেষজ্ঞরা 
বহু প্রবন্ধ পাঠ করেন। নয্কাদল্লীর বিজ্ঞান 
কবনে প্রদা্শত ভামনিনণীতে ভারতভত' 


করেন ডঃ নখাপমা ২ 


প্রদর্শনশীটি হোগদানকার" ্রতানাধদের, ্‌ 


৯ ৮৭ ও ৃ 


২ ৬পপা ৮৯, সা 


রি নান নি, 
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অতখতের জার্সনণ ভারতততের চচা খেকে 
[ক অজন করতে পেরেছে এবং ঘর্ত্গানে 
তাদের গবেষণার ক্ষেত্র কি সে সপে 
একটি সম্যক ধারা দেওয়া হায়। 


এই সম্মেলনে পঠিত িবনধগযালর 
মধে। তু'বনজেন বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাগক 
ডঃ পল থিম রচিত 'ভাষাতত্বে পাশার 
অবদান খখধক লেখাটি তপাঁশ্খিত সুধী 
বছর মনে বিশেষ বেখাপাত স্ধরে। 
এছাড়া (তন আরাকগলাজকাল 'সার্ডে অব 
ইনডয্ব/ভে প্রতাতাত্বক গবেষণার হন 
»াস্িতাক সাঙ্গা ঠাগ।ণ ও ভাষাতত়ের 
বিশেষণ দ্বারা বোদিক 'দেবভাদের মাহা 
সম্পর্কে বালেন। মারবূর্গ বহবাবিদ।লয়ের 
ডঃ ডবল; রাগ 'গৃংপার্ নির্মাণ বিপয়ে 
খোদক রঞ্না সঙ্পর্কে একাটি লেখা দেন। 
কোলন বশ্বাবদালয়ের ডঃ কে এল 
দানে প্রাচখনভম ভারতায় পান্ড়ালাপর 
অংশীবশবে  প্রতনপ্রস্তর্যুণ্ীয় প্রভাব? 
গোটেনজেন। শবদ্বাবদ্যালয়ের ডঃ. এট 
বেসার্টি মুধা এশয়ায় সংস্কৃত পান্ডালাপা 
এখং হাইডেলবূুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের দাঁণে 
এশয়া ইনাস্টাটিউটের প্রাতীনিধি ভঃ জজ 


সোখাইমার  ধিমশাস্ত্ এবং অর্থশাধ্ত 

অধাযনে জামান অবদান সম্পর্কে রচনা 

পাও করেন। ্‌ | 
ডঃ থমে. বলেছেন এই সন্দেলনে 


সংস্কৃত ভাষার মণহমান্বিত প্রতীকের পদ- 
প্রান্তে জারা আমাদের পৃ্পাখ্য রাখতে 
পেরে ানজেদের সুখী ও ধন্য মনে করাছ। 
সংস্কৃত ভাষা এবং বহ ষুগের প্রাচখন ভার- 
তীয় স্ভযতা-দেবধ সরস্ধভশর পদপ্রাম্তে 
যাকে আমরা প্রত্যেকে নিজস্ব পদ্ধাভিতে 
সাধনা করোছি, ভাঁকে শুধু ফুল দিয়ে নয় 
বরং বিনম্প মহান উৎদগর্কৃত সেবা নিবে" 
দন করবো। সংস্কৃত ভাষার মহত্ব ভারতেই 
নয় বরং সারা বম্বে কতখানি সেই চিন্তা 
করার জন্য আমরা এই পমসামাযর়ক পথ 
বশতে একান্ত হয়োছি। আমাদের এই, বিষ্ব 
দত পারবতনিশীল।  প্রতোকাটি বস্তা 


হেন প্রগংতর পথে এগিয়ে চলেছে । গতকাল 
যাঁছিল অজ তার চিহ্ লাল নেই। তা 


সত্বেও এই গাারবতনিশখল বিশ্বে আগন 
কতকগুলি গৃজ্যবোধ আছে যা তামরা হাতি 
ছাড়া হাতে দেব না। পাশের জ্ঞাত ও 
প্রাচীন এঁতিহ্কে আমরা ধয়ে রাখবো । এ 


াইজারের এই সব্হধ নথ, লি রি 





টপ ক বি ই৭।৯ড, 
.. ঈ মেন ল্য, কনকাতা ৯৯। মজা 
রঃ চিন টাকা বারো আলা . র 


. মোট নয়টি গল্প এই: সংকলনে: না, 


গেয়েছে।, গল্পগরলিকে দংটি ভাগে ভগ.করা 


.:.: খায় । রাজটসাতক পাজ্প এবং সাধারণ গ্প। 





: ধাধা দশননের শর 
লেখকের সং শিক্গপ 


. শাধারদ | 
- ছগঙ্ট শোনা বাক: 
দশটি, ডায়লগ চমধকাল। 


 ঘধ্ো থাড ডাইমেনসান'-এবর আভাষ প্পণ্ট। 
স্বারেফাটা "জড়ান এযাডি দা লখ-র 
(হেমিংওয়ে) প্রাতিজ্ছাব ভেসে ওঠে। 

. শ্লাজনৈতিক গকপধাজি, যেমন নখ, 
ধনু, সান খায় ফালা নক্ষন্' প্রকৃত? 
বাস্ভবনন্্ণী। বর্ণনা সুন্জর,। দাবলণল। 
[স্চুয়েশন তৈরখও প্রায় পণ । সাপপ্রতিফ- 
কানে পাঁশমবগর ওপর |দয়ে ঘেসব 
নারকীয় ঘটনার বন্ধান্ত সমাদশ ঘ্ে গেছে, 


তায় প্রাতিচ্ছাব এই শ্রেণীর গঞপগ্াীলর 
উপাদান। এই উপাদানের বাধহার বাংলা 
মাহিভো প্রায় ন্মন্‌পাঁস্থত বললেই হয়। 


সোঁদক থেকে ্ীয়ায়ের নতুন অনস্বণকায । 
শুধু ভাই নধ, এই উগ্র এবং বার রাঙ্জ- 
নসর সল কেজ্দড়ীমতে পেশছধার মত 
গালীপিক শিক্ষা ও তাঁঞ্ষ] পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা 
সবার আয়তে। আন্যণার উৎস ক্ষেতে তিন 
৮৮ পেশী্ছছেন। 

ধু একাঁটি অসম্পণভা এই গ্রেণসর 
এ কিছুটা পঞ্চা) করে রেখোছ 
বললে মনে হয়াছে। এট গ্পধাীলর 
শমাগ্তির মধো গভীর মন্ধরগাল অভি 
ততটা বাজোন, যতোটা লেখক হয়ত মন 
মনে প্রতাশা কারা ছুলেন। 
গাংপাটি। উতপল্থগ 


মেমন আনি রাণী- 


নোতক কী অনি গুলণতে নিহত! তার 


'পৃতা, এককালে যিনি উত্নপন্থ বাজনখীত 
করতেন এবং যান [হংসাকেই সর্থহারা 

মুন্তির পথ বাল সারাজীধন স্বীকার 
করে এসোছলেন, ভিনি দাঁড়ছে নিজের 
ছেলের মাতদহ দেখছেন। এখানে পিত।বর 
মামাসক গ্রতীক্রিয়া বর্ণলা, তাঁর দঃ 
লাগায় অভিব্যক্তি (যা গঞ্পের এতখানি 
পর্থ হেটে আসার পর প্রথম ও শেব 
ফলের মত) জসম্পুশণ শুধু নয়, 
ভফ্বাভাবিক। . নিজের মৃতদেহের সামাল 
এলে মানুষের . কি কোন .বন্তধ্য থাকে? 
বম যেমন. থাকে লা. তেমান "আমি যে 
হাসিতে চাই বাংলার ঘাসেএমন কঈধনানন্দ- 
সালত মানদিকতাও তখন থাকে ০ ' 
| রাজনোতিক। গল্প ৪ তায় 





 গামপ্রিকভ বে. দে 
ভাষা স্বচ্ছ, পারশশলিত। 'হরম-জ' গঙ্পটির 





স্ধারখ। ছোট গল্পের, লিমা. 
9১ ঘটানা। 








২২ এ ৮১৮ দেবার ্ ক ই 
রং জানাবো । সি : ১7 
| শঙ্ান্দণ তোমার : ল্ডানা খোলো 


(ক ব্য" 
সংকলন)। পূব মুখোপাধ্যায় বিদ্যা, 
:&৯এ, কে চাটা গ্টরীীট, কলকাতা 
| তিন টাকা। 


এশভান্দী 
ভ্রুণ কার শুর মখোগাধ্যা ঘর 
প্রথম কাবাগ্রন্থ। কার ' আলোর 
অসাধারণ। ও পিপাসা কবির, অমর 
ভাবনারই প্রীক।  কাণিকণ্ত অনন্ত 
শতাব্দীর প্রাতীক-প্রীতমে সেচ্ছার হতে 
পেরেছেন এই বলেত মনি [ আমার সাথের 
দুখ দেখতে দেবে নাল। এ আমি কেন 
করে সহ্য করে) দুখের পুজা দায় এবং 
নিয়ে কাব অনক্তকলি যা লধাত চান। 
তাই কবর অকপট স্বধকাতি-রজনপগন্ধার 
বকে শিশিরের মত/আম ভেোমার 
গবাক্ষর নয়ে যাঘ্া করবোশেষ বিদায়ের 
নাশিশ বাঙলে।-/ তোমার চোবের জলে 
আমার যান্া শংরু।' কাব কখানোা গপাচ্ছন্দ, 


শমভবত 
[পানা 


ধথনো ৰা মাপ্রবন্তে অূধকাংশ কাবত। 
ঘটনা করেছেন। প্রেম, নারী, বাংলাজেনা, 


[€ চি মন এ সমস্ত (বঘদ্ঃকই কাব দু 
দ্বানদ € চন শব্দে তামরা শ্রকাম 
করেছেন, ভা কাধব সক্ষম কাবন্ের 
পাঁরিচানক | 


ন্তমাংস সমাচার (গেঞ্প সংকলন)। কগত 


বদ্দ্যোপাধ্ার। দেবস্রী সাহিতা সামধ, 

৫৭-[স, কলেজ কীট, কলকাতা, -১ই। 

দ.' টাকা পণ্চাশ পয়সা । 

'ধবতখাংস সমাচার গকপরদ্থাট লেখক 
জগত বল্পযোপাধায়ের সম্ভবত প্রথম 
টি্লিডি গৃপ্থ । গ্রাল্থাটিতে তন ছোট গ+প 
ভাচে-বিস্তমাংস পমাচার', কায়ানগরের গাছ 
ও না । জগতবাব্‌ ছোট গল্পের প্রচালভ 
কোন রাত মাংনন নি। অর্থ কাহুমশ, 
ঘটনা, যাস্ভব চর ও চারার-নাঁছত জটিণ 
মনস্তক্ব। তদনুক্সপ পারণতি ভার রচনায় 
[মিলবে না; সুতরাং 'ঞ্যাভাপ্রজ পাঠক" এ 
ঢাল পাবে ন্শিয়ই হত্বাশ হবেন। কারশ 
গঙ্প তিনটির বিষয় ভুচ্ছ, গ্রফাশভাঙ্গ চিন 
রসাত্মবক ও কাঁবন্বপূর্ণ। কাহনখ, ঘটনা বা? 
দিয়ে যাঁরা প্রতখকণ ও নিরগগরশীতর গপ 
1[লখতে অভ্রাস্ত, ডাগতবাব তাদের মধ্যে 
একজন সতিকারের প্রশ্ন তিনমপন্ন ও 
ক্ষমতাবান শিলুপণি। ঘাঁটির নাম গরেপর 
নায়িকা ইয়া, চুয়ার বাম অতান জাল 
গল্পের ধূকার মত্ত ঙ্াশড়ীয় সেই কথাটি 


রি বর বৌ, কাইটা” এবং শেষে ছুগজার 


| সাজ নি রথ হয়েছে হজে বি ্ এ টিনা এব 


লব ঢেকে ভমিতে . 
গালের জোতীা দুখ 
এখানে .এদে ক্ষাখবের মত ঘন হুর, তার কন ..1 | 
|. দিড় বয়। এই ধায় মা এজি ছোট: পনের ২ ২ টি 
্ ১ গল্প ংরাদঞপয়ের রিপোর্টার আউট উত্ত জিনিস 
' (ক্ষরণ হয় জাত, কপ দ্র মা। 


করবে নাক, লেপ 
বার 'অনমারী।. 


তেমার দস্তানা খোলো 1. 
কথপ্ৰর অঙ্গন সী 





মন উটিকা না বান 
গাজেগা শালি কাঁথার 
টা পেপে পার ঝূপকে সি 





. প্রহার জল্থ: য় পর ওত চিট 
7 অজাবেশ, মেশে একটা জানান 
'অথরা সমগ্র: বারাই 


সুক্ষ চিনের বাহমা 
দেয়, নির% গঞ্পর স্বভাব পাঠককে কন 
প্ীয় গ্্ছদপ্ট 


-শংকলম পাত 


'বধ্বান। 
১১1২ হীলেন, কিকাভ-১। 
ম্‌ল্য ৫০ গায়সা। 


প্রত বছরের মড় «বারও কন্ড্ব। 
রধীন্্র-জয়ম্তী . সংখ্যা বের হয়েছে। 
আধ্ানক কাঁবতার পরীক্ষা-নিবধক্ষার মদ, 
পত্র এ পান্রকাটির এবার পাঁচ বছর দন 
হল। ঠ্রধানতঃ তরুতগাদর লারা, তরুণ 
জন) এ পাঁব্ুকাঁটর প্রায় * ভাট সংখা 
বাশধ সংখা । রবনদ্র-জ্ ৩ প্রকামও 
অসংঘা পঞ্ু-পরিকার মাত এ পারিকাির 
একট নিজস্ব বৈশিছ। থাকায় আনেলেই 
এ সংখ্যাটি সংগ্রহ ৭ রাখবেন খান 
এশবাস। পরিচ্ছন্ন এ সংখ্যার প্রথম পাইন 
থক শেষ, লাইন পয হত, রবন্দ্রনাথ;? 
নিবেদিত করিভা. প্রবন্ধ, প্রথণাত সাহ 
ত্যকাদের শ্বদ্ধাঞ্জীল ও বযঈনন1থর শি 2 


দহের দুটি চিঠি সংখাাঁটির আকর্ষণ বধ 
করেছে । 'আমার সততায় ববীম্্রনাথ' এই 


পায়ে িখেছেনমণীদদ্র রায়। মগ 
গঙ্গোপাধ্যায় ইম্দ্রনীল, বিমল মুখোপাধান, 
বৰত। সিংহ প্রমুখ ।, লেখাগাল এককথায় 
চমংকার। শিলাইদহের উপর আমতা 
চোৌধবীর বচনাটি. সংখ্যাটির জাকংণ 
বাড়য়েছে। শিলাইদহে একার ব্বগন্ু অনু 
ঘঠানেও এ পারিকাটি হাঁজর ছিল। 


ন্নাদ (একশের সংকলন)-- সম্পাদক £ 
নাজমূল বারী। ধাংলাদশ ছা ই. 
নিয়ন: ঢাক্কা মহাবদ্াকায় শাখা কক 
প্রকাশত ৷ 


ছা ইউনিক্নের মুখপত হলেও 
সংক্নাটি প্ালবচিত রচনায় আফবণাড। 
শামস: ইসলাম নজ্ধামশীর আঁকা এব) 
ছাল ফন যদ্ধে ভয়াবহতা ও মন্তানতী? 
সংগ্রাতমর প্রতীক ছয়ে উঠেছে আম্চধ্রক?5 1 
এ সংকলনে লিখেছেন শাগসুর রাহম।ন, 
মুনাওয়ার . আফসার, মাহবুব - জামান, 
সরধার ফজলুল, করিম, সুভাষ মুখোশাধা।ও 
তন্ঈপে সানাল এবং আরো কেরন খুবই 
ভালো লাগব কলাম". দোঈ্ভগাগীফো 


'গোদোয় জন্য প্তীক্ষা' |. লামনয়েল: বেকে 


পপ 


 নন্বন জান্সিষের  রালান- 


হু. 
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ক্লমশই এই নিঃসঙ্গতা বোধ ও সংসার 
সম্বন্ধে বীতর্দপহা বেড়ে যায় হেমন্তয়। 
কেউ নেই তার। ছুই নেই-মাছামা 
কেন. এই ঠাঁট ১ এই কথাই কেবল মনে 
হয়। 

মাণকার আবার একটি মেয়ে হয়েছে, 
গোপালের দ: বছর বয়সে ওদের দদখাশুনো, 
হেমন্ত নাম রেখেছে কমলা । ফুটফটে মেয়ে, 
মায়র মতোই দেখতে হত হয়ত-াকলু 
করসেপ ডোৌলভারশর সময় শেষ পযন্ত 
ধ্]ঝ ডান্তারের আঙুলের প্রধল চাপে রগ 


দ'টো অস্বাতাবক চাপা হয়ে গেছে। হয়ত, 


বড় হল এতটা থাকবে না, এখন খুব 
খারাপ দেখায়, অত সুন্দর মুখের শ্রীটাই 
গেছে নষ্ট হয়ে।, 

দুটো ছেলেমেয়ে দেখার তসহীবধে বলে 
হেম্ত আলাদা একাঁট কি রখেছে- পরলো 
জানাশনোঁখরচের কোন তুটি করে না 
|স. খাওয়া-দাওয়ায় জামায়নপ্েশাকে 
ওষণধে ধনশর সন্তানের মতোই মানুষ হয় 
ওরা। এক-একবার 'মনে হয় আগেরদিন 
হালে বলতও--মীণকা.ক শ্যানয়ে বলে, 
'তোর যোড়শশবাবুর ছেঘেময়ে কি এ 
ভাবে কোনাঁদন মানুষ হয়েছে; তার খরে 
পড়াঁল না বলে তো দুঃখে পরাণ ফাটে 
সেখানে কি এই রাজার হালে থাকত ছেলে, 
মেয়ে» বকে হাত গিয়ে সাঁত। করে বল 
দ'ক।' তত বলে না. অগ্রীত বাড়াতে 
ইচ্ছে করে না। কিছুই বলতে হচ্ছে করে 
না কাউকে প্রশীতকর অপ্রীতিকর কোন 
কথাই-নার্লগতি উদ্াসীনভাবেই থাকতে 
ঢায়। যা কিছু কথা ওর এই বাচ্ছা দুটোর 
সঙ্গেই । কমলা কণা বলতে পারে না, 
তবু তার সঙ্গেই এক তরফা বকে যায় 
তাতেই খানিকটা শাল্তি। | 

মাঁপকারও ..দে উত্তাপ সে ছহালাটা 
বোনের একটা বিনে হয়ে গরেছে। ওরই 


, 
॥ 
রী 


॥ 
এ) 
এ 


৯ 
নি 
পি 
নি 
এর 
রর 


আপিমের এক সহকম্ণর ভ'ই,. আবাদায় 
বাঁড়, ম্যারক পাশ, রেলে কাজ কনে- 


নিজেদের বাড়ঘর আছে। আশাতগত ভন 
সম্বন্ধ ওদের পক্ষে । হ্হন্ত গিবয়ের সময 
এক জোড়া বালা ও নগদ দঃশো টাকা 
গাণকার হাত দিয়ে পায়ে দয়োছল, 
তাতেই নাক কোন মতে সম্ঘান রক্ষা 
হয়েছে। 


কৃতজ্ঞ হওয়ারই কথা, ্বামী-শাশ্যাড় 
দুজনের কাছেই। বিশেষ : এবার যোড়শী- 
বাবু, নতুন স্তীর ভরেই সম্ভবত, একখানা 
হাওড়ার হাটের তাঁতের শাড় ছাড়া কিচ্ছুই 
দতে পারেনাঁন। তবু মাণিকার সে উদ্ধত 
ভাবটা যায় না। অবশ্য আগের জখলা আর 
নেই, কথায় কথায় নিমাই”ক অপমান করা, 
অকথাকুকথা শোনোনোটা বধ হয়েছে, 
ভাগাকে অনেকটা মেনেই *নয়েছে_- িপ্তি 
কে জানে কেন হেমন্ত সম্বন্ধে বিদ্বেষের 
ভাবটা যেন কিছহতিই যায় মা। কেন, ত। 
অনেক ভেবেও বুঝতে পারে না হেমন্ত, 
দনমাইও না। এক শাশড় সম্বক্ধে বধূৃঠদর 
সহজাত বিদদ্বষ- শাশুড়ি হলেই তার ওপর 
আক্োশ হবে না অনা কোন কারণ 
আছে? 

তব্‌ দিন-লাত খটাখাট, 
কাটি রুক্ষ বড় কথার 
লমেছে--এই একটু তবু শান্তি। এতেই 
জানকটা খুশী হেমন্ত। আর কিছ: না 
হোক নিজের মনটা উত্তান্ত, জর মুখটা 
ছোট হওয়ার থেকে [তা অব্যাহাত। 
[নজেকে 'নয়ে, নজর ভাগ্য নিয়ে এক! 
চুপচাপ থাকতে পায়-এইটকই ঢের। 

হয়ত এইভাবেই চলত, তান্তকাল না 
হোক, অনেকদিন। হত এইভাবেই ছেল- 
মেয়ে দুটো বড় হত, লেখাপড়া করত, 
টপতে বিবষেথা, হ'ত- আরও ভাইবোন 
হয়ে যৈত ওদের, তাদেরও মানুষ করত 
এই রকম করে--একটানা একঘেয়ে জীবন- 
মানা বয়ে যেত যেমন আর 


অন্দানপ্রদানটা 


কথা কাটা- 


হয়ে গেছে। আর কেন? 


বা আপন করতে প্যর়েনি। 





পণরবারে খায়। তাই ভেবেছিল নিমাই, 
এনে মনে আশার বিরাট লৌধ গড়ে তুজ- 
'ছল। মাণকাও ভেবাছল ভাই-তবে দে 
আঅনারকম; কোনাঁদন নিজের মতো করে 
1নজের সংসারে সর্বময়শ কনা হওয়া আর 
হবে না-এইভাবেই বুড়ি হযে যাবে £স 
একদা । হয়ত গকছাঁদন আগে হজে ছেমল্তও 
তাই ভাবত, আর তাতে 'বাস্মত হবার, 
্লুব্ধ হবার--অন্য কিছু ভাববার ক পা. 
বর্তন, করার কোন কারণ দেখত না। 

1কক্ত় রূমশ হেমল্তর আর এই একঘেয়ে 
জাবন,. সকাল থেকে সন্ধা পযল্তি- 
'বাঁধার পরে খাওয়া আর খাওয়ার পপর 
রাঁধা' গোছের এই গতানূর্গাতক একটি 
1বশেষ বাঁধা ছকে বাঁধা পথে আবর্তন 
এ যেন আর সহা হল না। অনেকাঁদন 
ধরেই হাঁপিয়ে উঠোঁছল, হঠাৎ মন্দির 
কার ফেলল--আর নয়। এখানে এভাবে 
আর নয়। নিঃসঙ্গই বাঁদ থাকতে হয় কারও 
সংধ্গ দুটো প্রাণ খুলে কথাই না বলতে 
পারে, তাহলে এ সংসারে থেক লাভ কি? 
দনাজের সংসারে নিজ চোর হয়ে থাকা! 
এ ঠাট তুলে দেওয়াই তো ভাল।... 


কলকাতায় যারা পারাঁচত ছল, 
আপনার লোকের মতো ভারা সকলেই চ:৷ 
খোছে। পূর্ণবাবুর স্রী এক দায় ?ছল-- 
[তাঁনগ মারা গেছেন। এখানে আর কোন 
আকর্ষণ কোন বন্ধন নেই) এক যে পারের 
বোঁড হতে পারত, গোরা--তার ওপরই হা 
একট; অপতাস্নেহ পড়োছিল সে নিজে 
থেকেই যোঁড় ভেঙ্গে অব্যাহত দিয়ে গেছে। 
1নমাই কোনদিনই আপন হঞ্সান,। হয় 
হেমষ্তরই দোষ সেটা, আপন করতে 
চায়ান। যাই হোক, নাকের সংসার 
সখশ না হোক, বাস্ত পাকষপূর্প সে 


য়ে 
খৈল 


৪১৪১0 


নিজের বোন বোনপোরা ফে কোথায় 


ছড়িয়ে আছে, যোগাঘো হয়নি করারও 
ইচ্ছে নেই আর। অনেক তো করে দেখল; 
তার অদথ্টে কোন স্নেছের় ব্ধন লেখেনান 
ভগবান। মিছিমিছি আরও আতাত আরও 
অপমান যেচে নিতে িয়ে লাভ ক 2 
সবচেয়ে বড় কা--যাকে অবকদ্ধন করতে 
পাকলে শেষ জশবনে একটু শাক্তি পেতে 
পারত, হয়ত, তাকে নিজেই সয়ে দিল. 
এই বাইয়ের জঞ্জাল জাড়িয়ে। ছে'ড়াচুলে 
খোঁপা পরতে গিয়ে ।...কে জানে, পুয়েনেরই, 
ক্ষতি করল কনা। 

সুরেন এখাননর চাকার ছেড়ে দিয়ে 
কুষ্টিয়ায় এক কাপড়ের কলে কাজ নিযে 
চলে গেছে। অনেক ধরপাকড় করেই নাক 
সে চাকার যোগাড় করেছে, অথচ আর্ক 
সুবিধা কিছ: হয়ান। প্রায় একই রকম আয় 
থেকে গেছে, হয়ত চার-পাঁচ টাকা বেশশ হতে 
পারে। এ যেন কলকাতা থেকে পালাবার 
জানাই চলে যাওয়া। এই মেয়েটা বাঝ 
সুরেনের জীবনেও আভিশাপর মতো এল। 
কেউ নয় সে নিমাইয়ের সাঙ্গ তার কোন 
সম্পর্কও নেই, মাঝখান খেক হেমগ্তই 
তাকে জাড়য়ে এই অনিষ্টট করল। 
. ধিনিক্ষেরও, সুরেনেরও । 

একবার ভাবে তখন যাঁদ 
সারিয়ে দিউ--তাহলে হয়ত সংরেনকে 
অধলমবন করা অসম্ভব হত না। আবার 
ভাবে, তাতে আরও কুফললই হত হয়ত। 
তায় জন্যে মাঁণকারা পর হয়ে গেল, পথে 
বসল-_এ জেনে সে 'কছুতেই ওর কাচুছ 
আসত না, কোনাদনই । সে প্রস্তাবেই হয়ত 
চাকার ছেড়ে দেশান্তরণ হয়ে যেত! আঁন্ট 
ধা ছযবার তা আগেই হযে গিয়েছে, এই 
বিদেতে তাকে জড়াতে শিয়েই। 

এসব চিজ্তাও তো এখন 

অনধ্ধক। জ্ৰীবন ভোর তে ভূলই করে 
গেল। কোনটা কড়টুক বেশঠ আর কোনটা 
কতটদকু কম, সে হিসেব এখন আর করে 
াভ নেই। 


দার 


হঠাংই মন স্থির করে ফেলল একাঁদন। 

নিমাইকে ডেকে বলল, 'তুই একটা ভাল 
ইমসটেস দেখে নে নিমে, এখানকার পাট 
তুলে দোব এবার । 


[বনামেঘে বজ্ত্রাঘাত কথাটা বহুবার 
শুনেছে নিমাই, এইবার 'জানসটা বুঝল। 
প্রথম তো ব্যাপারটা বুঝতেই পারল না 
ভাল করে, হতভম্ব হয়ে অবাক হয়ে 
চেয়ে বসে রইল, তারপন্ষ ধাঁদ বা আবখঙ্া 
আবছা, শন্দ্‌লো নিজের মনে মনে 
পুনরাবণত্ত করে একটু বুখতে পারল--সে 

শুধু তার শক্দধাত অর্থই, মর্মার্থ তখনও 

মাথাক়্ পেশছল না। গলা এমন আড়ণ্ট 
হয়ে গেল ঘে, কোন প্রশ্থন করা ক কথার 
উচ্দেশাটা বফতে চাওয়ারও শান্ত রই না 
তনেকক্ষণ। 


এতাঁদিন, লবে-এই বোধহয় মেসেটা 


জল্মাবার পর অপেক্ষাকৃত 'নাশ্চন্ক হস্তে 
কর়োছিল-.এই 


আশার ল্যন দেখতে শুর 
লম্পান্ত তার না হোক ভান ছেরেমেয়েঘের 


তো অবদ্থা ৬০ 


অমৃত 


কপালেই নাচছে এই রকম একটা ধারণা 
হতে শুর করোছল সেই সঞ্পো তার 
মংসারও এথ্যানেই দূড়মূল হল এই 


রকম একটা বিশ্বাস, এমন সময়ে এ আবার 


ক রকম কথাবাতা 2... 


অনেকক্ষণ, বোধহয় পাঁচ-ছ [মান 
পরে, িদ্তর চেঙ্টায় গলায় চ্য্য় ফ:টল 
'তার-তার মানে? 


“কেন, মানে না বোঝার মতো কিছ, 
বলোছি নাফ? হেমল্ত ধমক দিয়ে ওঠে 
প্রায় 'এখানকার সংসার তুলে দোব। এখানে 
থাকলে ছেলেমেকে দুটা গানুষ হবে না, 
সেই গোরার মতোই হাল হুবে। কাশীতে 
বাড়ী কিনব, সেইখানেই থাকব পিয়ে। ওরা 
সেথানে . পড়বে--ক্ল্যান বেসান্তের ইস্কুলে। 

আবারও কিছুক্ষণ সময় লাগে-কথা- 
গুলোর মধ্যে থোকে বাতণটা ছেকে 'নতে। 
প্রন করতে আরও খানিকটা । গলা 
যে আপাঁনই এমন শ্াঁকয়ে কাঠ হয়ে 
যায় মানুষের, কোন শাঁরশ্রম কি রোদে 
ঘোরাঘুর না করেওতা কে জানত! 
তবশেষে অনেক কথ্টে শুধু তিনাট শন্দ 
উচ্গারণ করে, "তা গুদের গর্ভধাঁরণণ ? 

“আ মরণ তোমার! ওদের গৃভ ধাঁরণণ 
ওদের সঙ্চোই যাবে। সে তাবার কোথায় 
থাকবে !...আবার শুদ্ধভাষা- গভর্ধারণণী। 
..এ কাঁচি শিশু দটোলক নিযে যাচ্ছ কার 
ভরসায় তাহাল 2...মা ছে কি থাকত 
পারে এখন থেকে? ওদের সবাইকে নিয়ে 


চিলে যাব একেবারে, এখানের কাঁড় ভাকা 


গদযর়ে। সেই জলোই তা তোকে মেস দেখতে 
বলছ একটা" 

আবারও কিছুক্ষণ কয়েকমূহর্ত অখণ্ড 
নাঁরবতা একটা । 

আবারও আতি কছ্টে, ষেনে আর কার 
ঠোট ও জিভ নড়ে তেমান প্রন বোকপয়ে 
আসে, ব্তা তারপর ?' 

'তারপর আর ক. তৃই মেসে থাকব, 
চার মাস ছু মাস অন্তর যেমন যেমন ছুটি 
পাঁব শিয়ে দেখে আসাব। তোর তো 
সংসারের জন্যে এক পয়সা খরচ হচ্ছে না. 
শুধ, মেসে থাকা খাওয়ার যেটুকু-সেই 
পয়সাটা রেঙ্লা কোমপাঁনকে দিবি, তাতেও 
ঢের বাঁচবে ।...তোর আধপসে ষে সব 
'তন্দৃস্থানণ মিস আছে, তারা ক রে 
খোঁজ করে দেখিস, কেউ এক বছর কেউ 
দেড় বছর অঞ্তর দেশে যায। এ ম্রাইনেতেই 
ত।দের সংসার চালাতে হয় বদে ঘন ঘন 
যাওর। হয় না, তোর তো সেসব দায়-দায়ত্ 
রইল না।' 

আর কোন কথা বঙ্গতে পারল না 
গনমাই। কশ বলবে? এ প্রচ্তাৰ যে কেউ 
করড়ে পারে, করা সম্ভব তাই তো ধারণার 
'আসে না। এতো মাথা খারাপের লক্ষাগ। 
উল্মাদ-পাগজ্জা না হলে একথা কেউ বঙ্গত 
না, সেক্ষেতে সে কশী জবা দেষে, কাকে 
দেবে এয়কম কোন প্রজ্তাবের বিজ্দমায 
সম্ভাবনা মাথার থাকজে ভার উত্তর একটা 
ভাষার চেপ্টা করড়। এখন তো তারই 
মাথা খারাপ হরামস যোগান এই আাকাস্মক 
থাক্ষায়-কিছ তাধা কি যোঝার মতোই 


তখনও কিছু বলতে পারল না রা 
পরও অনেকক্ষণ নয়। গুম হয়ে বসে রই 
অনেকক্ষণ সেইখানেই। হেমল্তর উন 
বোমা' ফেলা হয়ে গেছে-সে নিশ্চিন্ত হযে 
ভার হিসাবগত্রের খাতা নিয়ে বসল, 
প্রসঙ্গ তন্য কোন জাঙ্গোচনা করারও চট 
ফয়ল না। .. 
 মেই ভাবেই নিঃশব্পে বসে থাকার পর 
[নিজের ঘরে এসে য়ে পড়ল নিমাই, 
উঠলও না, খেতেও গেল না। 
হেমন্ত ষে দে খবর না গেল তানয় 
তবে খাওয়ার জন্যে সাধাপাঁধ করার মান: 
নয় সে। জশবনের এসব ষ্তর অনেকাদদ 
পোঁরিয়ে এসেছে । যাদের জন্য এভটা বাচ্ত 
হওয়া চলত তারা কেউ নেই আর। 
উঁঞ্বগ্ন হওয়ারও ফোন কারণ নেই। কন 
যে খাচ্ছে না সে কারণ তো জানাই । এট $ 
[বিচলিত হব বৌক, আকাঁসমক এত বও 
একটা পাঁরবত ন--বলতে গেলে একট 
বপর্যয়ের প্রস্তাবে । 

সাধাসাঁধ মাঁণকাও করল না। টি 
লোক রান্না করে চলে গেছে। বাঘের খাবাৰ 
ওই পাঁরবেশন করে। হেমন্ত এখন রান 
শুধু দুধ আর ফল খায়--তার খাবার 
সাজয়ে দিয়ে নিজে থেয়ে হানাঘর সোব 
"নশ্চিতি সহজভাবেই শুতে এল। 


পরা বন্ধ হতে প্রথম প্রন করল 
1নমাই. "শুনলে কথাটা: সব শুনলে 2 
'শুনলৃুম বৈকি।' 


'এরপরেও মংখে ভাত উঠল, বেশ খে 
পারলে! ধন্য, ধনা. তুমি! ৃ 

এমা, তা এর সঞ্চোে না খাওয়ার ক 
আছে? খাওয়ার সঙ্গ এ শম্পক' তি? 
কত্ণার ইচ্ছেয় কম্ম এখা”৩ও তাঁর কাছে 
আছ সেখানেও তাঁর কাছে থাকব। এ 
মধ্যে এত জপোদ-তাপাস করার 'ক 
আছে? 

'ভার মানে? তা হলে তুমি চলে যাব 
ওর সঙ্গে? 

'তাম বড় বাজে কথা বল। আম : ক 
যাওয়া না-যাওয়ার মাক! আম কে থে। 
যাবো £ক যাবো না ঠিক করব, ভাবত 
বসব আমি হলুম হুকুমের বাঁদণ, যা 
হুম কক তাই করব। শাশড়-শাশাডও 
ছেলে সবাই তো আমার মাক, আমার 
মাথা 'কনে রেখেছে । আমার কু ভাবারও 
নেই, ঠিক কম্ারও নেই। তোমরা তোমাদের 
মতো ঠিক করধে--আম ফেমন ভূকুম পা 
তৈমান তেমন কাজ করব। আমার আও 
ভাবনার দরক্ষাত ফি? 

এই যঙ্জে সে যেন বেশ গাাছয়ে আরা 
করে শোয়, পাশ বাঁলশটা টনে নিমনে। 

প্রায় সেই সঙ্গোই উত্তোজত্ত হয়ে উঠে 
বসে নিমাই, 'উ৪1! হুকুম! কিঙ্গের ছকুম। 
ওসব হুকুমকুম আম মার্ম না। আমার 
পাঁরবার আমায় ছেলেমেয়ে। তারা কোথায় 


থাকবে না থাকবে সে আজি বধঘ। ও'র 


সঙ্গে সবাইকে পায়ে দিয়ে ভ্যাঙ্গাবেনের 


মতো ঘরে ঘেড়াৰ নাক? 


তোমার পা়মার তোমার আঙ্েমেরে 


: গোষবার ঈক্টো জানা জানে? তব. থাকলে 


শুকবার, ৫ শ্রাবণ, ৯৩৭৯ ] 


হুকুম শদনবেই বা ফেনঃ আর তা থাকলে 
এ হুকুম দেওয়ারও সাহস হত না। জাংন 
যে এক কড়ার মুরোদ নেই, তাই চোখ 
রাঙাতে সাহস কবে।' 

“আচ্ছা! মুরোদ আছে ক নেই সে 
বোঝা যাবে। আম আমার মতো চলব। 
গাথার ওপর যে এলেকটার পাখা ঘোরাতে 
হবে কি বাঁধুনী বামুন রেখে বসে খেতে 
হব তার 'কি মানে আছে ১ আমার সক্ণে 
কাজ করে হারিশ বসাক, সাতটা প্রাণী ভা 
সংসারে, খাচ্ছে নাঃ ওপোস করে আহে, 
নাঁক 2 


বার কথা কয় না মাঁণকা। এইটেই 
ঝোঁকের মাথায় বেশশ বাল ফেলেছে, 
শাশুড়র প্রত শবদ্বেষটা প্রবল বলেই। 
ধলার আহ্গে অতটা ভালয়ে বোঝন 


তখনও। হারিশ বসাকের "বাঁয়ের মতো 
মংসার করার--একমাত্র মাইয়ের ভরসায়-” 
থুব উৎসাহ নেই তার। এত আকষণ নেই 
»বাগশর ওপর, অত পার্স করারও সাধ 


1৬০) 
সস 
তিতা শি, । 


সারারাত ঘুমায় না নিমাই । বলতে 
গেল জখবন-মরণের  পহন ভাব সামনে । 
অনেক সভা করেছে সে এই বিষয়ের মে 
চেয়ে, অনেক সাঁহষ্,তা এ বেখের পাবিচয় 
দয়ছে। অমানযাষক ভপগান ও ল।ছুনা 
চহ্য করেছে একসময়। মেই বিষয়ই 
নপুল  বিশ্তেত্র আশা এক কথায় ছেডে 
'দবে » এতাঁদনের এত দ্কথ এত কম্ট সব 
ব্যর্থ হয়ে যাবে ও 

আবার অন্যাদকটাঞ ভাবে। 

জাঠাইয়ের ল্য কথ। সেই কাজ এতাঁদন 
ধরে দেখে এটুকু বেশ ঠচনেছে সে। গো 
হখন ধরেছে তখন হ্বাডবে না। বাধা দাশ 
আনও বেকে দাঁড়াবে মোখের সং বাঁকা 
যোঝবার বেলায় একা। এ গ্লান্ঘ্কে 
নোয়ানা যাব না। [বিষয়ের আশা গাখতে 
ধোলে, ছেলেদের ভাব্যাধ ভাপতৈ গোলে 
তারা ভালভাবেই মানুষ হস হয়ত ওখানে 
গলে এই গ্রে মত দেওয়া ছা উপায় 
নেই । তার মানে সতী ছেলোময়েপের সঙ্গে 
সম্পক' একরকম তুলে দেওয়া 

হত কোন সুদূর ভবিষাতে আবার 
নরম হতৈ পার, তখন হয়ত ওকেই 
সেখানে নয়ে যেতে পারে বকম্ধা আধার 
কলকাতাজেই ফিরে আদতে পারে তবে সে 
আঁন।শ্চত, মাঁজর মুখ চেয়ে থাকা ।...এক 
যাঁদ মরে যায়। বয়স হয়েছে, মরার বয়সই 
হয়েছে। 'কল্তু এখনও যা শান্ত শরীর সহ্দে 
মরবে বাল মনে হম না। তাহ্ছাড়া এ সংসারে 
রা জহালাতে এসছে তার চট করে 
মরে না। 

সারারাত ভেবেও মন স্থির করতে 
পারল না।...মাঁণকার কাছ "থকে কোন 
নাহাধ্য-ষীন্ত-পরামর্শ পাবান উপায় নেই। 
সে অকাতরে ঘুমোচ্ছে। সূতরাং  সকাদ্‌- 
বেলায়ও দুশ্চিন্তা নিয়েই উঠল। 
[. মেই ভাবেই কাটল ঘন্টাথথানেক। 
হয়ত এই চিল্তা নিয়ে অপাস গিষে 
ষধুবাম্ধবদের সঙ্গো পরামগা করলে মধ” 
িল্তা হিছ; বেরোত কিন্তু তার আগেই, 


অমংত 


হা একটা ব্যাপার ঘটে গেল। 
বিবেচনা ভাঁবষ্যতের চিদ্তা গেল ভেসে । 
_ হেমন্ত মেয়েটাকে নিয়ে 
দাঁড়যোছল, পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় সে 
নিমাইয়ের দিকে ঝলকে পড়ে যেন ঝাঁপয়ে 
কোলে চলে এল; আর ঠিক সেই সময়ই 
স্নান করে িশ্দুরের ফোঁটা পবে রান 
[দিয়ে আঁচড়ানো (ভিজে চুলের রাশি পিঠে 
এলয়ে তার ওপর দিয়ে আলতো মাথার 
কাপড় টেনে সামনে এসে দাঁড়াল মাঁণকা। 


বাদ”, ০. 


বারান্দায় 


৯৯১ 


ক০ ক্লিরকম কী একটা যেন গুলটপালট হরে গেল 
.. - মাথায় মধ্যে । নিমেষে আগনন জবলে উঠল । 


সব বিবেচনা সব হিসেব ডেসে চকে শেল 
কাথায়। দৃম দুম করে পা ফেলে নিচে 
নেমে লিয়ে তিপড়র় মুখটা দাঁড়ান্দে উচ্চ- 
কষ্টে স্ষগতপাঠ করে উঠল, একটা অক্ভৃত 
সর করে বলে উঠল, 'উ“, হক মানতেই 
হবে। পরিবার আমায় রায় দিয়ে বস 
রইলেন। কেন, ঘকসের জলো মানব আম 
অন্যায় হুকুম! আম কি এতটা ঝয়েমে বে 
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৯৯৭ 


করেছি আমার বো এ বুড়ির ধা করণে | 
ফলে 2..আর আমি এখেনে মেসে পড়ে পা ২ ধরল, তোমার বিছতে ছিল না; এক বস্তরে 
ছাহভস্ম 
গগোবর খেয়ে আমার শরি ধন খাবে 
তখন/ একে আমরা হম গে অল্পতগান 


ঠাপ গিলব! তারপর এসব 


জঙুতি 


এসেছিলে এনে জাছে বোধহর--শবশরেও 


তব; খাকা দরকার হা বা ভোগ করছ. 


শ!..তাছাড়া বলি শরাঁলের ধ্মও তা বাসন বি্বানা খাটসব পারে বেয়া 


আছে! শেষে কি ভাইপোটার মতো কৃঙ্ছিত 
রোগ ধরিয়ে বসে থাকব |. না ওসব হবে 


উবৈ না. এই বলে দিল্ম। বো ছেড়ে ছেলে- 
মেয়ে ছেড়ে আমি থাকতে পারব না। তোম।র 
শাশড়কে বলে দিও। হণ! 


বন্তবোর শেষেও একটা রচিত সর বার 
করে গলা দিয়ে... 


এক মুহূর্তের জন্যে ক চোখে আগুন 
জলে উঠেছিল ? 


জ্যভাস? 
কৈ জানে, মাণকার সাহস হয়ান সোঁদকে 
চেল দেখার 


তবে কথ। যখন কইজ হেমন্ত তখন 
কঞ্ঠগ্ররে কোন বহালার আভাসমান্ নেই। 
ধরং বড় বেশশ শান্ত, বড় বে*দ কোমল বলে 
মনে হল। 


'তা অমন করে চোখেব আড়ালে গিয়ে 
আর একজনকে উপলক্ষ করে বলাছস কেন; 
এ আর এমন কি দোষের কথা যে সামনা- 
ঙামীন বলা যায় না? আমিই লা রাগ করব 
কেন এতে? তোমার মাগছেলে নিয়ে ভুমি 
তোমার মতো ঘর করবে সে ক্ষমতা হয়েছে 
তোমার-এতো আতি উত্তম কথা।...ঘুব 
ভাল কথা! সুমাঁত হয়েছে তোমার বত 
হবে। এত সহজে অব্যাহতি দেবে আমাকে 
তা ভাবান।...তা বেশ. তাহলে সেই 
বাবজ্থাই করো তাহলে ।...এই কথা পাকা 
তো. 


তবুও নিমাইয়ের সাহস হয় না ওপরে 
এসে মুখোমুঁথখ কথা কইতে। সেখ'ন 
থেকেই উত্তর দেয়, ব্যবস্থা করে। বললেই তো 
আর এখান করা যায় না। এখান বেইরে 
হাও বাঁড় থেকে বলবে আর অর্মান বৌছেলে 
নে বেইরে' ঘাবো সূড়সুড় করে তা হবে না। 
নোটিশ দিতে হবে। সময় চাই আমার । একটা 
ভাড়াটে তুলতে গেলেও এক মাসের নোঁটশ 
লাগে 


গে তো লাগবেই। ভাড়াটে তো লক্ষী, 
স্তারা টাকা দেয়, খাওয়ায়। তাদের সল্লো কি 
জার পথের শ্যালকুকুরের তুলনা! তাপের তা 
দরদ করে তাঁড়য়ে দেওয়াই উীগ, 
দ্রাখমায় দ্যাখমার করে। তা তবে সেও অত 
ভর পেতে হবে না। সময় দাঁচ্ছি, সময় নাও! 
এক মাসের নোটিশই 'দিল্ম। বাঁড় বাত 
করাও তো একাঁদনে হচ্ছে না, দালাল ধরাব, 
খচ্দের দেখবে, দরদস্তুর আছ, বায়না, 
সার্চ) রেজেস্্ী-অনেক সময় লাগবে। 
তোমাদের আবাশ্য অতাঁদন থাকতে হবে লা। 
তোমরা তোমাদের লৃবধেমতো ধখন খাশ 
চলে যেয়ো. ০ 


৮বছেচ্ে / কুরে নখ চেওা বান, 
শোওয়া 


ৃ ব্যোদা 
ওতে আমার দরকার নেই । 


. যোল জাদা 
ভাত আহা এখানে চলবে না। গা) 


এ বেছে নিরেজ নো দিযে গর 
একট্রজ্থ গানের বাগন ছাড়ো /কছত দের নি! নি রবে তকে ধরে তি 


করে, ভার এ. ম্পর ন্য। 


সোদিন তার জাপিস গেল না সিম) 
ধলও লা কিছা/ «মে মেয়ে বসে বইল 


শ্ক্াটিতে দেখা দয়োছল বস্ত্রের 


...একটে আগেই ঘর ঠিক করে ধা নেধার 
নিয়ে যেয়ো, কেননা-এসবও তো রাখব 58. 
খাট চৈয়ার টেবিল বাসনকোসন-সব বেছে 

দোব। খদ্দের ঠিক হলে যা থাকবে সব নিয়ে 

চল যাবে। তোমাদের যা নেবার তার আগেই 

আলাদা করে নিও, আমাকে দোখয়ে।' 


শান্ত অনুত্তেজিত কন্ঠে, বিচারকের 
রায় দেবার মতো করেই বলে ঘরের মধ্যে 
চলে গেল হেমল্ত, সহজ ধীর গাতিতে। 


সেই সড়র কাছেই অনেকক্ষণ আড় 
হয়ে দাঁড়য়ে রইল নিমাই। তারপর কেমন 
একরকমেরা করুণ অসহাম্ন কন্ঠে বললে, 
'এ-এসব আবার ক কথা? এ বাড় 
বাজার করে দেবে নাক» তে যে শুনে- 
ছিলূম ভাড়া দিয়ে চলে যাবে। 


'সে তো তখন তোমরা একদিন বাস 
করবে-এই কথা ভেবোহল্ম। সে পাও 
যখন চুকেই গেল, তখন আর এসব ঝামেলা 
কার জন্যে রাখব? কে দেখবে কে মেরমত 
করবে? কে সময়ে টেক্াখাজন। দেবে 2 ঘনত্ব 
থেকেই তেমাঁনভাবে উত্তর দেয় হেমন্ত। 


আরও কিছুক্ষণ সময় লাগে নিমাইয়ের 
সাহস সপ্চয় করতে, তারপর কগাটা পাঁচছয় 
ধাপ উঠ্ঠে এসে বলে, 'তা একাজগুলো ক 
আঁম করব না বুলোছ? এসব তো দেখাশুনো 
আমিই করতে পার, যেমন করাছ-" 


খেতে পার! সে জান। অত উপকার 


তোমাকে না করতে হয়, অত কট, সেই 
নাই সব ঘুচিয়ে দিয়ে চল্জে যাবো । তুর 
*বাধীন জীবন বেছে নিয়েছ, নিজের ছেলে- 
মৈয় নিজের ধোৌ নিয়ে নিজের বাড়তে 
গনজস্ব সংসার পাতবে-_তার চধো আর 
এসব কাজ নিয়ে সময় নম্ট করতে হবে না। 
1মথোয মাথা ঘামাবার দরকার নেই। এসব 
“পছটান জগ্জাল পায়ে না বাধানোই . তো 
ভাল। আঁমই বা অত কষ্ট দোব কেন? তুম 
আমাকে মান্ত দিয়েছ, আমাকেও সেটা 
দেখতে হবে বোক। পাঞ্টা মুস্ 'দতে হবে 
নাট 

আরও খাঁনক পরে মাই কশ একটা 
বলতে যাচ্ছিল, এবার প্রচন্ড ধমক দি 
উঠল হেমল্ত, 'চোপ!...আর একটা কথাও না 
শংন। ফের যাঁদ এ ক্যানক্যানান গ্যাজোর 
শ্যাজোর শুনি-তাহলে এখুনি এই দল্ডে 
তোর আর তোর বোয়ের পেছনে লাথ মেরে 
বার করে দোব-তোর কোন বাবা কোন 
শ্বশুর রৃখতে পারবে না বলে দীক্ছু। 


হারামজাদা! ডুডও খাবো টামাকও খাবো- 


নিজের নজের ছিলে যোলকাহন বঝে নেব, 


শখ। কথাটা যখন বলে তখন কোন জ্ঞান 
ছিল না তার। থাকলেও এ পরিণতি হবে 
তা স্বপ্নেও ভাবেনি। সত সতযাই সব 
বেচেকিনে দিয়ে চলে যাবে। হয়ত বা কোন 
মঠ কি হাসপাতালেই দান করে দেবে-- 
এ সম্ভাবনার কথা শ্লাথাতেই যায়নি তার। 
কিন্তু এখন আর কথাটা তামাশা বলে মনে 
হচ্ছে না। এ বুড়ি সব পারে।.....এ কী 
হল তাহলে তার? এখন কি হবেঃ একটা 
মিনিটের ভুলে এতদিনের সব কষ্টে অল- 
ক হয়ে যাবে নাক 2... 


সারা দিন ভেবে বিকেলের দিকে 
শুজ্ক সুখে রুক্ষ চুলে হেমন্তর কাছে গিয়ে 
বসল। গলায় একটা কারার মতো 


আওয়াজ করে পায়ে হাত দেবার চেষ্টা 
করতে করতে বলল, উচহ* . উহুদ, 
তার কখনও এমন করব না, উহু*হ 
এই বারটির মতো মাপ কারো। মাথাটা 
খারাপ হয়ে গেছল তাই-উ* হ হি 
আরও এ মাগণর জানো, দিনরাত জালায়, 
আমার জন্যে এমন করে সব্বত্যাগশী হলে 
আমাকেও তাহদল আপ্তঘাতশ হতে ভাজ। 
হ-হঠ, কলে কুপুত যদ্যাপ হয় কমাতা 
কদাচ নয়--+ | 


কথাটা শেষ করা গেল না। প্রচন্ড এক 
চড় এসে পড়ল গালে তার মধোই, সে 
চড়ের বেগে কিছুক্ষণের জন্যে চোখের 
সামনে সব যেন অঞ্ধকার হয়ে গেল 
[নমাইয়ের, সাশো সলো সেটা সামলাবার 
আগেই প্রচন্ডতর লাখ ! 


হারামজাদা! আমার সঙ্গে ন্যাকাপনা 
করতে এসেছ! এ মায়াকান্লায় আমাকে 
ভোলাবে! মানুষ চেন নি এতাঁদনেও। ফের 
যাঁদ আর একটা কথা শুনি. এখুনি এক- 
কাপড়ে বের করে দোব বাঁড় থেকে--মাগ- 
ছেলেমেয়ে সুম্ধ! কাল সব্ধালবেলাই যেখানে 
হোক ঘর খুজে 'নয়ে চলে যাব এই বলে 
পদিলুম, যদি লাঁথ খেয়ে না বেরোতে 
চাস! আপ্তত্বাতা! আপ্তঘাতা হবার হলে 
অনেকাঁদন আগেই হাতিস--যাঁদ লঙ্জাঘোবা 
দকছু থাকত! বেইমান, বঙ্জাত, লাখ- 
খোর! লাখখোরের জাত !' 


এরপর আর একটা কথাও বলার সাহপ 
হল না নিমাইয়ের। আমাতে অপমানে 
এবার সাঁতাকার চোখের জল ফেলতে 
ফেলতেই উঠে জাসতে হল। 








অনন্ত 
খানর । সামনে দাঁডিত্জীছছল উদ্জুজ, 
রা প্রহরন ( হাড় ভীর়ি জাত অঙ্ক 
নানা বাস্ত যাতায়াড। কোন লক্ষপাঁতর 
রি উ'ই, আরো একট, বেশী । এটি 
দহ লক্ষপাতির  আহায় ০ পণ্ভারকা 
'হাটেল একটি । [ণ্রভারকার সঙ্গে তারকা, 
ভেল্টলের এক জাযগয় সিললএর দশ, 
ধারী, দুলভি প্রকাতিতে | িন্তি আনত, 


সারশুদ্য নয়। ।বলাংসর চড়াচ্ত, প্রমোদ 
শষ কথা এই তারকা হোটেলের সংখা 
এনেছে হাতে গোনা যায়। 

'ভারক। কথখাটর ভথ বত ভারত 


পবকানের পথডন িভ গে দণ্তরে [বল/স- 
'হাটেলের যে তালিকা আছে, ভাতি ভানক। 
ববহুভ হয় শ্রেণী-বৈষন। নিদেশ করতে। 
যেমন ধরব পণ্ছতারকা কুঁলীনশ্রেত-- 
সময, শ্রেণীর । তারপর রা 2ির, ভন, 
দই, এক। শেষোস্তটি ভূষ্মীফোড় বড়লোক, 
ারচ্ছন্ধ আরামের ব্যবস্থা আছে, ল্যমারের 
কমু অভাব। 


পণ্াশের দশকের শেষের দিক 
ওত হোটেল-বাধসায়ের নাড়ীনক্ষএ 


সব্ধান করতে প্রথম কাঁমা১ বসেছিল। 
২.পর আরে। নাট অননান্ধান কাম 
এসেছ গেছে, আগা, [বাগ থেকে 
ঝগ্ঠারতর হয়েছে। কিন্তু দরকার ক ছিল 
এত-কাণ্ডের ; দরকার একটা আছে, পয ৮ন 
বাবসা বাড়ছে. ভারত-দ্রমণে আস। |বদেশ? 
প্যটকের, . সম্প্রাতকতম সংখ্যা জানা 
গিয়েছে ৬০০,০০০$ পর্যটনবাবদ আয় 
৪০. কোড টাকা 6৯৯৭১) সতকাং 
এদেশের হোটেলগিলকে আন্ত তক 
ননে উন্নীত করার সময় এসেছে। বিদেশে 
তো আমাদের বহু বদনাম আছেই, তারপর 
যাদ এফথাটা প্রচার হর যে, ভারতে 
শথবায় করতে চাইলেও সুযোগ জোটে না. 
তাহলে গপযটন ব্যবসার সমূহ ক্ষাত। 
এদেশে এঁতিহাসিক দ্র'্টব্যের ছড় ছাড়ি, 
দরকার, জ্জার্দো বেশী থ।কবার জায়গা, আগ 
ভালো, কার ঘণরয়ে দেখাবার বাবস্থা । 
উতুপ্ট পর জন্যও . 
যোজন ছয়, আল্যানা জোশের তাঁর শাত- 





অণভজাত-দর্শন প্রকাণ্ড গাপাদ, 


ঈমকদার বিজ্ঞাপন 


জঙাক সেন 


আয়োজন না করতে পাজল বিদেশখক়া 
1বমব্থ হাবে। দেশের বোদেশিক মন্্রা অন্নে 
ভাঁটা পড়বে। 
মাধামে হোঠেলগুলি নমেরাও উন্নাতর 
নযোগ শাঙ্ছে।  গ্রাভাট হোটেল ভাগের 
“শন বাড়াবায় চেষ্টা কত্রছ্ছে। যাতে সরকারের 
পহ্তপাষকতা মেলোে। 


ব্বের ভন্রমহল হোটেলে খসে 
হাটেল। ৩ রেস্টুরে আশোসিয়েশদের 
*শচম ভারত শাখার সম্পাদক শ্রীকান্ত 


যোশশীর সঙ্গে কথা বলাছলাম। শ্্রাযোশন 
এমসক লোক, অভিভাবকল,্লভ ভারণ 
হার নয়ে আরাম বসেছিলেন। বললাম 
ভারত সরকারের ভারকা গীতি সম্বন্ছে 
জাপনার কি মত্ত সোজা উত্তর এল »।. 
গাবকারের সংগা কদর কোন বিষ্বোধতা 
নই জানালেন । ' শ্রীযোশশ বিলাস-হোটেল 


সম্বন্ধে গভীরভাবে চশ্তা করেন। ও 
পথ, অনেক কিছু; করা আছে, অথচ 


বর হচ্ছে না অনভতঃ প্রয়োজনের তুলনায় 
প্রচেষ্টা মামানাহ । একট] উদাহরণ 'দিলেন। 
পয্টকদের মোও বায়ের চারশ শতাংশ 
[হ|টেলের সরাসার আয়। বিক্ভু সরকারের 
বা [থকে পদ? শতাংশের বেশখ আদায় করা 
খায় না। মানের উন্নরন দরে থক. সুনাম 
বঙ্জায় রাখার জনও খরচ দন দিন বাড়ছে। 
পরকার |ক আরো একট; উদার হতে 
পারন না? 

হোটেলের শ্রেণী বিভাগের জনা এখন 
দেশে চারাঁট আগ্ালক কাঁমটি আছে, একাট 
তাছে কেন্দ্রীয় কমাঁট। হোটেলগতোল যোগা- 
যোগ করেন ক্লান্ালক কামাটর সঙ্গে । এক, 


দই এবং [তিন--তারকা হছোটেলগযাজর 
আধকাংশই স্বস্কাধকার (ম্রার্সিকানা) বা 


অংশশদারত্ব ভি।ওক। চতুখ-পঞ্চম শ্রেণীর 
(হাটেলগাঁল যৌথ প্লীভিষ্ঠান-ভারত্র সর- 
ফারের অথনোতিক দাক্গিণ যা-কিছন। এদের 
কপালেই জোটে। তাছাড়াও আছে, বৈদোশক 
সহযোগিতার প্রশ্ন । দিদেশী ছোটেলশনীল 
এদেশে ধন্তভাবে বা কিছু করছে, সবই 


চতুর্থ বা পরম প্রেণী-পর়্ায়ে। এই কারণে 
শেষের গ্লেণশির ঘিনাটি কিছ 8 
মি বা কাবদস্-মান। | 


প্বতশয়ত, প্রাতিযোগশিতার . 


সবিহৎ 


লি 
রি 


১৯৬৭ সাজে খান্ন। কিট তত্া- 
ধধানে লর্বাশষ শ্রেগা বিভাগ জন্পায ৭ 
ছয়েছে। মাপকাতি ৯৯৬৯৩ [নাদন 


হয়েছিল। ৭১ শহর থেকে মোট হ২৯1% - 


হোটেল ও ৯৪টি রেস্টরেন্ট সাড়া দেয়। 
খান্না কাঁ্রাটির তৎকালীন সংক্াশ £ 
ভারকায় জনা”-১৩, চার--১৫, [ম--১৬, 
দই-২১ এবং এক-৭। এহড় দশে 


পি 


মা ১৩ট পণ্তাক়কা হোটেল প্রয়োদাধর . 


তুলনায় আতি সামান্য। 
খাধা-কামটি নিযন্ত হয়েছে. তাদের 
স.পারশ অবশা এখনও প্রকাশক হয়্ান। 
শ্রেণাণনাদশ ও নিয়ামত, পাঁরদশন কর” 
বার জন্য একাঁট স্থায়গ কাঁমাটির কথা বলা 
হচ্ছে । শাধজাত 


'তারক।' [নিদিষ্ট করে ; 


১৯৭০এ [ক্বতীয় 


দলেই দায় শেষ হয় না। সান রক্ষা আয়ো -. 


কঠিন কাজ। 


ফোন: ভিত তারকা বিতরণ হায় 


পাঁচ তাঝার জন) এ শক্তি হোটেলগযলিকে - 
মোট ৩৩টি দাবশ পূরণ করতে হত এন " 


মধ্যে আছে, অগ্ত্ভং হ৫৮ শয়মকঙ্দ 


সি 


(“জ্যাটাভ বাথ সহ শাখতাতপ-নঙ্্রগের 
বাবস্থা, গাড়শ দাঁড় করাবার জায়গা, লাউ, 


প্লোকরংম, লন থেকে চাপ, করে সুই(সং 


গুল: চৌঁনস, গলফ বা ফ্বোয়াশ খেলার, . 


[কার্ট পযন্তি। 
লাধোর সীম।নায় আগে না। 
ভারকা-হোটেলের সাঁমত 
হধার 1কছু নেহ। 


এবার প্রথ্ন আসছে, 


এই 1বপ,ল খর৯ সবার. 
স.তগ্ষাং 
হখ্যায় আঙ্চেঘ 


ডাহালে এই শ্বেতি- ৰা 


হস্তশর পঞ্টপোষকতা আসে কোথা থেকে ১. 


বানর একক গ্রছেম্টা নিষ্ফল এক্ষেতে। এব 
প্রায় সবই শিজ্গশোহ্ঠশ, বৈদেশিক সংজ্থ।, 


সরকার এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগা, ভূতপূ্ব 


রাজা-রাজরাদের মদতে যেচে জাছেও,. 


রাজকশয় প্রসঙ্েো পয়ে আগাছ। শিপ 


খাঁণজোর প্রায় প্রাতাঁট ক্ষেতে একচেটিয়া 


গপশজর আধিপত্য । 
ব্যতিক্রম দেখতে পাই ম। 
ব্যাগজ্য সংস্থা এখন একের শন 


বসান ক্েেও ভার. 
কয়েকটি বড় 


এক, 


হাটেল শুরু করছেন বা চালু ব্যবসার 


দায়ি  নিচ্ছেন। ওষেরয় (ইস্ট ইন্ডিয়া 


হোটেল) এদেশের ঢোল মতে, এশিয়ারও) 
হেলগকারপ হোটেল-বাবসায়প। 


তাতে. এ পোকার হোটেল কাছে ৯০6 


দৰ 


মি 


এ পিন পি লক ০ 


৭ ১2755251447 ১125 রি রি 


৯৯৪ 


'দল্টাঁ, কলকাভা, ধদ্বে এবং 
প্রধান শহরে। এছাড়া [সগগাপুর, তেহেরান, 


সিংহল, নেপাল, ইন্দোনেশিয়ার বাজারেও 


কপকাতার গ্র্যান্ড 
বৈদোশিক সাহান্য 


এরা প্রবেষ। করেছেন। 
'হাটেল' এদ্রেই।। 


পাওয়ার ব্যাপারেও ওবেরয় ভাগ্যবান । 


ইউ-এস-এইড ধণ এ'রা গেয়েছেন এ পহস্তি 
দুবার, অন্যান্যরা এ সংযোগ গানান। ভা 
ছাড়া আছে বৈদেশিক হোটেল-সংস্থার 
জাথক ও অন্যান্য সহযোগতায় যৌথ 
ভোটেল। বম্ধেতে ৩৪-তলা এবং চারশ খর 
বাশিষ্ট 'ওবেরয় শেরাটন' তৈরি হলো শুধ 
মান এ দেশের সবেণচ্চ গ্রাসাদ্ই নখ, 
পদ্ভঘতঃ পর্বত্েত হোটেলও হে 


ওবেরয়ের কঠিনতম প্রীতদ্বন্দখী বম্বে 
উশ্ডিয়ান ছোটেল কোম্পানধ'। এদের 
তাকাও বড় পামান্য নয়। ভারতের অন- 
তথ শ্রেষ্ঠ হোটেগ ভাজসহল বেছ্বে) এদের। 
ক্াজস্থানের দ৭ট প্রাসাদ-হোটেছলর-লেক 


গালেস, উপয়পুর ও রামধাগ প্যালেস, 
ভয়পর় (কোন্মীরের ' 'জীনগর - প্রাসাদ 


হোংটলাট পেয়েছেন ওবেরয়)-দায়ত্ব বহন 


করা ছাড়াও এরা হ্বাধদকদের নিজাঙ্গের 
গ্ারকাঙ্গিত হোটেল ও মাছাজের তাজ- 


করোমণ্ডলের্ ভার নেওয়ার কথা চন 
করছেন) নিজামের ফলকন,মা প্রাসাদদর 
উপর কাবশা দ.ট দলেরই সমান আস্ান্ত। 
দ্ধাদন ধরে এক অঘো্িত হ.্ধ চলেছে। 
আমেরিকার হিলটন (1) ডবল এ), ইন্ঠ/র- 
 ফান্টনেন্টাল (প্যন-আম), শেরাটন খা 
হ'লডে-ইনের মত হোটেল সংস্থাও এদেশে 
আসতে ভাষণ আগ্রহী। আরবসাগরের 
তীরে ৬৯ বছরের গরালো তাজমহল 
হোটোলাটর পাশে দখর্খা়তন ২২-৩ল- 
বাঁশগ্ট ইন্টার-কাল্টনেন্টাল তৈরী হচ্ছে। 
বাঁশের ভারা ও কগশ্রাম্ত শ্রীমকরা যখন 
বদার নেবে, তখন হোটেল তাজমহল 
ইটার-কান্টনেন্টাল এক বৃহত্তর ও অহতর 
বুপ পাবে। ইম্টার-কপ্টিনেন্টাল ও ইন্ডিয়।ন 
হোটেল কোম্পানীর হুক্ত হোটেল হবে এ'ট। 


সরকার এবং অন্যান্য স্রকারী প্রাত- 
ক্ঠানও রঞ্খাড়ীমতে নেমে পড়েছেন। ভারত 
সরকারের পক্ষে আই-টি-ডস এ পথ্ন্ত 
৮ট হোটেল খুলেছেন, ভার মধ্যে সর্ব- 
ক্লেন্ড নতুন 'দক্সগর 'অশোকা'। সবচেয়ে 
আশ্চর্য, সরকারশ প্রচেক্টা, তবুও লাভের 
গুড় সবটাই 1" পাড়েতে খাচ্ছে না। ১৯৭০- 
৭১ গ্গালে ' '্জশোকা” ৩০ লাখ টাকার 
 মননাফা করোছিল। বাঙ্গালোরে জার একটি 
'অশোকা' হোটেল খোল! হয়েছে--শংরংতেই 
খানিকটা আলোড়নের সৃষ্টি হয়োছল 
প্রচলিত ক্যাহায়ে নাচের পারবে ভাত্রত য় 
নৃভা-নাটয ও ভান্রজনাটস্দ 


এবং অন্যন্য প্রধান, 


শারে, কক্াতে। 


| জগত 


শোগা যাচ্ছে শ্লকাতার দমদম [বিমানবন্দরে 


আই-ট-ডি-পি একাঁট চার তারকার হোটেল 
শর কয়বেন। [বমানবদরে ছোটেল করছেন 
এয়ার হীণডগ্কাও। শ্রীটাট!-মাক'ন হবতরাঙ্চের 
ঘট ডবল এ ব। প্যান-আমের 
থেকে প্রেরণা পেয়েছেন কিন। জান না; 
কিন্তু বিমান কোম্পানীর অর্থনৈততক 
অস্বাচ্ছল্দ। কাটিয়ে 'উত্ততে শুরুতেই দ্যাট 
হোটেক্স খোপবার সংকচ্গ প্রকাশ কারছেন। 
এ উদ্দেশ্যে তারা "হোটেল কর্সোরেশন অফ 
ইণ্ডিয়া নামে একটি প্রাতষ্ঠান স্থাপন 
করেছেন, লাভ করেছেন এল আই সর 
আর্ক ধাঙ্গণা। একটি হোটেল, হচ্ছে 
বচ্বেক সান্তাক্র'জ ।খ্গাথকণ্দদদ, অনাটি জুহও 
বশচে। প্রা স্ড় সাত কোটি টাকা খরচ 
হচ্ছে। 


সম্প্র/ত রাজন্যতাতা বন্ধ হয়ে যাবার 
গর বহু পার ভন শাসকও এই লাভ্জনঝ 
বাবসা দক বকেছেন। এদের এ 
ডাঁমকার শুর, িল্তু বহু আগেই। জয়প,এ 
ও উদয়প'এ্ন প্রাসাদ দদট হোন রস, 
ভারত হয় তদানীন্তন মহারাজা।দের 
আগ্ুছেই। 'আনগর প্রাসাদাও একই পথ 
ধরাছল। কনতু রাজকীর কহপনার সং 
সুদক্ষ অথন)াত ও পারচালনক্ষম্ ও 
যে না থাকায় এগুলির বাবসা।য়ক 

সাফল্যের জাশা আন্ভাহত হয় তিন, ও 
রা এখন ভঙ্গ পারচালকের হাতত 
সমাপভি। আরো বহু রাজকীয় প্রচেষ্টার 
লিগা নিজামের ফলকনশমা দুর্গ ও 
মহশশরের ঝাুজার 'বাস্যলোর প্রাসাদ ও 
হোটেলের রূশ নেবে শোনা বাচ্ছে। নিলাম 
তামিলনাদের উ'টতেও, একটি পণতারকা 
হোটেল ধোলার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 
বাঙ্গালার একটি কোভাহলাদ্দসপায 
খটন। ঘটেছে । মহশীশির রাজা তার 
প্রাপাপটিকে চামপ্ডী হোটেলে পারণত 
করবার ভংভলাষ ঘোষণা করোছলেন। |নজের 
তত্বাবধানে দ;টি কোম্পানী খুলোছালেন 
১৯০ একর জামর উপর এই হোটেল- 
নগরশীটি শুর করার জন্য। নাইবোবর 
একটি হোটেলের অনৃকরণে গাড়ীতে বসে 
দেখা যাবে এমন সিনেমা (জ্াইভ-ইন 
সিনেমা £ ৫০০ গাড়ীর বাবস্থা); ড্রাইভ- 
ইন রেস্টুরেন্ট, সংহামং পল, জিমনাসয়্যাম। 
গলফ শা এবং একটি যোগাশক্ষা কোন্দর 
গাঁরকজপনা ভেরী ছল। শোষান্তাট সন্দেহ 
হয় ছ্ত্ধমত বং্রাষ্ঠের তরুণদের উদ্দেশ 
করে। কিন্তু নিমে্ধ আকশ থেকে অকস্মাং 
বন্তর নামল। এক প্রসব এভতে বা্ালার 
শহরের কোরেশনের প্রতিজ্ঞা ঘোবিত হল, 
বাঙ্গালোর প্রাসাদকে হোটেলে পারণত 
করার ভন্মাত ভাঁরা দিচ্ছেন না: এটিকে 
একটি এঁতহাটীপক স্চারণ-প্তস্ভ করে 
কাখতে চান। শ্রহার্লাজার তাংক্ষটণক প্রঃত- 


কিয়া কি হয়েছিল, স.যশ পাঠক, আমার 


জানা, নেই? 


এ কোথায় ফেল পড়েছিলাম তাজমহলের 
াজপত 


পতি স্যইটিরা 
তিনশো টাকা। 


দৈনিক বায়, সাড়ে 


দ্টাপ্ড | 


 হোটেলব্যবসার ক্ষেত্রে. “কটা 


এ াহ হসাব ১৯৭০-এর। বলব এনে দিই? 


মামো রকান পম্ধাভতে '্রায়েড এগের' 
দাক্ষপা ন' টাকা। কম্তু এতেই সনু 


হবার দরকার নেই। কারণ সরকারী কাম 
হ'শাফ করে দেথয়ে ভারত); 
'ধলাস হোটেলের খরচ মযাষাই। এক 
নামণ সরকারণ হোটেলের প্রায় ১৬ বছর 
আগের দৈর্নান্পন খরচ তাজকা নুন £ 
(সঞ়ালর ব্োলকান সহ্‌)-৪:;) (বাল- 
কান বাতত)-৪০.; ডিলাদকস সাইট 
২০০২; স্পেশাল ভিন্দাকপ: সানইট--২৫০-। 
এ ঘোষণা সরকারের । আর কামার বন্ধ? 
হংকং, থাইল্যান্ড ৰা জাপানের 'হুলনায 
আমাদের পঞ্চতারকা হোটেলের খরচ গাই 
মার [কিছু বেশী নয়। পঞতারকা হোটেল 


সংগল' ঘরের জনা বায় ৬৫ কেলকত।, 
আগ্রা)১৫: (পল্লী); ডাবলের এন 
১০০. (কলকাতা)১৭২: াদল্লী। হে 


[হসাবে এই [তিনটি দেশের মিলত তু 
'সৎগলাঘনের নালাভম দাক্ষণা &উ:, পু 
[ধক ১৭২-৫০ পয়সা (দুইই হংকংটান। 
ও ডাবন ঘরের সর্ধানন্ন দক্ষ ৭.৯-৮০ 
শয়সা জোগান), সবগাধক ২১০: (হকিত 
প্পান)। এশব হসারও কিছ: পরানো, 

এর মধ গাগা শদীতে ।কছু অল কি আও 
প্রধাহভ হুয়ান ? 


ভারতীয় হোটেল বাবপায় সহ 
মেটাম্১ এই বস্তধ্য। |বন্ত পারশেষে কও 
প্রন তুপব। (ক) সরকারদ কামাটর বঘা- 
মতই পাঁচ ও চার তারকা বাদ দিয়ে নাতে 
শ্রেণীর হোলের মান আমানকেশ 


হয়। এদের আ।থক সমস্যার কথা আগেই 
রা চা [বিদেশ বাটকাদর 


[নন পয সনের উনা যে 1ভন, পদ 
ধা এক শ্রেণর হোটলগযাল রয়েছে, 
তাদের সংস্কারের দায় কে নিচ্ছেন 2 

(খ) হোটেল চালনার জনা, প্শীতমত 
পশাদারশ দক্ষতা কই ১ পলাদর্শ দেবেন 
ভন্য কনসাজ্টেন্দী সাভিসা বা অন্যান) 


উ্চমাত্রার কাজের জন্য শোক গাওয়া যাও 
ল।। বম্বে, িক্প, মাদাজ ও কমকাতা এই 
সরাট মানত হোটেল ীবষয়ে টশক্ষাকে্্র-, 
যাদের দারত্ব আবার পরকাররর শিক্ষা" 
[বভাশেরগ নয়, খাদ্যমন্প্রকের স্থলে কিছ, 
আত্মসম্তুষ্ট লাভ |নশ্চয়ং হয়েছ, কিদ্তু 
কাজ পরো হক্সছে কি? 


এবং গ) সরকার  পষটন বিভাগের 
সোট আয়ের থেকে আরো একছ: বাড়ীত 
টাকা হোটেসগালর উল্নয়নকাজে বায 
করতে পারেন না কিঃ রি আমনা প্লমাগত 
শুনাছ পন ব্যবসায় সস.ম্ধ এলে দেশের 
বদেশিক অর্থ-তহাবল বাড়বে, সংশিলত্ট 
মন্দজীর সংকঃপ ১৯৭৩-এব মধ্যে পযউকের 
সংখা 89০,০9০0এ নিয়ে যাঝেন। . কথাটা 


ভাল। তাহলে আস্দন. না, পাম্মলত 


প্রচেম্টার ভারভাঁয. পর্মটন-বাপিজ্য তথা 
শব্দ 


(47 খু ৯৫ রা ছা বা 









ইহ আত্মানম অন্যাবদ্য ব্ুজন্ত 
: এতান- চ সত্যান্‌ কাম।ন, 
তেষাং সর্ঘেষু লোকেষু কামাচারো ভবাভ ।' 
_হ্বান্দোগ্য ৮1৯১৬ 


১৯৫০ সালের ৬ই ডিসেম্বর | ভীন- 
শ্লোত প্রধাহে আশ্রম শ্লাবত। বিজ্ঞানময় 
প্র যে দেহ পারত্যাগ করে গেছেন সেই 
দেহে তখনো ছণড়য়ে রয়েছে আভমানসের 
জ্যোতি । ডাক্তার প্রভাত সান্যালের ভাষায়, 
পত্র নের কলাপণ মৃতুর যে-সব লক্ষণ 
অস্স্ত করালাম, তার একটিও খনি 
পেজাস না. গধ্দেবের অঙ্গ, ভিলমত 
[বিবর্ণ হৃয়নি কোথাও, সামানাতম পনের 
ঘচহুও চোখে পড়ল ন[। শ্্রীমা চাপা গলায় 
বল্পলেন, | 
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ল।:083 01 1 095 19010697779) 
17001608555. . 


আঁমও অস্ফ;ট স্বরে ভিজ্ঞনা করলাম, 
কোথায় সেই আলো, মাযার কথা তু 
বলছ? আমার পক্ষে কিতা দশন ধরা 
মসম্ভঘ ?.  শ্রীঅরাবদ্দের শয্যার পাশেই 
্লীমায়ের দরণতলে নতগ্জানু হয়ে বসে- 
লাম, হেসে মা অন্ত করুণার সংগে 
তা হাতথাঁন আমর মাথায় রাখালন। 
তামার চোখেন্ সামনে প্পন্ট হায় উঠল 
গধলভ সোমালণ 'জ্যাতরন্ডত গঁরদদে বর 
শর্যাঙা 
... এই ভিসেচ্ঘর এলো-তখনও সেই 
পারতান্ভ দেষদেহে বিফাতির লেশমাত দেখা 
ঘালীম। এই দিন আদ্যাশন্তরপিণী 5 য়ের 


মুখ থেকে. ভন্তশযোরা শুনতে পেলে, 
স্বাধফালের নদেশি, 5. 'ডিগারান,। আজ 


প্রাতে তুমি আমায় বরাস্তয় দিয়েছ যে, 
অভীদন তোমার কাছ অপূর্ণ থাকবে 
 অত্াঁদন ভীম আমাদের স্গো থাকবে 


শুধু নিযল্পশ চেতনার, আশ্রয়ে নয 
আমাদের সকল গাতর ছদ্দে। তোমার 


বায়ে জন্রান্ত আশ্রয় পেয়োছ যে. 
 পাখিবদ পিব্য্তাষে রূপাঁরত না ছওয়া 


বু & 


উপযাস্্ ধারক ও বাহক 'ছুসাবে কায়মনো- 
বাকো তোমার 'দষা-বন্ 
[নিজেদের উৎসর্গ করতে পারি।' আরও 
একটা দন কেটে গেল। ৮ই 'ড়সেন্বর 
সেই আবিকৃত দেবদেহের দর্শনের সঞ্চে 
আ'নকের মনেই প্রশ্ন জেগে উঠল গর 


দেবের দেছত্যাগের মধ্যে গদবাশান্তর কি, 


শ্লপলা প্রচ্ছন্ন রুয়ছে; কেনই বা তান 
আখ্াবস্র্জন দিলেন? এর উত্তর সেই 


ধদনই মা 'দিয়ো্ছলেন- 


*শ)6 1800 01 16085619179 819 
8810) 870. 2060 08 70905 2687 
[00188101610 6 860198075 5ি 
807001790 1088 (80057) 768970176 
218 000$...... 


অসুর শান্তর সঞো যুদ্ধে ৮থলদেছের বাধা 
অনেক সৃত্তরাং সক্ষমদেহের আশ্রয়ে যন্্ধ 
করা এক অনন্য 'দব্য-কৌশল। সাধক কাব 
অমল-করণ এই মহাপ্রয়াণের নিগ্। 
আধাত্মক তাৎপর্য গবশ্লেষণ করতে গয়ে 
[লখেস্েন, “.গ্রীঅরাবন্দের দেহত্যাগ হার 
[নাজর কোন ঘাঁট-বিস্যাতর জন্যে নয়। এ 
হুল বিবর্তমান পৃথিবচেতনাতে এক মহা 


দ.যোগ- ভগবানের দ্বারা আরও 
ভ্চতনার িশ.খনে 'বিদ্রোত-অ.ভযান তাল 


দন'জক্র উপরই তাঁকে নাতে হলো শেষে, 


জগবন সংশয়ের ?নপদ স্বীকার করে মত 
্ষাচ্ছুনন মৃদ্ছার ছলে, যাতে তাঁর কাজের . 


গোপন সাহাযা হয়সে কাজ ত'র 
বান্তগত 'সাদ্ধর চেয়েও সর্বদাই যে তাঁর 
কাছে বড় ছিল। ...এ কাজ ভাঁবধ্যততর 
অনুকূল 'নয়ৃতির অঙ্গা। (৪৯)। 

৯ই 'ডিঃসদ্রর বিকাল &টার সময় 
শী অনুমতি দিলেন সেই পারতান্জ দেব 


দেহকে মহাসমাঁধদম করবার! সমাধির 
জন্য স্থান 'না্্ট করা ছিল £ 

71015081006 189:5105 0591 2ম 

(6701808৮096 1076 8187 


[11910619511 11405 75 2202800 


এক অনাড়ম্বর সমাবেশের মধ্যে 
কয়েকজন তাঁদঘ সংঙকারমন এবং 
দনার্লস্ত গন নিয়ে রোজ-উডের . আধারে 


সেই দেবদেহকে মহাসমাঁধতে, অমক্তগয়ানে 


ররর 


(81) ঘ. 0. 8095: পক, উ৪৮ 
878 08 4১50815995 ৮5 


মুহা 


উদ্যাপন, 










শায়ত কল সেই পাতান্ -'দেষবেহ । 
সমাধ-ফলকে লেখা রইল শ্ীমার রাঁচত 
এক পার দে বলদনার মঙ্ু ॥ 


হে সাচ্ছদানন্দময় অবতরণে তম 


আমাদের গুরুদেবের অন্নময় দেছের কারণ" 


্বর্প হয়েছো, সাঁচ্চদানম্পঘন্ল - তোমার 


কাছে আমরা চিরখণী.. মইলাম।. ফলেই 


সচ্চদানন্রময়ের কাছে, মান আমাদের 
জন্য সব ছুই করেছেন, সঙ্কপ 
[নয়েছেন, মধ করেছেন, মন্দুপা 'স্কোগ 
করেছেন, অনেক আশা. নিয়ে সব কিছু 
সহা করেছেন, সেই সাঙ্চদাদন্দমন়্ের কাছে, 
তামাদের ফল্যাণে, এই সধই যাঁর ইচ্ছা, 


খর প্রচেধী, যার নির্মাণ, ঘাঁর অভীন্ট-: 


দ্ধ, সেই পরমপুরুষের কাছে আয়া 


আনতমস্তকে প্লার্থনা জানাচ্ছি যেন কোনো": 
দিন আমরা“তাঁকে বিদ্মৃত না হই, এমনাক 


2 এপাশ এালিদা ইশ 


2 ৯ কাল কল লিলি 02৩ 


লস তিনিও _-- পতল পলিশ শিশ্ন পতি ০ 


এ 


এ. ২ তি উল পি উনি পি এ শিপ 


৮২৯ পলি কাশিসালাটিশিজ লিপি পন 22৯ তি 


২০১ 





শ্রীঅরবিদ্দের মহাসমাধ | মন্দির (পণ্ডিচারণ) 





মৃহতোর জনাও নয়, হে তৎসং আমদের 
সবকিছুর জন্যই তোমার কাছে আমরা 
গা । 
পাঁণ্ডচেরীর আকাংশ-বাতাসে প্রাত- 
ধ্বনিত হতে থাকল সেই দিধা-বাণশ যে 
বাণী শ্রীমা শনোছিলেম £ 
00098551516 মেঘ 9০৫৬ 0)" 
70988191৮01 5096 08550 0800 
১. খু 8119]] 10708101165 88810 30 8)6 


4786 50078070909] 90৭ 991 80 
&1)6 89079005218] ৮৮85, (42), 


মনস্পাতি পুরুষ সম্পকে ব্রহ্ষসূত্র এই 
কথাই খলেছেন। 


অগাণত ভন্ত-শষ্ের চোখের সামান 

দব্য্ত্রী শোভত হয়ে পাঁরস্থুট হলো 
গ্ুরুদেবের লিখিত বাণ £ 

+8076. 089 1 ৮৮] 16017, ৪ 

97070857 01 11206, 

শ1)620 1 4111 £1৮6০ 10 (765 6176 


11110102704 3001, 
বিজ্ঞানময় পুরুষের ধখলাসহচরদ্র 
হদয়ে ঝঙকৃত হতে থাকল সেই না 


1. আআ 0906, 1] 52 00616 


স্রীঅরাবন্দের মধো যাঁরা তাঁদের সত্তাকে 
উৎসগ' কার দিযোছ।লন, তদএ সম্ঘের সই 
ব্রতশ পুরুষেরা পূণষোগের শেষ অঙ্কের 
না কাজ করে চললেন জগক্ধাতরী শাঙ্তর 
গনদেশে। যোগ উীশবষের সব কিহুর 
উত্তরাধকারণশ সব সময়েই সাঙ্গ রয়েছেন 
গরুর প্রাতমাীতরিপে সভরাং তিনিই 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবেন গরুদেবের স্বন- 
লম্ভাধের শেষ আঙ্ক। 


১৯৫১ সালের ২৭াশ এাপ্রল মে 
প্রাসাদ মুখোপাধায়ের সভাপাতি 


শ্্ীঅরাবন্দ আশ্রমে *রু হলো জরা 


মেমারিয়াল কনভেনশনের দাদনবাপণ 
আধবেশন। উদ্বোধনণ ভাষণে শ্রীমা প্রস্তাব 
ফধলন--গ্রীসাঝন্দ আন্তজর্াাতক শিক্ষা 
কেন্দ্ের প্রাতচ্টা সংকহপ। তিনি বললেন, 
শ্ীঅরাবদ্দ মনে করতেন যে, এই উপায়েই 


1. পি সপ. ৭ স্টক 


(42) 10106 87418 এস, 5952. 
216. 


কত । 


শুধু ভান্তই রাখবেন না, 


আতি- 
উপন্যগী কর 


ভবিষাতের মানুষচক  সনদ্দরূভাবে 


মানসের জ্যোতি গ্রহণের 
গড়ে তোলা সম্ভব হবে। যে জ্যোতির 
ধারায় মানুষ রংপান্তারত হবে দিবা, 
ডাবানর আধাররূপে এবং সেই মনব- 
সংদ্ঘর সহায়তায় পাথবীত প্রকাশ পাবে 
নভুন আলো. নতুন শান্ত, নতুন জখবন।' 
উপাস্থত সূ. রবে, আন্ত ঠারক সম্থনে 
সভাপাত দ্বিতীয় দনে িনাট সংক১প 
গ্রহণ করলেন এখং সমাপ্তি ভাষণে বললেন, 
এ এই বশবাঁবদ্যালয়ের সচনা করছ 

ই উদ্দেশা যে. এখানে মহতম আদশ 
জি [শাক্ষত হয়ে উঠবে নরন,রঈ, 
অংশ নেবে নব্মানবজাঁত সষ্টর মছ'- 


এ ধরানর প্রাতস্ঠান সফল হত 
পারে না যাঁদ তেমন নরনারী আমরা না 
পাই, যঁরা জ্রীঅরবিদ্দের আদশেরি উপর 
তাকে কাজে 
ফালয়ে ধরতেও দটপ্রাতিজ্ঞ থাকবেন। 
এ রকম লোকবল আশ্রমেই রয়েছে-তাঁরা 
এই শাংরুদায়ত্ব নিতে পারবেন। যে 
অ.দশেরি প্রতখক হয়ে উঠবে এই  ধিশব- 
ণবদায়,। আশা কার তা উদ্ব্দধ করব 
সমস্ত বিশ্বের নরনারীকে | ..আ্রীমা যখন 
আমাপদর সাঙ্গ রয়েছেন, তখন আমাদের 
মনে অণুমান্ধ দ্বিধা নেই যে, এই বিশ্ব 
ঘবদ্যালয় 1দনে দিনে বিস্তার লাভ করবে 
এবং শুধু ভারচতর নয়, সমগ্র সভাজগতর 
এক গৌরবের সামগ্রশ হয়ে উত্তবে 1... 
একাদন এখানে যে বাণ ধর্থনত হবে ভা 
সমগ্র জগংকে শুনতেই হবে। ..প্রীঅরাধন্দ 
[দিয়ে গেছেন সেই বাণশ। একদিন পাথবশর 
সকল লোক চলবে শ্রীঅরাবন্দের প্রদাশতি 
এই পাথ।' (৪৩)। ১১৫২ সালের ৬ই 


জানযয়ার শ্রীতরাব্দ আক্তজাতিক িক্ষা- 


কেন্দ্রের দ্বংরোগ্ঘাটন করলেন ভ্রীমা। দিবা- 
ঘার্েরা কাজ করে চলোছলেন দিব্যনর্দেশে 


এবং দিবা-উদ্দেদেশা । 





09৩) লীজরবিদ্দ দর বা, 
জাগস্ট, উই 


আমাদের একঘান্র আভভানবেশ। 


[ ৯২ বর্ষ) ১২ জংখ্যা 


"ভগবান পাঁথবীতে আমরা আঁ 
তোমারই রূপান্তরের কর্মসাধনের 
উদ্দেশো। তাই আমাদের একমার সম্করপ, 
আমাদের 
প্রার্থনা, তাই যেন হয় আমাদের একমাঘু 
সঙ্কজ্প, আমাদের একমাত্র '্াঁভ/নবেশ। 
আগাদের প্রার্থনা, ভাই যেন হায় আমাদের 
একমাত্র জশবনবাত্ব, এবং যৈন আমাদের 
সমস্ত কাজেই আমাদের সহাদ্র হয় এই 
লক্ষের পথে।' -জ্ীমার বাণশী। 

১৯৫৩ সালে সাধক অঞ্ব,ভাই পুরাণস 
পাররাজক- প্রচারক হিসাবে পূর্ব এবং এধ। 
আফ্রিকান দেশগুলিতে ধহন করে না 
গেলেন গুর্যদেবের পুগাযোগার বীজমন্ছ। 
তাকতপূর্ব উদ্দ্পনার মধ্যে সেই ভুখন্ডের 
আক।শে, বাতাসে, জনগণের মান ছ'ড়য়ে 
দায় এলেন সেই বীজ। ১৯৫৪ সালে 
সদর চীনের হংকং শহরে শ্রাীঅবতিল। 
দএ?িনর পাঠক শ্রীমায়ের আশীবাণা 
সেখানকার প্রকৃতিতে দিবা আলোর বাকরগ 
ঘটালে £ ূ 
41461 0176 61670581160 ৫৪৮ 
0 0176 €25(617 10112010---181 0116), 


1651192][77561516 19205 1074816 
৪070 10176 চির ছাএখ! 


সংস্থার উদ্যোগে রোমে ১১৫৪ সালে 
শ্রীঅরাবশ্দের জীবন ও দানের উপ্ম 
আংলাচনা ১কে ভারতের অধাত্বদ সেই 
মহ'পুরষের বাণী অবলম্বনে ইতালীয় 
সংঘীজনের অণ্তরে প্রবেশ করল। নিখিল 
বিমানে সববাপন সক্ষমদেহ, পণ্ডিচের ২ 
জীবন্ত প্রতিমা, এবং তাঁদের সংকরেপ 
ধীরে ধীরে বিম্বচরাডর এগিয়ে ১লেছ 
প্রগাতর পথে িবা-জীবনের সন্দানে। 
অলতম বাহক ীহালাবে ডারহাম টবশব- 
গবদ্বালয়ের 51)91081)8 180171/511 300 
1000191) 61811980121)5 ঞোঠেএ 2611810 


দশনাটার্ আনন্দমোহন বসুর নাম 


উল্লেখযোগ্য। 


১৯৫৫ সাল। শ্রীমা বাণী দি'লন £ 
“০ 2201090৮111 280 0755811 
98811751006 1301৮110615 ৮111. 161 0৪ 
09৮ 001861555  081706781615 500 
€১:০138/615 97 (065395. 9 1€ 
01৬11568190 006 ৬ ৮5025 ও৪ ৪ 
206] 08278127-% 
ডারউইনের বিবতনিধাদের ভাবে অনু" 
প্রাণিত বিজ্ঞানীদের মনে জাবণত প্রাতিমার 
এই বৈগ্লাবক বাণণ চ*ভার আলেড়ন 
এনে দিল। নতুন ধারার ববর্তনধাদকে 
বিজ্ঞানীরা ভাবতে শুরু করলেন £ স্যঞ্টর 
মূল কথা হলো সিসক্ষা-যার গাঁত নিয়দ্ণ 
করছেন স্বয়ং বাসতদেব-স্থাবরে, জং্গমে, 
বিশ্বলীলায় [নাজে আত্মগোপন করে. 
থাকবেন বলে। স:্টর মধো িভিদের 
দাঁছ্ট. এসেছে অজ্ঞানতার ফলে--হদখা 
দিয়েছে সাষ্টর মধ্যে ম্বন্দব এবং সংগ্রাম 
জ্জানের অভাবে এই. বন্দ এবং সংগ্রাম 


প্রাণের সংহারের  কাধ্ণ হয়ে ওঠে 
'কণ্তি প্রজ্জাদাংটতি এই ম্বন্দয নান্দের 
অবসান ঘটিয়ে প্রাগকে সংধারণ ফরে, 


দিব্যাশ্রয়ী করবার' জলো, সংগ্রাম টাল 
অশুভ শান্তর বিরুদ্ধে শুভময়কে. জীবনে 


মূর্ত করবার জনো। এই: সংগ্রামে জয়ী হয়. 
“রাধে. দশীক্ষত মানরজাতি। 


দিব্য রি 


শরাধ, ৫ জাঙগণ, '১৩৭৯ ] 


চেতনার জাগরণে বারা এককে উপলাষ্ধ 
করেন, প্রাণের সংধারণে আমতশান্তর 
আঁধকারা হকো ওঠেন তাঁরা রক্ষতেজে 
বলশয়ান : হায়ে। বাধালাপ বলে, এই 


ব্ধাতেজে বলীয়ান মানব সপ্তানের দলই 


বাঁটবেন- শেষ পযদ্ত।  দিবা-জখবনের 
আশ্রয় বাতীত প্রাণের সংরক্ষণ বা সংধারণ 
সভব নয়। সুতরাং 'জীবনমুশ্ধে 
[বাশহ্টতগ উপযুস্ততার আধকারখ যে হবে 
গে বেচে থাকবে'-এখানে শধিশিগ্টতম 
আধকারশী' শল্দট ভ'দের ক্ষেপনেই প্রযোজা-. 
যাঁরা দবা-কমের দক্ষতা নিয়ে [দধা-জানে 
বক্ষায়ান হয়ে সংগ্রামে জয়শ হবেন সুতোর 
কারণ, সতাধুগ প্রাতিষ্ঞঠার জানো । কারণ 
নিয়াত লিখনে দিবা-ঈক্ষাই জয়ী হবে, 
মানুবের ইচ্ছা নয় । 

এই জয়, আসনে নিঃশব্দে 


সালে প্রজ্জাবভখ বাণশী দিলেন £ 
“17৬ £1586686 ৬06০916581৬ (0৫ 
16880 20155, তপু 1180116886101) 
0 ৪. 20৬/ ৮৮010 যি 380 00- 
01817701705 069, 01 01717). 


এই জয়ের জনা প্রয়েেজন পাথধশতে প্রজ্ঞা - 
শ্োতের প্লাবন আতমানসের অবতরণ । 
খে ধারাস্নানে ধরগগ শুজ তাবে। এর জলা 
বজ্ঞানময় পুরুষ দেহ পরিবত'ন করেছেন! 
এর জনাই পাশ্ডচেরীতে জীবলত প্রাতম] 


স৯ল্টডেও 


এখনও দব্য-কর্মে রড। এর জনাই 
আশ্রমের দেব-সংঘের ব্লতী পুরুষেরা 


[নিঃশব্দে কর্মযোগে মগ্ন। যার জনা চলেছে 
বিশ্বব্যা্পশ জ্ানযজ্ঞ--বিশ্বের ভুখণ্ডে সেই 
মজ্বের যজ্ঞাশ্বের প্রতীক হিসাবে ছুটে 
চল্লেছেন ব্রতশ পুরদষেরা, একের পর এক 
কান পশঠস্থানে, উত্তোলন করছেন ভারতের 
অধ্াখ্াজ্ঞানের বিজয় পতাকা । 

মনস্পাঁত শল্লীঅরাবন্দের সংকলে্পের রাশ্ম 
বিশে চিদ্তা-নায়কদের মনে নতুন 
চিন্তাধারা সৃষ্ট করলে, যে চিপ্তাধারার 
আদ্যে এবং অন্তে ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ 
উজ্জল হয়ে উঠলো । যেন নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে কেউ ডীঁড়য়ে দিয়ে গেছে ভারতায় 
ধ্/-সংস্কাতর বিজয় পতাকা। 


বশ্বাবশ্রুত. মনীষী ' জযলিয়ান 
হাকসলের উপলাষ্ধতে উপাস্থত হলো এক 
নতুন পাৃথিবী--কলপনাতত শ্ভ 
সম্ভাবনায় ভ্না-ফেখানে নরে মূর্ত হবেন 
নারায়শ। ধীমান কোয়েসলার উপলাষ্ধ 
করলেন এফ আিনব দব্য-চেতনার উদ্ভব । 
দাশশনক সার্ডন ' তাঁর দরদূষ্টিতে 
নব-বিশ্লোষত রুপ দেশখতে 
পেেম_বিবতনের মূল লক্ষ্য উধর্ব পথে 
সেই পরা-চেতনাক় উত্তরণ। প্রাথতবশা 
লাকোমতে দু' ন্যুক্নে দেখতে পেলেন 
এক নতুন পুর্যারের ঘোষণায় 
আগত এক নবশন উদ্ধার পদক্ষেপ বেন 
ফঞ্গার এবং [পাটারম সোরোকিন প্রমুখ 
িল্ভানায়কদের 





কাজ করে চলেছেন যেমনটি শ্রীঅরাঁবজ্দ 
[লিখোছলেন সাবন্রশ মহাকাব্য সাবতীর 
উান্তর মাধামে -......আম চুপ করে বসে 
নেই । দেবতাদের পাঁথবীতভে আম নাময়ে 
আনাছ, [নরাশার বুকে আশা এনে 'দাচ্ছ, 
উচ্চ-নীচে সকলকে সমানভাবে শান্ত দান 
করাছ, মূর্খ ও জ্ঞানীর উপর সমভাবেই 
করুণা 'বাকরণ করাছ। পৃথিবী যাঁদ 
উদ্ধার হতে চায় ত আম তাকে উদ্ধার 
করবো, তখন এই মর্তধামেই প্রেম অক্ষত 
চরণে বিচরণ করবে, মানুষের মন সতাকোই 
সম্রাট বলে মেনে তার 'বিধানেই চলবে এবং 
"শরশর বাহবে গুরুভার তুরশয়ের, অবতীর্ণ 
তার মাঝে যবে ভগবান' |? 

১৯৫৬ সালের ২৯শে ফেব্রুয়ারি 
ধরশশর উপর আতমানঙ্গ অবতীর্শ হলেন। 
এাপ্রল মাসে জ্যোতর্ময়শ প্রীতমা তাঁর 
বাণশতে বললেন, এই সেই মাহে প্দুক্জাপ । 
ধখন ধরণপর সব কিছুতে পরা-চেতলার 
ধারা 'বাঁকারত হয়েছে ধা ছিল স্বপন তা 
বাস্তবে রূপায়ত হয়েছে । 
পাহ্ধিব এবং আমরা সবাই আর কখনই 
সেই পরা-চেতনার ধারা খেকে বিষুন্ত হব 
না--সব সময়েই বুক্ত থাকব । আমাদের মধো 
সেই দিবা-প্রভাল কমশ ঘনশভূত হয়ে 
উঠবে । আগ্রা ক্লুমশা এগিয়ে যাব উত্তরণের 
পথে, দব্য-জশবনের. প্রাতষ্ঠায়। বে জীবনে 


এখন থেকে 


থাকবে মত্যুজয়শ প্রাণ-থাকাবে নিদর্গ 
সুষমা, সত্য এবং আনন্দঘন চেতনা) 
১৯৫৮ সালে শ্রীমা বললেন, বিশেরর 


সবন্তু অতিমানসের তোজে পাব্তি হয়ছে 


এবং আঁতমানসের আধার হওয়ার উপযূজতা 
আসতে শুরু করেছে পাাথবশতে--এক 
অভাথানের মধো মানুষের সখীমত মনা” 
ভামব্যাপন নতুন চেতনা জাগছে নতুন 
সূস্টকে অভা্থনা জানাবার জন্যে” এই 
প্রসঙ্গে শ্রীমা বলোছলেন যে, এই (আধার) 
প্রস্তৃতির একটি উল্লেখযোগা পর্যায়ের 
সূচনা হবে ১৯৬৭ সালে। ১৯৬৭ সালের 
ফেব্রুয়ার মাসে শ্রীমার বাপতে ঘোঁকত 


হলো--দব্য-ক্ষাণের মধোই আমরা এখন 
এসে গোঁছ'--এই দিবালগ্নেই তো গুয়ু 


দেবের কথামত 'দবা-জপবনে উত্তরণের কাজ 
ত্বরাম্বত হবে। গুরুদেবের লালাসহচর 
নালনীকাল্ত গগ্তের, ভাষ্য অলুকায়শ £ 
বংশ শতাব্দশর এই পর্যায়েই পরীর 
মানুৰক (অবশ্য জনসাধারণ নয়) প্রথম 
আঁধমানসের [দব্য-মণ্টে  অধস্ধানের 
আভিজ্ঞতা লাভ করেছে এবং আতিানঙগের 
ধারাস্নানের যোগাতা অজন করোগছে। 
বিবর্তনের চক্রে এ এক নতুন উদার 
সচনা--যখন মানুষ উদ্লপত হলো উতধ্তিয় 
তরে । কের দিব্য-প্টে অবস্থামো 





৭১৪১৮ 





কল্পতে পারল 


পরা-আকধণগের তশবতা। 
কারপ, সেই 'দিবা-মণ্টে আতিমানশ অবতীর্ণ 
হয়েছেন পাাথবশর দিকে, দেই আকষণ 
নি্নাভিমুখী হয়ে প্রকাতর লীলাকে 


অমৃতের ফ্পর্শ দিয়েছে। ইদ্দ্রিয়ের আধ- 
কারী প্রাণে আঁতারান্দ্রয়ের আঁবভশব 
মানুষকে প্রজ্ঞাধান করেছে। কোন এক 
অমোঘ এবং অদৃশ্য 'নদেশে একই সঙ্গে 
চলেছে £ আতমানসের অবতরণ, যার তগন্ 
আকর্ষণে প্রকাতি উধ্ঞমুখী হয়েছে, এবং 
সুম্টর লশলায় দেখা 1দয়েছে নিবতন 
এবং উত্তরণের প্রবণতা ।' (88) | 
চক্মৈোত। ১৯৬৮ সালের ২৮শে 
ফেব্রুয়ার বনর্মাপমুন্ত যক্ষের যুগোপ- 
যোগী বেদীর উদ্বোধন করলেন শ্রীমা-- 
ইউনেস্কোর আন্তারক সহযোঁপাতায় মৃত 
ছল্লো আপাতপ্রায় দবা-জীবনের এক আঁভ- 


নব প্রাণকেছ্দ্ু অকোভল। অয়োভঙ্ল মহা 


নগরপ-নসগ' মাধরীভরা মিশর বৈধৃ+2- 
জোক। এর উপর আধকার থাকবে সমগ্র 


বিশ্বের দিধা-জশবনের আভযাত্ীদের ৷ এর 


মধো থাকবে সেইসব সম্পদ যা অতপতের 
এঁধবর্য বর্তমানকে সমস্ধ করবে ভাধশ 
গ্রগাতির পথে এগিয়ে ধাবার জন্যে 
একাম্তভাবে আর্য পঙ্থায় £ 'তমের 'বাঙগত্বা 
আতমৃত্যুম এত নান্যঃ পল্থাঃ বিদাতে 
আযনায়।' 


১৯৬৯ সালের প্রথম মা ঘা 
আবিষ্ভূতা হলেন পরা-চেতনার ধায়াঙ্নানে 
পাষ, হয়ে। জগদ্ধাযী প্রতিমার তপঃ- 
প্রভাবে ১লা জানুয়ারর উষার প্রাকালে 
আধ্মানসের দবয-মণে আতমানসের প্রভাব 
আধক্ঠিত হলো। 
আঁধষ্ঠান ক্ষণস্থায়ী নয়. 

(44) 01821 8:60: 


পশু ৩08৯ 01 8০ 
গজ 10: 0. 


ডে ০% ৪: 
7৮1100106৫0: 
11%+75, 


শ্রীামা বলেছেম। এই. 


4986 1618 88050118560 
৭1018 10115 906861178,” 
বিংশ শতাঙ্দীযর ফরমান দশফে পরা- 

চেতমা এমান এক জ্তরে নেমে এসেছে 
যেখানে গুরুবঙ্গ থাকলে মানূষখ চেতনা 
উঠতে পারে। তাই ১৯৭০ সালের নর- 
বধের বাণশতৈ শ্্রীমা বললেন £ 


“06 0108 5 01608110810 
08 ১8789, 111 500 1391) " 


হে বিশ্ববাসী, অমৃতের পু্রগণ 
তোমরা সহায়ক হও, প্রতিব্ধক হয়ো না। 
তান যেন বললেন, তোমক্লা অল্তরে আকুতি 
ফুটয়ে তোল্লো--'তল্র মাম অমৃতম্‌ কাধ" 
তা নাহলে তোময়া সেই বিরাট পাঁর- 
বনকফে সম্ভধ কয়ে তোলার কাজে সক্ষিয় 
অংশ গ্রহণ করবে কি করে! িব্য-জাঁবনকে 
পৃখবাঁতে মূর্ত কল্গধবার অঙশ্য 
সম্পর্ণ হয়েছে। বিংশ শতাঙ্দশর প্রথম 
পুরুষ যে অনাগত উধাকে 
বন্দনা করে ভাঁববাদবাণণ কয়ে গেছলেন-- 
'উধা আলবে'--সেই' উষা এলেছে। এই 
সময়েই 'অহংশনন্য' দ্গ. বা সংঘ 'দিব্য- 
জশবনের প্রতিষ্ঠায় এক 
ভামকা নেবে- বলে গেছেন দবা-জীষনের 
দিশারী শ্রীঅরাবল্দ। বিশ্বজনেয় সামনে 
ভাসছে শ্রীমার যুগোপযোগশ ঘাণশ 
৮1015109 ৩৮৪: ৪1038 080. 13817) 
17015, 16১০0 0817 08016 25102 
জয়েন 0080581077 10 095 6০028৮5 1 
38 [1৮0 7016 0০0%/৮প1)1 টঞও 
9895 179 2-জুতি 00৬67. 
এই নতুন মন্যে প্রাতধ্যানত হয়েছে 
দই অতাঁত খক-গল্েয় পাঁঘ পুর 
£ 'সমানী বা জাকাতঃ লমানা হদেয়্ামি বঃ। 
সমানসদ্তু বো মনা বন্খা বা ৬৭০৫ || 
যথা টে ্বঘ- 
য্মন্ডপে সারা (বি্বকল্যাণের ' রত রে 


0625 


কা লে হার দের সর 


মনে হৃদয়ে একাই আকুতি ভন্নে থাকছে। 


গুরুত্পূর্ণ, 


 চ৮২ বর, ৯২ সংখা 


তবেই ত.রা সংসংব্রদ্ধ হতে পারবেন 
অভীষ্ট 'সাম্ধর কারণে । 

অনেকের দলে 'কছু ভাগ্যবান 'দিবা- 
জীবনের স্পল্দন অনুভব করে 'দবাহষে 
স্থিত হবেন। ১৯৭১ সালের আশী্বাণীতে 
শ্মা বললেন £ ্ি. 


48188360576 (15098 /170 506 
81850 60৮2108 06 10016." 


এখানে তিনি হীঞ্াত দয়েছেন পেউ বহু 
আকাক্্ষত দব্জীবনের 'বাধাঁলাপ 
নির্দেশিত ভাঁবতব্োর । 
আজ বিশ্ববালীর মনে ঝওকৃত ছোক 
মনস্পাত শ্রীঅরাবঙ্গের গায়ঘশী-মল্ম ৪ 'ডং 
সাবতুর্বরং রূপ জ্যোতঃ পরমা ধীমাহ। 
যন্বঃ সতোন দখপায়েং।। ৰ 
আজ বিশ্বের দকে-দগদ্তে ধ্বনিত 
হোক সেই প্রার্থনার বাধ যা শ্রীমা 
জানয়েছেন মনস্পাতর আবির্ভীব-শতবর্ষ 
পৃতিরি প্রাক্কালে £ 'হে পরম-পিতা, সনাতন 
তা আমরা যেন একমান তোমারই আজ্ঞা- 
ধীন হই এবং. আমাদের . জীবন যেন 
বা হয়ে থাকে ।' (86) ৰ 
মা বলেছেন ঃ '্লীঅরাল্দ অত্রশতের 
সম্পদ নন-তিনি কালজয়ী পুরুষ । 
প্রীঅবিল্দ উত্তরণের পথে চলমান এক 
আশ্চর্য প্রগাতি। আমাদের প্রগতির 
কারণে আমরা দেই অক্ষয় যৌবনের 
আশ্রয় গ্রহণ করবো ধাতে আমরা সমান 
তালে চলতে পার, পথ-চলায় পাঁছয়ে 
না পাঁড়। (8৫) 
মা-র হা দব্য-আভষানে এগিয়ে 
যাবার পাঁরবেশ, প্রস্তুতি. এবং শ্তি বিখ্ব- 
বাসা পাহচ্ছ_তারা, এগিয়ে, চলেছে এবং 
টবেও) তারা চলবে ততাঁদন. .বতাঁগন না 
ময়স্কামরা পর্ণ হয় 1. 
যেত চরৈকেতি।। চরৈবোত।। 
48 91 কযািসার৫0- লিটাডিা 
82৩08] [জনক ২ 58885157187 





ও 


চা খেতে খেতে জনগশের খেয়াল হলো, 


গরেট ফারক্পে গেছে। আর দুটো ক 
(তমটে কাঠ গড়ে আছে গ্যাকেছে। 


[সগারেট না হলে তো রাত্রে ভীষণ কণ্ঠ 
চবে! চা শেষ করে কেটের পাঞ্জাবটা পরে 
“নল সে, শালটাও জাড়য়ে নিয়েছে গায়ে। 
মন: ঘরে ছিল না; সম্ভবত অতসার 
এখানে । বেশ আছে ওরা । নিজেরাই খহাশ- 
মতন ঘুরে বেড়ায়। অতসাীর কথা ভাবতে 
গিয়ে কি ষেন মনে পড়ে গেল হঠাৎ, আপন 
মনেই হাসল এক: । 

[দনের আলো ফহারয়ে যাচ্ছে ভ্রতি। 
ছে গাছে ছায়া ক্লমশ ঘন হচ্ছে। গ|াখ- 
দের 1িকচির মাক । আর অংপন্ণের মধেঃই 
এষ আলোট-কুড মরে বাবে। মাঠে ক্ষেতে 
শ|ল মহ্য্য়ার মাথায় ঘহোগ ছেপ কুনাসা 
দমছে। শীত বাড়ছে থেন এক, এক 
করে। এরই মঞ্চে ধুলো, ঘাস অনপ অব? 


'ভজে উঠেছে। 


অনখশের আজ বেরোবার কোন রকম 
ইচ্ছে ছিল না। দুগ্যরে খেতে খেত আর 
'দড়টা বেজে গয়োছল। রোদে 1পঠ দরে 
খ।নকক্ষণ, গতকালের কাগজ পড়েছে, সেই 
খনোখ্যান, গ্লাকাটা। অনাঁশের ভাল 
লাগেনি। দীপেন্দুর মুখটা আবারো মনে 
পড়েছে। | 
খেলাধুলো সিনেমার পাতা উন্টে গাহেও 
খক কছক্জণ। তারপর কাগজচা একপাশে 
রেখে উঠে পড়েছে অনগগ। চোখ দ7ঠও 
যেন একসময় ভারী হয়ে উঠেছে। রে 
এসে লেপপটা টেনে নিয়ে শুয়ে পড়েছিল । 
ঘুমটা ষেন কিছুতেই ছাড়তে চাইছিল না। 


শরসরটা বেজ" লাগছে, গলাটাও একট; 
ভার ভার। | 


রাস্তায় বেশ লোকজন। গরম জানা- 
৬ পারে সব বেড়াতে বোরর়েছে। 
, িগারেট দেশাই, আরো 


কাছি এসেছে নাশ! মানু আর অতদার 


হ 


তদ্ধাস্ভড কাটাবার জনে। শেষে 


সঙ্গে ওর দেখা। ওরা ফিরছে তখন। 
ছানগশকে দেখে ওরও দাঁড়য়ে পড়েছে, 
অতসী মানূর গা ঘেষে দাঁড়রেছে। 
লাজ-ক চোখে ও তাকে দেখাছল। অতসীর 
মূখে অপ আগ হাঁস। মানুও হাসছে। 


'কতটা শিল্নেছীল তোরা? অনীশ 
মনকে কথাটা জজেস করতে করতে 


প্যাকেটের শেষ সিগারেটটা ধারয়ে নিল। 

কোথায় আর যাব, এখানেই ঘোরা- 
ধার করীছ।” 

'মনে হচ্ছে, ঘুমিয়েছে 2. অতসা 
তাকাল নম ভাঙ্গতে 

'দেখে বোধা য় ?” ,অনীশ একদ-্টে 
চেয়ে থেকে শুধোয় । 

'হত--1 অতসী ঘাড় হোলে ককের 
বগল, চোখ দুটো কোলা ফোলা লাগছে।' 

'লাঃ, এই অবেলার কাজটা ক হয়ান। 

“আমার তো খাজি ভয় হয়, ঘুমোলেই 

বুঝি জহর এসে যাবে। সেই, ভয়েই দৃগযর 

আর ঘূম হয়ে ওঠে লা? : অতঙ্গী ভগ্লাট 
চোখে ওকে একবার দেখল। 


শখতকালে ঘুমোলেই দেখোঁছ, শরীরটা 
আরো বোশ ম্যাজ ম্যাজ কূরে।' 

'তবে আর ঘুমোন কেন অতস হোস 
ফেলেছে । হাসিটা ওর ভার মিষ্টি, হাসলে 
ওকে দেখতে আরো ভাল লাগে। 

'খুব বলেছো অতসপাঁদ. জান না তো, 
ঘ"মর বগলে সোনাদার জড় নেই!" 


'একটু একটু বুঝতে গারছি! অতসাীর 
গলায় সামানা কৌতুৰ [ছল যেন। 

'্ঘামোতে পারলে ওর মতন ক আর 
নিস আছে, কি বলো অতসা?' অনগশ 
ওর মুখের দিকে হাঁস হাস চোখে চেয়ে 
রইল একট: সময়। 

অতসসও হেলে ফেলল, শক জান, 
এখনও বুঝবার সুযোগ পাহীন। ভয়ে 
ভরেই পারি না। শররটাই গোলমাল করে 
ফেলে অতল ছোট ছোট চোখ করে 
দেখল একবার । 

“শ্নেক সময় ওষুধেরও কাজ করে এটা. 
তা জান? অনীশ মুখের ওপর থেকে 
[িগারেটের ধোঁয়া বাঁ হাত দিয়ে সারিয়ে 


[দাচ্ছাল। 
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বীর 


'না। অতঙণ মাথ। হেলিয়ে হাসল, 
কোমল গলায় পরে বঙ্গজা, "বখম শরীর 
খুব খারাপ ছিজ, ভখন খালি ঘুম পেত, 
বোশ হাটানহাঁটি, করতে পাপতাগ না, গাথা", 
ঘুরত। দেখোঁছ ঘ্াময়ে খ্াময়ে আমার 
হাঁপ ধরে যেত” অতসী. এবার জানবো 
মঞ্জা পেয়েছে যেন। 

“ভোমরা দেখা ভগষণ বেরাসক |” 


“মেট্রেই না, সবাই .আপমার মতন 
হলে, ক ব্যাশারটঠা হবে একবার 
ভেবেছেন 2৮ বলেই খল খিল করে 
হাসতে লাগল অতসস। ওর চোখে মুখে 
কিসের এক দ.্ট্াম। . 

“সে তো হলো, কিন্তু তুম এই এখন 
বোরর়েছো যে?” আন্র গলায় কাছ 
বস্মর ও গাঙ্ভগর্য ছিল। 

“তুই ধেন অবাক হয়ে গেলি! 


“ছওয়ারই তো কথা, আম তো 
ভাবতেই পারছ না।” মনু চেখ মুখের 
এক ভাঙা করে হাস! 

“মানু ঠিকই বলেছে। আপাঁন 'কিদতু 
তাই খুব এক। বেরোন না?” অভঙ্গী 
থাড চোখে একবার চেয়েই মুডাক হেসে 
সারয়ে আনল দৃষ্টি। 

“এটা ঠিক বল্গলে না, বলতে পার কম 
বেরোই।” িসগাযেটটা শেষ করে এনেছে 
অনগশ, আর কয়েকবার টেনে 'নয়ে 
টুকরোটা ফেলে দল, গরে সোজাস্্জি 


ওর মুখের দিকে চেয়ে বলল, “কোথায় 
আর বেরোবো বঙ্গে, সেই তো স্টেশন, 


ধানোয়ার রোড আর এ ঝিলের কাছঢায় 
ঘোরাঘুরি করা, অনেকবার তো হয়েছে 
“দবেলা তাই তো করছে সহাই।” 
বঙ্বাস. কর, হই হট্টগাষট 
আমার ভাল লাগে না।” এ 
“এখানে আবার হট্টগোল কোথায় 2” 
মণ তেরছা চোখে তাকায় দাদার দকে, 
পরনে চোখ ধরিয়ে আনে আমতে বল, 


'শনজেরা খাশসতন একট: হাঁটিবো, বেড়াবো 


তার আবাপ্প কাইগোজ 1? 
“াভিডটা আশাও একদম সয় না 
“তুমি আর. বালা মা 

৪কটতেই হা হািস্ষে গড় না? 


? 





১০০০ | 


দই, ॥ এখন হাঁপাই লা।" তাতামণ গ্লানর 


কাণের কাছে মুখ লিরে ক বলল ক্লাস 


 শুধালো, 'কোনাদিকে হাথে ঘি? রি 


চেয়ে থাকল। ওর থ্ুত্রনীটা যানুর কাধের রি 


কাছে ছশুইয়ে ম্লেখেছে। 77. 
.. শসগারোক, কিনতে বরা, কয়ে 
গেছে 0 
'হাই.বলো? | 
শুধু এইজনোই বোরয়েছেন? অত 
গর ছোথে চেখে চেয়ে মুখ, টিপে টিপে 
হসচছছে। | 
এটা একটা ফায়প 
একট, ঘুষে আসা ।, 
'কগি নেশা বাবা! অতসশ পোকা হয়ে 
দাড়াল, চোখেমুখে প্রিজ্ছায একট মজা। 
'চোশা ভীষণ পাজশী জানস।, আনশীশও 
ওর মুখের 1দফে চেয়ে হালকাভাষে হাগল। 
পন আস্তে আগতে বঙঙ্গ, 'তবে নেশা 
ছাড়া মানুষ লেই |? 
তা মেই, কিন্তু এরও তো জাতবেজাত 
ভি অতঙ্সী পিঠের টুলগুলোকে খোপা 
করে িত্কে নিতে হাসজা। 
'মজাটা ক জান, যে নেশা করে তার 
কাছে ওর ধচারটা অন্যরকম 1, 
. শগুপব বিচারে আমাদের কাজ নেই। 
তাকরচেয়ে চলো গ্গোনাদার সঙ্গে খুরে 


তা বটেই, তাছাড় 


আসি।'  গ্লানু তাকাল ওর দাদায় মযখের 
[দকে। 
চল অন্েই টি একট ' অনশশও 


ধোনেয় মাখের ওপর চোখদুটো কিছুসমর 
স্থর কর রাখল। পরে অতঙসসর দিকে 
খরিয়ে নিয়ে মূদু হেসে শুধোর, তোমার 
কণ্ট হবে না তো হাটিতে? 

'মা-।' অতসধ মাথা নাড়িয়ে নাঁড়য়ে 
বলল, কি ভেবে হেসে উঠল পরমূহৃতেহি। 
একট, সময় &প করে থেকে বঙ্লল, মান: 
ত্বো আবার এক্ষনি বলে উঠবে, আমি 
হাঁটতেই পারি না, খাঁজ হাঁপিয়ে উঠি ৮ 

'ও নিজেই বা কি”? 

"ইসা আমার সঙষো অতসগাঁদ পারবেই 
না হেটে! 

“তা হয়তো পারবো না, বিল্তু আগের 
চেল্পে অনেক শা হয়েছে বলো। অতসণ 
ঢা. টান চোখ, করে একপলকফ দোখে 
খত ভিব গুশি খুশি দেখাচ্ছিল। 

২০ 1 নি পকে ঘাধে ? ৃ 
(উতোরাই বধ না কোনদিকে যাবি? 
রর সি অঙ্জো |. 

“| গ্টেশনের দিকে নয়, ভার চেয়ে ধানোয়ার 
রো জনেক নিরিবিলি ২ 










(7: 


কত মাকে বে জে. একটা 





জজ্ঞা বোধ কজতে লাগল | মামুর। সঙ্গে 
তার এই ধরনের আকাবে ইংঙগাতি অনেক 


মল, 


| রো? 


জোস, শক্কালি. দিল্লি? আনম 

কো আলেছাবে: একটা ঠেলা, জেয়েছে। 
কা হারা রা প্্ষযিইস। রি 
শে পাখিদের চীৎকার . 


দঃ গাছের মাথায় । 
জয়োছো, ছাড়াও আত হঠাৎ যেন কেমান 


গা «5 
*ীতি 


কথাই হয়। ওর কাছ থেকেই খাটিয়ে খঞ্টিয়ে 


অতঙ্গণ অনেক কিছ জেনে নিয়েছে।, “ওক 
দাদার সম্পর্কে অতসণর কো রুমগই 
বাড়াছল। ওর. দাদাঙ ঘনিষ্ঠ ফোন 


জাক্ষণয়ের গতন গভপীয় সহ্ানৃভ়াতি নিযে 


লন্দো কথা বলেছে। মানু্স  সঙ্গো 
তার, সদ্পক্টা আরো সহজ, মধুর হয়েছে! 
কখনো. কখনো মনে হয় শয়া যেন জনেক- 


(কাজের চেমা, পরস্পয় পরস্পয়ের দীর্ঘ 


কালের বাধ্ধী। মাঝে মাঝে, ইয়াক 
ফাজলামিও চল্লে। গানূটা হঠাৎ হঠাৎ এমন- 
সব ছেলেমানবগ করে! ওভাবে তখন বলার 
ক্ষি দরকার 'ছজল ওর দাদার কাছে! বেছে 
বৈছ্ছে ওরা দূজনই তো বাগান থেকে ফুল- 
গুলো তুলেছে। কোন বৃম্ধি থাকে ঘাঁদ 


গর, কে দযেছে সেটা না জানালে কি: 


চলতো না ওর! কগ লঙ্জাতেই না পড়ে" 
ছল গে! আবার বলে কিনা গায়ে এলে 
প্রক্জাপাঁতি বসেছে! কি ভাবল ওর দাদগা। 
এখন ধেন মনের মাধ জেই প্র্গাপাঁতিটা 
উড়ছে তো উড়াছই। 

'হঠাং ঘে খুব গস্ভশর হয়ে 
জন্তসখংদ 1! 

মোটেই নয়।' অতাসণ [খল খল করে 
হোসে উতেছে। 

তোমাকে গম্ভীর দেখে আমান 
থালাপ লাগে ।' মানত সঙ ছেলে উঠজ। 

মাঝে মাঝে এক একটা এমন কথা বক্ষ 
না যে গ্ভগঘ না. হয়ে উপায় জাছে? 

'বগলে ভো খুব খুশি হও দোখ। 

'এমা-_, কী আসভারে !' ততসগ ইশারা 
করে মাহগলায় বলল, "শুনবে, আস্তে 
বলল।” 

মান: খুব কাছে এগিয়ে এলো হুঠাৎ, 
আস্তে আস্তে ইয়ার্ক মেরে বলল, 'আমি 
কফ খারাপ করাছ না তোমার, উদ্চে বরং 
উপকারই করছ । 


পেতো 


তুম না আজ দাদন ধরে যা তা 
বলছো আমায়! 

“ও, বললেই বা দোব। কু টের 
পাই না আমি, না? 

'মোটেই না? 


লুকিয়ে লাভ নেই, আমারও বোঝার 


বয়ে হয়েছে । একটু থেমে হেলে হেসে 


মান: আধার বলেছে, “সোনাদার সম্বচ্ধে তো 


তোঘার আগ্রহের শেষ মেই।' 
তোরা িসাঁফাস করে ফি বলাছ্গ আর 


হা্গাছস রে. 
গা, কিছুই না, ও আমাদের কথা। 
মানত অতসণবে, জোরে একটা চিমাঁটি কেটে 


দ্উ্ঃ।' অতঙপও ওক্ষে ধরতে গিয়েছে, 


শান না। মানু এক দোঁড়ে জনেকটা পথ 
এগিয়ে গেছে 


(অঙ্বের ছায়া ঘন হে উঠেছে। গাড়ে 


'শাঁঘার তন ফারাশা ছল আছে ক্ষেতে 
গা ডাকাছিল। খাস ৷ জাতি গাচ্ছগা্ছা 
লতাপাতা ধৃলোর বেশ একটা গন্ধ মাকে 


এসে লাগছে । কয়কধার টেনে টেলে গন্ধটা 


(ছয়গাই হাড়ছে। 


০৯২ হা, ১২ সংখা 


নাকে. নিল অত, তে নিভে একবার 
আনটীগাকে ...গোঁরগূর্ণ ভোগে দেখল, ওর 





. শারা চোখে হুছে সন কে) কক সুখ যেন 


 ককটে রয়েছে, হাসতে ঈছাসতে ছিজগ 


করল, পাচ্ধটা বেশ লাগে, তাই নাঃ 





শ্আমার তো জিন, ভঙ্গ লীগে 1 
আতসখ. আর অনীশ পাশাপাশি 
হাঁটছি, হাটিতে গায়ে অনেক্ষ সময় ওর 


হাতটা অতসার গায়ে লেগে যাচ্ছে। পথের 
' দংপাশে বড় ঝড় পলাছ,. ফলে অন্ধকার) 


ওখানে সামান্য গাঢ় ধেন। 
 হটিতে হিতে অতঙ্গী এক সময বলল, 
'এই সন্ধোর সময়টাই বড় খারাপ লাগে 
আমার ।' অতসপীর চোখ থেকে এই মুহূতে 
যোম খানিক আগের ' সখের লাবণাটুণু 
ফুরিয়ে গেলা আবার সেই ক্লান্তি, সামানা 
বষপ্নতা, হয়তো বাক্টোন দখণ্ড চোখ 
দুটোতে জাঁড়য়ে আছে। গে আনা কোন 
কথা ভাবাচছিতশ এখন 1 সন্ধোয় অন্ধকারটাকে 
বড় যেন ভয় ভার। 
অনশশ সো সঙ্গে মুখ তুলল, [কেন ॥ 


'কেদ বলতে পা্পবো না, আগোঢুক 
ফারযে এলেই আমার কী রকম করত 
থাকে।' 

'ঞাটা ভো ছগতেরই নিক । কোন আনে 
নেই এই ভয়ের 

'হয়াতা নেই। আগে তো এটা আমার 
খুবই হতো, আজকাল কমেছে।  অবগ! 
বোশক্ষণ থাকে না? 

অদ্ভুত লাগছে ভে? 


'আমি যেন অধ্ধকারটাকে বঝাতে পার, 
টের পাই। আমার স্বাগত ঠা) ওই 
সময়টুকু পেয়োলেউ: সব. আবার । 


একট: থামকা প্াতসণ। কি ভাবন্প যে 
মনে মনে । পরে বলল, "আমার 'মিজের কি 
মনে হয় জানেন? বলে শঅতসণদ আবার 
যেন কি ভেবে নিল, একটু উিদামীন দুঃখী 
গলায় বঙ্গাঙ্গ,. 'বাধার কথা : আমার প্রায় 
কিছুই মনে নেই, তবু একটা, ছাবি অস্পণ, 


ডারে মনে পড়েছে / ঠিক সধ্ধ্েগ 
মৃখটাতেই বাবাকে  খাটিয়ায় চাপিয়ে 
হারবাল দিতে দিতে :ষ্াশানে 'নিয়ে 


গিয়েছিল। ওটা ঘেন কেমন করে সেই 
অধুঝ মনে গাথা 'হয়ে শিরেছিল |. তসা 
কথা শেষ করে একটা বাক্স 





'না, এখন লোজাই চল পে স্টকাট 
হবে? অন্ত ব্লগ] . 
ই শরিক, আছে, স্ুমিই ছলে, আমানের 
[ইড।'  . 
.. গ্ভিবে আর নেই আর), আসা পা 
পিছিরে গেল 7 

মার হলোই যা, এতে হা কী ভয়ের 


ছু, দেই।' অনশীপ 'হাকাছল, হয়ে মগ) 


এর এই. কথায় মধ্যে জায় একটা আর্থ (ছি 
ছে! 3) শি বাট 
আতসী চোখ জানত করছে (-জমণশের 


কথাটা নিয়ে সে আসে আলে খানিকাগগ 


খেলা করল। হটিতে হাঁটতেই ছাপ চঁশ 


শা, ৫ জাহণ, ১৩৭৯ ] অমৃত | ১০০৯ 
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মস চুপ করে গেল। কথা না বনে এর? 
রর বাড়গুলে 

পথের গংপ্ধায়ের লোয় লোক 
এসে গেছে। আলো জবলাহল, হইছছিও খোনা 
বাচ্ছে। অনেকেই মাজ্তায় নেছে পড়েছে। 
কেউ কেউ জ্ঞাবাম় দ্ীনপদ্ছিদ্টার নিয়েও 
ঘুরছে। লৌঁশনে যাওয়ার রাজ্তাটাই 
ধানোয়ার রোডের সর্গো এলে ঘিলশেছে। 
বড় ক্নাগ্তার বা পাশ দিয়ে লজ একটা পথ 
মেষে গিয়েছে। জাঘটা এখামে অনেধা 
ঢালং। খানিকটা এগুলে ধান জাম, আর 
গ:টি-কতষ হাড়। 'বাড়িপূলো ফাঁকা, 
ভাঙাচোম্বা। লোরজন মেই বললেই হয়, 
লব কেমন খাঁ খা করছে। ওদিক্ষটায় 
খুবই নিক্জন। বগল তুলে নেওয়ায় 
ক্ষেতগুলোফে জাক্সো যেগি ছাঁকা লাগে। 
একাঁদন কি খেয়ালে, রোদ উঠে যাওয়ার 
পরও গদিকটায় সে দেখতে গিয়েছিল, 
তখনই ফেমন এক অগ্বজ্িত হয়েছিল ভার। 
এখানে ছারা সিল এফাঁদন ? 

খামিক্ষটা এসে একটা মুদি দোকান 
পেয়েছে ওরা । গোক্ামের মালিক এক- 
জন বাঙালী। পব্মমো, রং উঠে যাওয়া 
একটা সাইমকো্ড ঝােছে দোকানের 
মাথায়। লিভ'রঘোগা বাঙালগর একার প্রা্ি- 
টান নাক্ষি। বিজআাপনে আছে লর্ব রকমের 
সুযোগ-লপঘদে পাওয়া যায় এখানে । কটা 
লোক একটা বেন্টিতে বসে কাগজ পড়ছে, 
চা খাচ্ছে, কেট ঘোউ আধার কোথায় কি 
দেখার আছে, বাওয়াদ বানজধা ক্ষি উত্ত্যাদি 
জৈনে নিচ্ছে খুপটয়ে খত্পটয়ে, জায়ো বছু 
রকপ্রের খবরাখবর নিচ্ছে। 

এগিয়ে এসে অনগশ সিগারেট জার 
দেশলাই [কনল। একটা বিদ্কুটের প্যাকেট 
আর চা-ও নিয়েছে । কাল সক্ষাঙ্জেই চ্তা 
আবার লাগবে । অনেক দিন গাক্ষতযে হলো 


একটা বন্দোবস্ত করে নিয়েছে ভ্নলোকেক 
একটা কথা ডজলোককে আঙ্গ 


সপো। 


| জা মেই এখন। 





ভমতে 

জানাবারও দরকার ছিল অনীশের। 
আগামশকাল আধ মগের মতন চাল পালিয়ে 
দিতে বলে গেল। | 

বাস্তায় নেমে অনীশ দিগারেট ধরাল। 
ওরা আস্তে আস্তে হাটছিল। কট্রা গরুর 
গাঁড় শব্দ করে করে চলে যাচ্ছে। ক্বাক্ভায় 
দুপাশে বড় বড় বাঁড়, বাগান, ইঞউক্যা- 
িপটাম গাছ, রাস্তার ঠিক ওপরই িশু- 
গাছ জার আম। 

এক ময় অতসী চেপচয়ে উল, “লেখ, 
তেখ মাম।” 

সঘাই তাঁকয়ে দেখল, শ্বিষ্নাট চাঁদটা 
ধাছ-গাঙ্ছাজির পাশ "দিয়ে উঠে আনগাকছে। 
দেখতে দেখতে অন্ধকার সরে যাঁয্িল। 

আমণশ মুগ্ধ চোখে তাকয়ে থাকতে- 
নক্কুন লাগছে। সিম্পল ওয়ান্ডারফুজ |" 

“কলকাতায় থাকতে একাঁদনও দোখান 
এসব” 

"আমরাও না।” মান অতসীর কাঁধে 
একটা হাত রাখঙ্গ। অক্গপ অনপ হাসাছলল 
ও। “কোষ্ধেকে দেখায়, যেখানে আলো- 
হাওয়াই ঢুকে না, গেখানে আরার চাঁদ!” 
আদীশ খানিকটা ধোঁরা গিলে ফেলেছে, 
কথা বালত্তে গিয়ে গলাল জাছে কি যেন 
একটা আটফে গেছে মনে ছলো। হ্ঠাং 
কমান কাশি এলো তার। 

পয়তো কখনো স্নো ভুল করে 
দেখে ফেলেছি, ধনে নেই ক্ষিছ্ু।” অতসা 
সাগ্গানা অমামনক্ক হয়ে কি ভাবল, পরে 
জাজতে আঙ্তে রলল, “দৃ-জায়গার পা- 
রেশই আলাদা, এখানে ততো যা দেখাছ সথষ্ 
জাল লাদাঞ্ছে কামার |” 

“আমারও ভশঙহণ ভাল লেগেছে 
অতসপীদ।' মান ছেপে উঠল। আবেগে 
চোখ ছোট ছোট হয়ে এছেছে ওর। 
ভাতসীকে গ্জাঁড়য়ে ধরেছে ও। 

“লাসলে কলকাতা আমাদের অমেজ' 


“ওমর ভামলে এখনও আমার ভয় 
ছয়” অত্তণীর গলাটা দেন বেদনায় 
ভিজে উঠেছে। কথা রাতে হলেই লে 
আন্যাদকে চোখ ফোয়াঙদগ। 


চাঁদটা টায় আরো অনেকখানি 
উঠে এদেছে। লাল টকটকে পোদ্বাকটা 


গ ভরে উঠেছে। ওয়া 


মা একটা টোটরগাঁড় জোরালো 


খরা লকগে দাঁড়িয়েছে একপাশে 


গেল্স। 
নাকে মুখে ধযাল চেপে বাযছে। 


করলো জয়া ইাী়ে লাগঙা। | 
তখনো যাগ চেপে রয়েছে রুখে। যি 
ধনে সে হল উল, 'লোকশাুলো এক্ষে 
[| বাক্সে আলা, ইন্ঘর।” : 


আলে টিক উবে হাসে ছাড়ার পে 


লাক্ছরপদ একরে | প্রা গান তা কি যন 


আখছে। 
খাট কালো জায় লাগা রবের ওপর দি 


স্রিশ্ধ দন্বম জোক 


পা ৯২ ব ১২ লং 


নিপূণ হাতে আলো-ছায়ার বরফি কেট 
আদ জি খেয়া ছলো হঠাং। 


প্লে এককো-দত্কা্কা খোলার মতন করে 


লা্িয়ে লাফিয়ে এগিয়ে গেল। 


“তোমার দাগ জাজ খেরোম নন!" 


| '্তা কি আতা ছেয়োয় সি, তবে আমার 
সঙ্গে তো দেখা হয়নি!” 


“উনি খুব দেগ ঘুরেছেন। অনেক 
রকমের আভিআতা হয়েছে নাকি, কিছু, 
কিছু বলবেন বলেছেন।” 

রাঙা মান্সার চঢাক্ষার্ঘইী তো বাইরে, 
রাইয়ের, অনেক জঙ্াাজে-টঙ্গালেও গেছেন)" 
একটু ঘর টুপ করে থাকে অতসী। 
অনীশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বলল, 


“মাকে নিয়েই হয়েছে মুস্কিল, কোথাও 
বেরোতে চায় না।” 

“আমার মারও তাই। ঘরের কাজই 
ঘেন ফুরোক্া না।” আনাশ হাঙ্গতে থাকে, 
জতসনও হাঙ্গজ। 

“আমার মার ব্যাপারটা একট; 
আলাদা ।” অতঙ্সাঁ ফেলল, 
বলল, “পয়ের ঘক্সে খেটে টে মা যেন 


আজ নিজের অধিকারটাও দুলে গেছে। 
মার দিকে তাকালে আমার কষ্টই বাড়ে 
খাফি।” অভবীয় গলা ধরা-ধরা, একটু 
বি্্পাও। ও মুখ নশচু করে হাঁটাছল। 


অনশপঞ কথা বঙ্গ না ' ছু সময়, 
লেও নীরবে ওয় পাশে পাশে হটিছে। 
ক দেবে এর দিকে ভাষা, আতপসাীর 
মুখের ওপয় দিধ্লতাটুক্কু এখনও যেন 
লেগে রয়েছে, 9কে দেখতে দেখতে অনীশ 
বলল, "দুপা ঘে কখন ফায় ওপর 
কিভাবে আলে বলা শন এই সানুকেই 
দেখ না। এয়ট মধো গর শেষ করে বসে 
জানে । একটা দাক্ঘধ্যাস ফেলে 
আস্তে আঙ্তে অন্যাদক্কো চোখ ফেরাল সে, 
একটা নশরদঘ থেকে আমান বাক্স, “আমরা 
থে ওজে এত তরে বাঁধা একট খোস্স-টোর, 


ভাল লাগলে, ও শুনেই মা। থা কম 

বলে আল্ন্কাল। ও 
পঙ্লানুর কাছে ক্যাম জঘ খনামাহ।” 

বলতে বলতে দোগ তুলেছে অভ্রলী। ক 
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[চোটাও তো কম নয়” 
“বাই বলে মিজেয় পায়ে স্বর দিয়ে 


দাঁড়াবে না?” আ্মনীশ গন্যাগকে ভাকাল। 
ই শহয়তো চেপ্টা কাছে দান্যাদ, 
পারছে না।” 


|. “সংসারে কম-বোশ আমরা সবাই তো 
দুধ পাই, পেয়েছি, কে জামে আরো 
হয়তো পাওনা আছে অনেক, তষ এব 
ৃ চলড়ে হয়, না 
হলে বাঁচা যায় না”, একট. থেমে আবার 
বলল, “এছাড়া উপাক্মই বাকি! ঠেকানো 
'বখন সম্ভব নয় আমাদের, তখন মেনে 
নেওয়ার জোরট-কাই দত্সক্ষার।” অনশশ চুপ 
বল, সিপয়েট ধরারা জাবার, ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে জনাছনস্ক হয়ে কি ভাঘাছ। কি 
ভেনে অতঙ্গগর মদের দিকে অপলকে চেক 
থাকাতে থাক্ষতে পুধালা, "তুমি দঃখ 
পাও্ডান, আমি পাইশীন ?” 

জতসশী ক্সঙ্ফুটে 
আধার!” 

'পাই বলেই তো অন্য দঃখকেও মেনে 
নিতে পাক।” ধোঁয়া ছেড়ে অনাশ 
আবার বঙ্লঙ্ল, “গামুটা না বোক্ষা, ভাষণ 
বোকা ।” বোকা বাঁচ্ছল আমা বোনের 
জনো এই মৃস্ক্ুর্তে গাঢ় মমতা ও কম্ট বোধ 
করাছুল। ঘন খন সিগারেটে টান 'দাঁচ্ছল 
সে। 

একট সময় কোন কথা বলল না কেউ। 
সানাদর জন্যে ওরও এখন দুঃখ হচ্ছিল। 
বেড়াতে বেস্তাতে জনেক দিন গে দেখেছে, 
সানাঁদ গে পড়েছে এক ভ্বায়গাক়। 
ঘরতেও ভাল লাগে না। কেমন উদাসীন 
দাঁতে ছেয়ে জান্ে। জড়ানো গলায় 
মান্‌কে বলেছে, 'তোন্া বা। আম বাড 
চললে যাচ্ছ।” অতল অবাক হয়ে গেছে। 
পরে মানু তাকে সব "বলেছে এক এক 
করে। সংসারে ক তারা এতই দখী। 
ভাবতে খিয়ে দশর্ধশ্যাসে বুকটা ভরে 
উঠেছে শুধু । 

জভ়সী এখন জলা কথা ড্ভাবঙ্পা। এই 
দখেক়্ প্রসব্গ আম ভাজ দাগে মা। গন 
মখেয় ওপর থেকে ম্জান ড্ঞাঘটা সনে 


বলল, “পাইনি 


অমতে 


, গলায় বলে, “এই আমাকেই দেখুন না, 


আপনারা না থাকলে য়েকা হতোকে 


জানে।” একটা দশর্ঘশ্দাস দ্েত্িয়ে এলো 
তার। 
“জ্বাঙগন্া তো উপলক্ষ মান্ন।" 
“উপলক্ষ 1” শব্দটা টেনে টেনে 


অস্ফদ্টে উচ্চারণ করল অতস। খাঁনকক্ষণ 
হণ করে ছেকে কের বলল, “ভাঁগাস, এট 
উপলক্ষাই সময় সময় আসলের মতন 
হয়ে যায়" 

“কি জান!” অনশশ মজা করে 

। 1 

“আপান স্বীকার করেন না?” অতসাী 
পারপূর্ণ চোখে তাকাল অনখশের দিকে 


“অস্বীকারও করছি না, হলে তো 
ভালই” সিগারেটটা খেতে আর ইচ্ছে 
করছিল না তার, ফেলে দল 'বরান্ততে। 
সকাঙ্প থেকে আজ অনেকগুলো খাওয়৷ 
হয়ে গেছে। 'জড়ে যেন কোন স্বাদ নেই। 
একট একটু; জবালাও করাছল। 


আঅতগশী নীচু হয়ে অনামনস্কভাবে 
একটা আমপাতা কৃঁড়য়ে নিল, পাতাটা 
ছি'ড়তে ছি'ডতে বলল, “আমার এইটুকু 
বম্মেসেই কম আভজ্ঞতা হলো না, আদ তো 
দেখোছ অন্যের দঃখ বোক্ধো, এমন মানুষের 


সংখ্যা সংসারে বড় ফম।” অতসাঁ মুখ 
নশচু করেছে। ধারে ধীরে ছাটীছল ওর 
পাশে পাশে। 


অনীশ সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব দিল 
না। অত্্পীর এই কথাগলে। তার মনের 
মধ্যে গঃঞ্জন তুলেছে যেন। এটা ওর কথার 
কথা নয়, অতুসীর বিশ্বাস। ওর মতন 
সেও তো আঁভিজ্তা দিয়ে জেনেছে, তার 
দুঃখও বুঝতে চায়নি কেউ, বিশ্বাস করে 
ঠকেছে, কষ্টই বেড়েছে শুধু । অনীশ 
কেমন আবেগ বোধ করছিল, বঙ্গল, “তুমি 
জাম না অক্তঙ্গী, আমরাও যে পোড়খাওয়া, 
অনেক কিছুই দেখোঁছ।” 


১০০৩ 

অতর্গীর় চোখেও এক্স ধরনেয় আবেশ 

নেমে এসেছে, অন্চ গলার বলল, “আপনা- 

দের সঙ্গে মিশে এই কাঁদনেই মনে হজের, 

আপনারা লেন আগাদের় আতদক কালো 
চেনা, দীখর্শদলোর আন্মপ্স 1. 

“কথাটা সধায় ক্ষেতে খাটে।” দৃজসই 
চোখে চোখে তাক্ষাল, কি ভেবে একসঙ্গে 
হেসে উবাল। | পট 
এগোবে 2 

শক দরকার, এবার ফেরা যাক।» 
অতসখ অমীপরে আস্তে করে বন্াল। 

“হটিতে থষ্ট হচ্ছে তোমাক? | 

প্বলুন তো, আরো অনেকটা যেতে 
পাপ্ধনো।' 

“মা, এই হিপ খাওয়া ঠিক হছে লা 
আমন, ্িবেই চলো” পরে জদপগ 
মামুক্ে ডাকল, আজ আনম নয়, ঢঞ্জে 
আয়।” 

মানু এশিয়ে এলো। 7 1. 

“এবার বাঁড় চলো দান” অন্তসণ 
মানর ওপর চোখ নখে হাসল, হেগে 
হেসেই ফের হল, “আঁ কিজ্তু আরো 
যেতে পারতাম ।” 

“তাই তো দেখছি! 
মৃচচাক ছাসছিল। 

অতঙ্গধ মাখা ঘখ ঘোমটার মন্তন করে 
ঢেকে নিয়েছে। ঠান্ডা জ্মশই বাড়ছে। 
পা দুটোও তিজে উঠেছে শিঁশারে। 
জোোংগমায় ভেলে হাল সব। জেই 
জোযোখ্লা-ন্ডেজা পথ দায়ে হটিতে হাতি 
অত্সণ বায়ঘান্। যেন জনামলষ্ক জাচ্ছেরা। 


| জেপঃ) 


ঘানুও মূচাক 





২ পি ৮5০0 জপ - স্টি্পীশিসাপা তি 


১৯৭১ সালের লেল্সাস এবং 


॥ বাংলাদেশ সম্পর্কে বহং তথ্যবুকা বিভা ॥ 
দঢ় বোর্ড যাঁধাই। ৮০৮ পর্ঠা, মূলা % টাকা, ভারমাশবকা স্যতগা 
এডব্ডা্সঙসহ এখান আগনার অর্ডার পাঞ্ান, 
প্রকাশক £ এস, আর সেনগপ্তে জাগ্ত কোস্পালশ 
9614, শোয়ানাঙ্ষাক চল, কাঁলকাড়া-৬ 


প্রদ্কাশত হল 


বর্যপঞ্জী ১৩৭৯ 


দেল [বিদেশে লক্ষল ভথ্যে পূ্প বাংলা ভাঙায় একমাত্র “ইয়ার হু! 
গত ২৬ বঙ্ছর ধরে নিয়মিত প্ক্ষাশিত হযে 
বর্ধপঞ্জাণ এটু দীর্ঘকাল ধরে সকলের সমাদর জা কছে। চলাত দানার 
সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক বাখতে হলে বর্ধগঞ্জী চাট্-ই। এই সংখ্যার বিশেষ রী 
আকর্ষণ /-_পশ্চিমবঙ্গ ও অন্যান্য রাজ্যে সাগ্্রাতক নির্বাচনের রানত্বায় খা, 


৯ সস্িসপ- ছু. দি 


গু আছে মঙ্গেই 





। ফোন £ ৪$-৪৭৯৭ : ॥ 





আমাদের দেশে শতকরা আঁশজন 
থাকেন গ্রামে। কাজেই দেশের মানুষের 
চবাস্থ্যরক্ষার কিছু ব্যবস্থা করতে ঠলে 
গ্রামের দিকেই আগে নজর দেওয়া 
দরকার। এখনো পর্যস্ত সরকারা 
উদ্যোগে হেলথ সেন্টার ইত্যাদর মাধ্যমে 


মতোটকু আয়োজন বরা হয়েছে তা 
প্রয়োজনের তুলনায় যংসামান্য, তদহপার 


গকধিংসক ও ওষূধপত্লের অভাবে অকার্য- 
কর। তা ছাড়া, সরকারী দুনীশত তো 
আছেই, যার প্রশ্য়ে এমন কি পারবার পার- 
কল্পনা পষন্তি ভেস্তে যায় ও লক্ষ সক্ষ 
টাকা গায়েব হতে পারে। 

যাই হোক, শোনা যাচ্ছে ভারত সরকার 
গ্রামালের জন্যে একাঁটি জাতীয় স্বাস্থ 
পারকজ্পনা রচনা করেছেন এবং আগামগ 
কয়েফ মাসের মধোই তা কাকির হতে 
চালেছে। কেছ্দ্রীয় পরামশোে ও. কেল্দ্রীস 
অথানৃকৃলো রাজ। সয়কার এই পাঁরকরপনা 
নয়ে অগ্রসর হাচ্ছেন। 


পারকজ্পনাট সংক্ষেপে এই রকম £ 
রোজিস্টভৃন্ত চিকিংসকয়া (যোগাতাসম্পন্ন ও 
যোগ্যতাহশন), যাঁরা কলেজে শিক্ষাপ্রা্ত 
হয়েছেন বা িক্ষানবীশী করেছেন এবং 
ভারতাঁর ব্যবস্থা মতে (আয়বেদ, যুনানগ, 
সদ্ধা) ও হছোমিওপ্যাথ মতে 'চাঁকংসা 
করেন, তাঁরাই ২,০০০ বা তারও বোঁশ 
গামের মানুষের স্বাস্থারক্ষার ভার নেবেন। 
তারাই হবেন রূরাল মোঁডকেল প্র্যাকাটশনার 
ধা গ্রামের 'চিাকংসক। চার মাসের একট 
সংক্ষপ্ত প্রাশক্ষণের বাবশ্ণা করা হনে 
তাঁদের জনযো। প্রাশিক্ষণেয় উদ্যোষ্তা হবেন 
ভারতীয় ভেষজ ও হোমিওপ্যাথির কেন্দ্রীয় 
পাবেধণা পারিষদ । প্রাশক্ষণ চলবে আয়ূবেদিখয়, 
হোমিওপ্যাথিক, মূনান ও সম্ধা কজেজে, 


ছাসপাতালে ও ভাবতাঁয় ভেষজের প্রথম 
এই প্রাশি- 


কষাণের উন্দোগ্য হবে গ্রামের চিকিৎসকদের 
এমন যোগাতাসম্পন্ধ করে তোলা যানে তাঁরা 
সাধারণ পশড়াগুলির নর্ণয় ও চিঁকংসা 


করতে পায়েন, মোগ-প্রতিষেধফ বাবস্থা নাত, 
পায়েম, স্ধাস্থা বিষয়ে শিক্ষা দিতে পায়েন, 


প্রাথাঁয়ক শারশরাবদার জ্ঞান অজ্ান করেন 


গৃয়তয় ঘোদাগুলো ঠিকভাষে চিনতে 


পায়েন ও সৈই রোগাক্কাম্তদের হড়ো হাস- 
পাতালে পাঠাতে পাবেন। : 


প্রস্তাবে বলা হয়েছে চায় খ্রাসের 


প্রশিক্ষণের মাধোই এই ইশ্সিত জন্ষ্যা অজ 


*গ্রামের মানুষের জন্য জাতীয় *. 
পাঁরকল্পনা-- একটি পরাজয়ের দলিল 
* আবহাওয়াকে য্দ্ধাপ্ত হিসেবে ব্যবহারের 





চ্ৰাস্থ্য 


সর্বনাশা পারকল্পনা 


করা যাবে, অর্থাং গ্রামের চিকিংসকলা 
উল্লাখত বিষয়গুলোতে পারঙ্গম হযে 
উঠবেন। চার মাসের প্রাশক্ষণে কতটা সয় 
"কান বিষয়ে তারও একটা হিসেব পার- 
কল্পনায় পাওয়া যাচ্ছে হয় সপ্তাহ 
শারীরাবিদ্যা, শারীরষ্থান, স্বাস্থ্য বিষয়ক 
ধারণা, রোগ এবং রোগের উদ্ভব ও বিস্তার, 
সাধারণ আঘাত ও ক্ষত, প্থক পূথক বোগ 
ও রোগানর্থয় এবং বড়ো হাসপাতালে 
পাঠাবার জন্যে রোগের সঠিক বিচার। বাকি 
দশ সঙ্তাহে পৃথক প্‌থক রোগের চাকংসা 
ও তংসমপকিত বাবস্থাদি। এই হগশ 
সপ্তাহের মধ্যে তিন সপ্তাতঠে আম্বেদ, চার 
সপ্তাহে হোমিগওপ্যাথ ও তিন সপ্তাহে 
প্রাথামক চাকংসা (ফাস্ট এইড) সমেত 
আলোপ্যাঁথ। 


গ্রামের চিকিংসকদের থাকতে হবে 
হৈলুথ সেপ্টারের মেডিকেল খঁফসারের 
পাঁরচালনায়। তাঁরা বেতন পাবেন মাসে 
১৫০ টাকা, ব্যান্তগত প্রাকা্টস করতে 
পারবেন না। গ্রামের যে-সব মানূষ 
1চকিংাসত হবেন তাঁদের মধো তিন একরেরও 
আঁধক জাঁমর মালিকদের কাছ থেকে পয়সা 
নেওয়া হবে- প্রেসকুপসনের জন্যেও, ওষুধের 
জন্যেও (অথচ এই মান/যাঁটই যাঁদ শহরের 
সেরা হাসপাতালে যান 'িকংবা হেলথ 
সেপ্টারে তাহলে বিনা পয়সার চকিং।ণত 
হতে পারেন)। 


পারকজ্পনাট শুধু যে অবৈজ্ঞানক 
তাই নয়, 'বিপঞ্জনকণ্ড বটে। 


অবৈজ্ঞানিক এ কারণে ষে গ্রামের এই 
চিকিংসকদের যে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে তা 
স্বাস্থারক্ষা ও রোগ-নিরামঘের বিভঞ্কানসস্নত 
নয়। কথাটা পাঁরজ্কারভাবে বল্গা দরকার! 
রোগ সারাবার জন্যেই ওষুধ, রোগ সারাবায 
1বদো হিসেবেই গওধ্‌ধের শৃরু। গষুধ দিতে 
হলে অবশ্যই জানতে হয় কোন রোগে কা 
ওষুধ ইত্যাঁদ। ধাকে বলা হয় ভেষজাবদ্যা। 


এই ভেষজবিদা সব সময়েই যে বিজ্ঞানসম্মত 
"ছল তা নয়। স্বাস্থারক্ষা ও রোগ-নিরাষয়ের 


জন্যে সেই প্রাচীনকাল থেকেই বহষিধ উপায় 


কোনোটা নয়। আগেকার কালে এই সমস্ত 
উপানের মূলে ছিল অনেকখানি ফুসংগ্কার 
ও অন্ধ [বিদবাস। বিজ্ঞানকে ভখম পাওয়া 
বায়ন। কিজ্তু আজকের দমনের অবস্থা তা 
নয়। ভেবজবিদ্যা এখম নিশ্চিতরপেই একটা 


বিজ্ঞান হয়ে উঠছে এবং সঙ্গত কারণেই 
আগেকার কালের ফলপ্রসূ উপার়গুলোও 
এখন এই বিজ্ঞানের অন্তভূ্ধ। বলা বাহ্‌্য, 
সবাস্থ্যরক্ষা ও রোগ-নিরাময়ের কোনো একটি 
দেশজ উপায় ভেমজাবক্ষানের অণ্তড় সত হবার 
পার দেশজ থাকে না, হয়ে ওঠে বজ্ঞান। 
এই গধজ্ঞান অবশাই গ্রহণসয় । কাজেই দেশের 
মানুষের স্বাস্থারক্ষা ও প্োগ-নরাময়ের 
লন এখন আমরা কাকে গ্রহণ করব 
তযৈ-কোনো দেশজ উপায়কে, না ভেষজ- 
বিজ্ঞানকে? অবশ্যই বিজ্ঞানক। আর এই 
[বিজ্ঞানের মধোই তো দেশজ প্রত্যেটি 
উপায় ষথোচিত পরণক্ষা-নরখক্ষার পরে 
অল্তভূন্তগ হযে থাকে। এ-কারণে একথা 
কেউ বলবেন না যে স্বাস্থ্যরক্ষা :ও রোগ- 
নিরাময়ের দেশজ উপায়শূলো "নয়ে গবেষণা 
ও অনুসন্ধান বদ্ধ হোক। বরং উল্টো। 
সারাদেশ জুড়ে আরো বৃহং পাঁরকল্পনা ও 
আরো প্রচুর অর্থসংস্থান নিয়ে এই গবেষণা 
ও অন্বসন্ধান চলুক । তাতে নেষজা বজ্ঞানই 
সমূম্ধ হবে, বিজ্ঞান |হসেবে আরো 
সং্পূর্ণতা পাবে। িদ্তু তা সত্তেও কথাটা 
থেকেই যায়. স্বাস্থারক্ষা ও রৌগ-নিরামর়ের 
গ্রাহাপথ একাটিই--ভেষজাবন্ামের গথ। 
দ্বিতীয় কোনো পর্থ নেই। 


বলা বাহল্য, ভেষজ্বিজ্ঞান এখনো 
পযল্ত দেশের সব মানুষের কাছে পৌছতে 
পারে নি। বিশেষ করে গ্রামের মানুষদের 
কাছে একেবারেই না-পেশছবার মতো। সেটা 
ভেষজাবজ্ঞানের দোষে নয়, সামাজিক ও তথ ” 
নোৌতক কারণে। দেশের সরকার এজনো 
ভাবশাই দায়শী। িল্তু এ ব্যাপারটার কপ 
হয়েছে মারাত্মক । ভেষজাবজ্ঞান যেখানে 
পৌছতে গানেনি সেখানে অখণ্ড প্রতাগে 
কায়েম হ7, শয়েছে তাগা-ভাবিজ, অলৌকিক 
ক্রয়াকাপ্ড ত ধাতু ধারণ, অধ্ধাবষ্বাস ও 
এমনি আরে। অনেক কিছু । হাতুড়েদের 
পসার হয় এ.কারণে যে কিছু রোগ বিনা 


গষুধেই সায়ে হয়তো একটু বোশি সমর 


দনয়ে)। কোনো একাঁটি টোটকায় পরগখ 


সারলেও সারতে পারে 'কদ্তু তাই বলে লেই 


টলতে পারে না,'যথাষঘ পর্যবেক্ষণ 
ও বিশ্লেষণের মাধমে সেই টোটকার 
[বিশ্লেষণ চাই, তাকে ভেহজাবজ্ঞানের 
অন্ত্ুত্ত করা চাই। তাই বলে জ্খাম্থ্যরক্ষা 


ও পোগ-ীনরাজয়ের জালে সবজারা কোনা 


পাঁরকল্পনায় এগ্‌লো গ্রাহা নয়। 


লারাবার, € শ্রাছণ। ১৩৭৯] 


সরকারণ পাঁরককপনাক় 'আযালোগ্যাঘক' 

(নটি বাবহার করা হক্সেছে। ভেবক্গীবজ্ঞানের 
জানো ব্টরে বিষ্তু এই শব্দটি পাওয়া বাবে 
11 পাভধানে রা আছে মা প্রথম 
4৫5 ন জহেন নমান!.. তাঁর, 
'চাকংসা-বাধদ্রীটি হচ্ছে হোঁিগুপাখি, রে 
নাই তনা চাকংসা-ব্যবস্থা হচ্ছে আগো. 


+াগ-যে ব্যবসধায  জক্ষণের [বিপরীত 
[ক্যা বাশল্ট ওষধের সাহায্যে চিকিংস। 
মলা তা । ঘাই হোক, এই 'আালোপগাথ' 


লট রপ্ত ধরার জল সরকার? পালিকহক্গল।য 
নাগ সয় মাত তিন সংতাহ- তারই মালা 
পাখাহাধ চিকিৎসার বিদট৩ রপ্তা হবার 
কথ আধনক ভেধজাবদ্যাকস িদ্দমার 
স্থান ঘাঁদের নেই একমার তাঁরাই এমন এলটি 
১সম্ভুবকে সম্ভব কয়া: কথা ,ভাষদুত 


প)লনা। 


2/রুশ. ু শরিকজপনাধ: কোন উদ মা 
এবগক্া খোগাতাসনপাধ বা 
'যাগাতাহধীন বাক্ষ-যারা আাযবর্দ ধুলানী 
সা বা হোমিওপ্যাথি সঙ্গত 
নাল গাকে-ভাদের . ১৬ সপ্তাদহর জানে 
গলাঙ্গাট কারে তায়বেদ হ্োমিওপ্যাগ ও 
মা/লাশপঘাথেক আপা করনের গেক্গাানো। 
“চে এবং তাদেরই হাতে ডে দেওয়া হচে 
শানধের চাকংসার ভার। অথ।ং সরধাদণ 
গারকরপন ার স্থাস্থ্যরক্ষা ও রোগ- নিরাময়ের 
গকগার 'বজ্াঁনক পথটি গারিত্য্ত হচ্ছে! 
1 শাকতসাওড বিলামলেো নয় । জাঁগল 


সর্প টা 


গাঁরমাণের গুপরে  ব্যবস্থাপনন ও ওযধপ 


লা ধাম হবে। জামর গারনাণ 
'নধশরণ করবে কেও সরকার? নাগপর থেকে 
হার কোনো হাঁদিশ পাওয়া বাধে কি? 


এই ষোল সপ্তাহের প্রাশক্চণ যাঁদ গ্রদুত, 


,*যজবজ্ঞানেও হত তাহা্ও গ্রামের এই 
1/কংসকযা চিকিংসাবদ্যায় বা এমন কি 
'মাা।নণ মেও ফজখাঁনি পারলাম হাত 
পারতিন সেশাবষয়ে ঘোরতল সল্দেহ আহ 
উচ্চতম বোগাতাসম্পর্ধ চাকংসকও ধহং 
শছরের আভ্টতা 1নয়েও : অনেক সমনে 
বগনিণয়ে ভূল করে থাকেন। . আঁভিজ্ঞতা 
মতা কম, ভুল হবার সম্ভাবনা  ততভা 
বেশি। প্রশিক্ষণের ব্যাপারেও যোগাতা ও 
আভজ্তা জঞ্জনের একটা সাগ্লানা থাকা 


“পিকার যাতে কোগাবর্পায় গুল হবাণ, 


সম্ভাবনা বিপষ গকর হয়ে উঠত না পালে। 


পাঁরলকপনার রচনাকারণীরা (তাথাং ভারত 
সরকার) বলছেন, 'জাধৃনিক ভাযালোপ্যাঁথক 
ভেবজবাধস্থায়। রোগানগ্ ও চাকংসা বাড়া 
বোঁশ পাঁফস্টিকেটেড' তার জন্য প্রচুর সাক্গ- 


পর্জাম চাই, প্রন অর্থ চাই । গ্রামে প্রানে 
আরো যোশ হেলথসেন্টার স্থাপন করার 
মতো অথ সং্থানও নেই তা ছাড়! 


1শাকিত 
ছুড়ে প্র 


'আ[লোপ্যাঁথক . ভেবজব্যবঙ্খার', 
এাক্তাররা, শহরের সংখসকধা 
শাতে চাম. না। তাতঃএব- 


লাতএব গ্রামের মানুষেল: 


1৮াকিৎ্ফা 


ভাঙ্গা ৮ 
দওয়া" হোক গমন একদল বাতির হাতে মারা 


অমন্ত 


হ 


'ভাবতাীয় ভোঘজবারস্যা, হোিওপাযাধ, 
ধুনান ইতভাদ' মতে [চাকংসা কনে থাকেন! 


সমগলা? বিরাট সন্দেহ নিই 1কগ 
আরতি সরকারের এই জাঙশল চলাস্ধা পারি 
বঞ্গপনাঘ (গ্রামের মানুষের আনো) সমাস 
'মাকাবগা করা হচ্ছে না, সমস্যার সামা 
পরাঞ্জঘ স্লগকার কারা হয়েছে। এই পাস 
কলগনা কাযকির হলে গ্রাঘের আশুষ ভেষজ, 
বজ্ঞালজ সফল থেকে প্রাপ্ারভাপেই 
বাণ্ঠত তলেহা। 


রং 


কলকাতার গোভয়েহ প্রচার পতল 
থকে ৬ জাই আরিখ প্রচাজিত 
বংলোটিনে নিচের সংবাদ16 রয়েছে, যা এষ 
সা পড়া যো গালে। | 


১২৯০৫ সালের মধো সোভিমেত ইউালধনে 
৮৭০000 ডাকঙ্কার 


আগাম) শরতকালে 8০0,009 হন পতন 
শঙ্গার এনং খাম াসউাটস্ট সোভিয়েত 


উালয়নের বাভাদ চাকংসাকেপ্ড ঘোগদান 
কর'লল। 


শা গা 


শহর এনং গ্রাম পা প্র।নকগণাগে 
হাসগাজালে, কারখানার এবং দেধ ত্শণ 
পারত গ্রাণগণলিতে সমস্ত বিহার শালি 
'পশেষচ্রেরা লাঙ্গে নযান্ত থাকবেন । তাঁদের 
গাধ্য অনেকেই ম্ধযএাশমা, সাইবেরিয়া এলং 
দরপ্রাচোর নতুন পরকপগণলাতে কাজ কলা 
ইদছা ও আগত প্রকাশ করবেন সম্মত 
স্নাতক *ব সর ক্ষেতে |ন১তভাবে কাজ 
পাবেন। 

নতুন ডাক্তারদের মধে। সো ভি্েত ইউ 
[মেল বাভল্র জাতিগাখ্ঠীর গোল আছে 
স্বাগত প্রদোতক্পেন ইতানয়নগণ্লতে 
/018রও বোঁশ ঘোডক্যালগ ইমাস্টটাটে এবং 
“শাধ্চাকেদদরু আছে। স্নাতকাদের  চাকিংলা 
দিষয়ে সব্প্রকার শিক্ষা দেওয়া হয়। বাই. 
1ফাপিকস, াকৎসাবিষয়ক গমস্তত্ব, ইশ 
টনকস এবং পাইলায়নোটকস-- এসবহ তাদের 
পাঠাসচির আছ্তগ ভ। 





টি ১১ ্ 


৯০০৫ 


ডান্তারর সংখ্যায় সেোভিকত ইউনিয়ন 
গণথবগর অতাঞ্ত শত ধনতাদ্তিক দেখ 
শাপকেও আতরম করেছে ৯৯৪৫ 
সালের মধো দোডিদেত ইউনসনে। ান্তাঃ়র 
সংখা হবে 890,000 1 


জারের আমপপর রাশিয়ায় মানুধেগ 
দবানর প্রত্যাশিত গড় আম; ছিল ৩৯ 
বঙ্গর। আর বর্তমানর সোভায়ত ইত্তীনিদান 
গাপুষেধ জশীবনেল প্রত্যাশিত গড় আগা 
লোড হয়েছ ৭০ বঙ্র। 

সোভয়েতড শাসনবাবঙ্থার  &0 রইদে 
দেশের বিভিন্ন অংশের মাধ চাকিংসা বিষয়ে 
যে বৈষগা ছিল সে বৈষল্্য এখন লক্ত 
১ । 


জাবহাওলাকে ঘদ্ধাস্ত 'ছিপেহে হাবঙারের 
ল্নাশা প্াঁফানগ পাঁরফংপন। 


যুদ্ধাপ্তু স্শীগিত করা হলে, কান, 
পাসায়াণক যুদ্ধ বধ আনা হবে-এলান 
ধরনের ঘোষণা বহং শান্তগু় তির পক্ষ থক 
1$ কয়েক মাস নানাভানে শোনা শিয়েছে | 
এই নিযে বড়ো গোছের পম্জোন হয়েছে 


৯ 


(সঃও),. শ্বিপাক্িক আগোচনা হাসছে 
(সোভিমিভ-শাকনি শশষ বৈঠক, এন কি 


শোটাকতক চুঁতও হায় গিয়েছে । কিন্তু ফা, 
কই হয়।ন। যুদ্ধাচ্জের সার আলো 
বাপ্ক হছে জৈল-লাসারনিক যাগ্ধ বম 
হবাদা কোলা লক্ষগ দেখা যাচ্ছে না। 
গবলেই বুলাতে গায়েন, কগাটা বজ। হাক 
বিশেষ করে মাকিন মু্তরাত্চুকে লক্ষ কার, 
বননা আজাকর গানয়ায় একমত এই 
রা.1)ই অপর দেশের জামতে যুদ্ধ কত, 
সদ্প্রত আরো ভমংকর কথা শোনা হু 
মাক'নী ধুদ্ধবাঙ্গরা নাক এমল একট, 
পপ ব্রচনা করেছেন সাংবোতক ভাঙন 
গাল লাম দেওয়া হয়েছে লাইল বায়ে 
বায'কর হককে আবহাওয়াকে যস্ধোঙ্গা হিসাবে, 
ব্যবহার করা চলবে। অথাৎ অআবহাওণাল 
মধে। এমন একটা তাদঙবদ্গ পটানো হবে 
মার ফলে সামাদিক প্রয়োজন সিদ্ধ হবে। 


[ভিয়েতনামে মাকিনীযরা কিধিকনের বলের 
চালাচ্ছে, বিশেষ করে লৈব-রাসায়ানক যার, 





১০০৬ রি 


ভা ছু িধণ জ্ঞানের কথার জাগে 
আমরা দিরোছ। এক্সন সমস্ত রাসায়ানিক 
বাবার করা হযেছে যার ফলে বৃহৎ এলাকা 
জংড়ে অরপ্য নিশ্চি্, সেটা এমনই শোচনায় 
ভাবে বে আগামশ  গণ্ঠাশ বছরেক্ধ। মথো 
সেখানে নতুন অরণ্য পুষ্টি হবার সম্ভাবনা 
কম। ফলে পশগোখির জগতও লোপ পাবার 
অ্খে। বিশ্বের অন্যান্য দেশের বিজ্ঞান?রা 
তো বটেই) এমন কি খেদ আমোরকার 
বিজ্ঞানীরাও এই ক্র ধংসকাণ্ডের জনো 
দায় ব্যাদের নিন্দা করেছেন এবং বিজ্ঞানের 
এই অপব্যবহার বন্ধ করার দাবি ভুলেছেন। 
নাবিচারে বোমা 5 প্রকান্ড একটা 
রা দুধ সামরিক লক্ষ্যবস্কুর ওপরে 
নয়, ভিয়েতনামের যেখানে- 
১সখানে ক ফেলে যাচ্ছে, এমন কি শহরের 
বাইরে ফাঁকা এরলাকাতেওড। ফাল গোটা দেশ 
জুড়ে তোর হয়েছে বড়ো বড়ো গর্ত? যেখানে 
জল জমে আর মশার জন্ম হয়। ভিয়েতন।মে 
মঠালোরিরা রোগাঁট যে আবার ফিরে এসেছে 
সেজনোো সরাপরি দাশ মাঁকফিনী বৃদ্ধবাঙ্ধরা। 
তারও শোনা যাচ্ছে, বোমা কেলে বাঁধগলো 
নাকি ভেঙ্গে দেওয়া হবে। তার হ্াামেই গোটা 
দেশে প্লাবন, এ থেকে ঘোবা যার মাকিনী 
যদ্ধবাজরা ?ক ধরনের বুদ্ধ চালাতে চায়। 


এশান ধরনের যদ্ধ চালাবারই নঙন 
ওস্ল-মাহঞা প্রু। অরণ্য লোপ করা, 
মঠলোরয়া ডেকে আনা, গ্লারন ঘটানোর 
[ঢয়েঙ এবারের অস্ল আরো, ক বলব, 
পৈশাচিক। আর কোনো শব্দ না পেবে 
পৈশাচক বললান। ব্যাপ।রটা জানলে পাঠকরা 
পুতে পারবেন, এমন কি িগশাচরাও 
তুলনায় অনেক মানাবকবোধ-সমগন্ন | 


এই অস্ত কোনো বিস্ফোরক পদাথ' 
ঘুদয়ে তৈরশ নর। এ হচ্ছে এমন কতকগলো। 
উপায় যা আবহাওয়াকে বদকে দেয়। ঘেমন, 


ন্ট ঝরানো । বিজ্ঞানের কথার পাঠকরা 
জানেন [নাদ্ট এলাকায় করিম ব্ম্টপাড 


ঘটাতে বিজ্ঞানীরা সফল হয়েছেন । বিজ্ঞানী - 
দেব ধারণা ছিল, তাঁদের এই সাফল্য খরা 
এলাকায় কাঁষকাজের সহায়ক হবে। িততু 
নাঁকনিশ বংস্ধবাজরা এই সার্থল্যকেই বাবহার 
করতে চান্স ষূদ্ধের প্রয়োজনে ।  সম্ভধত 
ই।তমধোই ব্যবহার শুর হয়েছ। যুদ্ধের 
পুয়াছানে জবরদাষ্ত বাণ্ট ঝরানে।র 
এলাকাটি, অনেকের অনুমান, ছো চি [মন 
সড়ক। | 


শুধু বৃষ্টি ঝরানো নয়, আরো আছে। 
ভাঁগকদ্প, বন্যা, তাগমাত্রার় হেরফের ঘাঁটবে 
প্রাাণজঙগতে : বিশ্ঞখভা সূপ্টি-এই হচ্ছে 
অঙ্দের আরো কর়েকাঁট প্রয়োগ । অপণত, 
প্রকতিজগতে এনানিতেই যে আঁস্থিরভাগুজো 
ঘৈকে শিষেছে তাক এমনভাবে উচ্কে 
তোলা যাতে একটা এ 
যেতে পারে, প্রকীতিজগতে হা মাঝে 
ঘটেও থাক। 


আনো আছে। সকলেই জানেন, 
আমাদের এই পাখনা বায়দমল্ডলের ওগবের 


নে 


গদকে ওজোন গযসেম্ব একটি স্তয্ আং ছে ঘা 


প্রলর়ঞকল ব্যাপার ঘটে 


মূ 


পূষের আত-ব্গেনী রাঁশমকে ঠোকবে রাখে। 
এই ওজোন স্ভরাটি আছে কলহ সুেবি 


. অভি-বেগুনী রশ্মি পাখবাঁর মাটিতে 


গেশছতে পারে না ও জবন্ধগত বেচে বার। 
অথণৎ মারের আচলের মতো একটি পর্দা যেন 
প1থবধক্ষে বেস্টন করে জাছে। মাক ন? 
অস্ফে এই পর্দায় ফুটো করার কথা বলা 
হয়েছে। তখন? তখন সেই ফাটা দিয়ে 
আতি-বেশুলী। বিকীরিণের 
এসে গড়বে ফুটোর তঙ্লার নিদ্ট এলাকার 
গাটিতে এবং সৈখানকার গোটা জাবজগং 
ছারখার করে দেবে। 


ওজোন পদ্শীয় ফুটা করাটা 
অসম্ভব কাজ নয়। ভোতিক উপারে হত 
পারে, রাশারনিক উপায়েও। শুধু ফুটে 6 


কলার সমরে হিসেবাঁটি এমন, পাকা হওয়া 
চাই ঘেন ফুটোর তলার নিদিষ্ট এলাকা; 
মাটিটি হর [ভিরেতনাগের | 

ভাঁমকম্গ ? কোনো জায়গায় ভূঁমিকপ্‌ 
দটতে চলেছে কিনা, এখনো গধন্তি 


[বিজ্ঞানীরা আগে থেকে তা বলতে পারেন 
না। কি্তু কোনো জায়গাল ভত্বকে্ধ টাল- 
লো যাঁদ সঠিকভাবে নিধারণ করা ষার 
তাহলে ঠিক সমর বুঝে দরে একই 
1বস্ফোরণ ছাটয়ে এই জার়গদাটভে বিস্ফোরণ 
ঘটানো সম্ভব। 


বন্যা এক্ষেত্রেও ঠিক ঠিক সময়ে 
গক-ক আন্না কতকগুলো [বিস্ফোরণ 


গাটিয়ে এমন একটি অবস্থা সৃ।ল্ট করা হাতে 
ঘ.পকিড় ও সমূদের উত্তাল তরঙ্গ নীট 
একটি এলাকার এপরে আছাডজে পড়ে৷ 


নাইল ব্রু প্রকশ্পের সবটাই জানা 
গরেছে তা নর । ইউরোপের: পন্তুপতিক।ৰ 
এ-ববরে লেখাশোখ শুরু হয়েছে লায়েশস 
আন্ড গভননমেন্ট রিপোটণ খেল্ড ৯, সংখ্যা 
২৯)-এ প্রকাশিত একাঁট প্রবন্ধের সংঘ্রে। 
৩বে যারা এই প্রকলেপর রচীযতা--মাক ন 
ধুরাষ্ট্রের প্রাতরক্ষা বিভাগতারা  এ- 
ব্যাপার একেবারেই নিবণক, একটি কঙ্ছাও 
প্রকাশ করতে বাজশী নর। প্রব্ধলেখক অন 
নানা সূত্রে খবর সংগ্রহ করেছেন। এই প্রকরপ 
বৃশারণের জন্না ১৯৭২ সালে ৩০ লক্ষ 
ডলার খরচ করা হাচ্ছে। 
[হমালকরের জন্ম 1কভাষে? 

একথা প্রায়ই বলা হয়ে থাকে, দুই 
গহাদেশের মধ্যে ধাক্কা লাগার ফলে [কিভাবে 
পৰত গড়ে ওঠে হিমালয় হচ্ছে তার একাঁট 
ইাকৃষ্ট উদাহরণ । এক্ষেত্রে দুই: মহাদেশের 
একটি হুচ্ষে ভ্ঞারত, অগরাঁটি জবাঁশষ্ট 
এশিয়া । কল্ডু হায়দ্রাবাদের ন্যাখমাঙ জিও- 
ফিজিক্যাল রিসার্চ ইনাস্টাটউটের ডঃ আর 
গন আথান্ালে বলছেন, দুই মহাদেশের 
নধ্যে ধাক্কা লাগার জন্যে নয়, হিমালয় তৈরী 
হয়ছে ভারত নামক মহাদেশ & চৌঁখআন 





গোল্ডওয়ানাল্যাপ্ডের অন্তরতুক্ত। . 


গযরো খলক1ট 


মৈটেই 


ঠেকানো মাঝে না।  « 


[১৯২ ব্খ, ১২ দখা 


নামক গমদুতলবাহণ ভূক্ককের দুই অধর 
ধেকার শক্তির 'ফলে। টোথিআন সা 
বস্ৃত ছিল আজকের ডারত মহাসাগ 
খেকে ভূমধ্যসাগর পযন্ত, আজ (ধোন 
কুভ কোট ব্ছর আগে। ভারত 
আফ্রকার লাগোয়া, অতশতের বিরাট মহাদেন 
গেখন 
থেকে প্রাচীন টেঁখিআন সমুদ্রের মধ দির 
উত্তরদিকে সরতে সরতে ভারত শৈবগযন্ঃ 
এশিয়ায় গোছেছে। ডঃ আথাভাগের মে 
দুই শ্রহাদেশের মধ্যে এই প্রা্ছ। লাগার 
আগেই হিমালয় তৈরী হয়ে তায়োছল। 
না, সাদ্প্রাতিক পরীক্ষায় জানা 1গরেছে 
বয়সের হিপেবে হমালদের কোনো কোনা 
পাথর এই ধাক্কা লাগারও আগেকার কাগের। 


নল তিমির ভাবষাৎ 


জশীবত প্রাপগদের মাধা যুহ সন ঠাঙ্ছে 
নীলাতমি, লক্বায় ১০০ 3 গযপ্তি তে 
থাকে, ওজনে ১০০ টন প্ধল্ত। আশা 
করা হচ্ছে, নশলাতাঁম কোপ পাবার মুি। 
লোপ যাতে না পায় সেজান গত করেক 
লঙ্ছরে সমস্ত রকমের বালস্থা নেব, 
হয়েছে, কিল্তু তা সত্ব নীল তিন 


ভাঁব্ষাং আনাশ্চত। 


নীল ভাগ যাঁদও কোত্না বিশে 
এলাকার নয়. কিন্তু সবচেয়ে বোশ সংখায 
'দখতে পাওয়া যায় মেরু সমুদ্রে, বিশেষ কার 
দাক্ষণ মেরু অণ্চলে। ভারপনে উত্তর প্রশনতি 
মহাসাগরে, উত্তর আটলাঁন্টকে ও অনচ্গ। 


খোলা নোকাক ষখন 7 শিকার কৰা 
হত, নখলাতমির বিরাট জ.কার ও তৎপরতার 
জন্যে নীলতিমি শিকার করা তখন প্রাদ 
একটা অসম্ভব ব্যাপার ছিল । নখলাতিগির 
লগপক শিকার শব্রু হয় হানা বদর 
আবচ্কার ও জাহাজে ভাসমান কারখান। 
চলন হবার গরে। ১৯৩০-৬৯ সাছে। 
প্রায় ৩০,০০০ নশলতাম শিক।রদের হাত 
প্রাণ হারয়োছল। 


তারপরে অবশ্য এই সংখ্যা আবে 
ফ্ষমেছে, কিস্তৃ ব্ধ হয়ান। ইতিশধো আন্ত 
জাতক ঢান্ত হয়েছে কতকগদলো সম? 
নীলাতামর শিকার বন্ধ বাখার জন, বাগ 
নখলাঁতমি ও সবংসা নীলাতাঁমকে অব্যাহত 
দেবার জন্যে-কন্তু বিশেষ ফল পাওয়া 
যায়ান। তখন আন্তজাতিক 1ভাঁম কানণণ 
মশ্লাতামর শিকারের ওপরে পুরোগযাদ 
নিষেধাজ্ঞা জার করেন- প্রথমে উত্তর আচ" 
লাপ্টকে ও ১৯৬৫ থেকে গোটা বিশেন। 
বিদ্তু আশঞ্ফা করা হচ্ছে, গোটা বিশ্বে 
নখলাতামর সংখ্যা এখন এতই বম যে এ? 
নিষেধাজ্ঞা সত্তেও নীলাতামর বিগ 


উিনিবিন  শাকজরপক্ষাতত 








বঝশঝ পোকা সকলেহ চেনেন। অনেকে 
এ3 জানেন ঝিশবঝ পোকা ঘরের ভিতর 
দদত্ব ডেকে থাকে । আমাদের দেশে বৈশাখ- 
টজাগ্ত মাসে আমগাছে [ঝিশঝ পোকা ডাকলে 
আমরা ধ্ররে নেই, আম পাকার দন ঘাঁনয়ে 
এসেছে । আম পাকার সঙ্গে বাঝ পোকা 
কান সম্পক' জানা না গেলেও একথা সত্য 
ঝশঝ পোকার ডাকার তারতমোর সঙ্গে 
তাপমান্্া উঠানামা করে। গেছো বিশিঝ 
পোকার কমবর্ধমান ডাক থেকে দিনের তাপ; 
মালা পাঁরমাপ করা যায়। পনেরো সেকেছ্ডে 
'পাকাটি কতবার ডাকে সেটা প্রথমে গুনে 
[নন। এর সঞ্চো ৩১ যোগ করুন। মোট সংখণা 
ঘত্ত হোল, সেটাই ফারেনাহট তাপমাত্রায় 
দানর, তাপমান্রা বলে িবোঁচত হাবে। 


উপরের এ তথ্যগুলি হয়তো কমবেশী 
অনেকেরই জানা, তবে ওটা পায়ই অজানা 
প্রেমনিবেদন মুহূর্তে বিশ পোকার 
ডাকের পারধর্তন ঘটে। বিশিধা' পোকার 
প্রাতাঁটি ডানায় একটা কবে মসংণ করার যল্য 
€ একটা ধাবালো মন্ত্রের মত রয়েছে। ডানা 
দর পরস্পর ঘর্ধণের ফলে যে শব্দ ধের 
হয় সেটাই ঝাঁথঝি পোকার ডাক। মসৃশ 
করার বচ্যেক্ মত অংশে ঝপঝ পোকার দাত 
রয়েছে। পন্য িশঝ পোকা (সোত্যকার 
অর্থে গ্াপ্নক) সাধারণত ডাকার সময় শতকরা 
৪৭টি দাঁত ব্যবহার করে থাকে.। অবশ্য সে 
ঘখন প্রেম নবেদনে. বাজ্ত হছাঘে পড়ে ভখন 
গাঁতের ব্যাবহার. ঘৃদ্ধি পায়, শতকরা ৮৯-এ 
'গয়ে পেশছে। এছাড়া তখন তায় ডাক এত 
না হয়ে পড়ে যে, দিনের তাপমারা 
সে মুহূর্তে লন্ভঘ লয়। ভতগ একমত 


পরই হন আর ওরা প্রথম 


পিবেরাগে বাদত। 


পুরুষ গিশঝ পোকা যখন একনাগাড়ে 
ডেফে চলে মেয়ে ঝাঁঝ পোকা তখন পাশে 
বসে কঘ্টকর সময় কাটায়, মাঝে মাঝে 
উৎসাহ দিয়ে পুরুষটাকে কনুই দিয়ে ধাক্ষা 
'দয়। ভাবখানা, 'কগ বেরাসিক রে বাবা! এই, 
যে পাশে বাস আঁছ একবার চোখ তুলে 
তাকাতেও কি নেই] শেষপযণ্ত গতর 
বিঝ পোকা তার গান থামায়, পাখা দা 
উপরে তুলে ধরে। নেয়ে ঝিশীঝ পোকা1)র 
কানে ওর গান যাঁদ সুধা বর্ষণ করে এক" 
মাত্র তখনই সে ওর পিঠে চেপে বসে এবং 
পুরুষ [শব পোকাঁটর পাখার সন্ধি- 
*গুলের [ঠিক পিছ্ান অবাচ্থত পেয়ালার মত 
দেখতে মাংসগ্রা্খ থেকে খেতে শর করে। 
মাংসগ্রা্থ থেকে একরকম আঠালো নস বের 
হয় যা মেয়ে ঝিাব পোকাটি খেতে খন 
ভালবাসে । পুরুষাটির গান গাওয়া ও মেয়োটর 
কনুই 'দয়ে ধারা মারা-মন দেওয়া-লেওসার 


এই খেলা প্রায় আধ ঘন্টা সময় পযশ্ত চলতে 
1ভঙর সয়ে ঝ "ঝি 


থাকে। এ সময়ের 





ক্য়েছে ছোট মাছ অথবা ফ: 





পাকা পাঁকতশ্তি লা বক্সে, পরেমোটি 
নিশ্চুপ হয়ে পড়ে। পৃবাদ্গাগ এখানে ইতি 
টামে। এরপর তাঙেল মিলন ঘট। 


একটা প্রবাদ রয়েছে, সেটা হোল 
মানুষের মনে ঢুকতে হঞ্জে মুখ দিয়ে ঢুকতত 
হয়। অথাৎ ভাব জমানো বা মনপাওয়া যাই 
বলুন না কেন, খাওয়াদাওয়া মাধ্যমে তার 
পুত প্রসার ঘাট। এ ঘেন ক্লাসায়ানিব 
[বকিয়ার প্রস্ভাবক-এর ডাঁমিকার মত, বার 
উপস্থিতিতে াক্রয়া তাড়াকাড় ঘটবে বুটে 
অথচ নুজ বাভয়ায় কোন তাংশ নেবে না। 
তাই বলাছলাম প্রকীতর মধ্যে প্রেম গু খাওয়ার 
আনন্দের ভিতর প্রান একটা ঘোগস 


রয়েছে। এ আনন্দ স্বী ম্যান্টিস পোকা 
যুগাপংভাষে উপভোগ করে থাকে। পুবষ 
মাঁণ্টিস ল্প্ণ গ্যান্টলের সঙ্গে জোড় 
বাঁধার সময় কখনও কখনও *শ গোকাট 


তার প্রেমা্পদকে শোধ্াসে গিলে ফোজো। 
গুপ্ত প্রণয় শৈষ হওয়ায় আগে চ্ত্শ মান্টস 
পোকা পুরুষ পোকাটির প্রা অর্ধেক 
গলাধধকরণ করে। জাঁবন কংধা ভাল 
রংশধরের মধো গ্বাক্ষর রেখে যাওয়া এব 
কোনটার জনা বিল্দুমার ইতস্তত ভাব তাৰ 
মনে পোলা দেয় না। পুর্দ গাগঞ্টিস পোফা 
নখরবে প্রেমের বেদিতে আত্মাহাতি' দেল্স। 


প্রেম ও পনান্টর ব্যাপারে উলাতি লক্ষ্য 
করা যায় এম্মীপড মাঁছর' কিছু প্রজাতনর 
ঘধ্ে। এরা কিত্তাকর্ষক খাদ্যের অংগ 
শিকার করে থাকে। এ ধরনের খাদোর ভিতর 
লেস পংপাড়। 
এমাপন্ড মাছির সামনের পায়ে অবস্থিত 
মাংসগ্তরাল্খ থেকে নিগ্গত এক ধরনের 
পাকানো লক্ষ রেশম সূতা আগ বা কুলের 
গাপাঁড়কে জাঁড়য়ে জান্খ্টানিকভালে তাদের 
পছন্দ করা মেয়ে বন্ধ্যা সামনে এনে হাজির 
ফরে। জাঘ-বিভ্ঞানীযা ঠিক এমনি ধরনের 
প্রেম: শ্রামক ক্ষুদে মাছির বেলায়ও লগ 
করেছেন। এর ফলে ম্যান্টিস পোকার মত 
ফরুল পাঁরণাতি এদের ভাগ্যে ঘটে না। এরা 
বং অনেক চালাক। স্ব এমাপিড গাছ 


১০০০ 

রেশযশ লৃতায় জড়ানো শিকারের তার 
করবে আর পৃরৃষ মাছি দড়ির দাড়ির 
সে তারিফ শুনবে এমন ধাতেরই নয় গুরা। 


এঠনাঁক শ্রামক ক্ষুদে গাগ্রগুন্দি পর্ধক্তি, 
তাই । জগ মাছিগাঁল যখন খাওয়ার জলা 


সতাক জড়ানো শিকার খুলতে বাস্ত,। দে 


সমর পুরুষ মাছি ওদের সঙ্গে খুব তাড়া" 


হণড়া করে প্রেম করতে এগরে সাসে। 
রূপালশ প্রঙ্গাপাতি এমন কাণ্ড শর 
কয়ে দেয় ফা দেখে মনে হায় উপাসলা- 
সংগীতের প্রয়োজন রয়েছে। সে তার খ্যানা- 


মোরাটার সামনে উড়ে এসে বসে, তার সন্দের 


পাখা মৈলে ধরে, শড় নাড়াতে থাকে আর 
আড়চোখে লঙ্গয করে কখন ও প্রায় রাজ 
হয়ে মত দিয়ে 'ফলবে। এরপর চরম মুহুহে 
শ্প্রম নিবেদনের ভঙ্গাশতে গে মাথা নইয়ে 
পাখার ভিতর শশুড় ভাঁজ কার "রাখে দেয়। 
বুপালস প্রজাপাঁত সামনের পাখায় একপ্রকাৰ 
ছোট থা বয়ে নিয়ে ধেড়ায় এবং এই আনঙ্দ 
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সাল হাইকোট' কতক স্বীকৃত ও গক্ধধমেন্ট অনুমোদিত. 
২০৭, অহগ্ষি' হেফেল। মোড, কাকাতা--এ 0 জ্ঞা, 


সঃ 


উংসবকালে আতি আপ পরিমাণ সুধাহিধ 
পুষমাঁটর থাল থেকে বোর এসে গেয়োটর 
সংবেদনশীল শড়ে মাখিয়ে দেয়। মো 
র্‌পাঙ্খ প্রঙ্গাপাতর মধো এতক্ষণ ধাঁদবা 


লাজনয্নভাব ক্জায় ছন্দ, সগন্ধির কোমল ও 
সঙ্দর এই উপহার জঙ্জাব কেশাটুকও দূর 


করে দেয়; মিখন-লঙ্ন পোরজে যায়, মেয়ে 
ধ্রজাপাঁতিটি 'নিয়মানূযায়ী ভাবী মা হওয়ার 
গোরব অর্জন কারে। 


প্রেম করতে হালে পোষ়াক-আবাকের 
প্রতি উদ্গাসীন হলে চলে না। ফেনাচায় 
প্রোমকা তার নতুন পাাল্টের প্রশংসা করুক। 
'সাঁতা তোমার রুচির প্রশংসা করতে হর। 
টাইটা কী সুল্দরই না মায়ে তোমাকে । 


ইচ্ছে হচ্ছে...... বাস বাস ওঢুকুই 
যথেন্ট। প্রোমক-প্রবর তখন কি আর 


পথবীতে আছেন । প্রেরসশর এছেন উীক্ষর 
পর ভান স্বর্গলোকে বিচরণ করছেন 
তখন। বাহক আন্ডরণের গ্রাত এই হে 
আকর্ষণ কাঁট পতাঞ্গর জগতে তা দুলণভ 
নয়। তধে সব কথার গোড়ার কথা -'ল।5 
লুকসং নট টইথ আইজ্জ, বাট উই 
মাইম্ডস---এটাই বড় সত্য। তাই বহু 


কাল ধরে একথাই মনে করা তত 
যে, শাথর সদা গাষের রঙ, গাও 
লালবর্ণের ডানার 'পবে আঁকা উজ্জল 


আকত চক্ষু--এসবের জন্যই বাঁঝবা ত্যাদর 


পান্তা প্রেম ও পার বিয়ে হা থাকে। পার 
পরণক্ষা-নিধপক্ষা চালিয়ে তাবশ্য : একথাই 
প্রমাণিত হয়েছ যে মথের ভীক্ষ] সঙ্ধানু 


ভাত মলন খতুতে পরস্পরকে কাছে টোনে 
রাখে।  (মানৃষ ছাড়া প্রায় জাব-জন্তু ও 
কঈট-পতৎ্গ বছারেল একটা 'নাঁদত্ট সময়ে 
পরস্পর মিলিত হয়ে থাকে ।) 


কোন কোন প্রজাতির ম্টী আখির 
সগণ্ধি গ্রান্থ বয়েছে। এজাতখয় সখি মথাকে 
কোন বদ্ধ কাচের পালে বন্দী করে রাখা হাল 
পুরুষ মথের করণীয় অবশা কিছু নেই, 
কেননা কাচের পানর ভেদ করে 'তা আর 'প্রক্ষার 
হতে সাক্ষাৎ করা চলে না। তবে যাঁদ কাচের 
পাপে কোন ছিদ্র থাকে এবং যাঁপ স্ত্রী অথ 
1বরহকাতর হয়, ভাহলে জাঁবদ্বাস্য দরস্থান 
থেকেও অন্ধকার ভেদ করে পরুষ প্রোমল 


পৃপ্রয়া দর্শনে ছুটে আপে, আব সংখ্যায় একটা 





1 ১২ বছ সি গা 


জুটো নয-চালশ পণ্চাশজন পরোমক মাপ 
একক্রুন প্রোশকা মাথের চারপাশে গুন 
'কোলে। ৃ ্‌ 

প্রেমকাদের টু সে চি এম্ধন এক 
বিশেষভাবে ফা. পাঁপপ্রাথশলেল 
আকর্ষণ লা করে যায় না। পেটের অগাভাগ 
উত্তোলিত করে এবং তত তিক্লাতর করে পাখা 
নাচিয়ে, চাঁরাদিকে বাতাসে 'সগোক্ধ ছড়ি 
স ভাহনন জানায়, 'এসো, এদিকে এাসা” 
স্লী মথের এমন এক সঠিক জহক্ষাত প্রবাহ 
রয়েছে যে. বাতাস 28 স্‌ গ্ধি ছাড়া 
দিতে অনুকজ্ধ পারবেশ সট্টি না কর 
লে কখনও আহবান জানায় রা প্রো 
'নবাচনে সৈ কখনও পাকা নির্ণয় কাজ না। 
এ বাপারর তাস্ক উদ্াারপম্থ্ কলা চলে। 
প্রথমে আস. ভালবাস'_এই হচ্ছ স্্খ মেঃ 
নশীত। 


'গান দিয়ে পাই মনের নাশাল'--গান ও 
নাচ চোখ ও কানকে মোহত করে, মনকে 
বশে আনে । মানব সম্মাজের এ রীতি কাট, 
পতঙ্গ জশাতেও দেখা ফায়। গারস বাটন 
কট পতালোহ নাচ সম্বল প্রাণীর পারণয়' 
নামক তার বইয়ে লিখেছেন, গে মাছি ও ডাঁশি 
'পাকাকে নদীর উপর বা আশপাশে নও, 
রত দেখা যায। নাচের সম্ময় এরা তাড়াভাড় 
পাখা ঝাপাঁটয়ে উপবে ওঠে ও পরে মন্থর 
গ'ততে নিচে নামে। বার বার এর পনর 
বত চাল। নাচিয়েদের প্রায় সকলেই পৃরৃব। 
তবে মাঝে মাঝে এক বা একাধিক [মা 
পোকা এস নাপচ যোগ দয়। প্রাতাটি মোর 
পাকা বেছে বেছে জোড় বাঁধে, এগপল 
দুজদন কোথাও পালিয়ে যায়।, 


সাধারণ প্রাণশর মাধ এ ধ রনের ভাবের 
আদান-প্রদানকে প্রেম নামে আখ্যা দিতে 
কু কিছ; জীগব-বজ্ঞানী উৎসাহ বোধ 
করেন না। অথচ কাঁট-পতবেগর মিলন 
পধবেক্ষণ কোরলে মানুষের মাধো লক্ষাণণয় 
সবরকম গত প্রণয়ের দৈশিষ্টাই ফুটে 
ওঠে। যেমন বশ্যতা স্বীকার, শৌজন্য প্রদশ'ন, 
চ্বল, আগর করা, আরাগ দেওয়া, আিঙ্গল, 
উপহার দেওয়া, সংগাঁন্ধর সাহাহে প্রলোভিত 
করা, রািকা্গে প্রণরশীকে গান 1দথে 
আপ্যাযত করা, নাচ দেখানো--এমনাঁক নাকে 
নাক ঘষা ও নিলজ্জ যোন আবেদন প্রদশান। 


কিন্ত কেন হয়-এ রহস্য রহসাই. থেকে 
গেছে) মেয়ে ড্রাগন মাছি পঃুষ মাঁছর সাওগ 
একতে সংযুক্ত হয়ে মিলনের আগগ ঘল্টার পর 
খছ্টা কেন বা ঘুরে বেড়ার, জলের উপর 
ক্ষ্জানো ফোন গাছের পাতা বা কাল্ডের 
উপ ভিম পাড়ার পর মুহূর্ত শযক্তি 
কেনই বা পূরুষ মাছটি স্শ  মা্ছিটিকে 
সাইকেলের পিছন বাঁসয়ে নেওয়ার মত 
করে কন্বন্‌ করে উড়ে বেড়ায় গ্রপাহজো 
বৈজ্ঞানিক সদর আজও পাওয়া যায় ি। 


ৃ ইমাদ এ লা জাত ইনলেউস 
প্রবন্ধের 87 রি 
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আজ একট; [দার ক্র বাজার যার 
সজঙ্গ। নি্মল্ণ বিকেলে) জাই সেতারটা 
নার বশেছিল। ভাবাহ্দ্প, অআরাত এন্স 
তাক একটা ভৈরবী . গং দিড়ে বলবে। 
চে নয়, মধালয়ের। 


সক কোগপ পদাাগলো বাজাবাল 
চগ্ডা করাছজ। আব্বাস যেমন করে কোমণ 
পখার ধসে দাঁড়াত 'গ্ীকটু। 


নিচু থোকে 'অবরুণার গলা শোনা 
ফাচ্ছল--“যা ওপার বাবুর ঘরটা ঝাঁটি [দি 
মুছে আয়। তাড়াতাঁড় হাত চারে কাজ 
কারস, বাপু। রববার আনেক কাচান্া5 
ছে, লোকজন আসবে) 


সঙ্গ 'সশড়তে পায়ে শল্দ পাচ্ছল। 
ধ এক্ষুনি ঝাঁট দিতে এসে পড়বে ভেবে 
সেতারটা দেরালের কাছে রেখে এল। আজ 
থেকেই ওর আসার কথা। 


ততক্ষণে দস দরজার কাছে - এসে 
দাঁড়ল্য়াছে। কিন্তু এ কে! সজল অবাক 
হয়ে ঝর 1দকে তাকয়োছল। চিনতে পেরে 
ছল তাফে। জখবনে তা হলে এমম বিস্ময় 
কর ঘটনাও ঘটে! 


সজলের সেই বাঁলগঞ্জ স্টেশনের কথা 
রঃ পড়াছল। সোঁদন সে অপমানিত, 
নঃস্ৰ! 


পৃপট্গ ভীষণ অধাক। 'দাদাবাবু তুঁগি। 


গগা! তোমার ঘর-সংসার, বৌ! 


পুণশট অনেক লব্বা হয়েছে। একটা কগ 
দামী রাঁঙন শাড়ী পরেছে। তবে গলার 
স্বর তেমন তাইক্ষণ, [শাধশি মানুষের শত 
কথা বল্সার পাফা-পাকা ঢং। বোধহয় তেমন 
মখয়াও আছে। 

সঙ্গ হাগতে হাসতে বঙ্গল, তুই 
করে এসে, জটগল রে?” 
শট ছেসে বলল, "আম তত সামনেষ 
৮৮৮০০০০ গো। তা, হস 





ভাড়াটেয়া কোথায় উঠে গে। এ বাড়ীর 
ঠাকরগেকে বঙ্গলাম, নতুন ভাড়াটে এলে 
একটা কাজ জাঁটয়ে ও, গা বড্ড টানা 
টান চলছে । তা কপাল, আম ক জানভাগ 
ত্রান!» 

'কাথায় থাকস আজকাল ;' 

'“তআগহাঘ্ট স্টগট, তী যেকি একটা বড় 


কাসেজ আছে, ওর কাছে বাঁসততে ।' 
পভার শা কোথায় পাকে; ফ্যানং-এ 
গগবে ষায়ান ১' | 


'যাধে বাল দিন-রাত বায়না ধরবে আছে 
(কহ মার যে অসুখ! বাতে ধরেছে 
বুড়সকে! চড়ে গানে না।' 


পৃপটর ঘর ঝাঁট দেওয়া শেষ হনে 
গেছল। বালাততে করে জল, আর ছেণ্ড়া 
কাপাড়ির নাতা "নয়ে এলস। 


ঠনচ থেকে অপ্ণার রঙ্গ গলা শোনা 
বাঁচল, 'কাকে 'তুঁমি ভীম বলে কথা 
বঙ্গছস রে) তোর মুখ ত বন্ড খানাপ 
দেখাছ 2 

সজল তাড়াভাঁড় 'নচে নোম গেল। 
অরুণা রাঙা চাঁপয়োছল। এখন ভাত 
ফুটছে হাঁড়তে। 


জলা বলল, 'এক কাপ চা করে দাও্ড- 


নাত? 
“ভাত ফটকে নামাতে পারল না এখন - 
গারুণা মুখ ঝামটা দিল! 


ব্রা, "জানে, 
ভালো মেয়ে।' 
অরুশা কেন যেন চটে আছে। ভাতাটা 


প্রথমাদন চাকরশী বধাধ পয, ভাকে 
ছাড়ানোটা বড় অন্যায়। . বিশেষ কার তার 
হা যখন আসস্থ। | 

প্‌পট যাতে না শুনতে পাক, তেমান 
করে সঙ্গল গম্ডীর হয়ে বলজ্তা, “গর বলল 
'তামাকে পরে। িবিষ্তু এখন চার ঝোলো 
লা।' 

ডান নেমে গেছল। অনংথা দুকাপ জল 
দিয়ে চায়ের বোটালঢা বসাল। পজজা ওপরে 
গং চুপচাপ বসৌছ্ছল। এক জগ্রয় অন্পুণা 
চা করল, নিজে এককাপ নিজ, প্জজকেও 
[দয়ে এল এককফানস। 

[কিন্ত পুপউটকে দি লা? 


সঙ্জল তেমানি বসোছছল। 
ইচ্ছা হঠাং আবি তার ছক্কা না। . . 

প৮াট ম্বরাদোর পারস্কার করে, খা 
বাট মেজ জল তুলে চগ্লে বাঁচ্ছা। 
অরুণা বলল, 'গবেল্সা সকাল সঙ্কাল 
আঙাঁব। কলে জল আসাক্প আগে। গো 
হয় না ষেন? | 

করুপ পালায় পশু বলল, হাঁ গা 
আজব 2 


সজল নিজের ঘরে বসে ভাবাছল, ও 
হয় বাড়শতে চা খেয়ে আসেনি। মনে 
আছে, সেবার তেলেডাজা খাবার জন্য 
দুটো পল্লসা নিয়েছিল সম্মলের ৷ ফাছ 
থেকে । | 
অরুণা এত নিষ্টর, না হলেই পারত। 

ক বাজার টাজার বেছে হবে, না 
আকাশ পাতাল ভাবলে চলবে) _'অমেক্ষ- 
ক্ষণ পরে অরুগা সামনে গাঁড়িয়ে ফিজোস 
করাছল। ৰ 
সজল ধারে ধীরে বলল, 'অমেক হেলা 


চা খাওয়ার, 


১০১০ 


বিকেলে সকলের আগে রেণ্যাদ এল। 


হাতে একগোছা ফুল, কাগজের সুন্দর 
একটা বাকস। ওপরে বড় দোকানের নাম 
লেখা । সঙ্জল বুঝতে পারাঁছিল, ওতে শাড়ী 
আছে। রেপুদ বে এত টাকা দিয়ে শাড়শ 





কনে নিয়ে আঙবে, সজল তা ভাবতে ধলল, 'না, না, এক গ্লাশ জল 
পারেন, তা. পা, পাইন ৰ 
রেপদিকে [ই পাশ অযুণা শুধু এক গ্লাস জলই নিয়ে 
ৃ এল। রি 





৬ »*- 
১৬1১8 





ফথাটা। এর আগেও অরংশা ওকে এসব 
কথা বলেছে। সজল তখন গ্রাহ্য করেনি। 
ঠাট্রা করেই অরুণা ধলছে বলে, তায় মনে 
হায়োছল। 'কন্তু তার আঁফসের রেণুদিকে, 
সভা রন 5 
২ঃখ হচ্ছিল। মনে হচ্ছিল, সে ছঘুব 
না বলে অরুখার এই অসন্তোষটা 
আফ্তারক। 


সু 
জনি! 


সজলের ভশষণ খারাপ লাগাঁছল 


5 | 


সজল যে অরুপার় কাছ থেকে বাড়ী 
টাকাটা ছাড়া আর কিছু মেয় না, 


ভাড়ার 
সে কথাটা রেখুদি জানে না। 


সজল বলঙ্স, 'রেধ্াদফে একট; লরধৎ 


কয়ে দাও না, অরঃণা? 


'ধসশড় দিয়ে কাদের উঠে আসার 


শহদ। একটু পরেই করুপাদি আর কার্তিক 


ধাল। 


কয়ুপাও ফুল আর ঠোঙায় করে 


্ মান্ট.নিযে গ্রসেছে। 
পু . এ 


'আবহাওয়ার কথা শেষ করে, 


ছে 
4 


জল? আহ্‌ নাকিরে".... 
সজল তাড়াতাঁড় বেরিয়ে ঘেতে ঘেতে 
বলল, 'হারাধনদা এসেছে, আম ঘাই।? 


একটু পরেই  হারাধনদা ঢুকে ধপ্‌ 
হাফসার্ট- 


..ছুঁড় আছে হলে পেটের দিকটা উচু হয়ে 
রে আছে 1 ছাতে তালি দেওয়া ছাতা, বাটা । 


হাতে ..ঘবরের কাগজে ' 


করুণা এবং ফাঁতিকের মুখ, 


হায়াধমের এই কিছুটা অমাজত আচরণে 
মি 


কেমন রুক্ষম হয়ে -উঠোছিল। 
০7758 


এ বাদ আবে, খেল থাকায় কথা 
গ্াফ্টাই দৃ'একবার. গুছে 
চি করে বৌমা কোথায়? 


'' ডাক দোঁখ তাকে? 


(জল 'হারাধনদাকে একট; হী 
আনার” জন্য শাপ্ত গলায় বলল, 'এই ত 
এলে /,বোস্ো-ভাল হয়ে। এসেছ বখম, 
জগ হা দেখবে? | 


'ভুই বললেই হল? ডেকে 'মিয়ে আয় 
তাকে? -আগে"বৌমাকে দেখি। চালাক 
চতুয্ কিনা? [ধ-এ পাশ কল্পলে হবে কি? 
তুই ত. একটা আস্ত হ্রাদারাম!। সংসারের 
ঘোর প্যচি কিছু বুঝিস জানিস? 


সজল বলল, 'তোমাকে একটা পাখা 


এনে দেব, ছায়াধনদা ১ গরম লাগছে ? 
'দৈ তাই দে। মোটা মানুষ, একটু গরম 
লাগে 2 
সজল হাতপাখা আনতে গিয়ে দ্যাখে, 
অরুখাক মুখ হাড়ি হয়ে গেছে। ইতিমধ্যে 
পট এসে গেছে কখন! ূ 


৭... রেশুদিকে খাল জল দিল বলে 
,* সজলের খায়াপ লাগাঁছল। 


সজল বলল, তুমি যাও একবার। 
দিফে কটমট করে তাকাল। ৬ 

সজল শান্ত গলাক্ বগল, 'হারাধনদা 
গ্রামের লোক। এমনি ফ্কয়ে কথা বলাই 
অভোস। তাই বলে তুম রাগ করবে; 
হারাধনদা আমার কত উপকার করেছে, 
তুমি জান? 
_ অরুণার গলার বাঁক শুনে সজলের 
ফান লাল হয়ে উঠছিল। 'তোমার উপকার 





ৃ : জলের: "গলার স্বরটা ইস্পাতের মত 
শস্ত। অরুণা তাঁকয়ে রইল সজলের কঠিন 
মুখের দিকে। 

পুশটও অবাক হয়ে দুজনকে দেখছিল। 


'বৌমা কইরে? এল না? দ্ুত হাত 
পাখা চালাতে চালাতে হারাধনদা আবার 
চেচিয়ে বলল। অরুণা কখন পেছনে এসে 


কি 


রা অরাক. হয়ে কয়েক সেকেন্ড 

'অরনীর 'দকে। তারপর 

এ নিল একটএই ত বেশ 

বৌমাঁটি হয়েছে । বৌমা: তই সজলের ওপর 

শোবিশবাস টিন্বাস রবে না।ওকে আমজান। 

" “ঞকটা বোকা, টি সেই আমার সঙ্গে 
কলকাতা এসেছিল.. 


িরাটাডেরর নী “হারা” 
ধনদা ও পালা করতে করতে এসেছে? 
"ও তাই নাক? বোঁশ কিছু রাম্া করবে 
না. বৌমা ।.এ অবস্থায় .করতে নেই। খালি 
ডাল! আলুভাতে ভাত ? বাস্‌। 
_.. অরুণা এতক্ষণে সি অবকাশ 
 ঠগয়ে কুনো ভূদতার হেসে বলল, 
. কিয়া ৮৮৮ এর চেয়ে বশ ক 
1 আদলাো মা তা 

ক ১, মজা ডিন ত বেশ 
 'রলেছ' বোমা? লোন আদরে এসো। হ্যাঁ, 


: এইটা খোল. 4. রে 





অরুণা আজান | ও খবর কাগঞ্জে 
মোড়া [জানিসটা খাজা] :. 
করুণা, জাতবিধাষন, পীশচাদ সকলেই 
তাকিল্লোছল, জিনিসটা দাম জগগা। কিল্তু 
কেউ চিনতে পারল না। গর সজল চিনল 
এবং. জানিমটা..কত... দার তা ঘঝতে 
পারল। 
সকলের ওপর চোখ ব্যািয়ে লিয়ে হারা, 
ধনদা বিজয় মত বলল, "আপনারা 
চিনতে পারলেন, জিনিসটা কি” 
কার্তিক সবজান্তায় ঘড় ঘলরা, 1ক 
আর।. মাদুয়ত দেখাছ? | 
হায়াধন ধেন ধমকে উঠল, চাঙা? 


| এমন মাদুর দেখেছেন কোথাও? | 


[ 


শব, € জা, ১৩৭১ ] 

















ঘুয়ুঞহতেতলারতলা ও5বপা 


'টেরোসেল'! আপনার হোহনরূপ বুদটয়ে সুন্দর 
করে দিবে। সফডলালের 'টেরোসেল' সার্টিং'এর রং সব 
অপূর্ব _ হান্ষা রগুলোও সুন্দর শান্তগীতল । ডিজাইনে সেরা! 
এই লার্টং পরে দেখুন _- কেমন পুরু হয়ে উঠ্ঠেছেন ! 
পের স্থত্তোর লাখে পলিয়ে্টার মিশি়ে নিখুঁতভাবে তৈরী । 
/টেরোসেল' সাং পৰে পুলকিত আনলো ছন্দে গেতে উঠুম ! 
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১০১২ 


লেখ বাক হয়ে বলল, মাদুর বটে। 
দেখিনি ॥ করুণা মৃখ বাঁকিয়ে হাত দয় 
স্পর্শ করলে একবার! | 
সজল বিরন্ত হয়ে বল: 'হারাধনদা, কও 
পণচর্প টাকা খরভ- ধরি তুমি - আমাদের” 
জনা এটা. নিয়ে এলোরকিন? জামরা' ভোগার্ম 
পর? আমাদের সো ইং মার তা ৮ 





হারাধন 
তোর জলা (নিয়ে এলোছ 407 আগি ত. 
বৌমার জন্য নিয়ে এলাম । তুই চিৎকার 
করছিম কেন) এয? রা 
নিসটা যে কি, রুপা তখনও 
বুওতে পারেমি। কিন্তু সজলের হখে 
দাটা শুনে জবাক হয়ে গেছল। 
এ-একটু পরে জয়ুপা চা করতে গেল। 


কখন সধ্ধ্যা উত্তাপ হয়ে গেছে) রাত 
নামছে। ছাদের কাপাশ শিশির পড়ে পড়ে 
ভিজে উঠছে) | 

সজল এতক্ষণ অপেক্ষা করে বারে হতাশ 
হয়ে উঠাছিল। আরতি তা হলে আসবে না। 
হয়ত চিঠি পায়াম। হয়ত 
তাকে দিইনি বলে জিমাল হয়েছে 


আরা আসবে না-এই কথাটা গনে 
আসতেই সজলের মন কেন্সন একটা 
বিব গ্তার় ভরে ওঠে । তাজ সদ্ধ্যার তার 
কাছে সে-ই সবচেয়ে আক্ষণ, সবচেয়ে. 


সন্দর আভাধি। কতোরজ। তাকে দেখেনি 2. র 
সজল সেনা এলে বার লব জায়োজন 


যে বাথ হয়ে যানে! 

সঙ্জল ছাদের গগরে দিযে শনাঞ্তাটা 
যতঠকু দেখা ধায়, দেখে এল একধায়। 
কিন্তু আরতিফে দেখা গেল না। 


ঘরের ভেতর সকলে চা খাচ্ছে। প্লেটে 
করুণার নিয়ে আসা সন্দেগ। অরুণা 
পাকে দিয়ে সিঙ্গাড়া আনিয়েছে ফন । 

একটু আগে খেয়েছে বলে গজল আর 
চা খেল না। অরুপা অগত্যা চা-টা পর্পটকে 
দিয়ে দিজ। 


ভালো না জাগার জন্য সঙ্ল নিজের 
থরে চলে এসেছে । নিচে থাকার খুব একটা 
দরকার নেই। রেগএ্গর সঙ্গে কাঁতিকবাবু 
আর করুণা রাজনশীতি ধনয়ে আলোচনা 
করাছুল। হারাধনদা বদ খালে হাজ পাপা 
নেড়ে চলেছে। পারবেশ শপে তার তেমন 
৮তমা নাই । সজলের অন:পাষ্ধতি সগপকে 
সে কিছু মনে করবে না। 

সজল চুপ চাপ শঃয়েছিল বিছানায়। 
এই মুহূর্তে বড় ক্রাম্ত লাগছে, বাথ গনে 
হচ্ছে নিজেকে । আরাতির বাসায় নিজে গিয়ে 
বলে আসা উচত ছিল। ডা হয়নি বলে 
এখন অনুতাপ হাচ্ছল সঙ্গলের। 

সঞঙ্জল ঘাড়টা দেখল, 
এর মধ্যেই মনে হয়..অমেক রাত হয়েছে। 
আকাশের দরক্ক এখান িইশম্দ শিশির পাতে : 
বিষ্ধ হয়ে উঠছে'। ঝড় লাস্তার ওপর দিয়ে 

কোন লিকসার টংটাং শব্দ, একটা নাদন্ট 

ছেদ বেজে বেজে, আবার মায়ে 
স্তদ্ধ ঘরঠায় তারই চা যেন কিছ- 


কে উঠল, ছুট হস করত 


বিয়ের খবর : 


৬৮৭ 
ও এ 


করে। কিন্তু কোন উপায় নাই। 


'স্বাত সাত়টা। 
. রুথা এই ম্বিতশর গানট। হলেই বোধহয় 


গেল। 


তেই থামছে না! যেন এই দেয়ালে টো, 
লের ওপর, সেতারের গুপর একা্ট অগ- 
সম্মান ছন্দ, শব্দ এখনও করুণ বৃষ্টি 
বিন্দুর মত বরে ঝরে পড়ছে! 

. সজক্কা কতক্ষণ চুপচাপ শুয়োছল। কার 


গলার, কবর যি চমকে উঠল, কান পাতার 


ভালো কনে, 


. সঙ্গ রে বিশ্বাস করাত পারীগ্িল 
 না। কিন্তু পে জানে, এই খাত গলার 
জ্বর, এই সেতারের সরু তারের প্রতিধ্ণির 


মত মদ লংরেলা কথা, তার ছাড়া জার 
ফার-র লল্ল। 
সঙ্গ দুত নিচে নেমে গেল! 


গান গাচ্ছল কাকু তষলা বাঙ্জাচ্ 
হাক্স।ধন। 


গ|নের পস্তাবটা অবশ্য হারাধনের | 
রাধা হতে দোর আছে। অথচ সকলে গিলে 


গঃশা করায় মড় পারবেশ এটা নয় । জ্কারা ও 
তাত]ল্ড, শাল্ত | শুধ তাই নক্ঘ, তার নগরৰ 
নম্র বাক্ধির্, তার প্রশান্ত উপাষ্ধাতি অন্য 
সকলকে অনেকখানি প্রভাবিত করে রোখেছে, 
ধার ফলে রাজনশীত বা অন্যকোন মাখ- 
রোটক আঅল্োচনা জমে না। রেখ বার 
আরাতিকে খুব ভাল লেগেছে। হাতে যেজ- 


রাব দেখেই রেপুদি ধরোছিল, একট; সেতার 


বাজাও না ভাই। আরাত রাজি হাচ্ছিল না। 


হারাধন বলল, 'কেউ গান জামে নাট 
পন রে দেখিয়ে বলল, 
| মলে) গানের হান্টার । স্কুল আছে। 


এছারাধদ লু দু হাত জোড় করে নঙগল্কার 





জকি এ ডন্তিটা ভার এত আদ্তারক ছিল 


থে, কে আাঁভযেগ করল না বা হাসল 
না। ৃ 

'হ্াযাধন ধ্যগ্ত ছয়ে উঠজ, 'ও সঙ্জল 
একটা হারমোনিয়াম জোগাড় কুদ্দ লা 
কোথা থেক্ষে? গান টান শুনি একটু হান 


(ওস্তাদ লোফ ব্আাছেন। 


কার্তিক অবন্ঞার সঙ্গে বঙ্লল,। শৃধ 
হারমোনিয়াম কি হবে? তবলা ছাড়া ?' 
. ফরুগা বলল, 'তহলা আবাদ কে 

ছারাধমদা বিনীত গলায় ধলল, 'আঙ্গি 
একক গ্রাম দেখোয় মত একটু ব্যাথটু টেক 
(দ্ট। তাতে বাদ ডলে ১ ৃ 

চলে ত বোঝাগেল, কস্তু. এ দুটো 
বস্তু পাওয়া রে কোথায়? শেখ পধ্ত 

গ'ণাট সন্ধান দিল,  বাড়াওয়ালশর সেয়ে 

গান শেখে, তবলা হারমোনগাম দুই-ই 
আছে। 

সজল ড্পচাপ গান শুনছিল। আধু- 
নিক গান সে সহ! করতে পারে না। আধু- 
নক গানের কথা, সং, তার প্ুচিকে আঘাত 
ভয়সার 


শেখ হবে। ১ 

:. আরাতিও জানালা য়ে, টুপকরে বাই- 
রর দিকে তাকিয়ে ছিল । কাচের গ্রাসে 
একগৃচ্ছ সাতজ. শত্র রজমশগাবধা, সাজানো । 
আরাত এই টাটকা ফুৃলগতীল নিয়ে 


রি 0৯৯ মর ১২ গখ্য 


এলেছে।, মজলের মনে হাল, এত । জন 
উপহারের . মধ্যে আরাতির' এই উপহার: 
সৌন্দষে, আন্তারকভায় তুজীনাহীন। | 
'আরীতির মুখ দেখেই সজল " বুঝতে 
পারীছল, এই, আধরনকাত্নী গীন। 'উীরও ভাল 
ল/গহে না। ০ 
'রেণাদচুশ' ককিরেশজারা জী ঠা. জে 
বসেছিল করুণা কা ভিকের গাঁনের সাং রগ 
মাঝে মাঝে তান দিচ্ছে । " - 


গাল থাশত্ডে আরাঁতি বলল, ণবশ 

হীয়াধনদা মাথা নাড়ল, "হা, গা ৭.) 
একখানা ।' 

ক্নেশাদ কিছ; বলল না। 


কাতপা বলল, 'ময়দানে হাজার - হাক্তা 
লোকের 'লামনে কাতি'ক গান ' গেয়েছে! 
কার্ড, সী্গালড়ী গাচনা 277. হারা 
জব সজল চুপ পাল” তাই মান 
হচ্ছিল, খর জারা কারিনার" কুনিও সালের? 
 প্রাইজ' দিল । 
| পে তা্ষাণে রেপাদ কণা বল, 
'আরতি সেতার শোন) একট 2 
সঙ্গল : নিয়ে এস টা সেই 
কখন থেকে বলা !' 


আয্লতি সেতারটা আস্তে আস্তে সাধ, 
লা চোখ বুজে সুরটা মেলাচ্ছিগ। না 
হাতটা প্রসারিত করে সেতারের ' কানে 
মোচড় দিচ্ছিল. কখনো. কখনো । : অক 
দেখাঁছল একটি দ্ধ একটি নিটোল শিরা, 
তরণ হাত; কাঁ সূন্দয় 'জ্ালেশুলি যেন 
সং বৈগনায় ভর্দে আছে। রা 


অনেকক্ষণ, পরে- আরাতি সুখ তুলে 
তাকালো । কিন্তু সে তাকানো হয়ত. কান 
নিদিষ্টি বস্কুপুজকে দেখার জন্য ৮. সে 
তাক্ষানো উদার্সান, অপার্থিব! 

সঙ্গলকে . ইশারায় কাছে ডাকল, 
আরতি। 


অল্য-ণ্ধের মত: সিন 
সজ্জলকে চুপি চুপি জিজেগ 
কি রাজার? .. 
লঙ্গল কিছ. ধললা নাং আর্ধণাৎ, আরা 


ফেতে, আরাতি 
 ফরুল, "ঘা ১ 


ধা খুশি রাজাতে পারে। . . ... .:..75 


কি জেবে নিয়ে জারতি আবার করেকটা 
পদশ মতুদ কয়ে বাঁধল। 

অনেকক্ষণ ফেটে. গেছে. .. ঘুরে, একট 
কস নর নগল আলো... জলা. 
ক লও সু 
গদ্ধার ডাঁটাগচাল এখন আরখ 


আফাত আলাপ 'শৈঙ - রিবা লাগ 
'জয়জয়দ্তী'। কোমল গাস্ধারাটি : আম্চযণ 


. 


রুপে িরে বারবার ফংটে টে সঙ্গাক্র 


মনে হাচ্ছিল, আব্বাসের আত্মা * জাজ ওই. 
ঘয়ের ফোন অন্ধকার কোণে ঘসে, আাতির 
এ আলাগ শুনছে! আলাপ-ছল বধ্যাল।- 
কথাটা আব্বাস বলেছিল একাদন। বাইর 
পাথবীর সব চগ্চলতাকে নিজের. অন্তরের, 
নগরবতায় নিমগ্ন, করে ভুলতে না প্রা" 
আলাপ হয় না। সঙ্গ ককোন 

করে আলাপ করতে পারে? *এ শি 





বিহারি দিসি, ০ 


শুযার, ৫ জান, ১৩৭৯ ] 


ডান শেষ করে ঝালা বাজিয়ে আরাঁত 
শেষ করল । তবঙ্লাটা কেউ বাজায়ান ৷. 
অনেকক্ষণ কেউ ফোন কথা বলাছল না। 


হারাধনদাই প্রথম বলল, 'দেখেই বৃঝে- 


ছিলাম গুণশী মেয়ে।! 

৪0৯4 তম ভাই, রূপে গুণে 
সরস্বতী কী | 
আরাত আসার জন্য সজঙ্গ আজ গার্ত। 


কার্তক বঙ্গল, "হ্যাঁ, সেবার সেতার 
শুনোৌছলাম বটে এক জনের কাছে। সেও 
রর জনতা বাজাচ্ছিল্স। কশ হাত! যেন 
ঘ।' 


সজলেয় মনে হাচ্ছল, কথাটার মধো 
সক্ষর বদুপ আছে। অর্থাৎ আরাতর হাত 
সেই বিদ্যুৎ গতি শিজ্পশয হাতের মত নয়। 
এর দ্যারা আরূতিকে ছোট করার যে চেষ্টা 
মনে। 

আরাঁত চুপ করে রইল। শুধু হাসল 
একট, । 


কিষ্তু এই হাঁসিটুকু,. কি করে যেন 
ঘরের সমস্ত বিদ্রুপের আবিলতাকে অঙ্গবী- 
কার কমে আলোয় মত 'বজ্জয়ী হায়ে কে 
রইল! 

আতাথরা খেতে বসোছল। সঙ্গ 
ধসোন, যাঁদণড আরাতি বলোছল বসতে । 


অরুণা পারবেশন করছিল। কিন্তু 
সজলের তা ভালো লাগছিল না। হারাধনদা 
ঘামের মানুষ। খেতেও পারে সে। বা- 
চকের শশশীর হোটেল্সে সে ঠাকুরকে নাস্তা- 
বদ করেছিল। জার আজ ত মাছ হয়েছে, 
মাংস হয়েছে। 


সজল অরুপাকে বলল, 'হারাধনদাকে 
আর একট; মাংস দাও, ঝোল দাও।. অরুণা 
দল, কিল্তু ষেম আনচ্ছা সরতে । ছোট একটা 
টুকরো মাংস, যাতে শুধূ হাড় আছে। আর 
আধ চামচ বোল । 

"আমল একটু ভাত দাও হারাধনদাকে'। 
জন্ন-পা এর আগোও ভাত দয়েছে। 
জবা একট: ভাত ছিল । 


হারাধনদা গোগ্রাসে সেগুলোও খেয়ে 
ফেলল । 

সজলের কেমন করণ লাগাঁছল। স্তা 
হেলেছেরে ছেড়ে থাকা হারাধনদার এই 
জশবনটার কথা ভাবলে স্জঙগ অনামনস্ক 
হয়ে ওঠে! 

করুখা আর কার্তিক, হারাধনের 
খাওয়া দেখাছল। যেপাঁদ নিধি কার। 


হয়েছে ধৌদ। 

কিন্তু সজল লক্ষ্য করাছল, আরাতি 
নিজে প্রায় কিছু খাচ্ছিল না। 

কণা এবং কার্তিকের দিকে 
স্জলোক্স, মনোঘোগা না দেবার জনা অরংণা 


ঘমে মনে অতাল্ত ক্ষ হয়েছিল হযরত 
আয়াতির কথা শানে শুকনো ' আহখে বলল. 
আব ও কাই তোলানির রত দন 


হাত তোমার. 


রেপ্াদ বলল, 'গৃণে কম কি? এই ত 
847 শুনলাম । 
চাকয়ীণড কর। আর ক চাই 


সকলের খাওয়া হয়ে গেছল । তাই দেখে 


হারাধন তাড়াতাঁড় শেষ করে একটা 'নঃবাস 
ফেলল। 


খাওয়া শেষ হতে দোর হওয়ার জন্য 
হারাধনদার মনে একটা ক্ষীণ অপরাধ বোধ 
এসে থাকবে বোধ হয়। 


একটু আগে করুণা আর কার্তক 
টাকসি করে চলে গেছে। রেশুদ দিকেই 
যাবে। কল্তু তবু সে ওদের সঙ্গে যায়নি! 

সজল এাঁগয়ে দিতে এসেছিল। রেণ,- 
দর গ্রাম এসে যাওয়ায়, হারাধনদাকে নম- 
কার করে বিদায় নিয়ে চলে গেল। ধাও- 
মার আগে আরাভর হাত ধরে বলোছল, 





৮7১5, 


তত ০৯জা আপনিও) 
১1 তত তিএিজ ওত 
হে ৮৯৯ জনন ০ 





১০১৯৩ 


বে ভালো লাগল ভাই তোমাকে । আমায় 
বাড়ধ এসো একাঁদন। রেশ ভিকাদাটা 
লিখে দিল তাড়াতাঁড় করে। 

হারাধন বড় বাজারের দিকে যাবে এবং 
অর যাবে মৌলাজি। সেজনা তিম জনই 
গোল, দশীঘর, ধার দ্িয়ে-কলেজ আটের 
মোড়ের দিকে হাটিহ্িল। যেতে যেতে হারা” 
ধন বলল, 'সজঙ্ল দেশে টেসে গ্বাঁব না 
এখন ?' 

সন্জল একটু অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কল্পল, 
“কেন 2) 


'মা বলাছ, গেলে আমার বাড়ী ফাস। 
জেমাথানিতে নেমে দশগ্রামের দিকে এই 
মাইল ছয়েক গেলেই আমার বাড়শী। যাকে 
জিজ্ঞেস করার হারাধন আধকারীর য় 
সেই দেখিয়ে দেবে। 





ব্যাচ পিই. 
০৪০৯৮ ই ৪৮১৭ 


শা প্রমাণ পেয়েছি 


00 


ভ্রেণানিন 


জন্ান্ টুথপেস্টের তুলনায় দাতকে আরো শুজ্ঞ ও 
| শান্ত করে তোলে 

বিদেশের একটি নিরপেক্ষ দস্তা উদধালর সেক টুখপেট্শুলি 
নিয়ে পরীক্ষানিয়ীক্ষা করেছেন এবং নিশ্চিতন্তাবে এই 
সিদ্ধান্ডে এসেছেন যে মাাকলীনন্‌ দাঁতকে আরো শুর করে। 
ম্যাকলীনপ ফ্েশমিন্টের নতুন চঙ্গৎকার স্বাগটি উপাতোগ 
করুন| দাডকে আরো শীত, আরো শক্ত করার এটাই 
গ্রমাণিত উপায় । 


মাকলীনস্‌ ঈ্লাতকে আরো শুভ্র আরো শক 
করার জন্য সারা বিশ্শে জনপ্রিয়তা অর্জন 
করেছে। ৃ | 


একটি নিরপেক্ষ দষ উধধালয় 
থেকে প্রাণ প্রমাণ 
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লন লা শনে শুপ্র, জারে। শক্ত মতের জন্য । 


১০৯৪ 


আহ কিছ, বকছে পারছি না। 
ফিদ্ছু জয় হাসি পাঁিক। জ্যাধারটা হারা- 
ধম জঁধকারীর মারের দোক্কান দেখানোর 
মন্ত। | 
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আছে, ভাই নিয়েই থাকব ভাষ্ট। শালা, 
চাষানসশী মানেই চাকরাঁগরি ? বুঝাল না? 
তোর মত আর দু তিনটা গা দিইনি? 
বাং কোথায় পাব বল? 
এবং লে আবার সেদিন যে কতবড় "ছিল, তা 
রুপা জানে না! জানার মত মনের গঠনও 
ডান নয়। 

হবাপাধনের 'বাস' এসে যাঁক্ধল। তাই 
তাল়াতাঁড় বলল, 'হাঁ গোন, বৌমাকে 
ডাক্তার টান্তার দেখাবি।' প্রথম | 
সাবধানে থাকতে ধলাঁবঠ তুই ত আবার 
একটা গাথা । স্কোটমাকে 'নিয়ে এলে রাখনা 


কাঁদম। 


সজল বলল, 'দে আাসবেনা। লিখে 
লাম । 
হারাধনদাক্স যাসটার চলে যাওয়ার 


দিকে সজল ভমেকক্ষপ বিষয্ধ চোখ মেলে 


। 

আরাত ধীরে ধশয়ে ঘলক্প, 'লোকাট 
বড় ভালো?। ৪... 

, সজল হাঁটতে হাটিতে আরতিকে তার 
প্রথম কলকাতার জাঁবমের ঘটনা হলছিল। 

হারাধনদা মোৌদন না থাকলে সজল 
কোথায় অধ্ধকারে তলিয়ে যেত। গুপময় 
মহাপারের দোষ্জামেন একধারের ্লাঘাঘরে 
গেই রারি আাটটার সময় কাদাই-ওঠা 
থালাতে ভাত্ব খাঞয়া! ধখ দুর্দন গেছে 
তখন। হারাধনদা তায় সেই কাঁদনের 
একমাচ আশ্রয়! 

আরাত বলল, একটু চল। এ 
শেয়ালদা দেখা যাচ্ছে। 

রাস্তায় এই রানে এখন লোক চলাচগ 
একটু কম। জ্যায়সন ক্লোডেল বাঁ দিকের 
ফুটপাত ধনে দূজনে আস্তে আল্তে 
টুপচাপ হাটাছল। 

এক সময় জারা ছঞাংৎ একটা প্রশ্ন 
করে বসল, 'ভোমা বড় দুঃখ, না দল 
দা? সজল ধাঁঞ্গত হু, এদ্রন একটা 
সত্য প্রন্ন, এতো লহদ্গভভাষে, বিনা দ্বিধায় 
যেআরাত জিজ্ঞেস করতে পারে, তা সজল 
ভাবতে পার়োম। 

?ক. করে, জারাত ?' 

আমাত একটু মৃদু হাসল 
চান বলে? . | 
দিলে কি যে হয়ে গেল, বুঝতে পারজাম 
না। বিয়েটা একটা এক্যাসতেশ্ট ৷ [বশ্বাঙগ 
কম, আম বাধ্য হলাম ।' 


তোমাকে 


জারতি অক্ষেখে দ্ীলাটা গ্ঘনে রল্, 


তা কান্দন আগে? মাস চার 


পোয়াতী । 


আগে, একটা সম্ধ্াক্স। আমাকে, মানে 
বুক্ধলে না... 

'চার পাঁচ মাম? আআরাত যেন একটু 
চমকে উঠল। 
এব্রাবু, করুণা, এয়া খুব ভালো লোক নয় 
বলে মনে হয়। অবশ্য নিদ্দা করা আমার 
ঠির নয়, সজলদা। "কিন্তু তোমার জন্য 
বড় ভয় হচ্ছে। তুমি ঘে বন্ড সরল, সহজ 
দুর্বল। তোমার নজের জগতে তুমি 
থাক:। অথচ সে ভগংটা খুব একটা 
বাস্তর নয়।' ৃ 

সজল কগাগুলো নীরবে শুনে 
যাচ্ছুল। 


আরাঁতি আবার বলল, দ:ঃখ তোমাকে 


পেতেই হবে, সঙ্জলদা। ভূল করলে তায় 
প্রায়শ্চত্ত আছে, তা নিতে হবে। তবে 


দ্যাখো, কখনও কখনও দুঃখটা জাঁবনের 
পরীক্ষা ।। তারপর হাসতে হাসতে বলল, 


এবার জশবনের ইউনিভার্সিটিতে পড় 
কিছু দিন। মান্টার ড়িখাশ পেয়ে ঘাবে! 


সজল এই হাঁসতে যোগ দিতে পারল 
না। একটু ভেবে সে রঙ্গল। 'জনণার 
জশবনের সঙ্গে আমার জশখীবনের ঘে এতো 
অমিল, এটা বিয়ের আগে বুঝতে পাঁরান, 


আরাত!, 


আরাতি বলল, 'জানি। মেম্েদের 


- অভিনয় ধরতে পারা খুব ফাঁঠন কাজ, 
জলদা। : সে তোমার মত লোকেম সাধ 


নয়। কিন্তু তৃঁমি আর কক্দ্থ যাবে? 


চল, আর একটু তোমার সো সঙ্গে 
হেটে ঘাই। ঘড় ভালো লাগছে আজ। 
আমার দঃঃখ কেউ যোঝোন, জআরাত। 
কেউ না? শুধু তুমি বকেছ। 


আরাত আম্তে আদতে বলঙ্ক, "খুব ধৈর্ম 
ধরবে সজঙলদা। এখন তোমার সবচেয়ে 
কাঠন সময়। ধৈর্য হারালেই 'কিদ্তু ভেসে 


হ।বে।' 


সজল 'ক্ষছু না ভেবেই নিজ্ঞেস করল, 
'আচ্ছা আরাত, ঘাঁদ কোন প্দম আমার 
[নপদ হয়, তুমি আবে ? 

সঙজ্জলের ম:খের দকে তাকাল । 

িল্তু এই অন্ধকারে মুখের রেখা দেখা 
যায় না। 

“ক, কিছু বললে না? 

তখনও আমাত নিরুতর। 


নঈলরতন সরকার হাসপাতালে ওপরে 
এখন অধ্ধকারগহলো  মক্তুর মত ঘন। 
একতলা টালির শেড়টা এই রায়ে অগ্পারে- 
শন টোৌবলের মত লয়ে আছে। 
পাতালের সাঘলের ফ্‌টপাতে ন্যাড়া গাছটার 
নিচে এর হয়ো একটা ছিঁথাঁর জাতির 
বিশ্লামের জলা দ্বেক্ফা চট বিছিম়েছে। পাশে 
একটা পথের বু্ুয়। র 
: একটু পরে জামাতি বলল, ফাঁক! 
টতে ছুটিতে এক্ফরে এদে পল়লে? 
সজল এদক ওাঁদক ' ভাকাঙ্গ একট-। 


জায়গাটা দে নিক চিনতে পারছে নাঃ. 


বাস আসছে, উঠে গড়।' 


তারপর বলল, এ কার্তক- 


সজল 4 পকেট এ পকেট ছাত়ডাল। 


সজল 'হলজ, “জামার গ্রস্নটার চান 


আরাতি মুখ নিচু করে আদ্তে জাস্ডে 
বলল, 'মুখেনা বললে উত্তর ছয় লা নাকি? 
.. সজল জীবনে এমম জমৃতেয় দপশ 
আর কখনো পায়নি। এর কাছে জরলের 
অনেক দুঃখও তুচ্ছ! অনেক আস্বাতও 
সহনধখয়। অনেক ষল্ঘ্ণাও বেদনার 
আরোগ্যের আঁধকার, এই নগ্ম ভালোবামার 
[স্মপ্মতার অধ! অজ আঙ্গ ধা হয়ে 
গেল! 


্বরটা অধ্ধকার। অরুশা শুয়ে পড়েছে 
তা হলে! ইস আজ যা পন্ি্টাম গেছে ওর 
শরশরের ওপর দিয়ে! খেয়ে নিবে ভালোই 
করেছে। তাছাড়া সগল অনেক গোঁ 
করেও ফিরল! . 


রামাঘরে ঢুকে সজল আলো জালাল । 
তার ভাত তরকাঁর ঢাকা আছে। ক্াধিত 
সজল ঢাকা খুলে খেতে বসল। 


নিজেকে তার এখন খুব হালকা 
লাগাছল। জাঁরনের সম্গুদ্ধে সে হখখন দিক 
হারয়্ে ফেলাছিল, তখম দরে বাঁতঙ্গয়ের 
ক্ষীণ আলোটা চোখে গড়ল ভার। আসার 
অন্ততঃ দিক জম হবে না। একটা নিরাপদ 
বন্দর পাওয়া যাবেই! 


খাওয়া শেষ করে সরা শুতে এল। 
িন্ভু এক! অরুখা ঘরটা ভেতর থেকে 
বম্ধ করেই শুয়েছে) অনেক্ছ ভাক্কা- 
ডাঁকিতেও কোন সাড়া পাথয়া গেল না। 


অগত্যা সজঙ্গ নিজের ঘরে এগ্সে বই- 


মত করে আলো 'দাঘয়ে শন গড়ল। 


ঘুমে তার চোখ জাঁড়য়ে জালছে। 


য় 


বিছানায় নিয়ে এল। বন হাটু ভোষকটী। 
দৃজানের শুও্ত বালী ছয়। | 
জরুধা খর মাছে সয়ে এ, হা 
দিনে চাজজের াা জাঁড়রে ধরে চুগ দাবা 
রইল ক্ষিছক্ষাপ। এক জযয গা চারা 
রাগ কয়ে দয়জা খুন্লনি। সেই যে আরতিকে 


্ 


ঁ 
1 
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এগিয়ে দিতে গেলে, আব পাকা নেই। ক 
পাও ও মেয়েটার মধ্যে, হ্যাগো!, জার 
গাঁদকে দুজনে একলধেটা গাধ পকে বসে 
আছ তো আছ-ই ।ক্কা- ছাট রল। আম 
সার কতক্ষণ 
স্বলাম ছা 


সজল খাঁশ গলায় বলল, "তাইতো 
পাম রাগ কণ্মনি। খেঘেদেরে দিক্ষি শুয়ে 


গড়ুলাম ।' 


অরুপা ঠোঁট ফুক্ষিত অভিমানের সুরে 
ধ্লল, "ভুমি কাছে না পুক্ছে আমার এম 
ভালো হৃগ্ক না, জানো? কেন ভয় 
ফাকা ফাঁকা লাগে।' 


এই শীভীর রানে, এই ঘাঁনঘ্ঠতার ঘধ্যে 
সজ'লর মনে, শরীক একটা উত্তাপ 
সঞ্মারত হাচ্ছল। ৮ 


পাথবখটা এখন ক্লান্ত, ধুসর অন্ধ- 
কারের ডানা 'দয়ে ঢাকা । কোথাও কে'ন 
সডা শব্দ নেই। কেবল নীরব 'শাঁশ "বচ্দু- 
নল আকাশের সমগ্র শরশর থেকে তরু 
হদের মত চুইয়ে চুইয়ে ঝরছে পথিবীর 
মাটিতে, শহুরের ফটপাতে। 

অরুণা সজলের দকে পাশ ফিরে 
শত শুতে জিজ্ঞেস করল, 'আরাত, 
র্ণাদ কি বলল গো আগ্লার কথা'? 

'ভালো বলেছে। জবাই খুশি 

'আর তোগার় হাশরাধনদা ?' 


'হারাধনদা ত আমাকে কত সাবধান করে 
দিয় পেল। প্রথম পোকা বলে আগে 
থেকে ডান্তার দেখাতে ঘলল। ছোটন্সাকে 
আদার জম্য লিখতে বঙ্গল'। 

'ধাই বল বাপু, তোমার হারাধনদা 
'কন্তু বন্ড 'আনপাঁলশড়'। কাতরিদা, দান 
দে কথা বলাছল:। 

সজল্বের পিঠে যেন কেউ হঠাৎ চাবুক 
মারল! 

“ওকে আজ ডাক্কা ভোমার তিক হৃগ্মাল। 
অন্যাদন ডাকলে পারতে । ছিছিরা ভাবল 


তামার 'টেস্ট ভালো নয়।' সজঙ্গ দ্ুপ করে 
রইল । 


'আর রাক্ষদের মত্ত কী খেতে পাবে? 
ভাতাটাত সব রাম পড়ে বেক? পুশ 
জনা আবার পাঁউবহটি কনে জ্সানলায়। 
কিঃ কথা বলছনা তন? ঘুমে পাক্ছে? 


অরঃগা সঙযের কে সোঁচা মাধ । 
হারাধনদার ধণ আমি জাবনে শোধ 


নাতে পারব না' । 
উস সবুলা সঙ্গের গলায় স্থর অ্বনে চমকে 


পোষাকণ ভদ্রতার ধার ধারনা আঁঘ।' 


সজল এমন কড়া কথা রাত পাতে, 
এমন বাস্িত্বও যে ভার মধ্যে 'আবাছে, জরুণা 


তা 
এই হায়াধনদা কতাঁদন নিজে কম 
থেকে আমার খাইয়েছে। তুমি আজ তারই 


ভাঙতে পাস্পীন'! 
জেগে রইব 2" কী টায়াড :. 


অম্‌ত 


গাওয়ার খোঁটা দিলেন? [ঙাক্ষনে শোতে 
ভেকোছ,। পেট ভক্ষে খাওুয়াষ ঘলেই। 
তোমার মন য়ে এত ছোট, ভা জ্জাঘ 


সজল বিছানা ছেড়ে শ্রঠে পড়ল। 
এই বিদ্বানায় শুয়ে থাকা ভায়া পঞ্ে 
অস্ভখ । জরণাক শর্তের জঞ্গর্শ জজ 
গর লোহার মত দাহ আনতে! | 

আলোটা নিবিয়ে সঞ্জল্গ দরজা খুলে 
গে বোয়মে পড়ল। একট: খোজা হাওয়ার 
জন্য ল্সে পাল হয়ে উঠন্ছ! 


. জজল ধাঁরে ধীরে হাঁটাছল। মিক্াপু 
স্টট এখন নিজন। দোক্কান পাটের দরজা 
ব্ধ। 


লারা শহুরটা যেন প্লাশোতিস্াঁসক 
কোন মৃত মহানগরী ঘেখানে লীবলের 
কোন সগঙ্দন নেই । আধ মাথে। মাঝে 
ব্লাতার আজোগুলো বরফের মত এ্রাণ্ডা 
সাদা চোখে তাক্ষিয় আছে। 


জজ এশিয়ে লাল, গোজদপীয়র 
ধারে কোন বেণে বদে খপ্জ হাওয়ার সে 
একটু শান্ত হতে পারে। 

[তু গেটগুলো বধ। ভেতরে তকতে 
দুলে বেড়া 'ভাঁঙ্পাপে দেতে হবে। জের 
তা ইচ্ছা বগাছঙ্জ না। তার পরগয়েও এখম 
একট.ও শান্ত নেই। ॥ 


গাঁগয়ে যেতে বেডে আজ সেনেট 
ছলের দাগ্সনে এলে দাঁড়ায় । দ্তদ্ধ গজ্ভপর 
চ্কটাকে এখন এই গল্প রা ক্ষযানভান্গে, 
মছেঞ্জদরোক মত ক্ষোন বিভ্রাট প্রত্মতাত্বিক 
জাঁলৎকার বকে মলে হয়। 'বস্বাট লিয়াট 
থামগ্ীল বিশাল উচু খলান, নিক্তার্প 
িশড়তে বেদ ওঠা প্রীষ্তধ্ান,। আর 
ওপরের সমূদ্রআকাশ, সব যেন এক 
ধুপদের মল্থর গম্ভীক্প আল।প! 


একটু থাম্পের আড়ালে সজল কতঙগ'ণ 
টুপ কষে বসোঁছল। দেরালের দফে নু 
একজন াখরশ ঘাঁময়ে আাছে। সায়নে 
গোলদরশীঘয় জলের গুপর অন্ধকারের স্তর 
জনা হয়ে আনে এখম। 


রাত শেষের বাতাসে শত শীত 
কাছা একট, । সজল ভ্রাঘশঃ শাদ্ত হরে 
জাঙ্সার পর কেগল একটা লিষগাতা, লঙ্জা, 
তাকে দ্ঘিরে ধর্াছিল। জাশ্চর্থ, বসবা্ছটা এমন 
কঠি দ'রারোগ্য বন্ধন হায় হি জীবনের 
পর এত অত্যাচার হয়ে, উঠে, ল্গল ডা 
ভারোনি। ভারতে পাঞ্পেনি। একটা গভীর 
বার্থড়াবোধও তাকে এই মনে আজ্ছাদ 
করে তুঙ্গাছল। 


সজল কতোক্ষণ হাটতে ঘুখ পজে 
দুপ কর বোছক্ধা! দূর খেকে তেদে-আসা 
একটা শব্দে ফিরে তাকায় দেখল, শ্যা- 
ভালো পড়ছে ট্রাম লাইনের ওপর । 


সজরা পূর্ব দিকে তাকালো । নগরাঁর় 
ছাদের ওপরের আকাশে রন্ড ফিরছে এখন । 


৯০৯৫ 
মুছে র জার্শনভাগের হালা ভরা জলা 
মণ্জ এখার! ৃ 

ঠিক এমনি ভোয়ে দাঙা [নস্কাঙা জোড়ে 
যেত। অমৃতপন্রের গালালায জাটিতে, 
ধানমাঠে ' আকাশে তখনও রাপরিক্স গ্ 
আদ্রতা । পথঘাটে কেউ দেই। শুধু, খড়ুই 
গ্রামের উত্তর ধার [দরে প্রযাপদদান্বয। দকে 
যে রাস্ডাটা এশকফবেক্ষে উলে গেক্গে। তার 


ওপর দিয়ে হয়ত একটা গায় গাড়? দায়ে 


ধরে এখাযে চালাছে। ভার পেহদে পথের 
ধারে নিশান্জের শেখ জালোয় 'বাক্ষস্ড 
[নম ও অশখ গাছের লার ক্র; পদ 
হয়ে উঠাছ। বাবা ঘাঠির ধাছে গকোদয়েখ 
পানে হখ করে জ্ডদ্ধ ভাবতে জাঙছে। 


লেই আন.তপারেগ স্মাত, অতপর 
আদ,ডব, অমা্তপুরেদ। জগধম আধ জপ 
ছারছা বে উঠছে) ভিত খেজে, উৎস 
থেকে রাঘধা দূয়ে লয়ে মাচ্ছে লে। জগষদের 
আশ্চর্য পাঁরবত'ন! কশ আশ্চর্য ছব্পাদ্ডল। 
কী করণ বিস্ময়কর ব্যথা! 


সেদিন আফস লেছে বিশ্বযো় জাগি 
ঘারে বে জজ লোক দক্ষিগ দিযে হাট 
ভল। পথে জোগাও ম্ামেনহাদে উঠে পড়ছে 
একটু খালি দেখে । কোনদিকে খেয়া ছিল 
না। হাজার মোড়ে গব সময় অখড় লেখে 
থাকে। ভগড়টা এড়িদে পাচার ছাল), 
পাত ধর একমনে যেতে দ্বেতে হষঈাং মনে 
হল, তায় নাম পরে কে ধেন ডাকছে। 
£কতু কে ডাকে? প্রথম ভামাহঙ্গ, বুঝ 
১টাের কেউ ডাষছে বাধহা। ছছোদল নে 
কাছাকাত্ি জাগায় জারটয়েনছ। জ্টজওজাঙ্গাকা 
ভার ট্চামা, সভা নিজেই একাঁগদ জ্টাগ 
[দয়োছিঙ্গ। / 


সজঙ্গ ভালো করে কান পাতুল। (্স্মু 
ডাকতে ডাকতে যে প্রোচে োকাঁট হত 
এাশানদে এল, পম জা জেউ দর ভ্যারই 
কার জাড়ীওয়ালা বৈশুষ্ঠ জাদ। 'আযজ্কার 
লজজবাবহ।; 


সজল নমস্কার করল। বৈষুষ্ঠরার, খুলি 
হয়ে বলল, "সই যে গেলেন মপায় একমার ও 
এলেদ দা এঁজিকে। জেচে জাক্ি কালা সে 
খোঁজ-খবও ও দিতে হয়া। জায় রাই পণ 
আপদ জগ্ধো তত আশার মাড়ীওয়াজগা, 
ভাড়াটে সম্পক' ছিল না? রর 


সজলের ছন্দে পড়ছিল, দদিযে গবার 
বাড়ীওয্লালা ভাড়া নিতে ্রান্লাম। মলল 
বনশত গলায় বলর, 'গদিকে গাস্পম পায় 
এলাঘ। জাঙ্কা, এ ছকে তুর তা 
এসেছে নিষ্চাই। কেমন তালাক ?, | 

বৈকৃষ্ধযাজ: এবদী; পুর খুলা ব্ডাল, 
'না, মশায়, আর ভাড়াটে নর্সাইীন। তাছাড়া 
জআাপলার যত খাঁজ হান্ত-পাওয়ালা ভাতা 
কোথায় পাব বলদ? একজন কর্গোকাদিকা 
মার ছিল। এখানে দক্ষ লোতকন পরখ গেখা 
মায় লা। ভাট কে পেক়া। ভ্াদরণন্ত জাক। 
গিেনজেদেরই থাক ওটা। ছাপা 
কোথায় আছেন, কেমন আছেন বলংল ?" 





সজলের কথা বলতে বিশেষ 'ইক্ছে 
কয়াছিল লা। ফিল্ডু পাছে লে সনোদ্ভাবটা 
দেখিয়ে বলল, '্রাক মিজণপরয়ে। 
ঘাঁফালটাও কাছে হয়।” ০ 

“জাপান মাফ সিমেন্ট দস্তয়ে কাজ 
কলোল 2. ৮ 

ছা? জ-কাঁয়? 

জ হলে খেই বাল,  'সজলবাক্। 
এক টদ্ের মত িমেন্ট করে দিতে পারবেন ? 
ব্যাড়ীতা হেক্সামত কব, সঘ শালাই 
স্যাকোর লাজ চাগস!' 


জায় 
চলে যাওয়ার সঙ্গ সঙ্গে অরখোরও রং 
বগল হয়। অথবা শীতের পাতা বরা শেষে 
বসক্তের খআয়োজম। 


শৃচিভা সজলফে ওপরে নিয়ে এলে 


ষ্বময়ের ঘরে বসাল। দুহাত দরে নজের 
দাঁদকে সরাতে সরাতে 


পক? ফোথায় ছিলেন এদ্দিন 2" 
সঙজগল 'বিন্নের কথাটা বলতে চায় না। 

ফলজ, 'এ বাসার তো এখন নেই। সেই আম 

কলেজ স্ট্রীট. অণ্চলে চঙ্গে গোঁছ। আঁফিসে 


জের চাপ। তাই আসা হয়ে ওঠোনি। সে 
বগ্বময়ের খবর কি বল? 


$& 

'আচিতা বলল, প্পাদার খবর আপনার 
খেকে পাৰ বলেই তো মনে করে- 
1 অপেক্ষা করোছলাম এঙ্দিন।' 


রঃ 


ধুর 


সজল অবাক হয়ে বলল, কেন 2 

ণভক্ষে করে নাকি মানবমযান্ত আসবে 
না। শুনুন কথাটা একবার! জাম কি ওসব 
মাক বুধ? আমি হাঁ, দাদা 
অসুবিধায় পড়েছে। তা টাকাটা ফের 
পাঠিয়ে দিল! ভাগ্য বাধা বাড়শীতে ছিল 


সঙ্জল বলল, "আর কিছু লেখে নি? 
হ্যাঁ, ছবি আঁকছে এখন" কথাটা বলেই 
শুচিতা হাসল । 

অর্থাৎ বিশ্বজর যে ছবি আঁকছে, এই 
একটা ব্যাপারে শৃচিতা খুশশী। বসতে বলে, 
শৃচিতা ঘয় থেকে চলে গেল। 

তায়পর একটু পরে ফিরে এসে বলল, 
"আজ এক্ষুনি বাবেন না যেম। 

সজ্জা বলল, 'ফাব না একটা শর্তে। 
সৈই গানটা শোনাবে একটু ? 

শুচিতা চোখ দুটো বড় বড় করে 
অবাক হয়ে বলল, "ওমা, ফোন , গানটা ?” 

'যে-কেহ মোরে দিয়েছ সুখ...সবারে 
আম নাম? 


যেজীবনে সৃখ দিয়েছে তাকেও 


নয়স্ফার কার, যে দুঃখ দিয়েছে তাকেও। 


আক সময়। তাই থেকে মনে হয়, এই গান- 


: 


| [১২ বন্ধ ১২ লং 


গুঁজ মল্মের মত, কখনও বা তার 
বেশী সেই জমাই বার বার শলতো ও 
হয়।' এরা 
. প্তবে শিখুন বাঃ কি গলা আপনার? 
. বিলবে।: 'মৃত্যুর পরে । 
বুজে অপেক্ষা কর।' 
শুচিতা মুখ বেকয়ে বলল, 'বন্ত 


. ধড়োর মত কথা বলছেন আজ।' 


সজল ঠাট্টা করে বলল, 'আগে থেকে 
তোমার পাশ করার খাওয়াটা খাইয়ে দি 
মাকি 2 র 

শ্পচ্ছ। তখন হাঁদ না আঙেন। 
আসষেন ত আবার ছ' মাস পরে।, 
“দেরশ করে এলে বেশী আদর পাওয়া 
যায়। বুঝলে না? এই দেখ, কত খাবায়?' 


অনেকক্ষণ পরে সঙজঙ্লকে এঁগয়ে দিতে 
এসে সুচিতা কপাট ধয়ে দাঁড়াল। সম্গাল 
লক্ষ্য করছিল, ওয় মনটা আবার ভারশ হয়ে 
উঠছে । বোধহয় বাড়ীতে একা থাকার 
ভীন্য। গর কোন বন্ধকেও সজল কখনও 
দেখে নি! হয়ত ওর বাবা স্বদেশশ করে 
বলে, এই অভিজাত পল্লশতে ওরা একটু 
স্যতক্প, একটু আলাদা । কাই শুচিতার 
বন্ধু হয় নি কেডা 


অথবা সজলের এ ধারণা সম্পর্ণ 
ভুলও হতে পারে। 

সজল যাবার জন্য তৈরশ হয়ে হাসতে 
হাসতে বল, এরকম খাওয়াবে বললে 
ঘন ঘন আসব ।' 

শুচিতা এ ঠাট্রার যোগ দিল না। তাকে 
এখন অনেক শাল্ত, গগ্ভীর অমে হচ্ছিল । 
"জানেন সজলদা, আজ দাদার জঙ্গ 
দিন ছিল। কোথায় সে আক্ত আছে, কেমন 
আছে, কিচ্ছু জানতে বাঁদ দেয়? কি তে 
রাগ ধরে, আপনাকে কি বলব? 
শুচিতা বাইরের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করল! 
সজল মল্ামুগ্ধের মত দাঁড়য়েছিল। 


ভারপয় এক সময় বলল, “কিছ ভেব না 


সে তোঙ্াকে ভালোবাসে । কোথায় তোমাদের 
ছেড়ে যাবে? মন খারাপ করো না। কেমন ? 


আজ জাঁসা' 


হা 
ক. 


হক, 


১" 


গ্বরণকুমার, খনবুছায়ী ও মুগ : 


উ্াবংশ শভাব্দখর "দ্বিতীয়ার্ধের কবি 
এনা [তিনজন গত শতাব্দগর পর পল, শন 
দশকে জন্মগ্রহণ করেছিলেন মহা 
সুরেদ্লনাগ ঠাকুরের উতুর্থ কন্যা স্বর্ণ 
কমার জঙ্ম হয় ৯৮৫৮ খন্টাবেদ, 
মাইকেল মধুসদ্রনের জাত আাতুদ্পন্তী 
মানক্ুমার? বসব ৯৮৬৩ খুম্ঠাবেদ, জন্মগ্রহণ 
 কীপোন।, ঘণালনঠর (শেন) জম হয় 
১৪৭৭ খণ্টোবে। 


ম্ধণুমারশ পরানের মেয়ে বয়ে 
জোগ্ঠা হঙ্গেও ভার সাহতারচনার মন্রগাত 
ঘটে ফাঁবগুয়ু বরবাল্জনাথের ল্লাত্মপ্রকাশের 
গগামায়ক কারে । . তাঁর প্রথম উপন্যাস 
দীপ ..ির্বাপ প্রকাশিত হর ১৮৪৩ 
খক্টাঙ্দে। তাঁর প্রথম কাবাপপ্থ প্রষ্ষাশতি 
হস তারও কেক বছর পে মৃত্যুর 
(১৯৩২) মাত্র কয়েক বংসর পাবে, ১৯৯২৫ 
খখ্টান্দে ভার পোষ উপন্যাস "লনা 
শকাশত হু । এক থেকে দেখতে গেলে 
স্ধরকিমারণর কাখ্য উঞ্জল রাব্কয়েই সাধত 
হয়েছে। ঘামকুষ্সারঈী ও ঙ্যালমপরর কাঘ।- 
সাধনায় কাজও রধাল্গুপ্রীতিতাদগপ্ত। এই 
তিমজম -ফাঁবট লে আূর্যালোক থেকেছ 
তারসা, জাহবণ . করেছেন. এখানে তাঁদের 
উল রয়েছে। এরা রষীল্দুসাহিত্যান্ুবাগিণী, 
রবশন্দু-পাহিত্যের ভাবনার ভাবত-_হাঁদও 
অক্ষপলচল্দ্, চৌধুরী, িহারশজাল চক্বত" 
প্রমূখ কারন, কবিতার প্রন্ডাবও এদের উপয় 
ক্ষণীর। /. 


এই ভিন কাঁধ চেয়েও ॥ কাঁমমণ, রায়ের 
বাধিতায় রষণপ্দ্ুনাথের প্রভাব অনেক বেশণ। 
ফিল্ড এই রী শুধুমাত রবাল্- প্রভাসের 
বচারেই সহগাঘিনশ তাই নয়, এন্বা একে 
অপ "" কাধিতালও বঅমযোগলস- এদিক 
পেকে এগের জিলোহত ইয়েছে। ৬ 
প্রীততধহনা খাহোর ছিচাছুরাল  ক্াতা?), 
স্বাগিয়ী শ্রীমতী জজ জুারপী দেরী প্রপগত 
উপঙ্যাটেনর ঢায মাত কারক, 'সগরজা। হশীয়াণ 
ও প্রাস্গোদের উদ্দেশ জৈখা। মপালিমগন 
নিষ বিপদ ফাযোর গলক্হা। লেখা হয়েছিল 
বর্ণ কুমারীর দ্রোহ উপশাাসথান লা 






কি সি? ভগ 
রি 


| সংখ্যা কম নয়। কিন্ত তিন 


'ৰিশ্বরঞ্জন সেনগ্নপ্ত 


মৃণালনখ সেন 





কারি। আবার নঝণরণগর ববি তি 
উদ্দেশ্য করে মানকুখারশী , লিখেছেন 
শনষরশরণীর কাব 


(খ) 
স্বর্ণর্সারী ১২৬৫ হঙ্গাক্দের (25 


১৮৫৮ খক্ট্ান্দ) ভাছ চালে জল্মগ্হণ 
কারেন। ১৮৬৮ খণ্টান্দে- .জানকাঁনাখ 


স্বাষালের সঞ্চে তাঁর 1িববাহ হয়। জানকণ- 
নাথ পিভিঙিযান ছিলেম। পরবতী বালে 
দেশসেষকরপেও তিনি খ্যাতি লাত করেগ। 
দ্ণ'লমায়শ তাঁর শগ ফেটাল গান্ধল্যাপ্ড'"এর 
তা্ফায় লিখেছেন ছে, তাঁর- গ্যামীকস উৎলাহ 
ও পা্ঠপোষকতা না থাকলে কাঁদর্‌পে 


আত্মপ্রকাশ সম্ভব হত না! সঙগণিতেয প্র 


তাঁর বালাকার্সা থেকেই গনী অনূরোগ ছিল! 
চাল্গাধাতুশপ় সাংস্কাতফ বাতাময়ণে এ 
কাবাপ্রশীত জঙ্মলাত কাছে, এসেই 


প্রকাশিত টি 
প্রায় আঠারো 


স্ধর্ণকমারীয় 


খান্রদ পপি 


এপীত উনাধাংল.. 


ৃ পুখকারূপে . ভাব. নায় মাংলা-সাহাতোর 


বা 


সি 5 
সং 5৯ 


$ 


তকের. [তিনজন 


খ্াযরাপনি 


কস্পীদ ৮৬০৬ টির 





“বসবাকাল' ন্ডাবত? পারবা, জ্্পাদলা এফরে- 


কজন; এই-ই.শবোধক্কার “ভার সথচেক্সে - বড 
প্তাকেয.. শি গদ্য 


ইতিহাসে স্বণনক্ষরে লেখা থাকবে। 


স্বণ কমারীর প্রকাশিত . গ্রাম্থর নাগ £ 
দশ্পীনবণশ উেগলাস,। ১৪৭৬): ছি. 
মূকঞ্জ (উপন্যাস, ৯৮৭৯), মালতখ (উপ- 
নাস ১২৮৬ বঙ্গাব্দ), কাহার ? (৯৮৯০) 
স্মহলতা (১২৯৯ বষ্গান্দ।। বায়রা 


(৯৮৭৭), দ্রোহ (১৮৯০), ফুলের আলা 


বীচ ১৯২০): স্বনবাণী 


(৯৮৯৪), 


৮-8৯৯২১১/ মিহ্রক়ে সি১৫)। কাবাএখ 


পঙ্বীথা ৮ ৯৯৮০৭ বর্জন), বসন্ত দস 
(১৮৮০), কবিতা ও. পাম সেংরুলন ৯৩০২ 
 রঙ্গধদে), দেরকৌতুক ও খূঙ্াান্ত কাব্ন্মটা। 
তার . অন্যান্য রচনা মোহম্মদ, গোহামগনের 
জীবনী. .'হাগলীর  ইমামবাড়ী (১৯৯ 
ব্শান্দ) গা্পক্ষহপ, পৃথিরী। ৯৮ 


স্বরণকিমারশর মবশেষ উপন্যাস সম্পাক 
সম্সামা্ক এক পায়িকার আঁভিমত হিল 
এইরকম ॥ মলনরাতি- শ্রীমতী জ্ণ কুমায়প 
দেবী প্রথীত। মূল্য দুই টাফা। শ্রান্ের 


লেখিকা মঙ্োটার' পাচ বদতে হইলে না, 


তর্ধ শতাদ্দীর আঁধফফাল হইতে তান 
'বাধ্গা্লা সাহিভোর সেবা কদিরা আসতে" 
ছেন) এই বন্ধ বয়সেও তিনি সেবা ত্যাগ 
করেল নাই। িজনকাতি তাঁহার সদা 
জাভজ্ঞতার ফল। তান থে কথাটি যখনই 
বাঁলতে চান, সুন্দর ও স্পট কারা হলে, 
কোন ঘোর-পেশ্চ রাখেন না। আর. ভাঙার 

কথা-তিনি লে বিষয়ে অগ্রণী »ূপ্সেই 
উপন্যাসখানির আখ্যানড়াগ 
্ৰদেশী ব্যাগার, সুতগ্কাং সকলেরটু ভালো 
লাঁগরে। (ডারতরর্ব, ৯৩শ বর্ব, ১গ্র খণ্ড, 
তর নংখ্যা, ভাদ্র, ১৩৩৪ বঙগাজদ)। 


৯৯৩২ খঃ ময় পমলোহগাণ 
ঝরেন। 


(মানকুষারণ বসু ভরি আখ্থুকারহিমশতে 
বঙ্গে, '১ই৭১ সালে ১৩৯ মাঘ রাশি 
কালে মতৃলালয় হ্ীধরপূরে এ অভাগিনীর 


১০১৮ 


৯ বিড 
গজ তাপে খাছা 
নী ধা ক পিক লও 


ধ | হকোগবেছ পজ । 


০ 


থ্হািতিহ থা ॥.. ... 








িস্স্স্প্্নী 
হিস গোপা লারা কা 
' ছানি 
& ৮৬ 


পপ ৩ টি 


0 এজ. 


পুরী » বডি চ্পাধ্াহ রা হাহাহা, ৫. €. 


ই 


৮ গতিতবা কারারুমার কির আদীগারাজতের | 


: জাখারুাগুির. হবেকটা আছিল পর্টিগাধ , িহু 
জন গরধষকার় ধাগুজা কিপার ভাথা ভিন নিক. 
গুহ হাতে । ই থে লা জান, দে বোগ ৪8 ওকি 
গরাতি ভুছিতে, পাছে গা! । এটি কবিতা গুলিকে থে খোজ এব ৫ 

. ছাজজানুছ বটি ফালা । উদ্ভিও জারি গারতা হা 
' গত, হন ও ভুলা । প্রত মীতে অর্থ সী ৪০৪ ও, 


সিট রিতা 4 4 ০০ 


1১২ বঙ। ১২ লংখ্যা 








জম হর। বদিকোদি আমাকে 'আভমানিনস' 
পাঁঝয়াই নাক আমার নামকরণ হইয়াছল 


ার্কুমারা। 


_. আমার মনে হয, একাদন আমার এক 
ভাগনীকে পিয়া একখান ছোট খাতা 
খাধাইয়া জইয়াছিলাম। ভান বাঁললেন, 
'থাতাখানা আমাকে দে, আম তোকে গান 
খলাখক়া দিব । আন ভাহা দিলাম না। 
আত 'নজনে বাঁসয়া তই খাতা এখং 
দোয়াত কম লইয়া তাহার নামকরণ 
করলাম 'লাইবাইটের উপাখ্যান! । 'কিদ্ডু সেই 
লাট্ধাইট পুক্ডকে ক হাদি 
তাহা জমায় ভাল মনে নাই।...ধাহা হউক 
সই লাইবাইটই . আমার প্রথম রচনা । 
বজ্গোর মহলা কবি/যোগেন্দ্ুনাথ গুগ্তি)। 


মানকৃমঘারী ষে বংশে জন্মগ্রহণ করে- 
লেন, সেই বংশে মাইকে মধ্সদন 
ছাড়াও একাঁধক খ্ান্ত কাঁব-শান্তসমপন্ 
দছলেম। মানকুমারীর এক 'পিভাগহ্‌ 
“ঘাঁণকরাম দত্ত সকঘি 'ছিলেন। মানকুমারীর 
গগভা আনন্দমোহন দর্তচৌধ্‌রীও  দুর্গাস্তব, 
শ্বস্ভব, পাণেশবন্দনা গুড়ীভি রচনা 

1 


' সাগয়দাঁড় গ্রামের নিকউবতট* 'বিদ্যানঞ্দ- 


ফাটশ গ্রামের বঙ্গ পরিধারে ১২৭১৯ সালে 
৭ই মাঘ মানকুমারশীর বিয়ে হল। তাঁর 
স্বামশ গোপনে ভরি কাঁবতা রচনাক্ম উত্সাহ 
পদতে লাগালেন। চৌদ্দ বদর বয়সে মান- 


ফমারী 'পির়ঙগরের প্রীত ইপদবালা শীর্ষক 


আমিঠাঙ্র ছল্দে ষীর-রসপূণ এক কাঁবতা 
' বিলখে স্যাথীকে দিয়োছলেন ! 


কিল্তু মার সাড়ে আঠারো ঘংসর বরসে 
মানবুনারী নার স্বাসকি হারালেন তাঁর 
আোতুকাজহস প্রয়গসংগ। 


নামক গঙা-কালন। 


1পাগবদ্ধ হল। গঞ্জনার ভয়ে লোখকার, নাম 
ও পরিষক্ন গ্রদ্খে অনুলোখত নই । 
মানকুমারশ দশঘঘজখবন লাভ করোছিলেন। 
দশঘকাল ধরে তান সাঁহত্য-চ্চা করেন। 
প্রকাশিত গ্রপ্থ ছাড়াও 'বাভত্র পণ্-পাশ্তিকার় 
তাঁর 'নবন্ধাদ প্রকাশিত হয়োছলা এবং 
কয়েকাটি পুরজ্কৃতও হয়োছঙ। ৃ 


১৯9৩ খঃ মানকুমারীর মৃত্যু হয়। 


তাঁর প্রকাশত . গ্রন্থসমূছের না £ 
'প্রয়প্রসষ্গ ও 'বনবাসনগ (১৮৮৮), 
'কাব্যকুপৃমাজল', কনকাঞজাল ১৮৯৬) ও 
বীরকূমার বধ ০১৩১০ বংগান্দ)। 


মৃথ্থালনগ সেনও দগঘজশীবন লাভ 
করেছেন। ১৮৭৭ খ্‌ঃ তাঁর জঙ্ম হয়। মাত্র 
সম্প্রাতি ৮ই মার্চ, ১৯৭২, তাঁর মৃত্যু হয়। 

মৃণাঁলনশর গপতার নাম লাডএলমোহন 
ঘোস্ক। মাত্র ১৩ যংসর বয়সে পাইকপাড়া 
রাজা ইন্দ্র সংহের সঙ্গে তাঁর বিবাহ 
হয়৷ বিবাহের অল্পকাল ' পরেই ভাঁর 
স্যামীর মৃত্যু হয়। 





পুস্তকের মুখবজ্ধ খে 


০০ সি 
জার্টিক $৬81 
২ ছাই উাঞ্লা। 
ভার গ্রন্থাদির নাম প্রীতিধদান 


(১৮১৯৫), নির্বারণ৫১৮৯৫), কলো লনা, 
মনোবশণা €১৯০০)। এই চারটি কাব্যগ্রন্থ 
হতে কাঁবতা নির্বাচন করে এবং পরবতণ 
কিছু কাঁবডা যো করে ১৯৬হ খং 
শপালনশর কাব্য-সংকলন প্রানকম ও 
উত্তরা” প্রকাশিত হয়। 


স্বামঈর অকালমৃত্যু মণালিনসর 7 
ভাধনাকে : উৎসারিত করোছ্ছিল। “বত 
নংণাঁলনী এক অর্থে বিদ্বেহনী 


দত মৃখাঁলমপ বৈধব্য বৌঁশীদন 
মানলজেন না। হয়তো তিনি বুঝোছলেন, 
পাাথবীকে তাঁর জনেক কিছু দেবার 
আছে। ২৬ বংসর বয়সে মখালিন 
কেশবচক্দ্র সেনের পন্ত নির্মলচদ্দ্র সেনকে 
বিবাহ করেন। নির্মলচক্দ্র সেন, তখন 
ইন্ডিয়া আফনসের "শক্ষা উপদেষ্টা ছিলেন। 
নিমলচদ্দের সঞ্চে তান লন্ডন চলে হান 
্ সেখানেই বাস করতে থাকেন । বিদেশে 
গিয়ে তিনি ইংরাজী ৫৯ শুর করেন। 
সেখানে তিনি 'বাডিত গড়ার 
যে সকল ভাষণ রেডিসন ১৯৫০ খ্‌ঃ 
'নাকিং জ্যাট দ ডোর' নামে তার সংকলন 
প্রকাশিত হয়। জঃ ফাঁলদাস নাগ এই 
1দয়োছলেন। 
আন 02720 চ৭160 8 170958/ 
14101211987, 5072085 105852116 
পুশ এশা রি. 2১80108, 26879 
নানা কারণে ভার মাম বাঙালগর 
হাতহাসে স্মরণী | এই দুঃসাহসিক মালা 


ঘ্ ৪ 


শূরবার, ৫ পরাগ, ১৯৩৭৯ ] 


পাইকপাড়ার রাখী মৃপালিনী' বিংশ 
গতাব্দীর জাগ্রত মাহলা সমাজে উন্নাবংশ 
পরতকের সুযোগ্য শ্রাতমিধি।.. উনাবিংশ 
শতকের নারীজশষনের অরীহমী'৫ ংস্কীয়, 
এবং সেই সংস্কার থেকে মুস্ত হয়ে নব- 
জীবনের জয়গ্ান-এই দুই ধারায় তাঁর 


কাবা প্রবাহত । . ২ লি 8০:০5 


ইংরাজশী ভাষায় তাঁর রচনাসমূহও 
বিশেষ খ্যাতি লাভ করোছিল। প্রসঙ্গত, 
রশ্ডনে তান মহাত্মা গ্াম্ধীর বাংলা ভাষা 
শন্দিকা িলেন। ১৯১৯৭ খঃ ওয়েস্ট. 
মনপ্টারের ইস্ট ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের 
এক সভায় মূণালিনশ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
এক ভাষণ দেন । বিদেশে রবীন্দ্রচ্চার ক্ষেত্র 


এ ঘটনা তৎকালীন সময়ের বিচারে বিশেষ 


উদ্পখযোগ্য। 
(ঠা 


গাথা" স্বর্ণকুমারীর প্রথম প্রকাশিত 
কাবা। বাংলাসাহতোর ইতিহাস, দ্বিতীয় 
থ্ড (১৯৬৩) ডঃ সহকুমার সেন 'গাথা' 
কাবোর প্রকাশকালরূপে সন ১২৯৭ 
“বদ নিদেশি করেছেন। বিল এ কাবা, 
গন্থের প্রথম সংস্করণের টাইটেল পন্ঠায় 
সন ১২৮৭ সাল মাদ্রত তাছে। কাঁলকাতা 
বাল্সীক যন্তে 
কতৃকি মুদ্রিত ও -প্রকাশিতএই বয়ানের 


নখচ স্জ  উল্লোখভ- 'উপহযরে' 'স্লেহের.. 
রাবাটি বূলে যাকে যদম্বোধন করা, ফয়েছে, 


তান [নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ | 


'াথায়। চারটি কাঁবতা 'আছে--(১) 


সাশ্রু, সম্প্রদান (২) সাধের জাসান (৩) 
খজা পারণয় ও 0৪) অভ্াগিনশ। “খড়গ 
পারশয়ের' কাঁহনপ টডের '্লাজস্থামের 
প্রথম পারচ্ছেদ। ৩০৮ পণ্ঠায় বর্ণিত 
মৈবারের রাশা রব ও অদ্বররাজকন্যার 
গোপন বিবাহ অবলম্বনে রাঁচিত। বিহারী- 
লালের, শেষ কায 'সাধের আসন'। এই 


কাবোর প্রথম তিন পর্গ 'মালণ' পাতকায় 
প্রকাশিত হয়... 
গাথা' ফাব্োন্স টাইটেল পচ্ঠায় মা্ুত সাল 
যদি নির্ভূল হয়, তবে নীশ্চত যে কর্ণ 


সন ১৯৯৫-৯৬ বংগাব্দে 


কাব্যের পূর্বে প্রকাশিত হয়। অতএব 
সাধের ভাসান' . এই নামকরণে বিহারী- 
লালের প্রভাব মেই। 


সাগর পারণয়ের' কাঁহনী রোমান্টিক. 
এবং তাতে বিশেষ জটিলতা নেই। আঁজত . 


দ বিনখকে ভালবেসোছল । £কষ্তু নাসনী 
শৈশবেই আর একটি য:বককে হূদয় সংগে 
দয়েছে। পূ প্রণয়ণ বিদেশ থেকে ফিরে 
এলো।. .ন্ন্সিনীকে  ছে.. ভুল . বুঝলো । 


তারপর নাঁলনণ সগধ্যাপিনশ হয়েছে! .কত, 


বব কত. মাল কেটে. গেছে ।, শেষে একদিন 


টা হয়া, টি এক যিবধন, ধনে 





পেগ) উ 


শ্লীকালশীকঙ্কর চক্রবতশী 


টা নু 
৯ 5৮ 


অম্‌ত 


স্র্ণকুমারী দেবীর গাথাকাব্যের উপহারপত 


নি 


ছোট তাইটি আমার, 
যতনেয় গাথা হায় কাছায়ে পরাব আর? 
সি স্নেহের রবিটি, তোয়ে আয়রে পয়াই, 
দেন যে খেলার দুলে ছিডিয়ে ফেলোন! খুলে, 
হস্ত তাইটি তুই--তাসইতে ডরাই। 


পুধোহতকে তারা ববাহকার সম্পাদন 
করতে অনুরোধ করল। তারপর, 
'মন্্পাঠ কার, পরাইয়া মালা 
বালার হাতাঁট স্বহাতে নিয়ে, 
সম্প্রদান তাহা করিল যুবারে, 
ধিধিমতে দিল তাদের 'বিয়ে। 
একবার শুধু, আটাঁকল কথা 
একবার হয়া কাঁপল তাতে, 
একফোঁটা তার আখজল শুধু 
পাঁড়ল তখন বালার হাতে" 
১৩০২ বঙ্গাব্দে প্রকাঁশত হয় স্বর্ণ 
কুমারীর কাঁব'তা ও গানের সংকলন, টা 


. এ গান'। সংকলনগ্রল্থের মুখবন্ধরূপ 


বিজ্ঞাপন সাঁশ্লাবষ্ট আছে, তাতে দোনিক 


বলেছেন যে, 'গানের আঁধকাংশই অমোর . 


অপরাপর গ্রল্থ হইতে সংকলিত, কেবল, 
'বসম্ত উৎসবের়' সমস্ত গান ইহাতে স্থান 
পায় নাই: প্রসপাহানি বাতরেকে যে 
কয়েকাট গান উদ্ধার করা যায়, সেই 
কযেকাঁট মাত ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে । দুই 
একাট গান ইংরাজী ভাব লইয়া রাঁচত।' 
'রচয়িরশ' মুখবপ্ধ রচনার স্থান ও ভারখ 


[নরেশ করেছেন-মহগশর,  ভাদু, 
১৩০২ | 

সংকলন গ্রন্থ 'ভাই'"এর উদ্দেশ্যে 
ধনবোদত। কোন ভাই তার উক্লেখ নেই। 
রবীন্দ্রনাথ কাঁবরূপে এ সময়ে যথেষ্ট 
খ্যাঁতিলাভ করোছলেন। তাই, মনে হয়, 


গ্রদ্থখাঁন তাঁকেই উপহৃত। উপহার একটি 
ক্ষুদ্র কাঁরতায়- 
ভাই, 
সামান্য এ উপহার যোগ নহে তব! 
শুক্কঘূুল গু চাঁরাট, 'লাহ বাস নব; 
তব যা লহ হয়ে ও পুখা এজ্তহৈর স্পর্শে 
সরস.সপুভাষে-পুন ছাঁসিবে, এ সব?" 
কবিতাগএলর মধ্যে কয়েকাঁট 'ভারতণী 
পরে প্রকাশত হুয়োছিল। কয়েকাট কাবর 
বালারচনা। স্বর্ণকুমারীর কারতা ব্বচনাম় 
ত্ষ্চন্দ। চৌধুরী, ও বহ।রীলালয় প্রভার 
দেখা বায়। ধোংলা সাঁকুতোর ইাঁড়হাস-- 


ডঃ লুকুমার, সেন। দ্বিতীয় খণ্ড। নবীন 


গণাতফাঁবতা।)  রধশন্্রমাথের প্রভাবও 
অঙ্পঞ্ট নয়। 'আধক্কাংশ কাঁঘিতাক নায়, 
হৃদয়ের সহ লরল উচ্ছাস 'গ্রকাশিত। 
সংকলিত রচনাগুলিকে চার ভাগে 
ভগ করা হ'য়ছে--৯) কাঁধতা (২) গন 


চদা প্র 
৫3 , ক ডে 


5. মেয়ে,..... 
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(৩) জাতীয়সঙ্গীত ও (9) ধরমসি্গাশত |. 
কাবিতার : তুলনায় .. গানগুজিতে পাঁরণত 
কাবত্বের ছাপ সুস্পন্ট। প্রতোকটি খানের 


প্রারম্ভে. রাগ... ও. তালের 'লদেশ আছে। 
জর করি, গান রাঁচত। 'মল্লার 
কাওয়াঁলী' রীপের একাঁটি গান-_ 


"১ পলীথাক আছুসকাস্ভট্ঈাজীয়াতে 


কম্পর্ত 'ল্পাব দক্ষিণ বাতে, 
পেখল, 'সজলি, 
সতিমির রজনশী, 
অম্বরে চগ্দ্র ন তারফা ভাতে । 
দ্বর্ণকৃমারীর ধর্মসপাীতগ্যালর মধো 
কয়েকাট ব্রাক্ম উপাসনা সঙ্গা্ত। আবার 
কষ ও শ্যামাবষয়ক পদও আছে। “মশ্র 
রামপ্রসাদী সরে রচিত মা বলে আর 
ডাকব না মা! নাম রেখেছ পাষাণের 
গানে শধহ বাম্াসাপশ সুরই 


খ্ঠা 


.... নয়, প্রসাদ নুর শৈলীব্রজাবও সম্পেষ্ট। 


স্বর্ণকুমারীর জ্ঞাতীয়সলাশীতের  মধো 
কয়েকটি তপৃর। " 'জগ্মজয়দ্তী' রাগের 
এই জাতখয়সঞ্জাতাট রবীন্দ্রনাথ ও 
পরবতশিকালের সঙ্জাধতকার অতুলপ্রসাদ, 
রজনপকাল্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের জাতশয়- 
সঞঙ্াণত স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। “বড় সাধ বড় 


আশা বড় মা পরাতে, রা 
তোরে রত্র আভরণ-. 

সবর্ণকুমারশ  কাধা- নি ছাড়া 
উপন্যাস এবং. বিজ্ঞানধিষয়ক নিধন্ধও 


. রচনা করোছিলেন। ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 


বাঙলা শাহভোর ইতিহাসে স্বর্ণকুমারীর 
যে সকল গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন, তাছাড়া 
আরও অন্তত দুখানা পুস্তকের নাম 
পাওয়া যায়। 'ডারতণ' পাত্রকার কার্যাধাক্ষ' 
কতৃকি, 'কাশিয়াবাগান বাগানবাটি, অপার 
সাকর্লার রোড, কাঁলকাতা' হতে প্রচারতত 
স্বর্ণকুমারী, সাতোন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ চাধারের 
গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লপদ্বজ্পা ও পাখিষটী 
নামের দুখানি গ্রন্থের উল্লেখ পাই। প্রথম- 
খাঁনাতে *লণ“কিমারশ বাচত' 'বাঙ্ষাক- 


 বালকাদের মনোরঞ্জক শপ কবিতা 


রয়েছে এবং গ্বিতীয়খা নিতে তিনি 'পৃখিবশ 

সম্বন্ধীয় িজ্ঞান্বহস্য বণনা করেছেম। 
স্বণকুমারপি দেবধ্র প্র্থগুলি 

তৎকাপশীন সংবাদপত্রে [বিশেষভাবে 


প্রশংসিত হয়োছল। তার একখান গ্রন্থের 


পাঁরাশক্টে জিপানিয়নস আব দি প্রৈসা, 
সাহাবিষ্ট রয়েছে। ক্যালকাটা 'ক্বিভউ 
বলেছেন- 


76 ৭1100111111 27016, 7651696 10 
খে]! 16 01018. 01. 1708 20556 111 608 
*৮]7016 11161791074 01796108517, 


তরি 'বসন্ত উৎসব" কাবাগ্রণ্থ সম্বন্ধে 
সমসাময়িক সমালোচকের মন্তব্য এই-. 
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ব্রাঙ্ম পাবলিক গুপানিয়ন পতে 'বসম্ত 
উ্সবাকে স্মাপারয়র মরাল টোন আযাপ্ড 
িপিউারাট অব সোন্টিমেন্টস আপ্ড 


একজপ্রেশনস'এর জনো উচ্চপ্রশংসা করা 
হয়েছে। একখানি বাংলা পাঁিকা : মব-. 
িবভাকর' 'শৈত্ছেন_ইহার - কবিতাগুলি, 


প্রথম হইতে শেষ পযল্তি উৎকৃষ্ট ও 
িশুদ্ধভাবে পারপশণ। 


(ঘ) 


মামকুমারশ বসু মাইকেল মধুসূদন 
দত্তের সম্পার্কত ভ্রাতৃষ্পুত্রী॥।  মানকুমারী 
(৯৮৬৩-১৯৪৩) 'কাবাকুসুমাঞজাল' 'কনকা- 
জাঁল' 'বশরকুমার বধ, প্রডীত কাঁদতা ও 
কাব্য রচনা করে মাহলাকাঁবরূপে যথেষ্ট 
খাতলাভ করেছিলেন। মাঁহলাকাবরূপে 
তাঁর ৮ কোলকাতা . বিশ্ব- 

বদ্যালয় তাঁকে ১৯৩৯ সালে ভুবনমোহিনা 

স্বণণপদকে ডুষত করে। 

যশোহর গিজলার সাগরদাঁড়িগ্র নিকট- 
বতপ ভ্রীধরপুরে তার জল্ম। [পিতার নাম 
আনল্দমোহান দর্তচৌধ্রী। সাগরদাঁড় এবং 
কপোতাক্ষ নদতগরবতশী ভূখণ্ডের প্রাকাতক 
শৌল্দর্য এবং মাইকেলের কাঁবপ্রাতভ। তাঁকে 
কাঁবতা রচনায় অন-প্র।াণত করে থাকবে। 
মাইবেল স্মলনণে রচিত তাঁর কনতা 'কাবির 
*্মশালে' এই প্রসঙ্গে স্মরণশয়। 

'কাব্যকুপ্মাঞ্জীল' মানকুমারীর প্রথম 
কাঁবতাশ্বাশ্ঘ। দ্বিতীয় গাল্থ বিনকাঞ্জাল ৩ 
সংকাঁলত কাঁবতাগুল শৈশ্পশ ও ভাবনার 
বচারে আধিক পাঁরণত। 'কিচ্তু তাঁর প্রথম 
গ্ল্খও যথেগ্ট সমাদর লাভ করোছল। 
বস্তুতপক্ষে কাবরূপে আত্মপ্রকাশ করবার 
সলো সঙ্গেই মানকমারখ খ্যাঁতলাভ 
করোছলেন। 'কাব্কুসমাঞলি' সংকলনে 
গ্রাথত 'আমার দেশ' কাঁবতাঁটি প্রথম 
'নধ্যভারত” পান্রকায় প্রকাশিত হয়। 
মানকুগারগর গ্রন্থের প্রকাশকের নিকট 
[লাখত পতনে খাঁষ রাজনারায়শ লিখেছেন 
যেত কয়েকাঁট পধান্ত তান বার বার পাঠ 
করে মুখস্ত করোছিলেন। এ পন্পে তান 
আরও '্রখেছেন, "মায়ের কুটশর' শিরস্ক 
কাঁবতা হূদয়াবদারক। উহা গাঁড়বার সময় 
অশ্রু স্বরণ কাঁরতে পারলাম না? 
[পাঁশ্ডত তারাকুমার কাঁবরক়ের নিকট 
লাখত রাজনারায়প বসুর পণ, ৭ই 
কাতক, রঙ্জষ শক ৬৪] 

কাঁৰ নবীনচন্দ্র সেন মানকুমারীকে 
লিখেছেন, 'আপনার সুলালত কাবভার 
অক্ষরে অক্ষরে আপনার সরল রমশশ- 


্ঘতশয়া কাব্যগ্র্থ 'কনকাজাল' 


গ্রন্থের উৎসর্শপন্ত কাঁধতায় [লাখত। 
প্রারণ্ডে শ্লোক 'তস্যাহং ন প্রণসাম স ট 
মে ন প্রণশাতি।' শেষের কয়েকটি পহান্ত_. 
জুলল্ত অক্ষরগুলা 
এলোছুনু "ঁদব' বাল, 
ও চরণে দিতে, এক! 
হইল 'কনকাঞজাল'!! 
আম ক 'কাঁরব প্রো! 
কি দোষ আমার তায় ॥ 
তোমার বাতাসে, ছাই-- 
কেন সোনা হয়ে যায় ১ 
শনিবেদন'. শিরোনামায়, 'স্রমারাধাতগ 
জীমৃন্ত কাঁবরক্র মহাশয়ের ভ্রীন্রীচরণে' ভী্দষ্ট 
পর্ন সাল্লাধল্ট হয়েছে । কাব বলাখেছেন, 
দেব! এ জগতে ফুলের ফুট্রিয়াই সুখ, 
প্যখশর গান গাহ্য়াই সংখ. মানবেরও 
[ল।খয়াই সংখ, কিদ্তু ইহা ছাড়া আরও 


একাঁট কথা আছে, ফুলের শোভা ও সৌরভ 


যখন অপর-চিত্ত বিনোদন করে, তখনই 
ফুলের ফুলজীবন সার্থক হয়। বিহঞ্গ- 
গীতি ঘখন অপরের শ্র2াতি মৃণ্ধ করে, 
তখনই কলকণন্টের গান করা সাথক হয়, 
মানবের কাবভাও যখন পরের হদয়ে 
আদলপ্রাক্ত হয়, তখনই সে কাবতার 
জীবন সার্থক হয়। গদ্য র১নার ভঙ্গখতে 
লাঁওকমশ প্রভাব লক্ষণণয়। 

প্রকাশকের নবেদনে'  অীন্রীতারা-মা'র 


দাসানুদাস ভ্রীতারাকুমার শর্মা লিখেছেন 
শ্রীন্ীতাগা-মা'র চরণে সববাজ্তঃকরণে শ্রারথ না 


কার যে. গ্রল্থকর্ণীর এই সকল গাথা, 
বঙ্গবাসীর গৃহে গৃহে কীর্তত হউক, 


এবং ইহার স্বীয় প্রাতভার প.প্যলোক 
লশাড কারয়া জশবালাক পাব হউক।' 
[কাঁলকাতা, ২৫ পটললডাঙ্গা স্ট্রীট, 
শ্রীতারাবুমার শর্মা] 

মানকুমারশর কাঁবিতার বন্তব্যও প্রধানত 
রোমান]টক। জাঁবন সম্পকে" ভাবাবেগময় 
রোমানাটক উচ্ছ্বাস উনাঁবংশ শতাব্দীর 
কগবাদের রচনায় উত্্রীবত হন্নে উঠোছল, 
বলা বাহুলা, মাহলাকবগণের রচনা ভার 
ব্যাতিকম হতে পারে না। গধাতিকবিতার 
ক্ষেত্রে এই গোটা যুগটাই উচ্ছদ্াসের, স্বপ্নের 
বা স্বপ্নভঙ্গের, বেদনার অব্যন্ত আর্তর। 
তাই একালের কাঁবদের রচনার বা 
ঘটেছে গণতিকাবতায়। কাঁমিনশ 
'আলো ও ছায়া” এইকালের মারের 
মমবাণী। মানকুমারীর 'অভিনজ্দন আলো 
ও ছায়ার কাঁবর প্রতি) কাবতায় এ একই 
অনুভ়াত বাস্ত। ৃ 

মানকুমারশর কবিতা, হেমচল্দের ভাঙার, 
শবশদ, উদার, গভীর এবং মধ্রভাবে 
পরিপূর্ণ।' তারাকুমারের নিকট লাখ 


এক পন্লে কাব হেমচচ্ছ বল্দ্যোপাধ্যায় 


[৯২ বর্ঘ। ১২ সংখা, 


হ্রীযু্ত হেমচন্দ বধ্দোপাধায় মহোদয়ের 


পর, ২০শে জানুয়ারী, ১৪1 


একই বৎসরে মালিনী দেবশধ দুই. 
খানি কাবাগ্রল্থ । প্রকাশিত হয়। র্যা 
কাবাগরন্থ প্রতিধ্বনি প্রকাশিত: হয় ক্ষ 
১৩০১ সার্সের ৯৬ই শ্রাবণ (ভীঁমকার 
তারিখ), এ একই বৎসর চৈ মাসে 
প্রকাশিত হয় তাঁর দ্বিতীয় কাৰণ 
শনঝারণশ। | 

প্রথম গ্রন্থ 'প্রীতিধদনির' ডীঁমিকায় কাঁন 
লিখেছেন, '১ই বংসর বয়স হইতে এই 
১৫ বংসর বয়স পর্ত আমি ফাতগি 
কাঁপা সময়ে সমম্ে রচনা কারয়াছ, 
তাহার আধকাংশ এই পুঙ্তকে প্রকাশক 
হইল ।' 

প্রীতিধবা নির সা বোচন্ময়। কারক? 
পান আছে, যথা মধু চাঁদনগ রাতে 
শরতে মধু জ্যোছনায়, আমার কাছে গামা 
গো তবে, আকুল হাঁদ, কে বার তোরা 
প্রড়ীতি। কাঁবতায় লিখিত পল আঙ্চে 
(বালাসখশ--জ্রীমতশী কমালনী দেবা 
স্নেহা্পংসু, ভাগলপাুর), প্রকাতি বর্ণনা 
মূ্দক কাবতা আছে প্রভাতে প্রকাঁতি, 
আছে স্মৃতিপ্‌জামূলক কাবিতা পরা 
পূজ্জনীয় ঈশ্বরচন্দ্র [িদাসাগব মহাশধেল 
পরলোকগমন উপলক্ষে", 'বাঁখকম বিয়োগ 
ভারতমাতার আক্ষেপ ও সনোজিমী 
(পরঙ্গ প্‌জনায়া পরলোকগতা অগ্রঙ্গা 
সহোদরা্ভগিনী সরোজনশর প্রাত)। 
কয়েকখানি ধর্মস্গণতও আছে । 


দ্বিতীয় কাবাযগ্রঞ্থ এনঝাণীরণস' 
উৎসর্গীকৃত হয়েছে 'স্বামধীদেবের স্যর্গা- 
রোহপ পার জন্য । ভান »বাগীন 
মৃত্য হয় ১৩০১ সালের পা জোগ্চ 
সোমবার, দশম্মশ তিথিতে । প্রথম কাঁকতা- 
হান্থের 'পন্্' কাঁবতা পাঠ করলে বোঝা যায় 
শ্রীমতী শিরীন্দ্রমোহনশ দাশীর সঙ্গে 
তখনও মধালিনীর পারচয় ঘটোন। 
(১২৯৯ বশাব্দের আষাঢ় মাপ), 'কিক্তু 


গাহছ থে গাম, গোর 

এ হু নিরযগপ, 
সাঙগান্য মানকভাহে-,. 
বাহরে, দ' একাট তাক 

কর তন 
রং গা 


এক বংগর আগে-ফািভ আরেক ভাগে 


এ হের 
! খাত আয়েক গান 

এক বছরের মাঝে রা 

এস সা জর? ৭, 
গা আগ 


শ্রার, ৫ জাৰপ, ১৩৭৯ ] 


সে. উচ্ছ্বাস নাহ জার- 
এখন এ গানে তার, 
এখন যা আছে, 
| মূলা কে বুঝিবে তান আর: 
ফাঁদ কেহ বোঝে, দিদি! .. 
তবে তব হুদ, 
তাই লয়ে আঁসয়াছ, 
. শীদতে তোমা" উপহার) 


চৈত, ১৯৩০১ 
আপনার সেই 
স্নেহের মণল। 


মণালনীর কাঁব্তার ভাষা ও ভাব 
বেহারীলাল ও রবীন্দ্ুন,সারী। সাধের 


সণ 'বিরাহনশীর উস বিদায় সঙ্গীত 
“এবদেবতা' প্রভাত কাবার শীষন।ম 
॥2 পুসাজা উদ্যোগ | গিরীপ্্রমোহনীর 

৮৫? সপালিনগর , থানছ্ঠ পাঁরটয় - 
দার রবগন্দ্রন।থের ভংগুনখ 

“একার সম্পাদিকা স্বরণ কুমারী. 
লগা এগরীশল্পমোহনশখর সখা 
গু ।' ঈ.দ্ুমাহনন এবং 


'ভারতশ' 


জার রঃ 

হলে । 
চিনির 

রগ কুমারি 


'রস্পরকে এমলন' বলে ডাকুতন। এই 
তরে মণালনীও রবখন্প্রভবপাঁিন'ভলেমই 
কন ভাষা ও ভাবগত অন্গামিত।র 
ঘ. বাদ দিলেও, রবীশ্দনথের প্রতি 

লনীর শ্রদ্ধা যে রা সি ছল 

ও দক (নঝণিরশ) শাক 
নক ধাবে। 

নিন,ক ৰ 
ক% বিখ।ভ কির বির, | সার 
টি . 


পাত কাওয়। লাখ রি 

হু 'ন্দুক! তুম কেমনে চর 
কানর প্রাণের ভাষা? 

বান হইয়া ধারতে চন্দ্রমা 
দোখ যে তোমার আশ।। 


গু ৮ ৬ ক 


আসয়াছে বাহু! করিরে খ্বাসিতে 

আনাই হয়েছে সার 

বব. প্রাখর করণে ভীমই 
পুড়ে হবে ছারখ।র। 


আত " অং ্ ্ নু 


পাবে বাহাপুরী, হিংসংকের কাছে 
তোমার মত যে হাব) 
মংখর কাণ্ড' বলিয়া হাসবে 
সং্ন,.সুরুষ্ধি সংবে। 
..(২০শে মাঘ. ১৩০১) 
বামন" 'রাহু' প্রভাতি শব্দ: উন্দট 
য'লাঠককে চিত করে দিয়েছে। কালণী- 
রঃ কাব্যাবশারদ 'রাহ' এই ছদ্মনামে 
বাশ্বলাথের একাঁড়,ও.. কোমল থম 
স্করণ (১২৯৩) সম্বন্ধে ব্যজ্গ কাঁবতা 


খন. এই বাসা কাবিতাসমন্টির দ্বিতীয় 


শ্ণ' কালিকাতা, ভবানীপুর পার্থিব 
রি কাজসপ্রুপ্ধ কাব্যবিশারদ কর্তৃক -. 

ত হয়ে সন ১৩০১ সার্লে শ্রকাশিত 
৷ এইন্ষাবে' ববস্দুমাথের সাহতোর 


[িল।.. 


"রী 


অমত 


সবপ্রথম সমালোচনা ব্যলা কাঁবতা দয় 
হল। 
একট কাঁবিতার দভ্টান্ত-- 
'উীড়সনে রে পায়রা কাৰ 
খোপের [ভিওর থাক ঢাকা 
তোর বকাবকম। অর ফোঁসফে সান 
তাও কাবত্বের ভাবমাখা! 
তাও ছ।পান গ্রন্থ হল। 
নগদ শী এক টকা 
ফু 


4 
চর 


£&ুনগাল হার মেনেছে 
মো।লকতা তথ 
যত মু 1দমালা বাংলা পাড়?! 
কাব র্‌ কির পোখি। : বাহ, 1 দেশ, 
সহ ত। পংখা], ১৯৬২, রবীশ্প পারঠষ- 
প্রথপঞ্জী, পহালনবহার সেন সংকালিঙ | 


শঝারণনীর অধিকাংশ বাব! 
সলামশহার। কাবহ দয়ের 7শা/কাজ্ঞথাস 
প্রকাশত হয়েছে বি এই কাবা- 


'ন-দ,কা ৩ মবপ্রম' বা 


সংকলীনেও 
'কাবর প্রাণ ভাষা গ্রুভ়কি হশসন, থ 
সমপকতি বা ভা নিবোদিত কবিতা 


বছে। কবর (শাুকাঞব।স 
এবী নতথ ও তারি কাবে। সমাহিত হায়ছে। 
[বিতীয় কাবতায় মণ্যালনন লিখোছে 
৩1৮ সপ্রনকগতলর এস সিশাভি ঘা 
হইরী। পা সিপানা, 
ভাই, আধারে বাকাল খন? 
হান আপিণহ রং । 
যেন, লাভির সুরা পাগল হণ 
বড়া বনে, 
ছ,. ভাপনাতে তাত। জনে বারেক 


উদয় হয় শা এনে । 
গা 


সমস্ত 


ছটা 


রা ঙ 


আম.-ব্ঝাছি ভেমায়, বঝান্ছ হাসার 
ও আগশীম প্রোনল শি । 
চাই.-দিতি উপহার, এনোছ আমর 
(রিম, ভ়্ি, ভা, হ।স। 
(চৈ, ১৩০১) 
উপগষ্ত কাবিতার ভাব, ভাষা ও হন 
সঙ্গ রবনান্দল লু কান তার সা পৃ, শা 
শক্।ণশর (ধা, আম ভাগহ গ্লনানয়া 
,বেভাব গাহয় আকুল গাগজপাক্া, এ 
পগল হহয়। বনে বলে ফার আপন গদ্খ 
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একট কবিতা এই প্রসগ উ্থ যগা। 


'হ]সা কবিতাটি (আদেধছ শ্রাষঞ্ড বৰ 
রখান্ছিন থ গাকরু মহাশয়ের রাজা 
উপন্যাস" |) পজধ উপপন।াসের বালকাকে 

উপলঙ্ষ। ক/র লেখা। ক পভার দেব বকে 


রাজার্য উপন্যাসের আ্রশ্ঞার উন্পেশে। কব 
শন্ধা জান য়ন এইভাবে 
'বে গঠেছে এই করুণা (প্রেমের 
মধুর ভিবপ*ত ভবি.-- 
অনন্ত প্রেমের পাইঘা আস্বাদ 
অগুর ৮ মহাকবি) 
(হাাস। [নক গরণগ, 
[ও ৪%া আশবন, ১৩০১) 
উনাবিংশ শতকের মাহলা কবিদের 
 রবান্দরানগামিতার এক লক্ষণ, তাঁদের কাৰে। 
উদার মানাবকতা ত্ঃ স্বদেশপ্রসাতর উৎসার। 
রবশল্্রনাথ তারি সাহত্যে মানুষের প্রতি 


৯০২৯ 


অসীম ভালবাসা ও স্বদেশের প্রাত গন্তীর 


অনুরাগের স্বাক্ষর বরেখোছিলেন। সমান্ধ- 
সচেতন মাঁহলাকাঁবাদর হৃদয়েও তা 


সঞ্টারত হয়োছিল। অবশা এই মানাবকতা 
€ স্বাদোশিকতার প্রসিঘ রয়েছে উনবিংশ 
শতাব্দীর বনেশ: 'র সধে।। প্রবধক্প্রনাথে তা 
টে । এই সাধক, জাগরণ নারশসমাজেও 
রী আলোড়ন ডুলোছল। রবান্দসোবত 
সাহাতোর মধা দিয়ে উনাবংশ শতকের 
»শকাবগণ মুস্তীচত্ে কাবতার জগতে বিচরণ 
করত পেরেছেন। 


এই আলোড়ন নারগসমাজের বম্ধনমুক্কি 
খটায়ে ভাকে সংস্কারমন্ত্ত করতে প্রয়াস 
(পয়োছল। ইংরেজ শিক্ষার সঙ্গে তাদের 
পারওয় ঘটলো ইংরেজ কাবদের ভাবনা 
হার পপর ছায়। ফেলল। স্বণ'কুমাবশী 
হংপেজ ঝাঁপ মূরের অনুবাদ করেছিলেন, 
এ.ণা'লনী ওঘাডদওয়াথথ (আগরা সাহাটি) 
এনং শেমাস হেমানের  (বালাকের শোক) 
এ।ব৬ার আনব” করোৌহলেন। 
সংসকারমণ্ডর এই শভাক্ষাণ প্রাচপল 

সমাতের নীতিআ।লা ঠাদর কাঙ্িভাবন।কে 
শ.খালত  করডে পারান। স্বণাকমারী 
91. চারা (গা বনদশালেল প্রতি গন), 
টুপ দুপা (কাটের প্রুড়ি দেবযানঈ), ক দোষ 
[তান (অজ নের  প্রাতি জলক্মারণ 
উল,৮) প্রডত কারতা ?শলিখোছতলন। এই 
সন্ত বা) হার নাক লায়ঝ।তদর প্রেম 
সমাযেন দ্ধ হলি ভা মাহলাকবিদের 
কব ভাবন।কে আনণপ্রা ণত্‌ করেল মান- 
পরশ পস; আরও দুঃসাহস দে] (খায়েছেন। 
তল আর মলা (কনকাঞ্জাল) একট 
হত অংপবয়সকা রমনী দশনে 
[তা বার্তার বস্তুর বত'মানকালের 
শোও একান্ত দাঃলাহ সিকি 
আমার ভয়ে ফল খাদ ভেংস যায় 
বদ অনুতাপধ পাপশ প্রটাহ নাহ পায়, 

নথ] পান ধমগিশাতি 

বথা ভান শপশ্াপ্রথততা 
আমাদলু এ ছ্রশিবন বথা এ ধরায়! 

এয 1তার। বাঁচি মার, 

বাঁপ দয়া জঙ্গে পাড়, 


বাঁধধা আনব ফলে স্নেহমম হায়। 


মানকদারশর প্রতাপ ।সবগাতি বতিকি্ 
১প্দের প্রতাপ) কাঁবতা্স 
তাপশৈব।লনগর প্রেমঅহিমা সংকীতিভি। 

উপর ৪ সংসবনপ্ন্ত  ভাবণা 
€ সামাডাহিতচৈেষণা তিন করিরই বৌশগটা। 
এাকণর্ণী কাবোর দাগ সব কাবতায় 
মণ।লনখর এই নৈশাটা বাস হয়েছে 
কারদপরের দৈবদবিপাকের উল্খ করে 
2রণালিনশ ঠলাখছেন 


'গাগো তোর তনয়ার, রোখোছ্িস কিবা আর, 
লুধসাধ ?ন। যোছস হালে; 
সব তুই দিয়েছিল, এর মাঝে কোড়ে নাল, 
এব এই ধরণণ উপরে 
আর মোর [কছ্ছ; নাই, স্বদেশে ভপানগ ভাই 
ইহাদেরই মূখ চেয়ে আছি 


চন্দ্রাশথ বের 


র 
ন।নাবিকহ। 


আদর যন দা হখ, শবদরে যন বে বুক ' 


তাই ভোর কাছে এই যাঁচি। 


.. ৃ 47751 | 
ূ ৪042 //% 


শাীনঝর সংতরাং [বিলাস সকাল সকাল 


. সাড়গ ফিরেছে। বগজে একটা ঝড় প্যাকেও। 
_আরাতি হা সম'খে এাগয়ে এলো £ বাঃ আজ 
"বেশ তাড়াতাড় এসছো। কে এ আনলে গো? 

দেখ। 

[বিলাস আরাঁতকে  খঁড়য়ে ঘরে চক 


এ বড় িরস্ত কর। : দেখছো খেটে, 


খটে আসাছ, আগ একট [ীজঙ্বোভে দাও। 


পৃথক খরে রেখেছে। 


চহ্ 


ভালবাসা ইত্যাঁদ তাদের দুজনকে এখনও 
যেন নিমেষে মালয়ে দিতে পারে নি। 
স্কাচের একটা গবরাট বাতধান দজনকে 


বিশাস চোখ বুঁজয়ে বেশ একটু ককশ- 
ভ্ভাবেই ধদন্স, মাথাটা টিপে দাও। 
দাঘধ নয যেন একটা প্রচণ্ড আদেশ। 


স্নেহের 











বব বুলপদের মত খসং দূ হলে 
থক আর দিতি হবে না। 


রাত হপিতে হপাতে খব আগর 
হল্প, ক করব হজ, বাম মাজত মাত 
আর জল তলতে তুলতে হাতে এ 
অনুহগা হামা আদা ক এবক্গ গুল । 


[বনাস ভিড়াবড় হরে উজ 
'তাার এ এক কথা। খোঁটা |দতে গার 
আর ছাড়ো না। আমার অবস্থা কুলোয় ন্‌ 


ভাই 1 ঝি রুখতে পার মা। এই কথাট। সম 


অসময়ে তুলে খৈটো 1দতে পরলেই তোগ্জ 
ছা।নিত। 


আরাত কাপড়ের আঁচল দিয়ে কপা্ে 
বাম মুছতে মুছতে, ভয়ে ভয়ে বঙ্প- না 


এখনও ডদুতা [শিখলে না। আরাত পাখা রেখে মাথা ' টিপতে আম অতসব ডেবে বালান। সত্যি বিষ্ব 

. »., আরাত" লব্জায় চুপ 1গয়ে বঙ্পে-না পাগল খর. 
- না আম. বুঝতে পারিনি, তোমার, শরীর টিন এ না [বলাপের ষেন (লাস কিমা নরম না হযে দর 
এক্মায়াপ। স্কুল হয়ে গেছে ইউ? দনে কোরো ৪ আরাম হজ না | তাছাড়া কি? থেকে থেকে তোমার 
বর | আরো জোরে। বিলাস ভ্রু কুচকে শ্রচ্ষ কথা। আম বাঁধনা ভাব? তেঃ 
বান, টার: ,ঝ্ত- পা ছাড়য়ে আদেশটা ছুড়ে দল। হাত কবে নরম ছিল? মধা 


ঘরের বৌ-ঝরা দেখগে যাও ভোমা 
 ভাঁয় তাঁর শত কাজ করেও কেমন সঃ 
তাদের. একটা লাবগ্য আছে। তা 
97758 


ই ১ শ শে: স্পড়ল্স। আরাত এটা হাতিপাথা এনে 
1 'আদ্তে. আপ্তে হাওয়া. করতে লাগজা। 

ও -এআগ্াতর সঙ্গে ঈবলাদের বয়ে খুব 

ন না হলেও, বেশ কছুতীদন হয়েছে; 


আরাঁত তার রোগা হাত দিয়ে যতদূর. 

সম্ভব জোরে জোয়ে টিপতে লাগল। 

পরিশ্রমের 'বজ্দ বিন্দু ঘাম জমে উঠলো. 
কপালে। 







কনের বাবছায়ে “ চালচান্, কোথায়. শধলান হুঠাৎ খাড়া হয়ে. উঠে বমল-: ২ আরা শোনাই টি এন 
55258525588 বজ্র পাম আমার লা 


: ভার হাত দুটো পিন 'দিম .যেস 'লোহছারণ .. 


শূবার, ৫ প্রাবপ, ১৩৭৯ ] 


ভামি তো বলছে আমাকে দেখতে সন্দর 


নয়। তুমি য়া করে বিয়ে করেছ। 
_ফি। 1ক বল্লে। এক মুৃহৃভঞ কি 

ধাড়াডে ০৭454: 

আসব এই চলোচাল। 


পডল-_ঠিক আছে আম চ্পম। ঘরের তা 


আগার রাস্তাই ভাল। অংনক শাত। 


আর]ত ভয়ে দৌড়ে এসে পথ আটকে 
দাঁড়ালো ন। না যেয়ো না। এই দেখো তিন 
সতা করাছ, আর যাঁদ কখন ব্েন কথ! 
খল। আমার অন্যায় হয়েছে। তৃমি বস চা, 
ফলখাবার খাও । 


বিলাস কোন উতর দল না। একে একে 
£.াসর ধরাছুড়া খদসতে লাগল। আরতি 
তমবো স্টোভ জেলে ফেলেছে। তৈর 
বল।চ আর আল্ুভাজা। বিলাস বাথ- 
এর লাজলে টান সেরে ঘবে এল। 


5 
রা 
ঠা 
তা? 


ভারত একার আড়চোখে দেখে [নিয়ে ভয়ে 


য়ে বল্লে-তেমার সাবামটা আজাকে একট, 
টং আনকাদ দন সাথাশ নাখান। 

কালো, তোমাকে ভা ও 
৮ এন নয়োছি। 

- গমাসে নয়'ভা, তারও আগের মাসে। 

ই একই হোলো। 


গাতস একট। 


ধা 


--এক০। সাবান [তিন 
১: 4111 

-তিগার সাহানের খরচ জেগালো। 
এগার নাধোর কাইরে। একটা জালদারা 
“কল 15 করে দেখভউুম, তা হখন নেই 
এট গ। ধোও। 

বস তার নিজে ভালো সৌখীন 
সালাত আলমাার: ভ. চাঁব টদয়ে রাখল। 
জামাতি দ্বিতীয় আর কোন কথা না বলে 
আপন মনে লীচ ভাজতে লাগল। বিলাস 
ও।.ল। জালা কা পরে হাজ ্য়োরে এসে 
নে বেশভূষা আতিশয সোৌঁখীন। মাতা 
৫, গিলে পাঞ্জাব। কানে অতর। মুখে 
ছু , সেনা এবং পাউডারের প্রললু। 


ওক হচ্ছেঃ বিলাসের আকাঁষ্মিক 
প্র“ন আরাত চমক ঘুখ তুলে তাকালো । 
কেন তোমার ল:চ ভাজাছ ভো। 


কজন খাবে শান। ও তো তম 
পঞাশজনের মত ভেজেছ। তোমার মত লম্বা 
₹ত গারবের সংসারে চলে না। কতাদন 
এলিছ এ একটিন ঘিয়ে পুরো মস 
চলতে হবে । সারাদিন আঁফসে মাথার 
খাজ। সারা মাস একটু ঘি থেয়ে সামাল 
নিবো, তৌমার জন্যে ভারও উপায় নেই। 
এলাকা সাডাঁদনেই শব শেষ করে দেবে 
খাছ। 


মর বেখন 


_তুি যেন কি? এই তো মান তোমার 
ও বারোখানাই ভেজেছি। আরাঁভ একট; 
হাসবার চেষ্টা করল। বড় করুণ আর গফকে। 


একট; বুঝতে শেখো। সারাদিন ষারা 
মাথার কান করে তাদের একট, করে না 


খোর যে পো । শপ 


অদত 


মাখার কাজ করে না তাদের শাক-পাতা হা 

ফোক খেলেই চলে-ববেছ। 
সে ভো আমি বৃঝ। 

আর কবে লু ভেজেচি। 
এ, এ দেখ! ঠিক বেকা 


আগার জানা 


“ছলে । মেয়েদের আর কিছুতেই সম্পুষ্ট 
করা যায় না। যা পাচ্ছে ভা অনেক 
বাড়ীতেই মিলবে না। একটু লুচি খাঁচ্ছ, 


অমন 'হিংপে। তাও সখ করে নয় নিতান্তই 
স্হাস্থের জান্যে। আম্চ্য! 


-ক বলছ ভুম? ডোমার মন এত 
শী! আম ক বল্লাম তার তুমি ?ক মানে 
করলে । 
, -5কই বুঝেচি। তোমার মনের কথা 
আম বাঁধ লা! এতাঁদন ঘর করাঁচি। 


আরটত আর কথা না বাঁড়য়ে, 
বলাসকে খেতে দিল। নিজের ভাগে 
জুট এক ক।প চা। 0. 

-এই দেখো । শাবলাস একট ম্লেষের 
হাস হেতস বল্ল। আরাত ভয়ে ভয় [জ-জ্ঞস 
করল-1ক হয়েছে ? 

-তোমাকে হাজার দন বলোছ, এত 
ধড় বড় খ্াপে গংরো এক কাপ চা দেবাব 
কেন দরকার নেই, সেই এক কাপ রি 

-ভাবলুম ভ্োমার শ্রশির খারাপ, 
এক'দন দ্বয়ৌছ। 


তৌজীর [দতে আর কি? রোজগার 
তো আর বরত হয় না। এদকে মাসে মাসে 
চায়ের খরচ জোগাতে আমার ছি বোরায় 
যায়। 

--ক আব্ছ আম ঢা খাওয়া ছড়ই 
দেবো। তাহলে ভামার খরচ বেছে যাবে। 

--৬ কথায় কথায় ডাভমান। বাপ 
তো আর সংসার ফি করে চালাতে হয় 


শেখান 'ন, খল নাচতে আর গাইতে 
1শ।খয়েচেন। | 

-সব দেখ  শনেই ভা এবয়ে 
করোছলে। 


মানা ভদ্রতাও তো শেখো ৭) 
অনধরত মূখে মুখে জবাব আর তঞ্ক। 

দবলাস বাইরে বেরিয়ে যাবার জন্য 
তাঁর হচ্ছিল। 

আরাঁত ভয়ে ভয়ে ঠজগেস করল- তম 
বেরিঙ্গে যাচ্ছ 2 এখান আসাবে তো? 

কেন? 

বাজার ফুরিয়েচে। বাজার না করলে 
রায়্া হবে না। বিলাস কোন উত্তর না 
[দক্সই চট, চট করে বোরায় গেলু। 


শনিবার, শনিবার ক্রাবে জোর অআন্ডা 
জমে। নাওুকে দল ভাড়া করা মেয়ে এনে 
দরহার্শল দেয়। বিলাস সটান সেখানে 
গিয়ে হাজির হল। সক্ধরা হৈ হৈ করে 
উঠল. 

-আরে এসো এলো, ঠিক সময়ে 
এসেছ রাদার। পাটা টাকা জলাদ ছাড়ো 


: আনিস ৪ 


১০২৩ 
ক হবে টাকা ক 
আরে ব্রাদার টাকাতে ক না হয়: 
চা পাট আন্খস্ম করবার ফাঁকে 


একবার আড় চোখে বালের দিকে 


তাকালো । তারপর একট: সরে এসে বাচা £ 


--টাকায় ফি-হবে আমার ক্কাছে শন। 

-বলুন। বিলাস একগাল হেপে 
একেবারে যেন গলে গেলা 

-আকছ্ছ শনবার জানেন তো? 

স্খূব জানি, খাড়ে যা ঘায়বেলা 

চোপাছিল। 


-€ তাই নাক 2 

হাঁ, শেষে পালিয়ে এসে ঘাঁচ। 

--ও হো, বৌদ বাব সিলেমার 
আবদার ধরোছিলেন। বাক গনূন, আজ 
শানবার, সবাই চাঁদা দিন একট, ভোজের 
ব)বস্থা করা যাক। 


--উত্তম রী টাই 
€ব তা? 

দশা টাকা দিলে অবশ্য জায়ো ডাল 
হয়। 

“তা নিন না। বিলাস এক বথায় ঘট: 
করে দশ টাকার একখানা নোট ধূক পকোট 
থেকে বার করে চিতার হাতে গুজে দিল। 

_হারে। থী চিয়াস হর দিলাঙ্গ 
৮ন্দ্র। চীংকারে ঘর ফেট গেল। 


[বলাস এসগাক্সেট ধারয়ে এক কোণে 
ব্রজ খেলাত বস গেল) দেখতে দেখতে 
'খলা বেশ জমে উঠল। “নয় খেলোয়াড়দের 
আল ঘ'ডর কাঁটা ঘুরে চল্ল পাকে পাকে। 


রত তখন অনেক) বিলাস বড় 
করল, লঃাচ, ধ্ষা যাংস.আর রাষড়খর 
'ঢাকুর তুলতে তুলাত। বন্ধদের  পাল্গায় 
গড়ে এক্কাঠ ব্রান্ড খেয়েছল। বেশ একটা 
গোলাপস লেশ। হয়েছে। শরীর গরম, শ্লনও 
"বশ শারফ। গুন গল করে ম্রান শাইতে 
গাইত ঘবে চকলো। ্‌ 

আরতি জানালার শরাদে মাথা রেখে, 
অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে জাকাশ- 
পাতাল ভাবাছল, খাড় না ফিরিয়েই জিশেস 
করল-এত রাত হল? 

হ্যাঁ তা একট, হল, ি করা যাবে? 

-ভাত নয এদিকে জাঁড়য়ে জল হয়ে 
গেল। 








না রে স্যাকং শে আম ্ার খাবো না, খেয়ে 
টা এসাছি। ৃ | 





জা। | ঠা দুর্গ এ, 


| . আাজাতািস্জলা তি কেপ স্জীতি 


এখনন শজচাই ₹:7 নি দিদি পিল 


আছ জা মি খেতে 


১েপন।ও, ভুমি তো. ভাজা মন্দ: খেয়ে 
একো..-ম দর [পাজ্ড গলে ন। 


দাঁড়মে .বল্স-হাা আমার সংসারের সামনা 
জানগ, ডো তোমা কাছে 'পাণ্ডই হবে। 
মাথায় ঘাম গায়ে ফেলে কোজগায় তো আর 
করজে, হয়" বাং তোমাকে, আম আজ গাফ 


ধজে রাখাছ এম-চে ভাল সংখন্বাচ্ছনদা, যাদ.. 


ভুমি আর কোথও. পাও, গৃবান্বধায়, সু 
ঢুল যেতে পারী, দা সে 


ইসা 
ছি খশছ। 


ঠিকই বলছি। ভান্া ভোমার মুনর 
কথা বুঝতে পায় না। মেয়েদের পরাক্ষার, 


আয়েদের সততা] আর চরিত্র পরীক্ষা 
দবচেয়ে, ভাল উপায়” দারা অব! 


ভুমি কি তাই আমায় গরশক্ষা। করছ । 


জাজ দ;' বঞ্ছর হল একখানা কাপড় দাও ন। 
আন ছে'ড় আর মরল। কাপড় পরে ঘরে 


বাস থাকি, ফোথাও যেতে পার না। 
ও বাড়ায় দিদি এসে কত কথা বলে-- 
তোমার স্বামী এতবড় ঢাকরে, তাম এন 
ছেড়া ময়লা কাপড় পরে থাক কেন? আম 
কোন রকম কাটিয়ে দি--ভাল কাপড় তোলা 
আজে দাদ। ফাজকল্মে এত ভাল কাপড় 
পরে আর ফি হবে! 












তল দ$ 
এাওগেব বে । 





তু ক; বলছ যা তা বাছা, 


-খাযাও ভোমার মহাভারত। 


যায়োটার' সময় হিতেছি সুরু অল 


লাগে না। 

_থামধো কেম? তুসিই তো আরজ্ড 
করালে। এই মীম তুম নিজের জনো 
এক বডি 'ভাল কাপড় এনেছ আকার? শী, 
এনে আর এক জোড়া। এঁদকে "নারি. 
কাপড় “আয় সেলাই করে করে চলঙ্থে না. 


"এ এরই মধ্যে প্যাকেট খলে দেখ। 
হয়ে গেছে। আর [হংসেয় জবলতে আরম্ভ 
ধরেছ। 

"খুলে দেখতে যাব কেন। এ তে 
দেখাই যাচ্ছে ছেখ্ড়া প্যাকেটের ফাঁক দিয়ে। 

নাইরে ভদ্র সমাজে মিশতে গেলে, 
ফরসা ভালো জামা-কাপড় না পরলে মান 
থাকে. না--সে বুদ্ধি তোমার আছে 


“গর নাকে বারণ করছে। কি, 
তামার তো আট দশখানা কাপড়। আযম” 
আম যল্পেই বল-এ-মাসে বড় টানাটান 
্মসছে মাসে । তার মানে ভুমি আাছায় 


পরশন্া করতে ঢাও। আজ নি এসনেথা 
দেখ লি! কতাদন একটু ভাল খাই ।ন। 
কমি তো রোজই বাইরে বেশ ভালো ভা 
খেয়ে আস! 


বিলাস আলো নিভিয়ে শহয় পড়ল; 


মারা রঙ তাম কোঁদল র। আমাকে এখন 


বুআতে২দাও, সারাীদন খাটুখানর পক, 
খর অন্ধকার হয়ে গেজ। হারার আবছা 


আলোয় আবাতির ছায়া মুভ জানালান 


ধারে ।নশ্চল দটাড়য়ে রইল। 


সহাহলে তুমি আমাকে খেতে দিলি 
না আজ, বেশ! 
আরতি জধ্থকারেই ভাতের হাড়তে 


এক ঘটি জল ঢেলে দয়ে এল। হঠাৎ 


পাশের বাড়ীতে সকলে এক সঙ্গে সজোরে 


বেদে উতল। আরাতি ভাড়াতা।ড় জানাল।র 


ধারে এস দাঁড়াল। বিল।স বাশার এক; 


উস্খংস করে অবশেষে 'জিংগস করল-- 
“শক হল ও বাড়ীতে? 
এজতেনবাব;র বৌ ভূগছিলেন। বোধ 

হয এক্ষান মারা গেলেন। এ তো বাড়ীর 

সামনে ডাক্তারের গাড়ী দাঁড়গে। আহা এই 


টু সোদনূ- নিয়ে হয়োছল। 


-পক্। হাক ভদ্রুলোফ বেচে গেজেন। 
আবরার একটা বয়ে করলেই হল। জ'নালাটা 
বধ কার দাও। 

"কেন থাক না খোল,। 


না, লন গ্যান-পান্নানি রাত 
তির ভ্বাল লাগে না। 

আআরাত জামালাটা বম্ণ করে দিয়ে 

ওপাশের জানাজার ধারে সরে গেল। ভার 


মনটা কেমন যেন ধৃ-ধূ হত] করছে। 


| কে 


খোলা হায়। 


, একাজ কিপপাার পপ এ ০ পরা, -াি৮৯০ 








টি 


পূর্ণ একাঁটি সংসারের, শান্তি 


কই ধায় টা 





গপাশের বড লজ; বাড়াঁর দ্ধানজ 
জানলা জাল জল জং করছে।' লু 
থেকে হঠাৎ উজান 'তেছাই আর ঘরে 


রা পলো সঙ্গে বান 


ও 22 থাক হয়ে পদ 
ঘর ি সঠানিডি হি ১ ভি 
রি তিনত্লার বাড়াটা সেঃ 
ঙ্গনেমার় নাচিয়ে মেয়েটা থাকে না! আই 
শলবার,। দেখ না বাড়াটার সামনে ক? 
বড় বড় গাড্শ দাঁড়য়ে আছে। কত বড়. নু 
লোককে যে মৈসেটা নাকে দাড় 18 
[বারাচ্ছে। 
-জীনাল।টা বঞ্ধ ঝরে দাও! 
থাক না, বেশ হও আদছে। 
. স্না ভন্্রপাড়ায় ওসব বঝেলল্লাগনা 
চলবেনা ।ঝধ কর, ব্খ কর। 


ভারাত জ্রানালাটা বন্ধ কার স্য 
এলো। খর ভেতর মদত কালী, আয় ম 
পঙ্গাণাত একই পাকগ ডেম বেড়াছে লাগস। 


নাও একবার আ.লার্ট। ভেবল চ. 
করে খোয় নাও। 


নাঃ আজ আর খেতে ভিজ লাগাই 
ন। সাত বল।ছ। ভাগাড় ভাতেত আঃ 
70 দয়োছি। আজ নয় পাড়। আনা 


প! গহতিয়ে মখ।রর ভেতর চক গজ 


আজ সাব।ঁদন : ভয়ানক বা 
গচ্ছে। 8 
কেন অত ঘ মলে: চিত লালের 


পালে হাত ছিল 


আর বল কেন ০. মাথাটা একট, 109 
দা «| 

আরাত নিঃশব্দ আাথা রি, 
লাগল। বাইরের নানা রকম » বন্দ ঘরে ডোন। 
আসছে। উদ্চাকত হাসি, গম্তিদ রে 
আবার পোমের মখখ তবলা, খঙদর ১1 
বাদাধন্তেয়, সানমালত খাত । সব 11411. 
পাশ শতাল্ত সংস্প্ট। | 


রাত বাড়তে ঘাকে। উরাঁন্ডি ভর মাস 
আর প্রধান সব টি? বিলাস 
মধেযও এক কনসার্ট শর; করে দেয়। সা, 
ছিলেবে..আন্াতিগা' কাছ থেকে তার রাতে 
সব পাওনা আদার করে নেয়। ছাড়ে না! 
কিছুই! রাত গাড়ে 





 চলে। অন্ধ 
চঞ্ঘান্তপের তলাঙ্গ। ক্লান্ত বিলাস এখন ঘা 
অচেতম। সারার চোখে ঘন নেই। $. 
ভাবনা কেবলা সাংলারক সংখ-দখ হও 
জবলকবখনকে ঘিরে. পঙ্গাবত হয়। গার 
ক্তি দিয়ে ঘেনা, 
স.খের একটি সংসারের রি য়েন সানা? 
হারের এত ভর সামনে দিয় পালিয়ে, 
হি া | 


শেষ, রাতে: টি রর 





নার, ৫ জ্রাধ, ৯৭৯), 


নী সত আমাকে 
[দর সকালেই বেরোতে হবে। 

দআরাত চোখ রগড়াতে রগড়াতে উঠে 
ডুল। চোখ গটো তার জবালা করছে। 
রারে হেন তার ক্লোন শান্ত নেই। প্রেফ 
নের জোরে চলছে। সে একট অবাক 
য় প্রন করল-- | 


-আজ. তো রাঁববার! 


হ্যাঁ রবিধারই তো, আজ আমাদের 
মণ্ডহারযারের স্টীমার পাটি আছে না! 


-আজ আর যায় না। ১ল আমরা 
জনে কোথাও একট? ঘঃরে আস । অনেক- 
ন এক সঙ্গে বেরোই 'ন। 


ওসব বাজে কথা রাখো। চট: করে 
কটু চা করে দাও। বিলাস ব্রাস করতে 
তে মূখ ধূতে চলে গেল। 


আরাঁত চোখে মূখে একটু জল 'দক্নে 
ল। চোখ দুটো ভীষণ কড়কড় করছে। 
'নমনে ভাবল চোখ দুটো একবার 
করুক দেখালে হয়। প্রায়ই মাথা ধরে, 
₹) পড়াশোনা করলেই জল গড়ায়, 
পসা দেখে । কাল রাতে খোলা জানালার 
[খে অতক্ষণ না দাঁড়ালেই হত। ঠাণ্ডা 
[9 গেছে। 
এখান স্টেভ ধরাতে হবে। [িলাসের 
চই,। ডিম সেদ্ধ চাই, টোস্ট চাই। 
ধান সে বেরোবে। স্টোভ নেড়ে দেখল 
চল আছ, লে যাবে । স্পারটের শাশ 
[লি। বড 1শাঁশটা উচু তাবে তোলা 
[ছে। ভাল হাত পায় না। বলাসের জনো। 
পৈঙ্া করতে হলে জোর হয়ে যাবে। আর 
য় মনেই গালাগাল। পায়ের আঙুলের 
পর ভর দিয়ে দেহটাকে যতদূর সম্ভব 
টুকরে আরতি স্পারটের 7 
গালের মধ্যে পেতে চাইল। হাত লেগে 
শের একটা ছোট শাশি কাত হয়ে 
ডয়ে পড়ল। আলগা কাচের "ছাপ 
করে পড়ল মেঝের উপর । 'শাশর তরল- 
শখ তাক থেক গাঁড়য়ে আরাতর কপালে, 
খান থেকে তার দু, চোখে। 


না জবালায় আরতি চিৎকার করে 


। বস বাথরুম থেকে িগেস বরল-- 
2 


শাশশর এস 
ড়েছে? | 

ক আবার পড়ল! জ্বালাতন! 
কাজ সেরে থরে এল- কই 


দধায়। আরে এ তো কারীলক গ্যাসিড। 
ট নরনাশ! 


আমার চোখে কি 


-চেখ দুটো জহলে হাচ্ছে। কি হবে 
1! একর দেখ না। | 

-একবার দেখ না! সাত তাডাতাণ় 
খাসো ক করতে গিরেছিলে; নিজের নাক 
ও অপরের যারা যা কয়া। কোথায় ঢা 
রে তাড়াতাছি যোয়োযো। ৃ 


টন 


জম 
লা না ভদ চলে বাও। দোয় 
যাবে ভোমাব। মর 
স্তচাথে জল দা 
আরতি হাতড়ে হাতড়ে বাথররমের,- 


দিকে চলে গেলো। বিলাস বাদ্ত হয়ে পড়ল: 
সাজগোজ নয়ে। ধোপ-দুরস্ত ফাইন ভ্বামা- 


কাপড়, চকচকে জুতো, রমালে সেন্ট। 


জারাত হাতড়ে হাতড়ে ফিরে এল। 
জল দেওয়ার ফলে জবালা আরো বেড়ে 
গেছে। কপালের উপর চামড়া পড়ে 
তার 


বিলাস কেচি ঠিক করতে 


আরাতি দাঁতে দি চেপে বাল 
অনেকটা । যন্ত্রণায় তখন আর অর মুখ 
[দিয়ে কথা বেরোচ্ছে না। 


নারকেল তেল লাগিয়ে দাও, আর 
চোখ বজে চুপ করে সারাদন শংয়ে খক। 
আম চল্প,ম। দোর হয়ে যাচ্ছে! 


বিলাস বোরয়ে গেল তার গপকাঁনকে। 


সন্ধ্যে পৌরয়ে রাত নামল। তারায় 
ভরা আকাশ তখন ঝিম শিস করছে চার- 
পাশে। বলাস ফরে এল। সারা [দিনের 
হৈ হল্পেড়ে আরাতির কথা তার মনেই ছিল 


১০ ২৫ 


না। বাড়ীর সামনে আসতেই পাশের বাকী 
এক ভচুলোক এগিয়ে এজোন-_ 

এই যে বিলাসবাধু গাপনায় লঙ্গে 
একটা কথা ছিল। 

ক্লাস “অবাক- হয়ে -দাঁ্ষিকে পড়ল। 
ভদ্রলোক ধাঁয়ে ধীরে গৃছিয়ে বল্লেন-- 

-আপাঁন চলে ধাবার পর, আপনার 
বাড়ীতে একটা দর্র্ষটনা ঘটেছে। জালে 
আপনার স্মশ তাকের উপর থেকে কি 
পাড়তে গিয়োছলেন এমন সময় তাঁর চোখে 
এ্যাঁসভ পড়ে যায়। আমার গ্মী গিয়োছলেন 
আপলায় বাড়ীতে । 'তানই প্রথম খবরটা 
জানতে পারেন। তারপর,  আগয়া সধাই 
[মলে তাঁকে হাসপাতাল্পে নিয়ে গেছি। 

[লাস হতভম্ব হয়ে প্রথ্ন. কয়ল-. 
'আঁম চলে যাবার পর ঘটেছেঃ? 

_হযা। আপনার শ্যশ. বল্লেন ঠিক 
আপাঁন বোৌরয়েছেন আর সেই পময়।. 
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-জআপনি একবার দেখে আসন। 
ডান্তার বলাছলেন বজ্ড দেরি হয়ে গেছে। 
আর একট. আগে আনলে হয়ত চোখ 
দুটো বেচে যেত। : 


1 





কে বলেন 


কেউ বলেনঃ ভুত নেই 


এ-বিষয়ে গভীর গবেষণা করেছেন.তারাশঞ্কর বল্দ্যোপাধ্যায় 


তব্য 
অথচ 
তাই 





তানি। 
অলেষ যত়ে প্রকাশিত। 


শি স।তিতা সংসদ প্রাইজেট লিঃ. 
সং... ওইএ আচার্য প্রফকন্দ রোড । কাঁলকাতা-৯ 


দেবতাদের অক্তিত্ব নয়েও শ্বিসত,। 
ভূতদের নিয়ে কোন পুরাণ নেই) 


তুণগুরা 


টাদ্রনরতা বাগ ঞঞ্জিা 
ভূভেরা আপনার শরৎ নয়, 
হলে, ভূতের সঙ্গে ভাব করতে হলে 


পরম মত । 


ভূত আছে 


[লেখকের জন্মাদন উপলক্ষে .. 


সদ্য প্রকাশিত] 


এ বই-এর ছবিও এ'কেছেন 
ভূতের রাজের খবয় পেতে, | 
ইউিটি রে । 


খে ও - 
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টু বিলাস আজাহার ফিরে চলল যে পথে 
খজোছল সেই পথে। একটা খাল ট্যাক সি 
আপাহল, উঠে বসজ। হাসপাতালের বিয়া 
হুলখর। পার সার ীবছামা। বিচি 


অমত 
-কৈেন লাগবে দা সুখী ২ হও এই 
আম চাই। 
-বাজে বোকো না, চুপ ধরে লোও। 
আমার বোধহত় মরে ঘাওয়াই উল। 
এ জশবন আর কি কাজে লাগবে? 


. কোগেয গলয়া সায়, ক্বোগণরা অপেক্ষা 


শু 5 শখ লিপ কর 


ক... ভাল হতে পারে; কিন্ঠু ভুটম মনা 





/ ক মা? যাক আম এখন ঢাঁল। আধার “হাল 
77৮0 আগা যাবে। ' 
লাস পিল চারটা সারয়ে এনে _একধার কাছে সরে এস না, একট, 

আয়াতির ষ্থানার পাশে বসল। তার হাত দরে তোমাকে দেখি। | 
কাজা আর চোখ দুটোর পর; বান্েজ. না লা ওসব ছেলেমননযার কৌন 
বাঁধা। | মালে হয় লা। | 

কে এলে। বিলাস চল এল। আরাতির লীর্ঘ 


ববির নুর 
কেমন আছ। | 
ই আছ এক রকম। আরাতির 


স+৯৯৮১০৯৯৮স্প 
সু অধ হয়ে হাথ? তখন 





ূ নি আবায় হবে। দেখত পাবে না। 
রা ষলাসের জবাব দেবার থরণ 
দেখে চুপ করে রইজা। (কন্তু অন্দর চিভা 
তাকে আবার প্রবাক করে তুলল। 


এমন হবে জানলে, তোমাকে শেৰ 
. খায়ের দত্ত ভাল করে একবার দেখে নিতুম। 
গ্রায় তো তোমাক্ষে দেখতে গাব না। কি 
গো। চুপ করে রইলে। ভাবছ বোধহয়, 
অনেক খরচ হয়ে যাবে তোমার। এই হাল- 
পাতাল, ডাস্তায়, ওষুধ । 


ণধলাদ হেন একট, চকে উঠল_ না না 
ক যা তা বলছ। তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে 
গুতো । 


ভাল হছে উঠলেও তোমার কোন 
কাজেই তো আমি আল লাগব না। অম 
তো অগ্ধ হয়ে যাব। 


শে দেখ যাবে। 

ভুমি বরং আর একটা ধিয়ে কর। 

হ্যাঁ ওসব এই নিভর আশ্রয়ে থেকে 
কল্পনা করতেই ভাল লাগে। একটা য়ে 
করেই হিম-ীসম আবার আর একটা করে 
নম খেয়ে মার। 

-আ'ঁম না হয় ভিক্ষে করে খাব। 

ওসব তোমার মনের আশংকা ॥ 
আমার মনটাকে যাচাই করে দেখছ । করলে 
কি তোমার পাতা ভাল লাগবে । 


হাসপাতাল বন বিলাসের এমীন ছাড়া- 
ছাড়া সহানুভাতিহীন আসা-যাওয়ার মধ্যে 
দিয়ে শেষ হয়ে গেল। 'বিলাসের হাত ধরে 
সে ফিরে এল তায় ঘরে। কত দীর্ঘ পাঁর- 
[চিত পাঁরবেশের মাঝে শর হল তার 
অপাঁরাচত জশবন। 


বিলাস কখন আলে কখন যায় আরাতি 
টের পায় না। কেবঙ্স গভখর রাতে বিছালায় 
তার উপাপ্থাতি আরাঁতি বঝেতে পারে। 
তখন আপধাতির জগত আবার ফিরে আসে 
ক্ষুদু গান্ডর্র মধ্যে। তখন মনে হয় সে 
পাথবী:তই আছে, প্ণাথবীর কামনা 
বাসনাময় আত পাঁরাচত ভোগরাজ্যে। 
[কন্তু অন্য সময় মনে হয় সে যেন পাথিষীর 
বহু দরে। অস্পন্ট শব্দ আর জীবনের 
কলরব যেন 1বগত জটঈবনর স্ব্ন। চোখ 
দয়ে যা দেখা যায় না মন দিয়ে তার নাগাল 
পেতই দন কেটে যায়। 


আর'তর কাছে আরাতর ভরশব্ন মরে 
গেছে। কত ব্লাস বেচে আছ। সে যেন 
নতুন করে জীবন পেয়েছে। তার সব কাট 
 ইন্দ্িয়ে যৌবনের জোয়ার খেলছে। বাইরের 
রূপ-রস-গ্রাহ্য জগতের সঙ্গে তার গভীর 
আখ্ায়তা। তাই আরাত যখন মাঝে মাঝে 
বলে 


-আজ একট; বস না গো আমার 
পাশে। দুটো কথা বাল। থিলস জা 
ওঠে "আমার অত সময় নেই। ক্লাবে যেতে 
হবে। এ বামনাঁদর সঙ্গে কথা বঙ্গ । 

ও বদড়ী মানৃষ, রাল্নায় বাস্ত থাকে। 

-আমার সঙ্গো 'ান্তরে বোলো । 


-বাদ্বা! রাত্রে ফি আর বাথা বলার 
মত অবস্থা থাকে তোমার! কি সব ছাই- 





পাশ খেয়ে আস। তারপর আঘা্গে 


+সঃঞদি 


ঘাজে নামিয়ে আনে. 
গণ্ডীতে। সেখানে গু 
মবাই খাচ্ধায়ী 


৯ বর্ষ, ১২ দখা । 





পাগলের মত জাঁড়য়ে ধর। আমার বাগ 
তখন যেন কেমন ভয় ভয় করে। ইক 
তোমার চেহারাট। তখন কেমন হয় রর 
দোখি। 


এ সারাদিন নিথ্কমরণয় মত 


"দিন দন", যাচ্ছেতাই হা 
। 


হয়ে যাচ্ছ 


কেন যা ঘটে তা মৃখে বললেই কৃ 
অন্লধল হয়ে বায়। 
আমার নেই। 

[বিলাস বোরয়ে গেল। আরা ঢাং 
গেল চিন্তার অব্ধকায রাজেো। ৬ ঠা 
গেল ক্লাবে। 


এসো এসো বিলাসচচ্দ্ু আজ এ 
ৃ 


--আর বল কেন ভাই, ঝামেলা ঘ 
একরকম। উীন ঠিক ধেধোবার ছু 
বল্লেন, আবদারই বলতে পার-ওস, পাদ 
বস একটু, গঞ্প কাঁর। 

বন্ধুরা হো হো কর হেসে উল 


আয়ে ভুমি বলেই ভাই এ 
বেয়ার' কর। একটা তন্ধ মেয়কে ঈর 
জীবন বয়ে বেড়ান। তুমি ভাই আন 


স্বামী-আহইীডয়াল হাসব্যান্ড। 


চিপ্লা রাসিফতা করে বা আরে মা 
কানা মেয়েও মেয়ে। তার চটোখদুটো হে 
পারে কিন্তু শরীরের তার পানি জিন 
য়ে সে পুরুষের ৮. মেটাতে গাও 
[বলাসবাব্‌ চালাক .+, সব বোঝেন 


বিলাস বল্লে-ওর চোখদটো 
একাদফে শেশ ভালই হয়েহ। হা 
আমার উপর ওর একটা দাবী ঘি 
এথানে নিয়ে চল, ওখানে নিয়ে চল £ 
দাও, এ দাও। এখন আর হা নয এ 
আমার দয়ার উপর নির্ভর করে আছ 
ভয়! পাঞ্ছে আর একট বিয়ে কর কে 


বন্ধুরা আর এক দফা হাসার 
িলাসের কথাটা তাঁরা রসিকতা ভব! 
বোধহয়। আরাতর নিজন গহাকা। 
দর্শন এইসব চক্ষ-ছ্মানদের ক 
উপেক্ষিত। এখানে সবাই চোখ দিয়ে রে 
মন দিয়ে উপভোগ করে। এখানে পুজো 
আর আনন্দের ছড়াছড়ি 


এই জগতে রোজ রোজ বিলাম 
পাহন করে। ইচ্দ্রয় ভঙগে নেও টন 
তারপর ফিরে যায় তার গৃহকোণ। সেং 
প্রস্তুত আছে নারী তার, উতপ রর 
ভরা দেহ নিয্লে। নাইবা থাকল তাও 
ডাগর চোখ । রাতের গভাঁর 
িলোল কটাক্ষের কিবা প্রয়োজন! 
শুনতে চায় তার ারদনের চিন্তা, জ 
গভীর দা্শীনক কথা! পাগিবার ৪ 
প্রযোনের ্ 
ধৃতোগা ঢ 


লশ ক 


. পাশ? স্পা 
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হদয়ে চেতনার আলো ্পন্ট কার 
যে প্ঠবর আগেই অজানতে যেন 
'থধাতার কাছে চেয়ে বসোছ সৌন্দ্য- 
খধদষেরি বয়ভিক্ষা। তাঁর অকুপণ দানে 
আজ আমর প্রাপ্তর কণপুট পূর্ণ। তিবং 
একটা কথ৷ বারবার মনে হয়। দ্েতা তাঁর 
আলোর বন্যায় আমাদের স্নান কারয়ে দিতে 
ওগ্ম,খ থাকলেও সদা উদ্যত রাখেন নানন 
পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা, ঘাতপ্রাতঘাতের নিম 
গাসনদণ্ড। যাবা যত দ:ঃরভিসারশ তাপের 
পীক্ষও বৃঝি ততই কাঠন। মূল্য না 
য়ে খোনো কিছুই পাবার উপায় নেই। 
গাওয়ার আমন্দ্দ তাতে অনেকখাঁন দ্লান 
হয় ঘায় বলেই ফি? 
এই নিরঞ্ধের প্রথমে ঘা বলেছি তারই 
গলক্রবৃত্তি করে আবার বদাছ, অ'মার 
ধনের লা পথ উঠচু-নশঘ্ু। পাহাড়ের 
মতই এবডো-খেবড়ো, অসমতল 'ছিল। 
দিয়ে কেটে কেটে পথ সূষ্টি করতে 
বরে আমি আপন লক্ষে এসে পেছেছি। 
এর তরজনা কোনো ক্ষয়ক্ষতিকেই ধত বোর 
নধ্যে আনানি। 


দের জন সাধের অর্জাত মগ তে 
ছয়াবহ আভিজআসতার আাটিতে 
উহ নার কিন্তু থমকে 
হন উঠা ও আদব তাঁর কাছে 


ক।নন ছেবী 


বৃতজ্জতায় সারা মন নহইয়ে পড়ে যান 
আমায় দাঁডাবার শান্ত দয়োঞছলেন। 

মান.ষের মধো মহত দেখো । উদারতা ও 
দেখোন এমন নয়, বিশু ভার চেয়েও বেশী 
পৈখোঁছ সীমাহান এ উটতা, ভদহয কপতা 
আর অমানণষক  শঙ্করিতার খবর বর) 
তাইত আজ হৃদয় আনান ক্ীল কবে 
ওঠে যখন ভাবিমুহৎ স্বঙ্নান আম বাত, 
বর কাছে দোল হতে পিষ্টান কোনো উন 
আমাকে সাঁভিকারের ভয় দেখাতে পাবোন। 
আর এইখানেই বোধহয় আমার জজিত। কারণ 
এইখানেই বিধাতার দেওয়া কলগনার জগ 
ধণজা গড়াতে পোরোছ। 

আজ মনে হয়, তখনক,র সামায়ক 
ব্র্থনার অসহনীয় অন্ধকার, তিষ্ত আঙ- 
জ্জভারই প্রয়োজন ছিল পরবর্তী জনে 
প্রপ্ডর গোরবকে শাণিত করে তোসার 


গনা। আরও একটা মধুর আঁভিজ্ঞ তার প্রসাদ 


সারা চতত যেন পুশসনান করেছে বার, 
ধার। সোঁট হচ্ছে এই, অন্ধকার যখন গা 


হয়ে ওঠে, তখনই আপে আলোর দৃভী। 


যখন অকুলপ্থারে মনে হয় তরা না 
ডুবেই পারে না, ঠিক ই দেলে ফলের 


দশা। | 
ভাই ভ এই রা জনা আমার 


ঘনে এতটুকুও ক্ষোভ নেই। বরং বাধা ছিল 
বলেই তাকে আঁতরুম করবার সঙ্কজপ এমন 





দুর্বার হয়ে উঠেছে! কত উপত্যকা, খাদ, 
গঠন আতপ্তম করে আসতে হয় খলেই না 
মোহানর কাছ নদীর বেগ এত প্রধল ? 


আছ ভানতে ভারণ মজা লাগে, এ যেন 
কান অদশা দনবের সগো আমার শান্ধর 
পড়াই। অনতব করোছ আমদের চায়পাশেই 
শ.ঠু নয়, আমাদের ভেভ 'রই রয়েছে অনেক 
বরোধণ শাঁ্জর ছায়াচর, খারা প্রাতমূহূতধে 
১ইছে অন্তরের অটল সাধনাকে লংড়ন্কণ্ড 
করে দিতি) বাইরের 2য় অন্ভারর এই 
দশ] শান্তর জের অনেক বেশশ। বাইরের 
কাটানো যায়, অন্তরের 
দদএলতাকে জয় কনা অনেক সময়ই দ্$লাধা 
হয় গে । কিন্তু লর্বনাশের প্রান্তে 
দাঁড়য়েড তার কর গ্লাসের দ'যসস্টি 
হ/ডয়ে হটে আলা এবং অতল গহদরে 
তাঁলয়ে খাবার শঙ্কা থেকে নিজেকে মুত 
করার রোমাণ্চের মধো ফুলছাপানো জনল্দের 


শাধা যাদ বা 


স্বাদ পাওয়ার সংযোগ, ঘটত কিমাঁদ-ন। 


এসব ধিপাঁশ থাকত 2 
মানুষের হদয়ে কর্পনার ধারা অতি 


ক্ষণঞ্রোতে বয় বলেই না জাতে দএখ এজ 
ধেধখিত কিতু কারো অন্তরাষ্জা ষদি খ্রাত 
রম্তকণা দিয়ে কিছ, কামনা করে, ছাননয 


জোর করে তার কন্তর়োধ করে তে পায়ে 


না। হৃতাশার চরম আহতেখি হঠাৎ সাজান 


ঘটনা তানের মাদার জব কের 


ধর 
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যোগাযোগ চিত্রে কানন 


মধোি যেন হঠাতই জেলে দের ভরসার 
জলো।। | 
কেমন করে? অসংখ্য উদাহরণের মধে 
একাটই তুলে ধার। 
গনডীথয়েটাসে বদ্যাপাভ' ছাঁবর কার্জ 
করবার সময়ই স্বগত আম্ধগায়ক কু্চন্তু 
দের সংস্পশে আসধার সুযোগ ঘটে। 
[বাস্মত হয়ে দেখতাম, বাইরের চোখ 1পয়ে 
দেখতে না পেল তরি অনভাত এমন 
অন্চর্য রকমের জাগ্রত যাকে ধলা যায় 
মানসচক্ষু অথবা তৃতীয় নেন্র। কোন্‌ দৃশো, 
কোন্‌ সনয় সাথখাশল্পীর কতটা কাছ, 
কোন্‌ দিকে যেতে হবে বা দাঁড়াতে হবে, 
গারিচালক একবার দেোখয়ে দিলে তিন 
এমন নিভুলিভাবে ত। পালন কর'তন যে, 
অনেক চক্ষ-ওয়ালারা্ড ভার কাছে হার মেনে 
যেত। গভীর 1বস্ময়ে লক্ষ্য করতাম অব্ধ- 
গায়ক .আপ্ন মনে পদক্ষেপ দিয়ে অথবা 
হাত দিয়ে ১লাফেরার পাঁরধটন্ু মেপে 
[নিতেন । দুর মুহূর্ত নীয়ব থেকে ভেবে 
ঘনয়ে আপন ভাঁমকা সম্বন্ধে অবাহত হতেন। 
হারপরই ফাইনাল ৭টেকে' তাক দেখতাম 
সম্মানে উত্তীর্ণ হতে। 


শুধু ক তাই? ঘরের মধ্যে বসে 
আছেন, হঠাৎ বাইরে কোনো কছু ঘটলে 


আঞ রতেক জট এটি পিতা আপাত লে 





টের পেয়ে যেতেন। অমনই ব্রস্তপদে বাইরে 
এসে তার সঙ্গে হাঁপস-তামাশার মজালশ 
চলত । র 

ও*কে দেখতাম আর ভাবতাম জাবনের 
এতবড় দুভনগাকে ধহন করেও, যান 
স।থক হতে পেরেছেন, লক্ষ লক্ষ শ্রোতা 
ও দশককে আনন্দে ভরিয়ে দিচ্ছেন, তান 


ঈমবরের রুদ্ররুূপের অন্তপালের বরাভয়কেও 


[নশ্চয়ই উপলাম্ধ করেছেন। নইলে অষ্ধের 
মধ্যে এত আনন্দ এত প্রাগময়তা এলো কেমন 
করেঃ আর বিধাতার সবচেয়ে ঝড় দান 
দচ্টশান্ত ন! পেয়েও ইন আপনাকে 
অসহায় মনে করেন না ত তাহলে আমার, 
আর নঞ্জেকে নিঃসহায় মনে করা চলে কিঃ 
এর তুলনায় আমি ত অ'নক সবল। মনের 
মধ নূতন করে জোর পেতাম যেন। 
পবদ্যাপত'তে কৃষফ্চন্দ্র দেখ মুখে আমার 
নাম ছিল 'রাধে । সনে পড়ে, রঙ্গরহন্পের 
মিজাজে থাকলে সেটের বাইরেও উন 


আমায় এ নামেই ডাকতেন। আবার কোনো 


বিষাদস্তঞ্থ মহত হঠাৎ যাঁদ তাঁর গুখো- 
মুখ হতাম কেমন করে জান না অমার 
মনটা যেন তান দেখতে পেতেন বাইরের 
প্রতাঙ্ষ পধূশ্যবস্তুয় মতই । বজতেন রাধে, 
হূদক্স-বৃন্দাবন আঁধার খেলো হী এসে 


অনসাঝিন জোগান 2১. 


্ খ্ঘ ১২ সংখ্যা 


এ 


কখনও বহন, “থে কাঠি হগসায় 
স্কাম রত তাত ধা, ত আসবেই। তা 
.ঘে শ্রীরাধা। অশ্রুপাথার পার ন। হলে কি 
 শ্যামের কাছে পে? ।ছাণো। হায়? তা তত এত 
 বেদপনরানর গঃহপ, গড়। তপস্বাদের বান 
ভাবার জন্য শোলোনি কি দেবতাদের ইলা 
হা হো শদকুলায় খবর? প্রুবর পরক্ষা 7-.সঞ্চে স্গে 
” সঙ্গতের মতই তাঁর সাধককণ্ট অনুরাগ 
হোতো-“ছে ধনশী কর অবধান'_ 


এ কথগর্পর মধোই যেন কোন অন্ত 
রালের দেবতার আশ*বাসবাগণ শুনতে 
পেতাম। তখনই মনে হোতো ব্াথামজ্থনের 
মাঝে যে গরল ওঠে বোধহয় কেবগ তাই 
পান করেই মৃতুঞ্জয় হওয়। যায়। বাকখ সবই 
ভাবাধল্লাসতা। এই বেদনামন্থনের সম 
নিরাশা প্জাসে। আসে ক্ষোভও । কু সে 
. আবিলতা কেটে যেতে ন। যেভেই আডাষ 

প.ই যে বাইরে থেকে যা দেখতে আভশাপর 
তন তা হয়ত বরদানেরই রূপান্তর । আর 
এই বরদানকে [চনা সম্ভব একমাত বর. 
দাতার দেওয়া ?দবাদাম্টর প্রসাদেই। 

কিন্তু শুধু স্বপ্ন দেখলেই চলবে না। 
জশবনের হ'জ্জারা পরীক্ষা, আঁবম্বাসের 
বাধা ও সন্দেহের আধ থেক মনকে মনত 
রাখতে হবে। বিশ্বাস রাখতে হবে তা 
অটল সত্/তায়। ভূলে শে'ল চলবে না 
মানুষ মৃজত ধ্যানজগতের জীব, মাংস- 
পেশপর জগতের নয়। যাঁদও শোষর গ্রলো, 
ভনই মনকে সহজে টনে-আর তার চেয়েও 
সহজে লক্ষাযন্রুট করে। 


তাই ত আজ আমার */. চেতনা ছ়ে 
একটা সোনালখ প্রতাপ +ন উশীক দিয় 
বলে যে, এসব অসঙ্গাত, স্বতোবারাধ 


এতসব গ্ল'নি আর দুবেণধয থাকবে না াঁদ 
অন্তরে সেই আলা একবার লামে। তার 
একটি স্ফলিঙ্গ দিয়ে শিল্পী জল 
শিল্পের বাত, জান৭ জ্বালায় জ্ঞানের দাগ 
প্রেমিক প্রেমের ত.রা। কেবল কয়তে হবে 
তারজনা দুশ্চর তপস্যা । নৈংল সে আলো 
তার র্লাঙা পা রাখবে কোথায়? আজকাল" 
কার ক্ষুদ্র বামন, ক্ীহীন মরচেতলার 
পক্ষপুটে? ছিঃ! 


অগে হদয়কে হতে হবে শাহর সহ 
দল যার পাপাঁড়তে চাঁদের হাঁস, মার 
প্রতায়ের আগুন, পরিমলে নশীলমার ৭ 
গ্ধ। সবচেয়ে দুঃখ বাজে দেখে গড়গড়ত 
নাধারণ জীবনের স্বাষ্ত নিয়ে অধিকাংশ 
মানুষই সুখে থাকে। িক্তু যে আলোর 
কাঁণকাপ্রসাদে বেচে সুখ, ভাবাবেসে আনল 
কর্মে তৃপ্তি, তার পূর্শ দানকে এড়রে 
চলার জন্য আমরা হয়ে উঠি পাগল। যেন 
কুছ জানার এতট্‌কু পাঁরাধির বাইরে আর 
কিছুই লেই। যেন এ বদ্ধথচেতনার চু 
সীমার বাইবের মনন্তরূপ অিথ্।। 
তাই কলাছলাম, জাঁবনকে 
দেখতে শিখলে তবেই সতোর দর্শন মেদ 
টি নয়। _ .. 
ৰ ॥ 7 : (চলবে) 
গস্দী রে 


চি 









2 [১ 
* 2 চা ভি 
০ গা চে 


দশনি অম্বন্ধে 5 রাসেল একবার 
দল।ঘলেন 8. '্কাম ঘা ন্কান তাই [বান 
৮3 ধা তুম জান না. ভাই হলো দখান'। 
চত মৈনথ থেকেই তাঁর জীবনে এই 
ধনের মঘভেদণ প্রশ্ন ভাঁড় করে। এমন 
ক জন্মের হতহাসও যেন সেই. ইজাত 
বন কবে। তাপস মা কোথাও লিখেছিলেন, 
'খেকর' বয়স যখন মাও নান উত্বনই 
থা ভুলতে, সরু করে।” খাব চটপটে। 
হায় চোখ যেন সব ঘুরে বেড়াচ্ছ।' 
ক মুহা মহত অবাধ ভার দষ্টি 
একইভাবে বিশ্ব চহাচরে নিস্ধ ছালা। 


উষ্ট নদীর তরে ১৮৭ রে খত ১৮ই 
এ এখ,গের অনাকিম শ্রেদ্ধ দাশিক জল্ম- 
হন ক্রেন । জল্ম মহ: ধু ডান্তার ঝলে- 
সন ৫ অস্ভুভ ছেলে। তাছাড়া এ 
“নর ভিন মন্দস শি খ.বই কথ 
দেখ যায়। তাই নামকরণের সময় আকুরমার 
ছে 1ছলে। নান ক্লাখা হোক 'গালীহাদ'। 
'দদমা রেগে ধগায়ে ঈশ্বরের দাঁষি দিয়ে, 
দছলেন হ এই না সত সাতা ভার উর 
'বাঙা হয়ে দাঁড়াবে। গরিশেষে এক 
বাকগড়ায় এসে সেদিনর অনুক্ষণ 
কে।তহল1 শিশুর নাম রাখা হয় বা&া'৬ 
সিল। 


ধীবনের . সায়া্কালে দাশিক 
শু) [4 8৮ জআ-) ৩৮।রণ করে , 1%াযে 
২লোদলেন 8. 'আমার . ছে।টরেল। ছিলে 
৮1৬1 দাস জার - এক বছর 
পরই বাবা দ্বারোগা রোগে শষাশায়ী 
২8 শড়েন।: আমার বকা - উত্মা্দ হয়ে 
এন। দাঁদ বাদলের বয়স ফখন দ_. বছর 
ওল মা ডিখথোরকার সংকণে আকীন্ত। 
"দা ম্লাঞ্কেরও 1 ডপথোরিয়ার জাক্কমণে 
চীবনসংশয় ছয়ে ওঠে। রােল ও ছা একই 
(রাগ মারা যান।, স্বারগর বাৰা প্রায় ৯৮ 
গম জীব .ছিলন। ফ্ল্যাঃক কাঁদাছালো। 
আম কেমন ঝেন চপ -ঝরে দাঁড়ান £ 2 
সাধ দেখালাম ।'. 


রাসলের ক্লাব ছিলেন, ব্যাধবাদী। 
তাঁর রন্ধন [স্ছলেন জন দটবার্ট মিল। তাই 
রি িজ্ঞার আগা ভার 'দবজন 
ক্যরঘাধপিকে বাড়ীতে ডেষে নিয়ে 
আলেন “নাম রতি এ পাগল কি 





নব দা | বিজয় দেব 


 শ্ত্রায় সম্মোৌহ্ত করে রাখতো £ 
আমার চোখের সামনে ত্বেসে ঠার সো 





মাত্বহীন হয়ে পতামহ-শতামহখীর আ্ময়ে 
পমর,.কের বাড়ীতে উঠে আসেন। 


রাসেলের জাবনবাপশ হাস প্রচণ্ড 
প্রভাব লক্ষণীয়। তান হলেন পিতামহ 
লোড রাসেল। তৎকালঈন ইল্াণ্ডের জনক 
প্রথাগত ধারণাকে ভেঙ্গে 'দযোৌছলেন ভার 
উদার মতবাদ দ্বায়া। বিটশ রাহম্্কে... 
সমালোচনা করে আঃ হোম: 


রে 2১ ম০ ঘা একাসকে 


ডি কান তাহ লী 


'বারপ্ড হস ও রম প্র 


যার সম্পো ঘটে. নি: হলেন টলায়েফার 


গোস্ঠাত আঁলিস পাসের. স্মথ। 
গারবারিফ দিক থেকে তখন দাম প্রচণ্ড 
রি সম্ধংখশীন। এখানে বিচ্ছেদ পটানোর 

তাঁকে: কৃউনৈ'ডিকের "দায়িত্ব দায়ে 
টন গাঠাবাধ স্ব বাবস্গা করা, হয়োছকো।। 
. চু সমঞ্ত বাধা মারম কি, তিনি 
করেন] জীহশ। 


দবপক্ষে তার আপন সহবদকে প্রি রিতা সের জিতে জায় ছা । 


কারছিলের। সেই বাড়ীর আবহাওয়ায় 
এক।দকে যেমন ছিলো প্রাচীন নপাতিষাদের 
অনুশাসন, তেমনি অনাদিকে উদার মত- 
খাদের নধন্ত হাওয়া। সেই পাঁরবেশে দৃ ভা 
শিক্ষা গ্রহন করোছলেন। রাসেলকে ভাই 
দশীবণের কোন এক মূহূর্তে বলতে শুনি £ 
মুলত নীতিবাদী শিক্ষায় আমার বালা, 
কোশার কাটলেও আম আমার অপর[ধ 
€.টী, পাপ সম্বন্ধে এ রি ৫ 
ভবে ভা বব্চেনা করতাম): 


একখার মাদার শপ, রা রাসেলের 
সামনে বলে এছেন £ ১৮৮১ সালের শেষে 
৮.থিবী প্হংস হায় বাবে। সেই বছরই 
কোন একা দন আকাশ ঘন অন্ধকারে 
ডুব গেলো। খড় বইতে সংঞ্। করলো। 
সবাই ভাবলে। এই বুঝি বা প্রলয়! কিন্ত 
(কছ'হ ঘটুলা না। এমন ক ধীরে ধখন্সে 
১৮৮১ খঃ কেটে গেলো, যেই পাথিবী 
ই পথিবশিই বয়ে গেলো। তখন বালক 
রাসেলের মনে প্রথম সন্দেহের বধ 
অস্কীরত হলো। তাই বোধহয় আ&ও 
[তান অন্দেন্থবাদখ বলে পরি।চত। 


অংকশাস্ম সম্ধন্ধে তাঁর কোঙুছলের 


| কারদ বলতে গিয়ে যেন তিনি স্মাভিভারে 


থানা অনামনফ্ক হর পলড়ন? জালা 
বরঃসাম্ধকালে কোন একাটি ঘটনা আমাকে 
আত্মহভার জানা প্ররোচিত করে। কিনতু 
হঠাং যেন এই গাঁগতশাস্মই আমাকে 
বাঁচানোর জনা এগয়ে এলো ।' 


রোমান্টিক কাঁবতা বাড রাসেলকে 
'কাঁরতা 


সঙ্গোই এই বিদ্বংগার মেল ভমশঃ 


: ধষগয়গাদ ধ্বেখায় শ্দাশ্চহ হয়ে যেতো... 


ত্রখন সাঁতাই মঙগে হতো আধ কৌধ্ধার ?' 


 শিলহাটা হারে, তি এট? যেন, ল; 
উজির 


লঙগের বান্তিগত দিক: খৈকে কোন চাচুদ। 
খিদা, না ধলেই ধাদেলের পঞ্জে। জ্ক- 
শাঙ্গের জগতে গঞ্গর অনসম্থানে থাকা 
সম্ভব 'ছলো। বস্ডৃতঃ এীলস তষ্ধন তার 


ভীবান প্রায় জপারহার্য। ২৯৯০ খঃ 
বখ্যাত 'াপ্রাম্সশ্পিক্া ম্যাথমেোটিকার' পথম 


খণ্ড প্রকাশিত হয়। 


আই. গবেষক রচনা ' সম্তন্ধে 
প্রখ্যাত শরয়েডিককার . তুম করোৌছলেন £ 
'আমার ধারণা “কাজা বা হোয়াইটহেড 
কেউই বইখানি আগানোকা। গ।ঠ ক্ষরেন নি।' 
বাধাক্ষযর উশান্ডে এমও তাঁকে শুনতে 
হায়ছে 1" কুড়িকান পাঞকও বোধহয় সম 
রজনা পড়েম ন।' জাসাক্ধা বাঙিগতগ্জানে 
রাসেলের গাসকতাগ্ড এ গ্রঙলো উ্লেখ- 
যাগ।। সি 


একবার বিখ্যাত আংকশস্্ীবদ জি এইচ 
াদ়কে রালেল তাঁর একাঁট ভাগ্ডত ম্মান 
দএ+নের বিৰগণ দেন। দু-শত. বংসর গার 
একাদন ভান কেস [রফ্বাবঙালয়ের 
লাইক্সেরীতে দেখতে গেলেন গ্লেখানের 
কোন একজন কমর ভার কাতের ঝাঁডাত 
অপ্রয়োজনীয় বই খেক: থেকে খুলে [নিয়ে 
রাখন্ে। তারপর নষ্ট কয়ে ফেলদে। হঠাৎ 
ফেল সেই কছখ' লাইজেশ্সশিতে রক্ষিত এক- 
গন কাপ পপ্রঃলপাপিয়া মাথঘোটিকা' ভুলে 
নিয়ে ম্তমাত ম্বিধাঠাসত ... িক ভথলই 
ঘুম ভেঙ্গো হায়।' 


এমন কত্তগঞলা খটনা তাঁর জীবনে 
ঘর্থছে বা. প্থককচাবে বজ্ছয়কর সহ" 
সদশ হয়ে আজও বিরাজ করছে। মান 
চল লেখাপড়া ও বন্ৃতার লগা সঙ্গে 

অবসর মঃহতের পন্যারদার করছে, তাযে 
১ 






, তি খর্ঠীল 





_বজাসেফ দা এর সন্যো- বিরাট ব্যক্জিখের 
রি সা িসতকাসলেক আলোচনায় প্রবেশ 
॥ ভীঙাড়। কলরাডের, উপর তাঁর 


ৃ মদ নর... পারলাশিত হয়. হার, 
ক্ষন দা, হলের. বাসি | 


মা তাঁর দর 
ক রাখেন। | 





রঃ ১৯২০ খঃ 
মা অন:প্রেয়ণ। সৃচ্টি করে। এবং তখনই 
তার রাশিয়া গারদ্রমণ ঘটে। [ভান 
মৈখানের এই রূপান্তরফে সাদরে গ্রহণ 
করেন। সেই সঞ্যো দারদ্ভাপখীড়ত অবস্থা 
এবং দুর্দশার মুখোমুখী হলো তিন হতাশ 
হয়েও পড়েন। ষে ক্যাপটেলিজমকে একদা 


গ্রত্যাথ্যান কঝোছলেন এখন মনেশ্াণে 
[বশ্বাস করছেযে, এখানে ল্থাষথ বকহপ 


বোন বাংস্থাও নই । বাশয়া থেকে ফিরে 
আগর গঙ্গে সঙ্গ ১৯২০-২৯ খঃ 
প.কং বিশ্ববিদ্যালয়ে আধ্যাগনার আনন 
লিয়েযন। এবং সেখানে প্রায় নাস কাটরে 
কান গন্তরপে পড়ত হছে গড়েন, 
এজন কি খবরের কাগজে নিজের মভাসবোদ 
দেখে খাস্মত হয়ে পছেন।  ভোরা ব্ল্যাক 
তখন ভার সঞ্গন। ছল্াণ্ডে প্রত 
সঞ্চেগে সঙ্চোই তাঁদের ববয়ের অনুষ্ঠান শেষ 
ইয়। রর 

১১২১৯-০১ খঃ মধো প্রায় পলেলোও 
খান বই. প্রুকাশত হয়। যার মাধো 
সঙ্গাজক চিন্তাযাকজঞজ্জা বণক্ফটা প্রসা।তিভ 
হয়ে আছে। যেমন ম্যান আযতড মরালস।। 
এখান ভান প্রচলভ নোতক হাক 
জনাব্ত করেছেন। ধমীয় এবং নৈতিক 
শ্রতারশহ যে গবশ্বের *।বুভাষ' ল.ওখ আবং 
ধুদ'শার কারণ তা 1বশ্লেবণ করেছেন। 
তিনি নরাজা।তর ক্ষেতে সমকক্ষ যোন- 
স্বাধীনতা দাবি করেন। সেই জাজা প্রাক 
1ববাহ হ্ষত্ধে রমণার যোননআভিজ্ঞভা 
অবশা কাম), এমন ?ক সেই সঙ্গে অপর- 
হাষও বটে। ভাছাড়। বিয়ের পর আনত 
গতাকে 1ঙঠান সেকেলে বলে আভাহত 
করেছেন। অবিশ্বস্ততাই মূলতঃ টববাহু- 
[হচ্ছেদেয় কারণ নয়, সেখানে ঈষ।ই সর্ব 
ক্ষেযে করণ [হসেবে প্রযোজ্য। ভালবাসার 
ক্ষেযে কোন্র্প বাধা নিষেধ আরে করা 
সঙ্গত নয়। কারণ ভাই হলো পার্থিৰ 
দুঃখের মূ কারণ। ১৯৯৩০ খ:ঃ প্রকাশিত 
'কনকোয়েস্ট অব হ্যাপীনিস-এ ব্যাভগত 
আভজ্ঞতা লক্ষণণয়। এখানে মানবস্গমাজকে 


রত্যয্র উৎপাদনে ক্ষনতাসম্পন্ন বিষয়ের 
জন্য আবেদন করেছেন ঘে তারা যেন 
 ভাদেয় আত্মার জনলম্থানে ব্যাপৃত থেকে 


গনজেদের বিচার করে তাহলেই তাদের 


থাবা পার সর আতা আরা হপোশর এটির 1. 


রণ রা টি এস এট; এধং, 5 


বি'লবের রি তাঁর 


ঢাবতণনের 


 ধবংসক্ষমতা সম্বন্ধে. খৃহৎ 
_ পতর্ক, করে দেন।' 


ভার এবিসি জাথ 1 এমা খ্দ লোঙ্গার টন 
০ রা 


১৯২২ খ্ঃ এবং ১৯২৩ খে দর 
রাসেল: 'ডেলসা' ফেন্দু 'ছেকে শ্রামক প্রাথগ 


'বান্দতা 'করে পরাজিত হন। এবং তখনই 
লোিধ়েট. 
জন্য ব্যাপক প্রচারকার্য টালান। 


১৯৩০ খুঃ থেকে তাঁর, জবান 
দুঃখবাদ এবং বিষপ্তার গর্য সং্ব। সেই 
সময়েই ভাম দশনের জগতে  প্রত্যাবভন 
করেন! 'স্থর করেন তাঁকে যে করেই 
দোক দাশীনক খাতি পুনর্গধার করতে 
হবে। ৃ 


রাদসল তাঁর সাব 
প্যা্রিসয়া স্পেপনক্ষে দ্য করেন। ইতি 
পৰে ভর দ্বিতীয়া স্মথশ ডোরা নিজের 
£1মককে নিদ্য। একই 
বরুতন। ফর চার জঞভালের তি 
দুটোর জণ্ক বলল রাসেল [নক্ষেক পান, 
1৮ করেন। পাটিজতাকে নিয়ে ভিন 
'এম্বাল পেপারাস জম্পাদনা কারন 


১৯৬৬ খঃ 


দাড়াতে হা 


৯৯৩৭ খ.ঃ আমরকার বিহব। বা, 
লয়গুলে তে তধ্াপনার আগন্ধণ গেনে 
সেখানে গাড় দেন। তবে সেখানে আত 
শপচগাএরই তাঁর ম্যারজ তাঢান্ড মরাল।১র 
ল্য (বশ্ষ বিতকে র সচেনা হার়। পারি, 
শেষে ভার ন্যাপ প্রতাতার কর 
নেওয়া হয়। বারণ 1হসবে খালে আম 
রিকার শঙক্ষনা।তর সঙ্গে রাসেলের 
নাক্ষক আসঞ্গীত। সন্গ্র আমেরিকা তখন 
অঞণীন“তক এবং সামাজিক দিক থেকে 
তকে অবয়োধ করে রাখে । বস্তুতঃ তখন 
তক বিপদের মধে ক্বঞজ্জাতে হয়। কিছ 
দন পরই িনি খার্নস ফাউপডশান 
ভ'ধাপনার কাজে যোগ দেনল।  অনশ্া দু 
বছর পরই তাঁকে এই চাকরণও হারাতে 
হয়। ফাউন্ডেশনের শ্ধান তীর |ধরুন্ধ 
কষোটে আভিযোগ করেন যে, তাঁর বন্কৃতা 
ভাসা-ভাসা । ফিক্কু সেই বন্ষতাবলশই তাঁত 
প্রধতগ রচ্দা গহস্্রী অব ওয়েস্টানণ 
1ফলজাঁফ'র অন্তর্গত। গারশেষে রাসেল 
কেসে জরশ হন এবং ইংল্যান্ড প্রজ্জাব্তন 
করে কেমারজের . প্রিনিটি কলেজে অধ্যা- 
পনার কাজে যোগদান করেন। সেই সঙ্গে 
ভান আজীবন সদস্যরপে িবাচত হান। 


গ্ধাপানে আরাবক' বোমা বিল্ফোরণের 


পরই, হাউস জয জড'স-এ এক অসাধারণ 


হৃতা দান করেন।' সেখানে ছাইদ্রোজেনের 


৯৯২৩ খঃ খত গ্রকাশিত 


| ৬ হন।, 
ছিসেবে পালামেন্টের অদম্য জন্য ডিও | 2 
| টি য়ে, ধৃতাঁন সাঁহভোর জন ঘা নো 


র€নয়নকে প্বখকাত : দেখার প'রদ্কার লাভ. করেছেন। 


শাঁযবগগকে 


রী ১২ হব ১২ মংখয 
৯৯৫০. ঃ ) তাস অশ্টোলয়া ভর 


ত্বারপর অধ্যাপনার কাজ [নিযে 
রা চলে কআাদসন। এখানে জান 


১৯৫২ খঃ তাঁর পখধনে নতুন সের 


সূচনা হয। তখন প্যাঞ্জীসয়ার সাং 
বিবাহ িচ্ছেদ ঘটে। এবং আমোরব 
লেোখকা এাডথ [ফিন৮কে রাদদল বহে 


করেন। তখন রোজেনযাগ' দম্গাতির মত 
দ'ড় তাঁকে গভীরভাবে বিচালছ %4 
তুলছালা। 

১১৫৭ খই বজ্ঞানকে জনাপ্পুয় করর 
জনা রিল ক কালঞ্া পরল্কারে ভা 
কর। হর। 

উদার. ডি ০ 2154 ৬৭ -- ৮৮ (8, 


তত 7 । 
৭৭৯51 ৯21 তি ৬) 


(ক তনু পিউ জলাঙ িভম্টিভাতব যোগাবেন 
বরাত ডা 9৬15 ক্ষ, এএভ এবং কিউতিৰ 
পক ভাগ &)1 ০ পিত। 
উঠি মাংস গনসাঃ 
(তন [নই রু এবং & গন-লাইাকে একইউ এ 
সমাধ। 


রথ ২ 
810 ০ াতপ্ধা প্রান 
ইদ।15 তায স্াতিত | 


ভম।ল এনে 


্ 
বালা জেল। নি 12511 


তার জাঁবনে 
(ভারত বুতাদ্বর না 


ভামে।ত 1 নিতে 


৯৯৬৩ ৭: গা পৈ 

লা ০1৭ ৫ নি ইত 
আধকাংশ সমুহ 
পায় হয়। 


দত তে 
৬ 


ভ্ীমকার তটর স্মালো ও করেছেন এন 
সেই জং আছে রকাও প্রতি 15৩শ সঃ 
করের সনথন থ,কাতে প্র)ভবদস্বর গে 


শবার পাটগ্সি সভাগদ তাগ কারেন। এএ। 
১৯৬৭ খহ তর প্রকাশিভ উাল্লঘখযোগ 
রটনা 'ওস় ক্লাইমসূ হন ভিরেতনাম । 


রাসেল বখনে। কাজে বরাত 2৮ 
আনেনান। ১৯৬৩ খঃও কোন এক সাংকা 
[দিকের প্রশ্নের উত্তার তাঁর দিনের ক 
নূচশী সম্বাদ্ধ যে তথ্য প্রকাশ কারণ 
তা হলো £ সকাল ৮0 থেকে ১৯৩০ রি 
চাঠিপন্থ এবং খবরের কাগজ দেখা (প্রা 
দন গড়ে ১০০ খাঁন চিঠি আসে): ১৯৩০ 
ধম: থেকে বেলা ১ট- লোকজ্জনের লাগ 


দেখা করা; বেলা দূ:টো থেকে চারটে 
সাধারণতঃ ' সাম্গাতিক পরমাগাঁবক রচনা 
দেখি) বেলা চারটে থেকে রাত সাভট-- 


আবার ভখন লোকজনের সে সাঙ্গংকার 


অথবা আমার লেখা; বরাভ আটটা থেকে 


ভোর একটা--তখন আঁ নিজেকে হও 
প্লেখার টোবলে অথবা পড়ার টোবদে 


 বাঁসয়ে রাখি 


ছোটগঞ্গ রচলায়ও ভিন 
আশ ধছর বয়সে ভাস প্রথম ছচ্গনা 


আজ প্রারণপ গা পারকঞাঞজ আকাল কতই 


শুক্রবার, ৫ রা, , ৯৩৭৯২ 

! 
পণচশ পাউণ্ড পুরদ্রার ঘোষণা কর! 
হয়। প্রথম সংকলন 'স্যাটান ইন 'দি সাবাবস 
প্রকাশের সঙ্গে সংগে আদছ্দে তান 
উত্তোজত হয়ে বঙ্গোন % আমার জপধনের 
প্রম আশশ বছর . কেটে, গেলো দর্শনের 
জগতে এখন আমার একান্ত ' কামনা 
পরঝতর্গ আশশ বছর . যেন উপন্যাস বা 
প্াটগঞ্প নয়ে কাটে 


বিটশশ এম্পায়ারিলিস্ট এাতিহ্যের 
দা এবং ম্যাথমোঁটফ্যাল লাঁজাসয়াল 
বাট্টান্ড প্লাসেল ৯৭ বছর বয়সে নর্থ 


ওয়েলস-4 ১৯৭০ খুঃ ২ ফেরারী পরলোক 
গমন করন । 


বাটুশণ্ড রাসেল রধশীম্্নাথ ঠাকুর এবং 
উওহরলাল . নেছর", সম্বক্ধে যে ধারণ! 
পোষণ করতেন, তা যেন নিম্নলিখিত পল্লা 
বললগর মাধা সধমাবদ্ধ হয়ে আছে। সেই 
সয্গ ভিয়েখ্নাম যৃদ্ধ সম্বন্ধেও একখান 
'চাঠ উল্লেখযোগ্য। 

১৯৯৩ খে ২২ ফেব্রুয়ারী নাঃ 
লীডার'এ সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে লোয়েস 
'ডাকনসন বার্রীপ্ড রাংসল এক? ববখন্দ্ুন।থ 
ঠাকরের জনা। 'নাঁদষ্টি একাট সভার বণণনা 
দচ্ছলেন £ “কমা্রজ গাডেনে জনের এক 
নদ্ধো।, এ বাটীন্ড রাসেল, ভাঁম এসং 
ঠগার নিরাবালতে সেখানে বসে রয়েছি। 
'তাঁন তাঁর কয়েকটি কাঁবতা গ্রায় সঙ্গীতের 
মাতা আবম করংলন ।. কি অপূর্ব কণ্ঠ- 
চ্বর! তাছাড়া রয়েছে অচেন। ঢং। সনামিলে 
একভান ঘেন এই জমাট অন্ধকারে ভেসে 
ফরাছলো। তারপর রাসেল কথা বলতে 
সর, করেন। সেই সধ্ধ্যেয় তখন মনে 


হাচ্ছলো রপেলের কথা যেন বিদ্যুতের 
মতই ঝলমলে । টেগোর তখন নশরবতায়্ 


তল যাঁচ্ছিেলেন। িদ্তু পরব” কোন 


এক সময়ে তান বলোছলেন, সোদন 
রূসেলের কথাগদলো তাঁর কাহে বারবার 
আশ্চর্য মনে হাঁচ্ধল। তখন 'সঞ্জানতার 
উরম পর্যায়ে তাঁর উত্তরণ ঘটোছলো বলে 
[তান বহর থেকে তা যেন শসতে 
পেয়ৌছলেন। আমার কাছে আজও চরম 
বিস্ময় তান কি সব শুনোঁছলেন 3? 


প্রয় মঃ চ্যাটাজ 
১৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৩ 
... লোয়েস ডিকিনসন যেসব সাক্ষাৎ- 
কারের বিবরণ দিয়েছিলেন, তা অস্পষ্ট 
হলেও এখনো আমার স্মৃতিতে তা 
উদ্জ্বল হয়ে আছে। এর আগে রবাট 
ট্রাভোলয়ান এবং লো:রস 'ডাকনসন 
টেগোরকে আমার বাড়তে নয়ে আসেন। 
আমার স্বকার করতে আপাত নেই যে, 
তাঁর আঁতিন্দ্রীয়বাদে বিশ্বাসর ভাবভঞ্গণ 
আমাকে মোটেই আকঞণ করতে পারোন। 
বরং আমার একাল্ত ইচ্ছে হচ্ছিলো যাঁদ 
তিনি এই মুহাতে আধক *পঘ্ট হতেন। 
তাঁর কোমল বরং ছলনাময় বানহার যেকোন 
ব্যান্তকে অনুভথ করার নং্ঘাথ দেবে যে 
একমাত্র লঙং্জাই তাঁকে বানিময় কা ফোগত 
যোগ থেকে দূরে সারয়ে রেখেছে) তাঁর 
আত্মসম্াীহিত ভাব যেন তার” আবেগকে 
দল করে তুংল। স্বাভাবকভাবে বাণী 
1হতসবে তাঁর আতিন্দ্রশয়-দশন প্রতাক্ষ করা 
যায়, কিণ্তু যশ্টির মাধ্যমে তা সাঁতাই 
সচ্ভব নয়। 


শুভেচ্ছ। সহ 
আব্তারকভাবে আপনার 
বার্র'ড রাসেল 





১০৩১৯ 
১৪ টের ১৯১৪ তু 


প্রিয় মিঃ বীদলে। 


চি দেহ জার (লে 

তিনি ভাষলা দ্যাদসস্থ (কোড গায়) 

প্রতিরোধের জন্য; বাঁভল্ন নর্গীত 

করোছিলেন।: হদিও "তান গাছের হাতত 

দূর করার খ্যাপারে আফ্তায়ফ হেও 
সফলকাম হতে পার়েনান... 

আশ্তারকাবে জাপলার 

বায্রাড রাসেল 

ই৬ নভেম্বর, ১৯৬৫ 


প্রয় মিঃ রবাটপন, 


».. আপনার মনোরল ভঙগোর বেদনার 
প্রা আমার গতর সহানংভাতি রয়েছে। 
কন্তু নিষ্ঠুর ষদ্ধে আমোরিকা যে আক্কমণ- 
কারীর ভুমকা গ্রহশ করেছে, তার সাক্ষয 
প্রীতরোধ এখন সাভাই অপাররহার হয়ে 
শড়েছে।... 

আমোরকার জনগণকে হতাশ কদা 
আমায় উীচত মযম্ন। ঘাঁদও সেখালেকা জাম. 
সাধারণকে তাদের সরকায় পারটালপত 
যুদ্ধের চারঘর সম্বচ্ধে কখনোই ওয়াফবহছাল 
করতে দেওয়া হুয়ান। 

...সায়াজাবাদগ আমেরিকান পাঁরচালিত 
ভয়েৎনামের যুদ্ধই প্রথম এবং শেষ নয়। 
ঠিম্বের জনগণ যেখানে মান্তর সংগ্রামে 
রত, সেখানে আমোরকার 'জমগণের বোঝা 
উাঁচত তাদের সরকায়ের চার এবং বা 
সময়মতো তা. কাটান্মে যাক্স তার জন্য সচেন্ট 
হওয়াও উাঁচত। 


সম্প্রাত আমাদের ফাজের [বধরণেষ 
প.স্তিকা পাঠাচ্ছ।  আবচার প্রাতিপোধে 


অনলরণ 


কি 


আপনার প্রচেষ্টার সাফ] কামনা ক্রাঁছ। 


সৈই সঙ্গে আপগান সাভাই প্রশংসার ফোগা। 
আন্তারকভাবে আপনার 
বা নণ্ড রাসেল ] 











গহামুনি বাদমশীক প্রথম জবান ছিলেন 
দস) রতাকর। পৌরাণিক কাঁহনীতে 
দস) রতখাকরের' রূপান্তরে দৈবী মাহমার 
গ্রাধানা ঘোঁষত হয়েছে। কারণ, দেবতারাই 
উদ্যাগশ হয়ে তাঁর লু্টঠনবৃত্তি এবং নর- 
হতার যথার্থতা সম্বন্ধে প্রন  তুলে- 
ছ্িলেন। সেই প্রশ্নের মুখোমুখি দাঁড়য়ে 
রবাকর 'পরম বিশ্বাসে উত্তর দিয়েছিলেন 
যে ভারি এই বাতি যাঁদ পাপ হয় ভবে ভার 
অংশশদার সবাই অর্থাং তাঁর মা, বাবা 
এবং সর্বোপার স্ী। কিস্তি তাঁর বিশ্বাস 
টলে উত্ল। যখন বাঁড় গিয়ে তিনি সবার 
কাছে জানতে চাইলেন যে তাঁর এ কাজ 
ঘি. পাপ হয় তবে তারা এতে অংশ 
নেবেন কিনা ১ মা-বাবা সরাসার জানিয়ে 
দালেন যে, স্ভানর পাপ-পণোর অংশ 
ভারা নেবেন না। বদ্ধবয়সে সম্ভানের 
দায্বত্ব মা-বাবার দেখাশোনা করা। 
রত্থাকর শুধু, সে দায়ত্ব পালন করছে 
ভ্ভার বোশ কিছ: তাঁরা জানতে চান না। 
এবার তিনি এ'লন স্ত্রীর কাছে! কটা 
মধে। মা-বাবার উত্তর শুনে [তান বেশ 
কিছুটা মুড়ে পড়েছেন। এবার সেই 
[বিপশ্লভাব কাটিয়ে সহজ স্ধাভাবক হাতে 
পারবেন এই আশায় [তিনি গ্বীর কাছে 
সেই একই প্রশ্ন রাখলন। ক'তু এবারও 
ভা হতাশ হতে হলো এবং প্রচন্ডভাবে। 
গ্রী সোজাসুজি তাঁকে জানিয়ে দিলেন 
ষে. স্বামীর ক্তব। স্খকে ভরণপোষণ 
করা। এটাই শাস্পরী'হ। এবং বাম 
(কভাবে সে দায়ত্ব পালন ডা সৈকথা 
ভো তাঁর জানার কথা নয়। ভান আরো 
জা।নযে [দলেন যে শুধু স্বামীর পুণোরহ 
[তানি আধা অংশসদার, পাপের নয়। 
রতখাকর চকে উঠলেন। তিন এতদন 
স্থিরনিশ্ঠয় 'ছলেন যে, অন্তত স্ব হাঁ 
পাশপ-পুণোর সহ-অংশখদার। মা-বাবার 
কথা ছেড়ে দলেও স্মী যে তাঁকে এতথাি 
হতাশ করবেন একথা তাঁর জানা ছিল না। 
সঙ্গো সঙ্দো এক বিরাট পাপবোধ তাঁকে 


পেকে বদলো। ভূন আতংকে শিউরে 


উ$লেন এই ভেবে যে ০ 
বোকা তাঁকে একা বইতে ছবে। 


এন্ধাঁদম তিনি পরম নিশ্চিন্তে. রা 


 মাক়ো। 
রত জামাদের, উপহার দিলেন তাঁর কথা 


কল্যাণের জনা এই 
করে যাঁচ্ছলেন। 

পাপের দায়িত্ব নিতে রাজ নয়। তানি যেন 
1দশেহারা হয়ে পড়লেন। এ রকম ঘে 
ঘটতে পারে তা তান এক মুহতের 
জনাও কখনো আশা করেন ন। এরপর 
তিনি ছ:টে এলেম ছ্ল্নবেশখ দেবতাদের 
কাছে এবং সব পাপ স্বশকার করে মযা্তর 
পথানদেশ চাইজেন। সেদিনই এবং সেই 
মুহূর্ত থেকে. তারি জীবনে এলো রূপা 
»তর। মৃত্তর নিপেশ পেয়ে তিনি গভীর 
ধানে সমাধস্থ হলেন। এবং ঘটনা" 
পরম্পরায় তিন দস রতখাকর থেকে 
উদ্ধত হলেন মহার্ধ বাল্মশীকতে। রতখা- 
কর নামের যথাথ মাহমায় চু 
উদ্ভাসত হলেন স্বীয় কমেরি সংকতিতে 


রত ভাকারের জখবনের এই [যে বাপক 
পারধতান। এজনা সমপার্শ কাঁতিত বারী 
করে এসেছেন দেবতারা । কিন্তু সোঁদন 
মা-বাবার কান থেকে বিমুখ হবার পরেও 
[ভান যাঁদ স্বর কাছে বিমুখ না হতেন 
ভাহলে হয়তো লঞ্ঠনবান্ত এবং নর্হতা 
থেকে তানি কোনক্রমেই বিরত হতেন না 
এবং পাঁথকরূপণী দেবতাদের মৃতু ভরি 
হত আনবায ছিল। আর ৩ তা তাঁর 
সলাভাবিক প্রতা।শা ছিল যে স্তুখ আহত 
সব কাজ তাঁকে সমর্থন করবেন। কিন্তু 
[ধু গুহ্যতে তাঁর সেই প্রগাচ বিশবাসের 
1ভত আলগা হয়ে শেল তখন ভান আর 
দাঁড়াবার মতো জায়গ। খজে পেলেন না। 


তাই মনে হয় যে. রতধাকরের এই পাঁর- 
বর্ভনে সবচেয়ে সাক্রয় ভূমিকা নিয়ে 
ছিলেন তাঁর স্বশ। দেবতারা কতক 


সম্পর্কে তরি মনে সংশয়  সষ্ট করে- 
ছিলেন একথা সতা। তবে সেই সংশয় 
দচুতর করতে এবং মস্ত পাপের জন। 
শুধু রঙখাকরকে 'নাদন্ট করোছিলেন তাঁর 
গ্টী। এই মহং ভাঁমকার কথা কিন্তু 
কোথাও তেমন সোচ্চারে ঘোঁষত হয় 'নি। 
রণতবাকরের শখ তাই কাবেো উপ্পোক্ষতার 
ধান কিনা এমন একটি দুল 


জামরা ভুলে রইলাম। রনাকয়েয় পরি- 


পাপকার্য অনুম্ঠিত 
এগান কি স্ত্রীও তাঁর 


বঙগলাঘ আর 


নতদনে দেবভাদেরই জয় জয়কার। 'কাহ £ 
কাতিতে ভারি স্যার উনিকা যুক্ত হা 
| গথ্চ রতখাকরাকে বনিক, 
পে পাওয়ার ম লই হচ্ছেন তি ন। সং 
ফঞ্গে তিনি স্বাধীাক সংপাখে পারত 
করতে স্টীর ভামকা কৃতখাংন সে 
[নিদেশও রেখে গিয়ছেন। এরই আধ 
[বন্বের প্রণগ।া নারী 'শরোরত 
রঙখাকর-পতণখ। এক সপবহ্ 05 
যগ থেক যগাণতরে তিনি সকল স্টার 
এমনভাবে স্বামশর অনা।য় কাজও 
বিগোধতা কার তাঁকে স্পা) গত 
শিদদশি দেবার ইংগিত করছেন। 


টি নাক 
কাকি 
খু 


1৮৮4 এ ১৮ 


স্বামীকে নায় এবং অসিত সম্বতি 
সঠেতন করে সহপিধে পি রটলত কর 


এই হলো ভারতীয় নারীর সংহত 
এ, ভহ।। 

এবার এক নিই এ দো 
নেগুয়া যাক । কোন ,শীদন্টি নর, 


নয়। এমন কি এই সুমহান এঁভাহ।ঃ 
চি মকাতেও। কারণ, ষে নারী এক পন 
এই যদগাঠতকরী এততিহাটসক আধার 
রচনা করোহলেন আজকের নাদীর গে 
ভঁমকা পালনের বার্থভা তাঁকে লাক 
ক্ষুত্ধ এবং ক্লাত করবে। তাই উপনিএং 
কাহিনীটকু শুধদ বলার জগাই বল 


ঙ 
57লি।। 


আমরা দনশীতির বিরুদ্ধে আমন 
কথা বল। সমাজবরোঠধতার কি 
৬০ রর রা রর, 
উপদ় ফেলার ইচ্ছে প্রকাশ কার! খ্ 


ক্লা্তকর হলেও ঘুরে ফিরেই একঘাগপ 


আমাদের শুনতে হয় এবং গ্ুয়োজন- 
অপ্রয়োজনে শোনাতেও হয়। একক 


আমাদের মনের সাঁদচ্ছাকে প্রকাশ, কর 
জুলাই এতসব করা। কিন্তু আমর। কখন! 
[হাসবের কাঁড় 'মালয়ে দোঁখ না। হি 
ক করলাম তা ভাব না 
এর ফলে আমরা নিজেদের, যে ক ভীষ? 
ক্ষাতসাধন করে চলোছ সেটুক ভে 
দেখ না। আমাদের লাভের পাল্লাটা ক্রম” 


 উধ্বমুখণী হচ্ছে এবং গ্লোকসানের ভও 
বয়ে বলে অন্যাদকের পাল্লাটা গাটিও 
ঠৈকছে। 


আর এ ক্চে খবরই 


সে পথে সাধ্‌ভা থাকে না। 





| জাগরা জেনেশুনে স্বামীকে গে নরকে 
এনা বিদ্বান আমাদের 


শরধার,। ৫ রাখ, ১৩১ ] | 


কারণ, একটি ঈদ মধ বিত্ত পারবারে 
সাগর কি 'আয় জা স্পীমানেরই বেশ 
জানা। কিন্তু আকাক্ক্ষা তো আমাদের 
গগনচুদবী। স্বামীর আয়ে কুলোক জার 
না ক+ণোক 
চন্তাথ করুতই হয়। আর সব ঝাপাবেহ 
একটা তীর প্রতিষ্বাল্দ:তার মনোভাব 
আমাদের পেয়ে বসেছে। সব কছুতেই 
দজরাঠা সাতকাহন করে প্রচার করা চাই । 


এ গ্রগঞজো একাট ঘটনার কথা উল্লেখ না 
করে আম থাকতে পারাছ না। আমাদের 


মতা মাঝাঁর আয়ের পরিবারে একটা বড় 
মংশ যে চলে যায় ডাক্তার খাতে একথা 
"বট সাতি। িকন্তু তা নয়েও কেউ কেউ 
গল টরকাশ করতে ছাড়েন না। আমার এক 
হ্াতুশয়া ডাগারের কথা উঠলেই বলেন ফে, 
সড় জান্তার না দেখালে আগাদর বাঁড়ও 
শ্খ সারার নয়। এই তো সোঁদন খুকু 
এমন একট সাঁদ্জব্র হলো এতো টাকা 
চাদে লড় ডান্তার আনতে হলো? 
পর তান বেশ গবভরে টাকার অঞ্কটা 
পলঃলেল।। তাঁর মনোভাব এবকম "৭ 
হল্তত এখানে তানি জিতে গেছেন। 
এপরুকম জয়ের আত্মতাস্ততে কারো কোন 
শাপান্ত থাকতে পারে না। তবে প্রশ্ন 
চলো মে সাধারণ সরিজগবে আতা টাকা 
দেয়ে বড় ডান্তার ডাকার মতা আয় 


হার স্যার নর । আসুখ-শিসুখ হালে 
ম্ড ডাক্তার ডাকতে হাবে বোক। ভাবলে 
সপসগয় বড় ডাক্তার *নয়ে পড়ে থাকলে 


এই লাড়ীত টাকা আসবে কোত্ধেকে সে 


*.*শও তাঁর থাকা উঁচিত। কিন্তু আমার 
ধারণা সে জ্ঞান তাঁর নেই। তাঁর শখ সড় 


অস্কার কার সুতরাং স্বামীকে সেই শখ 
*.লণ করাতিই ই হবে। লাহলে স্চ 1বগড়ে 
লঙ্গবন। নিজের অপ্ন্টকে ধিককার 


গ্গানায় বলবেন হে, স্বানীীর সংসার এসে 
ভর কোন শখই পূরণ হলো না। আথচ 
গাংশর বাড়তে 'নিতা লড় ডাঙ্কারের ষাতা- 
মত। তিনি আরো অনেক আঁভষোগ 
নরবেণ তব একবার তালয়ে দেখবেন না 
গাশশ লাঁড়র ভদ্রলোকের স্গে তন 
স্বামীর, আয়ে কি আকাশ-পাতাল প্রন্ডেদ। 
জাঙাচ্ত এড়ানোর জনা স্বামগ পুরণ করে 
লন স্কর বড় ডাক্তারের সাধ। আর এর 
ফাল তাঁকে চিন্তা করতে হয় মাইনের 
বাঠান আরা কিছু সায় । সলা সাহল। 
1কল্ত 
অসাধুতা ছাড়া স্ত্রীর মন জোগানো সম্ভব 
নয়! এমনিভাবে স্ধর সাধ মেটাতে গিয়ে 
স্দামী দনপীতির আশ্রয় নিচ্ছেল। যার 
অপল নাম সমাজবিরোধিতা। রতবাকর- 


[সত স্বামপীকে সমাজাবরোধণ কাজ খেকে 


নব্ম্ত হতে সাহাবা ফারছিলেন। জার 
টাল নাচ 
বিবেক-দংশন: হয় না? . 
এব মূল কারণ সম্ভবত যে. আধরা 
সন্ত এবং সম্াাবরোধিতাকে ভিন 
পে দেখাছ।. আসৎ উন্পায়ে অর্থ উপার্জন 
লাষে পুষ্ট : হওয়াকে আগ্রা ৭ 
আর কোম গতি অপরাধ 


ধলা ীতি। 


এই আকাঙ্ক্ষা আমাদের 


তার সঙ্গে মুক্ত 


অর্থাৎ খুন 7 বাল সমা্ত. 
িরোদ্ধতা। রতবাকর একই সঙ্গে দু 
কাজই করতেন। আরো সহঙ্ঞ করে বল্গা 


যায যে, অর্থ উপাজনের জনাই তান 
নরহতার গগ বেছে তি | এপ 
কোনটাই সামঞ্ক নায়াবধান অনুসারা 
নয়। দুটি কাজই ঘোরতর সমাঙ্গ বরো ধ- 

'কক্তু আমরা নে. 
উপাজ্ত 


আইলখ আগ? “নাকে লগাজ বারো ধতাল 


পর্যায়ে ফোল না। এ শুব নিজেদের 
স্বার্থে । ভাথচ জামা সবাই জান তে, 
খন-ছিনতাই যেমন সামাজিক অপরাপ 


ভেমান উৎকোচ গ্রহণও সামএক্তক অপরাধ। 
এমানতে দুয়ের মাধা কোন তফাং নেই। 
তক্ষাং যা তা হালা তম একটা ভদ্গবেনট 
শয়তা'ন এবং অনাটা ভদ্রঙ।বাক্জত। যার 
সাহস কুলোয় এবং ভদ্দরভাব 1ৰদযার ধাবা 
হান পাকান্তে পারে নি ভারা শেষ পথের 
আশ্রয় নেয়। আর একদল চোস্ত ভদ্রতার 


মুখোশ পারে প্রথম গাথে ৮ল্ছন | 


দুর্বাতি এবং সম্গা্জাবরোধিভাধ 
মলোঙ্ছেছে স্বীর ডামকাই এখন সব্াধক 
সায় ভওয়া প্রায়োজন। স্দী স্বাগশর 
পুণোর সপহ-অংলাীদার, পাপের »কয়। ভাই 
স্থাাঁ/ক পাপের পারে যেতে দিয়ে স্দখ 
স্বতন্ছ পাপ অক্ঞন করছেন। যার অপর 
নাম সাধাজক অপরাধ । এই আপরাধ 
"থকে নিজেকে মত্ত রাখভে এবং স্বামীকে 
'নবস্ত করন্তে তিনি এক বালম্ঠ ডাকা 
গ্রহশ করতে পারেন যা করোছলনেেন রঙ]- 


কর-জারা। একল্ভু সেপাথে আমাদের 
সবচেয়ে বড় অন্তরা হইলো পোভ। 
লোভের পোকা আমাদের করে কবে 
খাচ্ছে। তাই স্ধামীর সামথের অভাব 
কেনেও আমলা বেমক্ধকা বায়না ধাঁর। 


১০৩৩ 
নিজেকে" বাদ দিয়ে আমরা খোকা-ধুকুর 
দোহাই, পাড়। কোন কোম মা একথা 
বলতে খুব গর্ববোধ করেন থে. ভার ছেলে 
বা মেয়ে খন এবলুট বিজ্কতে সক্ভুজ্ট নর) 


: একটু দাঁম বিস্কুট নাহলে ওদের বোষ্ে . 


না। তরী স্বামীর কাছে আব্দারের 'সংরে 
বলেন যে, 'সেই সোঁদন কে ভোমাকে খুব 
ভাল্ম [বিস্কুট 'দয়োছল সেরকম আর পাও 
না। খুকু শখ ওই স্কট খেতে 
টায়'। উপলক্ষ্য সামানা 'বষ্কুট 
পথানদে শ খুবই পংকিল। . এই বিজ্ঞ 
"থকে যে ক লোভের গহদর তৈেলশ হয়ে 
রয়েছে তা তান জানেন না, না জেনে- 
শুনে তান স্যামধকে আরো আগলে 
লেন গহবরের কাছাকাছি) 

স্লীর কতবা সব্রকারে ম্যামণকে। 
দনশীতনুক্ত করা । স্টার কাছে স্তামস 
প্রায় কোনাকছুই গোপন করেন না। সধ 


জনেও ধাঁদ স্কী স্বামশক্ষে জুলি 
গুক্কতি সাহাষা না করেন তবে যে 
সামা অপরাধ জঙ্গা হবে তা থেকে 
তাক্বা কেউ বেহাই পাবেন না) একজা 


সত্য যে, সব স্পীই স্বামীর জুনশীতিল 
জন) দায়ী লন। উবু জানার সন্দো সং্পা 
এ বাপারে স্মীর সর্প হওয়। প্রয়োজন, 
এবং স্লামীকে প্রাতিনিবত। কসতে বলো 

পযু্ত সালগ্ধা হণ করা তারি "দরকার 
বৃহত্তর সামাজিক মঞ্গলাবোধে ঈপ্বুল্ 
হয়েই তা করা উদ্চিত। রভাকর-জাজাও 
একাঁদন এই মঙ্গলবোধেই অনু্রাশিত হবে 
স্বামীকে অশুভ কর্ম থেকে নিরত হতে 
সাহাবা করোছলেন। আর লেখানেই রয়েছে, 
স্যাগগর তথা সমাজের অঙ্গালাস্তাওগা। 
পথনাদে শ। জাজ 
শাতর মৃলোচ্ছেদ সম্ভঙ্গ। 


নধণারণে স্বর ষগার্থ 
এ পথেই দুন 









যোগাবোগ কন্সন 2-- 


সাক্ষরতা প্রকাশন 
পাশ্চিমঘষ্গ ধনরক্ষরতা দরশিকরণ সাঁজাত, * 


৩এএ, কল্সেজ রো, হ্াাণেফাতা-৯ 


ধহগ্যাঙাগয় স্মারক জাতীয় সামাতি _ 


বিদ্যাসাগর রন সংগ্রহ 


দ্ধিতীয় মুদ্রণের কাজ শুরু হচ্ছে। তিন খণ্ডে একতে 
গ্রাহক চাঁদা ১৯ টাকা। ৃ 
পাঁচ টাকা জমা 1দতে হবে। প্রথম ও দ্বিতীয় 'কাস্তর 
সময় সাত টাকা করে দিভে হবে। রাজা সরকারের . 
অনুদান পেলে দ্বিতীয় কাস্তির সময় এই অন্দানের 
সমপারমাণ অর্থ কম নেওয়া হবে। 
মাধামে এক সঙ্গে বেশখ সংখ্যায় পাঠানো না 
যাওয়ায়, ভি. পি. পি. পেতে অনেকের দেরা হচ্ছে। 


গ্রাহক তালকাভুন্তির সময় 


ডাক 'বভাগের 


২. ৯ 
সা 





. হেছকানঃ ইদানং পশ্চিমী দুনিয়ায়, বিশেষ কয়ে আমেরিকায় 
বে চক্ষদান, দেকদান আোক্ষারক ভর্থে”) প্রভৃতির "হিড়িক পড়েছে 
ধা তাত মানবিক মূলা হারয়ে একটা বড় রকমের সমস্যা 
হায় দাড়াক্ছে। কয়েক দশক আগেও ইংলম্ড, আমোরকা প্রন্ভৃতি 
দেপের যোস্ভকাল ছাদের পরণক্ষা-নিরাক্ষার প্রয়োজনে মড়া পাওয়া 
একটা কঠিন সমস্যা ছিল। কারণ আমাদের দেশের মতো অশাণিত 
তিক, ভবঘুরে সেসব দেশে কোনাঁদনই ছিল না, আজও নেই। 
লাতরাং মোঁডকাল কলেজ সংলগ্ন হাসপাতালগাঁলতে রোডমেড 
মড়া পাওয়ার কোন উপায় ওদের নেই। তারপর সব মতব্যান্তর 
দে ধনী মতে সমাহিত করার রীতি এতাঁঘন পর্যন্ত মেসব 
দেশে অতি নিগ্ঠার সঙ্গো পালিত হয়ে এসেছে। এসব কারণে 
এফদা এশিল্পা জাঁয়কা থেকেও পশ্চিম দেশগযাীলতে মৃতদেহ 
চালান যেত এবং এ, বাবসা করে পয়সাও করোছল অনেকে। 
জায় এসব দেশেরই একদল শব-চোর রান্নির অন্ধকারে কবর থেকে 
সঙগা্মাহত শব তুলে নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে কি করে প্রচুর 
জোজগাযর করত। শব চুরির হাঁড়ক ইংলন্ডে একসময় এত বেড়ে 
গিয়েছিল যে তা বন্ধের জনা এ অপরাধে মততুযুদদ্ডের বিধান 
পেদেশে একদা বলবৎ হয়োছল। ক্যাথ্থালক দেশঙলতে এখনও 
মোঁড়কাল- কলেজে বাবচ্ছেদের জনা চর করা শব ব্যবহার পোপের 
নলিদেশে সম্পূর্থ নিযিদ্ধ। 


মেঁডিকাল ছারদের শীশক্ষার জনা শবের অভাব দূর করতে 
ইঙ্গানং মানবতাবাদশ এবং মরণোত্তর ধমীর্য় রীত-নশীততে আব- 
*্বাসী কিছ কিছু লোক মৃত্যুর পর তাঁদের দেহ বিশেষ কোন 
মোঁডকেল কলেজে দান করার জন্য-উইল' করা শুরু করেন এবং 
তাঁদের সে মছুখ দান একদা বিশেষ সংবাদ হিসাবে মংবাদপন- 
গুলিতে প্রকাশিত হ'ত। কিস্তু সম্প্রাতি এ মহৎদানের চাপ আমোরি- 
জায় মোঁডকাল কলেজগৃঁলর পক্ষে একটা রীতিমতো সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে এবং বহু কলেজ কর্তৃপক্ষ নির্পায় হয়ে ঘোষপা 
করতে বাধ্য হচ্ছেন যে, বেশ 'কছাদনের মধ্যে আর কোন দেহ 
তাঁদের পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব হবে না। ইালনয় মোঁড়কাল চকুলে 
সাকা বছরে ৩৬০টি মৃতদেহের প্রয়োজন হয়, 'কল্তু এই বছরের 
অর্ধেক না পেরোতেই তাদের হাতে ৩৯০টি উইল করা মৃতদেহ 
জঙ্ে গেছে, কিষ্তু তার চেয়েও বড় কথা, আরও ২৯,০০০ ইলিনয় 
রাজাবাসশ মেডিকাল স্কুল কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে রেখেছেন। তাঁদের 
মৃতদেহ ফেম মেডিকালপ ছাত্রদের শিক্ষার কাজে ব্যবহার করা হয়। 
ওষ্ছিও ম্টেট ইউনিভার্সাট চ্কুল অফ মোঁডাঁসনের সারা বছরে 
৮০ মৃতদে্ুর প্রয়োজন হয়। কিন্তু এখনই তাদের হাতে ৯৯৭ 
মুত্তদেহ জমে গেছে, তাদের কোল্ড স্টোরেজে আর শব রাখার 
জায়গা নেই । ইউানভাঁসশট অফ উইসকনসিন মোঁডকাল স্কুলে 
বছল্পে ৬০ শর-রারচ্ছেদ হয়, গর্ত এ কলেজের দপ্তরে পাঁচ 
হাজার দেহদানীর আবেদন স্তূপীকৃত হয়ে উঠেছে। 

এই দেহদানের জন্য গণ-আবেদনের পিছনে দুটি বড় কারণ 
আম্মে বলে মনে হারা হচ্ছে। প্রথম কারপ, ধর্মের আবেদন মানযের 
নে আয় আগের মতো সাড়া জাগায় না, তাই মরণোত্তর ধমীন্ 
অন্য্্ঠানগ্াল এখন অনেকের কাছেই অবশ্য পালনীয় বলে মনে 
হয় মা। তাঁরা এখন দেহকে মাটির নগচে পাতে মাটিতে পারত 
বরাক চেয়ে শিক্ষার দুখ কারণে দাদ করাকে ড় বলে মনে রুদ্ধ 
ছেম। আর দ্বিতীয় কারণ, যোঁট প্রথম কারণের চেয়েও বেশি 
গুর্পূর্ণ, ঘে মাঁটিট্‌কুর নীচে বিগত-প্রাথ দেহাঁটির শেষ আশ্রয় 


পাকায়ার কথা তার জয়মমল্য সাধারগ মাননষের আয়াতের বাইয়ে চাঙা 


যাচ্ছে । আমেরিকার যে কোন কারখানায় এখন দৃ-হাত চওড়া 
চার হাত লম্বা জামর দাম কয়েক হজার ডলার হয়ে দাঁড়িয়েছে।। 
ধর্মাবিদ্যাস যাড়ছে £ কদিন আগে সরফারণীভাবে +৭৯ সালের 
লোকগণনার যে হিসাব প্রকাশিত হয়েছে ভা দেখে মনে হয়, 
এদেশে মানৃষের ভঙ্গবানে বিশ্বাস্স বাড়ছে। ইাতপূর্রে '৬৯ সালে 
যখন লোকগপনা হয় তখন সারা ভারতে ট্মোট এক লক্ষ ৯০ হাজার 
৯৮৮ জনম জানিয়েছিল যে তাদ্ধের কোন তশবানে বিশ্বাস নেই; 
এ সংখ্যা ছিল দারা ভারতের তৎকালীন মোট জনসংখ্যার ০.০৩ 
শতাংখা। এবার সে জায়গীয় দেখা যাচ্ছে, মোট ৩৬ হাজার ৮৩ 
জন জানিয়েছে ঘে তারা 'িরশশ্ষরবাদর্শ এবং এ সংখ্যা এবারের 
ঘোট জনসংখ্যার ০:০১ শতাংশ । | 
এবার দেখা যাচ্ছে, গুজরাতের আধবাসীদের মধ্যে নিরীম্বর- 
বাদশর সংখ্যা সবচেয়ে বৌশ। তাকে অনুসরণ করেছে যথাক্রমে 
মহারাণ্ট, পাঞ্জাব ও মশিপুর। গুজরাতে ৯৯৬৯ সালে মানত 
দুজন জানয়োছল যে তাদের ভগবানে 'বিষ্বাস নেই; কিন্তু এবার 
সে রাজ্োর ৯,৫৪৭ জন ভগবানের আঁম্তত্ব অঙ্বীকার করেছে। 
মহাত্মা গান্ধী, মোরারাঁজ দেশাইর দেশের কয়েক হাজার মানৃষের 
হঠাৎ ভগবান সম্পর্কে এত বেপরোয়া মনোভাব নেওয়ার কারণ কি 
তা অবশ্য সেল্সাস রিপোর্টে বলা হয়ান। গুজরাতের প্রতিবেশী 
রাজ্য মহারাজ্টেও পচ হাজারের বোঁশ মানুষ জানিয়েছে যে তারা 
[বিশেষ কোন ধর্মানুসারশ নয়; পাঞ্জাবে এ সংখ্যা িপিদাধক 
চার হাজার এবং বৈষ্বের দেশ বলে পরিচিত মাঁণপুরে দিনরী*্বর, 
বাদীর সংখ্যা প্রায় চার হাজার। সারা ভারতে ন্িপুরাই একমান 
রাজা যার প্রত্যেকটি আঁধবাপী নিজেকে কোন-না-কোন ধর্মাব- 
লচ্বী বলে পারিচয় 'দিয়েছে। 


প্রকাশিত 'রপোর্টে পশ্চিমবঙ্জা সম্পর্কে কোন উল্লেখ নেই। 
তাহলে এ রাদ্দের সব জড়বাদী ফি নিজেদের একই সশ্পো জড়- 
বাদ ও ঈশ্বরতত্বে বশ্বাসণ বলে জানয়েছেন? মোট কথা, 
সৈন্সাস রিপোর্টে নিরশশ্বরবাদের ব্যাপারাট খুব বিশদভাবে 
আলোচনা করা হয়াঁন। ৃ 

ভিক্ষাঘাতর ঘর্যাদাঃ কেরল রাজোর ভিক্ষুকরা 'িক্ধ'ক্ষে একাঁট 
মঙার্দাপূর্শ বৃক্তিতে উন্নীত করার জন্য উদ্যোগশ "ছে । আপা- 
তত তোল্লিচোর, কান্নানোর ও কোঝকোড় এই তিন শহরের 
1ভক্ষকরা 'মালিত হয়ে একাঁট ইউনিয়ন গঠন করেছে এবং তাদের 
মে ইউানয়নের সভাপতি হয়েছেন রাজোর কুদ্তরোগশ এসোিয়ে- 
শনের প্রধান শ্রীভার্গজ কোরাট্র। ভিক্ষুক ইউনিয়ন 'সিম্ধান্ত 
গনয়েছে, তাদের সদস্যরা যততগ্ন ভিক্ষা চেয়ে শহরবাসীদের উতান্ত 
না করে. শহয়ের 'নাদন্ট কয়েকটি স্মানে ইউীনয়নের ব্যাজ পরে 
ণভক্ষা চাইবে । তাতে ভিক্ষা অনেক বোঁশ পাওয়া যাবে ব'লে তাদের 
ধারণা । আর রোজ সকলে 'ভিজ্জায় না বোরয়ে তারা আন্যান্য 
শ্রমজশবীদের মতো সপ্তাহে দেড়াঁদন অন্তত ছুটি ভোগ কলাবে। 
প্রয়োজন হলে আট ঘল্টার শহ্ছাট 'ডিউাঁটও তারা চালু করবে 
এবং প্রাতাদন যা সংগ্রহ হবে তা তারা দিজেদের মধ্যে লগান' 
ভাধে ভাগ করে নেবে। 

পারকত্পনাট নিঃসদ্দেহে আঁভনর, এবং এর মধ্যে একটা 
সাম্যধাদী চিজ্তাধারারও পাঁরচয় মেলে। কিন্তু কেরলোয় ভিক্ষা- 
জীবশরা এ পাঁরকল্পনার ফাঁকট,কু লিশ্ছয়ই নহ্বর করোনি। 
তারা না হয় শহরের 'নার্দদ্ট কয়েকটি জায়গায় ভিক্জাপায় হাতে 
নিয়ে নীরবে দাঁড়য়ে থেকে চলমান পাঁথকদের করপা উদ্লেকের 
চেক্টা করবে। কিন্তু তাদের ইউানয়্নের ধারা ভা নয় গ্লেই সব 
ভিক্ষুক ত লৈই সময় তাগের ছেড়ে মাওয়া দ্থানগ্ণীল দখল করে 
নিয়ে আগের মঙোই আর্তকন্ঠে ভিক্ষা চেয়ে সহ পঞ্জ মুখর করে 
রাখবে! তাদের ত গায়ের জোরে সরানো যাব না, কোমর বা গল্ড- 
গোল হলেই সেখানে পৃলশের আবষ্তগাব ঘরে জার লেই সঙ্জো 
অনর্থ। স্্ধরাং পারকম্পেনাটি পফল হওয়ার [বিলেষ ঈপ্ভাবন, 


॥ মিনারের ওপরে মনার ॥ 
দক্ষিখারঞ্জন বসং্‌ 


মিনারের ওপরে মিনার 
যাদও রয়েছে ছ'য়ে মনের গকনার_ 
এ দৃষ্টি পেশছে না সেথা 
যতই না আস তার কাছে। 
পদ্মার প্রমন্ত নীরে 
ছায়া তার সুচির ভাস্বর, 
আমরা বিমুগ্ধ হই 
সে নদশর শুনে কলস্বর। 
সবুজ সবুজ সোনা 
দিকে 'দকে প্রাণের প্রকাশ, 
হথা মৃত্যু অস্বীকৃত 
উশবলের পরম আম্বাস। 
এই সে শিলাইদহ 
বম শাদতানকেতন, 
মগতভীর্ে এসে কার 
শতাব্দীল কাঁবরে স্মরণ । 
এ বাভাস এ মাটিতে 
এস যেন স্বর্গ পেলাম, 
এ ধূলায় মনখান 
সহম্্র প্রণাতি সাথে" রাখিয়া গেলাম । 


॥দ;গার্পতর বীজ ॥ 
অনঈতা গ7ুপ্ত 


যেন কোন দাপণ্ত সম্রাট-- 
প্রসারত দৃই বাহু, 

কঠিন মুঠিতে বদ্ধ দুই তার, 
মায়াবব এ চাঁদের আলোয় 
দ্যতমান ইস্পাতের হশখরক মুকুট। 


তথাপি আঁধার দেখ অতল গভশীরে। 
অবাধ্য ঢেউয়ের কাল্লা কঠিন কপাটে, 


সম্রাট অটল। 
সাফলাগাবত এক উধর্বাশর জীবনে আঁধারে 
অশ্রুর দারুণ বিদ্রোহ; 


আসন্ন বর্ষায় তার মান্ত স্বীনশ্চিত। 
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॥যেমন দেহের কোষে মন ॥ 


শাশির ভ্রাচার্য 


যেমন দেহের কোষে মন, 

অপু অপু খুজে 
[কিংবা 

প্রসারিত ভেঙে 

[কোথাও 

পাবে না কেউ তাকে। 

যাঁদও সে আছে, 


অত্যন্তভাবে ধহ 
এবং বস্তুত 


মনছাড়া শরীরের ভদতহ পথ 


তেমনি রক্সের ্লান ভন 
চেতনার উত্জয়িন। আোত, 
যেন ওতঃপ্রোত 

ধমনপ শিরার 
সমদের জোয়ার সফেন 
শঙ্খচিল এবং নদলয়া। 


সগথচ কেন তুমি 
দ্বধাহশীন সহজ উধাও 
আশ্চর্য স্বাধীন 
উদ্ভাসত রৌদময় নালে; 
যখন মিছিলে 

আগ শুধ্‌ গোব্ুহীন মুখ 
আতিক্রান্ত দিল থেকে নে 


উদাসগন প্রখর গোরিকে। 


দাঁড়াল 


বাড়টায় স্মমনে এসে থমকে 
সংমিতা। 
এতক্ষণে কেমন যেন ভয় ভয় করছে। 


হাতের তাল; ঘেমে গেছে । গলা শখকয়ে 
গেছে ঘেন। 
সামনে সেই দশর্ঘ বাঁড়টঢা। সাততলা 


উদ্চু। জ্যামোরকান ধাঁচে তৈরঠ। সোজা 
উওড়া গাঁলর মতো । দুদকে নিরেট দেও- 
ধাজ। খানিক দূর গিয়ে দুটো পাশাপাশি 
জিফট। কেতাদ-রস্ত নার়নপন রূষ বাস্তভাবে 
বাতাক়্াত করছে। দ+₹একটা উদ পরা বেয়ারা 
ছোটাছ:ট করছে চারাদকে। 


সমতা চোখ ফারয়ে এাঁদক-ও1দক 
গেখে নিল। পাশেই ফপাতের গা ঘেষে 
সার সার গাঁড় দাঁড়ানো । নিশ্চয়ই আফ- 
সারদের। বিরাট বিরাট সব দেশী সাহেব। 
এগ্েয়কেই বেশণী ভয় সামতার। 

ও এফবার ভাবল এসেই তুল 
বল়্ং ফিরে যাওয়াই ভাল্ল। 


কিন্তু পরক্ষণেই মায়ের মুখটা ডেসে 
উঠল । শীর্শ একটা আস্তিত্ব। সক্ষম সূতোয় 
জধধনটা ঝংঙ্সছে যেন। সমতার মনে হল 
গঙ্বপদততায় কাল। | 
আতরাং শীলাকে জাই। 
স্তাক্ষে। ফেমন, করেই হোক । 

পবা লালের শা | 


করেছে। 


পেতেই হবে 


গলাটা কেপে উঠল। আবার হাতের 
তাল; [ভে গেজ । * 

কোনো রকমে সমিতা বলল -- এটাই 
তো কাণ্টনেন্টাল মর্যাভালিং- 

[বজ্জের মতো দারোয়ান হাসল। বলল-_- 
এখানে অনেকগ্লো আপস আছে। কান্ট 
নেন্টাল সাতিভলায়। 'লফটমে উঠিয়ে ধান। 
ডানাদকে-_ 

ভয়ে ভয়ে সমতা একবার লিফটের 
দিকে তাকাল। সেখানে তখনখ ব্যস্ভ নারট- 
পরুষের ভিড়। পাশাপাশি দুটো লিফট 
অনবরত উঠছে নামছে। 

একট; হেসে সণমতা বলল - মানে, 
আমার এক বন্ধ,র কাছে এসোছ। ও আসতে 
বলেছিল। কিন্তু ও আঁফসে এসেছে 'িনা-, 

দারোয়ান বলল-ঠিক আছে। ডান- 
দিকে ওই ঘরে চাঁলয়ে যান_জিজ্ঞেক করুন 
কোইকে | 

ডানাদকের কাঁচের আস্তরণটার দিকে 
চৈয়ে সহগতা বলল--ওখানে? 

দায়োয়ান গাথা নাড়ল। 

সবামতা এপিয়ে গেল। ্ 


কাঁচের মধো দিয়ে ভেওরটা দেখা যাচ্ছে 
সার সার চেয়ার টেবিল। এক দঙ্গল লোক 


নিবিষ্ট মন কাজ করছে। একটা মেনে 
মি রা সি কপ ১৬ 





যাবে। কিন্তু যেতে হবে কোনখান দিয়ে? 
মাঝখানে যে কাঁচের এক পাঁচল। 
হঠাং দেখল এক জায়গায় লেখা 'পিলা। 


সমতা আলগোছে ঠেলল। শুহ্তে 
»ভতরে যাওয়ার পথ হয়ে গেল। 

আ,শীক ঠাণ্ডা ভেতরটা । শরীয়টা 
জাঁড়য়ে গেল যেন। 


সুিতা ইংরেজী তজ্মা করে 'নিল। 
বলতে 'হবে_ আম শপলা ব্যানার বাধ, 
দেখা করতে এসোছ। ৮ ঝি 
ধ্যাংকফ 

সামনে শোকেসের মতো কাঁচের টাবলল। 
এপরে একটা কালো বোর্ডে লেখা রিসেপ 
সাঁনগ্ট। স্বল্পবেশশ একটা সৃর্তিগতী 
আগুন টোঁলিফোনেয় 'ক্াপভায় লিয়ে ইনিয়ে- 
[বাঁনয়ে কথা বলছে। 


সমতা দু একটা ম্রহূর্ত ইতস্তত 
করে কানে গিয়ে দাঁড়াল। 

মেয়োট রাঁসভার ক্েডলে রেখে বলদ? 
ইয়েস 

বাস, সব গাঁলয়ে গেল জ্যামতার। 
এতক্ষণের তর্জমা কোথায় হারিয়ে গেছ 
জাবার। সেই হাতের তালু ঘেমে গেল, 
গলা শুকিয়ে গেল একেবারে। 

অনেক কণ্টে বলল-__মানে এখানকার 
শগজা বযানাক্ি_, আপনাদের কমাশিয়াল 


শৃ্টধার, €& প্রাণ, ৯১৩৪৯] 


মৈযেটি এবার ধিঁস্মিতভ্ভাবে টাইল। 
পক মুহূর্ত পরে বলঙ্, ও হ্যাঁ, বিচ্তু 
তন তো এখানে আর কাজ করেন না। 
পিন পানরো হল 

যেন আর্তনাদ করে উঠল জগ্রতা। 
ফসফিস করে বলল--কাজ করে মা, কন্তু 
আমি যে | . 

মেয়েটি বলল বোধ হায় আপান ওর 
ি্পতিভ বা ফ্রেঙ। আপনাকে বেশি কিছ 


অমতে 


বলতে পারবো না। শুধু শুনে রাখুন, সি 
ইজ লাকড। 

এবার চমকে উঠল সমতা! চাকরখ চল্গে 
গেছে শলার 5 এরা তাডয়ে দিয়েছে ও 
তাহলে নশ্চয়ই কোন অপরাধ ধ্রেছিল। 
এই মুহূর্তে নঃজকেই বেন অপরাধী বলে 


মনে হল সাম হার। যেন পবাই গুর গার্ড 


সন্দেহের দা্টতে চেয়ে আছছে।  জঘনা 
কোনো অপরাধে বভাডিত বাম্ধরমর জনা 











কত গ্নেহ,কত 
হান্রবাগা দিয়ে 
বাড়ীতে তৈরী... 
তি 

গলাই মেশিনে 


সেলাই করে 
পয়গ। বাঁচান 
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১০৩৭ 


যেন এতক্ষণে স্থমতাই সধাইর কাছে ছোট 
হয়ে শোছ। 
[কিন্তু শগলা ক এখন প্লেফ বেক্কায়? 
নাকি অনা কোথাও চাকরণ জুটিরে নিয়েছে? 
ওর ভেতরের আশুন তো এত তাড়া, 
ভাঁড় গনজে খাওয়ার কথা নয়। নিশ্চয়ই 


ডিক্টেশন ' বিচ্ছে। এথবা পসের সাথে 
ইল্সপেকশনে গেছে মনোরম কোনো 


পাকাতিক পারধেশে। 





আপনার ছেলে-মেয়ের পোষাক সহ ও 
যন সহকারে, আাড়াতাড়ি ও খুব সহদ্ছে, 
উষা দেলাই মেশিনে নিজেই তৈরী 
করুন, আমু ঘরে সেলাই ফরে পয়সা 
বাঁচান । শুমা মেশিন চালানো খুব সহ্প্জ 
আর এর পেন্তনে রয়েছে দেশব্যাপী উ। 
সাঞ্ভিস বাবঙ্গু! । তাই উষ্া কেনা মামেই 
সারা জীবনের মত সুন্দর অথ- 
বিনিয়োগ । আজই একটা কিনে নিন। 





এটি হুল সোজা গেলাইয়ের লুঙ্গশা 
আরমুক্ত স্্রীমলাইমূড মতেঙ্ক । জাপমানা 
উষা ডিলারের কাছে এটির এবং ঘামযানা 
আধৃনিক মডেলের কাজ নিজে দেখে 
আস্ন। উঙ্গা মেশিন হাতে, গায়ে এবং 
মোটরেপ্চেলিত পাওয়া যায় । 





১০৩৮ 
আবার কেমন বেন নিজেকে অসহায় 
মনে হল সুমিতার। যেন সব আলো নিভে 


গেছে হঠাৎ। যেন হঠাৎ পায়ের নীচের 
মাঁট সরে গেছে। ও যে কত আশা টনয়ে 
গলগল এখানেএকটা মেয়ে এতক্ষণ 


ওদের কথা শুনছিল। এবারে সে উঠে এল। 
ছোট্র একটা কাগজের টুকরো সহামতার 


দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল--শুনুন,  গুপ । 


গিজ্ঞানাটা শুধু আম জ্রানি। আপনাকে 
লেখে দিলাম। জগুবাজারের স্টপেজে 
নামবেন। ডানাদকে-- 


কয়েক মুহূর্ত কাগজটার দ্রিকে চেয়ে 
সুমিতা সাঁম্বত ফিরে পেল। হনহন কারে 
বোরয়ে এজ ওখান থোকে। নমস্কার 
জানানোর ভদ্রতাটুকুও মনে রইল না। 

বাসস্ট্যার্ডে এসে দাঁড়িয়ে শুধহ ও 
শখলার কথাই ভাবল । 

এক স্কুলে ওরা পড়েছে একেবারে 
ফাইনাল পধযল্তি। এক পাড়াতেই বাড়। 
সাধারণ মধ্যাবন্ত ঘরের মেয়ে শীলা । গর 
বাধা কোথায় যেন সামান। ক একটা কাট 
ল্বতেন। অনেকগুলো ছেংলমেয়ে নিয়ে 
আষ্টের সংসার । | 

গখলা এই অবস্থা মনেই নিয়েছিল 
প্রথমে। কিল্তু কলেজে উঠেই যেন ও হচ্াৎ 
অন্যরকম হয়ে গেল। মেতে উঠল হৈচে 
নিয়ে। পিকানক, এক্সকারসান এসব 
নিয়েই দিন কাটাল। ক্লাশের চাইতেও বড়ো 
আকর্ষণ হয়ে উঠল ক্যাঁন্টন আর কাঁফ 
হাউস । বান্ধবীর সংখ্যা তখন নগণ্য 
যাা বাছা ধনশর দুলালরাই ওর নিতাকার 
সঞ্গী। 
ক্রমে সমতার সঙ্গে ওর দূরত্ব বাড়ল। 
ইংর়েজশতে অনার্স পেয়ে ও কোথায় যেন 
চলে গেল। কানাঘুষা শোনা গেল অনেক। 
ল্চউ বঙ্সল শ বোম্বেতে পাঁলয়েছে এক 
ঘার্চেন্টের ছেলের সঙ্পো। কেউ বলল ও 
পক্ষে করেছে এক নাভাল আফসারকে। 

ক্রমে শীলার নামটা মুছে গেল সবাইর 
ল্মাত থেকে। 

ওর চলে যাবার কিছুঁদন জ্ঘাগে 
সুগমিতা ওকে একাঁদন শুধু বলেছিল. 
দ্যাখ, তোর কথা আম প্রায়ই ভাঁব। 
শ্রমান করে চললে কোনাঁদন শান্তি পাবি 
তুই? তার চাইতে 

শশলার দুচোখ জহলে উঠোছল। 

বলোছল-নো, নেভার। আম তোদের 
অতো ভাঙা ঘর থেকে ফুটো সংসারে যেতে 
জঙক্মাই 'ন। জীবন আমার কাছে একটা 
চ্যালেজ। আম দোখয়ে দেবো যে ইচ্ছে 
জয়লে সোসাইটির উ“চুতলায় উঠে যাওয়া 
ছম্যাক্ড-_ 

ওকে শেষ করতে না দিয়েই চলে 
এসোছিল সমতা । 

সেই সৃমিতাকেই প্রচন্ড এক জআ্যাম্ঘ- 
খনের মূর্তমতশী রূপ হয়ে দেখা দিয়োছিল 
শশল্গা। মাস সাতেক আগে । 
ক একটা কারণে চ্ফুল লোন হঠাৎ 


০ ৬ 


অমত 
সামতারা কয়েকজন সিনেমা দেখতে 
এল চৌরগ্গশী পাড়ায়। সমতা আগে 
এদকে আসোঁন। চাকলা পাওয়ার পয়েও 
এই ঝলমল পাথবীঘে এসে রঙীন 


বনের স্বাদ নেওয়ার সাহস ওর হয়ান। 
বাস থেকে এই পাড়ার বাস্ততা আর 
প্রাচুযেরি ছবি দেখে ওর বারবার মনে 


হয়েছে ধে, এখানে ও বদ্চ বেমানান । 


সোঁদন ওরা এঁলটের দিকে এশোচ্ছে। 
পাশে ফুটপাতের কাছে এন নিঃশব্দে 
দঁড়াল জাহাজের মতো ঢাউস এক মোটর। 
সাটপরা দখর্ঘদেহণ এক ভদ্রলোক বোরযে 
এলেন। পেছনে পেছনে ম্বলপবেশখ এক 
তরুণস। 


এক মূহর্তে স্মামতা স্তব্ধ হয়ে 
গেল। ভা শশলা ব্যানাঁজ। 

একটা নল সিল্কের শাঁড়। মাচ করে 
ব্রাউজ । গলায় ক একটা মালা । বোধহয় 
মন্তোন। খোঁপাকে মাথার ওপারে তুলে 
লরধা। ঠোঁটে রঙ গায়ে দামী সেন্টের 
গন্ধ। হাতে বাটকের কাজ করা একটা 
বাগ । 


পুরুষাট ওর কোমর জাঁড়য়ে ধরে কি 
যেন বলতে বলতে যাচ্ছিল । 

সেই সময় শশলা দেখল সমিতাকে। 

লোকাটকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ছনটে 
এল। অনা 'শাক্ষকাদের কাছ থেকে এক 
ক্টকাম্স স্মতাকে সালুয়ে 'নয়ে এসে 
ব্নার মতো উচ্ছল হয়ে উঠল। 

সুমি মাঃ অবাক হয়ে গোঙুস? 
তারপর কেমন আঁছস, বল? কোথায় 
যাঁচ্ছস ১ গাসীমা কেমন আছেন রে? ক 
করছিস এখন 2 

সুমতা সব কথারই উত্তর দিঙ্গ 
একে । 

শীলা বলল-কিল্তু তোর চেহারা 
এইরকম হয়ে গেল কেন রে? বিয়ে হবে 
?ক করে? 

সমতা হাসল। বলল--সেজনা 
শচাঁল্তিত নই। তারপর বল তোর কি 
খবর ? 

শীলা হাসল। মুক্তোর মতো দাঁত দেখ! 
গেল এবার। 

বলল- দেখতেই তো পাচ্ছস। ও হ্যা, 
ওই যে লোকটা দেখিস না, ও হল আমার 
বস। আম ওর পার্সোনাল আ্যাসজ্টেন্ট । 
ইচ্ছে করেই আগুনে পুড়ে মরবে, আম 
[ক' করব, বল: £ 

ও আফশোষের ভাঁশাতে মুখে টুকচুক 
করে শক করল। 

সুমিতা কি যেন ভাবাছল। 

শীলা বলল-যাক্‌ গে। হারে, তুই 
স্কুলে কত পাসট : | 

এই মুহৃতে স্যামতার কেমন যেন 
লহ্জা করল শখলার কাছে। ইতস্তত করে 
বলল--শ' দুইয়ের মতো হয়। 

শ্র দুটো কুচকে শশলা কয়েক মূহ্ত' 
চেয়ে রইল! চোখ দুটো স্থির হয়ে গেল। 
মশচের ঠোঁটিটা একটা যে শেল। 


একে 


0১২ বর্ধ, ১২ সংখা 


বলল-গত মাসে আমি একটা ইন 
মেন্টই পেয়োছি আড়াইশো টাকার। ্ 
গে, চাল রে। 

ব্যাগ থেকে একটা ছোট সাদা ক 
বের করে বলল-- রেখে ছে? একাঁদন স 
করে এলে ভাল করে কথা বলব, কেম 
উইস ইয়ু-_ | 

তারপর অনেকাঁদন ভাল করে ঘূষে 
পারে নি সৃমিতা। কোনো কাজে মন ল 
নি। সারা মাস মেয়ে ঠোওয়ে, গলা ফা 
চিংকার করে দুশো টাকাও জাটে 
ম্বার একটা ইনাক্রমেন্ট আড়াই শো টাক৷ 
তার মানে মোট কত পায় শগসা ১ 


অথচ বাধা রটায়ার করার 
সুমতার ওপরেই সংসার বাবার গেক্স 
সাতষট্রট টাকার মধ্যে অধেক তো 
“প্র ওষৃধপল্র আর পথ্যে। মায়ের কাম 
[চাঁকংসা করা ওর সাধ্যাতীত। এ 
আশা ছল বাবুয়া। কলেজে গড়া 
নদ ভাল করে পাশ করে 


বাসে উঠেই বসতে পেল স্য 
জপা/বাজারের স্টপেজে নামতে হাব। ও 
[দকে দেবেন্দ্র ঘোষ রোড়! বজযন্্রস ক 
হবে কারকে সতেরো বি কোথায় হব। জ 
দেখা করতেই হবে শশলার সঙ্গে 0 
ধরেই হোক। 


কাল ওকে ডেকেছিলেন ডকটর বা 

বলোছলেন- ডোন্ট মাইন্ড, আপন 
আঁর্নং মেম্বার কে কেও 

একটু গর্বের সঙ্গেই সৃমিতা বলে 
-আজ্ঞে আমিই । 

ভু কুচকে ছিলে ডকটর বাঙ্গু। 

বলোৌছলেন_-শুনুন, রোডয়ম 
হলে অন্ততঃ দুটো আযস্লিকেশানর 
প্রস্তুত থাকতে হবে। ধরুন হাজার 
টাকা । অবশ্য এক্ষুনি না হলেও ৯7 
যাঁদ জোগাড় না করতে পারেন, মাস 
পর্যন্ত অবশা, তারপরে বুঝলেন 
মানে-- 

রাতে শুয়ে শুয়ে সুমিতা ৫ 
শশলার সঞ্চো দেখা করতে হবে। স্ব 
আদশ* নয়। তার চাটতে জীবন 
বড়ো। তার চাইতেও বড়ো কতবা। ৮ 
চাকরপ বা প্রাইভেট ফার্মের চাকরা- 
প্রশনই নয়। [ক করতে হয়, সেটাই । 
আজ এই মুহূর্তে সব চাইতে 
প্রয়োজন একটা বেশশ মাইনের চাক 
মাসের মধ্যে যাঁদ-। আর ভাবতে গা 
স্ামতা। | 

ফুটপাতে পাছা পর্য্ত পো 
ঢেকে কতগুলো ছেলে জটলা 
বাবুয়ার কথা মনে পড়ছে স্ব 
কতো আশা ছিল। রাঁতা এখনো . 
কতটুকুই বা ও বোঝে।, ষ্তু _ 
বড়ো হয়েছে। ওর উঁচত ছিল % 
পাশে এসে দাঁড়ানো । নিজের চোখে 


অথচ এতবড়ো ছেলে_সারাদন 

রা কোথায় ঘুখরে বেড়াঙ্ছে। গত 
ই সংমিতা জেনেছে য়ে কলেজের 
ওর নাম নেই। অথচ মাইনে 

ছে নিয়ামত। 

তে ওর জন্য বসৌছিল সমতা । 

বাংয়া খেয়ে আসতেই ধরোছল। 





শী্নভাবে সব কথা ও শখনল। 

্ারপর বলল--হ্যাঁ, নায় নেই। ক হুবে 
? পরাক্ষা মানে তো টোকা।. তাছাড়া 
ঈ দেবে কে; কি হবে এই অর্থহীন_ 


চিংফার করে সুমিতা। 
ইদ-শাটট আপ, তুই সংসারের 


ধ দেখিস 2 জানিস- 


€ক থাগয়ে দিয়ে সহজ কণ্ঠে বাবংয়া 
ছে-এটাই হযা দান, এটাই [নিয়ম । শুধু 
র নয়, ঘরে ঘরে। আর শ্রেণণ- 
রর এই স্তরে 







ধারয়া তারপর বোঁরয়ে গেছে) আর 
ন। সমতা, রীতা আর বাবা 
সব জায়গাতেই খখুজছে ওকে। 
কানা খবর পাওয়া যায় ন এখনও । 
ঝে মাঝে কি একটা যন্ত্রণা হয় 
ভেতরে । 


কটা ঝাঁকুনি খেয়ে ও চমূকে উঠল। 
পূর্থ সনেমা। জশগুবাজার পেরিয়ে 
ই কখন। হন্তদণ্ত হয়ে সীমা 
|| হেপটেই ওইট-কু ফিরে যেতে হল। 
একটা বাচ্চা ছেলে সাহাধ্য করল । 
কটা এশদো গালর মতো। নীচে 
দোকান। তার পাশ দিয়েই ওপরে 
রাস্তা। কাঁচা নদ'মা একাঁদকে। 
বলা নোংরা বাচ্চা খেলাছল। 


হন করে সমতা উঠল। 
ত করে কড়া নাড়ল। 


একট: 


এক ভদ্রমাহলা একট,কানি মুখ বের 
দন। 


যা বলল-_শপলা, মানে, আঁঘ 


বর বন্ধু-- 









[ক্ষণে সমতা চিনেছে। শগলার মা। 
ওক চেহারা হয়েছে। চেনাই হায় না। 


"মতা চমকে উঠল। 

ই কি সেই শিলা? চোথ মুখ বসে 
[| চোখের নীচে গভশীর কাঁল। চোয়াল 
 এসেছে। কালচে হয়ে গেছে গায়ের 


অমত 


আর এখন কি করাছস? জাঁনস, আম 
তোর কাছে বন্ড আশা নিয়ে 

যাকগে, তোর কথা আগে ব্ল। 

শীলা আবার হাসল। 

বলল-সে অনেক কথা। শুধু শুনে 
রাখ, আমার প্রয়োজন ফাাঁরয়ে গেছে ওদের 
কাছে। সুতরাং, বুঝতেই তো পাচ্ছিস। 

শীলার মা চা দিতে এলেন। সমতা 
প্রণাম করল। উন শনঃশব্দে ফিরে গেলেন। 
সাামতাকে যেন চিনলেনই না। 


কাছেই এলাম । 
বল? 

ওর চোখ থেকে জল নেমে এল। 

বলল-সাঁম, আম্ধশানের জন্য বন্ড 
দাম দলাম রে। তোরা তো জানস, আম 
ছোট্র একটা অভাবের সংসার চাই 'শন। 
আম জদ্লতে চেয়োছিলাম, উঠতে চেয়ে- 
1ছলাম। একেবারে উ্চুতলায়। উঠো ছলামও 
1কছটা। কন্তু, কিন্তু দি প্রাইস ইজ 
টা, হাই। | 

এক মহত ছ&ুপ থেকে ও বলল-এর 
চাইতে ছোট্র একটা সংসার, একজন সহদয় 
পুরুব 

জাঁনস, আম না, আম না একদম 
ফুরয়ে গেলাম। আউট আউট বরফ 
ক্যাত্ডেল- 

সন্ধ্যে হয়ে এল। কেমন যেন 'বষ্গত। 
ছাঁড়য়ে গেল চারাঁদকে। 

কোথায় যেন শঙ্খ বাজল। 

দুচোখ বুজে হাত জোড় করে শালা 
নমফকার করণ । ৃ 

তারপর বলল-_তুই সেই স্কুলেই 
আঁছস তো? 

সুমিতা বলল-_হা। 


ফিসাফস করে সুমিতা বলল--হ্যা, 
তাই থাক। বন্ড অনারেধল গ্রফেসান রে। 
[টাঁচং হল একটা 'মিশন। একটা মহৎ সেবা, 
দেশের জনা, ভাঁবধাতের স্বঙ্নের জন্য। 
তোরা থাক সমতা আগামী দিনের 
প্রজন্মকে গড়ে তোলার জন্য। শোন, ওদের 
শেখাধি যেন জীবনকে সজ্দর করে গড়ে 
তোলে । আ্াদ্বিশান নয়, [গ্রিল নয়, আ্যাড" 
ভেগ্তার নয়। ছোট্ট একট ছীবন- সেই যে 
গানটা তুই জালস--আগ্্নের পরশমাঁণ 
ছোঁয়াও প্রাণে 

মিতার চোখেও জল এসে গেল। 

৮০৮ আমি এপোছলাম তোর 
কাছে তোদের এখানে একটা চাকাঁরর জন্য। 
মায়ের ক্যাল্সার- 

কথাটা শেষ করতে পারল না স্যমতা। 


মায়ের মতো কে আছে 


করে রইল । 
নার চিক্তিতভাষে বঙলল--নুক্ধতে 

পারাছ। কিন্তু 
|... দজনেই চুপ করে রইল কিছনক্ষণ। 
চেষ্টা করলে তোকে সেইরকম কিছ? একটা 


৯০৩৯ 


গনজে যে বাঁচব না। 
আম তা পারব না। 

ওর কথাগুলো শেষাঁদকটায় যেন কোনা 
গেল না। মমতায় দুটো চোখ স্িধ হযে 
উঠল। 

সুমিতার মনে ভেসে উঠা মায়ের 
বিষ মুখটা । শীর্ণ এক লাবণা। 

মনে হুল মা যেন এই পাথবীর কেউ 
না। যেন অনেক আশেই মা ফিরে হাওয়ায় 
পরোয়ানা পেয়ে গেছে। আজ আল করার 
কিছুই নেই। যাকে প্রাতমূহর্তে জাীবল্ত 
করে তোলার জন্য সে এখানে ছুটে এসেছে, 
সেই মা আসলে বহুকাল আগের মৃত এক 
ফ্তখ্ধ ফালা 

সমতার ডানহাতেক় মুঠোটা 
তুলে 'নিল। 

বলল-- সাম. লক্ষ] বোন, দ:ঃখ কারস 
না। শোন, মাসীমা যতাঁদুন বাঁচেন, সেবাষঞজ 
কর। কিন্তু, কি করা আর বল, একটএ 
"বাথপর হতেই ছবে। 

দুজনে আবার চুপ করে বসে রইল। 
অনেকগুলো মুহ্‌ৃত কেটে গেল। 

সাঁমতার একবার মনে পড়ল বাবুয়ার 
কথা। ও যাঁদ পাশে থাকত। কোথায় এখন 
ও কি করছে কে জ্রানে। ক খাচ্ছে, কি 
ভাবে আছে, সে খবর কেউ দিতে পারবে 
না। ওর মুখটাও ঠিক মায়ের মতো । মায়ের 
মতো ছোট কপাল। 

শীলা বলল- আমরা সবাই খড়ো 
অসহায় পে। কোন পথ নেই আমাদের । 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল ও। 

পাশের ঘরে শাঁখ বাজল। 


শশলার মুখের ঈদকে চাইল সামিতা। 
এই মূহুর্তে শীলাকে বড়ো পাব, বড়ো 
শান্ত বলে মনে হচ্ছে। ওর ক্লান্ত দুটো 


নারে, মে ছয় মা। 


শশা 


চোখের দকে সমতা কিছদক্ষণ চেল 
রইল। 
রশতা এতক্ষণে নিশ্চয়ই সন্ধ্যে 


দিয়েছে । শাঁখ রাজাচ্ছে গাল ফ্যালয়ে। মা 
হয়তো শুষে শয়েই দুহাত জোড় 
করেছেন। মা ছোটবেলায় মাঝে মাঝে 
দুমিতাকে ভয় দেখাত। ফামতা দল্টম 
জ্রলে মা চোখ বুজে শক্ষে পড়ত। 
সূমিতা তখন মায়ের বুকের ওপর 
লিটয়ে পড়ত। বলত--মা, রচাখ মেল, 
আমি আর কোনোদিন__ 

শীলা বলল--সুম, ওঠ, তোর দেরশ 
হয়ে যাবে। 

গা ঝাড়া দিয়ে সুমিতা উঠে দাঁড়াল। 

বলল-- মাসশমাকে বলা হল না। তুই 
বরং 
শশলা বলল--হথ্যা, জামিই বলে দেব। 
মা ঠাকুরঘরে এখন । 

এক মূহূর্ত চুপ করে থেকে শীলা 
ধলল- মাকে শুধু দঃখই দিলাম। এর 
চাইতে যাঁদ আঁম-- 

দুজনে সিশড় দিয়ে নামল। সুমিতায 
মনে হল ওঠার সময় কিন্তু এতগুলো 
[সশড় যেন ছিল না। কিকরেবে খত 
উ্চুতে উঠোছল, কে জানে। 


৯০9৪০ 


- ধক্ষজার কাছে গিয়ে শীলা থমকে 
 গাঁ়্াল। স্যামতার কাঁধে হাত রেখে বলঙ-_ 


সাম, শোন, আমার তো ইংরেজীতে 


অনা" ছিল। তোদের স্কুলে অথবা অন্য 
কোথাও যাঁদ__' 

ফাটা ও শেষ করতে পারল ন্না। 
সহায়. দক্টিতে যার নার 
ধহতে। 7 


. ক আগা এ টা 


“না বলল” বস রা 


৪০. 


০০০ 
লিও স্ঠ ০ ঈাঃ শ্ খ-+ 
মগ লাকি 

॥ & * আচ, আম কী? ৭ ০৪ 


অমৃত 


তুই বিশ্বাস কর। আম, আমি আপ্রাণ 
চেল্টা কম্পব। 


শখলা ওর হাতটা মৃঠোতে তুলে নল। 
ভারগার জান হেলে বরন মনো লি 


যেন। বড় উপকার-- 
আর শ্রুনতে পারল না সংিতা। | 
হনহন করে হাঁটতে শুরু করল ও । 
ও মায়ের মুখটা আবার ওর মনে ভেসে 


শখ কারুণ্য। মি 













০ টি 
নে 


“০০০ লিট 
চর... ২৩৭০ 


উর যত 


আপনার মলের সাধ, ছোটবেল! খৈঁকেই ছেলে লনা শোদায় ভালো ॥ হ'ক। পানি লাস তকে আবগাকি গুণ 


এ ০২০২ | ০] 

[১২ ব্ঘ, ১২ দা 

শবক্ত প্রাণী নয়। আসলে মা কো 
মৃত সন্ভা। যেন বহুকাল আগেই: 


হয়ে গ্েছে। অথবা ফাঁসল হয়ে স 
এক ফোগণে জায়গা, করে নিয়েছে। 


সমতা : িড়াবড় করে বাঃ 
দুঃাখনশি মা আমার । তোমায় ব 
পারতাম। কিন্তু আমার মার মাধ 
বেচে তৃমিও তো সুখী হতে মা, 
সেটা হয় না। হয় না। 

ততঙ্গণে চাষবশা নম্বল শ্রী এম! 


কণা ভাঙে হানুন 


| । কবে তুলতে ॥ কিন্তু এখনই পিঠোপিঠি যদি আক একটি এসে পড়ে, সবধিক সামলে ওঠা খ্টেন হতে দাড়াতে পান্ে। হোল অবস্থা 
. ঘাতে না হয় ভার ব্যবস্ব। করাই কি্তালো নয় 
সার] দুনিয়ায় ফোটি কোটি দম্পতি তাই কযছেঞ্। গব দিক দিয়ে স্চৈরি ন! হওয়া পন্ড পশ্যটিগ গা ভর! রিও গা । 
শিরোধের লাহায্যে আপনিও ও) করতে পারেন । নিরোধ হাল, সার) বিশ্বে পুকুষলের সবচেয়ে প্রিয়, রাহে জপনিয়োধক । 
নিরাপদে ও সহজে বাধহ!র কর] যায়'ব'লে জশনিরোণের জন্যে বহুকাল ধবে লোকে লিক্গোধ স্যার কর ব্আজহন ) জাপছিও 


নিরোধ বানহার করুন ন!? 


সরকারী অর্থসাহাণম্যে সর্ধআ্র1চ পক্সসায় ও টি নিরোধ পাওয়া যাক 
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আল্লেকটি সন্তান ন৷ চাওয়া পর্যন্ত ব্যবহার করলা 


ব$159 


্ 


যনোত্রারী দোকান, মদন দোকান, কেমিটটের দোকান প্রস্ততি সর্বজ পটগর। যানে 





চর- -লঞ।১৪1।9ল। 


দাছে, থর নেই 

হড়াকধ দানে বাড়া বে শহরে গিহ 
দেখ দিয়েদ্ছে  প্রীচাডভাবি। এগ 
বং না] কথা। এই গৃহসমস।তে 
ঃদ। করে একদা পরিচালক ভরূণ মজ,ম- 
কারান “এতটক বাসা মে হার 
| এবং এই সোলন বোন্বঠ শহারর 
সাক উপজশীবা কার +গধুনাটাকার € 
গ পল্থক রুপে সপারাচিত ঝাজেন্দ্রাসং 


দম ফন্যান্স কাপারেশানর ঢাকায় 

















ৃ প্রথম পারুচালন! করংলন 
ধম” ও বশ কিছুটা গ.রুঞম্ভীর 


পতকা। চারণ থাকতে 


পারে, এই 
স্‌-তভনয় কর 
ধর ১৯৭০ সংলের রাষ্ট্রীয় ভিত 
ড শা) শারসকার পা এই দ্বার 
রে রা সঞ্ধ বিকার ঙ রেহানা 
1 এবং এই. একই সমস্যাকে সমান 


এন 
হা 


ঠ দ.্টকোণ থেক হাস 
তি টু 
১৫ ?ল 1 নব স্ধ অশ্রতর [চিল র প্র ষ্ঠ অগ্চিক £ 


| বি রাজী প্রোডাকসম্প নিবেদিত, 
টা বাদ প্রযোজিত এবং বাস; 
গাধার পাঁরচাঁলত  ইঞ্টসযানকলাৰ 
পয়াকা বর" ছবিটি সংখ্যসে। 
কনের উদার, উন্নত, প্রসারতাব 
ও . পালিত, মা-বাগ ও ফোটা, 
৮ জাদরের মেয়ে ছালতী একট 
রা ঘটকের চেস্টা বিবাহিত হাষে 
এই শঠরের এক প্রকাণ্ড ভাড়াটিয়া 
ধা ত্র এক? ছে ট্‌ ্‌ ফু ৃ্‌ 
উন চ্বারা বক পেট ছোট 
বিবাহত দম্পাঁতর জন্য 'নাঁদম্ট 
ম্াধরটি যে ঘরের. একট জানলার 
পাল্লা নেই এবং ঘরে আছছে 
এখ তান ন্‌ 
- জানস, | 2 টি 


বর তনইপোশে ন্ বিষাহিতদের শোবার 


এলেন এক গেক্াশ জল নিতে 


[বিকেলে ভোরের র ফলে/উথসবুার এবং সা ম্খাগাধার। পাঁরচালনা £ পধষূষ বু 
২ ফটোঃ আম জম.$ 





শব্দ, যা কাঠের পাশাল ডেল কৰে 1গাম 
পপেশছচ্ছ 
2727, 


রামর (মালতী যার পর্ণ 
[বলাই উ/ত নাম রাম) দাদাাবা পন 
ক।নে। 
দাড় কাঁরুয় রেখ এ পাভ:২, 
ও'দর সংখশধা। কিল্তু না, সাথ এবং 
সাধ ওদের কপালে লেখা নেই। বোর 
এবং এক? 
পরেই হঠাং কাল জল আসত (যে 
বোম্বাই শহরে প্রায় 1নতানামাংক ঘটনা) 
বন্ধ দরজায় পড়ল ঘন ঘল আঘাত এএ' 
দরজা খুলতেই দেখা গল জনাকয়েক 


5 এত 


ভাতএবু তিষ্দগিসাককি (৩যল বিষ 


ভ৮ন। এর গুপর ঘরের িভিতারর আলো 
ভাল খোলা জানলার 'ভতর দ্য 


ঘরকে এমন উদ্ভাঁদত 
রাখ যে, জন্গার বাইরে থেকেও ঘা 
খত নর 9ল। অতঞএব সংখ এবং 
সান্নধা পদের কগালে দুরদত। না, প্রেমর 
গুথম টুন্ঘনরাগঞ্ড আঙ্কত হবার উপায় নে, 
অন্যান] আভব্যান্তর কথা তো স্বতল্্। এ 
অবপ্থায় দনে রা শে থাকলেও 
[বপদ: মনের মিলন প্রাত মৃহ্কে 
আকাঙ্ক্ষা করব দেহের আসিলন। কারে 
অর্তরের ক্ষোভাক অপ্রকাশ রেখ মালত 


কান আইল পুরা সিগটেরেশ 


ধই.ধর তীর আলো 


শশা অন্ত | এতশত সর 


৯০৪২ 
অলাদা শুতে । করেকাঁগনের মধো বামে 
বাপ-মা, দাদা-ধোঁদ সিনেমা দেখবার 


অ্িলা সঙ আগেই লাইরে চলে গেল 
মাীক্কগধক 
সঙ্গ যোৌঁজ বাল শেল রাঙা আকপ ক্োগে 
ফা এ ওয়াও যেন সিনেমায় ঘয়: ভালে 

করে ৫ ধবল, দুজন [নারাধাল 
কাটানোর সুঘ্োগ ভ্যাগ করে সিমেমাজ 
যাওগ্বা কি চলবে? আজ এ চ্ুগাটে অক্তও 
ঘল্টা চারেকের নো মালতী একা। 
সাঙ্গ, ভাঙ্গো কাপড় পল, গান গাল 
এবং তায 'গ্রয়তমের আশাগথ চেয়ে বাপ 
রইল । কিন্তু স্ঘশর ভালোনালা ক কর?ল 
সেশী পাওুষ়া যায়, বন্ধুর কাছ থকে 
পাখয়া সেই সংক্লান্ত উপদেখ মতা নাম 
সৈষ্টাগিমই দেশ করে বাড়শী ফিরল এবং 
মা্লতশী ওর প্রতীক্ষায় টার ঘন্টা এব] 





০ 22 


রঙ্গন। ব্বরুপার রাম্তায় সকু'লার ৰ 


রো.ডর মোড়ে (৫৮-৬৮৪৬) 


ন।চ্দীকার 


ই২শে জুলাই শাঁনবার ৬॥টায় 


শেক আফগান 
২৩শে জুলাই রাঁববার ৩টে ও ৬।টায় 
তন পয়সার পালা 
২৭শৈ জংঙ্লাই বহস্পাঁতিবার ৬টায় 
হাঞ্রারীণ আমের মঞ্জার 

নদে শনা £ জাজতেশ বন্গ্যাপাধ্যাঘ 
ই৬'শ জ.লাই বুধবার জনপ্ত জঙ্গলে ৭টায় 
নাটাকফানের পচ্ধানে ছ-টি চারি 
॥| মুদ্ত অংপনে টিক্ষটর পাওয়া যাচ্ছে 11 


১ . ১৬০৪৩, 2 228 টিয়া রি 





ক পপ পিস এ 





থিযেতোর 


মাতা বানিমাজিত 
(01. ৯12৮১/ 


আলাতা | (দণা নাচ 


512 
৭ কাজা মা শাল 
5. তু 
1৫০৮১] শধাে 


পানিকে 





হি .. একলা বেখে। আহি. 


5 ক ক রত ৬ সি রে রে 





অম.ত 
[ফিল্ম 
















শু” 





উ্ুকিও 1 





চে 


কাঁটায়ছে শুনে বন্ধদক যখন আভল ও 
[দচ্ছ, তখনই ফরুল বডীত সবংল। আব ও 
একবার বাড়ার আর সফলের নংপ গত 
স,যোগ মত্ট হল বৌদির হাট বাশ পুজা 
৮ধামঠসহ অত,করতি আগমনের ফ্ষাা। শেখ 
পহন্তি রাম ঠিক করল, একদিন মদত; 
1নয়ে ও সাবা বোম্বাই শহর খেড়ারে এশং 
[দিনাক্েতে কোনো হোটেলের একাট ঘর 
ভডা নিয়ে দন্জানে িকিডদক্ষণের | জানে। 
একান্তে থাকাব। চল্তাগপফক কাজ টি 
[ঠফই চলাছল: মালতী এতাদন 117 
প্মেই আমদ্দে ডগমগ হলে উঠল; কত 
পপর উদপ্পকৃলবতট 'ভাটেলন ঘরেই একাছেত 
সুখের মালা ষখন চরগে হঠবার সম্ভাবনা 
সঙ্গঃজ্জবল, 1ঠক জেই সভায় পড়ল ধাধা । 
লাঈ্মফে আন্য কোনা দোযখ মনে ক 
পুলিশ আফসার ওরে থামায় লয়ে যেতে 
বদ্ধপরিক্র। এবং ঘখন হিটেল বয়েস 
কথাঘ পর্দাজাশ আঁফলার নিজের 'ভল ধঝতে 
পেরে গাদর কাছ খেকে ক্ষগা প্রাথনা কর 
[বদাঘ নিলেন, তখন ওদের সম্ঙ্ত উৎসাহ 
উদ্দীপনা নিভে গেছে ভগ্হৃদয় নি 
মালতখ ও ঝ্বাম বাড়শ ফিরে দেখল মালত+এ 
জেষ্ঠামশাই গোরণশঞ্ফরবাধূ প্রকাপ্ড ভারত- 
মহজের' এক চিঙ্গতে জ।মতে গুদের সঙ্কখর্ণ 
বাসস্থান দেখে উত্তোজত হয়ে এ নরক 
থেকে মালজতখকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবাস 
জানো দঢসংক্প প্রকাশ করছেন এবং 
সাড়পর কারুরই অনুনয়াঘনঘ়ে কণপাত 
করছেন মা।-ঁকন্তু গতাই যখন খাবার ক্ষণ 
অমহপাঁচ্থিত হাল উত্ম মাঙ্গাতখক্ন, মন থেকে 
বসল: সফল অস্বধা জাস্তও লে ভার 
ভালোধালায় মাধকে ছোড়ে গ্রেত পার্ল 
ঙা। 
জাগেই বলোঁছ, কাহনখাটকে ববিঁকিঘ 
গণ্রীপাতির বাধ্য এননদ্কাবে দর্শরাদের 


০৯৯৯ শীিশিী ১০ এসির উবার পপি 


হখ ০, 


রঃ সির: 


[ ১২ ব; ১ 


ডিভিশনের গিকালেকশন-এর দশ্য 
ৰ উর শ্রী কী ক €₹% বাঁ 


০০ $ ৯৯৪২৯ 


7৬ গন রা পি ০৪ 17 ৮৭৭ 


স্টতী কা ক 





? 







কাধ এ] ক খা ঠা. 
হত ।127।যাক হাহ টি ধা 
“1 প্রড সানু পাবার হি 
৮:91. এদশ্াপ্ধ নস্তকে দশ নদে। কা 
বশশা কল! হাছাততহ লু. হস। রগ 
উপভোগাতার আধা | সতত 
'লাখত কাহিনীটি থেকে ওক? 
1৮*লাট। প্রজ্তৃত কলল চন নাম টির 


তত উপনোগা এব সংলাগ £ 
মাজন। করেছেন পাধিচালক হা 


ধায় এবং গীতার ভাগদ 
ওদের স"'ধত প্রচেষ্টাকে সাঘবভ 
শপ 'দয়েছেন চিলাশহপষ ক কে 
খংপানদে জার বংশশ ঢ৯০গা,ত, 
সখতার আহমেদ, সংগীত 1 
লক্ষাকাহ্ত প্যায়েলাল এবং গারিঠ। 
এটটোপারধযায়, জয়ং । এই আতর 
বাহনপীটি সম্বন্ধে একটি 1 
আমাদের এই. কলকাতা:ড৫ 
জারা সমস্যা হযে দাঁড়ায়! 1 


দেখ্খ, বিধাছের পর ননদ 


'পন্িবাধভ্ন্তড অনা লোকেরা তা? 
ক'বও বাসাবাড়শন্ন সব থেকে ও 
খাঁন বা গ্বরের সব থেকে নি 
ন্ভত দ:-চাক় দিঘোর জানোও 1 
বোদ্যাই শ্হয়ের বিল্লাট ফ্াটধ 
কামরার বাসিদ্দাদের আধো কি 


নেই? 


ণপয়া-কা-ঘর' দ্বাব।টর প্রাড।ঃ 
আন্তরিকভাবে সঃ-অংভনয় কার 


সি তি নাক মাহাত? 


দু প্রতিটি গ 
রি যে 

দোঁখয়েছেন, তা উচ্চ প্রশংসার যে 
রামের ভূমিকায় আনল ধাওয়া? 
আভবানিও সমুঁচিতভাবে 


.. উপ নি ও ৯ গাঞ্জা 


রপলাল রূপে আগা দশকিদত্টিকে আকনণ 
পাত সমথ হঙ্ছেছন। ছড়া মুখী, 
টু মুখুত্জো, সখলোচনা চন্টাপাধ্যায়, 
নল রাড পিরািগো, প্র, সুরেশ 






দেন, পথ. আগেই বলেছি । 


ক আরহসম্গীত রূপে বাবহার কৰে 
এক রুসঞ্নের পরিচয় দয়েছেন। 
7 । বন্তব। অনুসারী থীমসঙ হিসেবে 
২ হয়ে জীবন হায় গানখাঃন 
গে! নায়কা মুখের খপয়াকা ছাল 
টায় গনাটও বারংবার শোনবার মক্তা 


প্লট 


হার প্রথম গান ইদয় জুল বৈসা 
5) 


ৃ 7 6 টি 4: 
সব।শো পারুল হাব খপয়া-কাঘিতা 
৮4246218485: 

৩ অশহনদাপনহণ হবে অনবদ্য। 


ক 33 
-্স্মি শত 
সি ১ 
| ৮২ এ 
ই 
একি 


প 


ড।ভখনের প:রস্কা পুত 


হা এরিক বিন € 
তন বাতটাখ 72৮1৭ বিজি 


৮৪ 


চর ২২পবে ফেস ড।ভশনের নে 


সাসযজ্ছ -_ লকষস্স্ু-- সুর” _ 
41. 277 47 2 
ং্লে 
ভা ৮5 
নিউ 
০, 


ভন গল যিশু পরও 

বি 271৬ কুুছে, ৫৯০ 'নঙশেন 
নত এসগয কলকাতার বাশিন্ 
%. ঃ 

4 (৮ বি রঃ রা 45 সহ এ 1 ৯ ২৪ 
| লব শ্বাবসথা রঃ ।41১-৯। ৮ 
৮৫:৮০ নী ক্যাপ ডে তর 1 শে 
1৩৭ দহ] আমাদের এন, হাদ অজন 
টি টি ন ৬ 4 
2, | গা এনা ৮শ দন সি 
24 চি হারুন [পহ্লম য় প্রপশা নর 
সারারাত ৫ 

৬ 4) রা শর মেনে ০ 


২. ৬৪।ল, (২7. উই€স অব ফায়ার, 
টি 


শান হন মেতাল, চপ) এ ডিলেদ 
71৫) রেকলেকসান্স এবং (৬) দস 
ডি ] 

পপি পপ টিপিপি 


। আস 





২ অহমা্জ পরিচালত নায়িকার 
অপ্ণ সেন 


| ৮০৭ শি জন ৯. 1 ] রি 
ওয়ল, প্রভাত এসকলেইহচয সহআজীা় .. 


ভর চারখানি গানের” মধ্যে তিন 





১০:৮2 ১ হিসিব্লিহ 
বপন ডপত্ধণা? 


শা 





সপ কা পপ 








বের ত।/ পঙ্গ/য় অয়-কজ/বনন।টোয নারিক।র ভোমক,য় 


দিন” ২৬১ 


শুভেন্দু দীত্তিরাস্/ আসিতবরণ। জহররায়/গৌর শী 


সগীত ররীন চচটাডী| বাছিতী আশাম্ধুণী দেবী 


:/// দিত মিভানী পরবে? 


করবার ২১শে থেকে__রূপবাণা - ভারতী - ম্ররুণা জলাঃ 


৯০৪৩ 


চিত্রে শুভেজ্দু  চতোপাধ্যায় এবং 


১০৮,১১০ পন... ১১ 
বসি 


তি 
ঠু ৮, 





'ণত হওয়া, কিছণদন থেকে ডিম পাড়া, 
উম 529 বাদগ বেরুনো এবং বসম্তাল্তে 
আনান তহানাত উল যাওয়া প্ররভাতর দশ্যবল”? 
অ আব-মণীগভাতব দেখানো হয়েছে। 
সম্পাদনা, আবহসংতসিত, নেপধ্য- 
, এবং সবোপার  বিষয়বস্তর গহশে 
৭ হাব টই পশকিদের কাছে সবচেয়ে বেশশ 
ভগ) বলে বিবোচত হযরছে। 


৬ 


কতু আমাদের দাঘ্টতে সব থেকে 
প্রশসাযেগা হাব হচ্ছে 'সমাযোজনেন 
হসেবে ফিলমা এই পর্যায়ের 








এবং 


৯৪ 


_ অন্তভুর্তি এবং শিক্ষামূলক ছগব 1হসেনে 
পুরস্কৃত, পেছন বাধওয়াঁন প্রযোজিত ও 
ধরেন দাশ পারচাঁলত 'রেকলেকশান' নামে 


ক্তঠীন ছবাট ভারতে: ডাকযোগুগ 
[চঠিপয্ল. খাল, হওয়ার . সময় থেকে 


শুর কয়ে আধৃমিক. কাল. পর্যচত 
যেসব ভ্বাকা €টাঁকট ব্যবৰহত্ত হয়েছে, 
তাদেক্সই বর্পেশষ্জহল ণচঘ্োতহাদ ৩১৮ 
মিটার দশর্ঘ এই ছাবাটর মাধামম অতান্ত 
চিএাকর্কন্ভাযে বিধৃত হয়েছে সত 
বন্দ্যোপাধ্যান্ন রচিত চিত্রনাটোর সাহাব 
শোৌলিপক্ষ দণজ্টভঙ্গণ নিয়ে প্রতিটি শটে 
তারতগ্মা ঘটিয়ে যে খণ্ড চিন্নগাঁল গ্রহণ 
করা হকসেছিল, তাদের মাঝে আঙ্কত চিত্র 
লগ্াবেশ ঘারে সম্পাদক সক্ষণ কলার 
প্রয়োগ করে তাদের সাজিয়েছেন এবং একাঢ 
শট থেকে পরবতশী শটে যাবার জানা 
কোথাও বা 'অপাঁউকালস, ভাবার কোথাও 
যা 'জ্যানমেশন ক্যামেরা? কংবা এমাসিং 
প্রভাতি সঞ্ঠূ ব্যবহার করছেন । আবুহ- 


সঙ্গণভের  প্রায়াগ  ছাঁবাটিকে আধকতয 
এয কার তুলেছে। 
(৩) সংবাপমুলক তথা5৫ 1হ“সবে এ 


রশল দীর্ঘ "ভুটান" ভাবা অতন্ত হদয়পাহা 
হদুমছে। ভুটানের আদম সংসকাতি, ধম, 
দৈনন্দিন জখবনের আচার-বাধ্ত।র, পাশ।ক, 
পরিচ্ছদ থেকে শুরু করে সভ্যতার বলে 
প্রবেশের সত্গে সঙ্জো তীাদেবও জটননযত।র 
পারবতনন, শিক্ষার আব নকগীতলন, শালার 
বস্তার, বিজ্ঞানের অগ্রগতি প্রভাত বিজয় 
অত্যন্ত কোৌতূহলোদদঈগকভাতব দেখনা 
হয়েছে এই রঙশীন ছাল হাধামে। প্রমোদ 
পতি প্রাযাজিত এবং পি এন বাউল গর" 
ভালিত এই দ্বাবখান আমার প্রতিতবশ্গ 
রাজ্য ভুটান সম্পকে একট নিখুত তিথা- 
টিত। 

09) ধারসায় ক্ষেতে উললশন প্রবতাক 
শ্রেক্চ ছাব হিসেবে পুরস্কত হয়েছে হানি 


জপ এপি 








পেশী পিপি পিপি পি শা শীশাশাশীপাসপিসপি 


সাগর গেনের পারচালনায় 
রাবরশ্মির 


গ্রবণ-গন্কডা 


ক. অপখগাশিকাশি ০০ পক রোজি 





মুরিদ ০ পা ০. * ০৫৯১.“ টপ কারি: ক 


৬ই আগন্ট রাবার ও লদ্ধ্যা ৬) 
রবশচ্চুদনে 


পপ ০ পি পপি সপ আতর হরতাল এর জি 


অংশ গ্রহশ করছেন 





হেমন্ত মুখোপাধ্যায় *. সবাচত্রা মিন 
চিল্ময় চট্টোপাধ্যায় * নীলিমা সেন 
সাগার সেন ৬ সাঘিগ্া সেন 


এবং 


বাঁবরশিমর নবীন শিজ্পীবন্দ 


টিকট--১০-। ৭৩। ৫-। ৩:। ই- 
পাওয়া বাবে মেলাড় * জ্টইলো * 
খ্রঁডার্স ব্যরো 





সম্পদ । 


অমতে 


£ড সেঠনা প্রযোঁজত ও পাঁরচালিত প্রায় 
দেড় রখল দশর্ঘ ৫৪৩৫ টার) রঙাঁন 
ছবি পঙ্কয়েশান ইন মেটাল'। পিতল, তামা 
প্রভতি ধাতুর সাহায্যে নানা প্রয়োজনীয় 
রক্ত. ছাড়াণ্ড কত রকম সংন্দর 
খপ. বসু সম্ট হয় তারই এক অভি 
বচস্তাকর্ণক িবরণ দেওয়া হয়েছে এই: 
ছর্ধাটর মাধামে। কমলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়কত 
আবহসঙ্গীত ছাঁবাটির একটি বাশের 


€৫) বাবপায় বাঁহর্জভ উন্দয়ন প্রবতকি 
ছা রুপে পন্রস্কৃত হয়েছে এন এস থপ 
রচিত ও প্রযোজিত ৩০০ মিটার দাখণ 
রঙ্গীন ছার শদস মাই ল্যান্ড। আমাদের 
এই বধশাল ভারতের বাল অঞ্চলে 
স্বাধীনতার পর থেকে আভা পযদ্তি কি 
অগ্রগাত হয়েছে, কত বৈচিহাপূণ আই 
ভরত, দেশ।বাবাধক হিন্দী, বাংলা, আমল 
গুজরাট, পজ।ণশ ্রশ্তাত গানকে একের 
পর্ন এক আবহসঙ্গীভরূপে বধিহাক্ করে 


দশা ও 71শার মা পাস কাই ফটনে 
[লা হচ্ছ । গান? পুল হাস্তা সঙ্গত 


দাঁরিচালজু ।বজয় প্রাথব রামের 
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বাত সত্ব উড, 
পশলা ীয়। 
(৬) সামা? হক 


এল হাদি কত 


তথামলত স্থাবর হৃত্চহ 
3৬৩ মুডিল দখঘ লাদা- 


বল) 8 ও ভিলেজ গমাহলসা। বছো 
পে গা প্রকহেপর জঙ্যাধাথ ও বাঁধগতল 
গ্রামীণ জান থে ক বিণ ৪ পারবতি 
এনেছে, ভারঠ একট উজ টন [দিয়েছেন 


চলচ্চিত্রকার দন রি ্ু বি »ল মাধাম। 


-নান্দীকর 
মণ) ভনয় 


সায়মের িহ্যমান ব্যাড 8. আজকের 
নতদাতর নাও৯০ এ |দকে দি দিল শে 
ধরনের নাস প্রযোজনা মোঢামুট আমাদের 


চমাকত করছে ভা হ্যেল আবসাড" নাটক। 
আগাতিদ,1৮৮৩ এই নাগ হলাকে উদ্ভট 
বল মনে হোলেও 2 তর চিন্তার দর্পণে 
এব অন্গসিতা 'সায়মের 
1শলপসর। এই ধরনের একটি নাক কয়েক- 
[দন আগ "থয়েটার সেন্টার” মন্ডে পার- 


বেশন বল্রতলন। নাটকণ্টর নাম হোল 
'মুহামান ব্যাঙ । 
জাতির র. মধ্যবিত্ত তরুণ-তরুণীদের 


কাল্লাহাসর আবত 
থেকেই টা অগ্রগাতির ছন্দ (নয়েছে। 
তাদের নানা সমস্যা এক-একটি রূপক ধরে 


নাটাম,হত বিধৃত হয়েছে। নাটকের 
বাচ্চু, পাগলা, সুধশর, সোমনাথ, প্রদীপ, 


শৈবাল, কল্যাণী, সগতেশদা সবাই আমাদের 
ঢেলা। এরা সবাই অন্ধকারের সীমাহধনতায় 
যন্তরণাদগ্ধ, 'কন্তু সবাই বোঁরয়ে আসতে 
চাইছে অন্ধকার ছিল্ন করে এক আলো'কত 
সকালে। 

নাটাকার রান চাট্রোপাধায় নিজেই 
নাটকের প্রয়োগপারকজ্পনার দাঁয়ত্ব লিয়ে 


'ছিলেন। বহ- ক্ষেত্র 


সংম্দয.... বহন... 


বলরাম দাস, কার্তিক সাধ্‌থাঁ, 


করেশ্ছন। 


[তান নতুনতর প্রয়োগ 





[১২ বধ, ১২ 


রাকা করেছেন। 
বাবহারে রূপকধমণি বন্তব্য প্রবা, 
কয়েকটি কদ্পোঁজসন গম টা 
জা পক 





ৰ গা 
(সোমেন: চটাপাধযায়: মে মি 


শশডু ভট্টাচার্য, প্রীতিনাথ চৌধুর ঈ 
মুখেপাধ্যায়, বিমল ঘোষ, মাহির ২ না 
মৃগাত্ক চৌধুরশ, সালল ঘোষ, উন 
মুখোপাধ্যায় ও টুটুল চটোপা 


'বোধন' মিযোদত চি রা 
নাথের অপরুপ ছোটগলপ শুভার এ 
স্নিগ্ধ নাট্যরূপ সোদন পারকোশত এ 
মমতাছোঁয়া এই গঞ্পর মমকিথাকে ডা) 
চা গর লালের রে নত বাদ ক 


রি 
৮17 পরা 
রঃ রা পা 
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পা কনা), 
সপন্দনে শুভাঞ যেন 
পায়, [মশে যায় তার চাণ্ছানাহ প্রহ। 
ভতপর্ক ভল্গম্নহার গল্পকে বাটারপ 
দিয়েছেন পাঁরিভোষকুমার ঘোযাল। 
নুটিভাবে তিনি গজগাটির মম সপ । 
পেরোহুন। 
নাটকাটির 
প্রশংসার দান রাখে। এক 
বল্দোপাধারের  নিঠ 


শুভর উ 


লে 


প্রস্মাগাপ বকা 
সন্দেহে 
অপূর্ব 
উদ্খ করার হডা। 
সুন্দন আঁভনয ব্রেন গর 
অন্যান্য চারিতে ছিলন শৈল চট? 


দি নী 
ঠা চি ঠ 
৫.৭ 


অলোক গুপ্ত, বিনয় রায়, শে 

তাপ-র্ব বল্লোপাধ্যায়, দিল ৮6 
তআলেকসমপাত 5, “ডি 
রর 


নাটকের মূল মে” পর সো 
রাখতে পারেনি মনে হয়। 


“িঘাইছে বায়?” নাট্যা।ভনয় 
সেন্ট্রাল টেলিগ্রাফ অফস গ 
কাউন্টার িক্রিয়েশন ক্লাবের পঙা ও 
বন্দ কর্তক শ্্রীআময় মহখেগাধিও 
“বিষাইছে বায়? নাটকটি আগত 
প্রথম বপ্তাহে টেলগ্রাফ ইন1৩১৩ 
আভিনত হবে। নাটকটি পারল 
ছেন সবশ্রী সমু চট্টোপাধ্যায় ও ঠ% 
আঁভনয়াংশে আছেন শিবনাগ মা 
সাম: চট্রোপাধ্যাকস, প্রণব রায়। 
মন্ডল, সুনীল চট্োপাধায়, কানাই 
পাধ্যায় ও শ্রীমতী কল্পনা মত! 


[শরাজদ্দোল্লা ঈণ্ঠাভিনয় 
গত ২৮শে জন রঙ্গানা 
শ্লীশোভন সাধুখাঁর পারিচালনায় স্ধ 
প্রথম অবদান িরাজদ্দোল্লা আঁভনা 
গবভিন্ন চারতে সন ঘোষ, টে 
নিজ নিজ চাঁররে দক্ষতা দেখিয়ে? 
দ্রপ চরিত্রে মান্দরা ঘোষ দরদ দিয়ে 
শোভন সাধুখাঁ প'রগ 
ওয়াটঅন-্এর চারত্রাক্িনয়ে দক্ষতা 
ছেন। | 








[শশাচন্র প্রদর্শনগ 
গত ১৫ জুলাই শনবার নবম সারা 
ভাবত 'পারটয়' শিশন চপ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন কারন অমৃত ও অমতবাজার 
প'কে? ঘ পমপা লিখ, আতুধারকাণ শত খোষ। এই 
ফ্পনগটর আয়োজন করেছেন ফানপস 












গড়) তমটেড। 

শএু মনের বচন আভবাাক্ক এই জঙ 
বর» মধ্য য়ে রঙে ও রেখায় শরীর 
য় উঠেছে। ছাবগল আঁকা হয়েছে জল 
র। কেয়ন, প্যাস্টেল এবং কালিতে। 
মসানুপ/ন শিশুশ্জপখরা তিনটি 
ণ'ত বভন্ত। প্রথম শ্রেণি জায়গা 
পয়ছে ১ বছর পয্তি বাচ্চাদের ছাবি। 
তে শীতে ১০ থেকে ১২ বঙ্ধর 
যা মাশ দের ছুৰ স্থান 7পয়েছে। 
কতীয় শ্রেণীতে আছে ১৩ থেকে ১৬ বব 
চা প্লে বগা লি। 

'বষয়ের টিক থেকে ছবিগালর আধি- 
কাংশই ১৭15 ঘটনার স্বাঙ্ষরবাহশি। যেমন, 
রর বাস্তঘাট, লোকজনের বাস্তভা, 
ধংণাদেশের যুদ্ধ, জ্যান্ডসেকপ, পাদুও 
এবং ভতঠ-জ।নোয়রের একেকটি আভব্যান্ত 
ধট উঠছে রঙে ও রেখার সারলো। 

_ আগামী ২৯ জুলাই পর্যদ্তি প্রাতিদিন 
কিল ৩টে থেকে রাত টা পর্যন্ত 
ধধনিটি খোলা থাকবে একাডেমগ অব 
ফাইন আটলে। 


শিল্পী-সংসদের সাধারণ বার্ধক সভা 
গত ২৮শে জুন শজপী-সংসদের ময়রা 
বাসভবনে শিজ্পস-সংসদের ৫ম 
গধারণ সভা সংসকাতি ক্ষেত্রের বিদথ্ধ 
বদের উপাস্থাতিতে অনুষ্ঠিত হয়। 
সত জগতের পরলোক্ষগত ব্যন্তদের 

হত শ্রদ্ধা নিবেদনান্তে সভার কাজ শর 
ইয। সভাপাত শ্তরীউত্তমকুমার চট্ট পাধ্যায় 
রর ব্তব্যে শিষ্পীদের প্রাতিষ্ঠিত করতে, 
পে নিঃস্বভাবে যাতে মা না 

তার জনো শিকপণ-সংসদের 

টা কথা উল্লেখ কাছে বলেন, এ 


এ পপ পপ ও পপ পাস পপ পপপপাশিটী শীট 


একাদেমী অব ফাইন আসে শিশু শিজ্পণ 
দের অফ্িকত চিত প্রদর্শনীর উদ্ছোয়ন 
করছেন শ্রীতৃষারকাল্তি ঘবোয। ছাখিতে 
লৈডী রাপ, মুখাঁজকেও দেখা হাজ্ে। 





বাপারে আমরা অনেক রন গিয়েছি. 
প্রয়োজনে আরো দেব'। 


সাধারণ সম্পাদক শ্রীঅর্ধেন্দ মুখাঁজ 

ও নাটা-উপসামাতির আহবায়ক পেন 
রায় শি্পী-সংসদের কাযামঙশ, একাঞক 
নাটা প্রাতিযোশিভা, ক্যারাম প্রহিযোগিড়া 
প্রীতি উল্লেখযোগা প্রচেষ্টার কখা উল্লেখ 
কারন। ্‌ 
সবসিম্মতিকমে কয়েকটি প্রঙ্গড়াৰ 
গৃহীত হয়। ১৯। দুঃস্থ ও অক্ষম শিজপশ- 
















[বজন| ঝনুগাবে ওক্রবার, ২১শে ভুল্রাই ! 


সেই সঙ্গে গজাবে বনু আর ছূউবে কাড়। 
দুরন্তগাঁতর পহাসার জালবোনা নাটক - যেখানে গোড়া “খকে শেষ পযন্তি 
ঘঃন!র পর ঘ্নার শোত বয়ে ঈলেছে। সবোৌপার উধা খামার 
মননাতানো সংসখ্ট 525025 


5722158155542 4 


মত পপ 


রজত পরচলন। বাম কুসাল সত উচ্যা খাসা * দামী দির ৪ 8. পনি 


নিউ পিনেম। - প্রভাত - বিজ। - প।ক্িশে। 
পার/মাউণ্ট - ছ)গ্ি " পুর এ। -ইলে। 14. 


শকতারা জয়া 

_ নবভারত - িবানশ - ন্যাশনাল - কজল - প্লিলয়া ” 

চচ্চিম -  শ্রীকৃষ। নশলা - শ্রীলক্ষপী - রৃখালী 

পরজ্ৰতশ (ত্রবেণী) - প্রান, (দুর্গাপুর) অকোরা (খকাপ্দর) 
_. হনক্ষল (বৃফনগর) - সদ্ধাঘ (আসানসোল ও অনা। 





৯১০৪৬ 


দের সরফারশ পেনসনের ব্যবস্থা করতে 
হবে। ই। আকাশবাণী কলকাতা কেনে 
শিলপশ-সংসদের অন্ঠান প্রচারের সংযে।গ 
দিতে হবে, যে সম্মান-দক্ষিণা পাওয়া ঘাবে, 
সেই অর্থ দুঃস্থ শিল্পীদের জন্য বায় 
করতে হবে। ৩। চলাচ্চত ও পেশাদার 
নাটকের ক্ষেত্নে নবীন প্রতিভাদের, সখেগ 


ও হবে। ৪1 চলটচ্চত-উপদেংটা পধৎ 
ও সেল্দসার বোর্ডে শিল্পশ-সংসদের প্রাতি- 


নাধত্ব দাবখ করা হচ্ছে। ৫1 বঙ্গরঙ্গমণ্ধের 
শতবষ্পূতি' বষে' জাতার রঙ্গমণ্টের জনা 
সরকারের লিকট দাবী জানাঃনা হচ্ছে। | 
ক্ড়ার ক্ষেত্রে শিজ্পী-সংসদের সভাদের 
উৎসাহ দেবার ও প্রয়। ০০17৭ ময়দানের 
নিকট ভখম্ডের জনো আবেদন করা হবে, 
উত্ত ভূখণ্ডে শলপখ-সংসদের নিজস্ব ক্রীড়া 
গৃহ প্রাতষ্ঠিত করা হবে। ৭। অশ্লগল 
ও অপকৃঞ্টিমূলক দেশ বিদেশী চলটচ্চন্র 
প্রদর্শন বন্ধ করতে হবে) ৮7 সংস্কাতি 
জগাতর একজন পূণার্গ মন্তধীর দাবী 
বর্তমান সরকারের নিকট জানানো হছে। 
৯। বতমানে চলচ্চিত্র বাত প্রতমাদকারর 
ক্ষেত্রে মধ্যবন্ত জনসাধারণ ও টলাচ্চনত 
দশলেপের জনাই ই-২০ টাকা টাকিট পর্য 
বাধিত প্রমোদকর যাতে বাঁধতি না করা 
হয় সেজনা পুনর্বিবেচনার জনা আবেদন 
করা হচ্ছে। এই সভায় শি্পী-সংসদের 
নতুন কাষণনধ্যহক স'মাত গত হয় 
সভাপাঁত £ শ্রীউত্তমকমার চট্েপাধঠায়, সহ- 
সম্পাদক সবশ্টী কাশ রায়, অমলাশতকর, 
সতীনাথ ম.খাঁভড, তর,ণ রায়, স্বপনক্তার 
মৃখাঁজজ। সম্পাদক আ্ীআধন্দ মুখা!জ। 
সাংস্কৃতিক সম্প।দক শ্াভৃপেন রায়। সহ- 


সম্পাদক শ্রীশামল দিন ও শ্ত্রীআঁনল 
ঢাটার্জ। কোষণধ্ক্ষ। শ্রীজহর রায়। 
কার্যকরশ সংমাত সবতী দিন 
মুখার্জ, অসশীনকুমার সরকর, অপর 
বাগচী. গপশী দে. আজত মিএ 
ঘনম্ল ঘোষ, শিপ্রা মিতু, জয়া] সেন 


দপ্তর সম্পাদক সবর 
জন-সংযোগ 


অশতা দেবখ। 
প্রফুল্ল ব্রায় ও ইস্দু বসু। 
সাচব শ্ীপণ্সানন। 


ইস্ট হীনডয়া মোশান পিকচার আসা, 
গসয়েশনের প্রযোজক শাখার চেয়ারম।ান, 
1বমল দে গেল শুকুবার, ১5 জ.লাই এক 
স।ংবাদক বৈঠকে পাশচমবাহগর  মহখামন্ধ্ন 
ধ্ীিষ্ধার্থশতকর রায়ের চলন্ত উদ্বেগন 
সংসদ স্থাপন ও ২৫ লক্ষ টাকা পাঁশচম- 
ব্গির চলচ্চিত শিজ্পের : উঠ্নকজেপ নাস 
করবার ঘোষণ।.ক স্বাগত জানাবার সহ্গে 
সখ্শো সংশয় প্রকাশ করে পলিন এইট 
অথে আমাদের চলাচ্চত্র 'শদেপের কডউকুই 
বা উন্নাত সাঁধত হবার সম্ভাবনা । তিন 


বলেন, পাঁশ্চমবঞ্ের ৩৮০টি "চত্রগ হের 
মধ্যে মাত ৬০টতে বাংলা ছ'ব দেখানো 
হয়। যাতে প্রাতাট চিন্রগহই কিছু না? 


1কনছু বাংলা ছঁব 
বাবস্থা না করলে বাংলা ছাবর তর 
শাড়বার পর্থ কোথায়? এবং সেও করতে 
হযে চিগোহগুঁলির রক্ষাকবচের কথা বাদ 
'দয়ে মানু লভ্যাংশ বাঁটোয়ারা করে। এছাড়াও 


দেখাতে বাধ্য হয়, পে 


অমন 


সেন্সার ভাত্তক প্রদর্শনী ব্যবস্থা, পশচম- 


ধের জন্যে একাঁটি ফিহম  ফিনান্দ 
করেএরেশন গঠন, বাংলাভাসার ছাঁবর 
প্রযোজকদের একধালীন সাহাযাদান বা 


প্রমোদকর প্রত্যাপণ, স্টগডও এবং ল্যাবো- 
বটারনগণলকে উন্নয়নের জান্যে এককালীন 
সাহাথাদান, বাংলা ছবির আধকতর মখন্ত 
সম্ভব করবার জনে; আরও মনাস্তাচ্ুগহের 
ব্যবস্থা করা অত্যাধশ্যক। যাঁদ কোনো টন 
চাহের মালক লোকসানের অজহাতে তার 
[চন্রগহ বন্ধ করতে চন, সই টিএগহের 
*বরুচালনাভার সরকারকে গ্রহণ করতে হবে। 
হ/দে বলেন, আমাদক্রের টাবা বাদ দিয়ে 
(টাকট লিকিঘলন্ধ অথেরি ৭৫ ভাগ পান 
প্রদশকি এবং বাকী ২ ভাগ পান পার, 


াবশক ৩ %াযাতকি মুকেভাি। তান 
আরও বলেন, আজ বংলা হ্বানব মান যার 
নস্নগামশ হয়ে থাকে, তার যথা কারণ 
কি. ভা অনুসধান শেরে হত হানে। 
এ৩যোগভায় পাঁচবার ভানো। কেনো বেগে] 
বত বাবারে দশ প্রশ্ত খানে হাঞ্ছে, 


উপ ভাসি পিগ্াতি [পরত 


এটি আমাদের ০৭1০১ 
।টত্ত। 

কঃ জেখস 
০০৫1৯ ৮১8 লেপ রি ৪126 
উাহদপ্র তত মাত হাত পানে 
তরে ছেলম্রদক দাখে 


১]স্টা] দুর, 
 শটায় স্মাটি 
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৫৬ 


হপ, 


£য়েস হয়েসা মানে যে লাচাস চকে সমল 

০০৭ ৬ চির রিতা 25141 
কর তলোছেন, ভারুই একা ও িনিদশান দিলেন । 
প্রথমে আভনয়ের অভগসের জন যসন 


চনে হালি ভা, 
গুত্চগকে এ।লায়ে দিতি হয় ভ্যান 
শাএন।র বো 17/ণণ 
উত্নাহশী ্রদেমোাদর সাহা পরে আক 


বরা প্রঃয়াভান, 
লা 


ডলে, তাবিহ বিজিত, পা 


2ম একা ৮ হেলর জণ্ম থকে শুলু করে 
তার ওপর পাপন্মার প্রাভাল। ভার শিপদো, 
প্রাতাদন ভুনভার সংগপর্শে তার নতনহণ 
শে], তার ব1ও খে।জার চে, তারু প্রথম 
প্রেম, সাপ্ুসষ্গ, তার দ্বিতীয় জন্য বিশ্ব, 
'পপগালয্ে যাগলান। সতী ভ, বাবসা যশ 
ব.প, গ্রভীভির পার হার আকপ্িক ভা 
হ.দপপোছে আর্ত হচ্ছ মতা পি্ষপিভ সমস 
ভভনাধুল আবকেত পিখালো হত | আজ, 


রখ।তর সঃ এবং বি ৪ একর একট 
[পস্মযকর সাদশ্য লঙ্গন করা গেল। 


থিমেটায় কমপ্লেকস-_-২1শ জলাই 
শগনাভ য়া থিয়েটার কম্নকস-এর ষ্ঠ 


প্রাযাজনা শৈদনশ গুহ রি এ 
ভতগ নদে শনায় ও 
শাল রায়চৌধুরী । সংগশিত। 
এ।কাশখলাথ। 


গশতাঁল সঙ্গশত প্রতিযোগিতার ফলাফল 
পণ্মবধ গশতাল রি প্রুঁতযোগ- 
তার 'ক' থেকে ও পধঠিভ সকল বিভাগের 
ও বিষয়ের কেবলমাণ্র উর স্ানাধকারস- 
দের নাম এখান ীলাখত হল £ 
ধুপদ £ দেবহী মখাজ রীণা চ্যাটাজত 
শশলা রায়পচীধৃরী। ধামার £ শখলা বায়- 
চৌধুরী, খেয়াল £ মধুমিতা বসু, অজন্তা 
গতর, কল্যাণ দাসগৃ্তে, রীণা চাটাপ্জা, 
তপাত পাগ্ডা, রঞ্জা বস:। ধন £ দৈবশীকা 


*্ তী] হুম. 
থাকছেন 
পাঁরচালনায় 


হা শত ৮2 


চৌধুরী | রাশপ্রধান £ মধুমিতা বসু, মিতা 


[ ৯২ নর্খ, ১২ সংখ্যা 


চ্যাটার্জ, গোৌরশী সরকার, স্বঙ্না ভ্রাচা্ 
ভজন £ শ্রাবণী দে, মিতা চ্যাটার্জি ইন্দাণ 
মিত্র, আলো সেন, শামা সংগত £ শর! 
মজুমদার, চিত্িতা গাঙ্গুলী, নবনধতী 
শা! [হড়ণ, আলো শেন, প্রাচখন বাংল।গান 
মধম্তা দাস, এসানালণ দত, পাপয়া 
চৌধুরশ, পলি ভাট্রাচাথ' , দেশায্মবোধক  £ 
সুজাতা বরন, পাল ভ্াচায, লোকসঞাত 
ঃ মধুমিতা বসু, মিতা চটি” নবনাতী 


লাহড়শ, স্বপ্না ভদ্রাচার্ষ, আরতি ঘোষ 
আধদ্নক £. শামন্ঠা প্রামানিক, জিত 
চ্যাটাঠজ", রত্বা চাটাঁজ? রশণা চাাাজ' 
আনালদতা গুহ , বৃদ্দনা রাক্ষত, রথকুমার 


দাস, গীত £ মধামতা দাস, জয়ন্রী £ 


রবশশ্্রসঙ্গীত ৪. মধুছমতা দাস, খত 
9111৩, শুরা [নগ্ু, রণ রা সঃ 


9011, শম্পা চক্তন৩, পাব তি সেন 
৩৭ ,গভ চককবতশী, পেধীকা চিন 

£ মধ্ানতা বসু, মিতা চাটা নব নি 
লাহড়ী, পীণা চাটা, সুংবমল তোৰ 
প্রবীর গাজ্াুলস। দেবটীকা সগাধুরী, পাশ্াতা 
উ) গাল, কথক ৫ আনিকা বস, রক! 


পাড়া, ভারতনাটাম £ মটণক। বস) বকা 


১ শীল 


ডা, 
বুমার গর নথ | 
ইরান নাটক ত লাগাতার শত, 
ূ 
| 


ও 5 উপলক্ষে দ'ক্ষণ শবাতার 
গ্রথণত হিসি . বহগনভা। নঞ নটর 
৮১৮৭২" মঞ্চস্থ করবেন টক করেছেন। 
এ1১ সু করছেন প্রখ্যাত শঙাকর 
নথ রায। শীছুহ লাকা মন্চস্থ হব। 
অবে।বার 'দঃরন্ত জম" আনত টিভি 
বাংল টুল িশিবেপর সবার 
প্রাচখশনতম প্রযোজক ও পারবেশ ও 
"পারা ফ্জ্ম করপোরেশন , 18: 4৭1 
নতুন দ১ভহগীট ও বের ছা 


'দুগুতত জয়া-এর  চিগগ্রহণ 
ক সমএ্রাতি শেষ হয়েছ হাবাও 
বতামানে মক প্রতীক্ষা) আমি নন 
হবো" খ্যাত নাটাক।র সংনঈল চক্রবতণ 
কাঁভনধ অবলম্বনে ছবাঁটর চিতনাট। রচনা 
ও পার্চাপনা করেছেননপ্রবধণ চিত পার 
ঢালক আধন্দু মখাজী। 


এবাটির সরকার ।  নেপতথ।  কন্যদন 
করছেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, আআরাত 
আ.খোপাধ্যায়। অনুপ ঘোষাল, রণ 
শন্দ্যোপাধ্ায়। ৃ 

চারত্রচ্ণে আছেন_ভাষ্কর চৌধরা, 
এবগত। বৈশালন চ্যাটাজর্শ, বিকাশ বারা 
নিম লকুমার, সন্ত চ্যাটার্জ, সাম 
[বশবাস, জহর রায়, আনন রি 


নবাগতা কাবগল রায়, শিখা ভট্টাচার্য, রহান 
ঘোষাল, সজল ঘটক, সীতা মখাজশী, রন 


থোষাল, পারিগল সেন, শিশর মিনু, পি, 


মজনমদার ও বধ দে। 
চন্্রগ্রহণ ও সম্পাদনা করেছেন মথারুনে 
আশু দত্ত ও বিশ্বনাথ 'মন্্র। 


পপ গার শী ও 


ভ্রম সংশোধন 
১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
ডে লঃইস গ্রবন্ধকারের নাম রঞ্জন 
পাধ্যায়ের স্থলে রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় বে? 






রবণন ট্যাটাজা 


৬ললা £ মনেটীভং মহত ও কাসল- 





দাহ 


ইংল্যান্ড ধনাম অগ্ট্রোলয়া 
তৃতগয় চেষ্ট [ক্রফেট খেলা 


হংল।ণ্ডের আধনায়ক কে হীলংগওযঘার্থ 
চায় হন। এই নিয়ে ভান উপয্পার 
র টসে জয়শ হলেন। টসে 1জতে [তান 
লগঘাকে প্রথম ব্যাট করার দান ছেড়ে 
এখানে উল্লেখ্য, উমে জেতার পর 
ট্ালয়াকে প্রথম ব্যাট করতে শেষ 
এহন ইংলাণ্ডের ভআধনায়র: 73 
টার ১৯৬৪ সালে হস মানের 
চায় এটস্টে। সেই খেলা মেষ পাধনত 
সত থেক যায়। হাতমযানর তয় 
) খেলায় অঙ্দ্রোলযাকে প্রথম ব)9 
5. দিয়ে আধনায়ক  হালহগয়াথ 
গশলধা আশা করোছুলেন ভা শন 
নু ভার কপালে জোনটান। ভোনাহানেন 
জ পচ দলের দূই ফাস্ট বোলার-জন 
1 এবং পরার লেভাবের সহায়ক হাছে। 
অস্ঠালয়াপ ইন ইানংসের পান লী 
যম ছল ৮৮ ৫১ উইকে) 
থান সময় ১৯৬ 09৪ উইাবে.০)। ্িশ 
নর থেল।য় অস্ট্রোলয়ার ১ম ই।নতদর 

উইকেট পড়ে ২৪৯ বান দাঁড়কি। 
“নং বাউসম্যান গকথ স্ট্যাকপোল একাই 
9 বান তুলে দলকে বপদমন্ত ক রন। 
ন তাঁর ৪৬ রানের মাথায় দশবার 
টট হওয়া থেকে খুব জোর বেটে যান! 
মার তাঁর ক্যাচ ফেলে দেন উইাকে- 
পার এালান নট এবং দ্বভীয়বার 
ঢার পার্ধীফট। গ্টাকপোল শেঘ পযন্ত 
টার পারাফিটে্র হাতেই ধরা পড়ে আউট 
ছালেন। প্রথমাদনের খেলায় ইংলাণ্ডের 
'ট 'বালার জন স্ফো ৬৫ রানে ৪০ 
কেট পান। অস্ট্রোলয়াকে প্রথম ব্যাট 
র দান ছেড় দিয়ে আধনায়ক রে 
ওঘার্থ যে খুব ভুল করেনাঁন ভা 
দার এফ সময় দর্শকয়া দ্বীকার 
বাছালন। অস্ট্রৌলয়ার এই সঙ্কটকালে 
কিপোল দঢ়তার সত্গো না খেলল 


লা গাত ইংলাপ্ডের অনুকূলে ঘুরে 
উ। 


উবতীয় দিনে লাগ্টেয় . আগে 
শালয়া় ৯ম ইামংস ৩৯৫ রানের 


[পটার পারাঁফট অস্ফ্রৌলয়ার ১ম ইনিংসে 
পাঁচটা 'ক্যাচ' ধর়েন। টেপোৌর এফ ইীমংগে 
ইংল্যাণ্ডের খেলোয়াড়দের পক্ষে (উইকেট 
কিপায় ধা'দ) পাঁচটা “ক্যাচ ধরার নার 
আয় মাঘ একটা আছে। 


ইংল্যাড ১ম ইানংসের খেলায় বিশেষ 
সাবধা করতে পারোন। ডোন 
লাল চা-পান বাতির ঠিক আগের 
ওভারের শেষ বলে ল্াকহাস্টকে 
এল-ীব-ডবালউ করেন। চা-পানের সময় 
ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৫১ ৫১ 
উইক্োট)। ম্বতীয় দিনের খেলার শৈষে 
ইংল্যান্ডের ৪3 উইকেট পড়ে ১৯৭ রান 
দাঁডায়। বব" মাসির শারাত্ক বোলিংয়ে 
ইংক্সাত্ডর খেলোয়াড়রা কোণঠাসা হায় 
খলোছিলন। 


তৃতীয় দিনে লাঞ্চের গপরবতশি ২ 
মান ইংলাত্ডর ৯ম ইনিংস মাঘ ১৮৯ 
রাদর মাথায় শেষ হলে আস্টোলয়া ১২৬ 
পান এাগায়ে খায়। ইংল্যান্ডের শেষ ৬। 
উইকেটে মার ৭ই রান যোগ হয়েছিল। 
এহত্াণমার পালি 5৫ রানে চটে এবং 
৪0 এত বানে পট উইকেট পান। 
অস্ডেলয়ার অনুকূলে খেলার গতি 
পারিস ছলেন বব মাস ভুভীয় জিনের 
"খায় ভাল প্রথম ৯৩টা বল গ্রে 


্ ৬... ই রি ০:০০০82 
ইংল্যাততল উট উইকি? "পখাছললন ] 


অস্্রেলয়া ১২৬ রান এাগয়ে দ্বিতীয় 


্ গর 3৫ ১১৩৭ ৯৯১৮৯ ০ 
£€নহগ খেলণত আগে এনং দশা উিইত০র 


তা রে 25: রি ঢা 
স্ধুনময়ে ৯৫৭ লান জপ্াহ বরে তিভায় 

বাটহরেনার 
[পানের খেলার শোষে দেখা গেল আদ্জোলগা 


ই৮৩ বান এাগমেছে এ হি জম 


নি কটি টি স্‌ সু ১০১ ০-৭ রে 
তাছে দিবঙ্তশয় হানংসের ৮০ উইকেত। 


ইংল্যান্ডের ১ম ইানিংপে অঙ্ঠালয়ার 
উইকেটাবূপার বুডান মাশ কি ধা 
পাঁচজন খেলোযাডকে আট বারন) প্রথম 
স্টের ইয় ইনিংসে গিভীন পাঁচটা কও 





| দশ্তশল্দ্রনাথ গাকুর ৫-৫9 
. ড্র হরপ্ময় বক্দ্যাপাধ্ায় 


হীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩৭৫ 
শাওগাদেব (সংরেশচন্দ্রু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় অনুদিত) ১৮০০ 
প্রসতোম্দ্রনাধায়ণ মজযমদার ৩০০ 
ডগ্ুর শিবপ্রসাদ ভট্টাচাফ ৫*০০ 
শোতপশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫০০ 
রবশল্দ্ুরচনার উদ্ধুত্িসম্ভার ১২০০ 
্লীঝলকুষ্ণ মেনন ২৫:০০ 
ড্র ধপরেন্দ্র দেবনাথ ৬০০ 
ডক্টর মানস রায়চৌঁধুরশী ৯৫-০০ 
ডক্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ৯৬*৩০ 
ডন্নুর দশপককুমার বড়ুয়া ৩৭৫৩ 
ডক্টর সরোজকুমার দাস ৩'৫০ টেগোর 


এপ জা 


রবশন্দরভারতশী বশ্মবিদ্যালয়। ৬/৪ 








ধরোছলেন। ইংল্যান্ডে [বিপক্ষে ১৯৭২ 
সালের টেস্ট 'সায়জে 'মাশ' এপর্যন্তি ১৬ 
জনকে আউট করেছেন । 


চতুর্থ দিনে অগ্টৌলয়া বয় ইানংসের 
৩২৪ রামের 0৪8 উইকেটে) মাথায় খেলার 
সমাঁন্তি ঘোষণা করে। ওম উইকেটের 
জ.টতে গ্রেগ চাগেল ৭েই সরান) এবং রস 
এডওয়ার্ডস (মট আউট ১৭০ মান) ধলের 
১৪৬ রান সংগ্রহ করে ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে 
ঘ্রেন্ট 'ব্রজ মাঠে অগ্দ্রোলয়ার় পক্ষে ৩য় 
উইকেট জুটির র়েকড ঘাম ফারেন। ছ্রেষ্ট 
ব্রজ মাঠে অস্দ্রোলয়ার পক্ষে ওয় উইকেট 
জুটর পূবেক মেকর্ড রান ছিল ৭২ (ডন 
ব্রাডম্যান এবং স্ট্যান ম্যাককেষ (১৯৩৮)। 
রস এডওয়ার্ডস ১৭০ কান তুলে শেষ 
পযচ্ত অপরাজত থাকেন। 


জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৪৫১ রান 
তুলতে ইংল্যান্ড খয় ইনিংস খেলতে নামে 
এবং ১ উইকেট খুইয়ে ১৯১ রান সংগ্রহ 
করে। চতুর্থ দিনের খেলার শেধে দেখা গেল 
খেলায় জয়লাভ করতে ইংল্যান্ডের আরও 
৩৪১ রানের দরকার । এদকফে তাদের হাতে 
জশা পরো একাঁদনের খেলার সময় এলং 
৯টা উইকেট। 


সংক্ষপ্ত গ্কোর 


অস্ট্রোলযা £ ৩১৫ র্রান (স্ট্যাকপোল ১১৪ 
এবং [কালে &৪ ব্রান। স্নো ৯২ প্লানে 
৫ এবং গগ্রগ ৮৮ রানে ২ উইকেট) 


ও ৩২৪ ক্বান (৪ উইকেটে য়ে এভ- 
ওয়াস নট আউট ১৭০, জি চাাপেল 
৭২ এপং ভায়ান চ্যাপেল ৫০ রান। 
স্দো ৯৪ রানে ৩ উইকেট)। 


ইংল্যান্ড £ ১৮৯ রান এেডারচ ৩৭ ক্লান। 
[লণল ৩৫ ব্লানে ৪ এবং ম্যাসী ৪৩ 
ব্যান ৪ উইকেট) 


ও ৯১১ রান (১ উইকেটে । ল্যাকছা্ট নট 
আউট ৬০ প্লান) 





রগ 
টি 
উতর 


দবারকানাথ ঠকুল্পের জশবদ 
রবগচ্দ্র-শিংপতত্ত 
ভারতগৃত যষান্ত্রনাথ 


ৃ যৃপ্তরাদ আধ্ানকতা ও আনম্দদশমাংগা। 


সত্গশতত্ত্বাকর 

রবীল্্রনাথ ও ভারতাঁবদ্যা 

পদাষলপর তত্ুসৌলার্য ও কান রনণন্ুসাথ 
সঙ্গণতচাঁন্দ্রকা। 


পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা। ১এ কলেজ রো ও ১৩৩এ রাসাঁবহারা এভিনিউ, কাঁজিকাতা 


৯০৪৮ 


ধীস্টবেশাল- নাহররাগনির ল?গের খেলায় ইস্টবেশালের হাবিবের দ্বিতীয় গোল দেওয়ার দৃশা। ইস্টবেঙ্গল ২ 


প্রথম বিভাগের ক্ষটবল লীন 


গাব সপ্তাহে (জার ১০--১৫) প্রথম 
বস্তাগের ফটেবল লশগের যে ১২০ গেলা 
ভয়ছে তার সংক্ষত ফলাফল 2 জয়- 
পরাদহোর পাত ৯১ এবং খেলা ডর ১। 

বত্মানে লখগ ভালিকায় প্রথম ভিন 
ধানের অবস্থা এইরকম দাড়য়েছে হ ১ম 
রা হখলায় ৩০ পট, 
ছয় ইস ল-১ট 
খাং ৩য় মতন তান ছে ইটা 
খেলায় ২৮ পি ভাব লগ 9৭) সি, 
'শগের ঈড়ইয়ে গভি সা বছরের লগ 
৮7 পরান, ইল বঙ্গাল ক্রু বুই 
জাত্্ধ। ভারা নেহনবাগন এবং মহমেডান 
প্পেটংযর থেকে দে মাচ কম খেলে 
মেতনবাগানের থক মপ্র ঈ পট পিছলে 
আদুছ, অপরদিকে মহছেডান সেশাটিংয়ের 
থেকে ৯ পয়েট বেশশ সংগ্রহ করেছে। গত 
শাঁনবারের গরুস্পণ খেলায় ইস্টবেশাল 
২0 গেকে নিক প্রিতদ্বগ্দ্ী গোহন- 
শগলকে হারিয়ে লগ টামপয়ান শিপ 
পাওয়ার পথ শুনেক পারণ্কার ঝরে 
'নয্েছে। লীগ "আইম্পয়ানংশগেন লড়াইয়ে 
রর দর্জ ভার দুই প্রবল প্রাতিদ্বন্দশ 

মহনবাগান এবং মহমেডান স্প্োটংয়র 
নী ভেঙ দিয়েছে। 


নখ. 


এ।৭! য় 








77৬917277 ৬, 2৭ ৯ 
(০12 হাটি শীতল 





জদত 


সাতশ 


28৮১. রঃ ক দেলিকীছি চি এস ৩ উদ ৩ 
২৮ ৭ 





অল ইণ্ডয়া স্পেউস কাউন্সিলের 
সপ্াারশ এএং কেদ্রীয় সরকার অপু 
১.০ ১৯৭০ এবং ১৯৭১ সালের বাহন 
েযাধলার জটঙ্কানা বাকগুত কড়া 
নৈপ,ণ। প্রদাহের জালা চারজন মাহলা 
সমত শোট ২৯৫ জন খেলোয়াড় অঙ্গ 
পুরস্কার লাভ করেডেন। এই ২৫ জন 
খে'লযাড়ের পধো বংলার দেন ফ্উবল 








নিত | 
শেষ সংবাদ 
উট ভ্জ  ইংল্াযড-অস্রাশয়ার 


৩৯ টন কেট খেলা ভানীমাংশ ত- 
হয়হ। শেষ ৫ম দিনে 


১৯৬: বর হহ 5০ 
£ংলা ডর হয় হ.নংসেকর সং রে সক রঃ 


বরুন (৪ উইকেটে। কহাঙ্ট ৯৬, 
ড'ল:ভরা নট আউট ৫০ রা গ্রগ নট 
জাউট ৩৬ রান। শীলাঞ 5০9 রানে ২ 
উইকেট)। . 
25০ তেজ জে জেরে 
খলোযাড় -শঈম এবং উন্পেশবর প্রুলাদ 
আঙ্জেন। ভাড়া নার তা'লকায় মিউগনখ 
অ.ল।ম্পকগানশ এই ৭ জন আছেন ২ 
আঞজতপ।ল সং এবং  পেরুমল কফমত 
(হক), মাহল্পর সং গল এবং এডওুয়্াড 
1সকইরা (আথলেটকস), সুদেশ কুমার 
(ক সঙ), এম ভেন (বকসং) এবং সোয়াব 
জামসেদ কন্দ্রাকটর (নোচালনা)। 


1 ১২ বধ ১২ মং 


০ গালে ভয় ₹ 


রাক্ত্রপাত ভবনে এক দ্য 
অন্ঠলে নিব চিত খেলেয়াডাদে: আনে 
পরিস্কার [বতরণ করা হব! 

১৯৭০ সালের প;রস্ক!র বিজয়” 
থপ ১কস। 
( ব্যাড" । 
(খাসেকিটবল), মাইক 


মাহ, দরাসং হিল 
শীত দময়ল্তী তি. 
সাব্বাস মতা সর 
ফরারা (বালয়াডাস) জা 
শপটছায়। (বল ব্যাঙ. মন্টন), [দিলসপ সাঃ 
তাহা | ,ক্ব.১), ট..৮ লা 
(কবল), অডতপ।ল [সং (হক) সং 
শাস্কপ্ররও পারার (খো-খোট, তি জগ 
(টেবল টে নস), সংদ্দশ কুমার কু 
লেং কণেজ সোবাব জামসেদ কণ্দাক ও 
(নে-চালনা) এবং আরুণকুমার ৮ 
(ভারোক্েলন)। 
১৯৭১ সালের 
এডওয়ার্ড সিকুইকা 
কুমারী শোভা মূর্তি (কোডামগটন।, * 
মোহন পিং বোহসকটবল), এম তে 
(বকাাসং), ভেঙকটরাঘবন (ক্র ক), ৮1 
*নর প্রসাদ (ফুটবল), পি কৃকাম ৩ হা 
মর অচপা সুব্বারাও দেবর (খেত 
হানাও ভঙম "সং (সাটিং), কুমারী: সি 
সির (টেবল টোনসা, ভানওয়ার 
(সাতার) এবং শ্যামলাল সালও 
(ভংরোস্তোলন)। 


গাল ভাল 


পূরস্কার বিজন 
(আথলে টিক) 


০০০42225585 ৭ 


গরমে পাবালশাস' পাউীভেট লঃ-এর পক্ষে স্বীসটাপ্রয় লরকার কর্তক পারকা। প্রেস. ১৪. আনন্দ চ্যাট জ' জেল, কাঁলকাতা-৩ 
হইতে নৃপ্রুত  তৎকর্তক ৯৯।৯, জানন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--€ হইতে প্রকাশত। 


তত পু ২০১০1000018, লনা ১০ ৮ , নত গা. 
1৮81 ইউ কালা" 225 ॥ পু ঃ 5 
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| ও বপড লেখ লাদা 
রি ও উজছ্বল হায় ।জবাদা কুব্বাব জলে? 


২৯ লীল বা ওল্চ রি 







কপ 
ছে. মর পু দি, ন 


2 ২, 


1 ) 
7 ০. 3) লক ৫০4 






ঙ 
). 
॥ 


রে 


ফা ২৮ লাসিশাজপিসপাত পক 
চি রর 
ূ | ৯ 


বেশী কাপড় আনেক রা 
বেশী গাছ রি ধো 11: 
রর ৷ সে যে ধরণের জলই 

















৭ সব 1):57 ০82719 


"দা 84 
ৰস তেন 7 





/ 


আপনার মনের সাধ, ছোটবেলা খেকে ছেলে সাদার ভালো ॥ ছ'ক। আপনির তাল তার গধ চািদ! পুশ্ষণ কার তাকে 'জারখ 
কয়ে তৃলতে। কিছ এখনই লিঠোপিঠি ঘি অশযজ এখাটি এসে পড়ে, সবদিক পালে ওঠা কিন থে দাড়াতে পানে । তেজ ক 


মাকে না হয় ভার বাবর কয়াই কি ভালোজগ্? ৰ 
' জার স্থনিধায় কোটি কোটি দম্পতি তাই হর্ধছেন,। পথ দিক দিে তৈত়ি লা তা পর্বস্ত পলেরটিয় ধা তাজ ভীবইদই, নাং 






. কোকেন সাঙ্কাখো আপনিও্ড তা করতে পাঙেদ। সিসোছ হাল, সার থিশ্ছে পুকঘদের সরচেথে ভিয়। ধার উতমিকোধক। 
৬ কঃ শহত্েযাধইার ক্ষরা যায় নী রা 8507 এ কাল হরে হি? বিরাজ ফা রান্নার ।. গন এ 
হাবহর করুন না? ৃ ২ | রা রা 


পি, 1101 নর 








॥ 





০.০. ০৭৭ 
ভগামান্য লেখকের অসাধারণ রচনা 


£ বনবালার £ 
মঃক$র 


| একটি মেয়ে মনোজের গদকে ফিরে বল্ল... 
মেয়েটির নাম চাঁপা । কমলা ও মণিম্বার 
পা কনকপুর। ময়ূরাক্ষ নদসর 
ব্যালে কুলে, মনোজের রওনা হবার আগের 
ন্‌ রাত্রে যখন শ্রাণষা ধজজ্ঞান। করল 
(এরপর আবার কবে আসবে 2 মনোজ 
উত্তর 'দিয়োছল...মালাত সোজা বাথরগে 
[ঢলে গেল এবং সন "সরে যখন... 
ৰ মাল দ। বলতে বলতে সারদা বাড়ীর 
মধো এলে পড়ল। মলাতি বোৌরয়ে এসে 
চে সন্বাসশির সরে তাঁদের 
৷ আলাপ। জানব্দস্বা্ী 8) এই সন্ন্যাসী মু 
 প্রকা,শত হয়েছে- পড়ল (পড়ান। 


২১১৮১ পিশীপছাপপীি তা শিল্প শি ূ 


| টিটি 


অমরেন্দু দাসের £ 2 _ জীত্রহাসিক উপন্যাস 


বেলোয়ারা ধাবলাস: 


৪ 


৬০০০ পতি শিাাশা শাশিশীপাপািশিত পিপাশ 
| 


| দ্বৈপায়নের £ ঈততহাণ্দিক উপন্যাস 
। বুস্তান্ত গৌড় ১০: 
বনতুদ্নাত। মধ্মতী 


৬০. 


ৃ 
1 
ূ 
ৃ 
| 


সা এ 1 এ কি 


আর নবকমারের ইতিহ্যালঙ্ক 


মণিহারা চিতোর 


| 





১৮ পপ 


অ্বেত দাসের : ৬. দক উদ্পদখশ 
1তাঁতক্ষা ১০. 


! রপশংক্তের £ আধ, ধ্ীনক উপন্যাস 


(মশনাক্ষীমন ৭ 
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প্জ্টা বষয় . | রি | 


প্রচ্ছদ £ ্রীপ্রদীপ দাস 





রর পাপ 
সপপপিসসপপপাপসসপ এপাশ 


দশম সংস্করণ বার হইল 
জেনারেল প্রিন্টাস য্্যান্ড পাৰালশাল প্রাঃ লঃ প্রকাশিত 


॥ অসংখ্য ছবির পাহাষে; শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বক্তৃবোধের বাবাসহ 
ছোটদের জন্য ভাঁভনৰ সান ইংরোজ-বাংলা আভধান ॥ 
দাম ঠ দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা 
॥ জেনারেল বকস ॥ এ-৯৬ কলেজ গ্রীট মাকেট, কাঁকাতা-১৯২ | 


৯২মা বর্ষ নিট 
৯ম খণ্ড শুহ--২ পয়সা 
| মোট ৫২ পয়সা, 


১৯২৭ থেজাধূলা _ স্্রীদর্শক ক 


লেখক 
১০৫২ একনজরে »পাপ্রতাক্ষদশশ 
১০৫৩ সম্পাদকীয় 
১০৫৪ মনত্যুজয়ী বীর _শ্ত্রীতুযারকাক্তি ঘোষ 
১০৫৬ শটভাঁম -্রীদেবদস্ত 
০৫৭ ছ্বাস্গাচিনত -শ্রীঅমল 
০৫৮ দেশোবদেশে -জ্লীপ্প্ডরশক 
০৬৮ রক্তহীন হত্যা (গল্প) -জ্রীশবশম্কু পাল 
০৬৬ রামমোহনের বিচার _জ্রীসরাজিং দাশগন্তে 
১০৭৫ পর্যপুর;ঘ (উপন্যাস) -শ্্রীগজেন্দ্ুকুমার মন 
১৯০৭৮ পর্পর (কাঁবতা) -শ্রীজগল্লাথ চক্রবর্তী 
১০৭৮ আন্)ঘের জন্য (কাঁবতা) -প্রীঅঞজয় সেন 
১০৭৮ পাহারায় কেউ নেই (কাবতা) -শ্রীঅরূণ চক্কবন্ভাঁ 
১০৭৯ সাহিভ। ও সংদ্কাত --জ্্রীঅভয়ঙ্কর 
১০৮২ পঞবার্ধকণী পাঁরকল্পনায় | 
ব্যাষ্কের ভীমাকা -্্রীসমর দন্ত 
১০৮৫ দ;ঃঘেস;থে বাঁচা (উপন্াস) -ক্রীনাখঙ্স সরকার 
১৯০৮৯ পোনার বাঙলা _শ্রীশগ্রা আদভ্য 
১০১২ গদর বপ্লবৰের গোড়ার কথা _ক্লীসল্তোষকুমার আঁধকারী 
১০১১ সখরে আম নাঁম (স্মাতচারণ) -শ্রীকানন দেবী. 
১৯৯ অমৃতপুরের যার (উপন্যাস) -শ্রীমৃতঠুঞ্জয় মাইতি 
১১০৬ গে।রক্ষনাথের পূজা ও গান _স্ীসুনীল পাল 
৯৮০৭ আশ্রয় (পপ) -শ্ত্রীসুনীল চৌধরো 
১১৯১ মাওার কাঁবস্তা --শ্্রীনধকুমার ঘোষাল 
১১৯২ ভ৬ালা স্্রীপ্রমীলা 
১১০৬ জন্গলভ( ডুঁলীন _জীতঞ্জাল চৌধরী 
১১০৫ তিওয়াংএর গোম্পা _শ্রীসাচ সান্যাল 
১১১৭ আ্রেক্গাগ -ক্লীনান্দীফর রি 
১১২৪ জগ _জীচনালাদী রঃ 





মহালাগরার জপচয় £ 

রাম্রসঙ্ঘের এক সমণক্ষক কামর হিসাবে প্রকাশ, সারা 
বিশ্বে প্রতি বন্ধুর সামরিক প্রয়োজনে বায় হয় বিশ হাজার কোটি 
ডলার, অর্থাং ১ লক্ষ ৪৬ হাঁজার কোট টাকা । "এ টাকায় 
অস্মাশস্দ্র ও অন্যানা সামারক সরঞ্জাম নম রঃ ই কোটি 
৩০ লক্ষ লৈনোয় ভরণঃপাষণের ঘায়নির্বাহ হয় 

সারা ধিশ্বের এ সামার বায় তন এ এশয়া ও 
দরপ্রাচের ১৩০ কোট লোকের মোট আয়ের চেয়েও বোঁশি। 
সারা পৃথবশর সকল দেশের ঘা মোট উৎপাদন ভার ৬-৫ শতাংশ 
বায় হয় সামরিক প্রয়োজনে, যেখানে শিক্ষার জনা বায় হয় মোট 
উৎপাদনের ২:৫ শতাংশ। পাঁথবীর বিভিন্ন" রাম্টী সামারক 
অস্তের মারণ ও বিধবংসশ শান্ত বুদ্ধির গবেষণায় মোউ বয় 
করে আড়াই হাজার কো?ট ডলার, অর্থাৎ ১৮,২৫০ কোট টাকা। 
অথচ চিকিৎসা সম্পাকর্তি গবেষণায় ব্যয় হয় ২,৯২০ কোটি 
টাকা। 

অবশ্য সামরিক প্রয়োজনে যে বিপুল অর্থ বায় হয় সারা 
পৃথিবীতে, ভার পাঁচ ভাগের 'চার ভাগ বায় কার পথবশর ছয়টি 
দেশ যনস্তরাষ্ট্র সোভিয়েট ইউনিয়ন, ফ্রাল্স, বুটেন, চীন ও পাশ্চম 
জার্মানি। মোট যে টাকা ব্যয় হয় 
লক্ষ সৈন্যের ভরণপাষণে, এবং অপর অধেকি অস্তরনিমণে ও 
সামারক গবে্ষণায়। সৈনাদের সঙ্গে আরও যেসব লোক অস্ত্র- 
[িমণণ, পোশাকপরিচ্ছদ [নরমণ প্রভৃতি সামারক প্রয়োজনে 
কর্মরত তাদের মোট সংখা প্রায় ৫ কোট, যা প্রায় ফ্রান্সের 
জনসংখ্যার সমান। পাঁচট পরমাণু শক্তিধর দেশ ঘে পরমাণু 
বোমার পাহাড় গড়ে তুলেছে, [বশেষভ্রদের [হিসাবমতে, সেটা সাধা 
পৃথিবীর সাড়ে তিনশ কোট লোকের মাথাপিছু ১৫ টন 
টি-এন-টর সম্ভান। ৰ 

সারা পাঁথরশতে সামারক প্রয়েজনে যে অথবায় হয় তার 
সবটা যাঁদ এক বন্ছরের জনান্থ শক্ষার উদ্দেশে) ব্যয় করা হত 
তবে পাঁথবীত্তে কেউ নিরক্ষর থাকতো না. অপর এক বছবের 
বায় দিয়ে সারা পাঁথবীর সব শিজ্প সম্ভাবনা যথাযথ কাজে 
লাঁগয়ে পৃথিবণকে 
[কিন্তু এ সবই মিথা কল্পনা, কারণ সামারক শা্ততে দুবলি 
হওয়ার ঝীক কোন দেশই নিতে রাজ নয়। সামারক প্রস্তুতির 
সমর্থনে আর একটি যে যাান্ত দেখানো হয় তা হল, এ প্রাতিরক্গার 
প্রস্তুতিকে 'ভাত্ত করে যে শিহপ গড়ে উঠেছে এবং পাঁচ কোট 
মানুষের কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হয়েছে তার অর্থনৈতিক গুরুত্ব 
গামাম্য নয় । কিল্তু এ ব্যাস্ত অর্থহীন, কারশ এ টাকা দিয়ে যে 
সব ফলাখমূলক শঙ্গপ গড়ে উঠতে পারে তাতে শুধু এ পাঁচ 


কোট নয় আরও বছু কোঁট মানুষ্বকে প্রক্কতর উৎপাদনমূলক -. 


কাজে নিয়োগ করা সম্ভব । | ৃ 

ভয়ংকর খড়যণ্ম ॥ পূর্ধয আফ্রুকার দেশ মালায়তে, ৩১ জন 
মরনাদ্ী ও শিধাুকে চত্যার অপরাধে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ছাব্বিশ 
বছরের এক ফৃবক,। ওয়ালা ;লাইনি 'কাওইসা, 
আগে থে গ্ৰণকারোন্ত করে গেছে, তা & রাজোর জব্বর দারৃণ 
চাগ্চল্য ও আতঙ্ক সষ্ট করা ছাড়াও সমাজের [িভিত্ব স্তয়ের 
শবশজনেরও বোশ লোকের জঙগবন আনাশ্চত করে তৃলেছে। 
| হত্যার ঘটনাগাল ঘটে ১৯৬৬ সাজের নভেম্বর থেকে 


1 ১৯৭০ লালের মার্চ মাসের মধো, এবং সেল ঘটে রাক্গধানশী 


 জ্লাশ্টীর ও তার সমীপবতশ বিভিন্ন পাল্লশতে। শিশু, বন্ধ, 


. নরনারশ সকলেই এ হত্যাকারীদের আক্রমণের ব্য ছিল, আয় 


" , শুধু একটিমা কারণেই সে ও তার সঙ্গাধরা 


তার আর্ক যায় ২ কোটি ৩৮. 


দারদ্লের আভিশাপমৃন্ত করা সম্ভব হত। 


ফাঁসপ্তে কোলার. 


থুব কম ক্ষেত্রেই হত্যার পেছনে কোন কারণ খুজে পাওয়া 
যেতো । সেকারণে টি [বিশেষ কোন শ্রেণী বা গোষ্ঠীর 
মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে সারা রাজ্যের মানুষকে আতঙ্কগ্রস্ত 
করে এবং কোন রে ধকনারা হচ্ছে না বলে স্চল্লেই সরকারকে 
দষতে থাকে। 

কাগ্ইসা ফাঁসতে যাওয়ার আগে দ্বীকার করে গেছে যে 
একের পর এক 
মানুষ খুন কার। ভারা ভাড়াটে খুনে, প্রত খুনের জনা ভারা 
মাথাঃপছ; ৩৩ পাউন্ড অর্থাং প্রায় সাড়ে ছ'শ টাকা করে পেতো। 
আর যারা তাদের এ টাকা দিতো তাদের একমাশ্ন উদ্দেশা ছিল 
দেশময় আতঙ্ক ছ'ড়য়ে সরকারকে জন্চক্ষে হেয় প্রাতিপল্ন করা। 
তে তারও ধলল যে, সমাজের বাভন্ন শ্রেণীর গ বিভিশ্ন ধয়সের 
মোট দু'শ লোককে হত্যা করার ধন্দোবসত তারা নিয়ে ছল কিন্তু 
একারশাঁটি হতগাকান্ডের পরই তারা ধরা পড়ে যায়। কাওইসা 
জানায় যে, সে সবকাঁট হতাকানণ্ডের সাজাই জাঁড়ও ছিভা। 

কাওইসার স্বীকারোন্তর উপর ভিত্তি করে যে বিশঙ্ঞনেরও 
বেশি লোককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে হাদের মাধা আছেন এ 
রাজের প্রান্তন শক্ষামন্ত্ী গোমিলি কতুমান্ীজ এবং াশগ্ট 
বালসায়ী বোগি চিরগগ়া, যিনি বাবসায়ক কারণে বু বছর 
ক্ষণ আঁফ্রকায় বাস করেছেন। ডঃ হেস্টংম বাণ্ডীর পরকারকে 
জনচক্ষে ই অযোগা প্রাতপ্ধ করতে তাঁরা ভি, মন 


ছিরে ক্িতে তাদের বিরুদ্ধে । আনা হয়েছে। যে বিশজন 


এখন আসামীর কাঠগড়ায় দিয়ে চরম দণ্ডর প্রতিক্ষায় দিন 
গুনছেন তাদের মাধা আছেন কাবিনেট পযণয়ের মন্দ দুজন, 
পালামেন্টের স্সা একজন, রাজনৈতিক দলের জনৈক নেতা ও 
পূরোন্ত বাবসায়ী। তাঁরা অবশ সকলেই নিজেদের নদী 
ধলেচছেন এবং কাওইসা কথিত ষড়ষন্তের কথ! অস্বীকার 
করেছেন। [কন্তু তাঁদের বিরুদ্ধে যে পারিপা্বিকি প্রমাণ এখন 
সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে তা হল এই যে, কাওইসার বে 
ও তাদের গ্রেপ্তারের পর গত এক বছরে সারা মালায় ধ।' ৯ 
বহসাজনক হত্যাকান্ড আর একট৪ ঘটোনি। 

খুড়োর দেশ £ আমাদের প্রতিবেশী দেশ বম্ণার সমাজ- 
জঁধনের প্রধান নোৌশি্টা হল পরস্পরের প্রত্তি সম্বোধন সম্পকে 
নৈকট্য প্রকাশ করা। পাম্চাতা দুনিয়ায় খে মিস্টার, মশশয়ে, হের, 
নক প্রভাত শব্দগুলি ব্যান্ডাবশেষের নামের আগে বাধহৃত হয় 
তার কোন প্রাতিশব্দ বর্মার ভাষায় নেই । বশীর বায়াজোঘ্ঠ 
ব্ান্তধদের মধো পরূষ গানই 'খুড়ো' এবং নারীরা 'খাঁড়'। 
রাম্দ্রসজ্ঘের প্রান্তন সেক্রেউ?র- জেনারেল উ থান্ট, বরমার প্রান্তন 
প্রধানমন্ত্রী উ নু প্রকৃত অর্থে খুড়ো থাণ্ট, খুড়ো নূ। এইভাবে 
শর্মার সব বয়োজ্য্ত বাঁক্কুই : উ' অর্থাৎ খুড়ো এবং তার 
স্বীলিঙ্গ হাল 'দ' ((ড-এ-ডবিউ)। বর্মার মধ্যবয়গ্কা যে কোন 
নারীই 'দ' অর্থাৎ খুঁড়ি নামে সদ্বোধিত। মোটামুটিভাবে বিশ 
বছর বয়সের বাবধান হলে সব বয়ঃকাঁনত্ঠ বয়োজোধ্ঠদের 'উ' বা 
'দ' নামে সম্বোধন করে। কিন্তু বয়সের বাবধান আরও বোশ হাল 
খুড়ো হয়ে যান জ্যাঠা, ঘার বার্ম প্রাতিশঙ্দ হল বাণশী এবং 
স্শীলিঙ্গে গী দা | 
২. খুড়ো, জ্যাঠা, মেসো মাসী অবশা আমাদের দেশেও 
ব্যাপকণ্ডাবে প্রচালত সম্বোধনের শন্দ। কিন্তু সেই সঙ্গে শ্রী 
শব্দটিও প্রচলিত, এবং গলখনে থা ভাষলে কারও উল্লেখ করতে 
গেলে আমরা শ্্ীরায় বা শ্্রীমখোপাধ্যায় বলে থাঁক। কিচ্ছু বর্মার 
রতি এদেশে প্রচ্জিত থাকলে আমরা বলতাম 'খুড়ো রায় বা 
জযাঠা মুখোপাধায় | সুভরাং, লারা পৃথিবীর মানুষ তাদের 
অজ্ঞাতেই রাষ্টীনস্ঘের মহাসাচবকে বহুষ্স দশেক ধরে “খুড়ো' নামে 


সম্বোধন করে এসেছেন, এবং প্রাজ্ঞ রাখীনোচা থাপ্টের ক্ষেতে সে 
 মদ্বোধন যে বখোপযুন্ত ছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


তি ্ সার র্‌ ্ 
সি । 
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এটা প্রত্যাশিতই ছিল যে, পাকিস্তানের বাভল্ন ভাষাগোক্ঠি বাংলাদেশের অভ্যুদয়ের পর নিজেদের সম্পকে 
সচেতন হয়ে উঠবে। ভাষার সঙ্গে জাতীয়তার প্রশ্নও জাঁড়ত। পাকিস্তান চেয়োছিল ধর্মকেই জাতীয়তার ঘভীস্ত হিসাবে ধাবহার 
করতে। ভাষা, সংদ্কৃতি ও ভোগোলক সালিধোর কোনো গরাত্ব তাদের কাছে ছিল না। অর্থনোতিক শোষণই ছিল তাদের 
শামকশ্রেণীর লক্ষ্য) তর পাঁররাভাত বাংলাদেশের মাটিতে ঘটল মআছ্নয়গিরির বিস্ফোরণ । তারই প্রাতীরয়ায় অবাশষ্ট 
পাকিস্তান আজ কম্পমান। জয় বাংলার পর শোনা যাচ্ছে নুন শ্লোগান জয়ে দ্ধ অর্থাৎ জয় িম্ধু। 


সম্ধু, পাঞ্জাব, ধালুটিসতান ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ নিয়ে এখনকার পাঁকস্তান গঠিত। পাকিস্তান 
শাসকরা এই গ্রদেশতুলের আস্ত বিলেগ করে এক ইউনিট গঠন করোছল। তার ফলে বিভিন্ন ভাষাগোন্ঠির নিজস্ব সত্তা 
বলে কছ ছিল না। উদ্ভাষাকে পাকিগ্ভানের সরকারী ভাষা করে অনা সব ভাষাকে চাবিয়ে রাখা হয়োছল। উর্দর 
| রর ও ২৬. 
মারফতে পাঞ্জবীরা এবং ভারততাগণী উদ্বাস্তুরাই পাকিস্তানে বেশ জাঁকায়ে বসেছিল। ন্তু ইতিহাসের দিনবদল হয়। 
পাকিস্তানের সাধারণ মান্ষ এখন বুঝতে [শিখেছে যে, এতকাল কিভাবে ধমেরি ধাপ্পা দিয়ে এবং ভারত-বিরোধিতা জাইয়ে 
খে ও ট করা হয়েছে। ভার বিরযদ্ধেই য়েছে প্রাতিবাদ। প্রেসিডেন্ট ভূট্োর নিজের প্রদেশ সক 
রেখে তাদের স্বার্থ নষ্ট করা হয়েছে ভার বিরুদ্ধেই শর হয়েছে প্রাভবাদ। 6 ট ভুট্রোর নজের ধু 


থেকেই তার সূত্রগাত। 


িন্ধ প্রাদোশক আইনসভা জূলাইয়ের ৭ তারিখ একটি বিল পাশ করে সিম্ধীকেই একমার সরকার ডাষা 
: ধহসাবে স্বীকৃতি দেবার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । এতে উদিভ্াফীরা মহা খাপ্পা। ভাবত থেকে আগত উদনভাষীরা সিম্ধগ্রদেশে 
বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। করাচী শগ্করের শতকরা ৪০ ভাগই নয়া 'সম্ধ বা উ্দভাষী উদ্বাস্তু। সন্ধর অন্যান্য শহরেও 
এদের প্রাধানা বেশ । তার ফলে জিন্ধীরা দীর্ঘকাল ধরে উপেক্ষিত ও অবহেলিত। তাদের ভাষারও কোনো স্বীকৃতি ছিল না. 
অথচ গিন্ধণ একট উন্নত ভাষা এবং "স্ধসী সংক্কাতির বৌশম্ট)ও সব্ঘি স্বীকৃত। 'সন্ধী ভাষায় এই দ্বশর্কাততে আপাতত 
জাঁনয়েছে উর্দভাষীরা। এতকাল তারা যে সুযোগ-যীবধা ভোগ করে আসা ছল সিম্ধশ সরকারণী ভাষা হলে তা থাকবে না?" 
বলেই এই আপাত্ত। প্রোসডেন্ট ভাটা প্রথমে সিন্ধীভাষার আন্দোলনকে ভালো চোখে দেখেন [নি। পাকিস্তানকে দুবলি 


প্ম গণ্য করেছিলেন। কিন্ত পরে জনমতের চাপে ভাঁকে এই প্রস্তাব মেনে নিতে হয়েছে, 


করার ষড়যন্ত্র হিসেবেই একে তিনি পরা 
[দি উদ্দভাষীদের ১২ বংসর সময় দিয়েছেন পিন্ধভাষা শিখে নেবার জনা। এই বারো বৎসর উর্দভাধাঁদের বিরূদ্ধে 


চাকরণ ইত্যাদ ব্যাপারে কোনোরপ নৈষ্ানলক আচরণ করা হবে না বলে তিনি আম্বাস দিয়েছেন। এই প্রাতশ্াতি 
আইনে 'লীপবদ্ধ করা হবে। িচ্তু তাতেও উর্দৃভাষীরা শান্ত হয় নি। বিক্ষোভ চলছে। 


ভাষার জন্য এই আন্দোলন সম্পর্ণ গণতাদ্িক। বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী শেখ মজবর রহমান বলেছেন 
[িম্ধীভাষার দাবলকে [তান এবং বাংলাদেশের মানুষ জমর্থন করেন। বাঙালীরাও ভাষার জনাই প্রথম সংগ্রাম শুরু করেছিল! 
পরে তাই চ্বাধীনতা আন্দোলনের রূপ নেয়। পাবিস্তানের শাসকরা যাঁদ বাংলাদেশের ঘটনা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে না খাবে 
তাহলে লিষ্ধৃর আন্দোলন পাকিস্তানের ধংস ভেকে আনবে। দিন্ধর নেতা শ্রী জি এম সৈয়দ তো পারিদ্কার চল 
দযেছেন হে, সপীদের প্থক জাতি হিসাবে সাত না দিলে তারা পাকিদতানে থাকবে না তিসি দে ়েছেন যার 
পাকিস্তানের কোনো প্রদেশেরই ভাষা নয়। 'সন্ধী, পাঞ্জাবী, পস্তু ও বালনচিই পাকিস্তানের ভাষা। এদেয় ন্যায্য 
খব' করে উদ চাপিয়ে দেবার কোনো যৌন্তিকতা থাকতে পারে না। সাকির এবং 
উদ হিল তাঁদের জবান। উর্দূ জন্য পাকিস্তান তার পূর্ব অংশকে হারিযেছে। সেই উই আবার অন্ত টি 
বিপদ ঢেকে আনছে। অন্দর নেতৃদ্ব একটি দেশের কি দর্ধনাশ ঝরতে পারে গাকিদ্ভান তার বলচ্ত দু 
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আচ্ছা, বেড়ালের প্রাণশান্ত ক অন্য প্রাণী- 
দের চেয়ে বেশী সম্প্রাতি আমার সংসারে 
একাট ঘটনা ঘটেছে যা থেকে আমার মনে 
হয় যে, বেড়াল যে অবস্থায় পড়লে বেচে 
থকতে পারে সৈ অবস্থায় অন। প্রাণ 
মরণ নিশ্চয় | 


এইবার ব্যাপারটা বলছি। আমার স্ঘী 
যছরের বেশীর ভাগ সময় এলাহাবাদ্ছে 
থাকেন, গরমের সময় কলকাতায় কিম্বা অনা 
কোথাও যান এবং ভাল রকম ব্শচ্ট পে 
গেলে, এলাহাবাদে ফিরে অসৈন। 


এবারেও তাঁর নিয়ম অন[সারে এলা- 
হাবাদ যাবার দিন (স্থর হয়েছিল ১ 
জ্‌লাই। বেশ কিছ্দনের জন্যে কলক।ভা 
ছেড়ে যাচ্ছেন বলে তাঁর আলমারগুলো 
ভাল করে গুছয়ে' রাখাছলেন। ভার 
শোবার ধরে দুটো বড় গোদরেজের আল- 
মার আছে। এই দুটো ভাল করে 
গোছাবার জনয আলমীর দুটোর দরজা 
খুলে রেখে তিন ঘরের একপাশে বসে 
কাপড়-জামা ভাঁজ করে গোছাচ্ছলেন। তাও 
অন্যমনস্কতার সুযোগ নিয়ে একট! 
বেড়ালের বাচ্চা একটা আলমারর মধ্য 
ট.:কে কাপড়-জামার মধ্যে লুকিয়ে থাকে। 
বিকেল পাঁচটার সময় আলমারর ভেতর 
বেড়াল ছানাটার অপ্তত্ব না জেনে তান 
আলমারর চাঁব বন্ধ করেন এবং সন্ধ্যে 
বেলা বম্বে মেলে এলাহাবাদ রওনা হয়ে 
ধান। সেই রাত্রে আম যখন সেই ঘরে 
একা ঘুমোচ্ছিলুম, তখন আম মধো মধ্যে 
বেড়ালের মিউ মিউ শব্দ শুনাছল্ম। 
কোন বেড়ালটা কোথা থেকে ডাকছে সে 
আম হুঝতে পাঁরান। কারপ এখন 








রা ক ৮৮৮ ডা 





উপরে বংশ ধ্বস করে ছেড়েছে। 
 ধর্শকঙ হল এই থে রা 


কোথা থেকে : একটা াদী বেড়াল 


যে কতগুলো বেড়াল, 





এখন প্রায় সহ ঈময, সব ছরেই বেড়ালের 
কোন্উ কস্ট শব্দ পোনা যয়। কাছেই বান 
গোট্টেই ঝুধতে পাঁখান যে এই বাচ্চাটা 
আলম্মীরর তেতয় থেকে ডাকছে। তার 
পরের রাতেও আর্ত ১৯:শ জলাই সেই 
রক্ষম ডাক মধ্যে মধ্যে শৃনোছিল;ম। কিন্তু 


ক্ষোথা থেকে ডাকছে আম কছুই বুঝ-ত 


. পারান। তার পর্বীদন ্বংকলবেলা ক 
কাজে আম শোবার ঘরে যাওয়াতে 
আবার সেই রকম শব্দ শুনতে পেলনম। 
আমার মনে হল ঘেন একটা আলমা-রর 
পেছন থেকেই সে ডাকছে। জাম পেটাকে 
খুদজে বার করবার জানা আলমারটার 
পাশে ও ঘনচে অনেক উক-ঝণকি 
মারলুঘ কক্তু [কোথাও তার শারগীরক্ক 
জস্তত্ব খুজে পেলুম লা। তখন আমার 
আনে হল খেল আলমারি ভৈতদধ খৈকেই 
শব্দটা আসছে । তখন আমার বৌমা, 
নাতদশলা, আমাৰ বেয়ারা দূর্গা ও আম খুব 


সাল কবে লক্ষ্য করে দেখল ঘে, ব্যাপান্ষটা 
তাই বটে, বৈড়ালটা আলম্র্ণীরর ভেতর থেকেই 
. ভ্াকছে। 


শকচ্ছু এটাকে তখন বার কর ফি, 


পি বছর এ ছি ডা'বট। তো বাড়ীর 


 ক্রেদেই চাঁব পাঠিয়ে িলেন। 


রি খল ফেলার 
রর লে ৭ এগ তায় পঞ্নেই বংশ বাম, এখন রর 


 আলগার 






- 2 721 হাতি টি বিচ দু রা । 
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পল দেল সহ 
চ্ক-টোলফোংন ক্বীকে লা. 


ভান অত্যান্ত ভীক্ষান হলেন) এক গে 








আমরা এঁদকে পে 
লাগলুম। অন্য গোদরেজের চাঁবর একটাও 
লাগল না এৰং 
স্ককমে আজমীর ছান্গাতে রা, 
খুলতে পারল না। | 


তখন আমাদের মনের অবস্থা ভাষন। 
বৈড়ালটা ১৮ তাঁরখের বকেল বেলা বন্দপ 
হয়েছে এবং তখন ২০ তাঁরখের সম্ধ্যে 
বেলা। ৪৮ ঘষ্টার ওপর পক খায়ীন এবং 
ভেতর যথেষ্ট বাতা পাজ্ছ 
(কনা ভাও বুঝতে পাদ্ীছ দা। বাট হোক 


তখন অপেক্ষা করা ছাদ়া আর কিছ 


উন্পায় রর না। 


ী 


গে রাতে বেড়ালটার পালার জ্যর খুব 
অঞপই শোনা 'গম্োছিল। আম ভেবে- 
'ছলুম যে এইবার বোধহন্ধ বেড়ালটা 
মরে গোল । 
একটা কাম্ড হওয়াতে আগার ফুসংগ্কায়া- 
দ্রাযয মনটা শব্ধ, উদ্ব্গন নয, অত্যন্ত " 
ভখীতগ্রস্তও হয়ে,ছল। ৰ 
সার পরান হাওড়া গ্টেশসে লোন 
পাঠিয়ে এ আলম্ারর চাঁব নিয়ে আসা 
হল। আলমার খোলধার আগে এ. বাচ্চাটার 
মাঞ্ষে আমার শোযার ঘরে 
এবং একটা বাটিতে দুধ ও একটা বাটিতে 


জঙ্ছা রেখোছল।ম,। আঁ কতু ততক্ষণে 


চাওলা এসেও কোন 


(নয়ে এল্‌ম 





ক গত ও মাখা টি 
| পাঠিয়ে দিতে! ' বেড়াজের. ধারা বৃ 
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ডা. মার কাছে গেল। 
প্রাণপণ চৈচ্টা করতে রস আন গর 


| ভেবে দেখা ঘাফ:। বাটা ৯৪ 


আম্মার শোধায় ঘরে এ-ধকফম হল 
আস্চর্ষের কথ] . 


বাদে. 








রর 5515 
হা সি ! 18 
॥ 
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ডি এ অবাক) 
টা সার পর : পাছে আছে টপ 
 কআরাধির ধরা খোলা. “আছ ভা, 
ই নিচে লাফিয়ে পড়ল এবং ছে ক 
আমার জখ্বনে আম 






তখন আমার, মনে. . আনন্দের যে খাদ 
ভেকেস্ছিল, সে: ' আমি কখনও .. সুল্ব মা। 
একট পরেই দেখল যে বাছা কার 
তার মা এক সো দধে খা খাচ্ছে। জা ঘণ্ট 
বাদ, দো যে 'লেটা, এক  ময়যাহ 
 অরযাদব থে কস, এন 
ও-খর কার বে, খুখনও সে য় 
করে বেড়াচ্ছে বলা, বাল্য তখাঁন এছ 
আমার সা দক খরয় য়ে ৪ 
বাচ্ছাটা (বেটে গো শে কান ্ঠা। 











| আনাত, হলেন! 


একট কল হ 

১০ 
বঙ্খেবেলা আঙসাতে লি ছর়েছে। 
হয়তো তারও দিন গজ টা. আগে থেবে 


পম কিছ, খেতে, পায়) 
৮ ইউ: তারিখের বেশ টার : 


এইবার, রানি: 





বংশ 


না। অন্য কোন টি 
গড়লে তা শক হত, ভেবে শা্ছি 
চিত একটা. চাও ভে 
আছে য়ে 51. 1286. ৮৬ মি টা 
অথার্ একটা বেড়ালের: বা 
রর আয়, আমি ভা ছ থে নস 
বেড়ালের দুটো, প্রাণ আছে।. রর 
ছলে কি বাদ ৃ ৃ 











র্‌ ঠাধেকহর অনোিই : আঁট করতে 
যা [চু “প্রধান বর্লতি এখানে অবশ। 
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এ টি পাকিয়ে 


নধ 
1 


পাখাবত জা: প্রশাসনপেই। বোঝানো, হচ্ছে, 


জারণ মযাশপয় দা প্রাধাম। &.1দকেই 


: সম হোক .. 


রি িদ্যার্থবাঝুর 


হয়ে পড়েছে। লাল দীঘির গাছে লাল 


শম্বাড়র ফাধ) নজর দেখার, খে. রর্শীতিমতো 
. প্রষ্োজন 


আছে ত্য বনে কেম মৃত 
[দশ্ধার্থবাহও নিশ্চয়ই জাদেম। সাঁতা কথা 
বলতে কি. রাজোর শাঙ্গন বাধস্থার গলদের 
আধকাংশেরই উৎস এ লাল 


না কেন, তা. 
কে এলে খাতে, 
নজর 





বাধা 


টু প্রশাসনের খপর গিলে পড়েছে তার কারণ 


টি 


নিলিখধবান আগে এই রাঙ্গোর অক্তরণ, 
. লন, [বিযোধখ, দলের নেতাও ছ'লন, 
থেকে 


গলে কেন্দ্রীয় .আক্রকারের। তরফ 
পাথ্চিমষ্গ বিষয়ক মন্তীও নিষন্ত 
হয়েছেন। কলকাতায় প্রশাসনের 'কাজ 
ধকস্াবে গলে সে-সম্বদ্ধে শরতাক্ষ ও পরোক্ষ 
ছাক্রণা তার এঁ সঙ্গয়েই হয়। . ক থা 
গ্রশালন সম্পকে গম্ভীরভাবে জানার 
বে সংযোগ এবার তান পেয়েছেন আগে তা 
পান নি। গেলা প্রশাসন সম্পকে তাঁর 


ভোখ বিশেষভাবে খুলে দিয়েছে সাম্প্রতিক 
৭রা। এই খরার সময় (তিনি দেখলেন যে, 


সাজা সরকারের, বিশেষভাবে তাঁর নিজেধ 
উদ্যোগ, টাকাকড়িয় ধিবিস্থা  মালমশলা 
শৃত্ি সব ঠিকমতো 


জেলা মজিশ্োটদের রিপপাট? পাওয়ার পর 


তা হয়ত চাপা পড়বে। কমতি মৃত ঘটুক. 
আর না-ঘট'ক, খরার মোকাবিলা সম্পকে. 
ভাঃ জয়নাল. 
জাবৌদন নয়, চা্ধশ পরগণার আর. এক. - 
মব্তীয কাছ থেকেও শোনা গেছে। তিনি 


বাথতার সমালোচনা শত 





বলেছেন যে, খরা - এল, খরা ক না 
খের কাজ রই হলো না। : | 


কঃ নি 


এই, রকম একটা জশবন-মরণ আসায় 


জেলা প্রশা্গনের বাথন্া যাঁধ সরকারকে 


উীপ্বম করে ভুলে থাকে তে. তা নিশ্চয়ই, 


ছন্যাতাবক নয়। ঈ.. প্রশ্াননকে কাঁকরে, 


“সংস্কার গামাটিও 


বাড়ই। 
প্রণংগনিক সংস্কারের কোনো, কার্জ নু ৬ 
শেষ পরষ্ত 
ৰ তির যে 

রঃ প্রথমে জেলা রী যায়: 
তাসল সমস্যার কথা 


কয়ে ওঠার 


ম্যাজস্এেেদের আক্ষেপ 
থাকা সত্ত্বেও খরার 

মস ঠিমর্তো মোকাবিলা করা গেল না। 
মাপপহ ও পশ্জিম পিনঞ্জগররে অনাহারে 
মত্ধ্য নিয়ে থেববিতকেরে সৃষ্টি, হয়েছিল. 


রয়েছেন চিকংস। 








ক্ষমতা জিলা 
আমতা রয়েছে, তাঁদের 
যাঁদের, আঁিষ্টান রাই 


রে ঈসা করে ভোলা যার তার পথ বাধলাঝার 
নর 


জেলা প্রঙাপন্য 
গিনি কারছেন। তবে 

গঠিত 
ভ.লোভাখে 


জন গুখামন্দী  একাটি 


ঘৈ-ধনের কাটি 
প্রশানের  গলদগ-লি 

পড়ত ঠিক সেই ধরনের 
হয় নি। এ কাটি একরকম আমলাদেনই 
ঝ।পার . হয়ে দাঁড়িয়েছ। আমলার 
[নঞ্জেরাই যদি নিজেদের "রাগ নিণয় করতে 
পারেন এবং রোগ নরাঃয়ের পথ খে 


বার করতে. পারেন তবে যে খুব ভালে হয় 
তা ঠিক, কণ্ডু তা কডো দর সম্ভব হবে 
ধলা ম:স্ঞিল। | | 


ইতি ভমধ্যে ম.খামন্মণ জেলা ঈমাজিখ্েউদের 
এক বৈঠক ডা?কন। উদ্দেশ ছিল, জেলার 
জলায় উন্নয়নের ক্কাজ কভবে হরাম্বিত 
সেসম্বল্ে আলোনা করা। 
যতোটা আলোচনা 
হয়ে থাকুক্ষ না কেন, এ বৈএকে জেলা 
ম্যাজপ্টেটদের উদ্বেগের প্রধান বিষয় হয় 
গড়ালে। 'কভাবে নিজেদের সঙ্জাজ। বাড়ানো 
যায়। প্রশাসন সংস্কার নিয়ে যে গোলমাল 
কথা একবার গোড় তেই 
বলা পেই গোলমাল পাকিয়ে উঠেছে এই 
সামাজ। 1বস্তাবের চেম্টাকে কেন্দু করে 

ক ঞ জী 


অ.পনি হয়ত ভাবতে পারেন, জেলা 


মাজিস্ট্টেই তে। এ-দেশের সথচেয়ে অমভা- 
ঝন আফসার। [তন 


গোট। জেলার দণ্ড 
মুন্ডর কতা । অনেক . ৩ 
একাধারে বিচরাৰগীয় . এবং শসন 
গেবভাগধিয় ক্ষমতার আঁধিকারী। 'কল্তু জেলা 
থেকে মনে হয়, 

তাঁদির ছাতে ষথেন্ট ক্ষমতা [নই। আর সে 
ক্ষমতা নে বলেই ধতো গণ্ডগোল। সেই 
জানাই উন্নয়নের কাজ হনে পরছে না। 
নামেই তরি জেলার দণ্ডমুণ্ডের ' কতা।। 


আগলে জেলার অনেক সরকারণ আফ্সারের 


€প্র তাঁদের কোনে। নিয়লগণ নেই। জেলায় 


পুত বিভাগের: . এাজীনয়ার ঝয়েছেন। 
বষ্ঠাগের - শটকংসক। 
তাঁর ৪] জদজিস্েটের খোড়াই কেয়ার পি একটি করে? উন্নয়ন কাটি 
. হয়েছে | 
সেই. 

দপ্তরের কডরচদের, .. 
£ ইটাস' বিক্ডসে। ফলে .. 
জেলায় বাঁদ কোনো.রাল্ডা বা সেছু তোর হয় 
তা জেলা ম্যাজিস্টেট জানতে পায়েন না, 
যথা কেলুও কোর হয় তাঁর আগ্গোচরে। 
রী কেমন করেই রা তিন, গোটা... 


:ক্ষরেন। কারণ তাঁদের ওপর খবরদার করার 


ম্যাজস্টরেটর নেই। 








ডি লিলা কা: টু ৃ কৈ. 
বে, উন্নয়নের কাজের: রাগে (0 
পারবে বা) আর মই দিাণের সবচেয়ে 
ৃ এজনিয়ার়দের ... 
"কন ফিনেখঃ শয়াল 'ক্যারেটার কলস” 7. 


হে জেলা 
ধা, 
কামাট গতিত,. 


.: 'জলাশাসকদের 


শাতেহ তান, 


. সপ্র্কে প্রাতি 










দেয়া প টা 


1১৭ 
শশা 


সহজ, পয়দা ফলো 


(সি-পি-আর) লেখায় দাতা আবার: জেলা 


: মাজে হাতে, টি হোক). 


ছোলা: শাসবদের এ ঘর কথা শুনে 

সরকারদ ' . এজানিযরনা. খপ্পা হয়ে 
উঠেছেন। তার: বলছেন, উই ধরনর 
কথাবউণ- বলে. জেলাগাসকের!, এই : কথ 

প্রমাণ করাতে চাইচছেন বে. উ্যনের কাজে 
প্রধান বাধা [হলেন আর্গানযাররা। পরই যখন 
 মমাভাব, ডখন, ভাঙা 
নশ্চয়ই প্রথম সংযোগেই সি-সি-আরে 
এজনিয়ারাদের সম্পকে বিরুপ শ্রন্তব। লিখে 
বসবেন। ফলে এপ্জনিয়ারদর চাঞ্চ।র 'নয়েই 


: হয়ত টানা) নি পড়বে। 


রঙ সং ৃ . 
এমানতে মনে হতে পারে, জেলা 
শাসকেরা যা বলছেন তা ভা ঠিকই । গোট। 
জেলার সব সরকার আঁফসারকে নিয়চুণ 
বরতে না'পারশে ভারা উঠ্নয়নের কার 
তদারক করবেন ক কার 2 বিশফ্ত 5৯উ১ 
সাল পধন্ত এার্জানয়াদর সা স-আর 
লথার. ক্ষমতা! ভে তাদের সহ তর 
সেন মশারের আমলেই এই নিম " এল 
হইয়। সুতরাং বলাশাসকিরা তা দেও 
পুরোনে। ক্ষনতাই আবার এফরে ৮ছেন। 
এটা নতুন কোনো দাত নয়। | 
এখন দেখা যাক, জেজাশাসকদের 
রন্তবোর মধ্যে কোনো ফাকি আছে কনা। 
একথা ঠিক, সরকারশ এঙ্জীনয়ারদের, ওপর 
[জ্লাশাসকদের কোনো সরাসার পা 
নেই। কন্ছু তার মানে কি এই 


. আঙ্জনিয় ররা তাঁদের স্বরাজে। সর রে 
মোটেই তা নয়। নানা ঝাপারেই 


তাঁদের 
হজলাশাসকদের দ্বারস্থ হতে হয়। কোনা 
কজের জনো যার জাম দখল করার দরকার 


£য় তবে জেলাশাসবের সাহাষ। ছাড়া তি 
কী করে সম্ভব হয়; এমন ক, জেলার 


মধো কোন্‌ জারগায় কোনে একটি প্রকরণ 
ঘাড়ে উঠবে, তাও জৈন্লাশসংকর' সহায়তা 
ডা [প্থর হাতে পার না। কারণ, আই 
কেলার যে কমি :জাছে 

জলশোদন তার অনাতম সদ্। ক 
“ভা সাড়া জারৌ' কথা জাছে। পীর 
ফেলাশাসকই ভার  চেয়ায়মাাণ। .. 
শর মাসে এই. কাঁমটি়, বৈধক হওয়ার . 
। বাদ সেই বৈঠক নিয়সিত,. নুদ্ঠিত, 





বে ভাবে জেলাশাসকেরা উন্নয়নের "ফাদ. 


সম্পর্কে কোনো খোঁজখবর; শান মাং ই... 
আভিষোগ ঠিক হয় কা, বা হাঁ, পি. 
অভিযোগ জ্েলাশাসকেরা | 


এই কথাই ধরে নিতে হয় যে উ কহান। 








বৈঠক ঠিকমভো ভঙ্গ না. অআরথবা হলেও 
তাতে কোনো কাজ হয় না। এাজানয়ারদের 
নয়ন্প করাই যাঁদ প্রধান সমসাা হয় তবে 
এ কাঁমাট তো তার বেশ একটা শাল্তশালী 
হাতিয়ার হতে পারে। 


 সুতন্কাং এই 'নয়ল্ণের প্রশ্নটা শুনলে 
মনে হতে পারে, ব্যরোক্যাট বলাম টেকনো- 
ক্াটেক্স লড়াই বলে একটা কথা চাল, 
ইল়েছে সেটা খুব [মুথো নয়। এই লড়াই 
বে নতুন তা-ও নয়। অনেকাঁদন ধরেই এই 
লড়াই চলছে । আই-এ-এস আফসাররা চান 
8 গপর আরো খবর- 
 দাঁরির রিল এ ডান্তার- 

এীঞ্ধানরাররা আই-এ-এস 
 আঁফসারদের কব্জা রি বোঁরয়ে ডি 
চান। এদের জনেক দনের প্াবি, অন্তত 


সেচ, বিদ্যুৎ, পূর্ত প্রভাতি ভোর ৃ 
লকেট গস  এজানয়ারদের দেওয়া 
| তেমনই চাপা বিভাগের 
(লেটার দাদ দেওয়া, হোক 





৬৬ ০ এরা বারা এব, 


সংপাকে ভাঁদর 7তিমল জ্ঞান গাকে না। 
ফাজে কাজ বাহত হয়। টেক নোক্রাটদের 
এই দাব্ধ পিছলে ফতা মুক্তিই থাক, 
সরকার কিন্তু এই দাব এখনও মেনে 
'নতে গারেন নি। তার কারণ, আই-এ-এস 
তাফসারদের দাপট বড় কম নয়। 


কি্তু এই সব তর্কাঁবতকেরি মধো 
আসঙ্গ ব্যাপারটাই হারয়ে যাচ্ছে। আর 


এই বিবাদ স্গপর্কে সাধারণ মাননঘের 
আগ্রহটাও সেখানেই। কারণ এই ধরনের 
। তুচ্ছ বিবাদের মধ্যেই বাদ প্রশাসল 


সংঙকারের সব উদ্যোগ সমাধলাভ করে 
তবে একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কাজ 
টাপা পড়ে বাবে। তার ফলে বাহত হবে 
আসল উদ্নয়নের কজি। এবং ঈশ্বর জানেন, 
পশ্চিমবাংলায় 


1 


এই ধরনের নর সত্রপাত করে 
আমানের প্রশাসনের মল € হটটাকেই পাশ 
বাটিটা ছালো, 


 নেই। ব্যাস্তরা এখানে একটা 


উন্নয়নের কাজ কতো 


বাধা দেওয়া। 





কোট কোটি মানুষের পারবি, হঠামোদ 
মতো চালোঞ্চের মোকাবিলা করতে াইছি। 
ষে-প্রশাসন প্রধানত আাইন-শৃঞ্খলা : রক্ষার 
এাতহ পানের জন্যে গড়ে উঠেছে ভাবে 
“য়ে আমরা দত, উন্নয়নের কাজ কক্গাণডে 
চাই'ছু। গাধা দিয়ে যব আাড়াইয়ের কাছ 
কোলো দিন হয় কিনা জাম না, 
উপপানবোশক ধাঁচের প্রশাসন ব্যবস্থা 
একাঁটি উ্মাতিশশঙ্ষা দেশের উহ আটাগা | 
ফায় না। 
এর জন্যে কোনো যা বশেশ | 
অথবা বাঁজ্ব-গেক্ঠটকে দোষ দিয়ে লাভ 
পলস্টেমেরা 
[শকার হয়ে পড়েছেন। সেই [সিস্টেমস গড়ে 
উঠেছে : মাব্ধাস্তার আমজোের কতফপাচীল, 
পনয়সকানূনকে কেন্দ্র করে। ধরব 
নয়মকাননের প্রধান উদ্েশা হলো | 
কোনো কাজ স্বরাণ্বিত করা নব, সেই কার্গো 
সরকারী কাজে সত্তা 
প্রয়োজন থাকাতে পারে, কপট লেই 
সতক্তা, আজ চংকারক্ডাবে টি 
এড়াবার অজুহাত হয়ে ছাঁড়য়েছে। 


চেষ্টা সব টনরমকাননন যতোঁদন “বঙ্ায রী 


যা এজিদির়ারঙের ি-সি-তার ফোখায় ক্গচাতা 
ছাক্তে পেলেও, জেকানালাকাবা গশেগ 
শক করতে পারবেন কিট. 


ইহাই | সবন্খগথা 


7৮০4 ১-5710 শ ও ১, 1 
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২ 


ধা গ টস 


পারে এবং তাঁদের জাগগার কিছ; নদ 





ছদাদ। ১২ জাম ১৩৭৯] 
চাইছেন. এবং . সেই. উদ্দেশ্যে (তান 
পপ 
শতপথশর 'দাঁল্ল থেকে ভুবনেশ্বরে যাওয়ার 
মধ্যে তাঁদের সংবাদের সত্যতা দেখতে 
পাচছিলেন। তাঁদের সংবাদ যাঁদ সত্তা হত 
তাহলে কোগ্পাঁন বিবয়ক দপ্তরের 
রাষ্টীমন্্ী কে ভি রঘঃরাম রোজ্ডি বাতিলের 
তালিকার শপড়তেন। কিল্তু তা [তান 
পড়েন 'নি। 
শ্রীমতী গান্ধী দু'জন মন্ত্রীকে বিদায় 
দিয়ে নতুন দুজনকে মল্তখ করলেন এবং 
সি সুরক্গগ্যমূফে ঠহিনাডা করলেন, মাত 
এটুকু ছাড়া বলতে গেলে মন্ঘিসভায় হাতই 
দেন নি। 
নতুন, মল্াগদের সধ্যে দরগাপ্রসাদ 

ধরকে অবশ্য পনরাপ্ার নতুন বলা চলে 


না। শ্রীধর ভারত সরকারের পররাষ্ট নগীত : 
প্রণয়ন কামাটর চেয়ারম্যান হিসাবে পররাচ্টর 


মল্গণালয়ের সঙ্গে ঘানম্টভাবে ঘ.স্ত 'ছিলেন। 
পাকস্তানের বিরুদ্ধে ভারতকে ইদানং 
যে আম্তর্জাতক কনখতর লড়াই লড়তে 
হয়েছে তাতে শ্রীধর গুরত্বপূর্ণ ডামক! 
গ্ুহণ করোছলেন। মান্দসডর সদসা না 
হয়েও 'তাঁন প্রা মল্লীর্ধ ময়দা নিয়েই 
কাজ করাছিলেন। ভাঁকে আন্গ্াঁণকভাবে 
মান্ধসভায় নেওয়া হল বলে, একথা বুঝাতে 
অসাবধা ছিল না। কিন্তু তবু তাঁকে যে 
জীসক্দণ্যমের জায়গায় পারকহপনা 
দ্ধখর পদ দেওয়া হবে, এটা সম্ভবত 
অনেকেরই হিসেবের বাইরে ছিল। 
যেসময়ে নতুন পাঁচসালা পাঁরকঙ্পনা তোর 
হচ্ছে সেসময়ে প্রধানমন্ত নিশ্চরই নিতান্ত 
অকারণে দণ্তবের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বদলান 
ন। হয়ত, পণ্চম পাঁচসালা পাঁরিকঙ্পনাকে 
একটা নতুন চেহু।রা দেওয়ার উদ্দেশ্য 
[নিয়েই শ্রীমতী গান্ধী এই সময়ে দশ্তরে 
মত্তন মল্লণ আনলেন। পরবতা পাঁরকল্পনা- 
[টয় গুপর অনেক কিছুই নির্ভর করছে। 
“পারখবগ হঠাও” কমসিচৌ বাস্তবে 
পারণত করার বাপারে কংগ্রেস কতঢ। 
আম্তাঁরক সম্ভবত তার চূড়ান্ত পরাক্ষা 
হয়ে যাবে এ পাঁরকল্পনার মধ্য [দয়ে। 
আশা এই যে, দ:গাপ্রসাদ ধরের নেতৃে 
আমাদের পাঁরকষ্পনা প্রণয়নের কাজে নতুন 
দজ্টভঙ্গপ ও নতুন গাতবেগ সণ্চা।রত 
হবে | 
টোমসে অনন্ত পাই রাজধানীর রাজ- 
নপ্াততে নবাগত । ব্যাঙ্ক রাম্ট্রীয়করণের 
আগে তান ছিলেন সাঁশ্ডকেট ব্যাত্কের 
কতণ। ব্যাঙ্ক রাষ্টায়ন্তকরণের পর তান 
ধাপে ধাপে জখবনবীমা কাপোরেশনের 
চৈগ্নারম্যানের পদ পযন্ত উঠোছলেন। গত 
মা মাসে তান এ পদ থেকে ইস্ডফা 
দয়ে রাজ্যসভার সঙগস্য হন। তখন থেকেই 
বাজারে এরকম একটা প্রচার ছিল যে. 
প্রধানমল্গরশ তাঁকে কেন্দ্রীয় মাম্পুসভায় নিয়ে 
এসে কোন অর্থনোৌতক মন্গণালয়েরু ভার 
দিতে চান। তারপর গত এ্রীপ্রল মাসে 
রাজাস্ভায় ভূপেশ গুপ্ত শ্রীপাইয়ের বিরদ্ধে 


থেকে 


যেতে হাবে, তবে 


আভযোগ করেন, রাষ্টায়ন্ত ধসাশ্ডিকেট 
ভাই, উভয়েই এই আঁভিযোগ অস্বশকার 


স্করেন। কিন্তু ষে কাধণেই হোক, তখন 


থেকে ভ্রীপাইয়ের নামটা যেন একট, চাপা 


কিন্তু কোন অর্থ 


মামুসভায় এলেন। 
নোতক মন্ণালয়ে তাঁর স্থান হল না। 
তান এলেন রেলওয়ে মল্মণালয়ে কে 


_ হনমন্তায়ার জায়গায়, যান  ভরীপাইয়ের 


মতই মহীশর থেকে নির্বাচিত সদস্া। 
[বদায় দেওয়া সহজ হয় গন। 
সংবাদেই দেখা যাচ্ছে, ভান ও তাঁর 
সমর্থকরা বে'কে দাঁড়িয়েছিলেন। 'দাল্পর 
“প্যা্রয়ট" পাকার খবরে প্রকাশ, 
প্রধানমন্তী তাঁকে পদজাগ করতে বলেছেন, 
একথা যখন তাঁকে জানান হয় তখন তান 
রখৃতমত ক্লোধ প্রকাশ করে বলেন, “আম 
দনজালঙগাপ্পা নয়, আমাকে এভাবে সল্লান 
চল্লবে না?" তিনি নাক এই হৃুুম্নীকও 
দদয়োছলেন যে, তাঁকে বদায় দেওয়া হলে 
তান অন্য দলে যোগ  দেবেন। 
(ঞ্লাহনুমন্তায়া অবশ্য এই সংবাদ অস্বীকার 
করেছেন।) মহখশূর . বিধানসভার 
হণণ্তায়ার যেসব সমর্থক আছেন তাঁরা 
প্ীহন:মন্তায়ার মান্দত্থ বজায় রাখার জন্য 
এহখশংরের মখ্ামন্দীর মারফত দিল্পির 
উপর চাপ দেওয়ার চেষ্টা করোছিলেন। 
[কপ্তু মহপশূরের মুখ্যমন্ত্রী দেবরাজ তাতে 
সম্মত না হওয়ায় সেই চেষ্টা সফল হয় ন। 
শ্রীহনূমন্তায়ার সঙ্গে রেলওয়ে 
গদাধিকারীদের অনেকের বনিবনা হাঁচ্ছল 
না। তাঁর ব্যবহার ভাল নয় বলে রেলওয়ে 
কমণুদের কোন কোন নেতার আভযোগ 
্বল। পালাগেম্টের কিছ: সদস্যেরও একই 
ধরনের ক্ষোভ ছিল। রেলওয়ে বোডের 
চেয়ারমানের সঙ্গে তারি কলহকে গৃভান 
যেভাবে একটা প্রকাশ্য কেলেঙ্কারিতে 
পাঁরণত  করোছলেন _ তাতে সৈেসময়ে 
প্রধানমন্গশ নিজেও 
হুয়োছলেন বঙ্গে প্রকাশ। শ্রীহননমন্তায়ার 
এসব ঘটনা অজানা থাকার কথা নয়। 
ভান যখন দেখলেন, তাঁকে শদত্যাগ 
করতেই হবে, 
করতে রাজ না হালে প্রধানমল্তগী গোটা 
মাঁল্মসভা ভেঙে দিয়ে নতুন মাঁল্পসভা গঠন 
করতেও প্রস্তত তখন তিনি আত্মসমপ'ণ 
বরলেন.। পদত্যাগপন্ন দাখল করার আগে 
[তানি প্রধানমন্ত্রীকে শুধু একা অন্নরোধ 
করলেন। তাঁর আবেদন, ধাৎগালোরে 
যাওয়ার জন্য ?তাঁন আগে থেকেই দনক্ষণ 
[ঠক করে রেখোঁছলেন, তাঁকে সেখানে 
রলওয়ে মন্দা হিসেবে যেতে দেওয়া ছোক। 
প্রধানমন্ত্রী তার সেই প্রার্থনা মঞ্ধর 
করলেন এই শর্তে যে, তাঁকে বাঙ্গালোর 
“যার আগেই প্দক্তাগপক 
৪ [তান সেখানে, পায়ে 


রগাতমত অসল্তুণ্ট 


০ ৯০৫৯. 
গেশছবার আগে প্রধানমন্ঘ সেই পদত্যগ-. 
পর রাষ্পাতির কাছে পেশ করবেন। এই. 
শর্ত, পূরণ করতে হল ফলেই ভীম 
গাদ্ধশর় মান্মসভার বদবঙগলের কথা ঘোষণা 


করতে দন দুয়েক দোর হয়ে খেল। 


ক্যাবমেট ম্ছগকে বিদায় নিয়ে যেতে হল। 


্‌ তান হচ্ছেন আঙাম থেকে 'নিবাচিত 
'মইনং্ হুক চোধদার। ইনি এক সময়ে 


শ্রীমতশ গ্রাম্ধীর বিশেষ আম্পাডাজন বলে 
পারাচত ছলেন। আসাম থেকে তুলে 
নিয়ে গিয়ে তাঁকে সনাসার কেল্দের 
পষণয়ের মন্ত্রী করায় সৈসময়ে অনেকেই 
াস্সত হয়োছেলেন। কদ্তু যে কারণেই 
হোক, ইঙ্গানীংকাক্পে তান প্রধানমন্মীর 
জাস্থা অনেকখান হাঁরয়েছেন। রাজধালীর 
রাজনোতিক মহলের খবর হল, শিগ্েপান্গয়ন 
দপ্তরের মল্াশি হিসেবে তান সক্তোষ- 
জনক কাজ দেখাতে পারেন নি বলে 
প্রধানমল্ত্রণ তাঁর সম্পর্কে হতাশ হয়েছেন । 
তাছাড়া, আসামের কংগ্রস নেতারাও তাঁর 
প্রাত ফিরুপ। তার গুপর আবার রাজ)- 
সভায় ভূপেশ গত তাঁর সম্পর্কে যে 
আঁভষোগ এনোৌছলেন ভাতে তার রাজ- 
ঈ্বাতিক ভাগাকাশ কতকটা মেঘাচ্ছতে 
হয়েছে। শ্রীগ্ত আভিযোগ করেছলেন, 
চৌধ্াঁর সাহেব নবাচনশ তহবিল থেকে 
বাইশ হাজার টাকা সাঁরয়ে সেটা তাঁর 
নিজস্ব ফাল্সত আয় হিসেবে দেখিয়েছেন । 
£শন্পোলয়ন দপ্তর থেকে তাঁকে সারয়ে 
গে জায়গায় ঘে শ্রাসরদ্গণ্যমের মত একজন 
আঁভজ, প্রবশণ মলুগকে আনা হল তাতেই 
প্রমাণত হল যে, প্রধানমন্শী এ দপ্তরের 
কাজের ওপর অনেক বোৌশ গুরন্থ দিতে 
চান। 

রাজধান্শর স্বর্গ 
তাঁদের রাজনৈতিক 
ভাঁবধাং সম্পর্কে এখন প্রশ্ন উঠেছে। 
সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রীহন্মন্তায়াকে 
রাজাপালের পদ ও মৈনুল হক চৌধ্যারকে 
রাষ্জদূতের পদ দিতে চাওয়া  হয়েছে। 
শ্লীহনমন্তায়া জানিয়েছেন, তিনি রাজা- 
পালের পদ নেবেন না, পার্লামেন্টের সদস্য 
িসেবেই কাজ করবেন। 'তাঁন মশে করেন, 
রাজাপালের পদ গ্রহণ করার মানে হচ্ছে 
যে জনগণ তাঁকে নিবশীচত করেছেন তাঁদের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা, কেননা, 


যে দু'জন মন্ত্রী 
থেকে ভ্রস্)ট হালেন 
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সফর ঝরতে পর দান জে ভারতের 


জন্য একটি বাতা নিয়ে গ্রার্ছেম এবং 
সেট ধত্তান যথাসময়ে ময়াদাল্লাস্থত 
 গসংহলটী- বাষ্টুদীতের 


দব বব সি থেকে স্প্রীত এইরকম এক্কট 
সংবা্গ প্রচার করে। তারপর থেকেই এই 
[ব্যয়ে নতুন করে জংঃপনা-কম্পনা চলতে 
ঘাকে। নয়াগালল ও  কলদ্বো, , উভয় 


্লাজধানশ থেকেই এই সংবাদ অক্রকার 


করা হয়েছে। পিদ্তু তাতে বিষয়াট নিয়ে 
চন বন্ধ হয় ন। তায একাটি কারণ হল, 
রাজনৌতক প্যবেক্ষকরা লক্ষ্য কারোছেন। 


সম্গ্রাত পোল্যান্ড, সোভয়েট ব্যাশয়া, 


চেকোখ্লোভাকয়া, ইরান প্রীত দেশ 
জারতশয় ও চশনা র্দ,হদন মধ্যে ও 
উভয় দূতাবাসের অন্যান্য আফসারদের 


মধো মেলামেশা লক্ষণীয়ভাবে বেড়ে গেছে 
এবং এইসব মেলামেশায় এখন একটা হদ্যতা। 
দেখা যাচ্ছে যা বহ্ঠীদন লক্ষা করা যায় নি। 
হংকং থেকে একাঁধক ভারতীয় সংবাদপণ্ 
প্রাতানাধ যে খবর পাঠিয়েছেন ত তাতে দেখা 





সম্পাদক- 


| মারফত শ্রীমতী 
ইপ্দিরা গান্ধমর কাছে, পাঠিয়ে দয়োছন, 


ইনি জে চোখে টিতে কেন  জাঁতঙ্মর? 
১৮৮১০ নানান 


এম্মাগিক মূল্য১ টা ৫০ পঃ। 
গোস্যামশিয 





পে চীন র্‌ সবারতের রাধে সহজতর 
১ জম্পর্ক গড়ে তোলায়, পথে. বাংলাদেশের 

|. প্রম্নাট দে বাধার সষ্ট নই. 
|  াধাটি চন এখন সারে ফেলছে জে: 
ছাদের এই আগ্রহ বোৰাধার 
2 . কআগামী সেপ্টেম্বর মাসে াঁকংয়ে [বতপিয় টু কান ছাত থেকে রা কারছে। 
রি; আন্তজাতিক বল. টনিক. জাতি 
 জ্মাগতায়। ঘোগ [দিতে সতাতকে আমন 
বানাতে শান 











সাংবাঁদকরা িিখছেন, ৩ আশা কার যে, 
চগনের সঙ্গো সং্পক মহজ করার পথে 
প্রথম পদক্ষেপ নেবে জারতধধ। বীপাকং 
থেকে ভায়তই আশে রাষদ্ত সারয়ে নিয়ে 
এসোঁছল।. এখন ভারত যাঁদ আবার 
শপাঁকংরে রাশীদ্ত পাঠার তাহলে চশও 
সাড়া দেবে এবং দুই 


ৰং ঙ্ রঙ 


ইতিমধ্যে, প্রতাশা 
পাকদ্তান জাতীয় পাঁরদদ 
অনুমোদন করেছেন এবং সই অনযাগাদানের 
প্লাগজপ ইসলামালাদ খোক লৃয 
দৃতাবাসের মারফত  নয়াদাফ্পতে আস 
পেগাছ্ছেছে। উভয় দোশের সম্পকে র উতর 
ধা, ক্ষণ ইতিমাধো প্রকাশ পোয়া 
গত বছর জানলার গাস একাটি ভারতীয় 


অনাবেই, 
ধুগামলা চা 


মান ছিনতাই করে পাকস্তানে নায় 
যাওয়ার ঘটনা এবং তারপর এক দেশের 


গান চ্দাচল 
আম্তাতক 


গুপর দিয়ে অনা দাশের 
প্রাতিল করা সম্পর্কে 
আদালতে ও আব্হঙ্জ [ক বান চল১ল 
সংস্থায় যে আভযোগ ও পাঙ্টা আভিযোগ 
দায়ের করা হয়ৌছিল। লেগযাল প্রভাহার 
ফরে নেওয়া হয়েছে ভারতের র্লাষ্টীপাড 





্র*ন জিজ্ঞাসা ও ফৌতহলের 


পাবেষণামূজক দঃ রথ 





জনা: ভারা, 


পক্ষের সংলাপ 
আরম্ভ হাতে কোন বাধা থাকবে না। | 


22 ঠা উল, টা 





রা ফেলার 
রর পা 
গ্ারাপপথ 'দয়ে উড়ে এ্রসোহেম।  পাজাবের 


লীমান্ডের অপর পারে কখেকাটি স্লাইস গেট 


খুফ্োে দেওয়ার অন্রোধ রক্ষা করে 
্ারিদ্তান' পাজাবের কয়েকোট অগ্জলকে 


ধক লগে সঙো, ধদাঙ্গর সরকার 






মহ এটাও জঙ্া করেছেন থে. সিমলা 
'চুন্তর সমর্থটে প্লৌসাডে্ট- স্থায়ী পাকিস্তান 
জাতীয়  পারহদে.. যে. দীর্ঘ খ্ববাত 


_ দিয়েছেন তার কোন, কোন. তংশ এই ছু 


পালনের সহায়ক নয়। যেমন, তান 
কাঙ্মণরের জনগণকে "আত্মানিয়ন্লাণব 


আধার" আদার করার জন্য 'ংগ্রাম করতে 


'্সাহনান জানয়োক্ছন এবং তাদের সৈই 
গংগ্রামে পালিগহানের সাহামার প্রাতশ্রাাত 
দয়েছনা তাছাড়া, ভান কাম্মগীর 


প্রসঙ্গাঁটকে য়ে আবার রাষ্টুসজ্বে নিয়ে 
যওয়ার আশাও ছাড়েন ন সেকথা ডু 
জাতায় পাঁরষাদ বলেছুন। 


ভুট্টোর এই বশত সঙ্গে ঘদল্পর 
সরকার গখপান খর সংঘত 
গাতারঘা প্রকাশ করে বলেছেন, 1সমলা 
টন্ত মেনে চলা না হালে আগামগ সেগ্টেম্বর 
গাসে যে দ্বিতীয় পাকভারত শগর্ম বৈঠক 
হশয়ার কথা আছে তা শেষ পযঘক্ত নাও 


হতে পারে। 


শন রঃ ও. 


ফ্রাল্সের এক জায়গায় ওত একটি 
সঈলকরা লারর [ভর হত গঠিত দাস 


ব্যবসায়ের চণসাধর কা। রা উ্গঘাটিত 
হয়েছে। লারীট রোন 'থকে সাসাঁছল। পথে 
সাটি অচল হায়ে পাড়। পাাঁলশ সাঁমধগ্ধ 
হয়ে লীবাট খলে তার মধ্যে ৫৯ জগ 
আাফ্রুকানকে দেখছে পায়। 


 আঁফ্রকানরা ক্ষধাতৃকায় ছটফট রগ 


এলং দম বন্ধ হয়ে হাঁসফাঁস করাছিল। 
ইতালির পণালশের সঙ্গে যোগাযোগ কর 

জানা যায় যে, এই আয়কানরা হচ্ছে একাটি 
আল্তজণাীতক নাসবাবসায়খী দলের “পগ্য”। 
পাল, আইভাঁর ক্োষ্ট, সৌলগল প্রস্তাত 
দেশের দার অগ্থল থেকে এই আঁস্রিফান- 
দের নিয়ে আসা হয় ফ্রান্সে কাঁয়ক শ্রমের 
কাজ করার জন্য । সগমান্তে যাতে তারা ধর। 
না পড়ে সৈজন্য বঙ্ধ গাড়ীর ভতগ পণ? 
তাদের রোম থেকে চ্রাঞ্সে চাঙ্লান দেওয়' 


হয়। রোমে তল্লাঁস করে এমন ১৮ : 


আঁফ্রকানকে পাওয়া গেছে যারা চার্ভা ০ 
অপেক্ষায় ছিল । 


২২--৭২ | সান 


আমাদের পাশের বাড়ছে এক ভদ্রলোস 
নতুন ভাড়া এলেোছেন। আসাতে যেতে প্রারহ 
আয় চৈহাযা আগার: চোখে পড়ে শাঁদও 
গোখ পড়বার মাতা কী আর এন, সা 


পাঁচফুট হাইটের ডুাড়-গজানো বাঙা্া। 
আ।পসবাবম়ার্তা চেহারা । কথালাভা 


ইয়ান, এই ?তাঁরশ পোরোনো বয়াস উপযাওক 
হরে আলাপ করা আর পোষায় না; অর্থ 
এই গলজেপর দু-একটা জায়গায় বিশেষত 
একটা গুরত্বপূর্ণ ব্যাপারে তাঁকে আম 
শাষ্গার মা করে পারা না। সংতগ্নাং একটা 
মাম দয় তাঁকে চাঁছিত কৰা দয়কার। হা, 
নষাপাদ দত্ত কখ ফযব, টোঁরালন-য়েয়ানে, 
ঘাড়ে পাগুডাবের শাদানট যত। বয়ে, স্টেটস- 
রা সকাল সাড়ে নষ্টা যাসস্ট্যাপ্ডে 
ড়ামো ধৈ অতীর্ত, বাড়তে থাকার সমর 


একে শোন তো? 
আয়, তাঁউ-হানি- 
আহনাদে গালিষাওয়া 


'কই কোথায় গেলে, 
কিংবা মত্াল্ল। আয় 
পা-পা' বলবার সময় 


যার কন্টস্বর তার একটা লাগসই লীগ 
দাত গোল খনরাপদণ্টাই দত গদবীপমে ও 


তনায়াঙগে কলম থোক লারায়। এল । প্রাতি, 


লেশশিয় মাম অবশ্য অমায় সেই জামা খায়, 


নাত পরেছি, গবল্ত এটা, খন গলপ, 


খন এইরকমই থাক । যাই হোক শাম এই 





কাঁকপতনামা (অথবা পার্খকনামা) নিরাপদ 
গতোই চালে যাচ্ছিলুম। শ্াথাৎ বাড 
আপস, - বঙ্ধগের - রধাগ্সগগত - কাক 
হাউস মিতুনপণীলিমা-রেক্ষারং। কিন্তু হাং 
এই চেঘাটা বেশ আরশ্যা হা [পাজ। চোয়ে- 
বাটিত ব্যাপারে জাড়ষ়ে: গেলে হবেই। 
একটা জায়গায় গগন, 











আমার জনক বধ্ধহ। 


আমায় গান. গাইবার জন্যে দিয়ে গিয়োছল। 





৯০৬২ 


[আনে শ্রোতা অনেকেই ছল, আেপাপের 
. স্বাড়ি প্লেকে সব এপ্সেছিজ। 


০ একেবারে 
| সামনে তু'তে রঙের কাতান, বেনারপণ গল্প 
আলা একটি মেয়ে-তখনো পরল্তি গে 


লিদ্ কেমন দেখতে, ক বৃত্তান্ত, এ 


শনয়ে মাথা ঘামানোর 'মতো তাঁগদই 


অনুভব কারান--বসেছিল। কোন এক সময় 
.. শআাঙ্ছা এটা জালেন? বলে একটা গান 


ফরমাস করলো সে। খুব একটা বাজারচাপু 
'শ্লান নয় সেটা, রবীল্দুসগ্গশীতের দশীক্ষিত 
শ্রোতা না হলে "ও চাঁদ চোখের জলে 
.. ঙাইবার জন্যে কেউ বলে না। ও বলোছিল, 
আর তখনই ষ্পন্ট করে .দেখলমম। বা, 
ধেশ মজা আছে তো মুখখানায়! গোল 
ধরনের মুখ আঙ্মার তেমন ভাঙ্গো লাগে 
না; কিন্তু পাঞ্জাব মেয়েদের মতো চোখা 
নাক, গালের টোল মেয়েটর শুখখানাকে 
একটা ক্পকমের মতো গড়ে তুলেছে। 
ঝোশক্ষণ তাকানো ইচ্ছে সন্বেও অন্চিত। 
তাতএব চোখের ্াউানর জোরালো 
উত্জবলতাকে কামিয়ে জিরোপাওয়ারের 
আলোর ঠাণ্ডায় নামিয়ে, যৈহেতু আ'ম 
আবার 1শকপণী, ধরল ফরমার্ষোশ গান। 
ঘরে সচগতভদা স্তব্ধতা ছিল বলতে পারলে 
পাশা হাতৃম, কিন্ত ছিল না! দেশটা এত- 
খাঁন তো হয়নি। িদ্বা, আর সেটাই 
ধরং বলা ভালো, তেমন ক্ষমাতে পারান। 


তেগন করে গাইতে পারলে- 1 অরশ্য পরে 


এই নথাটাকে পরবী, অর্থাৎ মুখখানা 
হযাপ বেশ জা ছিল, "বণয়ের বাড়াবাঁড়' 
বলে চাটা করোঁছল তিক্টোরক্নার ঘাসে বসে। 

বুঝতেই পারছেন, সরস্বতী পুজোর 
সেই সধ্ধ্যে থেকে ভিকটোরিয়া মেমোরিয়ালের 
এই সন্কধের অম্তব্ত সময়ে দ্রুত 'কচ্ছু 
কাজ পেরে নিয়োছিলুম । সংক্গগত ঘটনাক্্ 
এই রকম£ গগনের বাড়ি, সেখান থেকে 
ওর মাসতৃত বোনের সঙ্গে আনুষ্ঠানিক” 
ভাবে আলাপ পারিচয়, জ্লাভা।বক নয়গই 
পাগল তৃতশয় বান্ত, ওকে কাটায় দিল, 
পুরবীর মায়ের সাজা বলতে গেলে এক 
রকম রাহ্গাঘরেই আলাপ জাঁগয়ে নিয়োছি। 
আমার চেহারার মধো একটা গোলগাল হাস- 
ছুীশ ভাব আছে. কথাবাতায় ইচ্ছে করেই 
পুষে লেখেছি বাঙাঙ্ে আনসেম্ট। সুভরাং 
দোর হয়নি। সধ্লতাকে পীজ করে আমা 


শাসতেই হবে, 





রক হবেছে। লা শর খান: 





তলিয়ে দেবার জন্যে ওর দোতক [ই বরে 
চঙ্লে যেতুম, মাসসমা বলে, দিতেন, দ্যা 
. গুপরে আছে।' চলে যেতুম। সব. সময় 
ছনশ্চয়ই গান-টান হোত না। আসলে গানের. 
ব্যাপারটা, প্রায়: শাগনের মতোই, তৃত্পয় 


আস্তত্ব . বা নিছক একটা. আঁছলা হয়ে /. 


দাঁড়ালো,  কথাবাতাই ভাবো লাগতো । 
লাগবেই । এবং - তখন শুর নীলিমার 
প্রসঙ্গা কোন না কোনভাবে তুলতোই। 'কই 
আলাপ করিয়ে দিলেন না তো”, গবাদি 
ভালো আছেন 2 “মিতনকে নয়ে একাঁদন 
আসুন না 'বৌদকে নিয়ে একাঁদন কিন্তু 
ইতত্যাঙগগ। উপায়, নেই। 
সরলতা । সরলভাবেই কোন 
বা মাসীমাকে কোন এক মেজাজের মাথায় 
1নজের বৌ-বাচ্চার কথা বলে থাকব এব 
সরলঙ্কা, অন্তত আমার পেলোয়, মখতা 
নধ়: প্রমাণ পূরবীকে ঘরের চৌকাঠ ভিিয়ে 
রাস্তার আনতে পের়োছ। একট আগেই তো 
1ভকটোরিয়ার ঘাসের ওপনস বসে থাকার 
কথা বললংম। উপরন্তু নশীলমা-মতন 
সম্পকে ওকে সম্পর্ণে অবাঁহত  করাংনা 
গর্তেও ও যাঁদ গল। নামিয়ে কথায় কখার 
'অসভ্য' বলতে পারে, তবে গাষত্ব ওরই | 
মজাটা পুরোপাার আমার। 


তাহলে জাঁড়য়েই পড়ল । একবাল 
পড়োছলংম অনেক আগে, প্রায় বছর পাঁচ 
ছয় হবে, নণীলমাকে প্রথম আদর কাবাছিল, 
পরণক্ষা্লকভানে, আমাদের শাড়িতে, 
দোতলায়, দিশড়র অন্ধকার কীকে। লোসর 
আসাছুল দোলানের গড়ার ঘর 7থাকে। দোলন 
আমার বোন, নশীলমা ওর সহপাঠশ, বন্ধৃঃ 
আর আম বোনর সামনে একটন দাদাটে 
গাভী নিয়ে ওকে মৃদু উপদেশ দাত 
আগাম বোধ লপতম। তারপর একসম্য 
দোলন, পেশ বাকা যায়, ইচ্যে করেই চলে 
শেত, যেতহ। এইরকম সযোগ গু আগায় 
সেই সময অকৃগণভার দিতে রাজ । বাংলা- 
দেশের হালচাল ধেন গু জেনে ফেলোছে। 
এ পোড়া দেশে ভালোবাসাবাসর ক্ষ 


ধোনের বধ আরবি পাপ বোনের শাভাষোগ 
ছাড়া প্রেমটা গজায় কোথায়--এই 


গন্চ তন 





| বলতে কী, প্রোথিত 


. হচ্ছে--/ এছাড়া আর 


একাদন গুক্কে 


প্রারোচনা ছিল সাংঘাতিক। 


২ ২৯ বা ৯ দখা 





জনে নেওয়ার মতো চালাক হবার বস ও 
চোখের কোণে, হাঁসির তোঁট- "চাপা বাঁলকে 


নন সাত 
বির ধাড় মেরে 
একদিন. খোলাখনীল দোলনকে নাঁলিমা 


শভালোই জানান. িযেছে। | 





 লদ্পকে বলেই ফেলোছলুম-_ যাকগে সেসব 


মোটকগা, দোলনের দ্বর থেকে নীলা 
নামাছল, সম্ধ্যে হয়ে গেছে, আমও উঠীছ 
একেবারে মুখোমুখি, সংঘষ, বদ্যং। 'ঝখ 
কিছুই বলার দিল 


ন। গর, খুব, একটা অগ্রতা?শত ছিল না 


জানসটা; মনে হয় এর জনো ভূমিকা 
খখে্টই ইতিমধ্যে, তোর হয়োছল। তত 
করে নীচে নেমে গেল। উ৫, কথ দারুণ 


জেগোঁছল সৌদন! অবশা এসবের গেছনে 
আমার তদানশল্তন বন্ধু 'রাদবোশর 
| 'তোর দ্বারা 
কসসু হবে না, তই একটা উদোণ, পিনিচশ 
বচ্ছর বয়েস হয়ে গেল, একটা গায় জোটাতে 


পারাপি নাএইসপব কমাগত শন শুনে 
ককের ভেতর গোকেই একটা ধিজারুবে 


মার দখল করাচ্ছপ |. না. গুসল ভাঙার 
সময়, মেজাজ কউ আমাল চিল না 
প্রেম যে করা যায় না, হিল্ন ভাসা, এই 
ধ্বলের দর্শন নিযে শুশ্দ হাম লাস চালা 
পোড়াত আরম চাইতম না। তসলে চোগো 
মনে /দখাছ পাঙ্ষে, আসপতার ইজ 
গাড়েদন তো চোখ তুলে হাঁটা যায শাং 
গোড়ায় জোড়ায় খংরছে হছে, নিরঞ 
মতো একটা নিলেট হী ৬ একটানে 
বীভাব, কে জানে 1 সিনমাটিনে 
যাচ্ছ: সুতরাং দর্শ ওলা মারো। এর 
জেদ, নেশা, পচ” বছরের রঙ্গমা, 
আফ্বাকে চেখে চোখ ভাগ করার দদঃ 
হোগাদ একরকম হনো হযে উমোছিল: 


আর এইরকম একটা সক্ষটের সময় ? 
গেল্সুম নীলিমাকে। কাপ্পাচে 5 


পাতলা ঠোঁট, চোখের শাদায় নীলচে আ 
টুকু পুরোপ্যার যায়ানি, এবং ভাই! 
স্টাটপাঁটকস কমবোশি ৩৪-২৫-৩৪। টে 
মাই মনে মনে বলেছিলম, একেই আ 
চাই গোলন এস্ং ঈশ্বরকে ধন 
পেলেও । প্রকৃতপক্ষে চেহারা ছাড়া 
[কচু বাছণবচার কলধার মতো অবঙ্থা ' 
আমার ছিল না। আর থাকাই বা 
লেখাপড়া রবাচ ইত্যাঁদ িবধয়ে মে 
[চিরকালই আমরা অনেকখাঁন ছাড় 
এসোছ। সব মেয়েই প্রান এক? * 
গয়না- পাকি টালা9-উল্টোরথ-লযাটািগ 
আর এরই ফাঁকে . একটার পর 
পরাীল্ছায় দেদার বই মুখস্থ করে পাশ 
নেওয়া। তাতএব বছর দুই জুঁকয়ে 
টাটয়ে প্রেম করে যখন একরক্ষম 'কিমহ 
উপযোগিতা আথনিখীতক কানুন অ 
অবসাদ অনুভব করাছিলুম, দ*£ 
দেখা না হলেও যখন আকাশ 
পড়তো না, তখন একদিন নশীবিমা 
এবারের সম্ষ্ধটা ক্স কিছুতেই ' 


পায়াছ মা? 









০০ ১ ছরেরাং,. কা পার হছে উদার! নত পুত নাছ 
& সে রস আন লা বা, পু 









দা 


সহায় বিদশাপ মল চোখের বুক 
কালো ভা রোতে দাহ গর কে. এসির রি 
না'ময়ে করে আমার মাধ গাকা 8৭ রি 
খামছাবে, চশমা ধরে টানবে, পঁটকটিকি' নে আনত ও পি 
বললেই কাস্ট আলোর দিকে তরনণ শের আমতা 
বাঁড়ক্ষে নইঙ্-জ-ও বকে এক্সটা অক্ত্ুত ছিলুম। আয়া, টি 
আওয়াজ কয়ে উঠবে, তুলনাই হল, না। এক. সাক্ট। সাষ্টি কয় আমার ম্থেজা। বাকী 
. জফাটা মোকের অপ্রীতরোধা, প্রাধানো নশীলমা পরেবীকে। আর পেষীর ভে: লেকে 
: ঘেন ঝাপসা হয়ে গেল! এর জে সন. সম্ভবত আমাকে ভাতার জামাত জন. 
.. দেওয়ার মতো গখদে-তেট। আজ তেন পরেধীর আধা, যে ধরলের থালা? ফা. রা 
ৃ তা লা বি ০১৬০৭ তার দৃ্ঞরটা উদাহরণ পেগ বন্। রা 
-. দিকে ?পঠ ফাঁরয়ে শায়োড়, এক ধামে একা গান আমার চেয়ে হাজার কপ, 
চোঁ-চো করে গোটা রাতটাকে এ পরী. 
ভোর করে দয়োছ, তারপর হঠাত একাদন 


31 
হুর? 
11 









লো? বক্তৃত নগীলিমার কথাগেলা শুনে 
সেই সময়কার পলাতক মনো" 
চকে 'এফারবার অযত্ন বলেই মনে. 
এ 
ম। আগত আপ্মজা অরস্মার কথা 


রী 


চি ও 


৫ গাম একলা.. পে বাধা খাৰাত, পক্জাকস বত. 
পি পর যেত গ্রামের লদ) ঘটনা এঙধ রা 1. 
মের সংকট জমা নিয়ে, তোগ্টমশী এসে আশ্চ' কাগায়ে জি 1 
 কহঙাময় জগবনঘ্তাল্ত অর্ণনা বাছে। পু রঃ 
সাবা ক্ষোজের 2৮৭: নি ৩ বড়জে, হকোলাগে হি: 
1 সি, রা এই বা ০০ ০০ রর 






রঃ 
প্রা 


৮৮৮ 21311118821. 
নু 


2 
এর 
স্কঃঠৃরু? 





৯০৯৪ 
কান্ছেই খেত না, ফেরকা | ত্শতে বাটা 
ঈষৎ ছে? গালে হাত কৌখে আমার গাল 


শমতা ভাতে জয়ার নোট ভাহওক্াঙ্। বোধ .. 


হো রা 
সন কেম শান, চিরনির না" 


বলতো, শীশখলে: কু কলম চাহ খে? ১ 


না আপনাকে ী 
পলির প্রাথাগক জিনা আমা 


জা টুতার কথা" জে ডা 
ডু পা : বগিতে টা না। হে 
ৃ সা? কেন: ৭ 


পরশে তো অনেকেই গাইতে গার, 
এছে আর ক্লোভডট কোথায়? আম 'ল। 
শিখেই গাই, এবং খুব একটা খে খারাপ 
গাইনা, তার প্রমাণ জাম আমার ভঙ্ত। ভা 
এ একটা বস্মঘ আছে, নয় কি? সেটা 
ন্ট করতে ভাই লা) ৮ সন 


উঃ, কা শয়তান রে বাবা, বাইকে থেকে, 

নং বোঝা ধায়, না।' পরব দম করে 

_ফেলোছছিল । সাংখ্যাতক সাত্য কথা 
জা করেছিল গু, মা ক্ষেনেই। ৰ 


. পই)।.'আগান কাঙ্গ আসেনাঁল; অথচ 
আপনার জটো বন্ধুদেক সাঞ্ছো সিনেমা 
সাদ জানেন? | | 

ক্ষণ করে জানব, জানলার ধানে হাসে 
কি পৈয়ারাগাছের "কে ফাঁকা চাউীনি 
জেলে জবাব দমোছকম-এটা আমার 
অভযাস, ট্গ করে মেয়েদের দিকে সোজাসযাজ 
তাকাতে শশার না। একট; সারমে আন 
দ-ক্টিটা, হতো এতে [নিজেকে সহজ বন্দে 
মনে হর, সে্টভাধ জধাব য়ে ক্রম, 
“আঙ্কার মা আগা আর তোমার সিনেমা না 






ফাওয়ার গো আমি তো কোন সঙ্গ 
খুকে পাচ্ছি না। আবঙশা জানলে আসতে 


টাকা হয়তো ।' 


“কথার কাদা ছাড়া আপাঁন ডো টা 
জ্কানেন লা. ৃ 


শা কথা? আপার কিছু নর? 


মি গানের কথা জার পপবেন, না। 
গাম গাইতে জামা আর গান ' জানা এক 
নস নঙ্গ। এক নম্বরের আান্ডাবাজ 


(সেটাও. তা একটা ভাট). 
আজ্া মারতে পাড়ে বলো, তো? 


কেউ দিতে পারে মা এক বা 
ছাড়া! উ. এত বাজে কথা ধলেন না? রি, 


| - কাজের, ক্ধা বলা তো খন ছিন্ন জল, 
না। (নক দাহ হা: কলে... 
আজ" .. 5857 






বাবটা. “আয়ে. দিস, কথা 
শাড়ি ন্‌ রঃ 8 পী শপ ॥ 'সৈোটা কতক 
ফটো ' পদা ভিজ্ট, ূ কারার ০৯ 


. রেখোস্ছল, আগার : 


.. ধংসস্তংগ থেকে।। 


বাধা [গল।, 


(কিজ্ড কালো 


দশর্বষহ করে তুলোছিল। 


গান টিং 


। কনে | 


রঃ দিক্সে 
শ্ানয়েছে | কী কংলিত গ্রাম্য সেই: ভাবা. 
আম, প্রাডবাধ করভুন, +গায়ে ওর একখ্বার 
- লব, হাঞ্জারধার বলধা শোবান পর বন 
৮০ মাথা উঠে যেত। সজোরে খর 


, খ্যা' কাত মারল মুখ ॥ দেখে তার: ক জেরে কে 


নে এতকাল: | 


৮১ ১ 
4 রি ্ পা ৫ নী 
- 85৭১8 2877 । 
্ পু চি ৮.৭ 02০ " ৮০৪ 
ট এ সি 
রঃ ং ৫ 
- ২8. ২ 


রি ৯ কোনে? 5 
নে উত্তরে ও নস? শব্দাট টুনি রি 
করতে পারার; ৮ 
 স্ধ্যাপ্ডাবের ভগ্গ নেই? 
লেসব বন্ধ করতে 7. ধর নাজমা" 'সুইগাইভ 
 কলুলো।, এসব 





রা বলতে: এখানে । পয 
কে রি নেমে পরেছিল ফেল? 


তা এই সঙ্স্ত কথাবাভার লাহাঘে 
পপ বব আলাকে একটা বরাত ধবংসস্তপ 
থকে তৃলোছছিল।. ধহ ধবংস্ত প্র জনুভীতিটাষ 
আমার 'লোপ পেরে গিরেছিল। একটা 
ভোঁতা, পানসে দিনষাপন আমার ঢোক 
যাবতগ্য় 'ভাবনা অনু- 
ভাবনাকে পেন গহাভে ফেলেছিজ্া | পরব 
আমাকে টিনে তলাছিল সেই অসাড় অজঙ্ধ্য 
মনে হোল, আকাঙথা- 
হছগনতার আর এক লাম ধর্ংল, নিশ্চেতনা-- 
সে) পুেধীর পাশে নশালমাকে ফেলো 


বে দেখল, লীলা, হায়, ভারগড আর 


এক নাম ধংস । 

ফকো ফা হবার ভাই হোজ। বশালগা 
ওল দোষ দেহ) কিক আম 
তা শুনতে আদে। বাঙ্জ নই । দোষ আমারও 
লেই । সবজতা যেখানে দেখালো কাজ হছ, 
সেখানে পুরধাদের বাঁডভ, দদাখিয়েক্ি : 
ন্গালিমাকে "কান ফাকেই 
পূর্ব সংক্াপ্ত কোন কিছ: বাঁলনি। তবু 


ও সব জেনে গেছে। একফাদন খুব একটা 
ডে বেজায়গায়--চেনাশোনা লোকেশ 


গায়েপড়া উপদ্গব এড়ানোর জনোহ- আমলা 


দুজন শাশাপাশ হাটাছি, কলখ।নেই, পব নাশ, 


দ্ুনেনের শুখোমাখ গড়ে গেল । এ 
চুলোয় গর কী দরকার কে জানে। দনেন 
নশীলগ্মার দাদা এবং শামার অভিশাপ 


 পোঁদনই ধুকে শগোছ, হয়ে গেল। 


অশান্তি অনিদ্রা জামাদের সংসারকে 
বেচার মতুপ। 


এই সব ঝগডাখাঁট দেখে দেখে কেমন ধেন 


কাঠ-কাঠ হলে খাকাতা। মলোদ্যাগড়া ওর 
কাছ থেকে সবে গিয়ে তারেক অনেকীদন 


গর নীলমার ওপধা পড়লো যাঁদও আনা 


ভাবে। অথনং আমি ওকে - খুন করতে 
শুরু করলুগ। সন্দেহে আর আবশ্বাস ওর 


. ২৬ থে দাউদাউ জ্হলাতা। সবসময় ।  দগনেন 


ওয় বোনকে বা বলেছছিল.নিশ্চয়ই বপে- 
|&ন--ও. প্রায়ই আমাদের বাড় দরকাগে 


অ্াণিনকানে আসতো. তা. রাজাঝ।ছারে স্নণেনকি 


এ দেখলাম একটা ফা মেরের সঙ্গের 


বেশশ আর কী, হয়তো বড়ক্দোর, মৈয়েটাকে 


লিপ, তুই 7 কিন্তু মীজাঙার ফান্ছে এভো 
একটা বাখদর লাইন লাইনের গর লাইন, 
পাতার পর. পাতা সন্দেহ আর ক্সনযমান ? 


খু লেখোন, 
গেছে, তোমার এইভাবে আমাকে আগপমান ক্র 


মানে 2 


জিখে 


যর কে ল্য | পাস 


র 3 বলা. বধ্ধূদের বঙ্গোছিলম। তারা সার 
.. বিগঙ্গোর্টী রায়. দদায়োিল কেমন 


এও কহ: ছেড়ে দে 
একতেরেসি, 'বোচজা এসব ছাড়। 
ভিজ্েল: করতে: পাাব ১ পরবে 
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সং র্‌ চে জ্খা 


নব দে 
কানে রঃ 
ৰ ' বধ 
তাক: বলতো, কাছা 
টাকা দে পারা 





সে আসম্ভব শক, ঢাকা 
উল থালা; পুলিশের কাজ্াা ভাপা তে 


২ পারাঁধ, না। স্তষে : 2 রি 


 কথাগলির সানধন্তা কা কার 
না। পারধীকে লিয়ে আদিম কখহবা কন্পতে 
পারি।  একদিম" লা একাঁদণ ওর নে, 
হাবেই। তখন 2 তখনকার কথা তখস--এই+ 
ভাবে নিজেকে বুঝিয়ে প্রত্নটাকে সমগ 
ধামাচাপা দিযে ওর বাঁডব দিকে গা 
বাড়াতৃুম সন্ধোর পর। কিতি আশদ, 
ইদানীং পারব বাবহার্কও কাল যেন 
পা্জটে গেছে । গান কি কিছু থকে 
বারধ্ছ হয়তো । পাব দিল গুকে বাঁড়া 
(গতম না, শোনে কাথাবাতা তেমন বঙ্াজো 
না, দুএকটা আটোবে কথা বঙ্গাবীভ্াণ 
পল নীচে নেমে বেত, গানের কাথা তত 
উঠতোই  না। একাদন দখলছম গগনের 


সঞ্চো বলে বেশ হোলো করে হাগ্ছিন 
পরী, রেডিওগ দলা গবাবধভানতম। 


আগ ঘরে ঢুকতেই পরব) তবতর কৰে 
নামে গেল। চুপচাপ একটা থাগগড় মার/দা 
আগার গাতো। গগরল ভিগোগ . করলে 
'এধ শ্রানে 2 


'য্ানে পর্রলশী মোহ । সেদিনই 


তোকে বলল 


শক্ত কী এমন ভোল এ ও এইভা 
-ভুই কি কিছ; বলোছ% একে 2 


'বাঁজানি। ভাব একাদন হয়াতা বলভে' 
গারি। [কিপ্ত গুল এই ষে ত্যাটচুড দেখ: 
ভাতে বোধহয় এগানতেই ওর চৈতান্যোন 
হয়ে গেছছে। তাচ্ছাড়া এ বাড়তেও তে 
ভব্ষ্থা সুবিধের নয়। ওর যা এই ফ্যাগা, 
টাকে একদম নিতে পাবে নি। এক-ত 
দিল আসতে পারাঁতিস, নত তৃই এক 


- মাস্টারির ছলে বেগলাপ আসত শর ক 
টাল । আমার অবস্থাটা ভান একবার 
গগন তোড়ে আমায় বকে বাচ্ছিক। পত্র 


এইসমল.এরুবার এাসাক্ছিত গগানকে ডাকত 
আম ওকে ডাকলুম €-প্রেবাঁ শোন।' 


ক বলুনে। রঃ 


রেডিগটা আসি, নিজেই ব ষ্্ধ করে 
1দকে চোখ স্থির... করে, জিজালা, কর 


_ প্রবণ টপ ক ক্রে রই | 
আমি. প্রশ্নটা আবার এইও 
শি 


জখম], গগন. কঙাম, নিয়ে 
... ফারটাস্ছিল। এবারও পরী টা 

এসমল্ত ঘটনা জামার দু কজন আন্ত: তব্ধ্তা টাইমপিত | 

রর আমরা গতনজন।: সারা পবেনশর 

ই. শবঙ্ছ শৃনাতে টা মস খু নর দা 

. .. না, হা ভানগনা _ জাসাকে সির টি 









শূকুবার, ১২ প্রাৰপ ৯৩৭৯] 


উঠিয়ে গেখান থেকে ছেলে ফেলে দিয়ে ৪ 


ঘর থেকে চজে গেলা। 


ক্কারশ রহলাময় তাথবা স্যাভাবক খাই 
হোক না কেন পুরন যা করলো তাতে 


তু ইচ্ছে শেষ পধন্ত সম্গানত 
প্রবীর বাড়ি যাওয়া বন্ধ করল, । 

রা অপমানে ওকে যা খাশ বলতে 
প।রতুম নখীলমার চেয়েও তীর ভাষায়। 
সুযোগ গাইীন। ফলে ছটফট করাছিলঃম। 


দন্ত এদের বাঁড় যাওয়া বন্ধ করে দিলুম । 


এই তো চাই, 
দংযমটাত 


গাল ধালাহিল এই 
তা দলকার।? 


মেদ পাশে কাফে-ড-মানকোর 
1দাঙর্পায় বসে বসে আমাদের  কথাবভ1 
»লাছুল। এর আগে তম খনোমনে, আঁছুস 
(পকে বোরয়েকঞএদিক থাঁদক ঘুরাছিলুম। 
লাকজন, শশহপ-াহতা, বধ্বান্ধব অথ ও 
খন ; গরধী-ওধ এভখাঁন স্পর্ধা, কগ 
এর আছে রুপ ছাড়া, ভাইবা কী এমন, 
পাথঘাটে এব চিয়ে আনেক "বাশ সং্দকী 
'দগা ধায়। লা, ময়েদব মুখ আব দেখত 
ইচ্ছে কবে, না, শখ দেখলেই ভালোবাসার 
টাল পোদ্ছয়োযেতে হয়স্মাভতে, পবন 
ধর। না, মুখ লা, শরীর, চেহারা, যৌবন। 


ধাঁধয়ে দে চোখ, বোধ স্মিত, সমতা, 
শাঁপসায়ে দস দেহ থেকে মন, দে থেঃবং 
ভাবং কলকাতার উজ্জ্বলতা; জাগল ছাড়া 
বত নেই: ান্বকার ছাড়া কিছ 
7, পাঠান ভাড়া কচ লেট 
এধ: চেষে দেখ, কাছে হও, ভুলা 
যাও জঙ্গলের আপ্ধক্যারে কে বগল 


শন্যমলে, থে; কথা £ ভিড়ের ফাঁক য় 
নটো, গরকটা গোলাপ শাঁড় ; লেখ : 
'5ড় সরা, এগোও এগ ছলগে! 
সময় গগন নিট করলো 


81 


এমন 
তালপৰর নে 
উরি রাতে 11 উপদেশ দল সমাঞ্চ, 
হা, রন সসমঠিপঘা সত্বালি। 
৬য়ধু পয়সা গণালই দায়েভিল | সংভরাং 
উপ্দেশণালো  ৮।খর গৃগঙ্স 
হয়োছল। 


প/৪2 


নশীঙমা রোগা হযে লাছে। একাদিল 
ভালো করে ওকে দেখলম। পাভিজের হাতি? 
দএটা ঢলঢালে হয়ে গোছছে : গিঠের শিরদাড়ি 
আগে ঢোকানা খাকাভা, গুপাদশ নরম সপ 
»)ংস উপাছে পড়তো, এখন িরদাঁডা ফট 
উসেছে। ভালো করে খায় না, ঘশোষ শা, 


[গতলকে নিয়ে টানাগোড়েনও কম শর 
সাধাদন আম ভো বাঁড় পাক না। মায় 
হাল। সৌঁদন বরাতে ওক কাছে গোল 


'অ।দখ করতে ই কমলে।। 


আমার গানে তুমি হাক দেবে. না, 
আঙগাকে সবিষে [দিয়েছিল ৬, 3ই হাতে 
তুম একটা নঞ্ট মেয়েছেলেবে গ-স্যা্ভিলি। 
এখনও ছোঁও)।' 

ন্ট মেয়ে বলছ কেল?” [বাঝাবার 


সধ্পাণতে আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করে- 
[ছি 


কাটান 


মত 
লব না! বৌ রয়েছে, মেয়ে বছগেছে যার, 
তাকে নিয়ে চলাতাল--গুধ তো গুই গেশ।।' 
নী।লমার ফ্লোধ ওর সন্দর উরু দুটোকে 
বিশ্রীভাবে বু্চাকে একটা ধাটলভাকে আফাখ 
[দল । আম ধৈয হারালুস না স্ধা সত । 
'নীলমা, স্লপি, ওস্ব বোল লা। 
তোমার আম আমার মধ্ধে কোন খা 
পামেন আনডে চাই শা। পুর কথা বাদ 
দ।9 1" 
বাদ আমি দেব কেশ, তুমিই দাও! 
হর্প থাড গানের কথা জা যিখে। 
কথা। আদম গিেধবাস কাঁর না। ভীম মে 
নদ)" কাঁদছিল্‌। 
এক মেয়র সঙ্গে পাশাপশ 
"ক, গতপ করলে ভালোব।স। য়, ভান 
মনো? নশীলশাকেও প্রাবাধ দেওয়া আম 
ভার বোধ করাধিলুম। ভানেক অনেধ দ 


হাঁটলে 


পর মনে হোল, আমার নাজির বঙ্গতে 
নীগলমা ছাডা কে আছে। সৌঁদন ওকে 


গ্রবোধ [দিতি গিয় ঘা যা বলাছ তার সবঃ 
লাভা লয় হতে গারেও না এবং সব কথাই 
যে ও িত্বাস করিল ভাগ ময়: কিছ 
সব জড়ায়, সেই নাত্র্িবং আফগ আন্ক 
পাত গেছে এ ধরনের কথা আমার ভানহ 
তাপ সংরটিই প্রচ ছিল। আলুভাপ, 


সেই সঙ্গে বরদ্ধমন্া কাজ করাছুল 
বৈকি ব্যাম্ধ, কেননা সব কথাই সাত] 
ললতে পাঁরান এবং অনুভপর আদজ- 


£সকড] 
স্াস্র 
চা] 


এই সসস্ভ আনিধামা ও সচিন 
আধ চাপিয়ে দলার জানে কোন 
ছ-ডতত বাঁক রাখালি। হাঁ এল 
চ/ধ। একটা কথা জানাতে ভূল গোঁ, 
+-রবশিক একদিন িনিউমাকেটি এগাকে রেখ 
দেখা, সপহগ লাগ লব! সা চেহারার 
হক) হাক এই আগার সাজা য়ে 
ভাষাটা যাশা কালণ? গল এসাটিনসযাধ্ শালা 
₹াত জালা তা ভাই 5 অখলিমা ভি চিক 
কালাছ্িভে, পৃরধগি আাভালত বাজি টাহাপের 
এ 





ডঃ জান্তডোষ ভ্টাচা্য 


০নাঃলার 
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৯০৬৫ 


এই সিধারভটা অসার পক্ষে খুব 
প্রুয়াজন ছিল । গুয়াজন নঈংলমার শহাখে, 
'সভুলেম গ্বাথে আম এদের জ্যাথ' বাঁচাডে, 
(পায়ে আমারও স্লাথ । পুরধণিকে সাকষে 
'দাতিই হবে। নীলিমা চেঘেল। ঞতীদিন 
প্র আজ আমিও ভাট গিইছ। যে সাজে? 
দঃলাধ, অকপননয় ছিল, কত সহজেই ডা 
ন্পল হোল), গরেবগকে ধনাবাদ। গর 
ধ্যবহারই শেষে একাটা ধারা! পশাহ 
ছোর। হয আমার ভাবনায় ব্রা ধদন্দ: এই 
সারা গুর সম্পূণ অজান্তে গুকে আমান 
[বন্ধ পরুলুম | সেহ হোগা ফা ওর বাহার 
ভাথবা ওর বাবহাদ। থকে জাত আমার 
[সন্ধাচত : িবজ্টেদ। অথ সেই পিলার 
গবচ্ছধভা, গানে, পাধবী, ভীম অভম্ত 
বাজ টাইপের গেয়ে । পুধচ্চেদ শব্দের থা 
হভামাকে গশিকা লে ভাবা, বড় আ্ঞালো 
শদাটা লিখাড়ল দিন । ঠিক বাথা। হবে 
শুধু ভাবা নম, এয স্বপঙ্গে জোরাপলা 
ধান্তও খাড়। করতে হধে। কাপ দরকার িল 
৪ আমাকে? ক করছে পারত ৭ আমা 
'নায়2 িচ্চু না। শুধু তমাকে ওর ধকাটি 
মঙ্গার উপকরাণ পয বাস করা, আমাকে 
অবলদ্ধন কারে শীনীজের যৌহ্নটাকে রাণখর 
অহংকারে আমার সামনে অহন কষা, 
চয়াতা ওই ভোকরাটির সাবগ এই লিষে 


ভাসাহাঁস কৰা । আমি কা? কয়ে মলে 
মনে এ বিগালিত, কতাথ ষবেকীটিস্ঃ 
বকা গহাশয়, আগান “ক ঞাতনন, 
এই চোযাডেগলাটি ₹কত জা্ট হাজ টাচ 


হা গস হায় এই ্সাদনও টাখাসত 
ইাষস পারিবগি, দি ই এ স্টীমাশিট, 
লব 


মাবা দোল ছুণ্রিায় াঞ্কা হল জাল” 
ফল করছে । পাব থাক বাসা আর কৰে 
তা'গুদ্চে নিলমে। িড়ফ। দি স্যাতিফ। 
বে জকবার পান্ফার আযান ছে 
$ছ্ছাডি ভস্ব। ভাবিপস তার প্রালাম সাজা 
গ্াভিগ্পয্জে, নিফাপদ দর ম্রাতচিষ ভেতয। 
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একা চাষ 1দয়ে যেমন, সমস্ত জালা 
গোজা ছায় না তেমনই একই মানদন্ডে 
লব মানুষের বিচার ছয় না। (বগেষত ঝাম- 
প্তর-গু-মানা-াবা শিট 


আমার বন্তবা জপস্ট ছবে একটি 
ছিললে। বেদাক্ত চ্ঢার মতে ধারাকে রাম- 
ঘোহনই বাংলায় পুনরঞ্জশাঘত করেন। 
দ্থচ ঘখন কোম্পান হরকার যেদাক্ত 
গক্ষার কঞজেজ খোলায় পারকজ্পনা করল 
চন স্মারার ঘভ্বিলিই তার বিরোধিতা 
ঢরেন। ঘাঁদ একাটিমাত মানদণ্ডে তাঁর 
দাচরপকে বিচার করতে চাই তালে দেখব, 
এখানে তাঁর আচরণ [নিঃসন্দেহে জ্বাবরো- 
ধতা ও অসথ্থাততে লাঞ্চত। 
এবার মামদণ্ডাটি পাঞ্চে দেখা যাক যে, 
ামমোহলের ওই দু রকম আচন্পপের কোনও 
১৬ ধায় কলা । ধর্ম হলো 
ণস্তগাত বিশ্বাস আর চর্চার বিষয়, অন্য 


পক্ষে রাষ্ট্র হলো বহুতর 'ি"্বাসসম্বালত 


জনসাধারণের বাথ কম্পন করার জন্যে 
প্াতস্ঠান। তাহলে ীহিজ্দ্‌ সম্প্রদায়ের ধর্ম- 
মধ চর্গার জ্বন্যে কলেজ কেন রানী গ্রাতৃদ্তা 


রুরবে? সম্প্রদায় িবশেষের বঘগ্ুল্খ চর্চার 


রুলেন্ধ ওই গরশেষ সম্প্রদায়ের কোমও ব্যন্ত 


প্রীতঘ্ঠা কপতে পারে, 'িল্ডু রাষ্মী জা. পারে 


না এইটেই ছিল রামমোহনের ওই আপাত্তর 
ভিতরের ঘুত্তি। মূশাকল হচ্ছে. সবাই সব 


তৈরী করে এমনকারে : এক, থেকে ?ীক সাঁতাই কিছ ক্মাণিত হয়? 
ৃ সক... না, অনাধূনিকজা হা 7 কোনটাই, 


১ রী ঞ ই পা ডি জী 





স্রাঁজৎ দাশগ্যস্ত 


আধুনিক ভারতবর্ষের অন্পর্ষটাকে কোন 


দৃদ্টিভগ্গী থেকে বিচার করব? গুনে হয়ত 


জনেকে অবাঝ হবেন, ফেননা 

জানেন, রামমোহন আধুনিক ভারতবর্ষের 
জনক। তার মানে তাঁর সঞ্গো দেশের 
সম্পক্টা অনেকখানি পিতাপরের সম্পক' 
তিনি হলেন জনক আর. নিক ভারত 
তাঁর ভাব-দল্তান। রি 


এখানে উচ্ছ্বাস ও ভাবাবেগ থেকে মুত 
হয়ে আমাদের চিন্ডা করা উঁচত বে, ওই- 
স্ভাবে জনক-ম্ড়ানের সম্পর্ক নিধারণ 
করলে লাত্যই সিমাগোহমের জনন) ও 
[বশিক্ট বান্ধতের জন্রম্ধে কোনও দুক্পপন্ট 
ও হাথ ধারণা আমরা লান্ব কার 'কিনা। 
তেমন ধারণা লাভ জায়তে ছলে জামা চাই 
যে আধুনক ভাত্ড়র জাকফে বলে! 
আধ্তানক মানে এখনকার কাঙ্জা বোঝায়, 
লাক এখনকার কালের কতকগুলি 


 &বশিঘ্টাকে বোঝা! 2 আবার নষ্টের প্রাত 


মনোবাগ দিকে আরও গোল বাড়ে £ এখানে 
বোশস্টা মলতে লুধু চঙগতি বৌঁশক্টাকে 
বোঝাবে, না এমন কোনও . বৈশিম্টাকে 
বোক্ধাঘে বা আগেকার কাছেও ছিল, তাবে 
আগেকার হ্বানে তা ছল অগ্রধান রূপে, 
ছাই-চাপা আগুনের মতো? 

এস গোজেঘেজে ব্যাপার এড়াবার 


একটা সহজ পথ আছে। যাঁদ বাঁ, 


আগ স্বামী মারা গেলে : স্ত্খকেও 
মারা হতা বা মরতে 
মানে আগে. সভভগদাহ প্রথা ছিল, এখন 


| উট. নেই কমা আগে বিজ্ঞান: শেখার কোমও 
" ধ্বস্ধাছিল মা) 


এখন, আছে, সুতরাং 
সতগদাহ প্রথার অভাব” ? শেখার 


ব্যবস্থা ইত্যাঁদ আধ্যানিক জািস এবং এই 


িনিসগতাঙ্গ প্ররতামের পোছনে রাম- 


হুম মোদের করদানই প্রধান তাহলে ব্যাপারটা 
অনেক সহত্জ হযে বার. নাকি? কিন্তু 
হয. আগেবায় কলের মধ্যে এগ্মকার, কালের 
সাদা. এরকম ঘ্াতিডুলল! করার একটা সমপা 

আছে। দেই মঘসাটা বোকার জনো সত্বা- 


গাছ প্রপার উপরেই দৃষ্টি নিবগ্ধ করা বার। 
টু আগেকার কালে্খ পাঁথবীর 
অহিকাংল গেলেই ছিল মী, . এখনও রেই,, 





নেওয়া। 
আমরা, (9 পাছত 


টা 


হতো, তার 


 ইটালীর বেলাতেও 
জামানীর বেলাতেও ততটাই খাটবে, কিংবা 


তার নানা নে উ্সাধত ঘটমাটা থে 


আধুনি একটা অঞ্গা বা লক্ষণ তা 


প্রমাথ করা ছলে না। এই পদ্ধাত্বক্ধে বলতে 
১:১5): দ্বীবনীর- মাপ 


খাপ, খাইয়ে 
থেকেই ব্যান্ধকে 
| হৃসেবে 
ধরে নিই এবং পরে ডাঁয় আ্মাভরণগলিকে 
আধুনিকতার” পথে উল্লেখ, 
যোগা অবদান ছিসেবে। এতে তামরা ব্যন্তি- 
বিশেষের আচরণ দিয়ে আাধ্যনিকতার সংজ্ঞা 
নধণরণ করি। 

উাঁলাখত পদ্ধাতর প্রধান ধা এই 
যে. এতে আলোচমাফারপীকে ধেশশ পারশ্রম 
করতে হয় না। রামমোহনের মন্স্যায়ণ 
করার সময় এই পধ্ধাতর প্রায়াগ কি রফম 





আনসার: জোর তর 


হাতে পারে? তাঁর একদানি জাবনী 


হাতের কাছে য়েছে তার থেকে তরি 
জশবনের কতকগুজি কাজের একটা তালিকা 
প্রস্তৃত করে দেব আগা, স্কারপার সেই কাজ 
ধাুলোকে তাঁর জআমনাতার সান্দা রলে 


 ঘোষপা করব এবং কেই সাক্ষাগ নাকে 


উতিহাসিকের মতো ভঙ্ঞাশতে এ "তই তাঁর 
আধুমিকতার জ্ঞাজবলা প্রমাগ বলে দাবী 
করধ। এটা হালো ঝ্বাশ্তর মানদণ্ডে 
আধুলকতাক্ধ পারমাপ। 

উল্টো. পদ্ধাত হলো আধ্ানকড়ার 
মানদণ্ডে বাঞ্ির মূল্যায়ন! এতে আগেই 
পিক্কার করে বাঁধিয়ে দিতে হবে যে 
আলোচনাকারশর মতে আধুনিকতা 
জানসটা বি; এবং তারপর সেট মানদণ্ডে 
আলোচ্য ব্যান্র বিজি আচরণ, খক্তব্য ও 
ঘন্তা কতটুকু বা কতখান ধোপে টেকে 
ভার [িচ্চার, করতে হবে। 

এই পদ্ধাত্বর প্রধান অস্মারধা হলো, কাধ 


_িকতার সম্যক সংজ্বা নির্ধারণ করা । সে- 


সংজ্ঞা এমন হওয়া চাই যা বাংলার ব্লোয় 
যতটা খাটবে মহারাগৌব বেলাতেও ততটাই 
খাটবে, মহাপ্লাষ্টের বেলায় যতটা খাবে 
ততটাই খাটবে, 


ক্রাণ্স বা ইংলন্ডের বেলাতেও উতটাই 
 খাউয়ে ক্ষার রাঁপিয়্া বা চায়ের দেলাতেও 
ত্বা হওয়া চাই লয়াম জত্য। চাক জাজ ও 


ঠাই জরস্ত দেশের বেসাতেই ছা আধুনিক ভার 
১: সাজ সালা, না না নম। 







পাবি 
4 9১ 
এ টি 58 
7.3 ॥ ] ং 
পু ১৪ না ই বইফান এত ১১21) 2 5৭ ত্য 
সর কৈ বলেন ফেভায়তবঞ্ধের জাপিতাি 


বার জাধনক'.. তার লংক্ঞান ইংরেজী ভা রি একট 





শুনার, ১২. জাখস ১৬7৯) 


ববেচা বিষয়, তাহলে কালের তুলনায় 
ভান সাত ক্ষঘাই বলেছেন, কেননা আগে 
এদেশে ইংরেজী ভাষা ছল না, এখন ভা 
গাছে। কিন্তু একটু তলিয়ে ভাবলেই 
বোঝা যাবে যে. আধ্াানকতার এই সংজ্ঞা 
শুধত দেশ সম্পকিতি ভুলনার সধমাবগ্ধহ 
এয, ভা পানরীন্দ্টে সংজ্ঞাও বটে 
এ ধরনের সংক্ঞাকে ইংরেজীতে বলে 
টটোলাজক্যাল ডৌফনেশন £ যা আগে ছিল 
না অথচ এখন জাছে তাকে ক্াবনকতা বলাও 


উপবাস পপি আস পালা ৯৮ 
ও জাপা পাক ২০ পপ সালা ০০ ৯ শপ উওর জজ 
ৃ ছিপ 2 পিছ তত পপি: ২২১৮৯ ০০ পাতীত ০০ ০০ 


জনও 


যেমন, যা বিলা ভারের হথ্ঘ তাকে বেতার 


ধলা তেমনহ। আবার অনেকে বলেন যে 
পঞ্চদশ শতাব্দীর ইউরোপগয় রেনেশাঁজের 


ফলে যেসব ভাবধারার উন্ভর হয় সেগুলো", 
সংজ্ঞা" 


[কই আধুনিকতা ধলে। এই 
ধলজ্ঞাপক বলতে গার কন্ডু বঙ্গ বা 
সময় তে। একটা ধারাবাহিক প্রবাহ । তাহলে 
বঙ্গীত হয় যে কাছের "95 বাতিও 
হয় এসে কতকগুলি ধারণা যখন স্রোতের 
উপরে ভেসে গঠি তখন ভা আধানকা 


এ নিলি রহ 
ট্রেক হি ০০ 
০১ নং ০৬ 


বেঙ্গল কেমিক্যাজের 








গরনত্ঞগর 


কখনে। কখনো গেখা হায় মায়ের ভাকবাসাই ষথেষ্ট 
নয় । যঙ্গন বদ হজম ও পেটের আন্তণাক্য বাচ্চ। কারার 
তেঙ্গে পড়ে, অঙ্লতার জনা রাতের পর রাত কেদে 
কাটায়, জঙ্গবা প্রথম দাত ওঠার সময় বাচ্চাঠি মোটেই 
রাম গান লা" তখন জাপনার বাচ্চাকে প্রাইগ মিক্সচার 
রঃ খাইয়ে দেখুন তার সুন্মে কেন হাসি ফুটে উঠেছে! 
| ভান্তণররা গ্রাইপ মিক্সঢার খাওয়াতে বলেন-এতে এমন 
সব উপাদান জাছে, হাতে খুব সহজেই কাজ হয়। 
বাথা ও অস্বস্তি পুত দুর হয় । হজম করতে সাহাষা 
_... করে। ক্ষিদে বাড়িয়ে দের | প্রাইপ নিজ্াচার লিখো 
 জাপনার ঘাচ্চার হক্গ মিন। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
ফলিকাতা। * বো্বাই * বালপুয 
দিল্লী * হাহাজ পাট! * জনগন 








পলির 
ধাক্কা 


বা ৬ উট 8 


আখ। গায়, অথণৎ সে-ধারণাগুি আগে- 


কার কালেও "ছিল, তবে ভা ছিল চোখের 
জাড়ালে, আপাত অদংশা ভাবে, এবং শ্খন . 
আপাত দশামান হলো তখনই ভা আধ, 
হলো।. এখানে আধ্মীনকভার 
বিচারে 'আগাভ' ব্যাপরাটার উপরেই দেশ 
গরক্ষ দেওয়া হচ্ছে নাঁকঃ আধনিকতা 
একটা আপাত ব্যাশর নাক মৌল 
ব্যাপার 2 আবার অনেকে বলবেন, প্যান 
[বদ্যার আধকতর প্রয়্গই হলো, 


















পর কপ আজ - এ 


নান ওরা. এটি রি খচখ 
সে ব্যাতিি (পাটি উল ভর জি হালা 
সঞন্  অউ এনা 





রা. 


৬. ০ পেশা | ৩০ সিটি 
লর্শা 


বিডি 1112. 


৬... 


্বাতশয়ভ, সেগরুলার সঙ্চে মাল যর ডানে: 
মলের বা | 
 সম্ব্ধবন্তে হওয়া চাই। 


স্্ 





সংযোজনের ধায়ার অন্তর্গত, সবিতা, 


(উপরন্তু সেগুলো হওয়া চাই পপপগরপে 


মান্ঘের জীবনের উপরে নিলয় এবং, 


মূগাবোধের প্রন: 


এবার আধুনিকতার কয়েকটি ধান 
লক্ষণ খতে বের করা বাক। 


প্রথম লক্ষণ, পরলোকের চাইতে ইহ. 


লোকের, অলৌকিক ' “জগবলের, . চাইত. 
লোকক জাঁবনের শর্ত বধ্ষি। আহার 


কালের" গানে, এমন ক প্রাগ্রসর সম্প্রদায়ও, 
জাধারণভাবে মৃতুযুর পরে কি হবে না-হবে 
ভা নিয়েই ধেশী ভাঁধত ছিল; যে উচ্চ 
সম্প্রদায় ভোগবিজাসে উখবন কাটাত ভারাও 


নশীতিগতভাবে বিন্যাস ও প্রচার করত, ইছ- 
 প্লোকেয কতব্াকম' হলো গ্রলোকের জলো। 


পাথেয় সঞ্চয় করা। ক্মাধযনক জশবান পা 


কক ও অলৌকিক চিম্তা একেছার দে 


না হলেও ইছলেযীকক £ জোক লতার 


মজা না 


প্বীকত হাজো- মানুষ 
গসয্কোচে দাবী করল ফে মার গেট, 


মতের জীবনেই রে মনা, চি প্রসাম, 


টা. ০  জডিত। - 
পা... বেশী, সমর্থক, ছিন্ছু খতিয়ে দেখলেই 
চা হাক... বোনা ধায়, এখানে জাষের ছয়ে ছুয়ির জা 
. এমন গীব পরিচয় দিয়ে থার, উপরে জাকের . আত্মিক, 
- কোদও হাত থাকত না-্একবাা োনিখ 
. ধবাধ, বংশের বা বণের ছয়ে পীগমা্পে ভার 








(জমা সার জ্ঘান নিবরিত 


মাড়া পরন্ত দেপসিডর জনা ানেড়, ঠল 


১ বদপি৮এ মিস | 





২, 2 কী এ তব 


টা আম করে পাচ করতে পাব 
সম্পর্ণে একাল্ত নিজঙ্ব গ্রিড. এটা, 
বাস্ধ-গরিচয়, জারধী। 


. শাহ্টিতলাশরও তাহপধ একই 


৮৪ পশু হা টা চড়ে গেষে কার 
হিরা খারণ-পায়প না-ও. রা পাতে জয়ার 


রা... হতে গার, তা গোটা নিতাই বিগ: প্থাগে নিযোকে ফালা বরা গোরা, 


্ ছু উল 
৮৮. 7৮টি 5 
২ সি এত 


মেক পরয় বিবার দু 
বত কম 


্‌ ৬১০%/ 





টি 
৮৫ 


ন রী: 


খাঁর গার আর তা । বেলী রাতে 
টের উস ও হছে বুদ নুন দিকে: 
“শি হা. পীঁছে ইছগিণেক তাই: 


নু 
বা 
ছে 
9 

পুরু 


৮৩০৭ 
করসে পারে 





জ্লন . আস্তিদবের ৯ ব, 


৪ কপানার টানে জাম- 





এটা 
হালা মানুষের 
প্রাঁতোক বাস্তব, প্রাক 2 


 স্যিযের পরিচয় / 

| ১ অন 
জক্ষণ। আ হীন দন 
টক, লাহড় দষ্টিতে আঁকি পাধচ। জার 


বস্তিহাধশনতা একই. ধায়গাকে ঘোষ লা। 
' মেন মানস সরোবযে আমায়দ পারিগাম 


গা দশ তেই দিষ্ঠীয় লক্ষণার 
আনাম পারণাম ধীর লক্ষণাতি। হাদি থাকছি 
হঞ্সেষে আমি হা পুয়িও তা-ই জার [সঙ 
তান হয় তাহলে ২ রা খলষে খাসি কা 


. চোখ-ফান বুজে সন্ত) হলে ঝেসে নে, না, 


জাগার মতো আমি বিচার কে দেখব 
কোনটা বেডিক কোমাটা মতি, কোনটা 
সখা কোনটা সতা, কৌনটো খল ফয়হ 
জার, কোনটা করব প্রাইণ। ধাাস্থির বিাসিঠ 
বদ্যাবম্ঘতে গরখক্ষা ৭ চায়ের পে 
(প্রাপ্ত গতাকে নিজের ছঘমে পাছার এয়া, 


গৃহণ কয়াক্জ যে-আঁধফার উজ বধ খাস, 


জ্যাধখাভা । এয গলে বৈজানিক দাগি- 
আগার সঙ্পকা' এতই আগ্রা যে দুটোকে 


খাঞ্সাা করাই ফঠিজ, ফেনা বৈজ্ঞানিক 
সামথ' দিয়ে গ্বাধীনভাবে সাক খন 


শ্বর করার যে-দীত ভাবেই বাঙ্গ বৈজ্ঞানিক 
পস্টিভঙ্গখ। বৈজ্ঞানক দম্টিগুল্াপিয় বদল 


-বাির স্বাধীনতার. সা আখ 
প্রগতি জাথঙ্থোে 
পরা জাগা ফলে জানা 











বিকার চা জঙ্গল 


বিমা চাই থে এফজন-দন নার 

7 আ্যাবলাম্ত্তার প্রকাশ আসাদের ' অন্যিণ 
. নম । পরতো ব্যস লমন্িগত মকর ঘা 
| [দশ জনঙগাধারপ বলে, তার বেলাতে 


"ছা ্ [১০ ভাঙা ক হালকা 


স্তার, 


, কনপকি ত হিধা ও ঈদ 


॥. নিজের পঙ্ষণে টাল 


কলা ফথাটাও 


ঃ প্রশ্ন কার, 


ফাস. 


্ ইত হাথ 


টি সপন ধা, ১৫: 


| ৮৮7৮ 
খানে? এই প্রক্নের উদ পেতে ছা জামা 
| আ্আথক 


স্িকাশেয় ক্ষোটই 

বল বরং 9817২ আহা 
১ জনসাধারাণর বেলাছে 
মারো শা থা হাটা 


হয় হাব কাজির 


: তে সেই ভিটা হজ রাজন 


ফাকে বলে বাধন? উধগামীরণেন (80 
শিব 
আনখোবাদা । আগেকার কালে জাহান ছল 
এবখা মীতা খটে। ফিড সেকালে প্রান 
গনায়ে শুধু বাকা ক যাভাকিরট:: 7: 
সাধারণত গাথা খামাঘ) াধানকা 
গণ কাগণ, ইলা ৭) 4 বিয়ার মাত 
ওতো ও জমাবশাধপিরভাহে ভি 
বিষয়গুলোকে হা দানে কন 
স্গাধারাণনই সচেতন হায়ে ৪811 








 ইংরেজশডে কে এসপ্যাধি বাল 2৯ 
বাংলায় বকে পায় আঙাপ্রাস হণ 
এবং এইট জাহশগ্টায়। ৮ 
- প্রতর্পেক্ষে এইটে হলো 
বাশার) ইইকাগীম লৌফিৎ ও 
ৃ (স্তর কাঙাল 


্রাঙ্গণ। 
নও লক্ষ” 
বাপ 1বকাশশ 7 
(চর লধ্যাণে দর) 
শ্বিকাতে সক্ষাঙ্ষত (তৃতীয় লঙ্গণে 
ধাণত) নঙ্ধের গবাধীন আধকাবে (দিম 
খত) জনসাধারাণর 0] 
নিকষ সনান্জ করার ক্ষমততা। এতে এক 
বাস্ধ নিকষ পািচয়ের গণ্ডি জঞ্ছন বরে 





আগর কোনও ব্যান পারচজের,। ভিড, 





সঙগে খেতে || দ্টাচ 
জ্াপারটা থোগা সুজ হাধে। যাগ 
তামাফে ভারতের প্রধানস্যা 
হয়লে কি ফারযে? তাহলে ভিন রস উর 





গেক্কে পারলাম কখন গা হয নাল 
ধলয়ে গাথা থাগসাই না. জখ্যা, 


টার 
নামিয়ে লঘ ফাঁফবাঙকে বাতায়াি চি 


কয়ে দেব থা এরকম কিছ, অথযা, এমন 





কেমন কাথগেজে ব্যার। কোন উত্তর যা. প্রধানম্রীর বর্তমান 
জ্যাঙামতার গাছ বাধা দগ্ঞর। আশবন” : কফ্পনায় সলো ডালোভাষে 'মেলে।  ঠথম 


ধারণের জলে, করণপোষণের . 







উপরে 
শাভাদি প্রসাদ 


জানা জং. 
| স্ঘত কাদে যাকে 
তন কয় তাকে 


“. থে. দাতা দায়ি শসা 





উদ্ধয় থেবে প্পণটই বোঝা ধায় যে উহ 


ধ্াভা নিজে টি পারচয়ের গা তোড়ে 
বেরোক্ধে রাঁজ নয়. স্বিভীয় উদ্ধরগত। 
"আয়শা বে? েজ্টা কয়েছে, িছ্ডু হাল 
ধরগনা উচ্দারে মে বাঙ্কাবের সা না 


ছাভিয়ে গেছে কগয মাজভাবর দিকে আদ 


মাক বোঝা যায় 
প্রধান 






পল এডিবির 





আচার-প্রথা আবহাওয়া সব কিছুর জন্যেই, 
প্রস্তুত থাকতে হবে এবং এই প্রস্তুত থাকার 
জন্যই চাই আক্মসম্প্রসারণক্ষমতা, সকলের 
সঞ্গো লিজেকে ঈনান্ত্ করার ক্ষমতা! 


এভাবে আধুনিকর্তার বহু লক্ষণ একে 
একে দেশি করতে পাাঁর। 1কন্তু* জামার 
উদ্দেশ; হলো আধুনিকতার সমস্ত লক্ষণ- 


গুলোর তালিকা তৈরী করা নয়, রাম- 
মোছনের ধিচার করার ক কি পদ্ধাত 


আমরা গ্রহণ করতে পারি সে সম্বদ্ধে 
খানিকটা পাঁরদ্কায় ধারণা অজন করা। ওই 
উদ্দেশ্য গসস্ধির পক্ষে উ্ীখত 
লক্ষণই যথেষ্ট । এখন দেখা যাক যে লক্ষণ- 
£সলার সঞ্গে রামমোহালের ভিন্ন ভাবনা- 
'ধারণা কতখাদিন মেলে। মনে রাখা ভাল যে 
নাক কোনও স্বয়ংসত্পূর্ণ মনল 
আধানিফতার চারে নেই। রামমোহন 
দান প্রচার কধলেন অধ্বা রামমোহন 
মাশেদাহ প্রথা নিবারণ করলেন এসব ঘটন। 
৮০ ক বাথ তা নিয়ে তর্ক চালাশে 
এর হাহাকার সাগশ রামমোহনের 


৮পক নির্ধারণ কষা যান 
এ: পপ চি বে? ৮৫৫ তি প্র 
পীতিহাগিক গাক্টিকেশ থেকে মিধহসিাশ 


সলস্বতখর মো বৈদাগ্তিক রাশমোহনে 
অনেক আগেই বাংলায় জন্মেছেন। তার 
সম্বন্ধে বলা হয়, মধ্সদন সরস্ব্তশ যা 
জানেন না বিদ্যার দেবী স্রদ্বভও তা 
জানেন না। কিন্তু আধুনিকতার সঞ্গো 
মধুসদেনের নাম যোগ করার কথা কারও 
মাথাতেই আসে ি। কেননা, বেদাগ্তের চচা 
করা.-শুধু এই ঘটনাটি আধানকতার সংগে 
কোনমতেই জন্পান্ত নয়। তাহালে 'ক সেই 
জানিস যার সঙ্গো আধুনিকতার সম্পক' 
এমন যে তাকে বাদ দিলে আধ্ীনকভাই 
পানুছ্াত জলের মতো এঁলয়ে-গাঁড়য়ে- 
ভাঁড়য়ে পড়ে যায? সেই জিনিস হলো ঘটনার 
পছনে যেসব নশীত ও সূ যেসধ 


ও করপনা কাজ করে সে সবের গমান্টগত 
ভাষসত্ব। সুভরাং আমরা আগে 
উল্লেখ করব, তারপর ভার আদর্শগত 


ভার সন্ধান ফরব। 

সা ঙা 
রামমোহসের জশবনের * অসংখা ঘটনানই 
খুব শান্তর সিল আছে, সেই ঘটনাগুলোর 
মধো শুধু একাঁটি ঘটনারই, এখানে উদ্গেখ 
করব। সেই হটনাও হলো বেদাল্ত ক্ষার 
বিরোধতা ক্ষয়ে ১৫২৩ খস্টাম্দে কর্ড 
আমহাস্ট্কে লেখা. ক্ামমোহনেয় চিত 
তবাইতে ভাঁম জ্ঞান শিক্ষার জন্যে কলেজ 
প্র্্টায় পরফারণ উদ্যোগ ছাধ)] করে" 
: ছিলের। ধিক্ঞান কি শিক্ষা দের? ইহ" 





নি % 
ছল 


তার প্রথম লক্ষণাটর স্গে 


' একটি ঘটনার উল্লেখ ক'র £ 


লৌকিক জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে সচেতন 


হওয়ার, ওই জশবন ও জগতের দ্বক্সূপ 


শম্যহ্ধে জজ্ঞাসূ হওয়ার 'শক্ষা দেয়। তার 


মানে ধিজ্ঞান শিক্ষার তাৎপর্য হলো ইহ- 
লোক ও লৌকিক জীবনের সত্য সম্বঞ্ধে 


. শন্ধে প্রতিষ্ঠা করা। ঘটনার পেছনে এই 


তাৎপর্ধটাই বড়ো কথা। 

এবার দ্বিতখয় লক্ষণাটর প্রীত মনো- 
যোগ দিই। এর সঙ্গেও রামমোহনের 
জপবনের তাসংখ্য ঘটনার নাবড় সম্পর্ক 
গবদ্যম্লান- যেমন জন্মসূত্রে [তানি যাঁদেরকে 
আত্মগয়স্বজন 1হসেবে পেয়োছলেন তদের 
সা তাঁর সম্পর্ক ক্ষীণ হতে হতে র্লমশ 
ছননই হয়ে যায়, যাঁদের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক 
মশ ঘাঁনম্ঠ হয়ে ওঠে তাঁরা সকলেই তাঁর 
গনজের সম্ট স্বজন; তাঁর ইবপুল সংপান্তরও 
ভান দনজের বাম্ধ ও শ্রম দিয়েই উপার্জন 
কন্গেছিলেন অর্থাৎ তাঁর স্বজন-সম্পদ সবই 
তাঁর বিকাঁশত ব্যান্তত্বের উপাজনি। আর 
প্া্মোহন 
বেদাদ্তের বাংলা অনবাদ করে সেগুলো 
ঘবাঁলও করেন। এইটে খংবই নতুন বাাপার, 
অন্যান্য ধর্ম-সংস্কারকরা সব সাধারণের 
চন্য ধ্গ্রল্থের উদার ব্যাখমাই এতাঁদন 
প্গ্ত দিয়ে এসেছেন কিন্তু রামমোহনই 
সবপ্রথম সর্বজনবোধ্য ভাষায় ধমপগ্রিহ্থের 
চনুবাদ করে দিলেন। কোনও নতুন ব্যাথ্যা 
মোটামটি শঙ্করাচাযেরি ব্যাখ্যারই 
+নরাধণ এ করে তিন কেন শাস্তুগণল 
ধরল; & ইংরেজিতে অনুবাদ করলেন? 
তার মানে ঠতাঁন চাইলেন যে সকলে সরাসার 


2৮৬ মিন 
%:) 1৮৮7, 
৪ 


শাক্কগীলই  পড়ক। নাজরা পড়ত, 
দজেরা ব্যাথা করুক, িজেবা, 
[বচার কর্‌ক। কিন্তু আম বাঙা 


করার ও 'বচাব করার কে? আম কি মান 
খাঁষ আঁম কি ঈশ্বরের অংশে জানমাছ, 
আম [ক সরস্বতীর [বিশেষ আশশর্বাদে 


ঞ 


ধ্য, আমি কি মহািষ্ান রাহপ-বংশের 
মফ্তান? এসব কিছুই আম নই, তথ 


আম বেদান্ত পড়ার, বেদাম্ত বিচার করার 


জাঁধকারশ কেননা আঁম যে ব্যাস্ত বা প্রাতি- | 
বক এইটাই আমার সবচাইতে মাহমাক্ঘত 


| পাঁরচয়। 


বান্ত-পারচয়ের আঁধকারে আম না হয় 
বেদান্ত পড়লাম, চার করলাম, কিন্তু যাঁদ 
দোঁখ যে এ-জানস আমার উপয-স্ত নম, 
জহলেও ?ক আম. এই শাস্ধ মেনে চলতে 
বাধ্য থাকব? বাধ্যতার গ্রসঞ্ এলে বিচরের 
প্রন অনর্থক এবং যখন রামমোহন 
বিচারের প্রশ্নাট ন্বরবে উপস্থাপন করেছেন 
তখন বুঝতে হবে বাধ্যতার প্রসহ্গকে 'তনি 
নীরবে প্রত্যাধ্যান করেছেন। তান বিচার 
করে দেখোছলেন যে, নিরাকার ঈশ্বরের 
উপাসনাই তাঁর পক্ষে! গ্রহণনয়, কেননা তা 
উচ্চতর মাননাসকতার উপযন্ত্র। তার মানে 
যে ব্যাস্ত দবচারের পরে অন্যরপ সিদ্ধান্তে 
পেছবেন ভাঁর অন্যরূপ উপাসনা করার 
স্বাধীনতা আছে। প্রথম জীবনে রামমোহন 
এই স্বাধীনতা স্বীকার করেন নি, তু 
বান্ত-পাঁরচয্লের মূল্য যতই বুঝতে থাকলেন 
ততই ব্যান্ত-স্বাধীনতার মল্যও মানতে 
থাকলেন। এই স্বাধীনতার 'ভাত্ততে ব্যান্ত 
কোনটা বর্ধন, কোনটা গ্রহণ করবে সেটার 
উপরে সমাজের চোখ-রাঙাঁন অসংগত, 


সেটার জনে। কাউকে পাঁতত করা, হীন করা, 


অসবীবধায় ফেলা তার কাঁজক্ষত কানে বাধা 
দেওয়া ইত্যা্দ হলো ব্যান্ত-স্বাধীনতার 
উপরে খববদরী-এখানে অনুশাসন আচার 
ইতিহ্য প্রথা প্রভৃতির চাইতে ম্ান্তর 
সবাধীনতাই বড়া। | 


ীকন্তু স্বাধীনভাবে চলতে চাইলেই 
ঘানূষ চলতে পারে না। মনে করা যাক, স্তাী 
য-রুগে ঈ*বরের উপাসনা করতে চায় 
স্বামণ সে-রূপে করতে চায় না। এমন 


! 


০1 ক্রালি 1 ৩ 
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খাস? বরং এখানে বলা হয়, আমার ঘতে 


মা চললে তুমি তোমার খনশীমতো জায়গার 


: মাও, কামার যাড়িতে এসব মৃলষে লা। স্মী 
. জানে যে তার হাওয়ার জায়গা নেই, ভার, 
"আমন কোনও অবলম্বন নেই যে, ল্বাধীন- 


1” 


তার স্বাধীনভাবে চলার ইচ্ছেটাকে তাই সে 


গালা [টিপে মায়ে। রবীম্্নাখের 'ঘোগাযোগা?, 


ক্বধর পা, হৈমজতী' প্রীত উপন্যাস 
ও. ছোটগলেপ বক্র স্বাধীনতার লগে 
_জাঁড়ত আর্থিক দ্বাবলাম্বিতার প্রন কথও 
প্রকট কখনও প্রচ্ছধরূপে উপাস্ধত। পাি- 
বার ক্ধগবনে নারণর স্বাধীনতা পদে পদে 
 ছঁগত হয় প্রধানত এই কারণে যে, সে 
আর্থিক বাপারে পুরুষের কাছে সম্পণ? 
. অধশন। তেমমই সামাজিক জাঁধনে রাম- 

মেন দেখোঁছলেন থে, কষক হলো জীম- 
দায়ের কাছে সম্পর্ণ অধশন। আগেকার 

কালে জমিদারের বাড়িতে জামাই এপে 
_ জাদাইকে আদর-কআপায়ন করার খরচও 
চাষীদের দিতে হতো, একে ধলত জামাই- 
কর। জমিদারের বাড়তে পৃজো হবে, তার 
জন্যে কর দিতে হাথে প্রজাকে। একালে যাকে 
আমরা চাঁদা বাল, সেকাল তা সাধারণত 
 জাঁমাদাররাই আদায় করত, তাকে চাঁদ'র 
ধদলে বলত ফর। চাঁদার বেলায় ছাড়ান 
াকলেও কনের বেলায় কোনও ছাড়'ন ছল 
না। জামদার মহাশয়ন্না এসব কর কেমন করে 
আদায় করতেন, তার পাঁরচহ রবীন্দ্রনাথের 
 কচনাতে সুলভ) এ প্রসলো মশর মশাররফ 
 হেসেনের লেখা 'জমশদার দপ্পণ' নাটকাঁট 
এক অসামান্য দালল। চিরস্থায়ী বণ্দো- 
বঙ্গের সমালোচনায় রাষমোহন বলেছেন থে, 


আগে চাষের অধিকার থেকে চাষণকে বাত, 


করাল ক্ষমতা. জমিদারের ছিল না, ।কন্তু 
 চিরস্থায়শ বন্দোবস্তে জাবনধারাণের জনো 

চাষের বা পাঁরশ্রমের সুযোগ থেকেও চাষাঁকে 
 খ্বন্টিত করার ক্ষমতা জামদারকে দেওয়া হয়। 


, াষে চলে সে তার আদ্তন্ব রক্ষা করবে। 


সর্বাগ্রে আথক 


ক 


যে-কৃষক খাটবার সুযোগের জন্যেও জাঁম- .. 


দারের উপর নিভ'রশখীল, সে কখনও নিজের 
স্বাধীন মতামতে চলতে পারে না, গার কাছে 
ব্যাক দ্দাধীনতা একটা নিষ্ঠর 


১৮ইই  খস্টাব্দে :: দায়ভাগ-প্রগেতা 


জপমতরাহনের কের সমালোটনা 
রামমোহন দাঁব করলেন যে, নারীকে 
সম্পা্ডিতে উত্তরাধিকার দিতে হবে। 


চাইলেই, হয় দা, দে দাগ, 


করতে হবে। 


সেখানে এটাকে 
 চদ্দ্রের মতে এই ভুল 


ক্াযে। 





পাঝে। * 






কৃপে বাপ্ছবে পাঁষল্ফট হর, ভার জন্যে 


াস্কুর অবদথা বা আনবকূল পরিবেণ দান্ট 
চিরসথা়শ বন্দোবক্তের সমা- 
লোনা রাঁঞকমচ্রুও করেছেন, কিন্তু তান. 
ভুল” বলেছেন, রাম/মাহন 


যেখানে এটাকে “ছু 
'আবিচার' বলেছেন। বাঃকম- 
বহুদিন ধরে চলে 
এসেছে বলে তার সংংশাধন সম্ভব নয়; 


শক্ষান্তরে রামমোহনেন্র মতে একটা আবচার 


মংশোধনের পক্ষে কোনও বিলম্ঘই মথেন্ট 
[বদ্ধ নয় । | 


লক্ষণীয় যে শুধু, মেয়েদের বেলায় 
জার চাধীদের বেলায় আর্থিক *ধাবলাদ্বিতার 
দাবিতে রামমোহন সেচ্চার” পাঁরবারের বা 


সমাজের কাঠাদোয় আরও যেসব মানন্য 


আছ্ছে, তাদের ফথা আল'দাভাবে [ভান 
বলেন 'ন। তাহলে কি ধরে নেব যে, অন্যান- 
দের 'জন্যে বাঁস্ত-স্কাধীনতার রক্ষাকবচ 
প্রয়োজনণয় নয় বলে . তান মন করেন? 
একট, স্থির: "ধতি চন্তা করলেই বোঝা 
যয় যে, এখানে রাম্মুমোহন ব্যস্ত-বাধখনতার 
প্রথম ও প্রধান শতটর আন্ভানীহত সংঘ 
টাকে শুধু ধারয়ে দিয়েছেন, দেশভোদবা 
বালভেদে এই সূত্রের পাঁরধতনি হবে না। 
পারিবাারক জীবনে ও সামাজিক জীবনে 
যারা সবচাইতে বোশ পরাধীন, তাদেরকেই 
গ্বাবন্সাত্বতা দিতে হাব, 
তাহলেই . অপেক্ষাকৃত কম প্রাধীনরাও 
আর্থিক গ্বাবলাম্বতা পাছে। উনিশ 
শতাব্দগর বাংল।র সামাজক জীবনে যে-স 
খটে তা বিংশ শতাব্দীর স্বার্ধীন ভার, ও 
খাটে আবার একই সূত্র একালের যেকোনও 
উত্নত দেশের বেলাতেও খাট, কিন্তু ভখন 
শুধু কিষকের বদলে 'আমিক' শব্দটি 
বাঁসয়ে নতে হবে এখানিই রামশোত সের 
দাবির পেছনে নিহিত সংহাটর ঘাথার্থ। 


... - আদ্তার্নাহত সংরের প্রস্া খেকে অসা 
বাক অন্য এক দটরনার প্রস্েগা। 
 খ্টান্দে প্রেম আডন্যাল্স ২ 
সংনাদপত্রের স্বাধীনতা বিলোপ 


৯৮২৩ 
ভ্যাট চাল, 
করা হুম 
এই আইযনর প্রত্তবাদে বমমোহন 


রশ 


লেখেন যে, শাসিতরা নজেদের অভাব- 


যাঁদ 


মেয়েদের একটি কোনশু নিজগ্র ক্কাধলদ্ষল 


. থাকে, ছলে তারা দ্হাধীন; মতে চলায় 


পার অন্তত এটুকু 


_খাঁনফটা পাহস পাবে, 
| দবামশী 'ঘা্পি ্বাধীন 


.. জোর ্রান্ধবে মনে যে, 
. মতামর্ডেন অপস্বাধে 
. তেমনট ৯৮৩১ খস্টান্দে ঝামাগোহন 


_ অব কয চিরস্থায়ী ূ 


. মতে হলায গাযাধে জেদ 


চট বরে না-খৈয়ে হররে পা 


রঃ কী বন্দোবস্ত, সংশোধন 
ক জামতে চা দেওয়ার দাদি 


পারে। সতনকাং 


আঁড়ধোগের ফণা প্রকাশ ও. লরকারের 


জঘালোচনা : নংরাদপন্ধের মাধমে করাত 


জানবার. উপারাট ধম করা হণ ঈরকারের 


কমে জনসাধারণ কণ্ঠঙেপ করতে পারে 
এই ধারণার স্কা & কোন্‌খানে? জন- 
: আধানরের  জশবন-সপ্পকত: বয় ও 


গমন্যাঘলগ ..নদ্বদেধে যে চেডলাকে। আগে 





1 

॥ 
পি 12০5 
২১ 


। আনতরাধ সংবাদে আবাধীনতা, 
 ধবলোপ ' করলে জনসাধারণের মতামত 


। দন” 
-লাধারিধেজ জারা. হলেছে কামমোছন . 


অংগ নেওয়ায় অধিকার উৎসানিত হলো 
. জননাধারণের 
 ম্বারগার থেকে। পোক্কা হাংগায়, 'কথাটাকে 
জালে কপ দাঁড়ায়? প্রতোক ব্যারুরই যে 

নিজের দ্বাধীনতা বলে একটা স্বাধীনতা 


সাধাপ্াণের বাথ দিয়েই 


সম্প্রসাবিত হুয় নাকি? 


এ. 
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এই দক্োদ্য স্থাপন মারফোন ছে, শব 
তম কেম) আনদাধারণের একজন ছটসবে 
ঘেসকেউই ওই ্াত্বর উপরে দাড়া 
 এআধকারখ। ভার মানে এখানে -সাজদশীততে 





অাভি-্ধাধীনতা পন্পাক্ষত 


আছে সেইটেই প্রমাপত হয়: রাজনোতক 
হ্যাপারে তার মতামত প্রকাশের আঁধকার 
থেকে। যেখানে দখা ঘাক় মে জনসাধারণের 


লেআধিকার নেই, সেখানে ব্যান্তর সর।ধীনতা 


নেই। তুবে মনে রাখা উচিত যে, জন- 
মাধারাঁণর ওই আকারের পারমাণ কতট,চ 
না কতখাঁন, তার সীমানা কপূর হ্্যষ্ত 
[বদ্ভৃত, সে. প্রম্ন সম্পূর্ণ ম্বতন্। ১৮২৭ 
থ.স্টাব্দে দ্ুরী খিলের প্রসঞ্চো রামমোহন 
ওই গ্রশনীটও তুলেছেন ৪. দেশবাসীর 
মনোভার ও ভ::লাম দর প্রশ্ন উপেক্ষা করে, 
দেশবধাসীর আকাজ্ষা, প্রশ্নোছন বোধ ও 
গরামশ* বিবেচনা না করে কোনও রাঙা ক 
শাসক কোনও আইন দেশবাসীর ঘাড়ে 
ঢাঁপয়ে দিতে পারে না। অর্থাৎ জন 
শাসকর শা 
সধমানদ্ধ-এখানে জনসাধারণেগ সারক 
চবাথই হলো দবাঁকছর শেষ কথা। 


কথায় কথায় আমরা জনসাধারণের 
কথায় চলে এসেছি । কিন্তু জনসাধারণ কাকে 
বলেঃ ভারতগয় জনসাধারণ বললে বা 
ভারতে বসবাসকারগ প্রতক ব্যান্তর সম 
গত একটা সত্তা। কিদ্তু 'ভারাযীয়' বিশেষণ 
বাদ দলে জন্নাধারণের অর্থ [বব জ- ৬ 
এই গ্রসঞ্জে 5০7 
মোহনের জখধনের বছ ঘটনার » ণহ" 
আঁবস্মরণীয় উীন্কর উল্লখ কর।র তো 
সামলানো খঃবই ঝঠিন। : এখানে মানু 
কয়েকাঁটর উত্লেখ কার। ৯৮৯১ দঞ্টানদে 
একদিন রামমোহনের নিমন্দুগ ছিল কাল; 


কাটা জানণল-এর সম্পাদক নাক(হাামব 


বাড়তে, এঁদকে সৌদনই খবর এল" 
নেপলঙ্গের দৈবরাচার রাজার ও তাঁর পাব 
গিতুবগে র দৈনারাহিনশর সাম্মালত আক্রম 
[লখালগ্ষার গপ-অস্ভ্ুথান ব্যর্থ হয়েছে এই 
খরার রামমোহন এত শোকার্ত হল্লেন। তে" 
দজ্ধুর ধাঁড়তে নিমপ্াণ বাতিল করে চি 
পাঠালেন, নৈপলসবাসশীদের উদ্দেশ তাঁর 
দিজেরই উদ্দেশ্য এবং ' তাদের শর তারও 
শু এখানে নেপলসবাসশীদের সঙ্গো তান 


িজেকে কতখানি সনান্ত কায়ছেন সেইটে 
লক্ষণীয়। আবার ১৮২৩ খস্টাব্দে দাঁক্ষণ 
 আমোরিকাঘ় গেপেনণগ্ষ উপ্ানবেণের বাধা" 


মতা পাওয়ার ,খঘয়ে দ্াযামোহন সমগ্ত বাঁড় 


ক্সাজো দিয়ে গাজালেন। এতে কোনও 


ভদুলোক কটাক্ষ কায টি*্পাঁদ ক্ষাটলে রাম” 


: টমাহম জঘাধে ববাজেন, দ্রার্থ থা ধর্দ ছানা 


দিয়ে বাজান হলেও তাঁরই মতো মাল 


অখ-দযেখে তামি মর্ধিক্ষার 
লা। জনোর লো কাম বোঝের এট 
দত ছিল বলেই ৯৮৫৯ গল 


থাকত পায়েল 








ঠা রঃ প, | হি রী উদ 


উল রি এব হন হন 
এটা ইরেজধের একান্ত নিজক্য সময, তাই 





চ্পদ্ছি ভাঙার লেখেন যে ল,ধ; জমসাধারণের 


খরচে লয়, জনমাধারগের জরবনাণ করে যে” 
মঃছমের কয়েকজন নিজেদের পকেট ভারা 
করছে। তাদের হাতে একটা জাতি শিকার 
হয়ে থাকতে গারে না। একই সময়ে ফ্ান্সের 
পরাগ দপ্তরের মচিরের কাছে তিনি 
জাতিতে জাতিংত লক্ষজার ও মৈরশ জাগাবার 
উদ্দেশো একটি জাতি-সভা প্রাষ্থার প্রপ্তার 
দেশ, তাতে তিমি বলেন থে, সম্গগ্র মানবতা 

একটি ফিশার পা্িরার। এগুলোর থেকে 
রামমোহনের অতুলনীক্স আত্মসম্প্রসারণ” 
ক্ষমতা অমোধ পংপেই প্রকাশিত হয়। 
নিজের দেশের ধাঁণ্িত ও শোষিত নারী না 
 কবফের মঙ্লো নিষ্বেকে তিনি সনাঙ করে" 
ছলেন তো বটেই, তাছাড়াও কত দূর- 
দেশবাসী, আনা ভাষাভাষশী, অনা ধগণবলদ্বণর 
নধ্যে নিজেকে প্রসারিত করেছিলেন, তাদের 
আঁর্ততে আর্ত, তাদের উল্লাসে উল্লাসত 


হয়োঙ্জলেন। সেইটেই এখানে অনূধাবনার 
& 
বষয়। 

বলা বাহলা, এভাবে আধুনিকতার 


মূজ লক্ষণগ-লোর তালিকার সঙ্গে মিলিয়ে 
রামমোহনের জীবন ও রচনার থেকে 
দণ্টাঞ্তর সংখ্যা আরও অনেক বিস্তৃত ও 
' শরশদ করা ধায়। তা করার প্রয়োজন নেই, 
কেননা আমার অভিপ্রায় হলো রামমোহনের 
মতো ব্যান্জর মুল্যায়ন করার কয়েকটি 
পদ্ধাতিয় ইাজাত দেওয়া । প্রথমে বলেছি, 
রামমোহঘের জীবনী অনুসারে আধুনক- 
তার ধারপাগুলোকে গড়ে ভোল।র পম্ধাতর 
কথা, পরে আধাঁনকতার লক্ষণগুলো 
অন,সারে রামমোহনের জীবনের আদা" 
গুল বা তাঁর জীীবনসাধনাকে পরিমাপ 
করার পর্ধাতর কথা বালাছ। 

আরও দুটি পদ্ধাত সর্বজনজ্ঞাত ॥ 
একটি স্থানগত চারের, অন্যাট কালগত 
গরচারের পদ্ধাত। এখানে স্থানগত নানে 
যে ড়ৌগোলিক আর কালগত মানে যে 
ঞএাতহাসিক, সৈইটে সহজেই বোঝা যায়। 
কিন্তু এই দুটি পদ্ধাত শুনতে যত সরল, 
প্রয়োগের বেলায় তা নয়, কেননা তথন দেখা 
যায় য়ে, পদ্ধাত দটর স্বাতন্ট্য রক্ষা করা 
খুবই রঠিন। একটি . প্রশ্নের অনুষণ্চে 
আরও অনেক প্রশ্ন মাথা তুলে দাঁড়ায়। 


প্রথপ্ে জ্থানগত বিচারের কথা বলি। 
কারও কারও বিচান্প ছয় একটি ছোট 
জায়গার - পারধক্ষতে, কারও হয় আর 
এট; রড়ে জায়গায় পাঁরপ্রু!ক্ষতে, কারও 
হয় আারঞ্ বড়ো রা গোটা পাখিবার পার 
 প্লেক্দিতে। বাংলার নাথ আগুতোষের কথাই 
ধরা. যাক ? মগ্ডরত 
 ছাদ-আন্দোলনের নেড়া, . কিন্তু তাঁর যেটা 
বিগেষ মূলা মেটা সাধারগন্ভাবে ৪ 
 জৌগোজি। মীঘানাতেই জারদ্ধ। সাহিতা- 
চা ঘের. মূলা আধার ৷ মময়ট রে 








পক্ষান্তরে সাহাতাকের তারক অবশন্- 
গোপালকৃক্চ 'গোখলে।' 

প্রভৃতির . মাম কলাজ+ 
নীতবিদ ছিসেবে মহারাষ্ট্রের ধাইরে সায়া. 
 ভাক্তবর্য জুড়ে পারচিত, কিন্ত জাতগয়ততা- 


ধ়ীনই বিচ্গেের প্রথম 


কি ছি কি হক 






। ৃ ক. | 


: জার, অধর আব 


'বাঁজ্কমচন্দ্র আমগ্্র 


লাখ বির! |. 
বালগঞাধর তিলক - 


বাদশ আদর্শে উদ্্ধে হয়ে যাঁরা প্রথম প্রাণ 


দিয়েছিলেন সেই যাসাদেও বঙ্গবন্ত ফাদকে, 
_ দামোদর চাগেকার প্রভৃতির খ্যাত প্রাদোশিক 
গণ্ডিতেই সীমাবদ্ধ 


থিকোছ।, আঘায় 
গাধা, সুভাষচন্ জবাহরলাম প্ড়াতর নাম 
গোটা বিষ্বের কাছে পারচিত। 


তাহলে দেখা বাচ্ছে, ব্যন্তির ভৌগোলিক 


পরিচয়ের তিনাঁট ?বভাগ থাকা সম্ভব £ 


অঞ্চল বা গ্রদেশাভান্তক, দেশাভীত্বক, আর, 
বিশবাভীভক। এই 'িনাট বিভাগ অনুসারে 
রামমোহনের মূল্যায়ন করা যেতে পারে। 


জ্্রানচচার বাহন ধহলোবে বাংলা গদোর 
ব্যাপক প্রয়োগ রামমোহন প্রথম করেছেন 
বলেই তাঁকে বাংলা গদোর জনক বাঁল। 
কিন্তু বাংলা গদ্যের উদ্ভবের যে তাৎপর্য 
তা বাংলার বাইরে হয় নগণ্য নতুবা মূলা- 
হন। আর একাট দণ্টান্ত দেওয়া যায় £ 
বাধলায় উচ্চাঙ্গ বা শাস্টীয় সংগীতের 
১৮৭ ধাঁনক সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল, 
তারাই ছিল ওই সংগীতের শ্রোতা ও 
পঞ্জপাষক, সংগীতশাশল্পীরাও যে 
জীবনযাপন করত তার সধ্গে সাধারণ 
মানুষের জীবনের মল বা যোগাযোগ ছিল 
না এই উচ্চাঙ্গ 
ণবলাস-মহলের বন্দীত্ব থেকে মুক্তি দিলেন 
রামমোহন. বাংলাভাষায় শাস্নীয় রাগরাগিণী 
অনুসাথে প্রান ক্চনা করলেন, এসব 
সংগঈতের শিল্প ও আভাপ্রেত 
উভয়েই খেটে-থাওয়া সাধারণ মানুষ বা 


_ তাদেরই সমপর্যায়ভূন্ত। এ-দুট ক্ষেত্রে রাম- 


মোহনের যে-অবদান বাংলার ভৌগোলিক 
সশমানার গধোই তার মলা, বাংলার বাইরে 
তার মূলা বোঝা যাবে না। বামমোহুনের 





সংগখতকে ধনীর, 


শ্রা্ী 


৮ পদ 75 07 সপ; 


এরকম আরও : ধ্ অবদানের টি 
। ভারতবর্ষের অনান্য সঞ্চলের পক্ষে গাদুন্থ 1 


উল আনা 


তি 


ও. রাজনিতিক, কর ২১১ রি 


হিসেবে রামমোহনের যে-তাংপয' পফান্ড- 


. কুপেই তা মর্বভারতীয়: এর বথার্থ তাৎ 
পর্ধ বোঝার জম্যে ইতিহাসের দিকে একট 


দর্চ্টক্ষেপ করা দরকার । আমরা যাদেরকে 
ভারতাঁয় ঘাঁল, তাদের অধিকাংশই একদা 
গণ্য হতো বিদেশী ধলে। এরকম হহ 
বিদেশাগত জনধারা মিলেমিশে গঠিত 
হয়েছে একালের ভারতীয় জনসাধারপ। 
ভারতীয় বর্ঘ গণনার িসাবকে, শকাব্দ 
বাল 'বটে, কিন্তু শকরাও ভারতবর্ষের 

ভৌগোলিক মানার ঘারে থ্রেকেই 
এদেশে এসেছিল এবং .. প্রথমাঁদকে তারা 
দেশি আব্লমণকারধী হিসেবে তৎকালীন 
ভারতীয়দের . প্রচণ্ড সামরিক বাধার 
সম্মুখীন হয়োছিল। তারপর একটা ঘূগ 
গল যখন বিদেশীরা আসতে শুরু কমল 
নিজেদের লিপিবদ্ধ সংহত সংলম ধমীনয়ে, 
এদের মধ্যে তুক্ধ আরবী ইরানী আফ" 
গানী নানা জাতির মানুষ ছিল বটে, কিল্তু 
ধর্মীয় সমতার জনো এদের সবাইকেই 
চাঞ্ত করা হলো মুসলমান বলে। কাল- 

কমে মৃসলমানরাও ভারতুবর্ষে বসবাস 
কদতে করত ভারতীয় হলা। ভারতায় 
সংস্কীতি পরণত হলো হিল? ও মঃসলিম 
সংস্কৃতির যোগফলে। হাউস, অব কমন্সে 
রামমোহন যে-সাক্ষা দিয়েছিলেন তাতে 
দেখা যায়, ভারতীয় বলতে যে ছন্দ ও 
মুস্ধমান উভয় অপ্প্রদায়কেই বোঝায় আর 
ভারতখয় সংস্কাতি বলতেও যে হিল” 

সংস্কাত ও মুসাপম সংদ্কীতি দুরকম 
সংস্কৃতিকেই বোঝায় এই ধারণাটা তাঁর 
কাছে খুবই স্পষ্ট ছিল, এবং ভারতক় 
বলতে যাতে শুধ হন্দ না বোঝায়, সেল 
বিষয়েও তিনি ছিলেন সর্নদা সতক্কা। হিন্দু 
যুগের মতোই মুসালম যুগণ্ সম্পর্থেরূপে 








প্রকাশিত হল .. 
বর্ষপঞ্জা' ১৩৭১ 


(ই৬শ সংস্করণ) ূ 
দেশ বিদেশের সকল তথ্যে পর্ণ বাংলা ভাষায় একা বিনা 
গত ২৬ বছর ধরে নিয়ামত প্রকাশিত হচ্ছে। গণ আছে বলেই 
 বর্ষপঞ্জস এই দীর্ঘকাল ধরে সকলের সমাদর লাভ করছে। চলাত 

সঞ্চে ঘনিষ্ট সম্পর্ক য়াখতে হলে বর্ধপঞ্জী চাই-ই। 
আকর্ষণ $--পশ্চিমর্জা ও ভন্যান্য রাজ্যে সাম্প্র 

১৯৭১ সালের সেল্সাস, পঃ বঙ্গের সকল মম্তীর পারিচয়, এবং 

| .॥ বাংলাদেশ সম্পর্কে ফৃহং তথ্যবহুল শবভাগ |. 
দূঢ় বোর্ড বাঁধাই, ০৮ পঙ্ঠা, মূলা ৮ টাকা, ডাকমাশুজ গ্যতচ্ত 
_ এুডভাম্সসহ এখান আপনার অর্ভায় পাঠান ৪42 
প্রকাশক £ এন, আর সেলগ/প্ত আ্যান্ড কোম্পানি 
৩৫1৫, গোয়াবাগান লেন, কাঁলকাতাস্ঙ .। ফোম 8 ৩$*৪৭৯৭ 












এই সংখ্যার ীবগেষ 
ক দির্বাচনের যাবতীয় তথা, 











কা কথাই য় বাক। 
িইসেবেই বাবর এসোছলেন ও ভারত 
শান্তি শ্রীতষ্ঠা ,বারোছলেন--এক.. 





যাওয়া সম্ভব 
'ভাত্তি কদ্বে একথাও বলা যায় যে, তাঁর 
বংশধরদের সম্বন্ধে 
প্রয্নোগ করা যায় বটে, কিন্তু ভাঁর সম্বন্ধে 


যায় না, তিনি 'বদেশশ বাদশাহর্পেই 


জীবন কাঁটয়েছিলেন। তার মানে বাবরের 
আমলকে বিদেশশ শাসনের : আমল বলে 


অনায়াসে মেনে নেওয়া যায়। লক্ষণীয় যে 


সেই সাক্ষাৎ একজন বিদেশি কর্তৃক 
শাসনের সময়ও রাম্দ্রীয় শাস্তর কেন্দ্র ছিল 
ভারতবর্ষের মাটিতেই । 'ব্লটিশদের প্রভুত্ব 


প্রাতত্ঠার আগে পযন্ত বরাবরই এখানকার 


ভৌগোলিক সঘমানার মধোই রাম্দ্ীয় শান্ত 


বিধৃত থেকেছে। কিন্তু কোম্পানীর শাসন 
প্রাতক্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঞ্গো সেই রাম্ত্রীয় 
শান্তর কেন্দ্রটি স্থানান্তরিত হলো 
ইংলশ্ডে। বাভন্ন সত্রে যেসব 'শাক্ষত 
ইংরেজরা ভারতবর্ষে এসোঁছলেন, 
কেউ কেউ এখান থেকেই সংবাদপন্ন প্রকাশ 
করতে শুরু করেছিলেন। সেসব সংবাদ- 
পনের কোন কোনগ্টাতে কোম্পানী শাসনের 
সমালোচনা প্রকাঁশত হতো। তখন 
ইংলন্ডে অবাস্থত ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর 
পারচালকমণ্ডলশ ওইরকম সমালোচনার 
উপর নিষেধাজ্ঞা জারি করে এই যুস্তিতে 


যে, ভারতবর্ষে বসবাসকারণ যেসব ইংরেজ 


ভারতবর্ষ থেকে প্রকাশিত ইংরেজী সংবাদ- 
পত্রে সরকারের সমালোচনাতে বত, তাঁরা 
বুঝতে পারছেন না যে, রাষ্ট্রীয় নীতি 
পালো নিধারণ করা হয় ইংলন্ড থেকে, 
স-তরাং ইংলণ্ড থেকে প্রকাঁর্শত সংবাদ 

প্রগুজিতে ওইরকম সমালোচনা করা যেতে 


পারে, এবং ভারতাঁয় সংবাদপতে তা করা 


অন্যার়। ভারতবধের রাষ্ট্রীয় শান্তর কেন্দ্ 
যে ভারতবের মাটি থেকে ইংলন্ডের 
মাঁটতে স্থানান্তরিত হয়েছে_এ-সতাটাকে 


তাঁজয়ে দেখা দরকার। এর ফঙ্গে ভারতীয় 


জীবনে এক অভূতপূর্ব শুনাতা. সৃষ্টি 


হয়েছে। রামমোহন সেই শন্যতাকে পূরণ 
রাজনোৌতিক 


করলেন ভারতবর্ষে চেতনা 
সষ্টি করে। তিনি যে রাজনৈতিক চেতনা 
সাষ্ট করলেন, তার তাংপর্য বাংলাকে 
ছাপিয়ে গেল, তা ছাঁড়য়ে পড়ল 
ভারতবর্ষে, কি ভারত রিনি কলোনি 
আসাীমানাকে ছাপিয়ে তো গোটা. বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়ল না। ১৮২৩ খৃ্টান্দে শাসন" 
ধ্তাশ্িক আদরে চেতনাঝে 


০ 


৯১০৫ 
এখানে 


মূলত তাই আবাচ্ছপ্লভাবে 
গস্টাব্দ প্ত অনুসূত' হলো। 


রামামাহনের 'যে-অধদান আর মাথার্থা 
গোটা ভারতবর্ষের পরি-; 


নির্শিত হবে ' 
প্রেক্ষাতেই-শধট বাংলার: পরিপ্রেক্ষিতে 


তায় বিচার করাত গোলে স-জবগানাকে যেমন 


খাটো করা হবে, তেমনই বিদউ বিশ্বের 


জবান ফাল।। মহল রা 


প্ররুধে 
কারও পক্ষে 'পুরোপনার চ্ঘদেশখ বনে, 
ময়-.এই অন্মানের উপর 


ভারতীয় কথাঁট 


তাঁদের 


বান এরকম আরও বহু 


 পারাক্ষ প্রমাপ হলো, 





হাউস অব কমন্সের কাছে "তান আইন- 


ব্যবস্থা সম্বচ্ধে যেমন মতামত দেন ও 


সমালোচনা করেন, তার সগাকুঙ্গ্য তাৎপর্যই 
সবভারতীয় তাঁর সে-বিশ্লেষণের মধ্যে 
একটি ধারণা পুনঃ পুনঃ আবৃত্ত হয়েছে-- 
ভারতের এক এক অগুলের জন্যে এক এক 
রকম আইন বিচারের পথে যেমন বাধা 
ও 'সমস্যা সর্ষম্ট করে, তেমনই কে ইয়ো- 
রোপের, কে ভারতবষেরি বংশোদ্ভূত, কে 
হিন্দু বা ইসলাম কা খৃষ্টান ধমাবলম্বী, 
এসব বিবেচনা ন্যায়বিরুষ্ধ_-ভারতবর্ষের 
সমস্ত অগ্ুলের জন্যে এবং ভারতবর্ষে 
বসবাসকারী সমস্ত মান্‌ষের জন্যেই চাই 
সমতাযুত্ত ও সংগাঁতপূর্ণ আইন। আবার 
ীবজ্ঞান শিক্ষার আহ্হায়করূপেও আমরা 
রামমোহনকে দেখতে পাই। বিজ্ঞান শিক্ষার 
উদ্দেশোর কথা আগে বলেছি। 'কম্ত উদ্দেশ 
আর .আদর্শ এক জিনিস নয়। 'গক কথায় 
বিজ্ঞান শিক্ষার আদর্শ কপ? উত্তর--পড়ে- 
পাওয়া সত্যকে 'নাবর্চারে গ্রহণ না কার 


নিজের বিদ্যাবৃদ্ধি দিয়ে বিচার করে বর্জন 


বা গ্রহণ করা। পরবর্তীকালে এরপ 
ক্ষার জয়গান করে প্রমথ চৌধুরী 
বলেছেন যে, পড়ে-পাওয়া চৌদ্দ আনার 


চাইতেও নিজের রোজগার-করা দু আনার 


মূল্য বেশি। যে-ভারতবর্ষ গুরুবাদী 
শক্ষার আদর্শে আচ্ছন্ন, সেখানে রামমোহন 
বৈজ্ঞানক শক্ষার আদর্শকে প্রাতিষ্ঠা 
রু'রছেন। সর্বভারতীয় পারিপ্রোক্ষতে মূলা- 
বাগানে 
অবদানর উপ্ল্খ করা যায়া এসল 
ক্ষেত্রে রামামাহন আধনিক ভারতবাষনি 
যথার্থ জ্গনক। প্রস্গত আর একি 
দণ্টান্ত বিশেষ উল্ল্রখাযাগা। পরবতর্শ- 
কাল মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে, দাদাভাই 
নারাজ, ও হিশেষান রাগশচন্দ্র দত্ত [য- 
ইকনামক ড্রেনজ থিয়োরী বা দশীয় 
সম্পদের বাহঃক্লোতের তত িশদরপে 
উপ্জ্থাপন কারেন ভার গর্ত্ব রামমোহনই 
'আবছ্কার করেন । 


এটা যেমল সাঁতা, তৈমনই রামমোহনের 
অবদানগুঁলর কোন-ফোনটির তাংপর্যও 
বাইয়ের পৃথিবীর পক্ষে সাতা। এর স্বপক্ষে 
যে-গ্পেনীয় ঘোষণা 
কার্ডজের সংবিধান বলে পরিচিত তা 
উৎসর্গ করা হয় রামমোহনের উদ্দেশে । 
যেফালে এক দেশ থেকে আয়-এক দেশে 


_ যাতায়াত করা ছিল দুঃসাধ্য ও দুঃসাহসিক 
সেই তখনকার দিনে তাঁর আচরণ ও রচনা” 


ধলশর তাৎপর্য এতই দরগ্রসারখ হয যে 
তাইতে হাজার হাজার মাইল দর্থিত 


- নিপীড়িত মানবতার এক অংশ পেয়েছিল 
শাড়ী প্রেরণা এবং জ্লাধপনতাকামণ 





উৎসর্গ প্রকৃতপক্ষে রামমোহনের থেকে 


পারিনি নন জাত হাসার পাও ভাই ভা + 
হজ দানে টি  প্রান্তেরই অধিব 

ৃ রামমোহনের কাজ রি 
এরকম দগ্টাম্তই সবচাইতে বেশি, যেগুলোর 
তাৎপর্য সমল্ত ভারতবর্ষের পক্ষেই বিচার্য। 


_ ম্থ্য বারিটয়' মান্য, হিসেবে 


মানদের দেশ 


| তেমনই রামমোহন ছিলেন 


কোন বান্ধর স্থান কোন 
ফল 


সহ ঘ, ৯ সাঃ | 





হোক, না ফেন, যার 








তারই. আধকার রয়েছে স্বাধীনতা গজ 
স্বাবলাম্বতায়-এই ভাবসত্ব্বের মূজ্য সমগ্র 
বিশ্বেই সমান। ধর্ম ভাষা ও দূরত্ব 'দয়ে 
'বাচ্ছিত্র হলেও যারা স্বৈরাচারের শবরুদ্ধে 
মুন্তর সংগ্রামে ব্যাপ্ত, তারা শেষপযন্তি 
জয়প হবেই_-রলামমোহনের এই ঘোষণার 
সতা কোনও শবশেষ দেশের 
ভৌগোলিক সাঁমানায় আবদ্ধ থাকতে পারে 
না, তা. সমগ্র বিশ্বের, তাবং স্বাধখনতা- 
সংগ্রামীদেরই পরম প্রেরণা । আন্তর্জাতিক 
মৈতশ, সদ্ভাব ও শান্তি রক্ষার জন্যে রাম. 
মোহন কংগ্রেস অব নেশনস বা জাতি- 
মহাসভা সংগঠনের যে-পারকজ্পনা করেন, 


. তারও ভাৎপর্য একাল্তর:পেই বশবাভীস্তিক। 


শাম্তমানদের পদলেহমকারশর ধারণা জন্মায় 
যে, সমস্ত উচ্চ ও উদার চি্তাগ:লা শান্ত- 
থেকে এদেশে: আমদানি 
হয়েছে। এপ্রসঙ্গে রামমোহন ও ইংলণ্ডের 
ঘন্তবাদী দার্শানক জন স্টুয়ার্ট সিমের 
তাবস্তান খুবই কৌতহইলোদ্পণপক- ভারত- 
বযষেরি এক অন্ধকারাচ্ছন্ন পর্বে বাংলার এক 
অজ পাড়াগাঁয়ে রামমোহনের জল্ম আর 
মলির জল্ম, ইংলণ্ডের সবচাইতে আলোকে 
গজল পর্বে দুনিয়ার এক নম্বর মহা- 
নগরশতে অথাৎ মল যেমন অস্বাভাবিক 
'ভীগোলিক সাবধার আধকারশ ছিলেন 
দলপ্রশন্ত প্রাতি- 
বেশে প্হিদস্ত। কল্তু নারণর মাাঙ্ত প্রসহেগে 
িল-এর রচনায় এমন যাক্কর দেখা মেলে 
না যার পরবেচ্ছায়া একই 
'মাহানর রচনায় নেই; প্রতি ৮ হমালেলা 
সরকারের প্রস্ো দুজনের রয় শুধু 
ভাবগত সাদৃশাই চোখে পড়ে মা. ভাব 
সঙ্গ বহ স্থহলই শঙাগাদ এমন কি কোন 
কোন ক্ষেত্রে ভাষাগত, সাদশাও চোখে 
'প্ড়। উপযক্ধে দালিল-দক্তাবেোজর অভাব 
প্রমাণ করা কঠিন যে মি কোনও ভাবে 
রামপমাহনের ভাবধারায় প্রতাক্ষ রুপে 
প্রভাবত হয়েছিলেন কিনা, তবে এইটে 
তো স্পন্টই বোঝা যাচ্ছে ষে নারীর মুক্তি 


আর শাসকের ক্ষমতার সীমার প্রসলগো রাম. 


মোহানের ধারণাগুজির তাৎপর্য ইংল্যাম্ডর 
পক্ষেও মূলাবান। এসব ক্ষেতে রামমোহানের 
বিচার শধু ভারতবর্ষের পরিপ্রোক্ষতে 
সম্ভব নয়, তাঁর অবদানের গলাযন এখানে 
করতে হবে সমগ্র বিশ্বের পারপ্রেক্ষিতে। 


এই যেমন গেল স্থানগত বা ডৌগো- 
[লিক মানদণ্ডে ধিচারের পদ্ধাতি তেমনই 
আদ্ছ. কাঙ্গগত বা এতিহাপসক মানন্ড 
ঠবচারের পদ্ধাত। এই পদ্ধাততে ইতিহাসে 
অপেক্ষা 


এবং এজান্যে' এতে 'বিচার্য স্থান 
কোন কোন ক্ষেতে সবার প্রথমে ক বহন. 


কালের বাবধানে নির্ণয় .করা যায় 


খোঁজার দিকে ঝোঁক বোঁশ পড়ে।, 


. দ্টাল্ত দিই। ধমশয়  সতা যে শুই 


হয়োপলান্খয় বল্ডু নয়, িচায়গ্রধগ 'পনন 





শক, টি যদ ৯ ৯৩৭৯ ]. 








সর অসংক্া প্রকাশ লাখ বসে | 





জা বাল, রগ প্রা ওয়া. 
হাজার, বছর ধরে টলল জমৃশাসন, জান, 
দবষাল। প্রথা ইনি মেনে অথবা টি 
ভাঁজয় পাথে খবনদাধলার িনেশর্ঘ.. 

হাক, রর পমাহনে এলে ধমালাধনা ডি 
বর ু-বাদার কিক । এখানে গ্তালো- 
মন্দের, স্তন তোরা অনর্থক, সে-গ্র্ন ৪7 
আাধুলিকভান্ন মানদন্ডে বিচার করার জময়, 
ফন্তু এঁডহাসিক দানদণ্ডে বাস্বির তুলনা- 
মজক বা অপেক্ষিক খান [নাদশ করাটাই 
বর্ধো কথা। 


জাবরাগ 'বকাশশগল 
আঁধকার” মানুৰের সক্বাণে 
মীদহ্ছে জাই-কফুল-পচগ্রদায় ইঙ্ঘাগ্র 
থেক নিহাপেক্ষর্পি,  নিতাম্তই আনহ- 
গে, এক্কেবারে মতি মানায় জা 
ওয়ার কোণ ধাধা ভারতবষে আগ 
'ছল না দান ভথা বাস সঙ্গি এক 
জশ্ভনধ সংজ্যবোধড় গ্রতন্তা ও প্রবর্তক 
হাঙ্সাআাহন | দা প্রতস্ঞাষ আধকারীদের 
চবি বত ঘ। এতক লি এল পায় এসেছে 
[সগটীজন্। হাথ ষঢাবত। আমকারন 
পাক ব্যান এই প্ভীীতির জল্মদাতাও 
রামামাহন। সাম্ধু মানষঘ হিসাব থে 
অশ্ম অসামান। মলা) ৪ মযণদার আঁধকা।রা 
-একঘা বামাগোহালধ আহি ঝি আমাক 





' মীনাবকন্া 
ধায়ণা জথব। 


বঞ্জেনমি | আম প্রঙ্জা হলেও মানষ 
“হুগলনে আগ বাজার জঙীজ। আমাঙ্ধ 


সধাই রাজা জাগ্লাদের এই বাজার রাজাত্ 
নইলে মোতদার কাজা গান ীমিলৰ কা 
স্বান্ধ  উল্লাখত স্বরে আমরা মানে জন, 
লাধারণ রাজনশীতাতি অংশ নেয় 
এটাই হাধকারধ যতটা হামা শাদিত 
আধধ্ারশ। হাজার হাজার বহর ধার 
ক্সামধা ইইকাকিন ও পাবার বহি, জাত, 
গার বিষয়ে গভীর চেনার পারুচয় লিয়ে 
এসোছি, ফি শান্ট্-সগহ্টি বা গ্কমসাধায়াণেয় 
ফশবলসম্পন্ত প্রতাক্ নিষয়গ'লতে নার 
'জখনং রাজানাকফ চেতনার পরিচয় দিইল 
স জলঙ্গাধারণের জানা রাজনোতিক টৈষ্কল। 
যাায়াহনই সব ভারতীয় টাহাসে 
জাগাজান। 


গড সঙ্গত খীত্িহাপিক ছলনা ৭ 
জবদামেরই জাবার দয়কম তাঙপম' থাকে ঃ 
একটা ভাঙক্ষাঁণফ ভাংপয, তানাট হাল। 
ভাঙক্ষাপক. ও পীর্ধকালপন কা 1চর্তন 
ভাহপর্যর লঙ্াবাছে গতি ভাপা । প্রথম 
ভ্াংগষে স্থান বুধ প্তিহীসিক বর্ণনায়, 
পুর পাতায় (নক্সণ দার সেখানত 
একটা নাদক্টি সমায়ের গান্ডতে নিংশোষিত 


হয় ক্কার সার্থকতা অর্থাং সৈই দানে 


পরত পাজজ্মগযীলর আয় কৌনও প্রমো" 
জন আফে লা। কু 
স্াংপর্যে বিকৃত অহগানের থান নিধলারত 
পু প্রবহমান ধারায়, সেই 
শাখা) । থাকে, ছি. -সবসানেজ, আতাত 





খেকে ভাববাতের ঈদকে ভার আরা গাি 


জনা বা শেষোহ 


সেটাধায়। 





বা সানা রান 


স্বজাগত বিটিযোগ।  হাঝতে। মাছে হা, 


বিষ্কাশশীলী পারবর্তমাম জীবগচযাতে। 


বণ নামুঙ্গক উক্টহাস ররর আদশে' | 


দানতৈই হয় যৈ সষ্ীগাহ নামক হত 
সামাঘিক শ্রথ:ঁটি নিবারণের জলা রা 
মোহশের আগে আরও আনকে সিট 


হয়োছলেন। 1ফল্তু সে-সযই শান্ত বশেদ্ধেক 


বিচ্ছধাব ৪ 'বাক্ষপ্ত প্রঙাস--এমনক 
শ্রীরামপরের িসশনরীরাও যে উদ্যোগ 


দোখয়েছলেন তা বিশেষ এলাকার বিশেষ 
অগ্লব।সখদের নধে। সঈনাবন্ধ 1ছল। এই 
সন্ধা মনে ক্বাথুল ব.ঝছে পারব যে, সন্ভখ- 
দাছ নবারুণ রাম্গীহনের ' অননাতা 
কেথায়। ফোর্ট উইলিঙ্রম কাজে পাড় 


সঞ্জয় | |ৰদযালংকারের মন্তা 'রাদম্মোছন 
সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে আঁভমৃত নিয়েই 


নষ্চ্ষ্ট হয়ে বে থাকেন, ডান এখয়ে 
এসেছেন জনসাধারণের গানস উন্ত-প্রথায় 
[বরুদ্থে আভমত গড়ে ভোল,র জঙো। 
আন্দোলন জভাঠান। সহদ/হর িয়েঘা- 
লব ধা তাঁর স্থান সকলের আগে নম 
(কনক [ভান ওই প্রথার রাধশ আদন্দাজনের 
পুথম মংগন্তক বড 


দন আরে সতীদাতু প্রথার বিরদ্ধে 


ধমহমাহল 
খাসটান্দ এবং 


অ.ম্দোলন শু করেন ১৮১৮ 
তাই আঃদ।লানন ফলে 


১৮৯৯ খস্টাব্দে লভ্ড উইঠলয়ম বেন্ঞ্ক 
মাফ খল কৰাৰ সমপহা য়ন্কৃষ্ত জপন্নাধ 


'হুসেৰে এই প্রথা আইনত সম্পূর্ণ বিলোপ 
ধারন ভাহাল জান্দেল্লাটর আজম্কাল 
হলো। ৪শ বন্ধর। এর পাক সতীেদাহের ঘউনা 
এতই কাম যায় যে, ভি স্বভন্দ। উল্লেখ 
ক্র দরকার নেই । বুক্মণশী হল্দর। ওই 
ত)ইনের প্রভাব করার জনে ইংল৬ 
আবেদন করলে বাসমোহন আবার সায় 
হয় ওঠন সা্মায়কভাবে, কিদ্ডু »ক্ষণশীল 
প্াণ্টা কথ করার জনো। এব তকে 
[কানই বেগে পেতে হয়ান। আপাতদ, 1%তে 
বামমোছন যন্তগণল আন্দোলন শ:এ ফারে- 
1ছলন ভার মধে। সপ্তগদাহ্‌ প্রথার বরদন্ধে 
আন্দোলনটিই সবচাইতে সাথক, কেন! 
এখানে ভাষ উদ্দেশ সশশরিপেই সিদ্ধ 
হযোছল। কি্তু তালযে দেখলেই বোঝা 
যাবে যে, যখন থেকে সতখদাহ প্রথা আইনত 
[নাষম্ধ হলে তখন থেকে এই আন্দোলনের 
ভাংপর্যঞ্খ নিতশেষ। হয়ে শীল, সমস্ত 
স্মপরটাই হংজ। উল হীভহাসের পাতায় 
[নহচ্ঘ সমাজ সংস্কার আন্দোলনম দক 


পুমকগ্রদ নিদর্শন। পরের গ্রজল্মগণল রুমশ 


সতীদাহ প্রথার কথাই 1বস্মাভি হে 
ধাফল-_ব্তু এটা শৃধু। বিস্মতির কথ 


নষ। কেননা বিহলং্ত প্রথার সদ্বন্ধে কৌত.- 


হলের . নির্বাপণই হকো সংগত গ্টমা। 
ভাগ্রস্পয় সংগ্্যাততর পাক্ষে আতা বালঃধ- 
জঙমক একটা স্মংকদ হর্যধ প্রথার পা 


কেই ৰা বাঁটিয়ে রাখতে টায়? ৯. 11 


গ্গাথিকষি। " বদামাল | 


খানে বগা ঘায়। 





| ৯৭৪. 
অহীগাহ ধায় ধা অংাজনেয : 
বি একে এখনফার বা ওষাঞ্জীর 


জরসী ধায় কাছে বাংপরছশীন, অনাধখীছি। 
শ্া্মান কীশধনে পগলইগা আশ্তানাস্যিক, জু, 
ধধটদগ্ট ইতিছাসের জশপপাইাখহতের 
দহউফের খিধজে পারণহ কতেছে। িল্তি 
উদম্া- ৪] গঞ্জে আগশহাসের গর 
সন্গীদাহ িষারশেয় 
উঠতদশে। বামামাহন নাককপ-সন্ছর। থে 
আগশ্ক উপস্থাপন বারাছিতোন। সেই. 
অদণের কেন মল্গাক্ঠাস হয়েছে না 
[সটাই টা বঘয়। 


এমনই একট আদশ' হা দর কথা 
নখ্যত লম্পট ৬যাউত | 
বা পম্পার সংগে জাড়ত বহযকাদের বহু, 

(বধ অভ, অচার,। জং্কাহ ইীদ।। 
মাঞ্কোট নারীর স্থান লিধারত হাযছে 
গূরষের গোছা, ফি শান্তর বিফাশের, 
উপধ্ন্ত বা অনল পাঁুবশ পোল নারী 
মননের ক্ষেলে ও দায় সম্পাদনের জেরে 

পরের সমকক্ষতা। আজন করাতে পারে, 
কৈননা নাসক ক্ষমতা ও সামাজেক যাগা্। 

নারখ ও গুরেধ দুজনেরই সমান। আবষায় 
বাজাগাহন। € জন জট. য়া গজের বন্তুন। ৬... 
যুক্কর আধো বিস্ময়কর সাদ্‌শের কথা 
সাগেই বলোছ | এখানে প্রকাশ থাকে যে, 
নারীর শুজ। ও মধ শুসজ্গো হাম 
'মাহনের স্থান নাশ্চিতভাবেই দিল সাহাবের 
জাগে, তদ্‌পর আজ যখন ইস্কুল-কালেছের 
পর়খঙ্গার দে থেকে রাজনোতিক নেতার 
ক্ষেত্র পরত নারীর মুলা ও ময়াদা সেই 
ফ.দীদ্বন গ্গাপাধায়ের জামল থেকে 
ইরা গান্ধখ্র আমল পযদভ বৈগলাবক ৬. 
গাষবতনের ভিতর দিষ এসেছে তখন 
বামামাহন কর্ড শ্র্তাবত সহ মশই 
আধফতজ্জ তাপময় হয়ে উঠছে । এসে! 
জারও লক্ষণণয় 'য বছর বিপরীত প্রমাণ 
গন্ধেও লায়ীদ পাত পুর্ষের সাধারণ 
গনেভাৰ আঞ্গও হেয়স৮ক। আশা কর। 
হায় যে, এই মনোভাব ভাবরষাডের কোনও, 
এক্াদন আখকাংশের অন থেকে দয় হবে, 
ফ্তু য্তদল না তা হাচ্ছ ভতদিন নায়ান 
আকার ও স্বাধঈনভা সন্ব্ধে রামানোছনবর 
ধারণাগ্যাজর মূল। পৃর্থমাতায় বজায় 
থকবে এবং তভাঁদন, জাগরা হযভে। হা 
“জোনে, গ্রাম. মাহন-বাল্পত প্রবর্তক ও 
[নবর্তভক জার দার নড়ে তর্ক আর 
হকের কাম আই, দুটি চায়ের বন্ধের 
শা রাহাত করে টড ৃ 


াহকিক সতাঙছপযের আর রা 
দহটাকত দেওয়া যায়। ১৯৮২৩ খস্টালে 
লিড. আমহাস্টেয কাছে থে রকম [শক্ষা্ 
ঘামোহন চা লাখাছগেন সেরকম 
1শক্ষার বাবস্থা 'তাঁর প্রীবশাশাতি সংগত 
হান খে, রে জাস্তে জালে তা সাশল। 
ই শঙ্ষাকে সরলপ্ত কানে গাধা" 
ইজ। ই). সদ 





রপ্ত ইজ শিক্ষা 





ভা, লিউ জাগরণ হরণ 1রশেষ- 
ভাবে ইংরেজ গিক্ষারই' সুফল, এবং এজনে। 
এর শিক্ষার স্াতি কার কৃত 


_টিকাু আছকের' 'পাাজ্থোতকে 





বাদ গভখরভা ৮১০৬ কাধ তাহলে 
ধৃঝব যে”. ওই শিক্ষা আমাদের সমস্ত 
ছাগাতক উন্নাতসাধনের গাক্ষে আর 


পর্ধাস্ত নয়, বরং ওই 1 শিক্ষার সঞ্যে জাঁড়ত 


নানাবিধ - সংকট আমাদের সমাজ-জপবনে 
জূমশই পলক্ষিণ। [হাসবে শরিস্ফট হুচ্ছে। 


ধ্খন বে-রকম শিক্ষার ্রয়োজনপয়তা দেখা 
'দচ্ছে' তাকে, আর, যা-ই বলা যাক, কোন- 
মতেই: ইংরেন্তশ শিক্ষা বলা যাবে না। মোটা- 
আুটিভাবে  তথাকাঁথত ইংরেজী শিক্ষার 
পক্ষে নতুন ফসলে আমাদের সমাজ-জখীবনকে 
যতখানি সমৃদ্ধ করা সম্ভব ছিল ভতখা!ন 
কায়েছে এবং এই ফসলের কাল হিসেবে 
উনাবংশ শতাব্দীর মধাহ থেকে বিংশ 
শভাব্দখর মধ্যাহ। পর্যন্ত একশ বছরের 
কালকে চিহ।ত "করতে পারি। 
উল্লিখিভ শিক্ষাকে আবাহনের জন্যে রাম- 
মোহনের যেশঅবদান তান ভতাংপ্যণ্ড 
উল্লিখত সময়ের সীনানাতেই আবম্ধ। 


স্তীদাছ প্রথা নিবারণের সঙ্গে তথাকাথত 


ইংরেজী ক্ষার আবহনের পার্থকা এই 


যে. প্রথসোন্ত বিষয়ে নামমোহানের অবদানের 


মূল্য দশ বছরের হিসেবে আর শেষোক্ক 
[বষয়ে, একই মজে একশ বছরের হিসেবে 
নিগণতি হবে। 


কিন্তু রামমমাহন যেরকম শিক্ষা 
প্রবর্তনে উদ্যোগশ হয়েছ'লন তার বাইরের 


লক্ষণগন্লোকে 'উপেঙ্গয করে ভিতরের 
বৈশম্টাকে খুদ্দতে গেলে ক দৌখও 


এই ?শক্ষার ভিতরের কথা হলো ব্যান্ত ভার 
দজের থ্াদ্ধ বিবেচনা ও সন্ধানবৃত্তিকে 
প্রয়োগ করে সত্য অঙ্ন করবে। এখানে 
এসে গড়ছে ব্যান্তর সম্বন্ধে এক নতুন ধারণা 
ও সেই ধারণা অনূসারে ব্যান্তর নতুন 


আঁধকারের প্রশ্ন! শরালে যাঁদও মনে হর যে, 





অধিকার এবং 


স্ুভরাং 





ইরশেষ বংশে জন্মালে ভুমম্পত রাধার 


 বে-আধিকার জল্মায় সেইটেই . ব্াস্তগত 
আধিফাংখ সময়েই ব্যাক্কগত 


আধব।রকে রক্ষা করা হন দেশে প্রচালত 


আইন দিয়ে। 


গত থা আইনসম্মত আধকারের সঞ্চো 
ব্যান্তর বা সামাদক আধকারের দ্বদদএ1ট 
সপদ্ট হয়েছে এই সংশেধনের বারা 
'বিরোধাঁ তাঁরা মনে করেন যে এটা ব্যান্তগ 
আধকারে হস্ডঙ্গেপ,। পক্ষান্তরে এই 
সংশোধনের সমথাকরা ননে করেন যে ব্যস্ধর 


ৰা ব্যান্তসমান্ঠর আঁধকার দিয়ে ব্যাক 
[বাশষের ডুলম্প/তুর সা বোধে দেওয়া 
সাম।জক ন্যায়াবচার-সম্মত। রামমোহনের 
চন্তাগ্রণালীর য্ান্তসামত গারণাদ, হালা 


এই যে বাঙর ম্‌জ্যায়নে গু ব্যান্তর আধকার 
1নধণরণে কল-জাত-বণসমদায়। সে 
সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মেছে (ক জন্মায়ন, সে 

সপ ক পুরুষ ইত্যানর বিবেচনা আসদথ। 
একথা ঠিক বে ব্যান্তর যেধারদাকে রাম- 
মোহন আমাবের সান উগাষ্ঘত করে- 
ছিলেন বাস্তবে ভার স্বীব্াডি বা প্রাতিফলন 
এখনও খদবই নগণা, 1কম্তু লক্ষ্য করলেও 
(বাঝা যায়, দেই ধারণাকেইট আমরা জস্স্ত 
আস্তে স্বীকার বরে 'নাচ্ছগ দেন্যই 
সংশোধন করাছ সংঁবধানেরও । যতাদূন না 
ভারতঈয় ভবনে ন্যান্তর মুল্য ও আব দা 
পূণরিপে স্বীকৃত হচ্ছে তত্কাদন গহন্ত 
ব্যান্তর সম্বন্ধীয় ধারণাত্ত রামমোহনের 
অন্দানের তাংগর্যগ থাকবে সঙগান অম্লান । 
?স যে কডাঁদন তা আরা 
পারনে। ॥ 


তাহলে দেখা ব/চ্ছে, বামমোহনের ভাব- 
সত্বগঠালর এক প্রস্থ হরে গেছে জন্ভীডের 


বিষয়, “কল্ডু আর এক প্রপথ জামাদের 
চেতমাতে এখনও জশীব্ত, এখনও সয়, 
এৰং নিশ্চিতভাবে সেগুলো সমান জীবন্ত 
ও শাক্রয় থাককে ভাঁবষ্যতেও, তার মানে 
শৈষোক্ত প্রস্থের ভাঙগর্য শদ্ধু তাংক্ষাণক 
নয়, তা. এতই দীর্ধঘকালগন যে তাকে 1চর- 
কালীন বলাই সর্গাচশন। লক্ষণীয় যে ির- 


ধালান তাৎপা্যর ভাবসনৃগ্লই সংগা, 


আধক। 


সতাঁদাহ্‌ শ্রথার বিরুদ্ধে অথবা গাশচাভ। 
শিক্ষা প্রচলনের জনো আন্দোলন বে রাম 
মোহনই প্রথম শনদ করেন, এগুলো এত- 
হাসিক তথ্যই শুধ নয়,. ব্লামমোহনের 


]  অঙগামানাভার পরিচায়ক বটে; কিল্ছু সে 
45842 তি হিরা হত 





৷ খান্তির জাধকার আর; বাত্তিগত জাধকার 'খানি 
একই 'জামস তবু এ-দট একই 'জানস 
তো নি উপরন্তু গরস্ারশীবরোধী। একটন 
বাল। ব্যন্তগত অধিকারের :+ অত্গে.. 
জিবনে [শে থাকে বংশগত; 'জাত-. 
গত, ছুলগত শ্রভত জন্মের সুত্রে পাগয়া .. 
কতকগকিল আঁধকার-বেমন ব্রাহণ বংশে, 
'জন্মালে উপবাঁত. ধারুণর যে আধকার 
জন্মায় ভা ব্যা্তগত 'আধকার কিংবা কোনও 


ূ ভরভায় সংবিধানের পণ". 
দবংশাতিতম সংশোধনের ভিতর দিয়ে ব্যাঝ- 


কেউ বলতে 
গড়ে তারগর জ্ন্ুবাদ-পড়া 


উপরে নিভর না করে 


রড ২ ৯৩. লং 
ভিন নস 





খেকে বিভার্মা পক্ষান্তরে ব্যাতির মলা ও 
শধাদা 
আঁধকার জম্বদ্ধ' ভারতবহে ১ 
এবেসৰ ধাবলা-্খারণা রমমোহন আ]বক্ষ 

-&.. শ্রাতন্ডা করেল সৈগলোর বাকা 


এবং জনসাধারণের আ্যায়সঙ্গত 


স্কট ব। কতখানি এবং সেই অনঃসারে 
ক্বমমে হলের 
 শনর্ধারণ করা' ছবে সৈইটেও. 'সং্যয়ন কনে 
ফেখা আবশ্যক । স্বামমোহনের সমগ্ত অশবন- 
সাধনার বিস্তারংক একা বাকের নয 


মহন্ত ও মাছমা কী ভাব 


প্রকাশ করতে চাইলে এ রকম দাঁড়ায় £ ব্যাবর 
স্বাধীনতা সম্পাদনে যার শর; জনসাধা- 
*ণের বাস্তব জীবন-দশার সাব ক উন্নয়নের 
ভার সারা। বহু দুরে, বহু উচ্চে রাম. 
মেহন ভার লক্ষকে গ্খাপন করোছলজেন, 
নেই ্্য পেশছনোর গা যেমন দগাম 
তেমানই দীর্ঘ তাই সে লক্ষাকে আটনে 

$বদ্ধ করার সাফুল। গরভা শা কহাাটাই সম্পঞ 
অবস্তব। তর ফেটকু সাফল্য অ.অর। 
দেখতে পাই ত। হলো জালে ভাসমান বরফ 
খণ্ডের উপরের ভাগটনক, ল্য ভাগো এক ভগ! 
মাঘ, বক অট ভাগ জলের নচেই কু্টাছে 
তার্থাং রাগমোহনের বোশর ভাগ অবদানহ 
আলাদয় অজক্দেন আমাদথ গাধা জনিত এ 
নাকুয়। 


এভাহন লন। দাহতকোণ থেকে শালা 
পদ্ধ/তভে পামমেহানর চার চলতে গায়ে । 
৩। না হলে সমস্ত ব্যাপয়েট। অন্ধর ভস্ত) 
শরদখনের মতো শভ্যামথার এক বাড 
স্ংমশ্রথ হাব-প্রকৃত স্বরাপের আগ তয় 
1বসাদশ্াই বড়ো হয়ে যা. হিষে 
গ্রসত্ে একট কথা সবদা ম ৭ বাখা অ 
জরযার | বেদান্তের মম টড নও নে 
ব্যখ্যা, চাইতে বেড স্বয়ং, অধায়নের 
উপরে ?ভান বেশ গর জানো বর্ছেন, 
ক নিয়ে রা খস্টান িশনারপদের 

ধ্গে ভার তক্ক শু হা তখন তিনি 
আবে হা অনবাদর উপরে 
'নভর করে তকে নামেনান, মূল বাইবেলে 
সত্যই কখ আছে ভা স্বয়ং পরীক্ষা করার 
জন্যে হিত্র; ভাষা শেখে হিন্ররতে বাইবেল 
মিশনারী দের 
সঙ্গে তর্কে নেগ্রেছেন-তেমনই রামমোহানের 
সম্ঘন্ধে কোনও প্রকৃত ও যথথ মুল্যায়ন 
করতে হলে অন্যের ব্যাধ! ভাব্য বা বর্ণনা 
একেবারে রাম 
মাহনেরই 'নিদ্ধাস্ব মূল রচনা থেক যাচিরে 
নেওয়া দরকার যে সাত্য সাঁতাই তিনি কখ 


৩৫৭ ৬ 


৬ 


 চেয়েছলেন, কা িখাছিলেন, সাঁতা সাতাহ 


কোল: বিষয়ে ভার কখি মতামত, কী বন্তবা, 
বাঁ শ্রাতপাদ্য। দ্বিতখয় ধা তুভয় ব্যান্তর 
ঠ,থ ব্য লেখা থেকে বামমোহনের বস্তবা 
না জেনে সরাপার রামমোহনের মুখ বা 
লেখা থেকেই তাঁর সওয়াশ-জবাব জোনে 
নিরেই আমরা ব্লামমোহ্ালর [চার করার 
ষেগ্যতা অজন করতে পার এবং রাম- 


মোহানের পি বিজ্ারের ডি হালা 


প্রথম শর্ত). 
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.. শয়ের দিনই দ্ঁতন জনকে ডেকে দালাল 
ধারয়ে দিল হেমন্ত । বাঁড় জাম ঘেখান 
ধা জাছে সব ব্রা কবে সে। এ ছাড।ও 
ফার্ঁচার,। গ্রঙ্ছলাপর বিজলী করতে শুর 
ধর়কা। ১ক পার দিন না হলেও [দন- 
£তনেকের মধ্যেই নমাইকে চলে যেতে 
ইহয়াছকা। তবে অবশ্য এক কাপড়ে নয়- 
রঙ্গের মাথায় যা বলোছল--খাট বিছানা 
বাসন-কোসন যাযা ওদেয দরকার হ'ত 
পরে সবই দিল্লে দিল হেমন্ত। মায় কাপড়- 
চ্চাপড় রাখার একটা বড় তোরংগ--বাসন- 
পর রাখার কাঠের বাঝু, আলন! সব। যাবার 
সমন্ধ মাঁণপকা গ্রধাম করতে এসৌছিল তাকে 
[কছু বলেনি, তবে সেই সময়ই বলে দিয়ে- 
ও স্থল, ' হারামজাদা না জআ্ঞামার সাধনে 
আরম বৌমা, বারণ ক'রে 1দিও। আম।র 
মেজাজের তিক নেই, আবার একটা কো, 
“কারণ বর বসব হাত যাওয়ার সময় ।' 


সে সাহস এমানও হ'ত না-একথা 
শোনার পর ত্কো হবেই না-চোরের গ্তোই 
ছলে গিয়োছুল নিমাই একদিক ঘেষে, ঘড় 
॥ হেট ক'র। 


ঘাতার, ময় মগিকা ছেলেদের টা 
কোকো দিতে শ্বিয়োছল, হেমন্ত তাও নেয় 
গম ৮৪ রে দাঁড়যে রই এদেবারে। 


| এর পর একেবারেই বাঁড় খাল হরে 
গল, শুধু ফিষের ভরসা থাকা। এভাবে 
থাকা উঁচত নয়-খি নতুন, তা ছাড়া সে 
আখ জেয়েছেলে তার দায়্বজ্ঞানের ওপরও 
ভরসা করা খ্রিক হবে না বখ়েধদন'বাবর 


ছেজোডে য়ে ধরল। সে তার জানা একটা . 
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ক হয়, সাধ্য এখনও চলন্ত তেণে উঠে 
দু-চারটে লোকের মনু কেটে নিয়ে আবার 
নোম আসতে পার়ে। ওর হাতে লাঠি 
থাকতি বন্দুক, পিস্তল নিক্কে কেউ এও 
ভয় নেই। তবে তেমান মানবের কোন 
আনম্ট কখনও করবে না। যার নিম্নক 
খেয়েছে তার জন্যে যে কোন সময় জান 
[দত তৈরী। একেই রাখুন, বাইরে টাইরে 
বেশশ পাঠাবেন না, দিন-রাত পাহারা দেবে 
স-ই ভাল।, 

বাড়ি জাম সবই দুত বিক্কুশ হয়ে গেল, 
£তন-চার মাসের মধোই। কু হয়ত কম 
পেল-পৈর্য ধরে থাকলে সবগলোরই কিছু 
(কভু বেশী দাম পেতশবিক্তু কমে ছাডল 
বলেই তাড়াতাড়ি 'বিক্রুণ হল। ধৈধহি 
আর নেই হেমম্তর। কলকাতা যেন তাকে 
বেধে মারছে মনে হয়চারাদক থেকে 
গলা টিপে ধরছে। যত তাড়াতাড় হয় 
এখানেকধ পাট চুকিয়ে যেন পালাতে পারলে 
বাঁচে--এই রকম মনের ভাব তার। লোকসান 
হয় হোক, তার আত লাই ধা কি লোক- 
সানই বাক, দু-পাচ ভ্রাজার কগ পেলে তার 


এমন কি ক্দীত হবে তার চেয়ে মনের 


এানতর দাম ঢের বেখশি। 


সব বেচে দিল মামে আধকাংশই । 
সামান্য কিছু সোনার গ্রহনা ও কখানা গান 
হাতে রাখল । বিদেশে য় টা থাকতে 
হয় একা- হঠাং কোন দরকার পড়তে পারে, 
ভার অসুখ-ীবসখ কিছু যাঁদ হয়--তখন 
এগুলো কাজে লাগবে। সোনা ফেলল বাত 
পৃপুরে টাকা মেলে, আর কোন ক্ষিনগের 
বদলেই অত তাড়াতাঁড় টাকা গাওয়া যাবে 
না। এছাড়া যা কিছু টাকা-ঝাঁড় জাম 
ফাঁ্ণচার- বাবদ পাওয়া শেল: সব ব্যাক 


জমা করে দিল। বলে 'দিল স্বদের টা্ষাটা 


১১০ জিপি ০০ 
পরামশেইি- সামান্য যা শেয়ার 


কার কও হাই 
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কয়ে দল । টা ্বাতে গুদে আঙ্গার ফরে 
রি পারে। 

গর পল্লামশেইি তিনটে ব্যাঙ্কে ভাগ 
করে রাখল টাকাটা, দিনকাল খায়াপ, ব্যবসা 
বাখিজ্যের অবদ্থা শোচনশিয়। বড় বড় কার, 
ধারীরা টলমল করছে। জ্বলেশশ হাঞ্পালা। 
মায়েদের ফারবার অনেকে গটিয়ে লিট 
চলে যাচ্ছে-কোন ব্যাঙ্ক কখন ফেল &: 
কেউ রঙ্গতে পায়ে মা। তাষখ এসব ব্যাপাত 
হেমন্তরও কিচ্ছু জ্ঞান-আভিততা ছক 
এতদিনে-সুদ কম পাঘে জেনেও ইম্পি 
রাঁয়াঙগ ব্যাঙেকেই যোৌশর ভাগ টাকা জনম 
করে দা ।... 


এদার তাঁ্পি গুটোষার় পালা । আয় না 
এখানেক্স সথেক্কা সম্পর্ক শেল করার লগ 
হ'ল। শেষ বাঁড়টা যেজোস্ট্র হবার আগে 
সে সয়নকে একটা চৌলগ্রাম করল-.-ং 
যেন আত অবশ্য এই বিধায় এসে ও 
মধ্গে দেখা কফরে। দৌভাগাঙমে সেই শি 
যান্লেই মুসক্পমামদের ক্ষী 'একটা ঝড় গ 
পড়োছিজ, দর্দন ছু বাট--একাদন আগেই এ: 
গড়ল পপ্বেন। 
ঘ্ষণ ব্যাপার পিসীমা, এমন জন 
তলব £ আম "তা হুল্ত্াদত হয়ে ছু 
টা কেধল ভাবছি অসখ-বসুখ ধা 
করে থাকে? হে ভগবান]..এক্তু 
? বাড়ির কি হাল? বারসগন্তর 


| রা গোয়া? ঘাড় ঢাকা করছ 


কা 


. সান্নারাজ্ ক্ষেগে এসৌছস, . 
 চোপড ছাড়, মৃখ-হান্ধ ধো বঙ্গ রঙ 


এ ঝাঁড় ছেড়ে অন্য কোথাও. ঈঠে যাচ্গে 
সাফি? সেই জন্যে খবর, দিয়েছেন ?, নম 
দাবা ফোথায়, গেল, তাদেরও তো. দেখ 
না." 

“বোস বোস, বলাছ। তুই এক নি 


অব জিজ্ঞেস করে হাক্ছিস+-3পয়টা দে? 


অবসর না পেল কেমন করে দোষ, 
আগে কাপ 


আমার একটা থালই পড় ক আর হা 





সস (বেচে । গাদা, জন আর ্জ্লণ 


. হার ভর লেই। 


এল বলল  হোমল্ত। খর প্রস্তাব থেকে 


নিমাইক্সের প্রাতীকুযা-ভাকে তাড়ানো, সব 


সেইজনেই জুয়েনকে ডেকেছে সে। এবার 
এখানকার ষাকছ: সম্পাণ্ড বেচে : দিয়ে, 
এখানেন্। কজাট ঢাঁিয়ে, পাট উঠিয়ে, চির- 
দিলে মতো কাশীধাসশ হতে চায় সে। 


ধরণী সব হয়ে গেছে, ব্ালগঞ্জের ঝাড়টা 


ঠা ছল, সেও বায়না হয়ে গেছে তারা 
| ৮ প্রড়াত যা বরধর 
রর পরশ; রেগোঁস্টু হাবেই তার সব 
দায় শেষ। এ-বাডি বিক্রী হয়ে গেছে গত 
মাসেই, ভারা কটা দিন দয়া করে রেখেছে; 
তবে এবার ছেড়ে গদতেই হবে। সেই জন্যেহ 
স্মরেনকে এত' জরুরী তলব পাঠাতে হয়েছে। 
সুরেন এসব কিছুই জানত না। ইচ্ছে 
রই হৈমন্ত লেখোঁশ এসব! যে শান্তর 
জনোই এখান থেকে সবে গেছে--তাকে আর 
উত্যন্ত করে লাভ ক? | 
: সমস্ত শুনে সুরন কভুঙ্গণ স্তম্ভিত 
য়ে বসে রইল।' তার পর ঈষত একট 
অনুযোগের সরেই বলল, এটা কেন কবরতে 
গেলেন পিসীমা। এক মানুষ পারে। সবে 


দুটো ছেলেমেয়ে হয়েছে, অল্পবাহসী সী, 


তাদের সেই কোন মলংকে রেখে এখানে 
ড় থাকবে-ঞাঁক সম্ভব £ এ কেউই রাজশ 
হ'ত না। এ আপনার তাকে তাড়াবার জণোই 
মতলব করা!" 

অনুযোগের সুরটা শেষ পষদ্তি যেন 
ভিরস্কারের সুরেই পারণত হয়। 

কমতি আঁভিযোগটা "মনে নিল। বলল, 
(তা যে একেবারে মিথো তা বলতে, পার 
না। আস করা বৌটা এ রকম, নিমগ।র 
তাবশা কিছু করার নেই, তাকে: দোষ দেওয়া 
বথা--আমার। বেন কেবপঃ মানে হাতি 
লাগল, নিজের সংসারে নিজে চোর হয়ে 
আছি_এফা, নিসেঙগ | এতগণলোকে নিবে 
রয়েছি, এত খর৮  কর্ধাছ, গতারও খাট! টা 
ভব; আমার কেউ নেই । আমি একা ।,..এঠ- 
টেই সহ হ'ল না বাধা। এতে যাঁদ আমার 
অন্ময় হয়ে থাকে ভো হয়েছো তার কি 
জানিস, নিমের যাঁদ অমন মাতচ্ছম না 


হাওড়া 
কুষ্ঠকুটার 


গবপ্রকার ওমরোগ খাত অসাড়ত। 
ধারা। একান্ধাঘ। পসারাইসল।  দএধত 
গ্রভাদ আরেপোর গন) সাক্ষাতে অখব। 
পঙ্জে অবস্থ, গউন। প্রাতগ্ঠাত। : পাতি 
ধামপ্রাণ গল্প ফাবিরাজ। উনং মাধ» ঘোষ 
| জোন খয়েই হাওড়া। শাচ্ছা ৪ ৫৬ 
| ধহাখা গাল্যণী রোড  কলিকাতা--৯ । 
] ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 


হ'ত, মুখের 
|  হাতে-পায়ে ধরে সময় চাইতকি বাণ 
ভার গর, সুক্েম, স্নান: 'আগুহক লেরে 
জলখাবার খেয়ে দুস্থ হয়ে বসলে বই. 


সব কারস়েছে, 





18. ০42 হই 


পর কথা না বলত-ক 


আমার কথাটী ফলত, মিথ্যে করেও, যে 


. ভোম।কে . ছেড়ে খাকতে পারব না-তাহল, 
ক ভ্'ত বলা যায় না। হয়ত আমিই. মত, 
হয়ত ওদেরই এ-বাঁড়তে 
রেখে আমি একা কাশী চলে ফেতুম। গুরও 
অদ-গ্টে দুঃখ আছে, গ্রহ বিরুপতাই অমন" 


বদলাতুম, কিম্বা 


খধমতি হল।..ভবে এ একরকম ভালই 
হ'ল, বকা? সে তার গোর বুঝেছে, বো 
ছেলে নিযে সংসদ পেতেছে এত চা 

বাক? এতাদন তো. টানলুম, পরস।ও 
হতে জঞেছে কুছ িশয়।,.আর সে খা 


হয় করবে। গতস্য শোচনা মাস্তি, ঘা হবার 


তো হয়েই গেছে।' ্‌ ্‌ 
হয়ে ক গেছেই [ঠক 2 আর ফেরানো 
হায় না। 


'না। ওর মনের চেহারাটা দেখতে 
পেয়োছ। আর আমার স।ধ নেই সংসারের 
বাবা। আমারও তা ঢের বয়স হল-আমার 


দকটাও তো আমার ভাবার আধকব 
আছে?" 

ভা আম এখন ক করতে পার 
বলুন২' 


'সুরেনের কাধস্বরে যেন ঈষং একট] 
শঙকার আভাদ। 


হাস, হেমন্ত । বলে, ভিয় নেই, নিমের 
বদলে তেকে নিয়ে সংসার গাঙঠতে চাইব 
ন!। ভাল ঘোড়ার এক চাবুক, ভোকে আম 
সেই এক দিনেই চিনে নিয়োছ ।..আর সে 
শখ থাকলে সন বেছে কিনে দিয় তোকে 
খবর দোব কেন। তাহলে ভো সঙ্গে সঙ্গেই 
ডাকতুম !' | 

তারপর বলে, 
সাহায্য করতে 


'তা নর। কোকে একট] 
হবে বাবা। এই বোধহর 
ধেখ, আর তোকে বোধহয় বিরক্ত করা 
হবে না। মনে তো হচ্ছে আর [ফিরব না, 
ধঃ হবার বাবা বিশ্বনাথের চরণেই হবে, 
আশাকে একটু গিয়ে থত করে দিয়ে 


আসাব শংধু। একা দা কখন যায় 
ক।খও: কেউ না কেউ সঙ্চগে গেছেই |, 
তারক যখন যায়, ডান্তারবাবু পুরত 


ঠাকুরকে £ঝকে সঙ্গে দিয়ে হলেন। তাছাড়া 
এমন বেড়াঞ্ছে যাওয়া সে তব এক রকম। 
এ ধর-সংসার ভেঙ্জে নিয়ে চরাদনের মত 
এখানের বাস উচিয়ে যাওয়া, এই বয়সে 
আর একা যেতে ভরসা হয় না। হাজ্গামা 
বঞ্চাটও তো কম নয়ু। কল্পকাতা শহর 
দাঁদড়ে বেড়াই 1 িরাদনই, আমাদের সে 
আমলে পালক ছিল, ব্যায়রাদের বলতুম 
অম.ক জায়গার খা'বা-ননস্টা *তি, উ 
ব্যায়রারা তখনকার দনের গণ্ডা-বদমাইশ্‌ 


কি চোর-ডাকাত ছিল না। একালে ট্যাকসখ 


ইয়েছে, একা ট্যাকসী চড়তেও, আবাশি। 
সাহস হয় লা, তেমানি। রিকশা আছে, 
যেখানে খ্াশ যাওয়া যায়। কাশ শুনো 


গুপ্ডার জায়গা-বড় ভয় করে? 


'তা জেনেশুনে সে দেশে যাচ্ছেন কেন 


তাহলে? দুশ্ডি্তার মাধাও হেসে ফেলে 
 সুরেন। 


কিছ ক্ষণ চিন্তিত 


সে ্ ৯৩. সখ 


টি আছে, ধাবাও আছেন / 


 হেমলতও হেলে জবাধ দেয়, "তাঙ্ছাড়া বাই 
“ক আর বদমাইশ গৃশ্ডা, ভাল লোক 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সান্াসী সাধক বিস্তর 
আছেন। আমার মতো অনাথা আবপরে 


'শীবধবাদের তো কথাই নেই। আমাদের তো 


ও-ই জায়গা বাবা! এমন তো হাজারে 


ও হাজারে ওথনে। 


তারপর একট] থেমে বলে, ভোকে বসা 
এই জান্যে যে, বসি বিবেচনা আছে, আমার 
(ঝ1ক)। পঙ্দটাণ্ড জানস। তুই তিন, 
১141) দন আগে চলে যা-কোথাও্ড একটা 


হোটেল- মোটে? লে থেকে আমার জনো 
একটা বাড় এক থর খোঁজ। কোন ভ্র- 


গৃহস্থের বাড়তে একটু আলাদা বান্দা- 
বস্ত--এই হলেই ভাল হয়। একেবারে একা 
থাকতেও ভরসা হয় না, অথচ আবার কারও 
সঙ্গে গাশাপাশ গাওয়া গাওযিও থাকত 
পারব না-এক জায়গাতেই জল-কল হবে 
হয়ত, তাই নিয়ে দিন-বাভ খাচিখ্যাচান, 
নাংরার দল যত, ছেলেপুলে খকলে 
ক্যালবাল-.মসে আর এ বয়স বরদাস্ত হাব 
না।...মান, একটা ধাঁড়র দোতলা ক 
হেতুলা নিয়ে রইল, অন্য অংশে বাড়িগলা 
“ক অনা ভাল ভাড়াটে রইল-এই রক 
হলেই সবচেয়ে ভাল ।...আর সেই সঞ্জো মা 
গঞঙ্ঞার ধারে কাছে ইয়শটট করে গিয়ে ডুব 
(দ্য আসছে শ্যার কি কাতলা জ্ঞাদ থেকে 
. আনকখান ফলমাশ মন হচ্ছে 
[তত ভ. নয় রে, গোটা বালা টার ই 
বলত গলে গঙ্গার ধারে, গাদকেও শহনেন 

? তো মা গেছেন এমন বাড়ৰ 


ধার (দায়াই 
তাভাব হাব না)? 


পনি হয়। 


'ভারপর ৮ তপন যান 
আবার ফিরবে এসে নিয়ে সে 


বর" ঝি 
॥ কেন, 
হবে তো 


রা সে এখন আগার যে দারোয়ান 
আছ - সংয, গে জেলা বাঁড়, 8 
ডাকাভ শুনে নছি কত খুব বিশ্বাসী, 


নঞ্জরও খুব, চারাদকে |. মালপত্তর ৷ 
আলাদা যাবে তা লুক কারয়ে দেবে এখন, 
সে লোক আমার আছে। এই বাঁড় যে 
কানছে সে রোপহ কাজ কারিতদস বলিনি 
আপন িভিঙ্রসায় খকন আম কী 
কারয়ে রাস্দ এনে যাবার আগে গেছে 
দেব... তুই বাঁড় ঠিক করে টোলগ্লাম করিস 


একখানা, আমি আর দারোয়ান এখান 
থাকে রওনা হয়ে যাবো, তুই ইন্টিশানে 


নাময়ে নিস। যেটুকু গিয়েই দরকার হবে, 
বাস একটা বানা, ঠাকর আর রান্নার 
বাসন--এই শুধু স্গো যাবে, মোট তিন 
চারটে মাল, সে দারোয়ানই নিয়ে ফেতে 
পারাধে। ও ধশ্রবারর আমলের লাক, 
ও'র কার্জে যখন ভর্ভ হয় তখন কুঁডি- 
একশ বর বয়েস-ধলীযবাবর সধ্যে ঘোরাই 
ওর কাজ ছল বাইরে বাইরে 

সঃরন তখনই কোন জবাব দিল না। 
মূখে চুপ করে বসে 

রঠল। বোধহয় মন মালে একটু হাসিব জরে 
নাল, ভোাকপর বললে, এ যা বলছেন, 
যায় মুসা, বাড়ি দেখা, আপনাকে বাঁয়ে 


7 কি ৪ এক দর ৪ 


খিত করে আসা-_অদ্তত পনেরো দিনের 


রাঃ বেশী তো কম নয়। এত দিন ছাট 

তা পাবো না আম। পাননাও নেই, বছরে 
্া দিনই বা ছাট, এই কমাস আগে 
মায়ের কাজেই চলে গেছে, বেশখই গনত্তে 
হয়েছিল দু-একাঁদন। আর, ওসব কাপড়- 
কলের বাপার, পাওনা থাকলেও অত দিন 
একটানা ছাট দত না! এমানই ছুতো 
খুদ্জছে আঁবরত জবাব দেবার । আগ বড়- 
বাবুর গু দদয়ে তাঁকে ঘুষ খাইয়ে 
৮ুকি নি। তারি একাঠা গানুদাহ আছে। 
দনহাৎ মা-মারা গেছেন, তাঁর কাজ বলে 
[কিছু বলতে পারে 'ন। এ বাজারে চাকরি 
পালে আর কোথাও কা 'গাবো না. 
ধীরূটা এ কাণ্ড করে বসে রইল, যা হোক, 
বু মাসে কুঁড়িটা-পশচশটা টাকাও দিত- 
"সভা বধ হলই,. বেরিয়ে কোথাও কাজ 

পাবে না। আগার যাদ কাজ যায় এখন-এ 
এক পঞ্ধ রইল গায়ে, আমিও অন্য চাকরি 
পাবো না।। 


ঠল পান গন 511 প্রীর; মানে তার চাও 
ভাই ধখরেন 2, 
একট অপ্রাতিত্ভর হাস [হাস সারন 


বল্ললে, সে আপনাকে তলেখা হয় লি কট 
এগাঁলই তো চিতই লাখ না লিমন তত 
গল্লাও ছল না। শাড্ভাডা এসন খবর হেলথ ৪ 
উদ্চভ নয় আগনলার পানে 
লোগা গাকত। 
খুলে পাড়), 


১:70 
০2712 

সখ স্পা জস্ত৭/ 2০ ১৭১ 
এখন আমাগদলু সব 


ধকেন, কি করল বি?” 

'আপ লিন কিন, টাকব্-লালার ক্গেও 
--ইঠাং *খয়াল হল নাইট ইক্গকল কলাবে, 
৮বকা কাটা খন্দর বোনা এই সব শৈখাবে। 
গা মারা খাবার আগেই-মা মারা গেছেন 
তা বাধ হয় শোনেও ি-বলে আমি তো 
সরকারের 'রাদ্ধে কিছ করছি না, এসব 
বাকওয়ার্ড জায়গা, পশব শ্রদতী জটীননা- 
যাপন করে সব, না খেয়ে মরছে লা শা 
না ?কছু-_ শীষ যেটুক রাজাই শুষে নিচ্ছে 
“সপ পায়ে থাঁংলাচ্ছে এাদর। এর বাহ 
না করতে পারি চেম্টাও করব না, তাবে 
আর মানুষ ক ?...এসব দেশ হলেও না হয় 
হত-ইংরেজের খাশ দখলে-ওখানে রাজার 
অনেক হাত পুলিশের ব্যাপারে, তিনি এসব 
প্রজা ক্ষেপানো, িলেষ তাদের সচেতন করে 
"দওয়া নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে দ্ছাল 
চোখে দেখবেন কেন? িতানই বোধ হয় 
কলকাঠি টিপে দিরেছিলেন, কাছাকা'ছ 
একটা স্ধদেশপ ডাকাত হতেই তার সঙ্গে 
ওকে জাঁড়ায় সাক্ষী-সাবুদ এমনভাবে 
সাজজালে-_ওর সেই নাইট ইস্কালের ছাত্ররাই 


সাক্ষী দিয়ে এল দু-তিনজনা। কি করবে 
ভাদেরও প্রাণের ভয় আছে তো?-প্রমাণ 


হয়ে গেল যে, ধখর্‌ সৈ দলে ছিল, যাঁদও 


আসল ডাকাত একবজনকেও ধরতে পারে নি 


নাঁক, টাকা-পয়সাও ধিকভার করাতে পারে 
৷ তে তাতে শকছ- এসে গেল না. ধীরে 
রা কল হয়ে গেল দূ বর এখনও সেই জেল 


অমৃত 


হেমন্ত স্তাম্ভত হয়ে বসে রইল 


অনেকক্ষণ। ভারপর বঙ্গল, 'বালস কি রে, 
তা বাঁড়র কথা, মাবাপ ভাইয়ের কথা 
ভাবল না একবার ?; 


সে বলে তোমরা তো তা ভাবছই। সবাই 
যাঁদ বাঁড়র গার কথা ভাবে ভো এ মার 
কথা ভাববে কে? দেশও তো মা। দেশের 
জন্যে, দেশের লোকের জনো সকালেরই ছু 
[কিছ- ভাগ স্বখকার করা উদিত ।, 


বলে একটু হাসল সংরেন বিষগ্ন ল্লান 
হাগসি। বলল, 'আমাদেরই কি আর ইচ্ছে 


করেনা দেশের কাজে লাগতে 2 চোখের 
সামনে যোদন দেখলহম মাদর দোকানে 
পিকোটং করছিল বলে পুলিশ দুটো 


ছেলেকে হেশ্ড়াতে হেশচড়াতে খোয়া বার” 


করা রাস্তা দিয়ে টেনে বিনয়ে যাচ্ছে--জামা 
দছশ্ড়ে 'পঠের চামড়া কেটে বক্কারাঙক, তার 
ওপর লাথ মারছে বুট সদ্ধ-সেদিন কি 
আর বরষ্ক গরম হয় ইন, ইচ্ছে হয় নি কি 
হট ল্য গুদেন পিস্তল বঙদকে কেড়ে 
'্নয়ে দর গলিখ করে জার? গকল্ত 
চাহাস্াজশিরও টিনিষেধ আগ, আর তা ছাড়া 
লভভ কু ল্ডা বাপ-গাব কথা ভোবেই, 
তালা টাক্সাঙা কসর এথাকর হত, হযত 
পকহ্দ পকপদইী প্রাণটা দেবের সাহা 
ল্গলাঙ্গা নি? 


শাল শুনতে হেগল্তর কিন শক 


ঠা জলে ভাব এসেছিল ঝলল, “আহা, 
লাচ্ছার '.. দাদা জানে এসব কাণ্ড? 


'জানে বৌক। না বলে আর কত ঢেকে 
সাখব ঠপসীগা! জশবনে অনেক আঘাতই 
তে। পোলন, জঈ্বনভোর তো ভাগোর 
কাছ আঘাত খাচ্ছন, একটা-দুটো বেশী- 
কাম ক এসেযাবে? 

এর পর অনেকক্ষণ চুপ করে রইল 
দুজনেই । তারপর হেমন্ত আস্তে আস্তে 
ললল, গশান। তোকে চাকরির ঝ্ণীক নিয়ে 
যেতে বলব না, এটা ঠিক। সে আমার 
কপাল যাই খাক। ভবে একথা ভোবোছ, 
তোর ছ-উির কথাও । আগে মনে পড়ে নি, 


একটা কথা হঠাংই মনে পড়ে গেল কাঁদন 


আগে. এই তোকে টি ছিখব লিখব 

ভাবত ভাবাতেই । তোদের কালর ঘযাঁন বড়- 
কতণ বা মালিক, চক্রুবতর মশাইয়ের সঙ্গে 
আমাতদর ওত্র, মানে ডাক্কারবাবুর- পূর্ণ 
ডান্তার আর গ?ি-খুব জানাশনো ছিল। 
উন একবার কি একটা সঙ্কাটাপল্ল ভবস্থায় 
নাঁক ভদ্রলোকের দ্বগীকে প্রাণপণে বাঁচিয়ে 
[হালেন, দিন-রাত পাশে বসে থেকে, আহার 
ধনদ্রা জ্ান না রেখে, সেই থেকেই থখবে ভাব, 
লন্ধুত্বের মতো, মানে উন পূর্ণবাশতক খর 
ভান্ত করতেন. দেবতার আতা দেখাতিন। 
সেই সঘেই আমার সাঙগঞ্ড জানাশনো, 
আমার এখানে এসেছেনক কল । ভা 
ওষ্র-মানে ডান্তারবাবর ভাবা চাসথর 
সময় অনেকবার পাদ লিনা পাটা পতি 
পাশেই বাস থাকজগা | সাগাল মাতগিজ খুশি 
জগানাশশ্গনা তাকাতা হয় 'পাহছুল।। অনেকবার 
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বলেছেন, আপনি ধা করলেন ৮ যা করছেন, 
তার জন্য আমরা সবাই কৃতজ্ঞ আপনার 
কান্ছে। ডান্তারবাবু ভাল হয়ে উঠনে, এক- 
বার আপনাকে দিয়ে যাব আম্যাদের ওখানে | 
লাদশর ওপর বাড, দু দিম বগা 
করবেন ...সে অবশ্য আর- যাওয়া হয়. নি, 
তবে আমার তো শনে হয় আমারে ভোলেন 
£ন একেষারে ।..আমি এই সব ভেবেই 
একখানা চিঠ লিখে রেখেছি ভাঁর নানে। 
1চাঠখানা "নয গিয়ে তুই তাঁর হাতে দস, 
যদ সামনে পর্যন্ত পেশছতে না পারিস 
তো কাউকে [দয়ে পাঠাস 'নয় তো ওখান 
থেকেহ রেজোস্টু করে ডাকে দস। ভান 
ভোর নাম-ধাম সব দিয়ে গিয়েছি, দরকার 
হলে মন হলে নিজেই খুজে বার করবেন। 
..আমার তো মনে হয় এ চিঠি চক্ষরবতশ” 
মশাইয়ের কাছে পেশছলে তোর ছুটির 
অভাব হবে না, চাই ক চাকরীতেও কু 
উন্নাতি হতে পারে । আমার নিজের ভাইপে। 
আমার ওপর আভিমান করে ওখানে এ কাজ 
করছে, তা ছাড়া খবে আাথমফাগা জ্ঞান, 
স্বাবলম্বী-সেই জনোই আরও, বিল্তু এ 
আয়ে সংসার করা সম্ভব নয়, এই ভাবেই 
লিখেছি)? 


সুরেন খানিকটা অবাক হয়ে চেক 
রইল [পিসীর মুখের দিকে, তারপর 
বললে, এসব আবার খত গেলেন কেন 2 
শুধু ছুটির কথা লিখলেই 'হত। কি শনে 
করবেন, ভাববেন হয়ত আণমই িখিয়োছ ! 


“তাতে গি ভোর মাথা কাটা খাবে ?, 
হেমন্ত এবার বোঝে ওঠে, 'আ গেল বা! 
তম তো ততার শিসগ। লোকে চাকরশগ 
জনে কত লোদকর সুগারশ রি প্রানে 
ধরলেই যত দোষ? 


মা তা নয় অপ্রস্তুষ্জ হয়ে পড়ে 
সুরেন, বলে, আমি ভাবান্ধ অনা কথা। 
ঘোড়া ডিউরে খাস খেতি গেলে বড়, 
বাবটি খাপা হয়ে থাকবেন শল্ুতা 
বরাবন বাগে পেলেই । ধার বার তো অত 
বড় লাকর কাছে যেতে পারব না। 

হেমন্ত শব বলে, দাখো না। আমার 
তা মনে হুয় খুব সুবিধে করতে পারবে 
না কেউ আর।.. ভাবছ বাঁড় ানজেকে 
মস্ত লাট-বেলা৯ ভাবে, তা এর আগেতো 
এমন কথা বাল নি আর কখনও--জাঁক কর। 
স্বভাব এমন তো বলতে খারা হাত 


তারপর চোখে ওষ্ধ নিজস্ল বিশেষ 
"কীতকের ভঙ্গ কদর বালে 'আজ এই 
পদখন্ধাল 'পিসখাক অসভায় একা) একা 
পরগদনই আবাশা - তবু একাঁদন এই 
কখানা হাপ্ডত তেলাক খেলেছে । আজ কি 
আর তে ক্ষামতার কিছুই নেই 2, 


আর 'কছু বলে না লঃয়েন। 


ঝীক মতই হোক, এই ভাসহাক় 
প্লাক এভাবে ভাগ করতে পাবে 
না সে। 
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মান।ষের ভান্য ॥ অজয় লেন 
মণ্ন উপতাকা ছেড়ে ঘন কু্াশার গভাখয়ে চলে হায় ন্লান মানের 
আলো ঝলমলে জল্মাঁদন থেকেই মানুষের রুক্ষ, িহগ হাঁটাচলা 
তাদেক় রাঁঙন বিস্মৃতি, নিজেদের দিকে তাকিয়ে থাকা একনাগাড়ে 
শআমাফে মাথা হেট করিয়ে রাখলো সমস্ত দুপুর- আজ; 
একদিন বৃষ্টির মধো আমি সারাক্ষণ ঘুরে বোড়য়েছি সমস্ত কলকাতা 
আড়ালে আবডালে দেখেছি 
প্রতিটি মানুষের ফিসফিসানি ও সাবধানণ অঙ্গভঙ্গি | 
শুমোছি সততর্ধ পায়ের শব্দ, ছুটে যেতে গুপ্ত ঘাঁটির দিকে-যা ক্রমশই 
নৈষে গ্যাছে গ্যপ্তঘাঁটির গভারের থেকে অন গভশরতায়: 
অথচ বোঝে না মানুষ, প্রর্তীট কানাগালির দ$খ এ গভখরতারই জন্য। 
বহন 'নশ্দুপ থেকেছি, উদ্জবল পোশাকে কত সম্্যায় কোপে ওঠে 
কলেজ স্ট্রীটের আনলফল্ক 
তধুগু, হে জীবন, কত অচেনা তুমি, কত নগ্ন তোমার হাত এবং পা 
দুঃখী মানুষ সারাজশষম তাকিয়ে ঘইলো তোমার দিফে,_ 
আজ সারাদিন বৃঝেয় মধ্যে বাজলো মামনুষের জন্যে ভালবাসা 
কলকাতার পথে পথে যোদেয় দমে আমি রোদের মধো 
কলকাতার আনাচে কানাচে বৃদ্টির দিনে 
আমি বক্টির মধো দাঁড়াই 
০০000190585 


পাহারায় কেউ নেই ॥ সদ 








ৰঞ্চ; দে £ একট কাৰ্য আন্দোলনের ইতিহাস 


1বিক দে এই ধর জআনপাঁঠ গুরষ্ষ।রে 
সম্মানিত হয়েছেন। বাঙালী কাবব এই 
গম্মামে প্রাতা) বঙ্গভাষী সম্মানভ। বিফ: 
দে বহন বতাকি তি এবং জেই সঞ্ছে ধহঃ 


ধিশংাসিত কাব। ব্বীন্দ্রনাথের গরবতপি- 
বাগে থে বাঙালশ কাঁবর সবণাঁধক ক]বতা 
'বদেশী ভাষায় অন্াদত হয়েছে তর নাম 
বঙ্চয দে। মৃত কাব জীবনানন্দ দাশ প্রসঙ্ে 
£এানীং কিছু হ কিছ আলোচনা দৈথ। হায়, 
ক্ণ্তু নোধহ্র [বক দে প্রকমাঘ জখবিত 
কাব যার কাবকাতি এবং কাঁব-ঞ্জীবন প্রসঙ্গে 
1বগত বর্ষে অন্ততঃ গাঁচ-ছাখ।ন গাতিকা 
স্মালাখত এবং সদর আলোচনা প্রক।1খত 
হয়েছে । বক, দে সম্পর্কে আগ্রহ জাঙছে এক 
ভ্রেণর পাঠকের যেমন নলানগ ড়েই প্রবল 
আনগহা আছে আরেক শ্রেণ।র। এর আধো 
গধুম প্রশান্ডিতে কার বিকৃ দে পরার 
হ্াকগেচাগার বাইরে বসে সধনামগন। 
আতশর শান্ত এধং. সম্গাহত এই কাব 
সং্মান লভে তাই অনেকেই গলিত 


৪15 দাশের মৃতুুর গর বদ্ধদেন 

: তাঁর কাবতা গন্রের জশবনানন্দ-স্মহত- 
রা জীবনানন্দ প্রস্ে রচিত এক 
্রণত্ধের শর গোড়াতেই 1লখোঁছলেন ভাগ 
সম্গা।দত কল্লোনের সহধর্মী প্রগাত 
গায়িকার কথা £-তভান সোঁদন প্রগাতির 
লেখকদের কথা বলতে 1গয়ে বলাছলেন £ 


'পরগাতর খিয়ামিত লেখকদের মধে। 
ন।তিমতো বিখ্যাত 'ছিদেন একমাত্র নজর5০ 
ইসলাম, আর অচিন্তাকুনার-যার বেছে 
'১টা-্কুটা' লবেমান্র বোরিয়েছে-ত1কেও ব্গা 
ফর সদ্য সমাগত। এই পং-জন ছাড়া জনা 
সকলেই ছিলেন আসম। অত 
উপকুনানক, ধূহত্তর পাক সমাজের সঙ্গ 
অপারচয়ের দ্যাবধান তখনো তেডে ধায় নি 
আর এদের মধে। 
।দয়েশবাঁদের রচনা গবচেয়ে পুর গরিনাণ 
ঠাপা হতো, তাঁদের নাম জগবনানধ্দ দাশ ও 
বক দে। 

বিফ দে প্রথম প্লেখ। পাঠিমোছলেন 
মল বি ধা রকম কোনো ছ্প্ম নামে, 
নিগণ ছমোর কোনো কাবতা। তারগণ 


ব্যবহার অথচ তাঁর সেহ 


ফ্াগদকি পজঃ কে বাদ 


দবনানে ও বেনামে, গাদো ও গদেঃ তার 
অনেক মেখাই প্র গাতিরা গাত। উজ্জহক। 
ক্রেছল্গো। তার সাইত্যজীবনের সেটা 
প্রথমতম অধ্যা। লোকৈ ভার স্বনানকেই 
বৈনাম বলে ভুল করেছে; অনেকেই বিন্বাস 
বরছে না বু দেবু মতো সংক্ষি্ত 
সুশ্রাব নাম বাছতব কোনে। মানুষের পঙ্গে 


সম্ভব ।' 


বদের বসু যে অত্যাসল্ন কবির কথা 
হাব ১৩৩১- কবিতা গিখেছেন তথন 
শ্পেই কাবর বর্ম সতের রে আচারে। 
তখনো 'তাঁন শ্যামল 1) না এব দে' 
কোমা6 ব্াখবেন ত। ।স্থর ও গারেন 
নি। সেই সত্তের-আতটাত। বরসের কাব 
নক, দের সঙ্চে একদ। ধতমান লেখকের 
অন্তরত্ণ গারিচ়। ছিল। মেই গারচনের 
প্লে তখনই মনে ভে ছল এ কাব জনতার 
(ভংড় হাঁররে ষাওয়ার নয়, জনতারই একজন 
তব যেন বাশস্ট। শিউ এবং িম্ট ভার 
বরঃসশ্ধিকালেই 
ছু অসামান্য ড়তা। বক, দে ভদ অথচ 
বাস্বসম্পর কব) সেই থ্যানতত্ব ও বোশিচ্ত। 
তাকে দগঘকাল অঞজ1বত বেসেছহে এবং 
গন কাউাক। টায় [তান 1বগথচা।লত গং 


হয়ে স্ববন্ছুতি হন নি। অরথদং ধা তার 
ভঁমকা। ছিল দেই ভাঁমক। থেকে জরে 
আসেন না এই কারণেই বিফ দেশর 


মগাটর সঞ্চে জাঁড়রে বেশ করেক দশকের 
শাবা-আন্দোলনের ইাতিহাস। 

[বি দের কাবা-বিচার কেড কেও 
তাকে মাক “নধাদখ .বলেছেন। জান না এহ 

(বেল তাঁর মানের গায়ে সাও। কতখ।নি 
গঞ্গাত হবে, দবফ, দে মাকর্সীয় দর্শনের 
সঙ্গে গার।5ত দি্ধগদন ধরে। তার 
সাাজাগ্ত কবজভায় মাসি নু নাঞ্টিভওসর 


*র্চয় বেছে আছে সে তার সগভখর 
মানাবকত। বে। ধৈরহী স%১০ 1 তান সম 
হচেতক। এ বা কীনরাপক্গ, ননেভংগণী 

আনবার্ গথ 


তাঁকে এক দহ্ড। অথচ 

ধ্ধপচতল হায়তা কারছে। 
িররদস বাব্য-সাধনায় রত দর, দে 

কবিতার প্রকরনগত গরগঙ্। 1নিলীলন শুরা 


'ধচারের বান 


(করেছেন প্রাঃ তার কার জীবনের সথগাভ 


থেকে। বংঞ। কাবাস্াাহতের ধার।াটর এগ 
তার গারচয় গগেভর। তার কাবিন 
গারণাঙড লাঙ করেছে তাঁর কাব জবনের 
প্রা সং্পাভে। তরি রচিত মৌলিক বাবা 
গন্থের আংখ্যা চোদ্দ, অনাঁদত বিদেশী 


সাঁবতা গর্থ দতনাট। সেই সঞ্জো তান 
করেক'ট প্রবন্ধ সংগ্রহ ব্চনা করেছেন। 
ঈংরাজীতে অবধনসন্দ্রনাথের। আ্ীরের 


প.তুগার অনুবাদ তিনি করেছজেন মনে 
গড়ে। বয়স এক জায়গায় [স্ধর হয়ে বা 
থকে না, প্রাতাদনে তার পারবতান, নিতা, 
নতন আভজ্রত'। কাব বলেছেনন 


ধভই না ঘনায় বস 
জশবনের তৃষা গার তত ক্ষপ্র তীর ব/গঠ 
বান 
বাতি গরণ।৩ খত 1127 4 এ ০] সাহস 
তত তান্ষন মানাবক সন্ভোগের বিচ 
সব্বঠ%1 


২।১২1৭১ ভারখে হাীবেশ্ুনাথ 
চখোপাবগর। পগাষ। উতণচগর্জ পিরাতন' 
গ্কার প্রকা।খত বিক, দে প্রসঞ্জে পাচত 
একটি প্রবন্ধের শেষাংনে থে কথা কি 
লখোছলেন। ত। বতমান মৃহূর্তি বিংখষণ 
ভাবে বিবেচনাযোগ।। বলা বাহ্জ। হরেন 
নাথ ডিসেম্বর ১৯৭১-এ যে কথা কা 
[লিখোছসেন দেহ কথ।গঠালর আজ সমথণ 
1নলেছে হহ, বিভিল। পান্ছে সেই কারনে 
হপরেশ্নাথের বন্তবা আবাশক উধাতি কর 
সঙ্গত মনে কার £ 

'গকতি আমার ধালথা যে রবশীগ্ডাতর 
বাংলা কাঁবতার অপর শুজোর তুঙ্গে হাপ 
কাউকে 'দাঁখ তো তান হজেন ছিফ দেও 

স্বর নদ, কছঠ আনভজালত, অথ» 
জখুবাসতোর 'সমধানে আধিরান বধবরুগ 
নে গা পাকতি. দন্তায় গভীর চিতনাজ 
খচ্ছ এই বাঁধর শবে জায় তম সন্ধির 
পাঁরচয়্ তা বাঙাল? পঠিক এন্রেরইি গর্ব । 

ব্যাস্ত দে, তথ। হাঁজর করে, সাহত- 
আভজ্ঞানব উালথ ধনে 


কাবপ্রাতিভ। বশেশষণর সামথয ঝা সময় 


১০৪০, 


আমার লই। গা শে এইটকু, 
ৃ গেসে ধা আগ্লার মনে আলোর গত কনক, 
উত্তাল তাই আমার চশেষ কথা-বিফ: গে 
জাজ বাংঙগাভাধার শোন ক্ষাবি। এ নিয়ে 
এবসধ্বা, দর কেন স্থান নেই ॥, 


7 এরপর ই৬ই জঞোই বেতার মধ্যম 
এসেছে ঝিকু দে'র জ্ঞনগণঠ পুর্রসকার- 


প্রাপ্তির সংকাদ। হ হখরেম্রমাথ্ের বন্তধা জার 
একবার সমাথিত হকা। 


পুরপক র বে লেখকের সম্মান বৰ: ঘ্ধ 
করে মা একথা বার বার বলা হয়েছে, তবে 
 পবীস্কান নিঃসন্দেহে একটা স্ধগকাত। 
সেই দক থেকে বিফ দেবি এই সকার 


প্র।প্ত এক আনন্দ সংবাদ । পস্কারহাগত 
1তধাকের গ্রদ্থ পঠে পাঠ একটা আগ্রহ্ন 


দাকে কাপ 
জাজ 


সাজট, হয শানোছ। বিশ 
হাওর খাদ বাঙালগ পাঠক 
শাযয়াশাবগকায় করাত পাতে আহে 


সম্গাঙ্জ একাহেশ কআতিলর় উচ্ছধাং আকুল এ৭ং 
আ বেগাচগস। স্স্ উচ্ছ্বাস ও 
কাটিয়ে মলগে বিফ দোষ তা. 8৫ শঙ্ছর 
₹.ব্যআন্বোগনের গাঁত ও প্র্াভর দা 
আকা।জো আত 
বজা কাঁবিত সারাজকঙের পিছনে এই 
নং, কানধা ক্ষ আল্মারণীর ভুঁঘিক।। 


বধ দে শুর লাঁধ নন. তিল 
প্ীবধ্ধিক, ছার্গাসক  € চরাসিক। তপি 
কলা বব আলোচমাগ,?লর মধো চন" 
সমালোচনার নতুন ভঙ্গাস লক্ষ) করা যায়। 
বাংলার মত ইংঠেজগাতে& ভি বল সক্লান 
দক্ষতার পাঁরিচাযঞ্চ। 


কাংশ্াত এই আপা ঙাহা কাধ সমগ্র 
ক বাভাবশার রা সঃন্জব নয়। 
রক: দের কাত ও [বন্ি। দেবু ঈছাণ 
'ববয়ে বস্তার আলোচনার প্রশ্নোজন 
আন্ছ । সম্তধ হঙ্গে সে আনা করার 
বাঙ্গলা আ.ছে। ূ রর 
. জাজ বিফ; দেকে  বাঙাকাগ পাঠক 
নপ্রদা করে বিচার ক্রুক। বিফ দেও 
'সামাপ্রক রহমার মূল্যায়ন করব এই 


আলাদের কাহা।। 
জজ পাঁরণত বয়লে পোশজ্জোছেদ কব। 
শনি ক্লান্ত, মন আবশা । অনেক আগে 


লেখা 'উধশশ ও আটোমিশ' কাধ গ্রীন্থের 
'রারি। কণ্ধতাটর কয়েকাট লাইন উধৃত 
করাছ 2. 

চিত্তের সম. আজ শান্ত প্থির 2. 
/ . শবন্মরতগ বশী, | তি 
নক্ষর্‌ দেয়াল নেই, 


| গোধ্ালর দেহহখন আলে।। 
| এ. জার্োচি আম আছ, | 

... আর আছে বিশ্ব মোক পালে: 
তর বিশ্ব আলা, মর্তল পি... 


আঁ হায়া দে মোর মলের. | 


আল টি আলে পা হে উই - 


বে 
শত হব যে. প্মাত ঠাস্তা ভাধ্ষাত্‌? গ্রচ্থাঁড 


ই ভার সেই পাহস্ষা্সাগাজের । নর দেশ 
আগা 


সহজেই বোঝা ঘাবে খে 


৭ নিব আ. লিডার 





ও ঢু. 
মু ৮. র্‌ ১) ু 
18 রঃ ্ + 
7. হা ক 
(1 উঠ হি 
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4 ৭ 
টিন ্পাএকক তা সিকি ০০০৪ ০৮০ পর ও ক পর ৮ তর গ্াপপ ্র ০ সপ 


বিদযালাগর | রা সগ্রা্ছ (১ম খণ্ড, 
শক্ষা)._সতোন্রমাথ সেন সম্প দকমণওলণর 
সঙপাঁতি। গোপাল হালদার প্রধান সপাদক । 
শাশ্চমষংগ দিরক্ষদ্নতা দ:রকরণ সামাতির 
গঞ্ষে নীলক়্তন রায় কড়ক কাঁলিকাতা"৯২ 


টাকা। 

. ঈধ্বরচন্দ বিদাস।গর উন্াবংশ 
শঙালখর বাংলাদেশ ও বংগালখর 21৩. 
হালে এক আদধতীয় বাক্ধিগষধ | তাঁদ 
শটাধাষতুুল জশখধনের কাম়োদ্যোগের মধে। 
দা প্র বিহয ধা সমাজ-মানসের উপ 
বৈ্লাধধ প্রঙাক্রগ়া লক্টি কানে, তা হল 
তার শিক্ষাধতার ও সগাঞজ গংস্কাণ 
প্রচছ্ট।। ভাপ সাহিজচ্চা শঙ্গণাবস্ত।স 
পরণের অঙ্গারহার্ঘ আপ্থীতেস। পারিস 
হবে উঠোছজ। 

'বদাালাথর রচনা লংগহার ১ম গাও 
সেই শাক্ষা' দিয়ে তারচ্জ করেছেন 
সংগাদরুমণ্ডল | এই প্রথন্প গ্রাথত হয়েছে 
বপপ1রডর ১৭ ও ইয় ভাগ, কথামাল।, 
নশীতিবোধ, চাঁরতাবলী, বোধেদর, বাংলার 
ই1৬হাস এএং আখানগঞ্জরীী চম ইরও 
ভাগ।দয়ে। এতদব্ত)ত পাঁরাঁশগ্টের মো 
তাতে ইংাজধতে 'লো্স অন দি সাহাজ্কিও 
কারা, ফ/লামটইনের ব্িপাটর বিয়ার 
(বিগাসাগারের পও। শিক্ষা গারিষদেক্র অনঞ্জা 
বসে 1বদ)লাগরের গণ্র এঘং [বদযাসাগবের 
সংগত গাখবনগজী, বচনাপঞ্জী ও উনিশ 
শতকের বাআার সংঙ্গত ঘটলাপঞ্জ]। 
পশ্ধরতক্পরের দুখান গিভল্ল বয়সের 1, 


. ২৮৪৭ খস্টান্দে সংস্কৃত কলেজের একা 
মন এবং বিদ্যাসাগরের মান্ডা ভগবত দেল? 


& ঠগতা ঠাকুরদাস বলেপাধ্যায়ের দখল 
১তল্ম 7ল এই খন্ডের পোভাবধন করেছে। 
এই খন্ডে পখ্বদধ রচনা করেছেন কাঁজ- 
বাতা বশ্বাবদযলরের উপাজার্য এবং 
সম্পাদকমণ্ডলীর 'ভাপাতি সভিন্দ্রনাথ সেল 
এঙ্ং আারগঞন্ড ভাগকা রচনা করেছেন 
সপগাদক গোপাল, হাজদ।র। শংদীঘ' 


ভাঁমক্কার মধ্যে অভ্াল্ত বিজ্ঞতাঙ স্তন 


ঈশ্বনচল্ছের  ল্াঃ্গণীল দক: ব্যাখ্যাত করে- 
ছেন। মনদেখ। কাগজ ও বাধাই কংচিপশাত 
'জ উদ টি 


৪ | চাতিিচিরঃ )“সগ্ব গলদ 


পারষদ, আদ । শি? প্রাঃ লট, ১১"এ 
বারা 
(হইতে বোগাজশঙাম জব সাক পরকা- এ 
বশত! দশ. টাকা। ৭ 
0 রিল ৩ রবনাগ: সদকা 
এক. উবে গ্য। 


চ্যটাজর জ্টুট, ল'জিফান্ভা”১: 


হতে প্রকাশির) তিল খন্ড একহো সাতে টি 


টি 


হয়েছে।, 


. 00৯8 ক) ১ দি 
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সংকলম। প্রীধানতঃ এই সংকলন প্রষ্থা 
পাটলার অবশল্দ পারদ উদ্যোগে লাম 


জ্ঞবনে -যে বন্ঠামালার আফ্বোজন স্বগ ত 
ডি [জ্গানাবহারী মাজ্তুাদাল কলে, লতা, 


ছালম, তা থোবাই, উচভুভ। সবপল্দুনাখের 
পফতোমৃৎট প্রাতভার ধহাবধ দক তালে।, 

1৬ ভাকক্ছে, ভাখুমান বলা ধা, আমান 

দিহারীী গজমলাপ, প্রমথ বশ, আশ, 
ডঙ্ উটাচা্ঘ, বিজলহাদশ তাহ, 
জম'লদ অঙ্গ, উচ্গ। জায়, বাঙ্গদ্ডণ ৌধ তত, 
স তজ্দনাথ কোয়া, মগীপন] গ্যাস, গিট? 
তারছবা গাভাপালেধ। মংলা 
কেকা পচলার স্বাবা। এই সংকঙ্গানে ডিক 
লিখল জঙদাশংকাপ বগা শপ 
আনক্দাক্ চদা আঞ্কাগ। একট পর, 
পঞধে চিল এল্ধানজ গুহ মৌখদয' বাপ 
করেন । 


হও রগ 


সংযরাগ (কীর৩1)--সধধর বেকা। 
বাক-সাততা প্রাইীভো। লাগিটেড,। ত5 
কলেজ রে কালকাতা ৯॥ জাড়ে চার ঢাছা।। 


সংসগর বরা জাজনপীতিবিদ এল 
এ বিধানসভার সদঙা। জিতু 
ই/তম্াধা বাব [হসাবেও ভিন খা।তলাও 
নিলি আলে।5 সেকি নামক কাকা, 
পরগথের পুরে তাঁর 'লান' ও লাহানা নমক 
শাধগ দখাান জানাব প্রধশত হয়েছে। 
সম রাগঞ্ঞর মাধো তীধিশাটি হঙ্দব্ধ কাধ 
আছে এবং তাঁধকাংশই দখখণবয়ধ | কাবতী- 
গুলির মগ বেদনা সরে যেমল মানি 
হয়েছে, ভেমাম আশাবাগণীন আনঞ্দ- 
উচ্ছ্যাসেও কাধ মুখর । এই বেদনা ও আমলদ 
মাম.ষের জশবন-5ম্বর খিরেও যেন দেখ! 
দয়েজে, তেগ্লান নিসগখলন্ার গধ্যেগ তরীক্গ 
কাধ্যাোদীদের কাছে এই কাজ, 
গন্ধের সমাদর হালে বলেই আমাদের 
বস্বাস। 


শাল রি এজাজ হান্ট (জোঘরগ। 
জং আচাধা। ল্থাাতন, ৫৬ 


ৃ রি ভা।লগাদ কিগোষ়ই লোড, কাঁলঝাতা ৯ 
| 9 টাকা । 


উানশু শতাবোর মাতা উপল 
[হলাবে লাল? ব্রাল্ট ও এ?গাক রাশ নই 
ইংধোজ তগ্নশল্রয়ের বিশেষ খ্যাতি ছিল। 
তদের জীবদ-কথা, রচমায় বোকা এ রাত 


রঃ উপনাসগ-লির গারচয় অতাঙ্ত বড'সছজারে 


বাশ ঘিড হয়েছে ৷  বইখনমির : ধধ্োে! 


রা গাহতানারাগণ ? আধারপ: সাঠক-পীর্িকা 
'হাতগত ইংয়েজী হতে ছাছাটর়া এট 
 শ্র্থ থেকে যথেষ্ট উপকৃত হবেন? লোক 


শবার, ১২ শ্রাবণ ১৩৭৯] 


জ্লীমতশ . আচারের . লেখার 'ধরনাঁট ভারণ 
সুন্দর । জবন-কাহিনশ অংশটি লেখার মধ্যে 
যেমন তাঁর নৈপ্ণ্যের পরিচয় পাওয়া জার, 
তেমন শাল ব্রার উপন্যাস 'জেন আয়ার 
ও এমাল ব্রাল্টর 'উয়েদারং হাইটস--এর 
সধাক্ষপ্ত কাঁহন”ী বন্যাসের মধ্যেও পাওয়া 
ধায় বশেষ দক্ষতার 'নদশন। 


বৎগবদ্ধ। মজিবর ও ভারতরত। ইন্দিরা 
(বাংলাদেশের শ্ীন্ত সংগ্রাম)-মলন দত্ত। 
দেবসাহিত্য কুটশর প্রাইভেট লিমিটেড, ২০১ 


ঝামাপনকুর লেন, কাঁলকাতা ৯1 দশ টাকা । 

বাংলাদেশের মনান্ত সংগ্রাম ও মান্ত 
সংগ্রামের প্রধান হোতা শেখ মাজবর 
রহমানের উপর পশ্চিম বাংলায় অসংখ্য 
প্লল্থ প্রকাশিত হয়েছে। এ সকল গ্রস্থের 
আঁধকাংশই উচ্ছৰাস-প্রণোদিত, ইতিহাস, 
সৈখানে আচ্ছন্ন ।  চিপ্সম্পদেষ ?িক থেকে 


অনেক গ্রপ্থ সমন্ধ হলেও, সবশীঙ্গণণভাবে 
আলোচ্য গ্রল্থ যেমন এ্রীতহাসক তথ্/পূর 
ঘটনাবহুল, তেমন িন্রস্পদ ও সাজসগ্্ার 
অতুলনীয়। বিয়ালিশ পন্ঠার হাফাটোন 
গচন্ধ আছে গ্রন্থখাশানর মধ্যে এবং এই চন্র- 
পাঁলর মধ্যে এমন কারকখাঁন আছে, যা 
অনা ফোথাও দৃষ্টিগোচর হয়েছে কিন 
সন্দেহ । সাড়ে সাত কোট মানুষের পূর্ব 
পাঁকস্তান 'কভাবে গণ-প্রজাতদ্দ্ী স্বাধখন 
বাংলাদেশে পাঁরণত হল, তার চাণল্যকর, 
রোমহবশ হাতিব্ত্ত পাঙ্খানুপুত্খরূপে 
বিবৃত হয়েছে এই গ্রল্থে। 


কুমড়ো পটাঙ্গ--নগেন দত্ত, লোকায়ন 
সাহ্তা, নীস।৮২, সি, আই 1ট 


গবাজ্ডিংস, কলকাতা-১০। তিন টাকা। | 


'কুমড়পটাস' কিশোরদের জনা লেখা । 
[কল্তু এই ছোট গ্রল্থাট সহজেই বড়দের, 
মনকে ধরতে পারে । এক সময় বহাটর 
জনাপ্রয়তা ছিল প্রবল। দীর্ঘকাল . ছাপা 
ছল না। মোট চাকাট ছোটগল্পের সংস্করণ 
হুল 'কুমড়োপটাস'। নামগর্পাঁট ছাড়া আর 
যে তিনাট গল্প-সেগীল হল--'দ্টম', 
_ শশবাই পান্ড্রতের সমর যারা, ও পটলের 

কশীত”। চারাঁট গঙ্গেপের মধ্যে কুমড়োপটাস' 
গপাটই আকারে বড়। বাস্তাবকপক্ষে 
অধুনা কিছ শশুদের জনা [লাখত গল্পে 
উদ্ভট কজ্পনা, বৈজ্ঞানক চজ্তার আন 
'্টানক বিষয়, শিশংদের মনের সঙ্গে 
সঙ্গগাীতহগন ঘটনা হস্ত করে গলপ লেখা 
হচ্ছে। শিশুদের মন ও ক্পনা সঙজাত, 
প্বাভাবক। গল্পগৃঁল যেমন তাদের 
শবাভাবিক মানাসকভার অনুপদ্থী 'হবে, 
তেমন তাদের বিস্ময়, ককপনা, জিজ্ঞাসা, 
. ভাদের [বিচ আশা-আকাঞক্ষা ও মনের 
খেলাকে বাঁড়য়ে দেবে, কল্পনার খেলার 


ক্ষেরকে করবে প্রসারত। 'কুমড়োপটাস' 
প্রদ্থের গঞপঙগীলতে  আশ্চর্যভাবে দিক- 
. শর্মীলর পরিচয় আছে। 'কুনড়োপটাস' 


গল্পের. জন্ঘ্ক, শদ্বুক, ঢোক-বডড়, 
 সমড়ৌপটাস-এদের নিয়ে যে মজার জীবন 
ও মনের সংসার রচনা করেছেন লেখক" রা 


' প্রসঙ্গে সম্পাদক গলখেছেন 2. 
অস্বীকার করা প্রগাতহান্তার লক্ষণ, 


জম 


কৌতহেল্পী শিশুমনকে অনায়াসেই াবিষ্ট 


করতে পারে। লেখকের ভাষা ও পাদ্যরশীত 


শিশুমনের ধরে রাখতে সক্ষম । 
শিশ্‌সাঁহত্যে এমন সাবলশল গদ্য নতুম করে 
পেলাম। 





৭৮ পপ 


সংকলন ও পত্রপাত্রকা 





লমজ্ব (প্রথম সংখং্া) - সম্পাদক £ 
স্ফাালজা সেন। ২৬৪, ডাক্সমণ্ড 
হারবার ' রোড, কলকাভা-৩৪। 
পারুকাটর. উদ্দেশ্য 
হয়েছে £ | 
2 “আজকের 'দনে মানুষের জখবনের সাথে 
সাাহতোর কোন সমম্য নেই। ভাই 
মানুষের জশবন আর সাহত্য-এই নিয়েই 
'সমন্বয়' | খুবই মহৎ উদ্দেশ্য। এ সংখ্যায় 
লিখেছেন পীযূষর্কান্ভ বসু, আঁমতেশ সঙ 
রায়, সীজত চৌধুরখ, শবপ্রসাদ গঞঙ্গো- 


সম্পকে বলা 


'শাধ্যার়, সমশর দাস, মাঁণ ভট্টাচায, আঁনমা 


বস্‌, স্ফণাঙ্গঙ্গ সেন এবং একা গড়িয়া 
গাত্পের তানূবাদ করেছেন রজত চক্রবতণী। 


রূপলেখা (বৈশাখ ১৩৭৯) দীপা দলু। 
২থাব শিকদায বাশান স্ট্রীট, কলকাতা 
৪। পখ্চাশ পরসা। 


পান্রকাঁটর বয়স এত ১ দধর্ঘ উীনশ 
বছর প্রকাশের পর, বিশ বছরে পা দিয়েছে। 
'কক্ত চমকপ্রদ কোনো ঘটনা তৈরধ করতে 
পারেনি। এ সংখ্যায় লিখেছেন শাল্তশীল 


দাস, গোপাল ভৌমিক. নাখলনঞ্ন চক্রুবতণ+, 


পেল্দু চক্তবতরি, রামকফ্ণ চন্দ, কুমারেশ 
তায এবং আরো কয়েকজন। 


নত এছং কাবতা (তৃতীয় সওকলন)-. 
সম্পাদক £ শাল্তিকুমার শযোষ। ১৬/৯ 


ফারশ রোড, কলকাতা ১৯। পল্সাশ 
পয়সা। 


অনেক কাঁবতার সত্গে [তিনটে গদারচনা 
ও একাঁট কাব্যনাটক ছাপা হায়েছে এই 


সগ্কলনে। বিশেষ করে, সত্র্ধ্‌ ভদ্রাচার্ধের, 


'ধাট দশকের কাঁব' শীষক আলোচনা ট 


ভালো । কাবতা 'লখেক্ছেন র্লাধানাথ মন্ড্রজ, ' 


সুশান্ত ঘোষাল, তরুণ টকক্তীঁ, সংভাষ 
সরলার, উজ্জল বন্দ্যোপাধ্যায় সুশাকতি 
গত্গোপাধ্যায়, সমশর রুদ্র, কীর্ডকচচ্দ্র মত, 
?বম্বেশবির সামক্ত, সৌরভ ঘটক এবং আনো 
কয়েকজন । 


সম্মকাজ (বৈশাখ ৯৩৭৯) সম্পাদক £ 
বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়। ৩৬, নেপাল 
সাহা লেন, হাগড়া--১। দাম £ এক 
টাকা । 


এ সংখ্যার দুটি উ্লেখযোগা গহপ 
িখেছেন শাশর লাহড়া ও 
হাজরা । কবিতাগৃঁলও মন্দ নয়। তবে ভালো 
লাশে [শপ্রা ঘোষ, চল্ময় গুহঠাকুরতা ৫ 
শন্ডু রক্ষিতের কাঁবভা তিনাটি। পাকা 
“সমকালকে 


সুনগল 


কিছু সং শিক্ষা দেবে। . 


১০৮১ 


পথ্গূতার প্রতশক। পুরানো, জগণ ধ্যান. 
ধারণা ভেঙ্গে নতুন চিন্তা নতুন পদ্ধাতয় 
প্রচেম্টাই হল সমকাজশন চিল্ভা। এই 


শবশ্ধাসে বিশ্বাস হয়ে সমকালের প্রকাশ । 


পাতিকার প্রচ্ছদ ও অঙ্গসঙ্জা বচসম্মত 1 
ধনুবান, ধনুভঙ্গ শীর্ষক প্রধক্ধাঠর 


পুনর্মুদ্রণ সময়োপযোগণ হায়ছে। 


ট্যোক্টের আড় £ সম্পাদক $ জখবন সরকার, 
থ ঘোষ ও কুমারেশ চক্ষষতণ4। 
৪, অনরেট ফাস্ট লেন, কলকাতা ১৪। 
পণচশ পয়সা। 
নজরুল জয়ন্ত উপলক্ষে গ্কাশিড এই 
সংকলনে লিখেছেন আ্বদাশগ্কর রায়, মানগ 
রায়চৌধুরী, শাীশর ভট্টাচার্য, শান্ত চট্রো- 
পাধ্যায়, কমারেশ চক্কবতী, জশবন সরকার 
এবং আরো অনেকে। নজযুল প্রসতো 
রবাক্ত্রনাথ, মোহতলাল ও শৈলজ্ঞানন্দের 


[তিনাঁট রচনাংশের পুনর্মদ্রণ সময়োপযোগী 
হয়েছে 


গোধূলি (বিশেষ সংখ্যা) সম্পাদক £ অশোক 
চট্রোপাধ্যায়। পোঃ শোল্দকাপাড়া, চঞ্দন- 
নগর, হুগলশী। পণ্চাশ পয়সা । 


মফঃস্বল শহর থেকে বেরূলেও পাতিকাডি 
দনখনমানের নয়। বেশ আন্তাঁরফতার সখ্লপোই 
পাকা বের করেন কত পক্ষ । এ সংখ্যায় 
[লিখেছেন বোম্মানা [বশ্বনাথন, আনব মৈল, 
অমল হালদার, সরোজকুমার . চক্রুবতর্খ রাশ 
সমাজদার, কাজল রায়, অরঃশ বন্দ্যোপাধ্যাল, 
আনল সমাজদার, অসাম বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অশোক চট্োপাধ্যায়। 


সপ্তঙ্গশপা (্ৈমাসক £ ৬জ্য বর্ষ $ ম 
সংখ্যা '9২)--সমপাদক 2 রবীন দত্ত, 
জশীবনময় দত । ১ কৎকরবাগ 
কলোন?, পাটনা-৯। এক টাকা । 


প্রবাসধ বাঙালখদের স্াাহত্য পাঁতিকাতির 
সঙ্গে যক্ষ ও আম্তারকতার ছাপ। নানান 
অসাীবধা ও প্রাতিক্ধকতা সং্তুও সাঁহতা” 
?পপাসু তরুণদের এই উদম ও সাহত্য- 
প্রীত আভিনল্দনষোগ্য । মুদ্রণ পাঁরচ্ছাতততায় 
মন টানে। বিষয়বোচল্্যে লফষল শ্রেণীর 
সাঁহতাপাঠকদের খুশপ করবে । এ সংখ্যা 
দকশেষ উল্লেখ্য লেখা হল তাব়াশওকর 
বগ্দোপাধ্যায়ের  অপ্রকাঁশত রচনাটি £ 
বাঙালী £ ইতিহাসের পথ ধরে?। 
বাঙালী-প্রেমম পাঠকদের বিষ্তব চিক্তার 
খোরাক এর মধ্যে আছে । সবোধকূমার 
চক্তধতাঁর তশষক দন্টপাতে উদ্জহল £ 
'সাহতোর ব্যবসা [নিবক্ধাট উল্লেখ করার 
গতা। এছাড়া ছাপা. হয়েছে নানান 
কাবতা ও আলোচনা । . 


ছোটদের কাগজ (১২শ বর্ঘ £ চর্থ সংখ্যাঃ 
৭৯)--সম্পাদক £ জ্ঞানম্্নাথ কুপ্ডু। 
১৯ জাঁলতমোহন ভটাচা স্ট্রীট, 
শ্রীরামপরে, হগলী। গণ্াাশ পয়সা । 
ছোটদের ফাগজে ছোটদেয জন্যে 


| 'জিখেছছেন বড়োরা। ছোটদের ' ছু লেখাও 


রি 5 €. 





"ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাত কয়ে ১৯৪৩ 
খুঃ ১৫ আঙস্ট। এর পাঁচ বৎসরের 


মধ্যে স্বাধীন ভারতে জর্থনোতিক সমগ্ধি 
গবং 


বৈষায়ক উত্বোতির উদ্দেশ্যে পাঁর- 
ফাকপত অর্থনশীতর কম'সূচী গ্রহণ করা 
হয়। এই প্রসঞ্গো উল্লেখযোগ্য যে, স্বাধন- 
শতায় গূর্ববতী কাল থেকেই এদেশে অর্থ- 
নোৌতফ পার়িকঃপনার চিল্তা এবং প্রস্তাবনার 
সং্রপাত হয়। ১৯৩৪ খুঃ স্যার এম 
বিম্বেধ্বরায়. “ভারতের পারকাঁচপত অথ- 
মী নামক এক পুস্তকে পারকষ্পনার 
থা উল্লেখ করেম। ১৯৩৮ খঃ জাতগরয় 
কংগ্রেসের সভাপাতি নেতাজণ স[ভাষচন্দু 


বসুর প্রচেষ্টায় ভারতের অর্থনৌতক পাঁর- 
ফ্পনা রচনার জন্য পণ্ডিত জওহরলাল 


নেহরবর সভাপাঁতছে জাতীয় পাঁরক্পনা 
ফামাট গাঠত হয়। হুদ্ধের ফলে এই 
ফামটির কাজ বিশেষ অগ্রসর হতে পারেনি। 
তবে কমিটয় গাধারণ সঞ্পাদক অধ্যাপক 
কৈ টি শাহের সম্পাদনায় ধতকগনীল মূল্য- 


ধান রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। 


ভারত লরকার উন্নয়ন পাঁরক্পন্া 
প্লচনার জন্য একাঁট কমিটি নিয়োগ করে 
১৯৪১ খুঃ। পরে এই কাম্মাটর স্থান 
আধকার করে 'পুনগণিন কাঁমাট। ১৯৪৩ 
খুঃ শেষের দিকে যোম্যাইয়ের বারজন 
শীর্ষস্থানীয় শিল্পপতি একটি অর্থনোতিক 


পরিকপনা পেশ করে। এই পাঁরিকঞ্পনাঁটি 


'দ্যে পারকম্পনা' নামে প্রীসাধ্ধ লাভ 
করে। কাঁষজাত দ্রব্যের উৎপাদন শতকরা 


৯৩০ এবং শিকপজাত দ্ুবোর উৎপাদন শত- 


করা ৫০০ বার্ধিত করাট এই পাঁরকঞ্পনাটর 
মূল উদ্দেশ ছিল। ১৫ বংসরের মধ্যে 
গাথা শিচ্ছুদ আয় খাতে শতকরা ১০০ টাকা 


'যাখ্ধি গায় সেটাও ছিল এই পাঁরকল্পনার 
মানবেল্পুনাথ- রায় : তাঁর 
পাণ কগপনার। খা ঘোধলা করেন। ১১৪৪, 


অনা লক্ষায। 


খঃ স্যার আন্গেশ”র দালালের পরিচাঙ্গনায 
পরিকল্পনা .ও উত্বয়ন বিভাগ গাঠিত হয়। 
তৎকালণন প্রাদেশিক 'ও দেশীয় গ্নাজাগুলির 





 লরফারকে পরিকল্পনা বিভাগ গঠন ও পণ্ট-. 
মার্যকী পাঁয়কম্পদা রচমার জন্য নিদেশ : প 
দেওয়া হয়। ৯৯৪৬: খু ভারতবর্ষে... 
শ্ীমেহয়র নেতৃত্বে অল্তর্ধ তা সরকায় প্রীত- 

ূ ৬ যা পে াগ্যরে পা... 
পর হ্র। ৯৯৪৪ খ্‌ঃ করত: সা 





' উদ্দেশা 'ছিল (ক) উন্নয়নের গত পতিত 
স্পা, 
 জ্থাপন করা, 


তৃতায় গাধা তির প্রধান | 


হি কে) পারিকষ্পনাধান নে 


শিক্প নতি যোবিত হয়। ' এই শিল্প 
মখাততে জাতণয় পারক্পনা কমিশন গঠন 


ও মশ্র অথনৈততিক বাবস্থা প্রবতনের কথা 


উল্লেখ করা হয়। ১৯৫০ খঃ ভারতের "থম 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহরঃর সভা- 


পাঁতত্বে পারকল্পনা কাঁমশন গঠিত হয়। প্রথম 
পণ্চবাধুকিশি পাঁরকজ্পনার খসড়া বেরেয় 
৯৯৫১৯ খুঃ। ৯৯৫২ খ.্ ডসেম্বর মাসে 
চড়া আকার প্রাপ্ত প্রথম পগবার্ধক" 
পারকক্পনাটি ভারতগয় প্ালপমেন্টের অনু- 
মোদন লাভ করে। ইতিমধ্যে যে সম্ত ছোট- 
খাটো উন্নয়ন পারকষ্পনা প্রচলিত ছল 
সেগযালকে এই পাঁরকম্পনার সঙ্গে সান্ন- 
ধিল্ট করে পারকজ্পনাঁটির সয় নাদ্ট 
করা হয় ১১৫১ খঃ ১লা এ্রাপ্রল থেকে 
১৯৫৬ খও ৩১শে গ্রার্চ- এই পচি বংসব। 

উীল্লাখত সময়, আঁতিক্রাম্ত হবার পর 
গ্বতখয় পণ্চবার্ধকশখ পাঁরকম্পনার কাজে 
হাত দেওয়া হয়। ১৯৬১ সালের ৩১ 


ঘার্চ দ্বভগয় পাঁরকঞ্পনার কাধকাল শেষ 


হলে তৃতীয় পণ্চবার্ধকণী পারকম্পনা 
প্রবারততি হয়। তৃতীয় পাঁরকম্পনার কাজ 
শেষ হবার পর পারফ্ক্পনা থেকে তিন 
ধখসর ছাট (প্ল্যান হাড়ে) গ্রহণ করা 
হয়। চতুর্থ পণ্চবাষ্কী পাঁর়কল্পনায় কাজ 
১৯৬৯-৭০ সালে শুর হয়। বতমানে 
এই পারকল্পনার কাজ চলছ্ে। 


প্রথম পণ্চবার্ধকশ পরিকল্পনার মন্থয 
উদ্দেশ্য [ছল (ক) যুদ্ধ ও দেশ বিভাগজানত 


দেশের অনৈতিক বাবস্থার অসমতা দর 


ধরা এবং (খ) উন্নয়নমূলক কম“পদ্ধাতর 


লাহায্যে জীবনযান্ার মন উত্লয়ন করা ও 


জনসাধারণের জন্য পখতির বৈচিত্রময় 
জীবন যাপনের সংযোগ সাবিধা সৃষ্টি করা। 


ঈম্বতণয় পণ্চবার্ধিকণ পারকপনার নে 
€খ) শিঙ্পের ব্যাপকতর' 


গর্ব অপণ রি রি 
দেওয়া।.. 





বক শতকরা ৫ অথবা উি্ধর্ব 


(গ) কমসিংসথানেয় : উপর 
২ (ঘ) সমাজতাম্যক ৃ 


স্ত 


উদ্দেশে! 


(খ) খাদাশাগা গ্রয়ংসম্পপধ তা লাভ 
করা এবং শিল্প ও রপ্তানি বাশিজোর প্রয়ো- 
জন মেটাধার জনা অন্যাদ কষিজাত 
পণ্যোংপাঁদন বযাম্ধ করা। 


এ (গু) আগামী ১০ বংসরের মধ্যে এমন 
পরিস্থাত সৃষ্টি করা, যার ফলে আঁধকতর 
[শল্পোন্নয়নের সকল উপকরণ দেশের 
অভ্যন্তরেই লাভ করা সম্ভব হয়। এই 
ইস্পাত, রাসারানক পদা্, 
জঞলান ও বিদ্যৎশান্ত এবং ফজ্পাতির 
উৎপাদন ক্ষমতা সম্প্রসারণ করা। 


(ঘ) দেশের জনশান্তর সম্ধাবহার কর 
এবং ফ্সংস্থানের সংযোগ সৃধিধা ব্যাপক- 
তর করা। 


(৬) অথটনাতিক বৈষম্য যতদূর সম্ভব 
দর করে সমাজতা শ্বিকক ধাঁচের সমাজ 
গঠানর গথে আরও এক ধাপ অগ্রসর 
হওয়া । 


চতৃ্থ পণ্চবার্ষকশ পারকম্পনার মূ 
উদ্দেশ্য হল ভারতের অথনোতধ ব্যবস্থার 
বাভন ক্ষেত্রে স্থাক্মিত্ব রক্ষা কার জঁধকতর 
বৈষায়ক উত্নাতির পর্থ প্রশস্ত করা। 
বৈদেশিক ধণ থেকে দৈশকে যতদুর সম্ভব 
যত করে আত্বানিভ পশগিল করে তোজাও 
এই পারকণপনাটর অন্যতম বিশেষ উদ্দেশ্য। 


| এই হল ভারতের পাঁরিকাল্পেত অর্থ- 
নীতির সহক্ষপ্ত দার এখন দেখা যাক, 
টাল্লাখত পণ্বাধকণ পারকজ্পনাগাাঙ্গির 
কা্কর রূপদানে এদেশের ' ব্যাতকগনীল 
[বশেধ করে র্লাগ্রীয়ত ব্যাঞ্খগাল এতাধং 


(কি ভীঁমকা গ্রহণ করেছে। এই প্রসঙ্গে একথা 


বলা প্রয়োজনণয় যে, প্রাক স্থাধগমতা ধুগে 


 ভারতবধের অনান্য ধাধলায়শদের মত 


অর্থাৎ, 


জাতপয় আর বৃদ্ধি করা। পরধতা লি 
উঁ  জঞপদাগ্যালাতি ধাতে এ হার বজায় পরি: টন 
কা কারের সেই পাঁরম এ বাদি: যোগের ব্যবস্থা করা। 


হ্যাথ্ক প্‌ 


ব্যাঙ্ক ফাবসারশদেরও একার উদ্দেশ ছিল 
মুনাফা ভজন করা। এ গে বাটশ 


ব্যাং পন্ধাত অনুসরণেই এদেশে ব্যাঞ্ক 


বাবস্থা প্রচালত 'ছিল। আমদলতঙ্কারীদের 
কাছ থেকে খণ গ্রহণ করে চড়া সুদে অথ 


জগ্নগ করাই ছিল প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগে 
ব্যাক সার রি কদ্তু এ যাগ 
রা পা মারা জে ৃ 
 গাঁতিক গদ্ধাততে এই বাবলা পরিচালনা করে 
ইত 





০ 
ী ? 


ক) 






“জন্য যাঙ্ষে। ওপর 


-স্পর 


| গর এ | পরোক্ষভাবে আর্ত দারখ 


বার, চে আাবণ, ই 
পালন: 


এই ধাবসাঁটিকে নতুন প্রণালীতে পনি- 
চাঙ্গনার . ফগ্য সায় হয়ে উঠেছেন। 
সম্প্রাতিকাজে বাণাজাক ব্যাঞ্ষগযালিয় নীতি- 
গত পাক্বত'ন পাঁরপাক্ষিত হচ্ছে। দেশের 
বিভব বাণিজ্যক বাদক বিশেষ করে 
রাষ্টায়ত বাপাজাক ব্যা্কগযাল ভারতীয় 
যকতয়াের মূল অর্থীনাতিক উদ্দেশোর 
[দিকে লক্ষ্য য়েখে ধধ সংক্তান্ত নপাত 
নিধাযণ কয়ছে; পারকাজ্পত অর্থনপীতর 


চ্বা্থক রূপায়গের প্রয্লোজনিয়তা অনার, 


খণ বল্টন করছে, ধ্যান্ষাশহপ সম্প্রসারণের 
ব্াপায়ে দেশের বিভিন্ন জণ্চলের মধ্যে নানা 
কম বৈষমা 
বাবস্থা. অবলম্ধন : করছে এবং 
ক্ষেলান্ভত্তক খণদান পদ্ধতির ধাপারে 
সচেষ্ট হাচ্ছে। এমনিভাবে নবীন ভারতের 
অথণনাতিক এবং শৈধায়ক উাঠিতর উদ্দোনে। 
এদেশের বাত্কগুলি নিজ নিজ কর্তবা 
সমাধানে বদ্ধপাঁরকর হত্য়ছে। এই কর্তবা 

গ্পাদনে সায় অংশ গ্রহণ করবার পর্বে 
বাঙ্ক পরিচালনারঘাটিত ঘট দিই দূর 
করে ব্যাঙ্ক বাবসার কাটা যাতে সুদ 
করা যায় এব? দেশ ও জাতর সূহন্গর 
স্বার্থে ব্যাঙ্কের কমধারা যাতে, উন্নততর 
হয় সেই উদ্দেশ্যে ভারত সরকার একাট 
বুগাল্তকারণ আইন প্রবর্তন করে। এই 
আইনটি ১১৪৯ খঃ ব্যাঙ্ক শন্য়দ্ণ আইন 
নামে পারাচিত। এই আইনাটির মূল ধারা- 
গজি এইরূপ ৫ 


কে) ব্যাঞ্কং, 
নিধরণ। 
(খ) বযাঞ্ক হিসাবে গণ্য ময় এমন 


কোম্পানশগুলর অথলজন্নীর ব্যবস্থা 
নাষম্ধকরণ | 


গে) প্রচালত ব্যাধ্কগযীলকে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক খেকে লাইসেন্স গ্রহণে বাধযকরণ। 
 €ঘ) ধ্যাথ্ক পরিচালনায় ন্যনতম মূল- 
ধনের পরিমাণ গনধারণ। 
ডি) তপশশলধাহর্ভূত ব্যাঙকগহলিকে 
নাঁদন্ট পরিমাণ নগদ টাকা সংরক্ষণে 
ঘাধাকরণ। 
চে) ব্যাথ্কগুীলর শাখা সম্প্রসারণের 
ব্যাপারে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিয়ল্ণঃ 


ছে) অনুমোদিত মৃলধন 'বানয়োগের 


ধ্যাপারে মাদক সখমা রক্ষার্‌ জন্য ব্যাঙ 
গুলিকে বাধ্যকরণ। এ 


জে) ভারতের বাইরের বাধ 
বাধ্কগ্যালকে এই আইনের গণ্ডার মধ্যে 
| অনতভুিফরণ। | 


ৃ নি 
% 


ধরনের ব্যালে ৫ প্রচ্লন এবং 


নিপাত 
রি ভারতে ব্যাক কতৃপক্ষ 


ত্রাস করবার জনা 


কোম্পানীর সতত 


((ঝ) ব্যাত্কগলির ব্যবহারের না | 


(4) ব্যাচ্ষগযালয় বইপত্র এবং 1হসাধ- 


পয়ণক্ষার জন্য [রিজাভ ব্যাঞ্ষবে 
ক্ষমতা দাম। 


() রিজার্ভ ধ্যাৎ্ক কর্তৃক খাপদান 


সংজ্লাল্ত মৌল নশীত দীর্ধারণ এবং, বাত্ক- | 


গুলি কতৃক এ নপাতি অনুসরণ । 


(ঠ) আম্লামতকারধীদের গ্বাথে র পাঁর- 


পল্থী কর্মের জন্য সংশ্লিষ্ট ব্যাঙ্কের 
[বিরুদ্ধে প্রয়োজনমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনে 
বেগ্ধীয় সরকারের উপবু ক্ষমতা আর্পণ।. 


(ডে) ব্যাত্কের কারবার গুটানো সম্বন্ধে 
[নয়মকরণ। 


_ 0) সঞ্কটকাল্লীন অবস্থায় ব্যাঞ্ক- 
গহালকে সাহায্য দানের ব্যাপারে রজার্ভ 
ব্যাথ্কের গুপর ক্ষমতা অর্পণ । 


একথা অবশাই স্বীকার্ধ যে, এই 
[ইনাটত অনুকূলতায় ভার'তর বাণাজাক 


রা শলর [ভীত্ত সংদঢ় হয়েছে এবং 
আবনাস্তভাবে বাংকগঠীলর সম্প্রসারণ 
ঘটেছে। তথাপি বৃহৎ বাত্কগুলির ওপর 
[বিশেষ প্রভাব বস্তার করে কায়েমীস্বাথের 
ধারক ও যাহকদের মুনাফা অজ'ন অব্যাহত 
থাক। সেই জনা কেবলমাপ আলোচা 
আইনট প্রবর্তন কয়েই ভারত সরকার ক্ষাল্ত 
হয় নি। অর্থনোতক সজন. ব্যাপারে 
সরকাধী আঁধপত্য সপ্রাতন্ঠিত ফরধার 
জন্য, জাতীয় অগ্রাধকার ও লক্ষ্যের স্চে 
সামঞ্জসা রোখ অথনোৌতক উল্লীয়ন সাধনের 
জন্য এবং সবেোেপার ভারতীয় সমাজ, 
তান্দিক আদশের বাস্তব রুপায়ণের 
উদ্দেশ্যে সরকার ব্যাওকাশজ্পের রাম্ত্ৰীয়" 
করণ বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করে। 
তদন.সানে ইম্পারয়াল ব্যাক ১৯৫৫ খু 
১ জ-লাই রাষ্ট্রায়ত্ত হয় এবং স্টেট ব্যাক 
জল্মলাভ করে। এই নবজাত রাশ্টীয়ন্ত 
বাক প্রসঙ্গে স্টেট গ্কাঙ্েকের মুখপর 
াম্থাল রভ্যু/-এর একাঁট বিশেষ সংখ্যার 
বলা হয় ৪ 
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জাতীয় অথ-নধীতির উন্নয়নের উদ্দেশো 
[বগত ১৪ বৎসর যাবং রাআীকৃত স্টেট 
ব্যাক ভারতবর্ষের বড় বড় শহর ছাড়াও 
শহ্রতলী অণ্চন্গে এবং গ্রাম ভারতের 
[বিভিন্ন অংশে জনসাধারণের নিকট ব্যাক 
শিল্পের সুযোগ-স্দীবধা পেশছে [দচ্ছে। 
এই ব্যাওকাট গত" ১৯৭০ খঃ ৫২ কোট 
টাকার কীষ খণ দেয়। কীঁষকম সংকাপ্ত 
আধুনক বল্পাঁত এরং সাজ-সরঞ্জাম জয় 
করবার জনাও পর্যাপ্ত পারমাণ খখ মঞ্জুর 
করে। এই ধাণের বৃহদাংশ সমবায় ব্যাত্কের 
মাধামে প্রদত্ত হয়। ১৯৬৮ খৃঃ এই ব্যাক 
কতক প্রদত্ত খণের পারমাণ ছিল ৬ই-৭ 


' ফ্োটি টাকা এবং “এই খণ রমশ বার্ধত 


হয়ে ১৯৬৯ খ্‌ঃ শেষে ১৮৪৯ কোট 
টাকায় পাঁরণত হয়। এইভাবে স্টেট ব্যাঞ্ফের, 
কাঘ ধখ শতকরা ১৯৩৬ বেড়ে বায়। 
১৯৫৬ খঃ ক্ষুন্া়তম শিঙেপে দাদন বাধদ 
গেট বাঞক প্রদত্ত খণেয় পারমাণ ছিঙগ ১১ 
লক্ষ টাকা! এ টাকার পরিমাণ জমশ বেড়ে 
১৯৭০ খুঃ শেষে ২০০ কোটি টাকার 
দাঁড়ায়। ১৯৬৯ খুং ক্ষুদ্র শিল্পের উদ্যোস্তা, 
দের জন্য একাঁট নতুন পরিকচ্পনা প্রচাঁজত 
হয়। ফলে অধিকতর উদার খণ লাভের পথ 
উদ্মন্ত হয় এদের জন্যে। 'ওয়্যার হা্াসং' 
পাঁরকজ্পনা অন্সারে ষ্টেট ব্যা্ক কতৃক 
প্রদত্ত ধাপের পারমাণ ১৯৫৬ খুঃ শৈখে 
হল ৩.৮ কোটি টাফা। এ টাকা রমশ 
বেড়ে ১৯৬৯ খৃঃ শেষে ৬৯ কোটি টাকা 
পারণত হয়। তাছাড়া এই ব্যাংকটি বাহ্‌” 
বাণিজ্যের সম্যক উদ্বাতির জন্য এবং দেশের 
সমবায় সংস্থাগলর উত্ধয়ন এবং সম্প্র 
সারণের উদ্দেশে যথেষ্ট পারমাণ আর্থিক 
খণের যোগান দদচ্ছে। অপর দিকে রাষ্ধীয়- 
ধয়ণের ১৪ বংসয়ে এই প্রতিষ্ঠানে প্রায়... 
৯২শ নতুন কার্যালয় টি হয় এবং ... 





দেশের পাঁরকাঙ্পত পাতি, রূপায়ণে - 
- এই সংস্থাগালর ভূমিকা উল্লেখযোগা। এই : 


সংস্ধাগাীলর মধ্যে ১৯৪৮ খঃ বা 
[শহেপোদ্যোগে মধা-মেয়াদদ এবং দমে 
খণদানের জন্য ইন্ডাম্টীয়াল 
কপোরেশন গসিত হযর়। ভাবতের সব 
আধ্াবাজো মাঝার এবং ছোট িহপগালর 
অথ নোৌতক সাহায্যের জন্য স্টেট ফশন্যাজ্পগ- 
প্রান কর্পোরেশন প্রাতশ্টিত হর শিল্পো- 
শ্লয়নের ব্যাপারে ১৯৫৪ খুঃ ম্যাশানাল 
ইন্ডাত্টগয়াল ডেভালপমেষ্ট কর্পোরেশন 
প্রাতাঙ্ঠত হয়। কিল্ত ১৯৬৩ খে থেকে এই 
প্রতিষ্ঠানটর ভাঁমিকা কেবঙ্গমা পরামশ- 
দানের মধ্যেই সশমাবজ্ধ রয়েছে। ১৯6৫ খ:ঃ 
[বশ্ব ব্যাঙ্কের আন্কল্যে, ইস্ডাঙট্রয়াল কোডিট 
এযাপ্ড ইনভেঙ্টমেল্ট কপোোেয়েশন স্যাপিত 
ছয়। এর উদ্দেশ্য বাবসা-বাশিজযের ব্যাপারে 
ধক বহন করধার প্রম্য মলধনের বাবস্থা 
কযা। ১৯৫৫ খ: প্রাতত্ঠিত হয় ন্যাশানাল 
চ্কারশ ইন্ডাক্ট্রজজ কর্পোরেশন এর অন্যতম 
উদ্দেশ্য টিদেশ থেকে হল্লপাতি আমদানশ 
করে দেশের ক্ষাদ শিশজ্পের উদ্যোন্তাদের 
সুব্ধাজনক সর্ভে বিক্রয় করা। ১৯৬২ খঃ 
একাঁট তামানত বীমা কর্পোরেশন গঠিত 
হয়) এই কর্পোবেশনের উদ্দেশ কোন 
ব্যাঙ্কের পতন ঘটলে বখমাকায়ণ ব্যাঙকাকে 
শআগানতকারীদের পাগুনা মেটাবার জন্য বা 
হাব থেকে অথ যোগান দেওয়া । ১৯৬৪ 
খাত ইন্ডাজ্টীয়াল প্ডভালপমেম্ট ব্যাক 
প্রাতন্ঠিত হয়। এর ভীন্দশা দেখা বাল 
প্যাক এবং জর্থনোতিক সংস্ধার সথেগ 
তযাগাযোগা বঙ্ষা করা. এগ্াালির অর্থনোতিক 
শালসথাম উল্লাত সাধন কলা এবং লারবহল 
এবং দশর্ঘমেয়াদী শিল্প পারিকঙগপনাগঠীলকে 
আর্থিক সাহাধ্য গেওয়া। 


কৃষি খাণের জন্য সমবায় বাঙ্গাল 


ক্রমশঃ সম্প্রপারত হচ্ছে। ১৯৬৩ খন এশি- 
কালচারাল িফাইন।ল্স কশোরেশন সংগাচিত 


হয়। কৃষি এবং কৃঁষ সংক্রা্ড আনযাঁৎগক 


কানং 


বচনা করা। 


আন ই 
* রেশনের মুখ্য উদ্দেশ্য। কেন্দ্রীর জাম-বন্ধকী 
. ২. ব্যাঙ্ক, রাজ্য সমবায় ব্যাঙ্ক, তপশখলী বাত্ক 
| জি | 
উত্বয়নের উজ্দেশো যে খাণ দের তার বরদ্ধে 
এই ফাপপোদেশম পনরার“জথ নোতিক দাদ 
লাভের সৃযোগ দেয়) 


ভারত সরকার, ১৯৬৯ খঃ ১৯ জুলাই 
পণ্তাশ কোটি অথবা তদূধ আমানতের 
আঁধকারশ এইরূপ ১৪টি বড় বড় বাঁখাঁজাক 


 স্যাংককে একাঁট আঁডনাম্স বলে রাশ্ট্রায়ত 


কারে নেয়। এই আর্ডনাম্সাট বথাসগয়ে 
সংশোধিত আকারে ব্াক্কং 
কোম্পানীজ ত্যোকুইজিসন আ্যাপ্ড ট্রাল্সফার 
অব আন্ডারটোকংস) আর ১৯৭০ নামে 
একাঁট পৃশাঞ্গ আইনে পারণত হয়। এই 
গ্রসত্চে ভারতের প্রধানমল্যণ শ্রীমতী ইন্দিরা 
গার্ধশ বলেন যে, ব্যা্ক বাষ্টীয়করণের ফলে 
ভারতের বহু বিঘোধতত পাঁরক্ষপনা ও 
নশীত রূপায়ণের ক্ষেত্রে একাট নতুন ধাবং 
উত্জবল অধ্যায়ের সূচনা হয়েছে। , প্রধান" 
মচ্ঘশীর মতে এদেশে সমাজতান্নিক ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের দিক ব্যাক র়াত্ট্রীয়করণ 
একাঁট 'দঢ় পদক্ষেপ । এই ঝাষ্ট্রগয়করখের 
গল উদ্দেশগুজি এইরূপ--(ক) মৃন্টিমেয়ের 
নিয়ন্তুণ ব্ধ করা। (২) কাঁষি, শিপ এবং 


বগ্তান বাণজোর জন্য আধক পারিমাণ 


খণের" বাবস্থা করা । (গ) ব্যাঙ্ক পাঁরচালনার 
মধ্যে পেশাগত দৃম্টিভংগখ সহ্টি করা। 


_ঘে) এক শ্রেণশর নতুন শক্ষপোদ্যোন্তা সাঁষ্ট 


করা। (৬) ব্যা্ক কমণচারশদের জন্য উপযুক্ত 

1শক্ষণ ও 
্ 

াস্ট্রয়করণের প্রথম বগুসরে অথাৎ 

১৯৬৯ খন জুলাই মাস থেকে ১৯৭০ খ.ঃ 

জুন মাস পযন্ত ১৪টি রাষ্ট্রায়ত্ ব্যাক 

কর্তক ভারতের বাভশ্ অণ্চলে ১০৪৩টি 


নতৃন শাখা কার্যালয় প্রাতীষ্ঠত হয়। ১৪ 
রাষ্ট্রশয়াকরণের সময়ে ব্যাত্কগালি 


ব।াছেকর 


চাকরসর ধাকজসগ্গভ শর্তাবলী 


৯ ক ১৩ সং 


পা 
না রা্ীয়করণেয় প্রথম বংসরে এ: 
যাষ্টায়্য ব্যাগকগৃজি 69 কোটি টাকা, 
নতুন খাণের যোগান দের জাঙ্টুপয়ফরণে। 
প্রথম ফংসরেই এই বাঞ্কগহলি. শা? 


খাতে ৫১ কোটি টাকার নতুন খপ মঙ্গ;; 


করে। ফলে এই খাণের পরিমাণ ১৯৭০ খ 
মার্চ মাসের - শেষে ১৯৯ কোটি টাকা; 
'পারিণত হয়। তাছাড়া স্ষ-নিষুত্ত কগশদে 
অথাৎ ট্যাক্সাীচালক, ট্রাকচালক এবং 'বাভ 


'প্রকায় বানবাহন চালককে ১৭ কোটি টাকা 


মতন খাণ প্রদান করে। আমামত সংগ্রহ 
ব্যাপারেগড রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্কশ্ালর অবঙ্গ 
আশাপ্রদ, কারণ ভী্লারখত বৎসরে সংগহপ' 


আমানতের পারমাণ ৩৮৭৪-৩ কোট টাব 


থেকে ৪৩৬০-৫ ক্যোট টাকার দাঁড়ায়। তা 
আমানত সংগ্রহের ব্যাপারে এদেশের বাঙ্য 
গুঁলর বিশেষ কবে রাষ্ট্ালত ব্যাগকগৃজি 
অনেক কিছ: করণীয় আছে। বলা বাহ? 
সংগৃহিত আমানতই ব্যাংক বাবস' 
প্রাণবায়ু। 


যাই হোক আজ থেকে প্রায় বিশ বং 
জাগে ভারত সরকার যে পণ্রক্গিভ অথ 
নীতির কর্মসূচী গ্রহণ কার দেশের পণ 
বার্যকী পাঁরকল্পনাগৃঁলি সেই পাঁরকল্পি 
অর্থনশাতির প্রাতচ্ছবি। এই পাঁরকঙগপন 
গাঁলর সাথক বরূপায়ণই এদেশের অথ 
নৌতিক অগ্রাগাঁতর পারচায়ক। ভারতের য় 
একটি গণতাচ্রক দেশে অথ নৌতিক ত 
বৈষায়ক উল্লয়ন প্রচেষ্টার দেশীয় সরক 
ব্যতীত বাভন্ন অর্থনৌতক সংস্থারও সা; 
ভামকা অপাঁরহার্য। সেইজনা ভারতের প' 
বা্ধকণ পাঁরকল্পনাঙাল্ল” দুপায়ণে  স 
কারী প্রচেজ্টার পাঁরপুরকরতপে এদে, 
ব্যা্ষগ্যাল নিজ নিজ কতবব্য সম্প্- ও 
চলেছে । একথা অনস্বীকাষ যে দেশোন্য়ত 
কল্যাণকর কর্মে [গত দুই দশকে ব্যাং 
গাঁলর ভমকা ধাপক থেকে ব্যাপকত 
হয়েছে। সরকারী কর্ম-প্রচেষ্টার সু 
সংগাঁত রেখে ব্যাঙ্কগীল নিজস্ষ কমক্ষে: 
পাঁরিধ যত বিস্তার করবে দেশের অ 
নোতিক এবং বৈষায়ক উন্নাতিয় পথ 
প্রশস্ত হবে। টড 





(৬) 


 বারান। গেধিয়ে রোদ এখন ঘরে এসে 
গড়ছে । খরের সধগতলো। জানাই খোল । 
সানু পেগতোধক-বালশ, রোদে মেছে দির্স 
এক এক ফরে। গান ডেতরে। শাঁড়ট। 
আটে করে পোচয়ে নিয়েছে, চশ শক বরে 
'বধে নিঙ্গে। ঘর ঝাড়গোছ করছে সে। আগ 
সধান্পে আরঞ্বেরোয় নন মানু। উঠতে দের 
হয়োস্প,। চা খেতে খেতে আরো বেলা 
হলো) পোগ্দুরে খেড়াতে ভাগ ভ্রাথে মা 
তার। তার চেয়ে ঘরের কাজকর্ম নিরেই 
ন/»ত হয়ে গড়েছে। নখালিমা দেবী গজঞ্জেস 
কর়োছলেম, শধরে, আঞ্জ বেরোলি না যে? 


'এত বেঙ্গার কোথায় যাব আর। তার. 
ডেকে বরং জামা-কাগড় লেন্ধ কার, ঘরে 
বুলু জদমছে, ঝাড়পোছ কাঁর। বলে মানু 
দাপার ময়লা পাজামা পাঞ্তঠাব গোঁজ, সায়া 
রাউজ থান কাগড় বিছানার চাদনপ, শ্শারগ, 


ঝালশের ওয়াড় সব এক জঙ্গে ছাড়ো করে, 


সাধান গোড়া দিয়ে সেদ্ধ. বসাল। তারঙগর 


ঘর পার্কারের কাজে হাত লাগিয়েছে। - 


সাশধ্ম সঙ্গে তার কথা হয়ে গেছে পুনই 
ভাবা ভাগ করে ফাবে। 


লাম: একট: বিরত হারছে, বলল, 'এক- 
দন ভাত জায় ক দরকার 'ছিঙা রে? 


'দরকার ছিঙ্গ মানে, এত ময়লা তি 


বে দেখা খায় না জা 


"ভাই বন্ধো একসঙে। সব? 
সমানা অপ্রসম্ন দেখাজা। ৃ 
'আঁমও তো বায়ণ করোছিলাম, এত- 
গলা এঞঙ্াাদলে পারাধ না, মেয়ের কানে 
গেল মা ধা 
"মাগার একটা কালে 
খাকে মান ঠ .. পু 


১ জো খই টা প্ধাধে না ধরবে 
শা, ধরতে আহা লব নিয়ে গড়বে, 
লালন ধম দার।' | 


এটা হা বোঁপ বোঁশ।' সাদ; অনা 


সানংকে 


জার কাণ্ডঞ্জান 





নে ্য়েছে। 


আন না ধনুলেও সা আবার হুর ন। 
দোখি। নামও অঙ্গশ্তুচ্টের গঙ্গায় ফাল, 
যত কথার ক.দৃর্নকার, তোকে কাকে হবে 
না, আম এফলাই গারবো। 


'আর বাঁজিস না, জমার জানা আও 


শব? 


জানিস ৩ে। জানিস, চগ কর এবার। 


'আউফো 1দছোই ছয় না, সব খাজেরই 
একা পানা আছে।, 


'বুঝোছি বঝে|ছ, তর ধঙ্গাতে হবে না।' 
মান ঘণের বদ্কা পরিষ্কার করতে করতে 
একট. খাজের সঞ্চে বল, 'লেই জনই 
তো এই নোংরাও চোখে পড়ে না! মনও 
গার সামন্য উপহাস ছিল, সে হাসাছিল। 


'আর কথা বাড়াস না, গর মতন কে 
করতে দে) নশীলমা দেবী পানর মের 


গুগর চোখ রেখে বলেন, ক্দার একটা 


থালা নিয়ে আর. আম দারাশ্দায় বসাছি।' 
নধাচমা দেখ খাট, কাঁচা তরকারখর ঝপীর, 
আর একটা খালা ধনয়ে এসে বারাজ্গায 
রোদে ধঙ্গেছেন। গানৃও থালা গনযে এলো। 
এসে মার গাশে বসে গড়েছে। ঝৃরি থেকে 
গতকালের অর্ধেকটা লাউ তুলে নিলেন 
নগাঁজগা দেবী, খাঁনকটা টউকরো 0রে। 
করে সান্‌কে বললেন, 'ষা ডালে ফেলে দিনে 
আয্স। এই কাঁচা লঞ্ষাগুলো দিস। 

সানু উঠে গেল। 

কটা [সম আল কাচাকল। লাউ ফাঙ্্রাও 
ফালা করে কেটে এক জারঘাযর বাখলেন 
মশা দেবখ। গাঁরনাণটা 
[নিলেন হাত দিয়ে, পরে মিজের মানেই 
অস্ফুট বললেন, 'এতেই হয়ে বাবে, আর 
লাগাবে না।' 


সান, ধরে এসে আগের জারগ'র 


খগেছে, শা দিকে চেরে আসে করে. 


ধারা শক হও, এয? একটু-ক্ষণ টুগ 


করে থেকে জবার জিঝেস ফালা খাঁড় দেখে 


মা এতে? 


দদেবা, . ন। দিলে. স্বাদ হবে কেনগ 


গসালমা দেব হাসতে হাসতে মাথা লাখ" 


করতে হয় করি) 


একবার দেখে 


কষা করে বজাতে পারে না। 





গেন। তান বাঁধা ীহবেন খুব সর? 
সর; করে। লাম, মাথা নপচু করে কড়ই- 
শাহাট ছড়াচ্ছে। 


একটু পরে সানু মার মুখের দিকে 
চেয়ে থাফতে থাকতে বগল, 'অত তরকারী 
নিয়ে কি হবে! ৫ 


'অত কোগার রে, মালয়ে এই একা, 
খান হয়ে যাবে? | 

সান, হালাল, ধলল, 
হবে শরীন।' 

'আবার কি, একটা শংক্তো ভাব, বাঁধা- 


কাশ আর বাজার থেকে মাছ টা আগন্সে 
ওদের জানো মাছের বোজা এই তো। 


আজ আম অতগঃলো গদ না করলেও 


পারতে । একেই তো মানা এই কাণ্জ করে 
বঙ্গে আাছে।' 


'আর কিক 


"আত আর কোথায়? 
তুমি গাও! 


একটা দীঘনিবাস ফেলেন, মখালগা 
দেবপ। হঠাৎ 'কি বেদ ছনে পড়ে গেজ ভার, 
বললেন, 'আমারুই কি আর ভান লাগে কি, 
নীবিমা দেব শনি 
দিকে একদষ্টতে চেয়ে রইলেন খানিকক্ষপ, 
বগলেন, 'খোক়্। ফে আমাকে শেষে এডা 
জবাবে. স্বগ্নেও. জাবানি, জামার কপাজা- 
ই খারাপ |” একট; অনামনস্ফ হজে পড়ো হম 
[তান। বুকটা থেকে থেকে কেমন ধড়ফড় 
করতে থাকে । খোকা কবে ফিরে আসবে তার 


কাছে? সত গাঁ রি এই দখা ভঙ্গো 
'খাকতে গান, শালেন শা মলে 


হাল টি 
কমন গোলমাল হয়ে যায়| একার বাক 

করে ঘড় ক্র তলোপ্িল্েন বিবি এটাক 

€ কি এফনারও মার *%:ট। ভাবঙ্গ চাও 
এত পঙ্ট বে আর জাই পারল জা ৭৮০৮1 
বুকটা ফেটে যার) ভায় রে. কণী পাপা 
করেই মা তিলি জল্মোালেন! ভাগ এল" 
আদটা চদ্ধিও আত, এখন আঙ্গে না। 
জমপপকে 'জিঞ্টেস করেন, ও”ও কিছু পার” 


১০৮৮ 


খান; অতসীর মুখের [দিকে চেয়ে কেন 
বেন হেসে ফেলেছে। অঙসগও সাগানা 
: অপ্রস্ভুত, কেমন আগ্রাতিভ দেখাচ্ছিল তাকে। 
৫ রা আবার সামছে 'নক্সেছে, মূচ!ক 
হেসে বলল, 'াল হচ্ছে না ধিপ্ডু মান! 

হাথ বড় বড় করে, করম শাসনের গলায় 
ঘগল। 


মান তখনো হাসছে, বলল, বার, আম 
তো কিছ বার্সা: তোমায়। হাঁসটা বেশ 
স্বখ'মর। 
মারার বলবেটা কি 


মানও ফি একটা কথা রলতে যাচ্ছল, 


অভসপকে। এমন অন্কয় আনীীএ ঘরে ঢুকোছে, 
ঢুকেই একটু অবাক হঙ্সো, মানুর মহখের- 
কে চেয়ে থেকে বলল, 'এি করেছিস রে? 


'একেবাধে লঙকাকাণ্ড তো! হাসে মানু, 
পরে অনাদকে চোখ ফিরিয়ে গিনিতে নিতে 
ব্লজ, 'নোংরা হয়োছিল, তাকানো যাচ্ছিল 
না।' 

অমখশ [সিগারেট ধারয়ে নেয়। ধোয়। 
খে নক এবার অতঙসণর মুখের ওপর 
চোখ স্থির রাখল একট:ঙ্গণশ, ঠক বেন ভেবে 
নল: বলল, 'আজ ভোরে তো তোমায় 
দেখলাম না! 


লা, আজ আগ যেরোই দন? অতসগ 
শাষ্ত গলায় বলল. হঠাৎ মান সঞ্চে তার 
চোখাচোখি হাজো, ও মুখ টিপে টিগে 
হাসছিল। ঘর পাঁরক্কার করতে করতে মাঝে 
খাঝে মানু অতসপকে চোরা চোখে দেখছে। 

পোদ উঠে গেছে অনেক, গায়ের চাদরটা 
খুলে ফেলেছে আমগশ, বিহ্বানার ওগৰ 
ক্লাখতে রাখত গানকে ধলালো, 'যা কানাছিস, 
ঘরে বসার উপায় নেই. বাইঘেই যাচ্ছি ॥ 

ন্গার তো একটংখাঁন। কাচাকুঁচি পড়ে 
আঙ্েে না? 

“বেশ মজা তো দেখাঁছ! সান:ও কাপড় 
ধাচছে, তুইও যাবি, থা বাশ্্াটান্া নিয়ে 
ব্যস্ভ: আমধ! বাঝি আর চান্টা খাবে না? 
আনণশ যেন এদের এই বাড়াধাঁড়র জনে। 
চু হযেছে এমন গলাস বলল। 

“কেম খাবে না, এই তো এলে. একট, 
ভজিলোও-এটারোও । গান: হন্ঠাৎ অতসশর খের 
দিকে চাইল, হাঁস হাঁসি মুখে বসল, 'এই 
ভতসশীদ, ভুমি 'তা কিছুই করছো না, 
চায়ের পাপ স্টোভি  বাঁসয়ে দাও তৈ। 
আজ অতসীদই চা কাধে খাওয়াক ! 


পিষ্চরই, ধল, কোথায় কি আছে! 
গ্রান্বাঘরে মাকে গিয়ে জজ্ঞেস কয় 


টি 


". ওকে আবার 1 অন শি. 
দা পল শপ 


সে "করেছে এবার। 


হজ অনা 


জঙ্গত 


'তা নয়, তুমি এলে কথা বলতে, আর 
তোমাকে কাজ দিয়ে বসল।' 


'আঁদ বাঁঝ আর কিছু কার না!" 


অতংসশীর চোখে ম:খে চাপা হ্যাস। 


“বেশ, করে তাহলে? অনীশ যোঁয়। 
গিলতে ?গলতে হাসঙগ। | 

অতসণ রাধাঘরে গেল। 

অনগশ বারান্দায় এসে রোদে শপ 


াগয়ে মেঝেঘ্‌ বসল। [সিগারেটের টককোটা 
ফেলে 'দিয়েছে। এতখান হেটে এখন 
কিছুটা ক্লান্ত সে। ভেবোছল ঘরে এসে 
একট গ্রড়াগাঁড় শদয়ে নেবে। ভার আর 
উপায় নেই) নে মনে বিরন্ত হলো। এত 


ধোওয়া-মোছার কি আছে! মানুটার আবার 


বাড়াবাড়: আর করাঁবই যদ একাদিনে কেন! 
অনামনস্ক অলস মেজাজে আঙ্ষল কাটা 
[দথতে 'দখতে হঠাৎ মনে হলো তার, নখ- 
গুলো বেশ বড় বড় হয়েছে, কাটা দরকার! 
'ক ভেবে উঠে গড়ল, ঘর থেকে একটা রেড 
নিয়ে এলে আবার সেই জায়গায় ধসল। 
নখ কাটতে কাটতে মাঝে মাঝে সামনের 
বাগান, গাছগাছাক্পি দেখাছল। দরে ছোলা, 
কক্াই.লক্ষাত । রোদটা এখন শুকনো । 


একট পরে অতসস একটা খ্লেটে করে 
দুটো ল্যাংচা, দুটো কালাকাঁদ আর এক 
গ্লাস জল এনে ওর সামনে রাখল, 'মাসীমা 
পায়ে দিলেন, তাতসগ চলে আসাছল। 
'এই দাঁড়াও । | 


অতস) দাঁড়য়ে পড়েছে, ঘাড় হেলিখে 
ওর মুখের দিকে চেয়ে মাদু হেলে বলল, 
ক বল-ন।॥ 

এগুলো নিয়ে যাও, আম খেয়ে 
এসোছ, শুধু চা? অনগশ ওর মুখের 
দকে চেয়ে হাসল। 


শাশধু চা দেওয়া বারণ আছে।' 

'মা বঝি শাখিয়ে দিল? 

"আর শেখালেনই বা, এগুলো আপনাকে 
খোতিই হারে? 

“পাবাবোই না? 


'গুসব শঃনবো মাঠ অতটা মাথা 
নাঁড়য়ে "কোমল গলায় বলল) 

'থেতে পার, তবে তোমাকেও অধেকিটা 
ভাগ নিতে হবে। 


“আমার জন্যে খানে আছে, বুঝলেন ? 
অতাসগ ল্চাখ টান টান করে তাকাল । 


“তাহ'লে পড়ে থাকবে. আমার £ক? 
কাটা নিষ্কে আসি আগে? অত 
ভেতরে চলে গেল। | 


অনশশ মনে মনে হাসল। 
শেষ হয়ে 'গেছে। 
আবার । 

অতসী চা নিয়ে এলো, পি এখনও 


লখ কাট 


বলেছি তো ভাগ তে হযে? ঢারের 


দাঁড়াল না। 
একটা সিগারেট ধরার 


[১২ হর্চ, ১৩ লংখ্যা 


জাতসপ দাঁড়য়ে থেকে এক মহরতে 
কি ভাবল, হেসে ফেলে কাছে এগিয়ে এসে 
গর একেবারে সামনে হাঁটু গেড়ে বসল, 
শদন আমার ম:খে দিয়ে দল, অতসী হাঁ 
করল। একটা ফালাকাঁদ ভেঙে ওর খে 
পাতে দিতে অনশশ বলল, 'একবাধরে খেলে 
গঞ্পায় আটকে যেতে পারে। অনগশ একটা 
ল্াযাংচা ভেঙে মুখে পরল, খেতে খেতে 
আবার বলল, 'আমারটা রেখে তুমি য়ে 
যাও ।? 


'না না, অত পারবো না॥ অতগস 
হাসাছল মধুর ভাঁঙগতে। কিছুক্ষণ চগ 
করে থেকে পরে ধগরে ধারে বলল, 'আজ 
পন্ধেয আমাদের ওথামে র্লাডামামা যেত 
বলে দিয়েছে আপনাকে | খুব জর়ঃর 
ব্যাপার কিছ্তু, ভুলে যাবেন না আবার 


1ক অমন জরুরগ 7 অনগশ মুখ তুলে 
ওর £দকে চেয়ে রইল খানকঙ্ষণ। 


অত এবার আর হাসল না, একটু 
গম্ভীর হলো যেন, বলল, "আমায় কিছু 
বলোন।' 

'তবে আর জরূরগ কি? 


"আমায় তো তাই বলে দিল, না গেলে 
আমাকে আবার আসতে হবে? অভঙ্গী 
ভানীশের ম-খের ওপর থেকে চোখ নিজে 
আনল. অন্যাদকে চেয়ে কি ভেবে হাস 
সামান্য। 


“তাহলে তো যেতেই হয় আনসশ 
একট অন্যমনঙ্গক হলো এই মৃহূতে। 

সানু কাচা বিদ্ানার টাদর তার মশাল 
নিয়ে এলো. রোদে মেলে দিতে তে এক 


ফাঁকে অতঙ্গীকে বঙলগ্র, 'একবার ** তো 
এমনে একটু ।, 
অতঙগগগী আর সানু দুজনে মিলে 


মশায়গট। টাওয়ে দয়েছে। 

'এরকম করে দিলে ভাড়াতাঁড় 
শৃকোবে। আাতসগ বল্ল । 

“ঘা মশা না এখানে! 

সান: আবার ভেতরে চলে গেল। 


অতঙ্গ গ্লাস, চায়ের কাশ গ্লেটগুলো 
তুলে নিয়ে ঘরে গেল । একট: পরে বারাল্বায় 
এসে খানিকক্ষণ নগরবে দাঁড়যে থাকজা, 
বেলা বাড়ছে । অনশাশর ম-খের দিলে চৈয়ে 
এক সমায় বলল, 'আঁম ভাহলে ঘাঁচ্ছু। 


পথকে গেলেও আপাতত নেই। অনশশ 
ধোঁয়া ছেড়ে হাসল? 
. অতসঙগ পলকে ওকে একবার দেখে 


নিল, চোখে মুখে কণ গভীর এক আবেগ 
ফষেন অংহাতে ফুটে উঠেছে ভার । লে জার 
কী এক জঙ্জা যেন জাতে 
ধরেছে। আয় একট থাকলেই আমপীশের 
চোখে ধরা পড়ে যাবে। 
অনীশ কি ভেদে একটা দশদ্ঘধ্ধাস 
ফে্গলা। একজোড়া শাঁজখ এই মৃহ্তে 
_ শবায়ান্দায় উঠে এসে একে দন অবাক: 
হয়ে দেখাছল। তু 
কেশ) 


পুতুল । | চাগলীসংহ 





এ গযল্ভ আমরা সোনার বাংলার" 
স্থাগাতি।শতপ নিয়েই আজেটনা কার 
এজোছ। সোনার বাংলার আনো জনেক 


বত জাাকয়ে আছে তার লোককথার, 
োবাশাহেপ। বতমান সমাজের পরিবত নেব 
. সঙ্গে সালা সোদনের প্রবহমান শিপ 
ধারাট আজ প্রায় লুপ্ত হতৈ বসেছে। 
ভাজকের যাশ্মকতায় দ্বধাশবভকক সমাজ 
গ্রামকোন্দ্রক ছেড়ে হয়েছে শহরমুখী।। ফলে 
এসব শিপসর ছ্বাসামগ্রীব চাহিদা গেছে 
কমে, ভারগর  ধবদেশগ হিশগেসামন্ত্রী, শব 
ধাত, ক্লাাঘ্টকে ছোয় গেছে বাজার, কাল 
এই জীবন্ত গিশলপধারাঁট চরা-পড়া নদীর 
মত শুকোভে বসেছে এই লোকাশল্পের 
অনেকাংশই আজ বাস্তুহারা হয়ে এাঁদক- 
গাদকে ছাড়য়ে ছাঁটয়ে আছে। ষে মেয়েরা 
একাঁদন গোল্লা ভরা ধান, পুকুর ভরা মাছ, 
গোয়াল ভরা গাই নিয়ে আকাশের কাছে জল 
চৈপ্নে ব্রত করতো, তাদের সে ব্রতের জন্য 
একাক্ত প্রায়োজনাীয় আকাশ, বাতাস, মাধ, 


সৈই সঙ্পো স্সনধারাণর ্লায়াজনে অব- 
কাশেরও অভাব। ঠিক এই কারণেই জাত 
জমা ছাড়া ছিলিমূল চাষাঁও ভূলাতে বসোছ 
তাক বশজধোনা, ফসল ঘরে তোলার লাগল, 
সুগার চাচি বা ব্রতয় আলপনা আকা। 


কাপড়ে নক্সা করা তাঁডই, শাখার সঙ্গ 


ক্ষাজ বধ ৪8 জখব্লধারণের তাঁগাছে 
| পেশা নিতে 


পা শিজগস গু 
লা 
প্রথমেই আসা দাক নাংলার ঘর-বাড়ীয় 
আচমাডনাক়। . প্রাচীন বাংলার পাশ 


: ধোঁচা নক-সা, ধরব প্রারই সে 


কারেবটি পাকা বাড়ীর আমলে পবেশীর 
ভাগই ছিল খড়ের ঘর। এই .ঘরগণলর 
খবটগুলো ছিল জন্দের কারুকার্য করা 

কাঠের আর ছিল কাঠের টুকরো, ন্লতে 
বাঁশ (তলতা) আব বেত য়ে তৈরস সন্দধ 
চাদোয়ার মত ছাদের সালং। সৌঁদনের সেই 
দশহপধারাটি বর্তমানে লুস্ত। কারণ আমরা 


জান যে-বাংলাদেশ নর্দীমাতৃক দেশ। 
পাত বছরের বন্যায় ভাসয়ে নিযে যেত 
এন্রন সব হাজারে হাজারে ঘরবাড়।। নতুন 


পাঁরকজ্পনায় বাঁশ আর খড়ের জায়গার এল 
প্‌রোগ্ার কাঠি আর টনের ্বর-বাড়ী 
একতল্লা থেকে দোতলা সমান। এখানেও 
ছাদের কার্ধশে, শারাল্দার গ্রলের ঢঙে 
অগ্পংকরণ আজো চোখে গড়ে! বর্ধায 
গ্লাবন 'দেখা দালি ভাঙনের ভাত [থাক 
বাঁচতে বাড়শর কাঠ আর শীটনগলো খুলে 
অন্যত্র ঘরবেধে বসবাস করতো । আজো 


গ্রামে এই প্রথা চাল আছে। 


ঘরের পথই আসে ঘর অবংকষণের 
কথা। বাংলার বাঁশ আর বেতের কারদ- 
কার কা দক না জানে। বাঁশের বাত, 
মাছের খল্স-ই, চিক, সাদর এ্সতলপাটির জনা 
বিখ্যাত বাংলার, কামল্লা, ঢাকা, হশোর অঞ্চল । 
গ্রাম বাংলার রাঁঙিন দাঁড়ির পৃসাক” জাজকেব 
শহুরে বাঙ্গালীদের জইংরুমে শোভাব্যাদ্ধ 
কারে চলেছে) লীন দাঁড়র সকে ছাড়াও 
রাজন দার বাদের জনা আজও ঢাকা 
খ্যাত । 

অকাল-কাধা- িলপচেতনায 
প্রান বাংলায় 
নকাঁস-কাঁথার অবদান কনস্থপকাধ 1 


হীতহাসে 
মধে) 
রি, 
সপতাল 


হাজির 


প্রীতচ্ছাব আমাদের সামনে এনে 


হাঁ 


পরা 11 ফাঁরদপুল 





ধরে। এই কাঁথার জন্য 


?বথা।ত বাংলা” 


দেশের--ধশোর, খুলনা, ফাঁরদপুর, বারশ।প 


প্রীত জেলা । 


* লবণের ধুষ্ধ, 


$ জেলা । পনরানো 
সংতোক্ধ ফোঁড় দিয়ে আলগ্না করা, 
রাসলীলা, 


ক্ষাগড়ে ধাঙওন 
বাং" 
হঙ্দ বেশ 


নানা ব্যাখ্যার ছবি পাওয়া যায় কাঁথাঁশিপ 


থে [এ 1 


এমন ক সমসাম্ায়ক 


সম।ভা 


জীবনের ছাবও প্রাতফলিত . হত সামান্য 
কাঁথার, তারই উদাহর্গরূপে পাওয়া গেছে 


-এলোকেশপ হত্যা, 
মহাল্তের ছ1ব। 
সমবেদনাহ প্রকাশ করেন 
ছেন। 


সোঁদনের বিলাঁসন" 


আর তারকেন্বর 
বেখানে . শিষপশ শুধু 


ন ব্যঞগাও কৰে 
পেশাকরদের 


ছাঁব এসকে বাজা কারছেন সমাজবাবপথাকে। 


কাঁথাশ্তপ গ্রাসাত্গাই এই পৌঁদম 


সাৎ 


হটোছল ৯২ বছরের বদ্ধা শিজগগ প্রমাদা_. 


সংঞ্দরী সৈনের সাত্গে। 


গুববিত্গের দাঙ্গায় 


(১৯৫০ খ:ঃ) প্রাণভরে চলে আসার সময় 
সবতে এনোছলেন কয়েকাট অসাধারণ 
কাঁথা, বললেন, কারাঝরা কাঁপা গলায়) 


শুধ ভাই নর ১৯৫৫ খঃঃ 


১৬০০] 


অক্টোবর কলকাভা বুবসম্ম আয়োজিত 
চার ও কালুকলা প্রদর্শনীতে ধমতিজার 


ই1ণ্ডয়ান আর্ট 
এই শিজপকলা' নদশন । 
৫৬ খঃ “গওয়ারস” 


স্ললে প্রথম প্রদার্শত হল 


ভারপর ৯৯১৬৫" 


যুব উৎসবে সেলাই 


প্রাতযোগতায় আন্তজাশতক, প্রথম' পুর" 
সকার পায় প্রমদাসন্দেরীর কাঁথা। সে আজ 
তনেক আগের কথা, বললেন শপী নিজে । 


সোনার খাংলার ঢাকার 
[রস দরখস্থার বাস করছেন ওপার 


এমন শিকগন 


০ 


তথা কজফাতার শমঞাবাগান বাস্ততে। 
বয়াসর ভারে জজ রিত, চোখে হানি। জ্বাজা- 
দিক কারণেই শিলগকলাটি এখন বধ হজে 
"ছে শি্গগর | ঢাকার এই চিতা ছাড়াও 


বাংলাদোশর বাভঙ 


"শল্পঈদের কাছ থেকে সংগা 


জৈলার "বিন 
ত বেশ কিছু 


কাঁথা কলকাতার আশৃতোষ জয়া এবং 
গুর্সদয় মিউাজয়ামে সংরাক্ষত । 

ধাড় দশল্প--ধাড়ীশলেপও বাংলাদেশের 

কারগররা একাদন সারা ভাবত উথা 


দুনিয়াকে 'বিষ্মত করেছিল । 


সেকরাদেষ হাতে তৈরী 
সমাধা আন্দতকাদ সোঁদন 
গরবের কত ছিণ। 


ঢাকার 
অক্ষ অলঞ্করগ 
মাহলা জগতের 

ধপ।র স্কা। তাছে 













রর পারার রাজু 42২: রর পু 
রি যা 
, ০১৮০৪ 00ত68, দ8 07 শা) টে ব্রা 2১২) টা ভাটি 
রঃ ছ। শং *। 05: হি | ০3. ঃ 
এ 2 দত1, 2 50 পনইহতিত ০11 নন 1, দিব রী. এ নি 
5৮7 1৮ স্ছ রর লি ১, প্র । 






[88:৩:১০০ ঠা. 











না ্ 7 রর রর 'জাগ নব যা এ ূ - | র সা 
অপর্ধে। জাতখয় হস্তাঁশকপ প্রীতি এতায় 
(১৯৬৪) প্রথম পুরস্কার প্রা ২৭ 


' পকারত্েদে মালা মাম তোছদায়,। ক্ষাগেলা, য়ন, মাজপর়া,. 'শকপীর হাতেই তৈরী। চারপাশের গো, 
হার, ৬ ফাঁরদপ, গা গায় [মিলের রাজে একাপ্ত নিড়তে আজও এই 


১১ ত ১) 5 
র্‌. রি া ৪ বধ হা লহ 
পে চি হস 201 


(4 গর" 4 | 


৬ 7 এ 


5555 


[শিজপণ বাংলাদেশের সৈই সনাতন শক্প- 
ধারাটি সঘতেনই গালন করে আসছেন। 

বাংলাদেশের কাঠের গুন পাশ্চম- 
শাংলার ফাটোয়ার নতুনগ্রামের বা কালখ- 
ঘাটের মতন অত সুন্দর না হলেও সুন্দর 
বগা চলে! বাংলাদেশের কাঠের বউ পৃতুল 
আজও রৃচিবান গৃহস্থের গৃহসজ্জার অঙ্গ । 
বাংলাদেশে ধামরাই-এর কাঠের রথের সুন্দর 
কারুকার্য সারা 'বাংলার গৌরবের বস্তু 
[ছল। খানসেনার। রথাঁট সম্পূর্ণ প্াড়য়ে 
[দয়ে গেছে। 

প্রাতমা-_বারোমাসে : তেঝো পাঝণের 
দেশ বাংলাতেও দেব-দেবীর মাাত'র বহুল 
ঈলন, বিশেষ করে শিব, দুর্গা, লঙ্গতসি, গনেশ, 
বাতিক, শঈতশা, মনসা, কালী এমন কত 
1কি। জেল অনুসারে ?শল্পঈদের কাজেও 
রকমফের দেখা যায়। সোদক থেকে উল্লেখ- 
যে।গ/ চাকা গ্েল।। বহু সদ মধীশহপ ও 
উদ্যাস্তু হুয়ে আঞ্জ পাশ্চম বাংলায় বসবাস 





জেলার জ্রীযামনশ পানু । 


 ভাদেরই একজন হচ্ছেন, ঢাকা 
ইল্টালী সাংস্ক 
[তক সম্মেলনের তোরণদ্বারে 
বামনী গালের মৃতিথ্যিল সেদিন 
কলকাতার রাসকসমাজকে বাপ্মত করাচ্ছল ! 


করছেন । 


কলকাতার কুমোরঠুলী বা নদীল্লার 
কেস্টনগরের শিল্পীকৃলের সঙ্জে গাজা 


॥দয়ে আজও এই শজ্পশরা সুনগতণ ভাবে 
মত গড়ে চলেছেন। 

শোলার পাভুল-_'ডাকের শোলার 
কাঞ্জের জনা এক সময় ঢাকা খুবই দবখ্যাত 
|ছদ। ডাকের কাজ ছাড়াও শোলার ফংল, 
শবসা, পাখী, পততুল। নৌকা এমন কত কির 
জ্্য বখ্যাত ঢাকা, কামলা পুভীতি জায়গা! 
দ্ধতীয় বিশ্বযযত্ধের আগে কলকাতা এবং 
গাম্চমবঙ্গের বিভল জায়গার শোলার 
কাজের প্রচলন ছল। আঞ্রকাল ঝরোয়ার; 
পুঞ্জোর কিছ; এবং 'বনেদী পারবারের 
গুজোয় ডাকের কাজ দেখতে গাওয়া বায়। 


শোভিত 


বাংলাদেশ থেকে জগত, কিছু উপ 
মালাকার পারধার ' বভমাছো মা 
বাগমারী অগ্কলে বসবাল করছে। 


খুব উল্লেখযোগা। এই গর্পপয 
কাজ দেখে কজকাতার রসিকবজ্দ মা রা 
বিস্মিত হয়েছে ইন্টালণ স্াংস্কীতক স্মে- 

লনের মঞ্চে, উল্টোরথ পাত্রকার পুরস্কার 
বিতরণ উৎসবের মণ্টে অথবা চল্াঞ্চ 
রাষ্ট্র সম্মান উৎসব উপলক্ষে টেকি- 
য়ান শ2াডওর প্রাঙ্গণে। 

বাংলাদেশে মহরমের তা।জয়ার,। জঞ্সা- 
গটমপুর মাহলেও শোলার : কারুকার্ষের 
ব্যবহার যথেষ্ট পারিমাণেই হল্লোছুজ। এ 
মাছল খুবই বর্ণাটা হত। | 
শও্খাশম্প--চাই ঢাকাই শাখা এমন 

সুর্দ করে” শাখাওযালা খা শঞ্খবাণকেগ। 
হামেশাই ডাক দরে যায়। এমন শারাচিত 
সংরাটকে খুপ্জতে গেলে হলে বেতে হবে 
পন্মা পোরয়ে সেই বাংলাদেশের আকা 
জেলাম। পর্ব বাংলায় এক সমর শাখার 
রর নামডাক 'ছন্গা। শুধু ভাই নর লমগ্র 

[লা জুড়েই ছিল্গা এর প্রীভগাত্তি। 
পরীর কু শাখা।র উদ্বাস্ভু হবে 
চস আমে এই গাশমবাংলাম অথাৎ 
কর্কাতার়।  বথবাঞজার, ত।নহা১ ১৪৭৮, 
জোড়াসাঁকো, প্রীত জায়গার বসাত ৰা 
খ্যবসাঁয়ক কৈশ্দু। 


শুধু শাঁখাই নয়, শঙেখ তৈরঞ্ নানাবিধ 


অলংকার, বোভাম, : ব্রোচ, গুভুল। চ/ন5 
প্রভীত 1শকপবস্তুগুলির বথেষ্টই চাহদা 


আজ বিদেশে। আজও বাংলাদেশ শঠথ- 
1শঞপ বিদেশে রসতান। করে বেশ কিছু 
বৈদোশিক মুদ্রা অজন করে। | 
আমাদের গবশেষ -জাবেদন জাক্তপ্রার 
এই িিংপধার/গযাসকে আবার পনেজাধত 
করার দারত্ব শ-ধু বাংলাদেশ সরকার-এর 
নি লেই হবে না, জনগণকেও, সমানভাবে 
লংযোগতা করতে হবে তবে পঁচিবে এই 





পব লোফা আহেগর ঞ। [রর অর. জেক- 
কলাটি।_' . 

গ্রে লংখনর ল্খো বাঙজাদেশের 0 | 
চশেরেগর যাবতীয় আলোককচির্ন গাঃরদনস 


সগ্রহশালার সেজন্যে 





রঃ 
মধ্যে িশিজ্পণ গোগশীবজভ মালাকারের রে 


আন 








ৃ ধার কম-এ (বিদ্রোহ কোঞ্ার হবে? | 
. লালা হয়দম়াল। 
রবে তা শালনেন গমপপড়নে ৪ কত, নর 


উত্তী--কেম, ভারতকে ॥ যেখানে 


ৃ খানে 


নর রা: কঘোগরখন ক্ষোম নাটবের 
 শুঙ্ঠা থেকে উদ্বাত করা চুয়ান। আমোৌরক 


অনলি সাপ্ডাছিক "বদর পারিনা প্রি 


সংখ্যাতে এই প্রথ্নোনতর বোঁযারোল। এ? 


শী হচ্দপ, উদ গারমণো, 
তু মারাতি ভাষার, যথোল্ত্র প্রেমে রত 
হুগতা। তিত্াবধানায 
দয়াল, . 
থোজে। 


1 একই দর বারা কার. খাঁর 
[বজাগন ধার হাল একা ্‌ 


জোর: চাই। হদক্ছোনের পধপ্রোহে ঘোগ 


দেবে এমল ? হী গঠনের জনয সাহস 
হুর চাই। | 

ণ রি: 

1 কমস্লস্পহম্দপ্থান 

1. গেনসন দেওয়া হবে স্াধধীনতার। 

| আমেরিকা . | ঞষং  ক্কামাড়ার দি 

পাজাবগদের উপানা গাড়ে উঠছে । দার 
পাঞ্জাবের চি ও. শিখ কুরকেরাট বেগ 
ক্ডাপা হুটেতো ৭ ছাইাকে। আহা কাজ 
তাদের জটেতো িচ্য জটেক্কো না লক্মান। 





৯ খনগার?, 
. প্রশ্গাসী ভারতরেরা মর্মে আর্গে বিদ্ধ ছাড়ে 
| তে 


হার ১৯৪৪, সারের দা 





ক্কানাড়া তারপর ঘার্সা, 


ধছলেনলালা' হর 


: খাউতে লাথাঙ্গেন, 
হিবিফু গঞেশ দপংলে ডাঃ খা | 


' লারা গণিত নসংযের নেতছে গ্রারশ.. 


ইত্যাঁদ বলে বিলে কতো ৃ দাড়া চ:  * 


নে | 


লাহাব হজ্বে গস নস | 
ও ২ রা আঠারো জনে গর ক্ষার সি প্লান 
॥ গরেদিত গলং ও অন্য ২১জ্ন, শিখ পৃজিগোক জা রি 





হয়ে প্লেণ। সগ্তাতে লন হাল 
নিজ জা্জাত, "ধর । সাতে ভারা 
[বাটিশ শাসনের অধসান ৩ ১বাধশা হিলা,- 
স্থান প্রাত্ঠার দাটৈক্ষে তুজে ধরা হো । 


সামার সভাপতি গদে, বত হলেন ধান! 


(ছা গং ভাঙা এবং বু ই 


“বদর পাঁরিকার রমখাঁপর রী বজঞ- 


গলে, উত্তরে শত'খত দরখাস্ত, পড়ত! । 


সানোবকা ও কানাডার সবন্ধ '্থদর পালি 
পাখা? দর পরিকা। আমেরিকা থেকে 
যান, হকিং, মাএ, 
গসগাগরে হারে ভানতে এসে গেশছয়ে। । 


সর্বঘ শা্টির কাজ প্রকাঙ্যেই শক? ছয়ে 


দোল। যাঁরা পাঁটর জনা প্রাগপাত কার 
তাঁদের মধ রাম5চত্ 
সরফত়াহা, জগত্রাম ও কর্তার সং গাযোবায 


না আজও উদ্জুঙ্গ. ছুয়ে রয়েছে হীতিহাসে। 


ছাদ পানকা 'সমগার্ক  সাডসন 
লহাটির গিরপোর্টে ধলা হয়েছে 


শু ঞ্রদ 01 % ৬0159) সা 
(191) 10908465028 ৩7 
10858101) ২/1210) 
, ৪01৮০, এ 
17401)5 1 
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00%%. ও 80 রর গাঙে 18851 


১৯১৪ জাছে। প্রথম মহাধান্ধের পা, 
গঞ্গে জলা... বায. 
গজের গভভাদের গে স্লোগান গোলা, গেজ 


ধান ধেজে উঠলো । 
চলো জগচ্থোম] ছি 


1ধাথের একটি দল 
রর ভারতববে দরে হাসা] 


্ 2 শ্ঁ 
হও ] 
৯. [বি 

শন এ 


ডাঙ্াত হড়ে ছু প্র. হাধো, 


8৬55 
16 2544. সপ বায় যে, আতাোরিকার লাম জার্মান কম” 
66 
ইশ বো শত মো ছে: জে নাছির 
8110790 দাম! ছার জঙেধ এমং প্রথণ 
মাগার আজ 
: ফোগাধোছা, খমুক। 













»প্রবং 
লাজ পাঙজাধষে জাঁদাক্পে দেযো। ইউ- 
রোপগধদের ধন-সক্পাত্ত লংঃ রে আনতে 
হাব জাগাদের প্রয়োজনে | 
 দিদ্রোহের লংগঠানর জমা জামে রকা 
থেকে বিফ গণেশ পিংক ও কতক সং 
সপ্োবা পাবে ফিরে এগেম। ভারা সেনা 


বাহিদতে প্রচার চাঁলয়ে তাদেয়াকও বিছরোহে 


উদবগ্ব হাতে ডাক দিলেম। গংলে 
ও ভাই পলমানপ্দ বাংলার সঙ্গে যোগ? 
যোগ করলেন। এবং বাঙাতশদের তৈদা) 
ধাম গাওয়া মাবে এমস কিল দপ্দেন 
তাঁদের দন্োর লোকদের। দরঞ্জন কা 
মাঠে ও মদ" ধারে তাঁর! ঘট টি. 


ক্রলেম, এবং গ্রামে হাগে গায়ে খারা 


মঞ্জারদেরও [বিদ্রোহে আমংপ্রাাগত চ্গাম। 
ধলদ হার্ড বোমার গ্রামলার পলাতক 


দহ+লধশ াঙ্গাঁবহার়ী। ধস: ল্লাহোরে ওশেন 
?লের মেতৃত্ব িক্ে। ভগ সহযোগি 


রইলেন, বারানসাতে শাচীঃনুনাথ সান/ল 
এবং যাংলাদেলে ধতীর্নাথ ঠখজ। |. 


লাহোর ড়ধণ্য মামলার নাঁথগণে দেখা, 


সালের সঙ্গো যোগাযোগ স্থাপম 'ফারোছহোন। 
ূ হ্‌ন- 
দিপা 
ড 1গংএরর লঙগোও জারানদেশ 
 জানণন। থেকে জ্াহাল 
ভাগ হয়ে টি অপ্যলক্য, পাতে জানবে 
এন 'পাঁরিধাপমাও হিষা ছে ধায।, হয়েও 












জম িগ্জাণ বয়ণর গঙগে ভায়া প্রবেশ 


আর ইংরাজদের গর কয়ে গাও) এই পক. ছা উদ্দেশ নারে পরে এটিযাী | দেশ 


বাল পল নে 


আজন্য পণ ফায়ার, » 

_ দিকোহেকে শাচালদ রা হত জাগলো । 

জি 2১ ছা টপস 
যাতে মাগো, কায়ণ 


পু আন 


ট নম, স্‌ হা ১৩৭৯ 





নত এক রতনের সে কেই! - 


| পজা। তার নর কা কন কে না 





হু হ্গ- যি 


. শঞবার সেই সময় এসেছে যখন 
আমাদের আঁস কোবমূতর করতে হবে যখন 


অক ব্্মীপয়ে পড়তে হবে। 


বল এই লৌহ-পেষণের প্রাতাট 
চিহকে করো বলু্তে। 


বন্ধে, দেশের জানো, যুদ্ধ শ্েতাঙা, 


দের নিশ্চহ রুরার জন্যে। 


আমাদের সকঙ্প ভুল কুল হয়ে উঠলে, 
যখন আমাদের দেশের জন্যে আমরা 
লড়াই করবো । 


ংকল্প গ্রহণ করো এবার- বিতা- 
[়ত করতে হলে শঙ্গুকে। শন্ুর রঙে 
তৃপ্ত হোক তোমার অঙ্কা। 


..ওুঠো, জাপা, দেশের কাজ এপিষে 
চলো । প্রস্তৃত হও বিপ্লবের জান্যে। 


'বদর' পণিকায় প্রফাশ্যে যচ্ধে ঘোষণা 
কে বলা হ'লো-- এবার সময় এসেছে, 
জাগার । সময় এসেছে ইউারোপায়দের হত্যা 
রায়ে দেশকে মুক্ত করার। যে যুদ্ধ ঘোষিত 
হয়েছে তারই কথা বলাছ। সমস্ত ভারত- 
বর্ষে ছাঁড়য়ে পড়েছে লড়াই। তোমরা 
এখন অলস হয় বসে থাকতে পারো» এই 
যুদ্ধে গাশয়ে যাও, সমবেভ হও. বতক্মান 
সরকারকে উচ্গাটালত করো! গ্রাতচ্ঠা করো 
প্রচ্গাতন্লের ॥ গু 


সৈই প্রজাতন্পের বুপও বণনা করা 
হলো। এই প্রজাতান্দিক সরকার নিব 
আসবে সৃখ ও সমাদ্ধ। যেমন এনোছে চান 
ও দাক্ষণ আম্মোরকা। বিপ্লবের উদ্দেশাকে 
আরও সুস্পন্ট করে বলোছঙ্গেন সোহনলাল 
পাঠক-প্সামন্না সময়েই একটি গণতান্লিক 
সরকার চাইঘো। আগাদের দলের উদ্দেশ্য 
যেকোন উপায়েই হোক, স্বাধীন সরকারের 
প্রাতঙ্ঠা কলা | , 
৯৮৫৭ সালের ছিসপাহটিবাদোহের ৫৭ 
বছর পরে ১৯১৪-তে .আবার সব ভারত য় 
ভিত্তি অভ্যুত্থানের পাঁরকল্পনা রা 
হ'ল। শবগ্জাবে যোগদানের জন্য দেশীয় 
সেনাবাচিনধগযলয় সঙ্গোও যোগাযোগ করা! 
হল। উত্তর ভারতের সবগুলি সেনা- 
ব্যাবাকে. প্রচার চালিয়ে তাদের সমর্থন আদায় 
করা, ছাল রাসাবহার বস 'নর্দেশা দিলেন, 
| ২১শে ফেব্রুয়ারী: (৯৯১৫) এই বিদ্রোহের 


প্রকাশ প্যটবে। ওইাঁপনে একসঙ্গে আক্রমণ 
চায়ে াপীদের ইউরোপারদের বদ্দণী কপ! 





গা দখল হা হবে। 


..হততয়. করো সেই বিদ্রোহের 


ভশবে। 
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সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সেনারা বিদ্বোহখদের 
সঙ্গে যোগ য়ে সমস্ত দেশাকে মন্তু করঘে। 
এই পাঁরকজ্পনাগত বারানসগতে শচাল্্নাথ 
সান।াল এবং বাংলাদেশে যতশন্দ্রনাথ মুখাঞ্জ 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। এমন ক ভারতের 
বাইরেও িবঙ্লবাঁরা প্রস্ভূত হয়ে রইলো। 

গকন্ত ভারতবষে র স্বাধীনতার সংগ্রামের 
ইতিহাসে বারবার দেখা গেছে, মে বস্লবী 
দেশ-প্রেমিকদের সকলা সাধনাই বার্থ হযে 
গেছে বিশবাসঘাতক িভীবপদের আব- 
প্বদর পাটির, সমস্ত  প্রচেষ্টাই 
বার্থতায় পরযবাঁসত হলো হঠাৎ বিশ্বাস- 
ঘাতক কপাল সিংয়ের অথ লোভে । এই 
লোকটি গোপনে বিটিশ সেনাধাক্ষকফে জানিরে 
[দিলো সব খলর। ফলেহঠাং ধরপাকড় শন 
হয় গেল, এবং লাহোর ও পাঞ্জাব থাক 
পাটির নেতৃস্থানীয় সকলকেই বদ্দী করে 
ফেললো গভণ্ণমেণ্ট। হতাশায় রাসবিহারা 
বস পলাতক হলন। 

[পল আসা, আসতে থেমে গেল ।। 
সমস্ত ভারতবষে তখন টধ্াটশ সৈনেতে 


ধখ্যা মুষ্টমেয়। একবার ক্দভাত্খান ঘটলে, 
তারা নাশ হয়ে ডালনে  ঘেতো। 
ভারতের মন্ত অর্জনের [সই শুভক্ষপাঁটকে 
ব্যর্থ করে দিলে। ধুপান। |সংএর িশ্বাস- 
ঘাতকতা। 
লাহোর ষড়ষল্ম মামলায় 'লিদর' বিগ্লমণ- 
দের িবচার করা হয়। মোট ২৯১জন আঁড়- 
যূকতর মধ্যে য়ালিশজনকে ফাঁসিতে ঝালয়ে 
হত্যা করা হয়। এ'দের মধো 'ছিল্লেন. উনিশ 
বছরেয় নিভগক তরুণ কাতার সিং সরোব। 
ও জন্গাবগ্লষশ গহারাক্ট্রীয় যুবক বিফু- 
গণেশ পিংলে। এছাড়া ১৯৪ জনক, 
্বণপান্তল্র পাগানো হয় আর ৯৩ জনকে 
দেওয়া হয় কারাদ'ড। | 
শ্খদরা ুবপ্লবের পদধহান তিক উনার 
মহুর্তে বেজে উঠেই থেমে গেল: এবং 
শ্রেষ্ঠ [বিগ্লবাঁ দেশপ্রোমকদের ফাঁসাতে 
মডাবরণ করা হল । িন্ত বিগলবের থে 
ভাহদ়ান তাঁরা দিয়েছিলেন, দবর্থাদন ধরে 
তারই ইশারায় যুবসমাজ কহ. দুঃসাহসিক 
কাজে ও আত্মদানের চরম বে মগ্ন হয়েছে। 





যা 
অনা মোড 


লিঃ বগা ছায়া 
দেই এল জাগার এক 


. আোরায অধ 


রি মে 


নব হাল লোক 
ধিতে বমে 


 শ্রমথেশ বড়য়া। কুশল, প্রশ্যাদ 
পা জিযোলস করলেন, 'এখন দক করছ? 

জানালাম: এনউ থয়েটার্স ছাড়ার পর 
কিছুই প্রায় কাছ মা। তাছাড়া বাড়ী 
(পুশ যে প্রচন্ড অর্থসংকটের মুখো- 
অথ 12 








বিনিময়ের 


০ 


গৈল। 


- মনটা আমলে কলমল: করে 


মং বুয়ার সহায়তায় একাট ছা করবার 
ইচ্ছে, তাঁর প্রধল।. কিন্তু মম সংগয়মনূত্ত 
নয়। 'যাঁদ এবারেও, বার্থ হন তাহলে যে 
ধছবে ভাষা ধায় না। একমাঘ ভরসা বাংজা 
পচজগতের ছগবানস্বরূপ 1মঃ ধড়য়ার 


: আধ্বাগ। ছাঁধতে দুজন হরোইন। তারই 


একজনের ভাঁমকা আম, গ্রহণ করতে 
দকনা। যাঁদি রাজী হই আমার 
সচ্ভব পূর্ণ করতে ইনি চেপ্টা করবেন। 
তরে তাঁর তকালীন আর্ক অবস্থার কথা 
[ববেচনা করে, জল যাঁদ--টুত্যাদ ইত্যাদি। 
তখন ভাবাভাবির.আর, ধৈর্য নেই। 


ঝয়েক মাস কাজ না করে হাঁপিয়ে উঠেছি। 
তাছার্ঠা 


অথের, প্রয়োজন ত. 


আমায়, দল সলোই ২৫ 
হাজার টাকা 


৯০ টাকা পাবার, কথাও, 
বহিম বাদে: অডিও 


একটা বহসল্য হর হাদিয়ে 


মঃ বড়ুয়ার, পারুচালমায়,' এবং, 


1 বাক করার: সাহু পর 


গাও রত কাজ-কাার. জাই বদ: 


র চাঁহদা থা. আলোকগ্রাপ্তা। 


নায়কের হা 
প্রাতই 


। চুন্তং 
পর স্বাঙ্গর ধরলাম । 'শেধ উত্তর ও তার ₹ 
[হন্দণ, ভাস'ন-নবাব'-এর 'দ্াক্ষণাস্ধরূপ . ৭ 
| মুরলীবাক। ১ 
টাকা দিয়ে .দিলেন। অর্থ সমস্যার 

আনবখনিই সম্গাধান 'হল। এর পরের মাসে ,. 
মাসিক হাজার টাকা মাইনে ও শর্করা ফাঁহনী 
গ্াকাপাকি হয়ে. পম, 


জোরে পি 
উঠল এ রে 

-. পাওয়া । ফাজের উদ্গসগমাও সত খল বেঞে 
. গেল। সই সার পর আবার.এই ছবিতে 





আভজ্রতার পরীধ বাড়ার সলো সো 
উপলাষ্ধর অনেক বদ্ধ দল্সার খুলে যাবার 
দরুশই যেন মিঃ বড়য়ার মত অমল পুলভ 
প্রাতভাবানের নতুন করে মুলায়ন, কর 
সম্ভব হলো।, আগেই বলোছ শেষ উ্তারা- 
এর নায়কা দুূজন। একজন ধ উগ্র 
আধুনিকা তথাকথিত আভিজাত মহাজোর 
অপরজন . ধ্যান 

গাঁরবারের নয়, শান্ত ঘরোয়া মেয়ে! এক", 
জন নায়কের বাগান, জর উর 













এ দুটতাকে ভু বুঝে নিজেকে অপমানিত 
মলে করত এবং চড়া সরে দুটো কড়া কথা 


টি কিন্তু মীনা শুধু প্রচন্ড 





কা তাই এখানে তার আস্চি- 
ধান্ত নীরব! ততএব. 16 8১585125005 
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একটা শটেই ফাইনাল টেফ হয়ে গেল। 
সর্ধলে চলে ঘেতে এই প্রথম কেন জান না 
সি! বড়়য়াকে প্রশ্ন করলাম পমঃ বড়া, 
আপনাকে খুশশী করতে পেয়েছি 

সলোমন হলেন তা 
না, এখনও মনের মধ্যে ফোন অভিযোগ 
অঙপন্তোষ আছে 2 

চল যাচ্ছিলাম। গর প্রশেনর 
ধারায়. বেন চমকে উঠে ঘুরে দাঁড়াবে 





লাঙচো ফ্যাগটা, ই, সাধারণ নকলে হলে 


ললিপপ আমায় ওপর জ। 
কপ ঠোঁটের কোগে হেন আনন হাসি 


হয়ে আছে। 


'একথা কেন জিজ্েস করছেন সঃ 
বড়ুয়াট। আমার প্রাতপ্রশ্নের উত্তরে মৃদু 
হাসি সারা মুখে যেন আলোর মত ছাঁ়যে 











০৭ হা কাকি 2 
২ 2 রে নু 


সপ 
| টি 











বলোছ,' ক্যামেরায় ফোকাশের 
ভাগটাই 'মঃ বড়ুয়া রাখতেন নিজের দিকে 
' ইদানধং আমাকেও ছাব তোলার নেশায় 
পেয়োছল। ' দূ-তিনাঁট তখনকার দিনের 













প্রথেশ বড়ুয়ার মত সংযত চাপা মানের 
ছিঃ। | চি 
"নিজেকে: সৌদন ড় সম্মানিত আনে 
ইয়োছিল। যে সে লোক নয়। বাংলা দূ 
জগতের প্রায় ভাগ্যাবধাতার মতো ব্যাস্ত 
 প্রমথেশ বড়ুয়ার এত বড় কমাস্লিমেক্ট, 
আমার. যোগ্যতা সম্বন্ধে? এক স্বয়ং 


 ঈমব়ের আশীর্বাদ নয়া. চোখের জল গছ. ছি 


৭৯41 ০2- তপঠ 
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একটু জ্ঞান হওয়ার দর ডি বোরহর বুঝে 


ছিলাম আগের ধারণা কত ভ্রান্ড। কেন? 


মিঃ বড় ছিলেন ছোটখাট এতটুকু 
মানুব। উনি ধখন হাফপ্যান্ট আর স্পোর্টিং 
গেলী পরে স্টরডিও লনে ব্যাডামন্টম 
খেলতেন দূর থেকে দেখে মনে হাতো যেন 
"স্কুল বয়'। সেই মানুষটাই ধমুনা, কমলেশ- 
কুমারাঁ, চন্দ্রা, এদের মত দশর্ঘাঞা+ (টলাতি 
 খাংলায় ঘাকে বলে জম্বাওড়া) মেয়েদের 
বপরাঁতে হিরোর পাট করেছেন। িন্তু 
. খাতঠুক বেমানান ত লাগেই নি, উপরন্তু 
ব্যতিত, আভব্যকির 


ছাপিয়ে উঠেছিলগেন। 


দেবদাষ। আর কাউকে ভাবা হায়) 


না, কথার খেই হারাই মি। আমি 
 বহাছিলাম. মিঃ বড়ুয়ার এ উদাসণ বিষধ্ভা, 


এ তঁছিনং একসপ্রেশমের অনেকখামিই 


পদ্ার বকে যথাযথভাবে ফাটে, উঠতে ৃ 


ঘ উর/ ফলা বড়া ও কানন দেখো 17453 
সির 1০৫১০০১০০07 ্ 


(এ যৃগেই- ব্য ভার 
ধারে-কাছে দাঁড়াবার মত কজন আছে? . 
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দর থেকে এত 
আস্তত্বই অনেক সমন নাগর ইয়ে ষার। 


ছোট দেখায় ষে, ত্র 


বাংলা ফিল্ম ইন্ডাচ্র প্রথম শ্রেণগর 


ক্যামেরাম্যান প্রমঘেশ বড়ুয়া এ পত্য সম্বদ্ধে 
বলেই 


অবহিত ছিলেন 


বলেই হিরো বড়ুয়ার চেহারার 
সংগরিগ্ফট করবার জনা ক্যামেরাম্যান 
বড়ুয়া প্রত বাস্ত, এত সজাগ ছিলেন। 


. আজকাল আমার. একটা কথা প্রায় মনে 
| লক ইস. 


হয়।  অভিনেতা-আভিনেত্রণ সকলেরই 


ফা্জের অবসরে ছবি ভুলতে গারাটা ই 


শিক্ষায় অঙ্গ করে নেওয়া উচিত। 


| উচ্চ।ঞাসঙ্ঞইতের গায়ক-বাদকের রর রঃ 


বাঞনাটা, মোটামাটি রত থাকে বলেই, হী 


ও সুরের ভান্পসাময রাখাটা তাঁদের কাছে 
সহজ হয়। ওস্তাদ আল্লারাখার কাছে গান 
শেখার সহয় আমাকেও একট প্রকট 


শিখতে হয়েছে, ঙ্স্তা। 


চরিত্রকে 


ন্‌ ৯ পা 





শা না লই নৌকা বগল হর 


১ রা ট সত সা জিপি স্মেরর | 
আন থাকলে ধধত 'গারচালকের : থাযোগ্য 
সহায়তা করাই: হয় মা। : চৈহাধার কোন্‌ 
এ খাল ধ্যমেরার চোখে কৈমন দেখায় সৈট 
.. বোধেই আিনাত চাঁররের হি রো 
... ফ্কোরালো করা ধায়! 


এত গেল মানস- মগতের লঙের 


হিসেব । 'পেষ উত্তর বাস্তব মাফলাও 


উল্লেখ করবার. মতই । 


'শেষ উত্তরঃ ও ভার হিন্দী ভাস 
'জবাবা- এ প্রমথেশ বড়ুয়ার মালেক উদ্ধত, 
বিজ্যয়পতাকা ওড়ালো। ৃ 


এ ছবি শুধু সুপার হিট বণে নি। 
১৯৪২ সালে বি এফ জে এর . বিচাে 
শেষ উত্তর? শ্রে্ঠতম চিন গে খোঁষিত হল 
আম গর গর ২ বছর 6১১৪১ ঝা 
গ।রচর ১১৪২-এ 'শেব উত্তর) এই 
পুরস্কারে অম্নানত হয়োছি। 


১১৪২ সালের ই৫$খে জাই গণি গা 
ও গবরীতে এ ছাবির মযান্ত হয়। হিন্দী 
ঠা সেই বছরেই" হল আর জথ- 
সৌভাগ্যও সম্মানে প্রাতক্টিত লা। তখ৭ 
শনোছিজাম এ ছাব থেকে ২৭1২৮ লঙ্গ 
বা লাভ হয়, সেখানে ঘাব তৈর) ছযচ 
ছিল তিন থেকে সাড়ো তিন লক্ষ টাকা। এখা 
ত দু ভার্সনের ছার বরাত কমপলে 
১২1১৪ লক্ষ টাকা খরচ। 


'শেষ উত্ভর' ছবি করবার সময়: , নুনার 
কাছাকা।ছ আসবার সংযোগ " 1 এরর 
জা ওর সঙ্গে যথেষ্ট আনল,প থাকছে 
অন্তনঞ্ঞাতা ছিল ন।। খ-ব ঠান্ডা ডানে 
নিরীহ মেরে বলে যনে ধ্রাবরই ৎ খুব 
ভাল লাগত। এখানে ওর আিশয্যাবহখন 

আমায় মুগ্ধ করেছে। 


সংসারে আাভন্রহদয় বন্ধ পাওয়াগ 
সধঠেয়ে বড় হঙ্জেও সংসার এবং কম- 
জাঁবনের নানা লেনদেনের ক্ষে৫র আল্তার4 
প্রীত নানা শ্রেণীর ছোট-বড় দাদের 
ভানকাও ঙ্ছ করবার মত বম্তু নয়। 


মার কয়েক মাস আগে আমার ছেজের 
বিয়েতে ধমুনাকে নিমন্দণ জানাতে যেতেই 
ওর 'সোই হাত দুটি ছাড়িয়ে ধরার উতা 
ধেন খুনানো দিনের ধম-নাকে মনে কারে 
দিল। আমার ভাড়া ছিল। ধললাম ধমুগা 
ট ভাই আব আর 'বসব না। “ইস 
নাকি আমি, তোমার খোর 
করে ঘরে টেনে নিয়ে ধাধ। সভাই গেল। 
এই জোনের লখ্যে যাঁদ হ-দায়র উঠ? 
পাকে তা হলককে গণ" করেট তার গরাণ 
এতট্কই হোক আর এতবড়ই হোক। 


আল হর কালের কো, টপ 

মাগুবের বাইরেটার গারবতান ঘটাতে 
জন্তরের নিডূতলোকে মানুষ ফ্য 
কালই এক ও আর রে 
4 (অনিথন- "গা জে 


'" 4 পাাশর। 
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মিজশাপুর স্মীট থেকে তার বাসয় 
যাওয়ার গাঁলটার মুখে হঠাৎ এ সময় কালি 
মাখা খাঁক ট্রাউজার পরা এফাঁট তাগড়াই 
ছেলেকে দেখে সজঙ্কের কেমন একটু 
সন্দেহ হচ্ছিল। ছেলোটকে সে কোথায় 


দেখেছে। মুখের আদলটা চেনা। কিল্তু 
আদৌ মনে করতে পারছে না। 
'আমায় চিনতে পারেন বাবু? আমি 


হাধল। 
সঙ্গ চিনতে পারঙ্স না। 'কে হাব? 


'উ যে সেধার যাঁলগঞ্জ ইাথ্টশানে 


ফোলা, পটঙ্লা আপনার জানস হুরি 
কয়েছিল 1 

৭) তা, তুমি এখানে দাঁড়য়ে? 
সঙলঙ্জ হাধুল মুখ নীচু করে একট 
হেসে বলল, 'আজ্রঞে পুঁটি আপনার 
বাড়ীতে আছে। এখনো আসে 1ন। ভাই। 
সজলের কেমন আশ্চর্য লাগাঁছল । ভেবে 
ভেবে একটা সিদ্ধান্তে আসতে ভালো- 
লাগীছল তায়। পশুকে হাবুল তাহলে 
ভালোধামে। দেখা করার জন্য এত রাত 
অবাঁধ তাই দাঁড়য়ে আছে এখানে। এ তা' 
ইঞ্ে হাব্‌লটল্দের আঁভিসার। 

সজল ধলল, শ্ল, প্রামার বাসায় চল। 
হাষলকে দেখে পরও অবাক। কিন্তু 
চালোধাসার চাঞ্জা, রং ওয় মুখে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। এ সময় পিকে দেখতে সঞ্গলের 
খুব ভালো লাগাঁছল। পপুটি যে সম্দর 


এবং তারও ঠালোবাসযার ঘত বয়স হয়েছে, 
এ খবরটা সঞ্জীনের জানা ছল সা) 
ফেরোম।, তাই পাট 

রাজ, ৃ 


না এখনও 





-8৬ চর শিরা বা 


রা লিসাজ্রিত 


'সে কিরে? সে ড় অনেক দূর? 
'তা ছোক থাবু।, 


ফেরোন দেখে... 


সজল শেষ করল, 


রাস্তায় 2 


পট হল ঝি। কে কোথায় কি. 


বলবে ? আমরা মুখাহসংধ্য, মান্য 


হাবুল টা. খাচ্ছিল। গজল মিজে গিয়ে, 
আজ [সঞ্গাড়া সন্দেশ ফিমে নিয়ে এসেছে। 


পট প্লেটে সাজিয়ে দিয়েছে সব। 


হাবুল খেতে খেতে বলছিল, 'সেবার, 


এ কেনা-টা আপনার ননিয়েছিল। 
ভার সলগো ছিল পটলা। পাট যখন বলল, 
বাধুর জিনিস নাঁধ না, খবর! তা ফেনা, 
পটলা ি শোনে। ওকে ত পাত্তাই দিচ্ছিল 
না। শেষ গর্যপ্ত ধাড়লাম একটা ঘাঁ হাত 
দয়ে! তা মুখটা ধাঁ বয়ে ঘুরে গে ডান 
ণদকে! পটলাটা একট: তেরিমোর ঝম্নাছিল। 
বললাম, শয়োরক্কা বাচ্চা, পদটি চেনা 
জেকের জানস চন্স? ইয়ার্ক পাকা ছ্যায়। 
গাদ্ধ মাল ফ্যাল? তায়পয় কি হল 
শুমন-। 

'পট ধমক দিল হাষুলকে। “কি লব 


বলা হচ্ডছে বাব লামনে? মুখ সাজে 


ক্কাথা বলা ত?, 

৬ খারাপ কথা বলাছ? শা 
আপান বলতে? 

সজজ খুশি গ'ন ছাসতে হাসতে 
হাবুমের বথা শনছিল। বলল, 'লা, তুই 
মলে যা?" | 
'না বাব, আগামি বরং & পদুটিদ্ে 
লখাহা বন, একটু ঘেন ভবাদবা ছয়ে 


সেই, সকালে 
শেয়ালদা হয়ে হাস্এ চলে যাই। আর 
ফিরি রায়ে। যাবার সময় এ পঁুটিয় সপো 
একট দেখা করে যাই! আজ আর বাড়া 


“দেখে 
এখানে চুলে এল। তা দাঁড়য়োছলি কেন 





মী 


. সজল ধলল, তুই ওর ঙ্গা 
ছিরে খাপ! 


'াকব মা কেম বাধু।.. ওয় গলে 


আমার ফি আজকের চেমাশোমা।. সৈই 


ছেলেধেলা থেকে। জল্োছলাগ ফাটপাতে। 
ছিলে ছিচকে চোর। কই ত গালাগাল: 
দিয়ে ফাদারের ' নাম ভূগিয়ে দিল। সেই 

আনায় ধাধার গয় থেকে! ধলে, ধনে 
কযখি ত চাকয় খোঁজ গো্সাদের ধ্যাটা !। 


 চাঞসী না করলে শুখে ঈইড়ো জেল দেব 
তোর। অগড্যা চটকলে চারণ | 


ধা টাকা পাগ+7 
জা ফাইন নি জা 
টাকা হয়'। ঝড় টাকা আমার, ধাঁক টাকা 


এ গ'ুটক় হাতে দিতে ইয়। 

সজল. হঠাৎ লক্ষা করল হাবলকে 
পণুটি চোখ টিপে দিচ্ছে। 

সজল বলল, . 'তোরা ধা এবার! 
আমি ত এসে গোঁছঃ। | 

পদ্ুট বলল. 'ভাত বেড়ে দিয়ে বাব? 

শ্না, না, দরফার নেই। তোর যোৌঁদ 
এসে বাবে এক্ষুনি 


সজল খেতে বসেছে, এমন সময় অরঃণা 
এল। এসেই রান্নাঘয়ে ঢুকল। তারপর 
একমুখ হাঁসি ছাড়িয়ে বলল, দাদর ওখানে 
গৈছলাম। তাই দেরশ ছয়ে গেল। তোমাকে 
ফোন করেও পেলাম না। ভা তুমি গত 
দৌর করে খাচ্ছ কেন? 
সজল জল থেয়ে আস্তে আস্তে বলল, 
রান্না ত এই গেষ হল'। 
| কে রামা করল, তন? 

 শ্না.পন্াটা। 

ক হলে খালোই লগাবে। কি রাঙা 
করেছে দৌথ?' . 


সজলের কথা বলার উড়ো 5 


ভাবছিল, জরংগা ক সম্দেয় জাঁভনয় কয়ে! 


শক 


ক আরো আনত কাছ সরে এসে কট 
আদম পেতে বঠাল। বল 





. একার হাসপাতালে 






ও হি 


শি ঘটা পের আগ সাল 


শুরে সজল [বিশ্বগয়ের কথা 





দুধ পন] 


আজ) লায়া মানবসসাজেয, দৃঃখ-দারিদ্রোর 


কথা, ভা থেকে মুত্র কথা, সজল ?ক 


একদিনের জন্যও শচন্তা করেছে? সে তো 
শুধু নিজের ছোটখাট সংখ দুঃখ। নিজের 
বার্থ, 
একটা জীবন? ধজ্রময়ের মত, একাঁদনের 
জন্যও তো সে রপ মামবসমাজের দুঃখ 
বেদনা অনুভব করেনি সে কত ছোট কত 
সাধারণ, কত স্বার্থপর! 
| বি্বময়ের জল্মাদনে শুঁচতা আজ 
তাকে এই বৃহৎ দিগন্তের দিকে একবার 
'ভাকাবার কথা মনে কাঁরয়ে দিল। এনে 
কারয়ে দিল, বাস্তগত স্বার্থের মধ্ো 
 অনষাত্বের বিকাশ হয় না। কবে মানব- 
সমাঞ্জের মূর্তি আসবে, দারিদ্র থেকে, 
শোবণ থেকে, ধনীর অত্যাঠার 
আল্মতাবানের শঁদ্ধত্য থেকে, আঙজজ তার জন্য 
গিবধ্বময় সব ছেড়ে চলে গেছে। 
বোনের শ্রদ্ধা - ভালোবাসা, বাবার স্নেহ, 
গনজের ভাবষ)ং--সব কিছু হেলায় সরিয়ে 
রেখে বিহারের কোন এক শহর থেকে 
কাগজ ' বের করার কাজে লেগেছিল। 
কাজই. হল তার. হাতিয়ার! মূলধন, তার 
ত্য আদর্শ হুলতে চলতে পথে হোঁচট 
থেয়ে পড়েছে, কাগজ উঠে গেছে, কিন্তু 
মাটি থেকে সে একাই উঠবে, উঠতে চায়। 
ধাকে অপরের দয়ায় উঠতে হয়, অপরের 
সাহায্যে খাড়য়ে খপুঁড়য়ে চলতে হয়, 
তার ধা হোক মানবসমাজকে চলতে সাহাষা 
করা ভার পক্ষে কঠিন। বিশ্বয় চাকরণ 
করেই দেনা শোধ করবে! আদশের প্রা 
এত বড় একানষ্ঠতা সজল জীবনে আর 
কোন বদ্ধর মধো দেখেন! 

আজ মনে হল, বিশ্বময়ের কাছে সজল 
. ফত ছোট! তব বিশবমায়ের জনা তার 
গর্বের শেষ নেই। বিষ্বশয় তার বণ্ধয। 

সজল বশ্বময়ের মুখটা মলে করতে 

তচজ্টা করল। সেই গেরুয়া রঙের পাঞ্জাঁব- 
পরা, ফর্সা, লম্বা চেহারাটা) কিন্তু 
মুখের আদলটা যে আদৌ মনে পড়ছে না! 
সজল, অনেক চেম্টা কয়েও মনে করাতি 
পারল না। না. শ্চিতার মুখের. আদল 
মেই 'িশ্বময়ের মুখে । শ্চিতা একধরনের 
সঙ্গের, বিশ্বময় আর এক ধরনের। 
গজল কি তবে িম্বময়কে ভূলে যাচ্ছে! 
নইলে, মুখটা মনে করতে পারছে লা কেন! 
নিজের ওপর ধজ্ড [ক্ষাভ তল সঙ্গালের। 
গৈ অকৃতজ্ঞ, বড় অকৃতজ্ঞ! সে এই 





আক গাসের বিবাহিত জীবনে সবকে ভুলে 


পসপপ্এক 8 গাহিগাজীদাজপকু | 


উগাশরজোশস্লা রহ দক লে 


থেকে, 


একমার 


না রাহ. 


টে এরা 


: স্নেহমাথা 
স্বা এখন নিক। ওপরের ঘরে সুরে ৃ 


এই নিয়েই . ডুবে আছে! একি 


ছিনািনে ট 


্ তু নি ১৮740 7428 
০17 758 ঢু ১৮৮৮ 


আফফণ শেষ, হয়ে গেছে। জবছেয়ে ভালো 
হত  িশ্বময়ের মত, কোথাও, বোরয়ে 
জে... হত 


.-পগিশম কি? এই লে লা টা ফেন.. 





! পাবার গথ সবদিকে চলে গেছে।, 





তথ। মানুষ তখথে যেত। 
গারচিত সক্কীর্ণ গন্ডীর সাঁষা ভেঞ্চে সে 


বাইরের বিশ্বের পাঁরবেশের সঙ্গে যাত্ত 


হতে। এই মস্তি গান: ছন্দ -হষখানে ঝাজে 
স্েটঘানেই তখখের পথরেখা! সজল ক 
সৈই তীখপথে বের হতে 





কোনভাবে 
পারে না 


কোন দূর বিশ্বতীর্থ পথের ডাক সঞ্জল 
শুনতে পেল। এ 


কাঁদন পর সজল আঁফিস থেকে ফরে 
চা খেয়ে সেতার বাজাচ্ছল।, 

প“টি বলল, 'বাবং কে ডাকছে 
আপনাকে? 

কে? নাম কি? অথাৎ সজলের 
উঠত ইচ্ছে করছিল না। বাজাতে বাজাতে 
মৈজাজ এসে গেছল। 

'নাম ক পেরানে লিখে রেখোছ 2 সেই 
যে 'নমন্ধরণে যেতে এসোছিল। ইয়া গোঁফ! 

সেক বে? 
ভাড়াতাতি সেতারুটা রেখে সজল চিংকার 
করে নিচে নামাছল। 

সামনেই হারাধন দাঁজিখোছিল। হাতে 
তাঁলমারা ছাতা, গায়ে সেই িরষ্তন লে 
হাফসাট। হাতে ম্রচে পড়া সেই 
সুটকেশটা। গুখটা বড় বিষ । 

মনে হচ্ছে হারাধনদা কোথাও 
যাচ্ছে! 

শক ব্যাপার? আরে, দাঁড়িয়ে রইলে 
কেনঃ জহর হয়োছল ? 

ভারাধন ধীরে ধীরে বল্ল, 'দেশে চলে 
যাচ্ছ রে। তা যাবার সময় ভাবলাম 
একবার ভার সঙ্গে দেখা করে যাই? 

হারাধনদাকে সঙ্গল জোর করে টেনে 
নিয়ে এল ঘরে। কেন? চাকরগ ছোড়ে 
ধদচ্ছ)ট তা যা দামী চাক তোমার? 
থাকলেও বা কি. গেলেও বা কি? 

নারে, সব লণ্ডভণ্ড ছুয়ে গেছে» 

“মানে 2, 


চপল 


গাণনয় মহাপার আধা গেছে 


ক্ষাণকের মধ সজলের মনে, একটা 


খিটখিটে চেহারার লোকের ছবিটা ভেসে 


উঠোঁছিল। গলায় তুললসগ কাঠের মাঙ্গা, 
দনাকলের টশমা চোখে । পাঁথধীর যত 
কোধ, ঘণা, তিকতা সব & মাাখ এসে জমা 
হায়ছিল। 


_ সজঙ বলল, 'ত্রেন কখন? 
পুরী প্যাসেঞ্জার । রাত দশটা? । 
. 'াহলে এইখানে খেষে যাওঃ । 
লা. লা, না? হারাধনদা আস্থির হয়ে 


সব পথই এক একাটি তাঁর্থ! মাটির পথ, 
টু টানা সমমদ্রতীরের পথ, কাঁফর ছাওয়া 
রে শাহাড়ী পথ; আথবা ধলস্পাতির ছায়ার 
অরগাপথ--সবই এক একটি 
অর্থাৎ, 


হোক, 


আক্ছ এই বারে, বির কোন গ্রে, 


হারাধনদা এসেছে 2, 


কি গালাগালি দিত 


সক ১৩ দখা 


সজল বলল, টি আাছ'। 
পাটকে খাবার আনতে পাঠিয়ে স্কা 


ফির এসে, বসা 1... 


হ্যাঁ কি হোল বুড়োর: 


ছারাধন খলভারের কাছে ছাত দিয়ে 


দেখাল । 'শালা, পড়ে ঢোল । ঘমে মানুষে 
টানাটানি। দোকান বার হয়ে গেল 


“তা তোমার চেহারা এমন হোল কেন? 
. “আরে তুই ক যে বাঁজস 2 দোকানেই ত 
ধছকা। জটঘট বল্প, সৈবাশশ্রুবা বল,-ধত 
ভারই ত খেয়েছি পরোছি বে। 
বুঝাল না? বামো হয়েছে বলে শবে 
পড়ব? সেটা ক মানুষের কাজ? তুই 
বল? 
সজঙ্প হারাধনের এই চাঁরঘের খবর 
জানে না, এমন নয়। তবু আশ্চর্য হাচ্ছিল, 
গুণময় মহাপান ক অত্যাচারটা করত ওর 
ওপর। 


তারপর দোকানেই মারা গেলঠ 

না, না। শেষ শষদ্তি ও 
কাউী*্সলারকে ধরে হাসপাতালে দায় 
এলাম ॥ 


'তবু বচিল না? 

'না। শালার যমে টেনেছে। টানাধ না? 
যমের কি অপরাধ বল১ এাঁদকে সালা- 
জীবন .টেনে এসেছে যে? 

তা মরল করবেন 

'কাল রাতে । 

'এই কাঁদনে তোমার মখচোখ কাগে। 
হয়ে গেল? ্‌ 

এাঁদক ওাঁদক হারাধন বন্য 
ফিসাফস করে বলল, দার পঙ্ক 
গদয়োছ। আর খাওয়।-দাওয়া ..এ| ছেলেটা 
রন 'দতে চাইল না? তার আমার রবের 
সঙ্গে [ক সব মিলে গেল। তা তিনবার 
1দলাম। কন্তু যমে যাকে নেবে।...০তা উপ্তি 
এখন। যাবার সময় দেখাটা হয়ে গেল তোর 
সঙ্গে ।' | 

পট এসে গেছল। এ 

'এত খাবার 2 

'বকতে হবে না, খাও? 

গোষ্্রাসে খেতে খেতে হারাধন বঙগল, 
বৌমা কোথায় রে? 

এখনো ফেয়োন॥ 

'সে কিরে পোয়াতী বৌ; আফগ 
পাঠাল কেন? তোর কি জারানি কোন 
কালেই হবে না রে সজল? আর গেল ও 
ফিরল না কেন? এলে বকে দিস্‌। এ বড় 
অন্যায়, বড় অন্যায়! 

সজল চুপ করে রইঙ্গ। 

পুরো এক গ্লাস জল খেয়ে গেঁফিট 
দুবার মুছে হারাধন বলল, 'বড় খু" 
হলাম রে। তুই ভাল চাকার করছিস, সণ 


 & 


ঘর-পংসার বয়ছিস গানে 


গ্রামের লোক আদি আবার গ্রামেই ফি 
ধাচ্িত 
সজলও উঠে দাঁড়াল 
কাপড় ছাড়ল । 
_ হাপ্াধন অবাক, তই উঠাঁল বে? এ 
লি শট পিপি ত আাঙগগ পি্ধাথায় যাবি 


জামা গরঃ 


সম, ৯৯. ঙ্ৰ ৯০৭৯) 


টি ছাড়তে দো াছে। 
জায়গা করে হারাধনদাকে সজল বাঁসয়ে 
দিল। . স:টকেসটা নিজেই বাণ্কের, ওপর 
ভুলে রাখল। তারপর কাছে এসে বসল। 

প্রথম কলকাতা আসার দনের কথা 
মান পড়াছল তার। হারাধনদাই বাপিচক 
স্টেশনে এই পুর প্যাসেজারে তার জন্য 
ঠেলেঠুজে জায়গা করে দিয়ো ছল। 

আজ সজল তাকেই শেষবারের মর্ত 
তরনে তুলে দিতে এসেছে। হারাধন চপ 
কারে বসেছিল। ঘাড়টা নংয়ে পড়ছে একটু । 
বড় কঠিপাকা গৈফিটাও আক্ত আরো ঝুলে 
পড়েছে। 

এতাঁ্গনের কলকাতার জশবন ছেড়ে 
ঘেতে ওর কম্ট হচ্ছে আন্ত । সজল অনুভব 
করাছছল, হারাধনদার মনেও যেন অনেক 
কালী জমে উগুছে। | 

চারধারে যানীদের ভখড়, কার 
বদের হৈ-হল্রা। তব এত কোলাহলের 
মুখ দুজন ঢুপ কার কতক্ষণ বসোহল। 

হার।ধন ধীরে ধীরে বলল, তুই এবার 
যা সঞ্জল। বৌমাকে ডান্তার দেখাব। আর 
লিমোয় হলে চি দাবি। ভালসান 
'ধন। ঠিকানা মনে আছ্ছে তি 

সডজল ঘাড় দেখল। রানি দশটা। 
দসগুন্যাাল দিয়েছে । ধরে দরে খ্রেন থেকে 
"শমে এল। জানালার কাছে দাড়াল একট5। 
হারাধনদাতক কি যেন বলতে ইচ্ছে কবাভিল 
ভাব। হয়ত বলতে ইচ্ছে করছিল, তির 
বে সঞল আনেক, আনক ধণখ। কিন্তু ভা 
নলা হল না! ভা বলা যায় না! 
একজন টিকিট কাংলনটার এল টাক 

1 হারাধন্‌ হটিকটটি বের করল। 

একট পরে গা নীল আলো দেখল, 
হুই'সল [দল। দ্েনঠ নড়ে উল এবার । 

সঙ্জল একটু হেটে গেল রুনি সঙ্গে 

হারাধন তেমান কর এ 
ভাকিরেছিল। যেন তার খেয়াল নেই। 

'ভাহ্রালে আসি, হারাধনদা 2 

হারধন মুখ ফারয়ে চোখ মুছে 
আসত আস্তে বলল, 'আয়! মান রাখার বে 
“তার হাধাধনদাকে মনে রাখাব, ভুলে 
য'সনা যেল। আমার বাড়ী যাখি। বল১ক 
থক বাস-এ গিয়ে তেমাথানতে মোম 
ধা [জিজ্ঞেস করা, হারাধন আধিকারীর 
বাড়১ কাথায়-- সেই ধাল বে? 


নন 27৬ 


সঙ্গল চুপ কারে রা ঘছল। 
তেন কখন প্লঢটফম ছেড়ে চলে গোচ্ে 
সঙ্গল জানে না। 


তেইশ) 


ঠপপাভালে সজল এর অগা কখন। 
দামীন। তাঙ্গাড়া এই মেটাকনিটি বিভাগে 
“ক বাচ্ পারাবশ। গযারর বোঞ সার 
শর গভবতণ মহিলাদের 'ভিড়। 


একজন বয়স্কা প্ঠখালোক পাশের 
'বণী বৌটিকে বলছিল, এই নিয়ে 
স১ধার এলাম ভই। আগের বার 


ঝা 


নতুন পোয়াতণ?. দেখে রাখো, এ 


একটা 


ূ 
র 
ূ 
| 
| 
ূ 
| 
ৃ 
ূ 
| ূ নিয়ে নিজের কারবার জোরদার 
র 
র 
'হলার শী কোশের ণবেড-এ ছলাম। ভুমি 


দিকটা লেবার রুম। সব আম ডিনি। প্রায় 
ফি বছর আসতে হয় কনা, | 


তরুণী বোঁটি মখ টিপে 
'পোক দাদ! 


সাতার হয়ে রি 
'আবরও এলেন? | 


পক করব মা। 
যান ওগরে আছেন'। 


মেরোট হাত জেড় করে কপালে 
ঠেকাল। 


হেসে বলল, 


সবই তাঁর ইচ্ছা, - 


১১০৯ 


সজল দূর থেকে কথাগনল শন | 
অধাক। | 

একটা অপাঁরচ্ল্সতা, বহ আসা 
প্রপধা গাহলার খড়, জাভপয় সমাবেশ। 
সজলের লো লাগছিল না। প্রায় দ:ক্ন্টা 
হল টাকট করেছে। অলপ রর 
আনোন। 


 অরণা সজলের পিঠে জী খোঁচা 
মেরে বল, 'প্টকে নিয়ে জাসকে . 
চাইলাম, শুনলে না। এখন মেজাজ খারাপ 





আপনার 
শিল্পকে 


কষুদ্রায়তন 


বাড়াতে 


প্রথমেই নাহ ঘুলপণ 





কিন্তু সেই মুলধনের টাকা কোথ। থেকে আসবে? 
কেন, ইউকোব্যাঙ্ধই ভে! রয়েছে। 


আপনার যদি-ছোটখাটো 
কলক্ষারখানা থেকে থাকে 
তাহলে আথ্ক সাহাধ্য পেতে 
ইউকোব্যাঙ্ক আপনাকেই 
অগ্রাধিকার দেবে । এহ্‌ সাহায্য 


ক'রে জীবনে আপনি উন্নাতির 
সুযোগ পাবেন । 

তাপনার দরকার সম্বন্ধে 
আমর। ওয়াকিবহাল । আপনার 
কারখানার আয় বাড়াতে হলে 
এর পেছনে টাকা ডালা চাই 1 .. 







তি 


সপ 


৮০ 


আমরা আপনার পাশে আছি। 
মেশিনারি বা কাচামাল কিনুন । 
কারখানা বাড়িয়ে তুলুন বা 
মতুন পত্তন করুন। এমন কি 
কারখানা চালু রাখতে কিংব। 
ঢেলে সাজাতে হলেও আমব্া 
লোন দিয়ে সাহাযা করি । 
আর এসবের সদের হারও 
খুব ন্যাযা। 

আপনার নিজেন্ চেষ্টায় 


নিজের উদ্নতিতে ইউকোব্যাঙ্ক , 


সাহাযোর হাত বাড়িয়ে আছে ॥ 


। বিস্তারিত বিষণ ও পরাগর্দের 
| জনা নিকটন্ব হইউকোব্যাজের 
1 শাখায় আসুন । 


জনগণের প্রয়োজন (মিটিয়ে চলেছে 


». অরুণা 'ভট্যাচাষের সঙ্গ কে এসেছেন ?: 
। : সজল ভয়ে ভয়ে দাঁড়ায় উউলে। 
তরে আসন্ন | 
সক্তল যেন তার মতযুদণ্ড শুনল! তবে 
ক বেবীর কিছ, হয়েছে! 
খাঁক হাফপ্যন্টপরা বুড়ো দরোযান 
ভাঁরাক্ক মলে বলল 'যাইয়ে। অন্দর 
ধাইয়ে'। | 
সজলের বুক কাঁপাছল। ডেভবে দৃগায়ে 
দেখল, একজন বদ্ধ ডান্তার আর কয়েকজন 
জয়ার অরপাকে ঘর দাড়য়ে। মণ 
[নু করে অরুণা বছনায় বসে আছে। 
গলায় স্টোথসকেপে, গম্ভীর 


চোখ কড়া পাওয়ারের চশমায়, হাতে 
রাবারের খলাভস। বদ্ধ ডানার বললোন, 


'আপাঁন মহ ভট্টাচার্য 2 
সঞ্জল ভয়ে ভয়ে বলল, “আজে ছা'। 
গেসেল্ট তিক বঙ্গে 

কলসপস'ন-এর ঞ্যাগ্রকীসমেট টাইমঢা করে। 

আপন জতেনন ৫ 

বভদানর একটা 
মধ্যে সজলের খান ছা! ফেন্দে গেজ! 
সঙ্গলের গলার স্বর জাড়য় যাঁচ্ছিল। 
তবু সেই প্রথম রা।ঘর দটনাক তারিখ থেকে 
মোটামযট হলেন করে বলল, আল জাতক 
হবে। ূ 
ডান্কারবাধ* 

আস্তে ক 

জুয়ার মার লডল। 

হয় না। . 
ডান্তারবাব 

কোথাও ছল আহ্ছ। ০ 


ধনক্জেদের 
ব্ানার করেন) 


আকার রললেন, 


 কৌশ। এ তো বেশ এডভাল্ন জেজ। এ 
_ পেসেন্টকে সাঁউ দেওয়ার আসণবধে আছে: 


আরো আগ ক্ছামা ডীচড় ছিঙা'। 
অজ, চুক 


. সকস। ভার সনে হাঁ্ছিল, মাথাটা ঘরকে, আছে 
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মধ্যে উত্ত শ্লাভাপম্াতের মত 


গলে টান. পড়ত। 


চেহারা, 


পারছে লা 


ক্ষখণ সঙ্গেহ মুহৃতের। 


ধো আহত 
একজন 
ধা জ্যার এ 


গনো। 


উল, গায়ে কটা ফিল 


১৯৯০২ শু 
সুদে উঠছে। বাও।, ভাটা খেয়ে এসো না, সজল বলজ, 'একটা টের ্যাবস্যা 

শিরা জেখে বলদ, পা একট ড় উহ তাহলে. . 
জা). 82 ... ড়ীডান্জার ধর্টীকটের গপর প্রেস- 
১. ইসজ্টার লাম ধরে ডাকাছিল, রণ! ধরুপসন লিখে গদঙ্গেন। একটা টীনিক, 
সট্রাচার্য অরংপা ভ্টাচায আছেন নাক? ট্যাবলেট। বললেন, .'নুনটা কম থাবে। 
এ জল অবাক! অরুণ তাকে কিছ, না আছো না ছলেই ভাল। ঘান, ভদ্র 1কছ' 
| কানায় ভেতরে চলে গোল।, | নেই ] গকজ্তু পেসেন্টক্ষে এখানে গসট দতে 
একটু ক্ষ হল দা জাজ সকাল পারব না। ইট ইজ টত্ট লেট'। অন্য 
 খোক আরদগা তার উদ্প.স্থাভটা ঠিক মেন কোথাও দেখন। টাাকটটা আগে কারয়ে 

, সহ্য করাতে গারছে_না। একটা অক্বাস্ত রাখলেন না কেন 

বোধ করছে, যেন এঁড়ায়ে যেতে চাইছে। রকস্ায় ফিরাছল দ-জন। সঙ্গল 

তব সঙ্জল মনে মনে প্লারথনা করাছল, কোন কথ। বলল না। অর“ চপ। 
অরুণা হাসিমুখে বৌরায। আসুক) একটা বড় কিন সন্দেহ তার মনে 
 ভাক্কার বলক-লা, কোল 'ট্রাবল' তেই বোধ: ধশ;র ধগরে ঘনকালো সেও মত সপ্টারত 
 কলরাইট', সংস্ধ, স্বান্ভাককক। . হুঠছিল। অধচ সে সন্দেহটা প্রকাশ করার 
0 আমন ফাতরতা. নিষ্ষে সে কখনো মত সাছছস তাই নেই। সে সন্দেহটা বড় 
উ*বরকে স্মরণ করেনি। রহম, কত একটা জীবনকে ভেঙেছুরে 
হঠাৎ [সস্টান্ধ বৌরয়ে এসে ডাক, তছনছ করে দেবার পত্ব প্র শান্ত তার 


সাঞ্চত 
হয়ে আছে। 
তাক প্রকাশ করতে সজল ভয় শাচ্ছে। 
অকুঃণা অন্যাদকে মন কর্ধে বসোছিল। 
বড় গণ্ডর দেখাচ্ছে তাকে, বড় করণ মনে 
হচ্ছে ওয় "চোখ দুটি 


.. ব্ছবীদন ঝগড়া হায়, মনোমাজন্য 
হুয়েছে। তন ঘটি জীবন কেথায় একই 


নাঁধা 'ছল। কেউ একট" বোশ দুরে 
আজ সজল প্রথম 
উপলাধ্খ করল, সে সৃতটা সম্পূর্ণ ছিন্ন 
হয়ে গেছে। এখন সে আর অরংণা দৃশও 
পৃথক জশবন 1নয়ে পথে টলছে। কারুর 
হূদয়, ফার'র হন্দয়ের ওপর আজ ানভর- 


সু 


শশল লয়। একজনের বেদনা আন্য জনাক 
দবঘণ্ধ করে না! 
[ল্তু অতখত জাবনে 1ক তা সাঁত্য 


[ছল ; সজল এ কথন [ক আগেও কখনে। 
ভেবে দেখেছে ? 

খেতে বসেও দুজনের মধো আজ কোন 
কথা হুল না। 

আওয়া শেছে বল দুনজের ঘর থেকে 
জামাকাপড় পরে বৈরুল। 

এতক্ষণে অর্খ। কথা বলল, . 
বেলায় জাঁফস ধাবে? : 

'ঘাব। ৃ 

সজল নিচে নেমে পোজ । 
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টি 


আই এ্াই-শাডী চাপা পে 


সাম্মালত. .. ধংকারে আতক' হতনা 
জল পেছনে একটা চলত 
গাঁড়ানোর শব্দ 


শুনতে গ্ে-ক্যা আত্থা যা? স্মাথমে 
দেখনা নৌছ গ্রিলতা? | 

পাঞ্জারণ ড্রাইভার  দাঁতমুখ দুখণচয়ে 
গালাগাল নয সজলক্ষে। | 


সি 


ট্রামটা  বৌ-বাজারু বাশং পোষন 


ওয়োলিংটন স্ফোয়ারের দিকে খাঁচ্ছল। এক 
আগমন ধর্মতলা স্মীটে পড়ে ফু স্কুল 
চটুপটের মোড়ও পৌঁরয়ে গেল খেম্নাল 
[ছল না সঙ্জলের । হঠাৎ অনেক লোককে 

জায়গায় নেমে 


মাঙ্গতে দেখে সে-খ এক 


_স্ীবনের গা 


গড়ুল। দেক্ষল, এপপ্লামেও ভখলো আসো । 


কিছু ক্র স্কুল. ল্ীটের 


আমার কথা 


আসলে সে. এতো বোঁশ উআখ-যান 





ভাড়াতাড় ফুটপাথে উঠে এলো 
সজজঙ, কয়েক 'মাঁনট চুপ করে দাঁড়য়ে 


ৃ 

কলকাতায় 'বাঁচত জনতাকক ল্লোত, 
গাড়ীর একটানা যাছজ, ফটেপাতে হকার- 
দেক়্ চিংকার, কাজন পার্কের ওপর বিছানো 
দুপুরের অজঙ্প রোদ--সজঙ এই মুহূতে 
কেমন 'বমূঢ় হয়ে যায়! তার চৈতম্বা দূর 
ছায়াঙ্ছবেতায় আবৃত হয়ে উত্ঠছ্থে,। অবসন্ন 
হয়ে উত্ছে। 

দুঃখ, ফন্মুখা, 
করে তাকে 'বিদ্রাণত, 
তখন। 

আরাতর কথাটা 
[ঠিকই বলোছিল মে। দুনাজের ওপর 
হারালে তোমাকে ভেসে যেতে 
ফজলদা।' 


বার্থতা সবাঁকছ্ছু কেমন 
1ধয্গ করে তুলছে 


হঠাৎ মনে পড়ল 
কণ্ছো, 
হু 


্ঞার সকল সংযম ভারা 
ফেলছে? কই না তো? অব্ুথাকে মে এক 
কথাও বলোন। এমন ধাডখর যল্ণাটাকে । 
নণলকশ্ঠর মত গলায় ধারণ কারে রেখোণ। 
স হৈ-চৈ কয়োনি, ঝগড়া করোন অরংণ 
সন্ধে । কৌফক়ত দা করোন হার কাঞ্ছে 
কারণ, এসব তার রুচির বাইর । 


আফসের দকে ধা এ; 
দুগয়েও সঙ্জল ফিতর এল । একটু নিজ 


চাই, একটু শান্ত 
[নিজের সঞ্জো নশরবে কথা বগা যায়, » 
মখোমুখ দাঁড়ানো যায় জখবনের 
একট মুহতের নিল বিশ্লেষণ থে 
' গ্দ্ভব! | 
অনাভতজ্ঞ সঙ্জল জীবনের মহলে, 
কতো নিষ্ঠুর আঁভিজ্ঞতার পণ। ক্ষন 
এই দুপুর বেলায়ও খাওখার 
আশানুরূপ নির্জন ময়। 
আফসে পালানো 
এখানে গখানে। ঘ্বন খন 
ভাঙা । ৃ্‌ 
তবু জলের একেবারে কাছে, ? 
বুনো লতানো গাছের 'একট, 
কতোক্ষণ সে বঙ্গে ফা্টালো। 
কটসজল  ভাবাছল,। এক প 
তার নয় তা 
বন্াই . একটা 


ঘুত 


শৈখাবো!, 





.. এখন। সেকি আজান হযে পে বাঝে! . আকা, এমন একটা চিন্তা তাকে উদ্যান নব লা হলে তারপর ! হবে 


 শুকবার, ১২ ঙ্রাবণ ১৩৭৯] 


লান্ধনা, সমবেদনা প্রত্যাশা কলা অঙ্চভ। 
হয় ওতে । শুধয এই দুঃখগ্সি তুষের 
আগুনের মত জাবনাক প্রাত মুহতে 
দাধ বার চাল, হেত ডেভরে তাত 
নস করে দেয়। 

বাথ 1ববাহতত জবাব ঘা 52, 
গল তাই। | 


সজলের মন, ভরি সমগা সন্ত দু"ট 
হাত পেতে আঙ্দ এই মুহ রে একট] 


আশ্রয় ভিক্ষা করছিল! ! 
উপ্নয়নের সময় যে মন্দ পে অন্তর 
এহণ করোছল, কলকাতার জীবনে কো 
দিন সে মন্যের ধান করা হয়ন। 
ভান জিভ থেকে বোন এক অললন 
দয়টাচিকার মায়ায় ক্মশহ দার রে যাচ্ছে। 
প্রুতদিন সে নিচে নেমে যাচ্ছে । এই পতন, 
*তলিই আদ্রকা নাম! | 


পঞ্জার ধারে আনকক্ষণ বল কাবার 
হালি সজলের শনগা ধার ধা শান্ত হয়ে 
উঠেছিল। একটা বিপক্ষ দাপ্িতে, ঘটনার 
কেন্দভাম গেলি নিজকে ছিটা দরে 
[বস্থখ, সহল তার শ্রাক-বিবটহাত ভখ্িবিদের 
ঘটলাগুলিকে বিশ্লেষণ কৰাছল। 
অপ্লুণা তবে বক ভার জনগন এমন 
ক্র প্রহাসণ করল 2 সে ক তবে ভা 
ভদলাবাস নাট ভার আচর্ণর থে 
ভালোবাস সর ফি কখনো যয? তাত 


সা কি ভাবে আভিনষ় 2 সই প্রথম 


রি শ ৫ চ্ী 262১ 
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" পাপ পন ৬৬১ টি 
জাঝানর এই প্রান্ত প্যদিত স্হঠাই ক 


কবল এবট। জগ্ঘণ। চক্রান্ত 2 

সজ্গুলগ্র ছিম্তু ভা তিক বাস হয় 
হা অরুণার স্গে তার রুট 
৮ডল্নর জীবনের সুর 
এ ৭ থা সত এবং এক সত) হয, 
বাবহারক জশধন, দৈনান্দিন জশবনে, কচ 
মল দা থাকলে বিবাহিত ছীীবনের সকল 
সৌন্দর্য সকল শপ সকল কদুকার্য 
সৈখানে নষ্ট হয়। ভালোবাসাকে বটিয়ে 
রাখা কথনো সম্ভব হয় না! সজল তখন 
বুখত পারে, অরুণার সো বিরোধ তার 
1চাতোই । তবে বিরোধের বতমান কারণের 
মহ এভো কুখাসত হয়ত হোতা না। 

অথ এঞ্জন্য কি সজল অংশতঃ দায়ী 
নয়? নিশ্চয়ই সজল দায়ী । এই ধ্বংসের 
খেলায় ভারও অংশ আছে। ূ 

কন সেতো নিজে থেকে অগ্রসর 
হয়ান। সমগ্র ঘটনার ইতিহাসে ভার ভূমিক। 
'অপ্রধান। তাকে টেনে নায় যাওয়া হয়েছিল 
একটা তীর অথচ লোভনীয় স্রোতের 
পককে। হখন সে সচেতন হয়ে উঠোঁছল, 
তখন দেখল, ফেরার পথ নেই। পেছনের 
'সুটা সম্পূর্ণ ভেঙে দেওয়া হয়েছে! 


”াগব.। 


5. 
বঃ 
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নজল-এক কুটিল পারণাভর ননরীহ 
শিকার মা। আধুরীনক নগরজশবনকে 


সম্পূর্ণরূপে সচেতনভাবে না জানলার 


খাশল ভাকে দিতেই হবে! 
কিন্তু" অরুপা গৃক? 


অরপণা দক তবে এক দ্বৈত সস্তার 
দমন্বয়? ব্রিজ আগ আপস জাতি সণ 


সপ, 


আছে, ওদের দুজনের পারচয় ঘানম্ঠ এবং 
দী্ঘদনের। সজলের প্রা তার আকষ'ণ 
একটা আকস্মক বা সামযক ঘটলামাত। 1 


এমন ঘটনা, যার গুপর সারাজশবনের ভার 


সয় না। 


1কন্তু ভব প্রথা, অরুণ! কাঃভকিকে 
বয়ে করল না কেল। ৬ই নার পাণ্ড- 
লগতে আরো ক কোন চারন্র আছে? 
যদ থাকে তবে সে কেও 


 স্রমশহ বেলা পড়ে আসছিল) ভার 


চলন ম্েত এখন অনেক লেসম গেতছ। 


সজল ভাবাছল, যে চারিহই থাক, যে 
খটনাই ঘডুক এবার তার যাবার পালা। 
পন শেষ হয়ে আসছে । আকাশে মাউিতে 
এখন ঘরে ফেরার বধ আলো। 


নতুন অধ্যায় এবার শুরু করতেই হবে। 
1কতু সকলের আগে চাই, এমন জীবিক! 
যা জাঁবনাক সহজ করে, সন্দর করে, 
[বতশালী না কবুক। 


সজলের বভমান জখাবকা হা লয়। 
“নখিতষ এই নরকে সে কতোদিন খাটি 
থকবে! . ডেপুটি 
এগ্াজন্ধি কথা মনে পড়লতসজল এড 
কেশনই চভামার লাইন। ডান রিং প্রফেশনাএ 
পাস তথ । পাস মিক্ষকেরই জেল, যে শিক্ষা, 
হন বাবসা ছিল না। সজল আউাই অমৃতি- 
পুরের ভাই স্কুলের হেডমাস্টারমশায়কে 
লিখবে । মাসখানেকের মধ্যে যকোন 
শক্কের একটা চাকার পাওয়া যেতে পাবে 
পক! এক সময় প্কুলের লেহা ছাত্র ছিল 
স। হয়ত হরে যেতে পাতর।  ভিকানাটা 
'আরাতর বাড়ীর দিতে হবে। কে জা 
খন এক গাব! 


এই সিদ্ধান্তে আসতে পের সঙ্গম 


€ ্ রে 
এশা হোলো) বনাজের ওপর বিশ্বাস, 
শদ্ধা নিভবতা কিনে এল । মন্ঠা ভাগ 


“রম সাটর মত, সহজেই লোকের গায়ের 
ছাপ গড়ে। নকন্তু তেমন এক খ্যাম্ঠতেই সে 
ছাপ ধূম্সে-মুছে যায়। আবার মাটি মসৃণ 
হয়। ভার মনে হল ক্ঞীবনে ভুল তো হয়উ। 
সে ভুল থেকে নিজেকে মন্ত না করাটা 
আরো বৃহং ভূল! 
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গসণড়র নিছেই পগশুটির সঙ্গে দেখা 
ওর হাতে কয়েকটা গঙ্ষুা। . 

সজল বলল.-কোথা যাচ্ছিস তুই 2 

পট মুখ বেশকয়ে উত্তর দল, 'এঁ 
কাতিকবাব এয়েছেন। গরম সংগাড়া 
আনাতে বলছে। 

সজল নিঃশব্দে সিশড় দয় উঠছিল। 
দেখল অরূুণার ঘরের দ'ক্ষণ পি্বর দর, 
জানালা ঘন্ধ। া 


সজল নিজের ঘরে চলে গেল: জামা" 


ছাড়ল। তারপর, পাতা 
2584 একি দিলে । 


ডাইদ্রক্টার মিঃ 


১১০৩ 


দুজনে উত্ডেজিত। সজল যে এখন [ফল্তে , 
“গারে তা বোযহয় গরা ভাবোন। 


কাঁর্তকের সেই ঘোটা করণ গলা_ 
“কেমন ১ আমি বলছিলাম না- ক্রিয়ার করে 
দাও, তখন শহালে না। এখনও র 


সঙ্গল চগাকে উঠল কাতকের কথাটা 
লে 1কন্ত- 
অরুণার উদ্ভতরটা বোঝা গৈল না। 


কাকের গলাটাই জোরারলা শোনা, 
যাচছে। 'পাপ পূণোর গমনিং পাল্ট গেছে 


এ-সেঞ্টটীরতে, ভা জানো 
কন্তু' সাতাকারের ভালোবাসার 
মংনংটা পাল্টে বায়ান, কাতক্দানত 


'অরুণার গলার স্বর এতঙ্গণে শোনা গে । 
*স-স্বর গস্থর কাঠিন। 


কাতক ঢুপ করে রইল। 


আরুণা এবার বলল, “শামার যা হবার 
ভোক। এবার ভাগ বল, দাঁদকে বিয়ে 
করবে কিনা? কতোদন আগে ভাম প্রামিসা 
করেছ। বল, কারে তোমার কথা রাখবে 


'ভআরে, ভোমার ঝামেলাটা মিটুক 


'আানার ঝামেলা £ দরদ দেখাচ্ছ ? আনে 
1হুল না, একা পেয়ে যেদিন জোর করে” 
অরুণা "কদে উঠল। “আম এভো সয়েোছি, 
শুধু তু দীদকে সখী করবে বলে ॥ 
'দাদর মুখ চেয়ে তোমার সব অত্যাচার 
আবদার সভা করোছ, গনজের ছ্ীবপার কথা 
না ভেবে। বল, বল, কবে ভুমি কথা 
রাখবে ১ 


তোমার ব্যাপারটা চুক হাক। কও 


/ষ ৯ রতি তি ক ৫ ॥ 
পাণ্ডতসশায় কি বলে? খবে পাজলড 
হস্য় গেছে, ভাই নাট 


অরুণা তাঁক্ষ স্বরে বলে উঠল, এর 
'নন্দা তুমি করবে না, বলে দাক্ছ ” 


'বাবা,, লোকটা মাইর ম্যাদ্রক জাতন। 
আ।ম সে-ই কবে থেকে ঝহসাছ। আর ও 
এই কণদনেই উড়ে এসে জুড়ে বসল একে- 


বারে। চেহারাটা না হয় ভালো । ভাই 
বজ-- 


কাদতকদ 1, ফাজলামো রাখো। অনার 
উত্তরা আগে শুনতে চাই) 


(তাহলো শোন? কাতি কেহ গলার জব 


বাঁঠিন.--ওটা এবসার্ড। লৈয়েটা বায়ে, 
€ নি 
শীজব্যাল ব্যাপার । ওই চলিশ-বিয়ালশ 


ব্ছারের বুড়ীকে, কেউ বিয়ে করে না, আর 
যা করুক । 


ভার্‌্ণার গলায় উত্তেজনা, কান্না । তিবে 
কেন কেনই আমার জাবন,, দাদর জীবন 
তু?ম এমন করে নষ্ট কবলে, কেন কেন? 


আম জান, গলায় দা দিয়ে আমাকে 
ডঃ পাশের প্রায়াশ্চত করতে * হাবে। 


কল্তু 'দাঁদ ক অপরাধ করেছে 2 কতোদিন 
রর রো তাকে আশা দিয়ে এসেছ। বল, 
উত্তর দাও ।, 


রা 
2 
28 


- 


৯১০৪ 


পজাদোই দিয়ৌছ। ইট ইক .হপদবদ 


: ইউ ইঞ্জ টোট্যা্-- 


দ্মনত্বাল, দুম, একটা শয়ন্তাম--১ দোলে. 
কাঁডেয় নী একঠা শক গঙ্জীনস লোষ আঘাত 


থেয়ে ন্‌ ফল: করে কেগ্ে পড়ল। 
' এই থানো-থাদো-। কাক ত জেয 


. উদ্ধদ। 


দজাথ কর নাড়া শল। 


দুজনেই গৰম, কতষ্থ। ছে আস্বাস্ত- 
কথ নীযধতা। ঃ 


জরুণকে এর্ভাবে দেখবে বলে সজল 
জাগা করোঁসি। কাষগায়। উতটেজনার 'াগীলের 
ন্ত। দটো চোখ ফলে, গেছে। একরাশ 
খেলা দশ চুল ছড়াদো। 


ধর স্থির সজল এতক্ষণে কথ! বন্ধল, 
কথাগুলো ইস্পাতের মত কাঠন, ধারালো । 
্গার্পান আজ আসন কষীর্ভ'কবাব,। 


খাথা নন করে কাক যৌরয়ে 


ঘা ।. 


পা লি ঠোঙা নয়ে ওপরে 
উঠে আঙ্গাতি আসতে কাঁতাকের যাওয়ার 
ধক চেয়ে ছা করে দাঁড়িয়ে রইল। 


শটে নেই কথন রাশ্ন। করে চলে 


পোঁছে। এখল ঝাঁটি প্রায় বাকাটা। ₹কউই, 
গ্রেড জার্সোন। আগ্জুার ধ? থেকে কোন 


গাড়ী ভাসছে না। আজো! নেবানো। 

সজল ধীরে ধীরে নেম এসে অরঃগার 
গুরেদ সাঙ্মনে দাঁড়ালো । 

জরুণা, গ্ষপাট খোলো) 
| কোনো সাড়া পাওয়া গেল না। 
রি সজল জোরে কড়া নাজ্ল। 
 জন্সশা কপাট খল 
দাঁড়ালো। ্‌ 

সঈগঈজী আস্তে আদতে বলল, “খাবে চল। 
এ সময় না খেয়ে থাকা গঠক হবে না) 


দিয়ে সরে 


অরুণা জার গলায় গেয়ালের দকে মুখ 
করে উত্তর দল, 'ঝুঁমিও ভো আফস থেকে: 


এক্সে বিচ্ছু খাখনি। 


পক্জধে ছিল না। ভাঙাড়া। আজ ৪ 
খইলি চি, 


“তবে “সারাটা "দন 
প্সাীদন গধ্শার ধায়ে হে বসে 


কাটালাদ। সেই প্রথম দন, তি আম 
ধেখানে বর্সোছলাম, ভারই একট; দুরে ডি. 


8 খা চপ কবে রইল রে 
লগ পে হে জট কাছ 


কিছ হন। 


আপু 


১ নী। অক্ঃণা একবারও মহ চোল্পোম, 


স্ধ খাওয়া শেষ ইন্তে ঈজগ  ধলল, 


ছাদ শুলো থাঞ্ধা। ঈখ হয়ে শে গন 


অক রাত হয়ে গেছে।' 
আখ ধুকে সঙ উপরে ষ্টার আগে 


অণায় অন্ধকার ঘব্ধের কাছে এসে 


দাড়ীলো। কি ভাবলো কারক ীনট। 


| ৫ নাক? একট, আসতে পির 
তী বু কথা ছিল । 


অরুণা হল, শ্বুটা, সোমার । এসো 
খোলা আছে।' ৃ 


আলো জবপল ছয়ে। 


সজলের দামনে ভেসে উঠল বছানায়- 


ঢফা দেই জোড়া ভিজগোষ, কম্মদাম” 
টোধলটা। অরুণা শোষার ' আগ ওখানে 
ু প্লাস জল গাঁড়ীয়ে রাখত । এরই একধারে 
পাউডারের কৌটো, চুল বাঁথঙার ফাড, কাঁটা 
এমান টটকটাক জানল. 

[বধণহত ভবনের ট.কান্ধা টকছো 
ঘন কাহনসগলো যেন কথ। বল উঠল । 

জম্চর্য! পেই অন্তরঙ্গ 
মধো আজ স্ুত্ের ব্যধযাল ! 

'বোসা, কয়েকটা ৰঘ। বালানি।' 

একটা মা মারি মত অবুণা বে 
মুই । 

সজল গলাটা একট; পাঁস্কার করে 
নয়ে [্থরভাবে বলল, "অবলা, সত ঘটত 
তাজ আঙোর মত পাঁরম্মার। ভামই বন্ধ 
এবার আম কি করধ লা না আমর 
কোন আঁভযেশে নেই। প্রথম বক দ.$খ 
[পয়োছিলাম, ধাগ হয়েছিল, ঘা হয়্োছিল। 
[বমেবস কর, এখল আর তা নেই।' 

জর,ণা ধরা গলায় বগল, 'জাঁন। 
। শক করে জানলে. ন্‌ 

দতামাকে [চিন হলে।' 


অরূণর গলা গ্লমশঃ একটু স্পন্) হয়ে 


উঠা্ছল। নে হচ্ছিল। সেও তার মনের 
বথাগুলো খনলে বলতে চায়। 
“বই আমার দোপ, সহই আমার 


পাজু। খুঁম-ভ্তিক বষষে না আসার কথ । 
জা জশবধনের মাল “তা ঘাঁটিতে নেই । 
বরং 


নয় আমাদের ওপয়।' 


সজল মাঝখানে বলে উন্ল, আছ 
» জ্কোন ফৈফিজতেন ভ্য়োজন নে, 


পি 


১ দিবার কমের 


ৃ যাব।, 


যাজ্ছ। 


দনগযালর : 


ভোমার আছে। আমরা শেওজান। দত 
ঘাটে ঘাটে ভেসে বেড়াই। দ্যাখো, এই. সমাজ, 
এই চেনাজানান_লুযোগ গেলে সবাই শোধ 


আরংপা। 


শা অন, রঃ রর * রে 3 ০ | 
 দ্জ কোছায় একটার ঘণ্টা বাধল। 





গজল আনান বল, স্থায়জ দেশে যারে 
ভু ডো উিক্কানী জলো। কুখানে। 
ফান প্রয়োজন হলে আমাকে ব্পাষে। বধ, 
স্েষে। ডেলিস্াঁরর জঙ্মা 'ত্নশ টাঞা, হেখে 
ভেমকে...তেমাকে ভাবল বেস 
ছিলাম 

সঙ্গলের গলার দ্র কয়ুপ ছা 
উঠা দেখল, অরহণ। বালেশে আখ গুন 

ক্শপরে ফ'্শপয়ে কাডকন্ভাবে ( কীঁদাছ। 


এক সময় নিজেকে একট, সংযত করে 
বলল, 'ভুদ আমাকে ক্ষন। কত্র। ভেনর 
ভাংলাহালায় যেণ। নট আম লেট তা,দ 
মনন হতাম, ৬র, দো হা যাস । আনা 
ছেড়ে চলে হও ভীম “হামার পথে 
ছারা না আম। ধা আছ ভান। হাই 
ভাঁম যাও । জামার শীত আসক 
মা... | 


পেকে 


অবুণা আবব কাছা ভোলা পিউলা। 

সজল কছুক্ষণ বিন হয়ে দাঁড়া; 
বষ্টুল। তাকে ষেভে হবে, ছ.6 দক ৭ 
ছোক। এভাবে বাঁচা বায় না, কেই ডং 
পারে না। আলেটা নাষয়ে [দায়ে যী 
ধার নার ঘরে চলে এল 


সারা বাত একট:ও ঘুমান সজল 
ছাট হয়ে গেছে ভার, পযনে জন খে? 
ভটি। ঝি তবত [কোল কা, আস। ভাল 
বাসা কেন ৮2 ০ (জাখা মিক্ষরের মড গয় 
বৰ মছে দলে অঞ্ংকারের গঞ্জীরে অন 
ছয়ে যাবে! কেন এই কদালন্ধ মালত ৬ শহ 
এতো িিয়োধ পন্ডেও তাজ ভার দা 
জগ, ভবে তুলাছ। 
সারা রাড ভাবতে ভাব (কটে গে 
জািনসপত বইগনল আর সা 
গছয়ে নিল সঙ্জলা। িজাপদরে পড় 
কলেজ স্বোয়ানের কাছে [রমা গা 
ঘাঘে। কোথায় যাবে, তা এখনঞ প্থার ?ে 


তব ঘোডে হঝে। 


দোর হয়ে জাসছে। সারা হাহ ৮২ 


| চি দিকটা, এখন একট, ফাঁকা | শুক 


জনলজবল বরছে। দ্র থেকে প্রথম 


রা স্কেসে এলো । 


ধারে খর লা টা 
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উত্তর বাংলার. (জলপাইগুঁড়-কোচ- 


বিহার) গ্রামীণ মানুষের মধো যে সব পৃজো 
এ গীত প্রচলিত আছে তার মধো গোরক্ষ- 
নাথের পুজো ও গীত অন্যতম। বাংলার 
অন্যান্য অঞ্চলেও এ পুজো প্রচালত ছিল 
বলে জানা যায়। এই পুজো উত্তর 
বাংলার়ও বভ'মানে বিলুপ্তির পথে। 
পক্ষোয় আগের মতন তেমন স্বাড়ম্বর 
নৈই। বিলোপের কারণ অথনৈতিক সঙ্কট। 
আধু'নকতার প্রাত ঝোঁক ও গ্রাচণন কাচ্টির 
প্রাত অবজ্ঞাও অনাতম কারণ। গোরক্ষ- 
শাথের পুজো কবে থাকেন কামিজখবণ 
রাজংবশব সমাজ। কিন্তু পশ্চিম ডুয়াসের 
রাজ্ঞবংশী জাতির পাশাপাশি রাভা নামে 
একট উপজাত দশর্থীদন ধরে বসবাস 
কার আসদ্ছন, তাঁদের মধোও এই পত্জা 
ও গণীতের প্রচলন আছে দেখা যায়। বাভা 
যদিও মোঙ্গল জাতির একটি শাখা, কিন্তু 
বতমানে তারা ধমীঘ আচার-অনুষ্ঠানে 
রাজবংশ জাতির অনৃসারণ। 


গোরক্ষনাথ সম্পর্কে যতটুকু জানা যায় 
ততে দেখা যায় যে-প্রাচীন কাল হইতে 
বাঙলাদেশে নিরীশ্বর এক যোগগ সম্প্রদায় 
ছিলেন। এই সম্প্রদায়ের মতে ?শিবের অনুজ 
এবং 'শিষ্য-প্রাশষ্য চারজন, প্রধান শিষ্য 


ছলেন _ মংসোন্্রনাথ বা মীননাথ, 
গোরক্ষনাথ, হাঁড়পা বা কানুপা। এই 
সশ্খিদের অলৌকিক কাহিনী পর্ব 


ভারতে বহ্‌কাল হইতে প্রচলিত আছে। সে 
কাহনীগুল দুই ভাগে পড়ে। এক গুরু- 
শা মীননাথ গোরক্ষনাথের কাহনী আর 
মাতা - পত্র ময়নামতী - গোঁবল্দচন্দ্ের 
কাহনী। এই দূই দফার কাহনণ লইয়া 
দই রকম শাখার উদ্ভব, হইয়াছে গোরক্ষ- 
এবং গোবিন্দচন্দ্রের গীত । গোরক্ষ- 
বিজয়ের বিষয়_দেবীর পোর্কতশ) ছলনায় 
মননাথের মোহপ্রাপ্তি এবং পরে শিষা 
. গোরক্ষনাথ. কর্তৃক তাঁহাকে চৈতন্য দান।', 
(ডঃ সুকুমার সেন, বাংলা স্মাহতোর 
কথা', পৃঃ ১৫৭) 

বতমানে গোরক্ষনাথের পূজা ও গান 
 বৈভাবে প্রচালত আছে তা হল পৌষ মাসে 
বান কাটা হয়ে গেলে গ্রামের কৃষক পাঁর- 
৷ বারের কিশোরেরা মাস শেষ হবার ছয়- 





মাঙনে ধের হয়। এই মানের দলের 
| দে প্রতোকের হাতে একাট করে 


(মাত দিন আগে দলবম্ধভাবে সম্ধ্যাবেলায় 





সুনীল পাল 


বাঁশের লাঠি থাকে, যার পারমাপ লম্বায় 
নিজ'নজ কান পযন্ত। তারা পরিক্রমায় 
বের হয়ে যখন কোন গৃহস্থের বাড়ীতে 
প্রবেশ করে তখন হাতের লাঠগৃলি এক 
সঙ্গে মাটিতে সশব্দে ঠোকে এবং মুখে 
সমস্বার বলে 'শুভ'। তারপর কয়েকাট 
গান গাওয়া হয়। 


দিলনেতা এককভাবে গানগুলর এক- 
একাঁট পড়ীতি প্রথমে সুর করে গেয়ে 
যায়। ভারপর দ'লর অন্যেরা সমবেতভাবে 
গায়। এইভাবে গ্রামের কৃষকদের বাড়ণ 
পারক্রমা করে পৌষ সংক্রান্তির আগের 


'দন পন্তি মাউন সংগ্রহ করে। মাউন ' 


'হাসেবে তারা ধান, চাল, টাকা, পয়সা 
ইতাণদ পায়। 


(২) 


পৌষ-সংক্রান্তির 'দনে গ্রামের মধাম্থল- 
রতাঁ কোনো এক মাঠের মধ্যে এই পূজোর 
আয়োজন করা হয়। এ স্থানে গোরক্ষনাথের 
দলের কিশোরদের হাতের লাঠিগ্যাল পুতে 
রাখা হয়। কোনো কোনো গ্রামে লাঠির 
বদলে বাশের আগাল পোঁতা হয়। তারপর 
এ স্থানে পুজো উপচার রাখা হয় কলার 
মাইজ পাতে । উপচার 'হসেবে আতপ চাল, 
চিড়ে, বাতাসা এক ঝুশীক বলা দেওয়া হয়। 
ধূপ দীপ এবং ফুলও রাখা হয়। পৃজো 
প্রয়োজন হয় না। 
কিশোরই প্‌জো পাঁরচালনার ভার গ্রহণ 
করে। কোনো মল্ নেই। সমবেতভাবে 
নামকীত'ন করার পর প্রসাদ গ্রহণ করে ঘরে 
ফির যায়। এই পৃজো সম্পর্কে “রাজবংশ 
ক্ষত্রিয় জাতির ইাতহাস প্রণেতা শ্রীযুক্ত 
উপন্দ্রনাথ বর্মণ মহাশয় বলেছেন_“নতুন 
ধান ঘরে আনিয়া গোরক্ষনাথের গান কাঁরয়া 
বাড়ী বাড়ী হইতে পূজোর ধান সংগৃহীত 
5” পরে পজা হয়। এই গোরক্ষনাথ বোধ 
ভিক্ষু ও ধর্মপ্রচারক। এই গানে কাঁষজীবশ 
রাজবংশশ সমাজের সামাঁজক বোৌঁশজ্টোর 
কিছ পরিচয় আছে"। এ তথা থেকে দেখা 
ঘায় যে নাথ সিদ্ধাচার্যদের অনাতম গোরক্ষ- 
নাথ কালক্রমে দেবে উন্নত হয়েছেন এবং 
কাঁষজীবশী মানের প্যারা পঁজত হাচ্ছেন। 


কবে থেকে তাঁর পূজো এইভাবে প্রচন্সিত 


হয়েছে তা সঠিকভাবে জানা যায় না। তবে 
বাংলার উত্তর-পৃবাণ্চলে যে গোরক্ষনাথের 


দলের নেতা ধা কোনো, 


সিম্ধাচার্য গোরক্ষনাথ শেষ পযন্ত ফসল ও 


গোসম্পদের রক্ষাকতারিপে কৃষকদের জ্বারা 
পুজত হচ্ছেন। এ সম্পর্কে ডঃ চার্চ 
সান্যাল মহাশয়ের মত প্রাণধানযোগ্য। তিনি 
বলেছেন-_ 
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186088], ৮৪০৪-141, 


পৌষ মাসের পা ছাড়াও শ্রাবণ ধা 


ভাদ্র মাসেও এই পূজো করা হয়। খাদ 
দেখা যায় বৃষ্টির অভাবে ধান রোপণের কাজ 


ব্যাহত হচ্ছে তখন গোরক্ষনাথের পূজোর 


জন্যে কিশোরেরা গোরক্ষনাথের মাগুনে ষ্র 
হয়। এই সময়ে তাদের হাতে লাঠির পারি- 
বতে ছোট ছোট কাঠের লাগল থাকে এবং 
1কছ, ধানের চারাও থাকে কারও 
আবার মাছ ধরা 'জাকৈ' থাকে। 
তারা গৃহস্থের বাড়ীতে প্রবেশ করে 
উঠোনে জাঁমচাষ, মইদেওয়া, জলসেচ কযা 


ধাল রোযার আঁভিনয় করে আঁবকলডাবে। : 


দুইজন 
সঙগো সঙ্গে এই 


[কিশোরদের মধ্যে 
য় করে। 
গাওয়া হয়-- 


রাম বলারে হার বলা 

চতর পাশে কাঁচ কেলা 

কাঁচ 'কেলারে বড় বড় দির 

চালত কুমরা ঘিরা ঘির 

হোক কোর কুমড়ার থুইম প্র 

হাতার শুড়ে তুলে পান 

শ্‌ক্কান কাদ টানা টানি। 

শুক্‌কান কাদ গেইক রোয়া 

মাচা পাত ধান থোয়া 

মাচায় না ধরে ধান 

 গোরক্ষনাথে কর দান।। 

এইভাবে ছয় সাতাঁদন মাঙন সংগ্রহ 
করার পর পৃবোশল্লাখিত ভাবে গোরক্ছনাথের 
পুজো দেওয়া হয়। কৃষকরা তাদের আভ- 
জতা থেকে বলেন_এই পূজো দেওয়ায় 
দেবতা তুষ্ট হয়ে ব্ধ'র প্রসন্ন ধারা বর্ষণ 
করে খরার অধসান করে তাদের রক্ষা করে। 

এখানে উল্লেখ্য যে, উত্তরবঙ্গে অনা, 


বৃচ্টর হাত থেকে নিক্কৃতির জম গ্রামণন 
মাহলারা 'হুদ্ূম দেও'র পূজো করে থাকে। 


: এর মূলে জাদুবিদ্বাস 075881081155 


বলদের 
গানটি 


19810 ' নাহত রয়েছে বলে মনে হরা 


যেতে পারে। কেননা এই ধরণের জাদু 
বিধবাস সব প্রাচীন সমাজেই রয়েছে। 


 গোরক্ষনাথের মানে বের হয়ে কিশো- 
রেরা যে সব গান গায় তা ছড়া জাতশয়। 
এর মধ্য লোকায়ত জাধনের বিচিত্র রূপ 
পরিস্ফট হয়েছে সূন্দরভাবে। গানগালির 
রচাঁয়তা কে তাজানা যায়নি তাছাড়া 
বাভন্ন গ্রামে বিছিত্ব গাঠ পাওয়া যায় 
এ গ্যালর। 

হল। "০৯ 


হাতে, 


এখানে গানশযাল সাল্নবোশিত 


৯৯০৬ 


। ৫৯). 
রন পিছে দাদা শিব সাজে, 


রঃ রর :: র্ রই গারটার৯ গং ভাল। . 
জগৎ না তে উন ঝাল, 


'সোনার বান্দং পাঁচ কান 
- সোমার & রয়া বাঁশি - 
: ক্সাগ দদয়ারে নেখং হাস 

». ছাল নেখং জোড় জোড় 
.. পায়রা নেখং বারিস জোড় 
পায়রা রে দাখং শনুয়াও 
'আমার হ্ণয়টা না খার পাযসা।৪ 
. শায়া খাক্সা না খালেক চন 
পন্তা ভাত ত ঢালে লন 
পজ্তা ভাতটা ঝরা মনায় 


. খেলা খেলাইতে কত দূর 
_ খেলা খেলাইতে মদনপুর 
রমনপ-ঘে পাইর পাড়া 
ভিন ছয় জাঠার ঘোড়া 


লমস্যরে- শবে 


১৯7 পারি গেহি)অবস্থাপন্ন কৃষক 
২। পাঁচ কুঁনস্পাঁচন, খুরাঁপ 

৩। দেখং শকা-দেখতে ভাল 

9 গক্লা-সুপারণ . 





| হণ য় রে হারণ ঘায়, 





ভািল মা ভাগাল তি 
ভাই যাট্সরে তুই ছুতি। 
যোঁধকার, মন সোঁধ যাং। 
ভাল: গিরম্ধর বাড়ী মাং? 
ভাল গি়স্যর় একে না ঘর 
সানাই-সোদর জাশিল ত। 
গয়া খাইতে চুল না খাই। 


তোমরা যাবেন কতেক দু . 


ওঁদ গেইলে বেগম পুষ। 
বেগম পুরে পাইক পাড়া 
গন ছয় আঠার পোড়া 
ঘোড়ায় ঘোড়ায় বঝোইল 
বাইশ ফলদটা হঠাইল 
বাইশ বলদ থাঁজ গজ 
[িসকরমে ধাঁরয়া পাঁজ 
বিশ ক্রমে বিশা মাধ 
মাঠে আছে ধালের় আঁট 
পাটা আমল ধান 
মাইয়া বোট বাড়া যান।। 


ল্মস্বরেশণশধে । 


শঙ্জার্থ 
কাঁত-কোথায় 
যোধিকার-যেখানকার 
সোঁধ-সেখানে 
ধাংযাই 
সানাই-সোদর--আত্মশয় চ্বজম 
ওপ্দ--ওইঁদকে 
[বশাররমা-বশ্বকরমা 
মাইয়া-বেটিশক্যাণ ও কন্যা 
এক্ষেগা-একখার্না 


| 6২) 
[গার হাল হাড়ী ঘাং শুই 
পল্তা ধারয়া খাইস তুই। 


বউ পক্তা ধারা হাং মুই 


পল্তা ধারয়া না যাং মূই 
যি পল্ভা ধারয়া মা খাব তুই 

পোষ্ট ধারয়া ভাঙাইম ঘুই 
বউ-- পোষ্ট ধায়া ঢা্ঠার তুই 
বাপের বাড়ী যাইম মৃই 
পির-বাপের বাড় মাঘ তুই 
| পিঠি করিগ্লা আলিম পৃই 
বউ পিঠি ফারিয়া আমিষ তুই 
পিঠ ভাবিয়া হাঁসিস গাই 


] শির দোলাত্‌ বায়া ধইম মুই). 
| বউ দোলাড ছায়া ব্য তুই 


শাল-লোল হই মনটা) 


৪] ার-গাল-গোল হতহা তুই 


রা 








তাক করিম রে নাঁড় ঝাঁর 
নাড় ঝড় কারম রে 
সোনার কাঁড় পাইম রে 


সোনার নাঙল রূপার ফাল 
ঘর দেয়া ব্যাটা বয় হাল 
হাল থো ফাল থা 

চাঙ্গা ত আন পেন্টি থো 
ওঁদ যারে ঘরের পাছ 


মানের পাতে বল ধলা ভাত 

বুল বালা ভাতে 'দনাল কা 
পাঁড়য়া উঠি বকের মানাঝ।। 
সমস্বরে-এ শিরিটার গোলা ভরাং 


(৫৯ 


খাবার চাইনা লিধার চাই 

দশা বাড়ী মাসিবার মাই 
গোয়খনাথ ঘায় পার কল 
পাকা আইায় ঢায়পার ফলে 
চাপায় ধ্াল লে চদ়ারন রান 
ভাঙ্গায় হাসিয়া দায় আন। 


(৬). | 
চো চা ঘর আমার দিয় পাশের পায় 
মাইর হরয়ে গাগা ঘড় লাটা না 


' হাট্রাভয়া গামা গামা গারখসাথ, থ 


জাক দাঁখ বাঘ ডাকা তয় পালা 


0 আ পালাম ও বায ভাজ মা পালাম 
ঠা ইটাকু গালা গাও দারা) 


ড়-বাঁর-ছেলেক্থা | 
রঃ জোয় বাটার জামাই 
. পোঁ্ট-্গায় তাড়ানো জাঠি 


্ (পেলো তৃখাঁদ সংগীত, 
ফামাখযাপূর অগলের মগ ৭ 
সাদর পা 





হিং নেকাড়র মতো বশর বাহাদুরের 


ছোট ছে'ট চোখ দুটি জ,পছে। খনেমাটির 

পলপাতের তরল ছং একট, একট; ধনে 
গলায় ঢালছে আর চোখের জন্লনগ বাড়াছ। 
দেখছে নিমণ্লা প্রধান। বীর বাহাদংবের 
আশ্রিত মেয়েমনষ বাইশ-তেইশ বছরের 
ভবভরাগ্ত যুব 'নম'লা প্রধান। 


নিমলাকে অবশ্য বীর বাহাদুর প্রকাদণ] 
নিজের বিয়ে করা বউ বলে পায় দেয়। 
ক্্তুি থাইরের সবাই জন বউ না ই, 
ঘসপলে তার-বন্বদাস্ত করে আটকে রাখা 
রক্ষতা। বানর পাখ-সংযোগ পেলেই উড়ে 
থাবে গঞ্জা পেলে। অবশ্য সকলেই জনে 


বার বাছদয়ের পক্ষপট থেকে অত হজে 


ছোট্র পাখিটা উড়ে যেতে পারবে না, অন্তত 
ঘতোদন ওর' দেহে যৌবনের মদ আছে। 
উড়তে গেলে বাজপাখির গ্তা দিগন্তের যে 
কোনো শূন্য থেকে থাবা দিয়ে নিয়ে আসবে। 
এব আগে যতোগনলো উড়তে গেছে তাদের 
মকগকেই ধরে এনে নিরমঘ অভ্ঞাচার করে 
পাশের খাদে ফেলে দিয়েছে।.. . 


বার বাহাদুরের এ স্বডাব-চিতর আজ 
[তন বছরে বিলক্ণ ডিন নিয়েছে নিমলি।। 
প্রথম |দকে ওকে শ্র্ধ। করত আশ্রয়দাতা 


।হসেবে। অনেকটা ও লীর বাদ রর মেখে 
নয় মসশ। ক্ষত প্রথম যৈ(দ। চা রন বাহার, বি 


ছুং খেয়ে ওকে আদর করল সোঁদনই নিজের 
সবনাশের ছায়। দেখল। মনকে প্রযোধ [দত 
চেষ্টা করে'ছল, বাপের বয়শগ লোক অদর 
বরলে [দোষের |কছ; নয়। আর আদর করতে 


গেলে একছ গায়ে গা তো গালবেই। কিন্তু 


তব ধেন এনাক প্রবোধ দিতে পারল না। 
মেয়েদের চোখে পরষর দানি এড়ায় না। 


কার পার বাহাদ:র 
বুকের কাছে তোন 


পানপান শেষ 
[নমলার হাতটা ধরে 
আনল। 
ধলল, আর একট ছ্ছিং দি. 


ধীরবাহাদর খুশিতে ডগমগ। কারণ, 
এমন আদরে সংরে 
প্যঞ্ত কোনো অনুরোধ ফরেনি। 


নিমলা সমানা বাধাও দি নয। টি 


নমলা থকে আজ 
উখনা 


পানখাহটা বাড়িয়ে পিল. অনা হাতে। . .। .. 


নির্মলা বারবাহাদুরের ব্‌ক থেকে 
সামানা আড় হয়ে মোতঙ্গ খ্বেকে ঈং ঢেলে 
দল পাণপানে। বশর বাহাদুর দারুণ খশ 
আর উতভতজত। এক হাতে নিমলার উত্তপ্ত 


পেহ্‌ অপর হাতে উত্তপ্ত তরল রং মাথাটাই | 
ঘরে গেল ওর। 


[নমল ছোট্র রঃমালে গাল মুছে সর 


 ধসল। এটাই চৈয়োছল। সং্কংা দ় থেকে 


লঃতর হচ্ছে। 
বর বাহাদর বোতলটা শেষ করে 


এনিমসার কে আবার হাত বাড়াল। 


আর একট; খাও.। নিমলা উঠে গেল 
দ্বিতীয় বোতল বার করার জদ্যে। ৃ 


-আর নয় নিম্লা, আনেকটা হয়ে 
গছে। বীর বাহাদ+র জড়ান গলায় বলল। 


 নিমলা বায় গেকে বোতল বার করে 
ঘরে দাঁড়াল। মূখ ভার করে বলল, জামার 
কোনো কথাই, তো তুমি রাখ না। অন 
হয়েছিল আজ তোমার সঙ্গে: একটু ছং 


ঘার...ঠক মাছে এরখে বা, পা) | 


নি ষ্ঠ) হও 28 রহ 
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- অপার্ষা মত 


৯৯০৮ 


বীর বাহাদুর. আন্ব দিজজেকে স্থির 
রাখতে পারল না। এমন আঁভমানের কথাও 
শোনোন কখনো । নরমলাকে উৎসব ছাড়া 
ছং খাওয়াতে পারোন। আর আজ ও-কনা 
বশর বাহাদুরের সঙ্গে বসে ছং খাওয়ার 
মন করছে। টলতে টলতে উঠে 'গয়ে জীড়য়ে 
ধরে নিষ্নলাকে। 
--ছাড়।. আমায় কত ভালবাস তা জনা 
আছে! | | 
বীর বাহাদংর ভুল শুনছে না তো? 
(তন দিনের অনুপাস্ধাতিতে মেয়েটার হল 
কি? ভালবাসার কথা দয় থাক ওর ছায়া 
পর্যন্ত যে মাড়াতে থেক্না করে তার মুখে 
এমন কথা যেন অধিশ্বাস্য! 


গর্থায় শব্দ-শিক্ষার 
উতকুষ্ট পুস্তক 
তাঙালা 


অমরকোধ 


প্রখ্যাত শিক্ষাবিদ: ও শিক্ষান্রত" 
সত্যাঁকত্কর ৰশ্বাস 
এবং 
ঘোগেশচন্দ্র বিশ্বাস প্রণীত 
ছান্য, শিক্ষক, অনুবাদক, লেখক ও 
পাঠক-_ সফলের পক্ষেই 'নিত্য- 
বাবহার্য পুস্তক। এ ধরণের বই 
বাঞ্চালা ভাষায় এই প্রথম। 
আনন্দবজার,। যুগান্তর 
বিখ্যাত পান্রকা এবং ডঃ অমরেশ্বর 
ঠাকুর, ডঃ অরুণকুমার মুখোপাধ্যায়, 
ডঃ লংরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
মনশষীবন্দ কর্তৃক উচ্চ প্রশংীসত। 
পঞ্চম সংস্করণ। মূলা) ২৫০ 
দাশগপ্ড জ্যান্ড কোং প্রাইভেট লঃ 
৫€৪/৩, কলেজ স্ত্রীট, ফা্লিকাতা-১২ 














পা ১০ বাপ ও জা ৯৩ 


৮ ০০ পপি পপ শা 
* 


কক ক টক ও কক ০৯৬ ককিক 


. শজৌকে 


পাত খালি করে দিচ্ছে! 


পপ পীর শি পলা পি বাপ সিপপাপাপপাশিতশীপা 7 


৬৬৬৬৬৯৬৯৫৬৬ ৬কককক২৬কক৬৬ককককক 





ভালবাস না মলা? 


৯৯. 
ক 


হলাল কি? | 

[ ০ 

_ভালবাসলে আমায় বিয়ে কত্বতে, 
রক্ষিতা করে রাখতে না। 


ছি ছিঃ। ও-কথা বালস নি। ঠিক 


আছে, সামনের রাববার তোকে মহাকাল 


মন্দিরে নিয়ে গিয়ে বিয়ে করে আনব। 
_রবিবার! সে তো এখনো চারাদন। 


-তবে কালই চল। বার বাহাদ-র 
কথাটা বলেই নিজে বাক্স থেকে কড়া ছংয়ের 
বোতৃলটা বার করে ?নয়ে এসে বসল। 

বশর বাহাদুর এক এক চুম্‌কে ছংয়ের 
নম্লা একট 
একট. করে চুমুক দিচ্ছে 'পেয়ালায়। আজ 
মাতালের আঁভনয় করতে হবে। মাতাল 
বানাতে হবে বশর ধাহাদুরকে । নিজে মাতাল 
হলে চলবে না। বার বাহাদ,র বেহন'স হাল 
অনেকটা পথ ওকে পাড় 'দতে হবে। 
অন্ধকার রাত। তাড়াতাড় চলা যাবে না। 
মাথার ঠিক না থাকলে যে সংযোগ আজ 
ছাতে এসেছে তা হাতছাড়া হয়েযাবে, আব 
জশবনভোর আক্ষেপে মরতে হবে। 


জখবনে একবার ভুল করোছল। দ্বিতীয়- 
বার আন্ন ভুল করা চলবে না। অবশ। যে 
বক্সে ভুলের ফাঁদে পা 'দিয়োছল সে বয়েসে 
অনেকে অমন ভুল করে বসে। মাত আঠারো 
বছর বয়েসে ফুদ্ধবাস্ত আর কতটা 


পাকবেট পাকা ব্দাম্ধ থাকলে মা-বাপেন 
িক্াপঙ আশ্রয় থেকে অমন একা 


বাউন্ডুলে ছেলের হাত ধরে থে বোরিয়ে 
পড়বে কেন? যে ছেলে দ* মুঠো অল্নের 
সন্ধানে উদুয়-অস্ত পাথর ভেঙে পথ ভোর 
করেও আর একজনকে খাওয়াতে পারে না। 

উঃ। সুকিয়া পোখারর সেই দনগদলো 
আঞ্জ বড় ভয়াবহ বলে মনে হয়। 

ঠান্ডা বোশ নয় এবং থাকার আস্তানা 
ছিল না বলে এক মাড়োয়ারীর দোকানের 
সামনের বারান্দায় রাত কাটাতো ওরা। 
আঠারো বছর বয়েস হলে হবে কি? দেহে 
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. তখন নানা রেখার আিবৃধীক অদল-বদল 


চলেছে দ্'ত গতিতে । হরক ৰাহাদ্ধর ওকে 
সাঁত্য' ভালবলেত। কিন্তু ম:খের: কথা ছাড়া 


সেই ভালবাসা জানবার সংযোগ কোনো 
"দন পাঁয়ান। প্রকাশ্য দোকানের খোলা 


খারাম্দায় অল্ধকারেও অনেকগনলো লোভাতুম 
চোখের, ঝাপটা. সহ্য করতেই হাঁপিয়ে 
উঠত। অন্য কিছু তো অসম্ভব, 


লারা দিন হাড়ভাঙা পাঁরশ্রম কবত 
হরক'বাহাপদ্র। নির্মলা- সাকয়াপোখাঁর 
সহরটা ঘ.রে ঘুরে দেখত। আর সারাদন 
ওর পেছনে মদে চুর চুর এক গাদা ছেলে 
ঘূরত শিস দত। 'নর্মলা রাতে অনুযোগ 
করত হরক বাহাদরের কাছে, একটা ঝোপড়া 
ভাড়া করলে মান-ইজ্জত বাঁচে। কিন্তু তখন 
গক িমলা জানত যে, হরক বাতাদুবের 
দু'মুঠো অন্ন যোগাতে কাল ঘাম ছুটছে, 
-ঝোপড়া বন! 


একাদন রাতে মাড়োয়ারীর দোকানের 


সামনের বারাপ্দায় অনাদের মাতা দ্‌টে 
ধব্ছ।না *পতে হরক বাহাদনরের আন 


অপেক্ষা করতে করতে খাম ৮৮ 
দনর্মলা। মাঝ রাতে একও। গানে খিও 
ভেঙে দেখে পাশে কেউ ভা জাড়ায়ে ধনে 
শুয়ে আছে। | 
ধননলা শিউরে উঠজ। ভাজ দঃ মাসে 
গাধা একদনও উরক বাহাদুর প্রকে জাঁড়। 
ধা দরের ক, গায়ে প্রা গ। ঠেকায় 
পবাশ্য ঝাথান্পায়। হল কি হকের! নিধ্ড 
ধাল ভারক [খতনা ছং গিলে গাসোতে। 


এই ছ্ড়। নিজেকে ছাডয়ে নি 
গিয়ে দেখল ওকে জাঁড়াঘ। থাকা লোব 
হরক বাহাদর নয়-অনা ভর কেউ। 

'নম'লার গলার শব্দ শুনে লো 
কে সম্পূর্ণ দখলে নিয়ে নিল। তার 
গর হল নম দংশন। দ; হাতের £ 
হাড়-পাঁজরা গুখড়য়ে দিতি লাগল « 
দেহের স্ব শান্ত 'দয়ে বাধা “দচ্ছ নম 
1কল্ভু পারছে না। দুঠো লোহার 
এত্ত হাতের আলঙ্গনে দেহে যল্তণার ৩ 
ভীতি। 'ি-এক হাগ্রাসের মধ্যে ষেন তাঁ 
যেতে বসছে। জ্ঞান হারাবার আগে শর' 
সব শান্ত গলায় জাড়া করে চিৎকার 
উঠল 'নমলা। রিচি 
জ্ঞান ফিরতে দেখল ভোবের ৭ 
ঘুটছে। টারাদকে উৎস্‌ক জনতার 
সেই ভিড়ে তখন নির্মল একটা 
থু'জেছে বার বার। িদ্তু দেখান কো 
সে মুখ হরক বাহাদুরের। পরে শ 


 হরক আগের দিনই কোথায় উধাও 


গেছে। 


হরক বাহাদুরের বদলে এমন 
মখ দেখল সে'দন নিমলা যাকে 
ধরা ফায়। সে মুখ বার বাহাদংরের। 


০. আর বাহাদুর ওকে আগ্রয় দি! 
দিল নিজের কাছে এনে। আনা 


| ১ ৯২ -্রাধণ ৯৪৭৯ 1 


লাঙগ হালীহল, কর্গিল গ্রাম নাও, প্ারপর 
তৌমিত। পাবার ক্কাছে পেশছে টায়ে আগ । 

পাঙাসানপোধারিম। খোষ্টা বারা থকে 
পৈিহাস-এয় ই্মছীদ তিন কইয়া একট, 
ঘা তীয় পো ছাপ সীল নিলা । 
'ইঞ্জাত বাঁচি মান বাঁচল 


| ধীয় বাহাদুরি পয়সীসলা মান, 
এ-জণগলের। একট বড় (জাহগ। অছে। 
জোগায় কৰে আল, টলান দেয় সহকষা। 
নে আর খুমের বারজারে। হাছচ। 
শ,মৈ মান, মের খীপঠে বাবে জাল ঢালন 


রা নিচ থেকে নিয়ে আঙগেে নিতাপ্রয়ে। 
আধ খাদাসামগ্র যা এই গালাড়ে গাওয়া 
ঘায় না। 

পোরিধাসের আস্তানাধ চোলাই মদ 


লেলাও খ্য ক বাষস্থা। পথচা।তর আগায় 
বার্ধপাধশর়া আসে এাদকি। সামনে ড় 


ক্পটায় তাদের রাতের আগষ্টানী | কাঁটী পয়সা 
হা কি: কাসাধ। হস গ্রা সবটা টোপ 
দে, যায় এখালি। চারটে মেয়ে আছে। 
ভাত্বাই খনগ্দেবেদয় পাঁরাবেশন কদর আারক 
ভার ছং। আারক্ক ঢেলে পবা জাঁকে হদস- 
চঙ্করা খাবে। 


মেয়ে ভারতে যে কি, মীর ফাহাদটনের 
সানা তাদের কোল সংগকক তা বাঝতে 
পারত না নম ল।। হয়তে। ওর তা।পনজন। 
পারে [শউর উষ জেলো ভাদের প্রকৃত 
গাঁরটয়। খদ্দেরদের জাতক বার সচ্ছে 
সংগদানও ঝরতে হায় [মোগগযলোইট ওর 
[ঢাখ আঙাাজ লাষ বাকিথে নদায়োছে হার 
খা পারণাঁঠির বীথা। একাদন গাও লাকি 
(লগ ঢার্বটের সাহ্গে হাউ আলায়ে কা 


পালা হাব। ঘাণায় ভাষে লা সিয নাঃ 
বাদল সাগন। 

দা।রহাসেক। াঙ্তানায় আশস্ পেমেও 
হাই, ভগুজা গেল না।. এ কোথায় থা 
পড়ল। মানগ আঙ ছোট ভাহবানাদর 


জন। মন কেসন করে। বশর বাহাদ বেছে 
ধাদম বাদেই সেখানে পেটছে দিয়ে আসানে। 
ঘয়ে শেরায় নাম শদন যেমন আনন হয়েছ 
(মন ভয়ও হয়েছে। মা-ধাধা ॥ক কচ 
বল্পঘে ওকে । থরগলাল মেয়েকে নেপালা 
ম্বাপ মোন নেয় না। মেনে নিলে যে 
আহায় গমাছঢা?তর ভন্ম জান্ছে। ঘর-পালান 
মেখে ধাঁছ মনেরমালহদের শত ছাত ধনে 
মান্াপের কাছে আগসে গেক্ষেঘে আদন- 
আগ্ারন পায়। থাদ্তু (নিলা কার হাত 
ঘষে [কাব ঘরে ? 


ধধয় বাহাদুরের হাতট। খুবই ক, 
গড তাঁকে থে বাশের মতো আদ্ধা কছে 


শির্মলা। আর বীর বাহাদ,র ওর ডবালের 

টয় বধসে হড়। তাছাড়া ঘরে হয়তো 
বউ আছে। . নালা, এ করগানা ভাবীর । 
ছাখিস্ছে শন খারাগ হয়ে যায়। 


একটা জা পায় কষে গেজ গর 
সী রা পু সতের 
হালে হাখে জাগা লিয়ে যৌয়গোছে ভা়পন 


কোন লো বোট জগ লা। খাঁন থাহাগন 


৮ 


নেপাল খকে 


মান সন্ধঃ প্রা্তা পার হালেহ 


না থাকে শম্পার ফোটো আসহাযে 


[নিই এখানে । আভা মেদ বীর বাহাদ:হেথ 

সেয়েধ শাসন শাজ্ছে। ল্য হাই ওল 

আর ঘয় থোক বাইরে আসছে দে না 

নারী লান। তৈক্ষ তাস এখানে, 
চাঙগাদ বাইরে চা দরধার মেই।. 


"যমন হঠীং জোংগা ীনষ্ে বেরিখোছিজ 
রঃ বাহাদ,র, তেমনই মালগ লহ বদে 
হ্াং হানুল। 
এলেছে সংগ । পরবে শুনেছি খর বাহাদবে 
এরাই পথ ভরতে চালান 


চেবাৰ জলা বহু, দাশ বিদেশ আাগপন্র 
আনা-নঝন। কান। এনদকে নেপাল আর 


ভরত গায়ে । একার দাজপলং ছেল 
পর 1দকে নেপাল। চোরাই মাল একটা 
অন। দেশে 
চলে যায। অধশা এটি নিগন্লার কিছ 


তাস গ্রাম না। 


যৌদন বার বাহাদুর এলা তার পয 
'দনই নর্মলাকে ডেকে পাঠা । নানা খোজ- 
খবন করল; এখানে কেমন আছে আও 
আস্ঞদা করতা। নমল। খ.ব সহজভাবে 
পভ [পল সব. প্রশ্নের। ওর খে গোৌরব।স 
থব ভাল লাগছে তাও বল্ল), 


[দন সাতিক বাদে একাদন সম্ধ্াায় 


ইঠাং নিগলার ঘা এসে বসল বায় 
এষ্াদরে। গুর ঘরের কথা জজ্বীসা কমন । 


ক ফে আছে সেখানে লাল নিমলা। হাথ ' 
একে লালের ওপার টানে 


বীর বাহাদুর 
নিঙ। প্রথনটায় থু চমকে শেছল। ফি্তু 
বন বাহাদ.যের বহে হিসেয কারে জেন 
বদ্ছ ভয় পাবার সাহা খগজ গেল লা। 
হদ্ছর পানেক আগেও বাপের কালে নিত 
[গায় কত বলেছে বাপের আদর ফেড়েছে। 


বর থাহাদ:ব ওকে; জাউয় ধরে হান 
ম্বনে ভারষে দঃ যছে। ভীষণ 'লজ্দে 


তা ছল, ।কদছু বকিছহে ললত পারোন। 


1সাদন স।র। রাত পাঃরলি 
[নমল । নায় মনের পড়াই 
করেছে। বার বাহাদৃযের সঙ্ধধ্যাব বমপাকটাৰ 
আম দাত ঢাইছে না একচা মনা আর 
একটা গন কিঙ্গের এক ইংখশিই করছে। ঠিক 
বে উঠাতে শারছে না। বায়ে ধাবেই মনে 
হাক্ছে তব সবলাশের পথে এগয়ে চালছো। 

ক দন বাদে নিজে সবলাশৈষ ছায়।. 
দোখ ঢম্কে উঠল। ইাইমাধা মোজা সম্পদ 


ঘুনত্ে 


সহ 


ব্খর বাহাদুর আস ওর ঘরে আর আগর 


করে ঘন্টার পর ঘন্টা । দেহের পর লামানা 


অত্যাডারও ঢলে । নমল প্রাণপণে খাযাপ 
৬ , এর 
বিঃ না ভাবা চেণ্টা করেছে, 1কছ্তু 


পায়ান। নাশের বয়সণ লোক হাদলও আদর 
হারার গময় ঢোপর ঢেহার। অমন হিং শর হযে 


| ওঠে কেন; 


, ধম সবনাশের ছায়া যোদন দেখল 


দরগা সৌদন, একট: বা বরেই ওয় ছলে 


খালা বার আহার হেরে ক দাতা 


শুধসথা। খে অই, । 


কেখা থেকে আহর মাগপ। 


পরশ টানে নিজে হুদ্ধনের বদলে নখে, 
অঙ্ক বক্তিফ দংশঠ খাজা িঙ্গ | ভাগের | 
ঘটমা গ্টাবন্ছে আফড পটিয়ে গুটি 


| 
[ও 
| 


: লিমলাকা।। 


লাধীবের আমরা অপগানেষ কথা তান 
ধান বা মাল লাছে। | 


(োদল যে ংপঞ্জার 


জাটকা পশ্যাল 


নমালা আজ সেই গঞ্চবে আমম্ধ হে 
তা । | 

ক্ষত িজজবাবদ্ধ জার থাকথে না 
নঙ্কাজ।। মনত আহ্বান শলেছে। 


শুনায়েছে বা বাহারের দর সম্পকে, 


তাই ক্ষেম বাহাদলে।,, 


নিগশধ কাছ লীসিয়ে বাখল। 


এব | ধীর বাটীদিয় ঈহে 


হপর বাহাদূর চান মটর পানপান 
নির্মপারও 
পানপাত শেষ হয়ে গেছে । চোখে যং হ্রেছে 
্ন দাফে ঘাঁবাযে 


[বটি ক টিকধা রা বাঁয়ে [৮ 


বেলে মাথা রোখে টানটান হাযে শয়ে পড়ল) 
আজ সণ সসপাণ। পানের দালেৰ 


আশ্রদাভার পি্গর থেকে মশজঘ মিিন্ধাস 


ৰা 


॥ 


নয় উড়ে যাবার আগে নিন্দেকে বিলিয়ে, 


দিতে আজ আান নিমলার আগা নেউ। 
এমনভাংব দেোোনো [দিনই রয় বাহ্াদতকেহ 


হাতে সংপে দেয়ান নিজেকে । যখনই য় 


খাহাদঃয় গর দেহের 
জোর কারে বনা জাপান্ততে 
নিজেকে গণগে দেঁযান। কালে আর খেরেছ, 


দখল নীতি এস ছ 


বদ, অভ্যাচাবের ঝড় বছে দিয়েছে ৭ 


আজ প্লে পড়ছে নির্া্ার, গোরবাপিক । 


সেই প্রথম রাছের গর পাতি সিনের ভল। 





ঢাত্রতট 
শাম 


উধাও হয়ে গেছল বশর বাহাদটজ। 
ঘোয় ওাক টিলধাক্ক শাহারা গদধ্েছে 








শ্রীঘরিদ্ছের 


মূজ বাংলা রচনাষলশ ও ইংহাাশীত গাখত 
ঘি গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ । 
মোট, ৯৪ খণ্ডের নয ১৬০ ঢাকা 


আগামণ ৯৫ই জাথপ্টেয় পর্বে গ্রাছহা- 
শ্রেশীকুনত হইলে পানর ১২০ চীকা। 
টাক? [কাপ্তিতে দিলে চাঁজাকে। 












[নন ভিকালায় হোগায়োগ করল 
[জঅরাৰল্দ নকল: .ডিপ্রিনিউশন 
-. এজোন্স 
| ১৫ বঞ্ফিম চাটা স্মীট, ক কালকাত্তা-১২ 
(ক্ষন ২ ৩৪-২৩৭৪) 


্ অথঘা পাঁপচালা ৮২ 


ক্রি পোল না এসে উপাঞ। 
ছিপ না। বা আঙ্গংকই হাতি ধরে কের 


?্বলা লড়াই, 


১১০৯ 


৯ 


4 
(৮ 


১৯১০ 


বকয়েছে, চোখে যখন ধরেছে বশর 


বাহাদকের তথন 1কদ্ধ: কাময়ে রে 


ক্াততং যতো দিন, তোমার শরীরের 
ছর ছর হয়ে থাঝাবে মনব। তারপর ৫ 
স্কোমার হাল আমাদের মতো হবে। দুনিয়ার 


'লাকেন ধর করডে হবে_তা তোমার শর 


তাল থাকুক আর না থাকুক। 


পালাবাক় াঁকর করেছে প্রাতাদন। 
কন্ভু কোথার গ্যাল,যেঃ এই দুনিয়ার 


ফোন জায়গাটা চেনে ও। 


গৈরিবাস। থেকে একাদন নিমলাকে 
ণনযে বর বাহাদনর চলে এলো মেক্সা-ডে। 
ওখানে তখন নতুন নতুন হরবা।ড় হচচ্ছ। 
শোরবালের বাড়টাও হইল মেকমাতে 
এসে পাঁরচর [দিল ওকে বিয়ে করা বউ বলে। 
এর সেই হযে শ।সয়ে দল, উড়তে গেলে 
গবগনে পড়ছি। 


মেক্মায় সাস;র পর প্রায় মাস দায়ক 
কোথাও নেন বীর বাহাদরে।  তারগ্ 
আস্ত আস্তে বেরুতে শুরু 
(নম স্থ্ন দেখে গড়ার । কিন্তু বহ্দাদন 
1পঞ্জরাবদ্ধ থাকার ফল হিসেবে উড়তে 
গয়ে দেখল ডানা দটোয়। কোনা জোর 
লেই। সনের সধ থাকালও সাহস ভারয় 
ফেছ্্ছ। 


এমন সময় হঙাং দাক্ষণ হওয়ার আদদজ 
এলো বার বাহারের দূরে সাপর্ষের ভাহ 
ক্ষেম বাহাদুর এলো গুদর বাঁড়ভে। ঘ্ছর 
পণচলস্ছাক্ছণের তরত.জা জরাম ছেলে" 
গালে প্রিটিশ আর্মড কাজ করে। ভ:টাত 
দেশে এসে ভায়ের সপো দেখা কাতে 
এতো । নেম বাহাদহরকে দেখে মজল 
নিলা কেস বন্থোজরও বাদ গেল ন। 
আধা দাদুর অর্জন ব.১ বউ! ওদের 
সমাজে অৰশ্য এমন অকচার জাছে। আবার 





॥ ৮ বউ ধনে গাল্ানোর ঘটনাও জাকঢার 


আইটি কস্তু দুনসালা তো আর দাজুর গিষে- 
করা বউ নহ। সেক্ষেয়ে গাপটাপ হপার ভয় 


্িই। ক 


| 


ভায়ের অনগাস্পাতাত শলা-পর়ামর্ 


চল এনা ম্রগন দেখে অজানা এক 
দোশের। মে দোশ ধেডে হল কালাপানি 


গার হন্যে হয়। আজ্ঞানা জেই দেশ দেও 








১৫০ পাভার বই। 


দাম---8*৫9 
লেখকদের ফটোসহ সংক্ষিপ্ত জশবনখ, ও | 
আুনর্বাচিত হট করে কাঁবভা। ধারা] 


ধোগদানে ইচ্ছক_ভারা . 
খুন | 
বুল.বুল প্রকাশনী 


£ ওয়াজিউলা বেন, কাঁল-১৬ 


ভাবজম্বে 





৪ 1. 


টিন 58 
টি 


একটা ঘরে ক্ষে্ন বাহারের রী, ছাঁৰ 


তেজে উঠতেই কেমন যেন িচিন্ধ শিহরণ 


লাগে। আর এই স্ব্ন দেখার মুহভে 


[ক্ষম বাহাদনরের ভীভূ ভাঁছু আদলে 


জআক্ব!সত লাগে না, বরং একটা পরম গার 
কত আমেজ পায় গনমঙ্গা। 


হগং খেয়াল .হল্গ নর্মলার যে বর 


বহাদবরের কোলে মাথা রেখে ও এত তল্মর 
হয় গেছে যে, শেষ্ষে ধরা না গড়ে। চোখ 
চয়ে দেখল বখর বাহাদুর ওর মুখের "দকে 
তাধাক হয়ে ক দেখছে। 


দক দেখছ ? 
শপিভাকে ॥ ৮ 
-আময় আজ নতুন দেখছ নাকি? 
-সাতি ভোকে আজ নতুন নতুন 
হছে! 


_-গ তোমার চোখের দোষ আম হ। 
[ছলাদ ভাই তে। আছ। 
এমনটা ছিল না ।নমলা। 
ক রকম 8 
- ঠক এখন যেমনটা, 
বুক কেপে উল নিম লার। ধ গড় 

নক ওর ভো শয়াভানের চোখ 
হঠাং বীর বাহাদুরের গলা জড়ে ধযে 
নখে সুখ ঘঙে বলল, এড দন তাহল 
আম ঠিক মতো দেখো ।ন। আম 
এমনটাই আছ লেই প্রথম (দন থেকে 

বকের ম্য ক্ষেষন করে উঠল খাঁর 
খাহাপুরের। মানুষের স্লেহ,আর ভালবাসা 
এমনভ।.ব কেক্গে [দন পয়।ন। ভ।লবাস্য 
লা পেয়ে হনো হয়ে আদার করেছে জব, 
দাস্ত। এই নমল ওপর কতই না অভগ- 
চার করে ছ। আজ বুঝতে পরছে মেয়) 
ভালবাসার কান্তাল। ওক তাগহ বয় 
কর,ল হদরতো এই ভালবাসা পে । এতদিন 
বয়ে না করর জন আজ সমবেদদায় 
টুর হয়ে বাতক্ছ। 

ধরা গলা বীর বাহার বজলুল, সাভি। 
(নলা ভোকে চিনতে পাঁরান খ্ুুতাগ। 
ক্ষ্ঠা অমমর। 

কগট রাগের ভতগণমায় গল। ডেড় দিয়ে 
লিমলা বল । থাক, খ.ব হয়েছে। 

বর বাহ।নতর 1নমজার হালকা দেহটা 
বুকের মধ্যে টেনে (নয়ে বলল, ভোর গর 
আনেক ভন্)য় করেছি। আমায় ক্ষমা কর 
গনমলা। তোর সব পংধ জ্যাম পরিয়ে দেব। 
ষা ভূই ধলাব। 

-সাভ্য! আমায় তুম বাধার শাহ 
[য়ে আসতে পারবে: 

, ্বাস্মত হতভম্ব বীর বাহাদুর। তার- 


১511 


গ্রই ভাবল [নমর্লা নিশ্চয়ই পরীক্ষা করছে: 


ওকে । বলল, তুই চাইন্ধে (নশ্চয়ই [দিয়ে 
জাসব। যে ফন বলাব। 
- তোমার চলবে কি করে? 
ছুই আসার আগে যেমন উলাছিল 
ভেমনু চলবে।, 


: নিল বিস্ময়ের জল্ত নেই। হিংস্র 
গানটার আঁক হল! এসন শান্ত গলা 
কোনো দিন শোনোৌন বীর বাহাদদরের। 
হযং মনে হছ এটা গর ছল । জাসলে কণা 


কোনো আশাই. থাকার, লা। 


৯ হর ৯৫ জং 


ধার করে টায়। সাবধান হতে হবে। ূ 
আজকের রাতটা ভোর হলে মনান্ধর আর 
শনমলা বখর 
নিজের বকটা এজ 


বোহাদারের 'হ্‌কে 
দিয়ে বলল, পতামায় ছেড়ে আম কোথাও 
ধাষ না। 


বশর বাহাদুর ছোটু একটা পাঁথকে ষেন 


পরম আদরে বুকে চেপে রেখেছে যার 
ওড়ার মতো তার তাকাশ নেই এই 
পাাথবীতে। 


বধর' বাহাদত্রর ঢওড়া বুকের গুপুর 
নি্চন্তে হাময়ে গড়াছল নিম'লা। হং 
পরুজায় টোকা দেবার শব্দে থম ভেঙডে গাল। 


চোখ চেয়ে দেখল। আবার টোকা পড়ল 
পরজায়। কেম বাহাদুর কথ। মতি মাত, 


দুগএরে এসেছে । পদ ওর গজপ গাড়টা 


'বখে হালকা গায়ে বাড়র কাছে এসে 
'ডাকাছ নাগা লাপক। 


টানে কোরান ০7:১8 রহ 
সনে গড পু । এবার বা বাহদে যর 


বাধ তোকে দাত নায় চর 7 কেরয়ে 
হাত হা এদল্য়। ভাবপত 
'জাপ গয়ে উল [এ বাহাদুর উত্রাই 
পাথ ঠেজে নায় যাবে গাড়টাকে বাপতার 
বাঁক পফণ্ভ। বাক শেনিহনুর গর সেম 
বাহাদুর লাফ (য়ে গঞডুতে উঠে স্ট্ 


চা গাছ রন 


দেবে। তীর জেগে জপ ছ টব ।স্ুংবাঁড়র 
1৮ক 1 সিংক। ড় [পিক পৎ ক পাখার হয়ে ৷ 
দম। শসা থেকে শালগযেড়। ন্ভাব্ের 
সন ধরে কোথায় কোথার দজ়ে বাচৰ যাব। 


(ঘ। থামবে |গরে আলয়ের 

(সগদই একটা চোট 
ভবে নিম দা। আগ 
লানগ ক্ষেত 


(সান থেকে জাহ 
সাগুল এস্০১। 
খর নভ়ল সংসাদ প: 
মাল্ক . ভরতাঙা জেন 
বাহাদ র। 

বর বাহন রক 
+৬ভ গা বিন 


টওড়া এক খেছি 
্‌ রা শম্তড়গও। 
এনে হল্স ওর। শর) সোল খাসগছ না। 
ভোট পঞ্জনাবদ্ধ গা খটার ডানা দুটে। 
ন্‌ ছি ভার। বহনে আবর টটোবা পড়ল। 
[নযাল। দেহের সহ শাসক একার করে 
বশর বাহাদুরের হন, থেকে নিজের ঘুষ 
৮ইল।, উঠে বসজ। চনা দেওয়াল ল্য শর 
1টগাটমে জালে পড়েছে বার বাহাদহারয 
মযথে বকে নিমালা বিদায়ের আগে আহ 
দাভার ম€খটা একবার দেখে নিতে [গাষে 
অবাক হল্ল। যেন একটা নপাগ শিশু 
মে অচেতন । এ শিশুর মুখে কোলো, গাল 
নেই, নেই কোনো িংস্্রভার ছাপ। 
এমন মূখ তা আগে কখনো দেখোত 
বশর বাহাদুরের ।-গর চওড়া বকের জা 
খড় টানছে । বাইরে দরজায় অধীর টে 
পড়াছে। 
গপঞ্জরাবম্থ পাখিটা ভার ডানা দুটে 


 টগ় করে শেষ বারের মতো মনত আক।শে 


উড়ভে চেয়ে শেষে পড়ে গেল৷ র্লাণ্তিৎে 
বলে গড়ল খচার মধ্যে। রে 
[নিমলার' চোখ দুটো খুছে ৬7 


নিষ্পাপ শিশরে,মতো খৃমে অচেতন ব 


মাগার নিউাজল্যান্ডের আদম আধ, টি 
ঘাসপ। মাওাঁর শন্দের অর্থ নাম। তন্ষলতা, 


পশ,পাখী এবং ব্যার্ভীবশেষের নাম যোক্ধাতে 
মাওার শক্দাট বাধহূত হয়। নিউাজবাযান্ড. 
ঘাসীরা এই অথেন্ই শব্দটি প্রয়োগ করে 
এাকে। মাওার আঁদবাসগদের একাঁট পথক 
ভাষা ও স্বতন্য সংক্কাতি আছে। 'নডীক্জ- 
গাাণ্ডের মুধো থেকে এবং সন্ত সমাজের 
সংস্পর্শ এসেও ভারা ভাদের ভাষা ও 
সংস্কাভকে রক্ষা করে চজেছে। [িউাজ- 
ল্যাণ্ডের অন্যানা আঁধবাসগ থেকে মাওারনের 
কবে পথ করা মায়। 

মাগার আদবাসধর একট প্রধান সম্পদ 
হল তার কাঁবতা। মাও কাঁবঝত। ইত৪ঞ৬ 
[বক্ষ্ত উপাদানের মমাজ্টগার নয়। কাঝতা- 
গল;ক শূর্ণাঙশ কবিতার মঘাঙদা দেওয়া 
যার়। আন্ক গেকে একশো বছরেরও আগে 
মাওর ভাষা প্‌থক হরফে প্রথম লাখ 
হয়। ভ.ষা লাখুতর্‌প পাধার আগে কাৰত। 
মুখে মুখেই চল আসত! দেই সময়ে স্যর 
জর্জ দো (নিউজিল্যান্ডের গভর্ণর ছিলেন £ 
১৮৪৫-১৮৬৩ এবং ১৮৬১৯-৯৮৬৮) 
গার আদবাসশর লোক-কাহিনগ এলং 
কাবা সংপাহছ করতে ও তার হাসের ধাখতে 
ভারম্ভ করেছিলেন । তারি সংঙ্ষলন গ্রাষ্থের 
নাজ িমথলাজ আ্যান্ড ফ্যাডিশন অব দি 
(নউাজল্যান্ডারস। তাঁর এই সংকলনে মেট 
$০৭% কাঁবত! আছে। এর আঁধকাংশই 
&রোক্ছিতে অন্দিত হয়োছ। কতকগুলি 
ধাঁবতার ডাব অফপত্ট তাথকা সন্দেহপূখ । 
[কচ্তু যাঁরা মেগজ ঠিকমত পড়ত পেরে" 
ছ্বেন, তাঁরা ভার মধোও সৌদ খ্ছে 
সোেয়েছেন। 


অআগরি কাঁবতা লংগ্হের পুয়োভ।'গ 
আছেন দার জজ গ্রে। তাঁর পে প্রাথন।, 
সংগীত এবং শোধাবধয়ক আনেক্ষগ্ীল 
মাগার ফাঁধতা লংগাহ্গ্ত হয়েছে। সধ সময় 
যেঙগেগুলির ইংরোক অন্রাদ পালা গেছে, 
তা লক্ল। গ্লের সংগ্রহকে পারবার্ধিত করার 
জন্য জার আঁপরাপা নশাত €১৮৭৪- 
১৯৫০). আয়া আনকগতাল মর ক্া্গিতা 
সংপ্াহ কয়েছেম এবং তায় কিছু ছা 
অবনরাদখ তিনি নিজে দিয়েছেন রর 
'সংকলমের নায় জার্পাল আর ঘি 
নোশয়ান মোসাটাট। সার জাপযাপা রা 
মগ ₹ জমাঁদত কাঁবতাগ্যালর মধ 








সংগা জড়ত এবং 
' ্বতাস্ফকৃতত ভাবে এগযাল রাঁচত। ধ্যারাকয়া 


আনসার টু এ ম্যায়েজ প্লপোজল [রখেষ 
উল্লেখযোগ্য। তাঁর অনুবাদ কাঁবতা প্লায় 
ক্ষেল্পে সুন্দর হয়েছে। কাবতাগুলির গাঠ 
দেশ জাবলখল এবং কবনন্দগাঁত। একথা , 
শঙ্ষীঙ্ধার কলা যার না থে তাঁর অনুবাদে 
গলের সৌন্দঘ রক্ষা পেয়েছে । টেলর, এস 
পার্স ফ্মিথ, হেয়ার হোঁত্গ প্রভীভ 
পণ্ডিতরাও মাগার 'ধাবিতা [নিয়ে চচ? 
করে'ছন। তাঁদের এই প্রয়াসে মাণডার জগ্ববন 
ও এীতিহ্যের একটা প্রাথাযক পাঁর5য় ফাটে 
উঠেছে। 'বন্তু- ইংরোৌজ ফাব্য-রশীত ' বজায় 


ধাখতে গিয়ে ভারা অনেক সময়ে মূল, 


কাধতাষর মেজাজ ঠিক. ধরতে পারেননি। 
মার কাঁবতা নানাপ্রকারে রাঁচত 
ইয়েছে।  ওয়াইয়াতা (সংগখত), তাঠগ 
(শোক প্রকাশ), ক্যারাকয়া আনৃষ্ঠাছিক 
প্রার্থনা) এবং এ রেও তাস ঘেশায় শান 
দেওয়ার জন্যে স্তব)--প্রধালত 
প্রকারের মাওর কাঁবতা দেখা যায়! 


ওয়াইয়াতা সুর দিয়ে শাঞয়া হত। 


এগযীল হয়ত কোনো মাগার চারখ-কাঁবর 


রচিত নতুবা প্রাচশন সংগধত থেকে গৃহশত। 
কিছু প্রাচণন ওয়াইয়্াততা এখনো আপনে 
গাওয়া হয়ে গকে। এদের জোনো লাখ ও 
চবরালীপ লেই। তবে কিছ ফছ্‌ গানের 
টেপ রেকর্ড আছে। তা (শোক-কাঁবতা) 
সাধারণত কোনো নামকরা লোকের মৃত্য 
শোক উংসব উপলচ্দে 
(আম্‌জ্ঠাঁনিক প্রার্থনা) আজকে গশজার 
গ্রাথথনা সংগশত 


তে সাক্ষাৎ কোনো সম্পর্ক মেই। 


এবার গার্থার কাঁবতার কিছু কু 


বাংলা অন্বাদ উদ্ধত করল বন্তধ্য পাঁর- 
নফুট হবে। 
একটি ছোটো বাঁশী মধো দয 


গানের রুখাগ্যাল প্রকাশ করে দেওয়া মাওার- 
দের পক্ষেই সম্ভব! একজন ভালা বাঁশী" 
বাদক মাওাঁর সমাজে বিশেষভাবে যা 
নুয়। 
আন এনসেন্ট ফুট সং কাবতাক়্ খর 
সংগশতুই যেন শোনা যায়! 
ওহে, তেল ঢকচকে কোকিল 
তোমার -লদ্বা ফেজ লয়ে 
আমাকে ডেকে তোমার বসন্তের ধর দাও।. 


বাতাস, শাখল হয়ে ভললানক [ধাধছছে ... 


এই চার” 


[হিসেবে ল্াবহাত হয়! 
প্রাচীন ক্যারাকিয়ার সাঞ্খচা গধিজী- 


7 ক 
যেখানে পুরো শানে আনছে 
তার, সংকার রা হয়ান। 
ত্য হাকে বু পর ৰা 


পান বে: 
ঘুইফ্ঠ ধার্তাঁসের মধে। দিয়ে উড়ে খসে 
মনের নিজন আকাশে তোমার বাসাধাঁধো। 
পারে ও নিউ - কাবতায় মা তাঁর 
ছেলের জন্যে 
সর'কালীন জননীর বেদনা মৃর্ত হায়ে 
পারে ও নিউ পরধদত্ব 
যে রাস্তা দিয়ে 'তোম্ররা হেটে হা 
আমার চোখের জঙ্গে তা ভাসিয়ে দেখো! 
ছায়া আর চোখের জলের বন্যায় 
সমস্ত দশর্ঘ-রাঁর যন্তণায় ঢেলে পদকে 
আম সীমাষ্ত দেশ দৈখোঁড 
বন্তু জলের ধালে গাছের নচে 
যেখানে মত শিশুটি নাশ্চক্তে 
| ফায়ে আছ 
এমন কি তাকে দূর থেকেও দৌখান। 2 


প্রাকতক পাঁরবেশ ধীরে ধদকে 


্ 





কেমন 


ভয়ংকর হয়ে উঠছে।। যুখ্ধের বদতখ্মতা 


প্রভাতি রাজোও ঘেন আলোড়ন সণন্ট 
করছে। মানুষ ও প্রকাাত উভক়ই যুদ্ধ ভয়ে 
ভপত। ফারণ এতে তাদের ভাগ্য বিপর্যয় 
ঘ্তে পারে। শেষে যক্ধ-দৈষতার, বিদায় 
এবং, সকলের প্বাস্ভ। এই চিনের আলোকে 
চাঞ্ট ফোর ব্যাটল রাবতাটি উদ্ভাঁদত 
হয়ে উঠেছে মাগার চারণ্‌-কাঁব বলছ্েন- 
মুদ্ধ দেঘতা "বদায় নেয়, 

তার দশূর্ঘ পদক্ষেপের স্থে 

চাঁদ এরং তারা মৃত্যুর হাত থেকে 
পাঁলয়ে যায়, ছ্‌টে প্যালমে যায়। রর 

ল্যামেন্ট ফর তে হই কাঁবতাতি একটি 

শোক-গাঁথা। গ্থোটো ভাই ধড় ভাইদের 
জন্যে শোক প্রকাশ করছে। প্রার্ধীতিক, 
ভাগতেও তার শাকের ছায়া গড়েছে। 

কবর পাহাড়ের উপরে 7৮ 

[দয আকাশ চর্ণ করে £ 

ম-ত্য ছাড় এর কি রি হতে পারে? 


আমার ভাইফ্ের ছায়া চলে গেছ, 


আমার বন্ধুকে শীঘ্রই ভুগে যাবে 


তোমার হাত থেকে অস্ফ তুলে নার | 
ওহে যাঞ্জকষন্দ 

কোন বাপে সে মারা গিয়েছিল? 

সোঁদন কি চাঁদ: উঠোছিল'ঃ 

ভাইয়ের মাত্যশোক আরব্যান্ত বশেনের 

গধে সমাবস্ধ হয়ে নেই; আঁদবাসা 
সমাজও সেই শোকে আভভ্ু, হছে পড়েছে). 
শোধ-সম্তপ্ত ভাইর বলগে-_ 

অন্য গানুঘ, সম্বন্ধে কথা বলতে 

আমার ক্লা তি বোধ হয় 

উপন্গাতিরা অজ অসহায়, পাথিধশ কাঁপে, 
তুমি আমাদের 'যখানে রাখে (শয়োছিলে 
| নিশ্চল খোর ৪ মত আমনা সেখানে 


-দাঁড়য়ে আহ 
কেবল চোখের তল দিয়ে তোমার চামড়া 
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ভাজছে তে গার। 


শোক প্রকাশ করছেন।-এতে . 


| তাই সোঁদমে অ 





বাহ ক সামাজিক কন চবি? 
ৃ এরকম একাট প্রশ্নের সঙ্মাখখন হলে 
একসময় 'অধলপলাক্তয়ে ইতিযাচক ঠর 
ত৭রা 


:. চগাতো। কারণ, যে সমাগের ছএ- 
ছায়াতলে: জামাদের প্‌বপুরধেরা . বেড 
উঠলেন তার বাঁধ. [ধধানের ফোগা 
মর্ধাদাদান এবং পুরুষানাহমিক ধারা, 


বাঁহকতা অক্ষ রাখাই ছিল ওখণ বিষ 


আখ উাদ্দশা। তখনকার সামাঞ্ক আলি 


বোধই এখন প্রায় বিপরস্ত ইতে বলো। 
আর এাদিঙ ফারাক বিস্ভৰ। 
এ প্রদ্নের ইতিবাডক বা লোতবচক উতণ, 
না 7 রে খুব সহজসাধ্য দয়? 
হে বিবাহের টো খে উদ্দেশ . এখন 


গোঁণ হয গড়ছে। বস্তু এর সামাজি 
ঝনধনেৰ দিক সব্ধন্ধে অনেকেত আর তেন 
ভেবে দেখনে চাইছেন না 


হা এড়াযে 

হাচন। ূ 
আমাদের দেশে এই সমস্য এখনো তেমন 
ঠক না হল বাত দেশে এই সমস্থ 
সেখানকার শাসক ও সমাজকতাদের বীভ- 


মতা [চন্তিতত করে উলেছে। কিছ,দন আ'ঠ. 


জমতর 'একলজরে' বিভাগ প্রকা!শত একটি 


সংবাদ নশ্চয়হ অনেকের নজরে ঠোকছে। 
সেই . সংবাদে বলা হায়াছণ খে, সপুঠাডনে 


আলস্ঠালক বিবাহ দুতগাতিতে ভুস পাচ্ছে! 
ধুবক.যুবভাঁরা আইন বা চা কোণ 
পারোক্কা না করেই যে যার মনের মাশষণে 
নিয়ে ঘর বাঁধছেন। ...১৯৬৬ সালে সেদেশে 
 ধন্বাহ হয়েছিল ৬৯,১০১ট। আর গত 
বছরে বিবাহ হয় মাত ৩৯ হাঙ্জার। গা 
পি বজার সউডেোনে আনূষ্টালক বিবাভে 
সংখ প্রায় ৩৫ শভাংশ স্বাস গেয়েছে খরায় 
 শঙাকাশিকাল আগে ধখন সেদেল থেকে দলে 
দক লোক আমোরিকায় চদ্ধে ফোভ খানকে 


(কবপমা সে সময় সইডেন বিবাহের সংখা 


বার চারশ হাজারের নীচে নেমে আগে । 
এক সগীক্পার গ্কাশ . যে ২৩২৪ বঙছাকখ 
মেষেরা আর . ৯$-২৬ ঘষ্করের ছেজোর। 
আল. জ্ঠানিকভা বে বিষে কথা প্রায় ছোড়ি 
য়েছে। ...আনষ্ঠািক িববাছে সইডেনের 
ভলেমেয়োদের এই অনীহা কেন? বাভিন 
মল থেকে এর কারণ বাতলালা ছরেছে। 
রা ফোলেমেরের। 
ভগির ভালবাসা এতই গভখর যে, ভা ঢা 


দা জাইালর স্বণকা়ির আশগ্ছা বাখে মা। 


. িল্ড় সমাডতভবিদ অর্থনধীভাবদ বা ধম". 


ফায়করা [কথা মানতে ছান "না| পমাজাতত- 
বদ বলেম, সাবেক বিবাহ আজকের 


নিজেরা অবশ্য মেন রে. 


'েলেমোয়োদর কাছে অনাবশ্যক বধ্ধম 
মনে হয়। অথ'নশীতাবিদরা বলেন, এর মলে 
ধষেছে নারীর জর্থনৌতিক, মক আর আর্খ- 
(নভ রতা। ভারা পঃরুষের সংপগশে আসেন 


ধন 


যোধনের আকর্ষণে কিন্তু সেন) কোন 
দর-দাক্ন্বর ঝ্ধনে তাঁরা ধেতে চান না। 
জাব বাঞ্চ/কধা বাধন, বত সান ফাবসমাজের 
কাছে ধমোর আবেদন দিল গে নস 
পাঞ্জে। ভাট সমাঞ্ কংড়ে এই অলাসংস্টি। 


এট অন্াসণ্ট কি নঙুন সৃশি পে 
বচায়ের [দন এখানা' তনেক দের। ভবে এই 


' উপনগ্গা সমাদ্্ু আতক্রম' করে আমাদের উপ- 


ডি ১৯,২৩৮ টিতে। 


কৃত আছড়ে পড়ছে।  ইতিমধোই রি 
কেউ বলতে শর, করেছেম যে আমাদে 


. দেশের ম্যারেজ ইনাস্টটযাছে তাঁর নি 


নন এবং নিষ্জ নিজ পছন্দস্তাতো ভারা ঘর 
বাঁধতে শুর; করেছেন। কোন সামাজিক 
আচার, অনুষ্ঠান নয়, এমনীক . মারেজ 
রেজস্টার প্য ন্তও তাঁরা যাচ্ছন না। অথ 


স্ধমশ-স্তীরপ বসবাস করছেন। সামজিক" 


ধা আইনখ স্ধকাতির অগেক্ষা এরা বাখন 
ন|। ইচ্ছে হালা স্বামী-স্ধাীরপে বসবাস 
কমাছন। আবার যখন পাষাবে না, ভাজ, 
ধাপার উদ্ভাপ কমে এলে বল্ধনগ্রন্থি িধ 
$7৬৪ সময় লাগ লা। 
আমাদের দেশে এই জানসের এখ(না 
[তমন বাপকভা দেখা দেয়াল । তাই বিবাহ, 
[বহন |গলন। যেমন নজরে গড়ছে লা, 
(তমনি এ ধনের বিচ্ছদও আমাদের খাব 
একটা শংকিত করছ না। তবে নান। দেশে 
এ সংক্রান্ত যে তথয প।ওর। যার, তাতে দেখা 
যার যে ভালবাসার বন্ধ ভাগকসায় ভাও। 
পড়লেই নেমে আসে বিচ্ছেদ! আর এসবই 
হয় আইনের বাইরে। বিয়েতেই যারা 
আইনের আোয়াঞ্জা করেন না, বিচ্ছেদে তারা 
[ধার দিয়েষে বাধন না.স্ তো খই 
স্বাভাঁবক। তাই বিবাহবিচ্ছেদের হিসেবের 
মধো এসাবর কোন রেকড থাকে না। আর 
এমনিতেই সেসব দেশে বিবাহ-বিচ্ছেদও 
খুব ধোড় গেছে। সংইডনের কথায়ই বগা 
যায ধে' সেদেশে এখন প্রাত তিনাট বিঝাহের 
একট দশ বছরের ম/ধ্য 1বাচ্ছন হয়ে যাচ্ছে। 
৯১৬০ সালে সেদেশে [ববাহশাকচ্ছদ হয 
৮,১৫%ট আর ১৯৬৯ সলে ত। বেড়ে 


জভিষোগ বাযাভচার, গাতলাাম । 


ধা কি না গুয়ারোগা। আর এখান থেকেই 
: সামাজিক অনাস্বষ্ট বা নতুন সংস্টার শরন। 


আস্তে আস্তে আমাদের মধ্যে 


ধারণার পিথরীনিম১ থাকত 
ঃ ঢ মি রী 


প্রায় সব ক্গেতুই 
ভবে এর 
শ্বচৈয়ে গোড়ার কথা হলো মানসিক ব্যাধি। 
 সযোগ হয়েছিল আমার। 


আবার, ঞ বা জীর্িনা বাইরে রয়েছে 


আঁববাহত দগ্পাতদের বচ্ছেদ। 
ইউরোপের নানা দেশের সঞ্চোে আগাৰ 
দেশের ঠিক ঠিক তুলনা চলে না। ভষ, 
একথা সত্য যে, ওদের প্রাতটি জিন 
প্রভাব 
বিস্তার করছে। বিবাহ ও সবামী- 
সগেরূপে বসঝস করাটা সেই প্রভাবের 
অপ্তভুকি। 'কিন্ডু এদেশের রা দিশমর্দল 


আ্চনোতক মু লাভ কারোছেন। ভাই ভাঁখা 


ভগবনের ঠাঁিঘট ধল্ষয় নায়ে সঙ্গের রস, 
হায় পরপক্ষাান্রশিশ্ায় সমাতছেন। সাম 
জক মিন প্যণিত তচ্ছ করছেন আও 
আমরা ভে] স্‌ ভলনায় ।নতান্তই হাটি হি 
পাপা। মা দাাগগক। অস্কীবাতিও 
খেকি আমদের পোয় বসছে । অনা দোশ। 
প.ভামকায় এদেশের এই ঠেডাক গেছে 
৫] দ.াক্ষণ বাল মলে হাল এজ 
চলত দায় স্চশর প্রাত শামসুর অসনচর৭ 
আক থেকে কঙ্চর পাশা হাতেগ (৫০ 
বন্ছরের একডান যবক টিয়ে সমবদ্ষ এ 
“আ 

'এগালাবে এ 

এব আম 
কথা লে ধৈ 
আসায়াসলার হানি স 
সমর ভূংপর থাবনে। আম বোজগার কর 
আর সে সংসার করবে। গরুজনদের পা 
৮যাণ কথা 1৩1 বলত শাহী) 


মিটিং 


সী সারা জব ঘরসংস 
স্তানসগ্ততর পীরিচয 
কন্ট, বাথা বদনার 
সঠধ্াার এলবে। 


০ 
৮ 


»শেয কাছে স্ব॥ 
নেবেন ৮ 


এই ছল সে।দণ 
গতাশ।। অঞ্থাং স্বামপ্িবর 
কিন্তু দেবার বেলা নেই। আরে সহজং 
ধল। যয় বে তান কেবলই নেবেন, 
করবেন, দন না কছ,ই। তাই 1 
একাই সংখ ০ন যেন এটা তার সা 
আঁধক।র ্ু সুখে স্মন্ কেন আং 


নেই। ই সেঞ্জনা তান কোন বাঝঃ 
করবেন না। "আজ ধাঁদ মেয়েরা পুর 
উপর পুবকত আন॥াষের শোধ | 


এগিয়ে আসেন তুবে তাক তেমন প্ 
ধলা চল না। (কম্তু আচার আডরাণ 
তেন গরণে হচ্ছ লা। ডাসাল কণা £ 
এর দ্বারা গোটা সগ্গাজকে বন্থা 


স্ক্র্শন করা। তাই বিদেশের [বিবাহ 


[মলন আমাদের দোশেও জলচল হল বধ: 


এরকম জন। কয়েক: যবক-্যং 
এক আলাগ-আল্লোচনা, আড়ি পেতে ? 
ঘটনাস্থল 


এক রানা! , পি ইসি মো 


দি রঃ জনে টিবি 


৯47৪ "০৯ 4 ৫৭ 
১) তং চা রা 
ছা [রি 


8 ইমন. ৃ 
আনেক: ূ 
.. আবে করো. করো করবি. উরাছে, 


চো. ৃ 







রঙা: টস বা ঘাঝে . 


্ যান সরে, হন্তদগ্ত হয়ে ও'দের, ট্রে] 


শের টটীখলোই " বসলেন. খরা ইং 
-এউভোজিঘ হয়ে, আলোল্া .করছিলেন। এই 


রা ফান এলাহক এলিয়ে দিলম।” 
“এবং উদ্ভেজনার ম্‌ল সত 


অবশ্য . এই তোবজে 


পরে ছাদন।তগায় দাঁড়ানোর মতো হাসাকর 


ঘোধহয় জার কিছ; নেই। সঙ্গে সঙ্গে এক 


. তঝুণশ সায় দিকে রগলেন, আয়. মেরেটাই 
বা কেমন? ওরকমভাবে লেজেগরজ সংষ়ের 
অতো অটেম।-অঙজগান। একতা লোকের ঠর- 
. শাশে ুরতে লঙ্গা করব না। 
ৃ শৃনাছ, এম.এ পাশ এবং রেজাল্ট শাক 
উবশ ভাবোই।, 
. আলোচনা কমেই উত্চেঙ্গনার স্তর 
 ছাড়মে চঙ্গেছে। একজন মন্তব্য করলেন, 
সধচেয়ে জঘন। লগে শধয়েবাঁড়র খাওয়া- 
দয়ার বাপারট।। বালাত পেকে দৰাহকে 
খেতে দেওয়া হয়। যেন গরুর জব দেও! 


হয়েট।  চোখলের সদাই একথার সোংসাহ 
সঙ্গথন । ঞনালেন। একট; গরেহ 
"রা এ বাপারে একমত হলেন 
ঘষে বিনে বয়কট করা হবে। 
তারপর বিয়েসংক্কান্ত প্রচালত সামা- 
জিক  রপীত নিয়ে অনেক কটুকাটবয 


করলেন ওরা । এবং চুড়ান্ত সম্ধান্ত নিষে 
টোবজ্গ ছেড়ে উঠে গড়লেন। 

ধমের। রগ অনেকবার বদলেছে। 
ইাতহাে তার অনেক সংক্জ। মের্গে। 
প্রোপপর স্ধরন্বর সভা থেকে তাজনিনের 
সঃজঙ্মা হরণ এবং পৃথীরাজ-সংযু্ত।র 
কাহিনী এ সংক্ষাণ্ত প্ররগ্ট উদাহরণ । এই 
শার্িব্তল কিন্তু এখানেই থেমে থাকৌন। 
প্রা বছৰ, প্রুতাদিন এবং প্রত ঘণ্টায় এ 
শা।রবত'ন হচ্ছে কারণ, কেন গাববত নই 
এক জায়গায় থেমে থাকতে পারে না বা 


শৈষ হয়ে যায় না। স্বাভীবক নয়মেই ভা 


ৃ পায়ে চলে। ভব, এরই মাধ একা 
ধক্নাবাঁধা স্মমাঁজিক, খাত ছিল এবং আজো 
তা শেষ, হয়ে ঘায়নি। কিন্তু কালের দুবার 
গাঁততে ভা যে আর কতাদন 'টকবে ভাই 
বলা শক্ক। কিন্তু -স্ধাকাত ব্যাতিঝেকে স্ব শি 
ূ স্ীকলে দমঙ্গন নেহাতই জৌবক আকাৎক্ষার 
্ চীন্ষভাগ্রততা। ষাঁদও দেশে ববাই- বিচ্ছেদ 
| প্রধা চালু আছে তধু সেজনা উপধ 

বারণ পোঁখকে মামলা দায়ের করে দক্ষণদন 
জা [পৈচ্ষা রাতে হয়) সেই কাছেলা এড়ালো 
নই এই সহজ ব্যবস্থা ।এখন খুশি এক- 






আবার নঙ্চুন করে ঘর বাঁধাবন। সোজা 
বাংলার আম দেও্যা-সেওয়া পালাটা চগবে 
(ধাধা, পগ্র। ৯. 


"জলে ফিল. 


ৃ ধোধগম্য হতে 
সারার আর বিলদব হলো না। ওদের একজন. 
িপ্বে করছেন এবং সামাজিক মতে। তান, 
আানংপ্গ্থিত।, এই 
বিলেতে গুদের সায় নেই। মবকদের এক- 
জীন বললেন, মালাচন্দনে সেজে আর টোপর 


এদাকে তো. 


এখনকার 


ধম আরেক জনের ফাছ থেকে সয়ে যাবেন। 


' বাহাবহগন রি 
সন্ভান উনি ৪০০০০ 





. পাকে গভ্তে বাহ ব্যাতিরেকেও। 


ইবাধেছেন। স্থী গ্রমাদ গলেনি. সঙ্গে 
ইহাতে, তিনি স্ধামীকে উ্িজের চা 


| ধরাজোন যে আইনত [তানই ভান স্ঘী এন্বং 
গ্দনরায় তাঁকে দেই মর্ধাদ। দেওয়া হোক, 
- আর হাদ ত। সম্ভব না হর. তবে তাঁকে 


খোরপোষ দেওয়া ঘোষ । 


স্বাগখ বলে বার্ণত সেই ভপ্লজোক 


টাঁকপের চিঠি খারজ করে ভপ্রমাহিলার 


স্হীন দ।বি নস্যাৎ করে দিলেন। ভ্ুম।ছলা 


তখন কোটে' গেলেন। কিদ্তু সেখানে তান, 


তাদের [বয়ে প্রমাণ করতে পারলেন না। 
তখন তি।ন হাইকোটে' আগগিল করলেন এবং 


আরো অভিধোগ ' করলেন যে তাঁকে পার" 


ত্যাগ কদে তাঁর স্বামী অনা মাহলাকে বয়ে 
করেছেন।  মকর্দমা চললো । 1কণ্তু ভদ্র" 
মহলা না তাঁর নিজের বয়ে বা তার স্বামা 


বলে বার্ণত সেই উদ্রলোকের ্বিতীয় বিয়ের . 


কথা কোনটাই প্রমাণ করতে পারলেন না। 
মামলা খারিজ হয়ে গেলস। ভদ্রলোক বৈকসুর 
খালাস পেয়ে গেলেন। শধ্ু কোঢাকাছাড় 
ছোটাছহাট সার হলো। 
ভদ্রমাহলা আধ্বানক ধগের পথ ধরে 
১্ললেন আবার কোট -কাছাড়ও করলেন। 
কু যে বিয়ে সামাজিক রঠাততে সমগধ 


ইয়ান তার আইনী সমথ্থন মেলা ভার। 


যত্তক্ষণ একসচ্ছে থাকা বার ততক্ষণই স্য।ম)- 
স্বা। ছাড়াছাড় হয়ে গেলেই সব টে 
গেল। কোন দাবগাওয়া চলবে না। যার ষার 
গথ বেছে নিতে হধে। আর এদকেই 
যুবক-যুবত।দের  আকর্ষণ। 
এখনে। এই মনোতাব তেন ব্য।পকতা শাত 
করোন। স্ধেগাজনে সবাই এখনে। স্বানভ'র 
থক চার না। 
নিভ'র থাকতে ভালবাদেন এবং তাঁয়। 
এ গথেই বধের পরব মাও ফেলছেন। 
তন এ বয়ে সম্বন্ধে একট। কথ। 
এক্ষ,ন বলা চলে। নানা দেশও এই একই 
সমসায় -ভূগঞ্ছে। সমস্যাটি হলো 
ঠশশৃকে কে্দ্রু করো এই আববাহত 
দাণ্গত্য জীবনযাপনের ফলে সংইডেনে প্রাত 
গাঁডাটির একটি শিশু হয় তটবধ । সেদেশে 
অবৈধ শশুর সমস্যা ডেমনভাবে সমাজকে 


বিচালত ফরে না এবং দ্বামী-স্ির মনকেও 


গভগরভাবে নাড়া দে না। ওদেছে এই 


বৈওয়াজ দপর্ণদন ধরেই চলে আাসছে। . 


কিন্তু আমাদের দেশে হাতল আমদাঁন কর। 


কিন লই এ এর লফল কন লা 
. জন্েকাদন কোন গ্য়াহ-রধর.. একধগো 

'হসবাগ' করার কজো গবাগপ-প্রণর স্বাড়ানক। 
সম্পর্ক, 
রা . এক্ষেতে একজন বখন নল পার 
ৰ 7. আগ করে, তখম সেই ? পি 
. উত্তেজনার কারণ জন.সণ্ধানের জনা দে ম্রীর ন্পকোর দোহাই গর নর রা 
আলোচিনা : হয় না। এমনি একাটি খ্রনা ঘটে সমক্পাতি 
বোঙ্বাইয়ে। একাট দম্পতি দ্য দশ. বধ 
স্ধামীস্হীরপে বসবাস, ক্রেন। 
একাদন 'শ্াধ দেখপেন থে. গ্ৰামী তাকে 
গরিতাগ করে অন্য একজনকে নিয়ে ছর 


ভ্‌ঠ)ং রা 


হেত হাবে না? 


 মহতে 


তবে কেউ কেউ অনন্য" 


অবৈধ 





গারস্পারক ধ্সবাদষে বে স্কুলের 'কাখে। 


৯৯৯৩ 


* আনি রা পক্ষে থ বন্ড আছরের 
দেশের রয়ণগী-সমাজের পঙ্গে ছি তা পল: 


হবে? আধার সধ্তান আঁষ উ্ীব্: 


গারচয়ধিহীন হয়ে নাথ জালা মানুহ 


হবে” মায়ের গাছে. এর ছে বিরান: 


২ 


আর ক্ছি- হস্ত গায়ে লিঃ. . ৮) ও ঃ 


'আফব্যাহিত ছাপার : এ রগ 


: দেওয়ান হল লেনে এনা সা: 


হিবেচলা করা ছচ্ছে।' ক স্যাপারে সমাজ*. 


ভতৃধিদপৈর ভাঁতিমত হলো; সাবেক (বিবাহ- 


রীতির বদলে এমন এক ববাহরশীি প্রন : 


করা ছোক, ধার বন্ধন হনে মাজা. এবং, 
যা. ছিল করার জন্য কোন পক্ষকে জাধাঙলতে এ 
ৃ হয়তো অদূর ভাবঙাতে .. 

আমাদের দেশেও জআববাহিক্ত দক্পাতদের 
বৈধ, ধু দেওয়ার জনা অর্থনখাতাষদ' এবং 
গভশর চিন্তার ' নিঙ্গণন . 
তাঁদের সভায়. চিক্তাপ্রীস্‌ভি 


সমাজতর্াবদর। 
হবেন। 





এরকমই কোন হালক-পলক্া, আইন. শীত... 
হবে এদের বৈধনকরণেক' জনা। সোদনেক 





কথা আগা।তত. তোলা থাক। 


 সবনাশের [চ€ বত কগ কথ্পনা: করা সার. 


ততই ভাল । তবে একি নীউ লোকমান প্রতি. 


আমাদের. জানান দিয়ে যাঞ্ছে। 


আর ভা হলো ছাদনাভলার রোমাল্ল। দিনে. 
গত যোঁদকে তাতে আববাহিত দগ্পাতিদের 4: 
বৈধ করার জন। বত আইনই' ছোক মা কেদ। 


এই বধূর 
জন/--বা এখনো 


কোন আইন : রাঁচত হবে না 
'জানসাঁট ধরে রাখার 


গ্ররতাক দক্গাঁতির নিশ্ধাসে স্মাণ বয়ে 


আনে। সেই ছাদনাতজার আনা 
আমাদের স্মৃতি রোমঞ্থন সার হবে মাঘ। 





ওরাও ৬.০ 





বহুজন প্রশংসিত মুকুল উবতীন্র | 
 হাঃটাশিল।য় 
কিন্ভুতি ভূষণ 
॥ চার টাকা ॥ 
মি ও ছোষ 2 কালকাতা-১২ 








ছার রাজজোতিষী মাপক 
 গারিকার সভাপতি .. 
মি ন্প্রেশ্ট আবিচ্কারক 

মি জ্যোতিষী শ্রীণকোদে 

[গোস্বামী হস্তারেখা, , 





টি তর প্র 
ফি সক চা 


তখন 


টি কৃষ্ঠি [চার ও বাধ- .. 
টা ্ 


রোডস্প . .. 


প্রমীলা . 


রর ও বৈকাল, টা থেকে &টা: নান জা 
১৭1২এ1১২, বেলেখাটা ফোইন | 
ধাড়িতে বর্ষের সাথে বিচার ফরে থাকেন।  ... 
| ডাকযোগে বিচারাদি ও ব্যবজ্ধাপ দেওয়া 


হয়। [ও দচাঠিপণে যোগাধোতা ফন বাপ ূ্‌ রা ৃ 


নং ৩৫, ৩৫এ, ৪৫ এ দেশ 








11. 
১) 
1 


কুলাছিল। 
। দৌক্গা। 


নর ঘা্রের , 
আদলে লেকে মানে ডো সঙ্গল। সো 


বন্ধৃযাজ্ধ . হকাউকে লা খাওয়াতে খারলে 


গাড় আর 


৮ 


(০০ 


ঠাকমানধ জাম খেকে 


। 





০ জপ স্মনতে ধ্ুমতে এক কাপ গরম সা 
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কামেগ্গের উত্তর প্রান্ত। একাট পারত্য 


উপত্যকা । নাম 'তওয়াং। উত্তরে ?তিদ্বত। 
পূর্বে ভুটান। দক্ষিণে আনাম। পাশ্চমে 
সূবর্ণাশার়। উচ্চতা ১১ হাজার 
[ফিট। লোকসংখ্যা ১৫ হাজার। উচ্চতার 


জন্য আবহাওয়া অনুমেয় । গ্রীষ্মকালে চলা 
ফেরা যায়। শখতকালে বরফ জমে থাকে। 
বারো মাসই শখত বলা যায়। আশেপাশে 
মালয়ে আট নয়াট গ্রাম। 

এক সময়ে মেজর আর খাটিং এখান 
আ্গাসস্টযাণ্ট পালাটকাল আঁদসার ধঙ্ছঃলন। 
1তানই ১৯৫১ খনীঃ ১৫ ফেরুয়ারণী 
ওগয়াংকে স্পাভাবিক শাসন কাধের আও- 


তায় 'নয়ে আমন। এ সময় ভওয়াং 
কফাগ্োওগও একা) সাপ ডান গৃহে 


পাঁরাচত হয়। কালরুদে 
চলের 'একট বাশ শাসন 
হয়েছে। 

ভওযাং থেকে 
[তনাটি পগ। তার 


তওয়।ং অব-ণা" 
কেন্দে পাঁরণত 


তিন্পতে মাওয়ার মোট 
দ.!) পথ ১৮১০০9০ 





দা উচিত । 


আধক উচ্চতার জন্য এই 
পথ দট জানুয়ারী গোকি মে মাস পশগ্তি 


বক থাকে | তুতগয় পথটি তিওয়াং থেকে 
চুছষাংথু হয়ে মায়। এ পথের উচ্চতা 
$,৫০০ ফট । সারা বছরই এ পথ খোলা 
থাকে! 

স্গোগার দলে পায়ে ভোটেই যেতে 
হোত। দবাম-ডলার পর্ণ বাহুর প্লাহনং 
পেকে দীরাং জ্োং। তপুপর শীকমা জং 
সেলো জং এবং ১৯,৫০০ ফট উচ্চতা- 
সম্পল্ন সেলা পাস আভতিরাম কারে যেতে হোত 
তওয়াং। নদর্ণাটর নাম তওয়াং ঢু । যেন এই 
পথ বেয়েই চালাছে নাচতে নাচতে । ১৯,৫1০ 
[ফট উচ্চতা পর্যন্ত মান্‌ষের বসাতি। তার- 
পরেই সবজের সমারোহ । শেষটাম মেন সব 
তৃষারে ঢাকা! বেশখির ভাগ সময়েই কৃমাশায় 
চাকা । কিগ্তু সে কুয়াশা কেটে গোল 
উজ্জল আলো যখন ঠিকরে পড়ে তখন 
দশ্য সাঁতাই মনোরম । 

তওয়াং গোনপা অধ্যরষত অগুল। 
এখান থেকেই মোনপারা ছাড়ায় পাড়ে 
দরাং ও কলেকটং এ) মোনগা সং ক্কাতিও 
এখান খেকেই [বস্তার লাভ করেছে মধ্য ও 
ক্ষণ কামেগ্দো। 

ফাঁথত আছে যে. তওয়াংএর গোম্পাটি 
মাক এশয়ার দ্বিতীয় বহত্তম গোম্পা। 
অস্থাং লামার গোম্পাব পরই নাকি তওয়াং- 


এর গোম্পার নাম করা যায়। অবশা একথা 
[নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, বুদ্ধ ভারতে 
তওয়াংই বতুত্তম 'গাগপা। 

বৌদ্ধ ধর্ম তিক্ত থেক তওয়াং এ 
শামপ্রবেশ করে। অত্টম ধাতান্দীতে 


গভব্বতে গস পম্মসম্ভা যে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচা্ষ 
শ্বোঁ 
দবড। পরুবতগ কালে 
চহদম পারিধান' এর প্রতি তেসাং খাগা। 
(১৩৫৭ - ১৪১৯) অনেক কছ.রই 
সংস্কার কযেন। কালক্ম এই সম্প্রদায় 
.মতার আসনে আসীন হাপ। দলাই লাঙ্গা ও 
এই সমগ্রদায়ের। তও্যাংএব লামারাণড এই 
স্গ্রাদায়ভ্স্ত । অবশ্য তাঁরা আজকাল আদ 
হাঁরদপ্ণ িল্পাচ্ছাদন নাধহার করেন না? 


তওয়াং-এর এই. ধরধ্যাত গোষ্পা 


প্রাতিজ্ঞা করার সম্পর্ক একাট সংম্দর গল্পও 
প্রচালত আচ্ছে। 


'হণরাদপর্ণ 1শাঘা- 


পর্বে ভূটান। সেখানে বাস করতেন 
লোডরা গীয়াষ্টো নামক একজন লামা । 


তানি একদিন স্ব্ন দেখোছলেন তাঁকে 


যেতে হবে তওয়াং এলাকায় একাটি গোম্পা 
প্রতিষ্ঠা করতে । কন্ত যাবেন কি কারে? 
পথ [তো তাঁর জানা নেই। তখন তান 
ছাটয়ো দলেন তাঁর বেত অশব। 

শ্বেত অশ্ব ছন-্টতে ছুটতে এসে 
পেশছাল এই পার্ত্য উপপত্যকায়। থেমে 
পড়া এক জাষগায়। পয দিয়ে খুড়তে 
লাগল মাঁট আর পাথর। লোডরা গণয়াণ্টো 
চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখলেন। মন্ধ হলেন 
এই সুশ্দর উপভাকাটি দেখে। দূর দরাল্তে 
তষার আব্‌ত পাহাড়। তার পাশ [নয়ে যেন 
একটি শ্ামীজমার রেখা । ভার পরই এই 
বসাত। পাশ ীদাশে বায়ে চালাছে খরাক্সাতা। 
অদখলেন সাঁত্য এই এলাকাঁট একাঁট গোমপা 
গ্াতষ্ঠার পক্ষে আদর্শ। 





লন, তা ছিল তাল্লকভা?ব প্রভা-" 


উরগোলং-এ ষষ্ঠ দলাই লামার জ ল্মপ্ধান। এখন একট ছোট গোম্পপা। 


9১ পেত ০ 


আনব কাজ বিলন্য লা কাখা প্রাগহগগণীযা 
লহ্থায়তায় বোগাড় কথন দেখে গেলে ইউ 
কাধ পাখয। শুরু হয়ে গেল এই প্রাপাদো পম 
গোম্পার ভিত্তিপ্রস্তর স্ধাপনা। এক্ষে এত 
কেছে গেল বাকি বছ়। লস হালে এ 
গোম্পাটি। %- 8৮ 18 

তারপন্ধ লোডরা গীয়াশোো গেলে 
লাজবল। অন্দযর়োধ ও নগল্মণ ফলজোম 
দ্গাই লল্মোফে। তারি নিজে এসে ফেস এই 
নধনারসতি শোম্পাকে আশখনণজ কাবেন। 
পিব্ধান্ত তখন দলাই লামা ক্ষমতার আনে । 
ভান আহার জাল্াছালন আস শোিং-এ | 
বর্তমান গোম্পা খেকে সাল দুয়েক লরে। 

[তাঁন বড় বাস্ত মানৰও বাস্তগতভাবে 
দ্মন্মণ রক্ষা করা সম্ডধ হলো কা। ভবে 
স্তন আশীবাদও পাঠালেন। আত লাজফাযগ 
ফকরজেন এই উপজ্ঞাক্ষাটর। যেজেতু এই 
এলাকাটি খটিজ বে করেছে একাঁট আশল, 
ভাই [তান এর নামকরপ কল্পলেন তওয়াং। 
জা--কথার আখ আস্ব: আর হাংলগ্গার 
অর্থ আশখব্ণাদ। সেই থেকে এই আঙলাবার 
নাগ ভালো তওয়াং। | 

আসজে জাজ খেকে প্রা ৩০১০ স্ব 
আগে (১৬৮০ খঃ এই গোম্পাট প্রাভি- 
দ্ঠত হায়োছল। যন্ঠ দাই লাগাকে উদ্ন- 
শোলিং খেক খুজে পেতে নিষে যাওয়ার 
কয়েক বসর পরই এই গোষ্পাটি প্রাভাক্টক্ত 
হয়োছল। এই শোস্পাটি আজ তওাবাং- 
ধাসশক্ষ কাছে শিক্ষা ও সংস্ফাতিয় প্রাণচ্ল্দ। 


দূর থেকে মান হবে পাহাড়ের টশলার 
উপক্ষঘ এই গোগ্পাঁ্টকে ঠিক যেল একাঁটি 
দাগ মত। তঙয়াং সার্কট হাউস থেকে 
তাকালে পরে নঞ্জর পড়বে ঘনবসাতি। ভার 
নাম লৈও বাস্তি। ভারই কাছে প্রাসানদাপন্জ 
অটালিলাটই গো্পা। আশে-পাশে ছাড়বে 
ত্যাছছে আব ঘর-বাড়শী। ই 

গোম্পায় তাত হাঙগ তপ্ন যানে, 
প্রার্থনায় চাকা, পতাকার মালা আঁকা 
জল তপাপ্য প্চল্ল এাশশীং কাকা লা ন। কাক, 
ধলং দরশানর পল মি হশাপ্লর। কাচচ্দ প্রজা 
জম লাঘা আমাদের স্বাগত জানালেল। 





| [চাঁন প্রণাা 
্ষরূপ লাম । তান একা ধরে সাদা 
উজির দাশ আমাদের সম্মানিত কাল জাভা; 
বানা জানাঙ্জেম। চাদরাঁট অনেকটা সকাফ'র 
আত লম্ধা। কিন্তু জাঁল মত। প্রারশ- 
ধারের উপর লেখা হর্ষ শলা িহার'। 
গেধলাগরশ হে । 
. জবার দয়ে প্রবেশ করার পর ডান 
দিকের দেয়ালে লাইন ধরে প্রার্থনা চাকা । 
“; পাশ দিকে একটি রোল। আমাদের লোহার 
"শকালং এবং প্রার্থনা চাকার মধাকতপ পথ 
গদয়ে প্রার্থনা চাঞ্চাগযালা ঘোরাতে ঘোষ 
“হুষতে হো । প্রার্থনা চাকাতে মেই িন্ণ- 
তশয় ভাষায় '৫* মি পদ্দে হত খা । তার- 
পর এসে গেপছলাস: প্রশঙ্গত আঙনায়। 
' ভািনাট সীমেন্ট করা। ডান দিকে মোট 
নিতেই গোম্পার প্রবেশ ম্বার। 

মাজ্দয়াট স্ধিতল্ল । ঢারাঁদকে উঁচু প্রাচীর 
দায়ে ঘেরা । তার মধো সব কছুই আছে। 
প্রায় হত লামা এখান থাকেন । কুমারপদের 
ক্ম্য আয় একাট গোপা । জা নাম ভাগ 


আমরা তাঁকে কিছ চা-পাতা ও 


 শোদ্পা। সোঁট একট গরে। জপ জাওয়।র 
'ক্লাঙ্তা নেই । হেটে তৈতে সময় লাগাবে। 


প্ষস্তু আমাদের হাতে সৈ সময় ছিল না। 

প্রব্শ "বারের বারান্দায় দ'-পাশে রেজিং 
দৈওয়া। উপর থেকে পর্দা কী দিয়ে 
নাময়ে ঠিক রেলিংংএর সাঝামাঁক বেধে 
দেওয়া হয়েছে। তার উপর একট, নকসাও 
আছে। ওপর থেকে দেড় ফুট মত ঝাগর 
দেওয়া। বারাজ্দার দু-্পাশে দুটি বিরাট 
ছাত্র দাঁত দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া। দোতালারও 
বাষাদ্দার রোলং। তারও উপর সঞ্দর ঝালনু 
গ্রে সুসল্জিত। 


নডতবে প্রবেশ করে পাওয়া, যায় মাল, 
ভন দেব-দেবতার মাতে. 


প্রার্থনালয়। 


হি ৮ খা, বে পপ তির 

হয়েছ কীট: মখে-ইগাদ। 
. হত ভাব। ঘা দেখলেই ধেমন থেম আপনা 
কে একটা ত্য ভাব এসে ঘায়। শ.নোঁি 






৯০ খুখঃ তাঁমরুদ্ণে এই সংক্দর মতিগট 


| একট; ফে'ট যার়। িল্ডু দেখে তায় কিছুই, 


বোঝা ঘায় না। | 
আমাদের গাইড এবং গোদ্পা প্রদশনি- 
ধরণ একজন লামা একাট ঘরে নিয়ে এসে 
ধসালো। ঘয়াট সুজ্দর কাপে সুসাঁজ্জত । 
অপূব সুন্দর সেই কাপেটিগপোর ভিজাইন। 
দরজা জামলায় কুচ দেওয়া সধ পদণা। ধা 
ধারে আবার সব গোছ ধয়ে ধরে বাঁধা। 
মাধখান দয়ে আবার ঝালর দেওয়া । ঘরের 
মাঝখানটায় একটি সেন্টার পিস (চৌকোনা) 
'টালল। ভার দ€ পাশ দয়ে দ্যাট সরু 
পরুন 'ভদ্ভান।। পুজ্দর গঙ্গায় ঢাকা; 
গাঝখ্যানর টোধিলের এক পাশে কাট 
গ্রণামশর বাকস। ৃ | 
এই ঘরেহ নাক আতাথদের এনে 
শসামো  আ্য়। এখানে একজন হামা 
আমাদের আধার এফাঁট করে সেই সাদা 
চাদ উপহার দিলেনা আমর 
প্র সবাই ছু 'কছু সেই প্রণাম 
বকসে দিলাম । ডিভানের উপরে বসলাম 
'কছম্মণ পরেই আমাদের সন্দর সং্দর 
ঠাঁনা কাপে চা এনে দেওয়া হলো এই টা 
নল আর নাথন দিয়ে তেরী। মাখন তৈরণ 
হয়েছে ইয়াবেশ দুধ থকে । কাজই স্বাদটা 
অন,মেয়। প্রীতি বানিমন্যর পর আমাদের 
আর একাট ঘরে ।নয়ে যাওয়। হোল। 
প্রিমপোচে নিজে এখানে আমাদের অভা- 
না জানালন। ঘরাড অপেক্গাকৃত ছোটও। 
ক*তু আরও সন্দেরভাবে সাঞ্জান। চারাদকে 
লুপ দেওয়া পর্দা, ঝালর, চাদায়া। অপর 
পর গ|াজডা। একাদকে দেশ্াল ঘে'ষে প্রশস্ত 
গপায্জত  ডিতানা আর একাদকে 
কয়েকাট আধ্যানক চেয়ার। ভার উপরেও 
গাঠলচা। একাদকে দু খোলা জানলা । 
তা দিয়ে প্রচুর আলো বাতাস যেন ঘরাটিকে 
ফ্থাণহ সন্দদর কে তুলেছে। এখানেও 
রিমপোঠে আবার সাদা চাপর 1দয়ে অত।থ না 
জানাজেন। এই চাদরনগলো সক্কের। 
গোমপার প্রধান লামকে ফলা হয় রম- 
পোচে। অনেকে আধায় খেশপ,গ বালন। 


ভদুলোক মধাবয়স্ক । গোম্পার উপয় তলায় 
থাকেন। 


তাঁর ধর্মীয় শক্ষা লাসায় হয়ে 
'ছল। তাঁকে মোনপা সমাজে প্রথম হ্রেণ?র 
অবতার [হসেবে গণ্য করা হয়। প্রসঙ্গাতঃ 
উল্লেখযোগা যে ভদ্রালো্ আমাদের লাইভ 
ছিলেন 'তানও এগার ধস্থুর জাঙ্গায় ধ়শীয় 
শিক্ষা গ্রহণ কমোছিলেন তাঁর শৈশব থেকে 
সয়ে অবশ্য পার্থর জগাতে ফিয়ে আলেন। 
ভাল হিন্দীও বলতে পারেন। সেজন্য তিনি 
আনামের দোভাষাঁও ০ 


গনাজেদের  খাদাশস্য 


প্রণমী- 


রর  করেকজন খর কপ বকা, লামাকেও 
ই মত লাগ মুখে লেগে ছে 
বা লিক মাষ্ট হাঁস। ধস্ক লামাবাও 
. 0 খ্যব ভারপ আনে হয়। ঘট 
গয়ম পারধেয়। 
গঞ্তক অধ্যয়ন করেন। 
তাঁদের ধমশয় শিক্ষার একাটি দান অঞ্গা। 


হেসে 'স্াথপিদের তভার্থন: 


ধম বয়স? লামার ধমশীয় 
অবশ্য সেটাই 


তা-ছাড়া তাঁরা ক্ষে৬েও, কাজ কারন। 
নিজেরাই উৎপায 


ধয়েন। খাদাধসা উৎপন্ন করাও তাদের 


শক্ষার আর একটি অঞ্গা বিশেষ। 


গোম্পর দেয়ালে কোথাও কোথাও 
কয়কাট রাঁঙন চিত আছে। রংয়ের বাবহার 
বেশ বাল্গত্ঠ। লা, নখ, কালো, সবুজ 
রংয়ের ধাবহার বেশ জোরালো ।। এ দোহা 
বোঝা বায় যে, মোনপারা রং বাবহারে বেশ 
রাগী বটে। অঠখশা এবং পদ্ম 
সম্ভবারও 16৫ আছে। কতকশ্ীল চিল শপ 
বৌম্ধ ধরমশয় ডজ্াইনের মতি। কয়েকটি 
ড্রাগন এবং ড্রাগানর মত চি৫ও আছে। 
[বাভ চগ্রের বৌদ্ধ ধামিক ব্যাথা পান 
দশণরাই করতে পারবেন! 


ভাগয়।ং.এব শোধপায় একট লেশ পড় 
পাঠাগার আছে। ' পাগাগারে গোট 2০0০ 
মত ধ্ই আছে। বইগুলির জনা কাঠের বাল 
হাসায় নিমিতি হয়োছিল। কিছ সই অংসহত 
ভাষায় [লেখা । তার ব্যাঙ্যা ইত ্নাতখুয় ভাষায় 
লেখা কয়েকটি বই-এ। কিন্তু ম.লানান গ্রম্থ 
হলো গোটোশপা। তার তিন ? ৭৮৬ সোনাকিস 
হরফে লেখা । এক সময়ে এদর চাপাখানাত 
1ছল। 


একাঁট ঘারে নানারকম এ আছে 
ধড় বড় ফাগের বাক ভা নানারকাম 


'পাশাকও আছছে। এই পোশাক বাভন্ প্রধার 
নাচের সময় বাপহার করা £য়। নাচ আনকাট 
খিয়াগারের মত, টক ভার সঙ্গে ধের 


যোগাযোগ আদ্ছ। তওয়াং-এ ধখন বিশেষ 
আতাঁথ আসেন তখন ইয়াক্ছাম্‌ লা ইহাক 


নৃত্য এবং সিংহ ও ময় নৃতাই দেখান 
হ্য়। 

তওয়াং-এর গোপা মোমপাদোর শিক্ষা 
ও সংক্কাতির গ্রাণকেজ্দ হলে বহে পারি 
মালে তজ্যতীয় সংস্কৃতির প্রভাব সুস্পগ্ট। 
অস্টম শত্তান্দীতে তিথ্বাতে বৌদ্ধ ধম প্রাধানা 
লাভ করে। সেই বৌদ্ধধর্ম ভারত পখোফেই 
একদা তিব্বতে ছাঁড়য়ে গড়োছিল। তাই 
তওয়াং-এ গিতব্বত থেকেই বৌদ্ধধর্ম তিস্তার 
লা করা না ভারত থেকেই করল তা 
ধাবেষপা সাপেক্ষ । গানে হয হয়ত িজ্ণত 
থেকেই তওয়াং-এ বোদম্ধধর্ম এসেছে। কারণ 
যখ্ঠ দলাই লামা উরগোদিং পিকে নির্বাচিত 
হওয়ার কয়েক ধংস পর তওয়াং-এর 
গোম্পাট তৈরী হয়। সব মষ্ঠ দঙ্লাট 
লামায় মাতৃভৃগিয় প্রা টান থেকেই, তাঁর 
প্রচেষ্টা ও আনুকূল্য গোষ্পাঁট গড়ে খঠে। 
সেইজনাই গোনপা মাং তওয়াং-এয় গোজপায় 
তিজ্যতাঁয় সংস্কাতিয় ছাপ বেশী।, 
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চন্তর-সমালোচনা 


চলেছেন যঞ্ধম 


জুন্দরী তরুণী সীগা পেনকে সনন্দা 
রায়ের ডানশ বছর আগে হাঁরয়ে যাওয়া 
টুলু হিসেবে হাজির করলেন তাঁরই 
গশয়লোকগত স্ধামীর উর্কীল বম্ধু ব্রজনাথ 
রায়চৌধূরণ। বাবস্থা ছিল, সীমা শ্রীমত। 
রায়ের " বিষয়সম্পাততির  উত্তরাধিকারণ' 
হওয়া মা এ বিষয়ের অর্ধেক পাবেন 
 কজনাথ এবং বাকশ অর্ধেক পাবেন সীমার 
গরীব কাকা যভখনবাবু। ব্ৰায়-বাড়ীতে 
এসে. সীমা প্রথমটা ও"দের প্ল্যান মতোই 
কাজ করতে চেয়েছিল। কিন্তু সে সঙ্কজপ- 
হাতি হতে বাধ্য হল বিধধা সুনগ্দার 
প্রাণচালা স্নেহে অবগাহন করে। আগে 
আঁিলয় করা তায় অভ্যাস ছিল; তাই সে 


০ 


ভেবোছল উনিশ বছর আদপ্তা হারিয়ে 
যাওয়া টুলুর ভূমিকায় নিখুত আভনয় 
করে সে নজের এবং সেই সঙ্গে ভার 
উপোসধ কাকা ও তাঁর উপকার বষ্ধু 
ব্রজবাবুর স্বাথণসাম্ধর পথ প্রশস্ত করবে। 
ধি"্ডু আভনেতগ সীমা কেমন করে যেন 
রায়বাড়ীর মেয়ে টুলুতে পাঁরণত হয়ে 
শোল অজ্পাঁদনের মধ্যই। এবং তারই ফলে 
উকপল ব্র্গনাথের সমস্ত গল্যান হয়ে গেল 
বানচাল্প। যখন সামার মুখ থেকেই প্রকাশ 
পেল, মে হাঁরয়ে-াওয়া টুল নয়, তখন 
মমণাহত সংনল্দা তাকে তাঁর সামনে থেকে 
তাঁড়য়ে দিয়োছলেন বটে, িল্তু যখন 
জান তাঁর নিজের ভাইপো উদ্দালকের 


মূখ থেকে সীমার অকৃান্ম ভাঙ্গোবাসার 


কথা শুনলেন, তখন তিন হলেন অনুত” ্ 
এবং এর পরে যখন নাটকীয় মুহতে 
দান গীমাফে আবার কাছে পেলেন, তখন 
[তান তাকে স্নেহের বধ্ধনে, বেধে ফেলে 


ধর 
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আপপক পাপা ািপা কপ -০৯৮ত পি. পাপী পপ ৮ উপ ০ 


বরাবরের জন্যে তাকে কাছে রাখবার বাবস্থা 
করতে ঘটি করলেন না। 


চষুগ-ঞর নিবেদন, প্রফাশচদ্দ্র নান 
প্রযোজিত এবং অরাবঙ্দ মুখোপাধ্যায় 
পারচাঁলত 'নায়কায় ভুমিকায়' ছাধর এই 
হচ্ছে কাহনশসার। ছবির যে অংশে রামের 
অন্ধকারে সুনন্দা দেবীর নগদ অর্থ এবং 
অলওকার চুরি করেও বিবেকের দংখানে 
সীমা শেষ অবাধ চুরি করতে পারল না 
এবং উদ্দালকের কাছে সে যে জাল-টুলন 
এ-কথা স্ঘীকার কার নিজের মুখে সমস্ত 
সভা কথা সুনন্দা দেবীর কাঙ্ছে' প্রকাশ 
করতে চাইল, সেইখান থেকে যে. দা্গকি- 
কৌতূহল জাগারত হয়, সেই কৌতূহল 
বাভন্ন পারাস্থতর মাধ্যমে ছাব্র শেষ 


পমন্তি বজায় থাকে এবং এইখানেই 
চরনাটাকারক্পে  পীঁচালক অনা 


চখোপাধায়ের কীতিত্ব! আবেগাপ্রধান ছাঁব" 
খানির মাধো একটি সম্পূর্ণ উপভোগা ভিন 
স্বাদ. তিনি আনতে সমর্থ হয়েছেন 


হখেয় এফ যে আছে কন্যারট ছাড়া বাকশ 
হিমেখানিকেই অবান্তর এবং অপ্রয়োজনশয় 
ফলে মনে হয়েছে। 

জামার ভাঁমকাভিনেত্ী অপর্ণা সেনের 
আতিময় ছাবাটর অন্যতম আকষ'ণ। গোঁফ- 
ঘাড় পারাহাত গিখয়েটারী মেক-আপ-করা 
নিবাক চেহারা থেকে শুরু করে একেবারে 


শেষের দৃশ্যে সুনন্দা দেবীর বক্ষলগন, 
আনন্দাশ্রয়না সশমা পষলন্তি সবি তান 


চো নর 
ছাবাটর আর একটি বাশষ্ট সম্পদ । লক্ষ্য 
করবার বিষয়, শ্রীচট্রোপাধ্যায় ক্রমেই তাঁর 
ভাঁমকাগুলির সঙ্গে, একাত্ম ও স্বাডাবিক 
হয়ে উঠছেন । প্রথম দিকের দু একাটি দৃশ্য 
বাদে বিধবা সুনন্দা রায় বোশ দশশ্তি রায় 
আতাল্ত 
একাট বান্তিত্ব আরোপের সঙ্গে তার 
বুভুক্ষ2 মাতৃহ্দয়কে উদ্ঘাটত করেছেন। 
অসিতবরণকে এই ছানি একটি সম 
ভি ধরনের চারলে আত্মপ্রকাশ করতে 





'অর্গাপত দর্শক ॥ অনাবিল হাঁস ! | 
শৌভাঁনক প্রযোজত সমরেশ বসুর 
ছুটির যাঁছে 


প্রাভ শান/য়াহ ॥ সুভ্তঅঞ্গন 
লম্ধ্যা ৬৩০17; ৪৬-৫ই৭৭ 








রঙ্গনা পল আলে ০৭৮) 


রোডের মোড়ে ৫৫৫-৬৮৪৬) 





শের আফগান 
৩০শৈে জুলাই রবিবার ৩টে গু &চুটায় 
তয়া আগস্ট বৃহম্পতিবার ভাটায় 
জঙজারণ আমের অজয় 
ভিরিনিহি ভিজা নি 





| আযাকটিং) লক্ষ্য করবার 
মতো। সামার হাঘয়ে কাকা হতশনবেশখ 


গোর শীষে প্রর্তাট দশো প্রায় একই 
ধরনের অভিনয় করতে হয়েছে বলে তাঁকে 
কিছুটা একঘেয়ে যনে হয়েছে। অপরাপর 
ভূঙিকায় জহুর রায়, তপতণ দেব, বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়, মমতা বন্দ্যোপাধায় প্রভাত 
উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 


ছবিয় ফলাফোঁশলের বিচির িবভাগের 
মধ্যে ক্যামেন্নার কাজ সব্ত সমান দেখলুম 
না। প্রর জনো ল্যাবোরেটারণর হুট 
কতখাঁন ধা আদৌ আছে কিনা. তা অবশা 
মাত একযার ছাধ দেখে বলা যায় না। ছাবির 
গোড়ার অংশাটকে সম্পাদক আর একট: 
সংগ্বদ্ধ' ও হুস্ব করতে পারতেন । গানের 
কথা আগেই বলা হয়েছে। 


অপর্ণা সেন ও শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায় 


আভিনয়াদীপ্ত 'নাঁয়কার ভুাঁমকায়। শন 
রাঁসক দর্শকসাধারণকে খুশশী করবে। 
প্রাচুষ্ধের জভিশাপ 

ভালোই ছিলেন 'হমাংশু ৪ 


দৌলতপুরের বাসায়। লাস্ট 

জীবনে অর্থ ছিল না বটে, ভি 
মাঁলনা এবং দুটি ছোট ছোট-ছের্প ও মেয়ে 
নিয়ে তার ছিল একাঁট শান্ত সুখশ জাবন। 
কিন্তু আজ 'িক্সন কোম্পানীর 
জেনারেল ম্যানেজাররূগে সপ্ত) তচ্ঠিত 
হয়ে তিনি কঙ্গকাতা শহরে প্রকাণ্ড 
বাড়ীতে প্রাচ্যের মধ্যে বাস করেন বটে, 
কিল্তু আফিসের কাজ তাঁকে সংসারের 
দিকে মুথ ফেরাতে দেয় না। 


জ্তান তকে কতবা 
অবহেলা করতে প্ররোছত করল। তার 
বিলাসব্সনের খরচ মাস মাহনা দ্বারা 
সঞ্কুলান হয় না বলে সে কশ্্রাকটরের কাছ 
থেকে মোটা ঘুষ নিয়ে তার চুরিকে প্রশ্রয় 
দেয়! চীফ ইীঁজনীয়ার মিং বোস ব্যাপারটা 
হিমাংশূ গুপ্তের-উনি এখন িঃ গুগ্ত-; 
গ্াচরে আনলে সত্যাশ্রয়শ,। নিষ্ঠাবান 
[হমাংশু ছেলের বিরুদ্ধে চাজশখট দিয়ে 
তার শাস্তির ব্যবস্থা করেন। িরেকটস" 


পেল। মিঃ গুস্ত কিন্তু ছেলের এই রেহাই 
পাওয়ায় খুশী হলেন না। স্মী মিনা 

তত্তাবধান কথাকে উপেক্ষা 
করে তাঁর প্রিয় পান শোভনের 'শুভানগ্দ 
নিলয়” ক্লাব নিয়ে মেতে উঠেছেন।' এতেই 


স্বামীর সঙ্গে তাঁর মানীসক যোগাযোগ 


ছিন্ন হয়েছিল; তার ওপর ছেলের ব্যাপার 
নিয়ে তাঁদের দুজনের মধ্যে মতান্তর দেখা 
দিজ। মেয়ে সীমা তার িজের পছন্দ মতো 
ছেলেকে রাহা করতে চেয়ে এই 


কোথাও মন্দ এবং 


মতাক্তরকে আরও _খানয়ে তুলল। ব 


সীমার পছ্ছান্দ-করা ছেলেকে পর 


করলেন: মা তাকে আদৌ যোগ্য 
বিবেচনা করে তাঁর প্রিয়পা শোল্ছ? 
সঙ্গে মেয়ের মিলন ঘটাতে চাইলেন । হে 
রেজেস্ট্রীকৃত বিবাহ করে পিতৃগৃহ ত 
কারে চলে গেল। ছেলেও গেল সুদ 
একটা চাকারি যোগাড় করে। জ্যামশ 
মধ্যে আরও বেশশী তিন্ততার সাষ্টি হে 
স্বামীর ব্যান্তগত স্টেনোা কথক 
মানার কদর্য সন্দেহের দরূন। কণ 


অক্লান্ত সেবায় মিঃ গুপ্তের অসুজ্থ দে 


সেরে উঠেছিল। তিনি ওয় 'নঃ 
ডালোবাদাকে ওপর শুগ্ক মরুভূমির ম 

একমার অবলম্বন জ্ঞান করতে 
কিন্তু মিথ্যা অপবাদের যল্তরশা থেকে ম 
পেতে কণিকা যখন তার প্রাত প্রীত 
এক যৃবককে বিবাহ করল, তখন মিঃ গ 
'নাজ্জেকে অতাল্ড অসহায় ও একা 
করলেন। তাই তান সব ছেড়ে বে 
পড়লেন কোথাও একটু শাল্তি, এ 
ছায়ার ঘেরা হ্াাল্তাবানাদনের 
খোঁজবার জনা । 


রমেশ সাইগাল প্রোডাকসঙ্গ 
নিবেদন '্ছায়াতশর' ছাঁবর কাহনশর 
হচ্ছে সংক্ষপ্তসার। জরাসম্ধ রচিত : 
কাঁহনীটিকে চিতনাটাকার, পাঁচ 
সুশীল বশবাস কতখানি বিশ্বস্ত 
অনহুসরণ করেছেন এনং কতটুকুই বা 
থকে সারে এসেছেন, সে আতলাচন 
করেই বলব, চত্রনাউর্ণট অভান্ত বিশ 
ভাবে লীখত বলে কাহনীটি কে 
দানা বেধে উঠতে পায়নি । অপটু হ 
ছাপ ছবির সবন্ন। কাজেই ছধির থে 
ঘটনা উপলক্ষ্যেই দশকের মদে কি? 
কোতুহল উদ্কে ক খায়নি, 
কৌতুহল বজায় রাখা ৬ দুরের কথা 

ন।টনৈপৃথা দেখাবার সধোশগ বে 
এই ছবিতে? নাটকীয় পাঁরবেশ কৈ? 
মঃ হিমাংশু গুগ্তের স্টেনোর ডু 
মাধবশ টক্রবতশী তাঁর স্বাক্ষর ব 
চেস্টা করেছেন এবং নিজের তে 
দু” একাঁট নাটকখয় মুহতও 
করতে পেরেছেন। মিঃ হিমাংশহ গুপ্ত 
8 রায় চারক্রাটর মানাঁসক 


এছাড়া বাভন্ব চারতে অজয় গা 
(ধূর্জটি), রাঁব থোষ (শোভন), স 
মজুমদার তভোল্তার), জহর রায় (1 
শিশির কটব্যাল বেড়বাবু হা? 
গীতা দত্ত সেৌমা) প্রভ়ীতর অ 
উল্লেখ্য। কিল্তু মানার ভূঁমকাটির 
বিডির বাহ 


যো কলাকৌশলের 'বািন্ন বি 
কাজ সব্ত সম্মান নয়--কোথাও 
কোথাও চলল 
সম্ভবত ছাঁঘাঁট বহৃদিন ধরে 1 


হয়েছে বলেই এই অসম অবস্থা । 


দের গাওয়া, চপ্মর রায়ের মুখের এ 





নলা কার জে গে উঠলেন, মার 
কাঞ্ছে ধা সবচেয়ে বিশ্গায়কর লাগে, গে 
হচ্ছে..কত় গজ্প সময়ে ঈধ্যে একা 
জায় ' জম লক্ভব, হল? সাঁজই, 
আমাহের . একাদ্ত 

বাঝুলাদেশ: কি প্রান্ত জোর 
অর্জন, করতে সমর্থ হয়েছে? 





ছ' হাজার ফট দশ ছাঁবাটির সারে. 
শ্রীসকদেধ পাঁকস্ভামের অন্তড়ুত্ত পূর্ব 
স্বাধীন ঘার্ঙগা- 


পাঁকজ্ভান তেমন কয়ে 
দেশে পাদরিণত হল, তারই একাঁট সুক্পন্ট 
ইতিহাস িব্ন্ত করেছেন! অবশ্য প্রথমে 
তানি শ্রু করেছিলেন 'টীরানী” নামে 
একটির এক 'মানট স্থায়ী ফিল্ম। কিন্তু 
সলো সঙ্গে তাঁর মনে হয়, এই .থে লাখে 
লাগে গ্োকফ তার জঙ্গীর মায়া তাগ 
করে আনাশ্চিতের ঘধ্যে চলে আসতে বাধ্য 
হচ্ছে পাঁকক্তালশ লৈনাদের নৃশংস 
ব্ধরতার হাত ৮৮ বাঁছবার জনো, তাদের 
অবস্ধাটকেও ছবির মধ্যে ধরে রাখা 
প্রয়োজন । ক্রমেই ভিনি নিজেকে ওই 
জাতির আক্মঘাতনার মঞ্চে অচ্ছ্েদাভাবে 
জাড়য়ে ফেললেন এবং শেষ পযন্ত নাত 
হল 'লাইন মস্থস্‌ ট; জ্রীড়ম'। - ছাবর 
প্রতি শট, তার আশ্চর্য লম্পাদনা, তাদের 
রঙের বৌচতে খরং তার নেপথ্া ভাষণ-- 
সব [ম্লালয়ে এমন একখান তথাচিত্রের 
জঙ্গ মন্ভর ছুয়েছে,. যার জনো পাখবীর 
যে ক্কোনোও দেশ গর্বযোধ করতে পায়ে। 
বিশেষ ক্ষরে দ্াঁধর গাতির দ্বারতম্য সাষ্টি 


এবং ভার ব্ব্য. অনযযোয়ী রঙের পাঁর- 





পর 
না হা র 


স্তম্ভিত না-হয়ে পারলাম না। 


পা দে 








ফ্রোর এবং মাইর খারা জারগাটা, জড়ে 


সেট পড়েছে। ৮৮73 ঘন অবথা, 
কা 

সূর্ম চ্যাটার্জ আমাদের ঘ্বারয়োফারিয়ে 
সেটি দেখাজেন। দেখালেন-_চাঁচং ফাঁক-. 
চিছিং ব্ধণএর অপূর্ব কৌশল। . আমরা 





১০:৯৯ পা? 





রে 
শ্যভমান্ত ২৭শে জজ শ জুলাই! 








সপে 


উত্তরা £ আলোছায়া 





£ মিরার ১ ২. ০ ও তা 
। ৮ হাতত ল 222 -87৮ 
তই । রখ 
ৰং 82 ॥ ৭580 
* কচ কি 5150 শাটিল 
তা শ 4 ৬ 


২ রহ (১০ জট আমার 
তো? ই হস গা খপ আদ 


ক ৯. । এ ৃ 


আর এ পে শে 





সাতাদন: সানী চদষে।: চি 


. ভাঁলকার। ক কে আছেন তা দিবার :. 
আগ্লাদের জানা আনিছ। ভদও জাপলাইগর . 

স্যাধধার্থে আরা আনয়ে দা্ছ”-এ ছাল... 
নি আবঙ্গালা স জাঁজলা কীনা টিতে আদ... 1 
সারের ভূমিকা আন করছেন উতা. যে 
দত্ত। আলিধাবা ও কার ছেলে ছোসেমেক্ .... 





চারু দিতে অভিনয়, করছেন গৈ 
দত চা দেবরাজ রায় |. 


প্রমুখ । ছার সপ্পাঁতপারিচালনার 





আঙেন-সালিল চৌধুরী এবং দেল জট... 
পরিধেশন করেছেব-ঘামা দে. সা. 
চৌধ, রখ ও অনুপ ঘোষাল। লতা, মো" ১ নর 












রগনহর ও আনাম 





ৃ বিঃ তি পাপ £ ৪৭, লস সা, কাল-১৩, ফান ৪২১ গা ১. 











তাছাড়া আফেন” .. 
শেখর চ্যাটাজি', বাজনা খুস্ত,.. গীতা, লু. রা 





খাদের নাম, | 
মধ্যে শৃভেন্দ চাটাজি। সংমিতা মুখ 





ভি, সব নন্দীকে নেও হযেছে: ু 


স্থল ীমলী; দৈ-র রিবন 
রক্ষা, / নবাগতা দে-কে 


টা পাপন, সেন। অন্যান চারয়ে-_বিকাশ রায়, 
এ শরগ, প্পাহাড়ম, সান্যাল, চন্দ্রাবত?, 
দৈব প্রমৃখ । ছবির প্রযোজন। ও সপাসত- 
.. প্রচালনার দাঁরত্ব বাণ্বের মুকুল প্লায়ের। 





আর... 


দন আগে আশা, 
ফাটি গান রেকড' করা হয়েছে। 
এই, 'প্রীসঙ্গো আপনাদের 





. প্রখ্যাত শারচালক পন (িংহের 


ৃ | জরিশ বাঙলা, ছবি চস্তরঞ্জন মাই 
_. শলাচিভ "আঁধার .পোরিয়ে-এর শিপ নি? 


জন মোটামুটি ক ক্ষরেছেন। এ পযন্ত 
পাওয়া গোডে তাঁদের 
কলা।ণ 


হা, ব্যানাজ" মাধব চকবত)” 


_চ্যাটাজ, বিকাশ রায়ের নাম উল্লেখযোগায। 


এ ছাবির চিগ্রহণ আগস্ট মাস থেকে শন 
















জ টিপ 
চক ০৬০ 
এীশাশাপনিহানসিতি এ 
টে ঠে লী নিত মি চ্হে দি র্ « 


লিন পিপি তত তি, পর 
রা বেক দা প 
প্ র্‌ রী ঃ - শা এ 


তত ঘটা বাতি 8 
এ ৫ & 1৬ 


সান 


১. জানা + 
পাতাল তাজয় কয় তাঁর পরবতণী জবিজ 
৫ নয রজাজাদ চৌধুরীর জমার উপন্যাস 

করেছেন। রা 


[ অঞ্ 


অপূর্ব 


চাটা", স্বরূপ দত্ত; িপ্গয় রান কল্যাণ 





করায় পর কোন বাত কারণে, . চ্যাটার্জি প্রমুখ । 
ক্ষ ছবি থেকে বাদে বাসব ন্ণকে : 
মতা হয়েছে। 2 বা প্রখাত পার়চালফ  আগ্রদতিশ্োষ্ঠশর ও 
০... জাপনারা আগেই 'ৈমেছেন এ ছাবর অন্যত্র রা জাহা এক সাক্ষাৎকার. 
_ সবচেয়ে জন্নাপ্রয় জট ত্মকুমার ও. . ভা জা খাঁচার দনতপপ্ শেষ রর 


হজে বতামানে তিনি সংপাগনার কাজে বাস্ত 
এষীরেশবর সরকার রচিত, ও. 
চঁরিঘে 


আমাল)! 
_লুরায়োপিত, এ ছাঁবর বিভিব 
আছেন-উদ্ধমকজার, অপর্শা সেন, স্তা 
চ্যাটাঁ্জ, ধিধলকুমার, তরুণকুমার, কণিকা 
'অজমদার, লতা চৌধুরী, ছারাধন 
বানার্জ জগর্ণা দেব, রধশন মজুষদার 
প্রমখ্খ। ভারতাঁবখ্যাত এক 

বশ, প্রাতর্পানতর মোহজাল থেকে 
পারতাশ পাওয়ার এক বাস্তবসম্মত কাহিন? 
এ*ছ্বিষ্ব চিন্পনাটোর বস্তার । ছাঁকতে পাঁচ- 
ছখানা প্রান আছে, গেয়েছেন হাতা 
মক্চোশকর, হেমক্ত 
 অখার্জ, মশাল চক্রবর্তী, মনা ষুখাজ 
এবং একট ইংরেজশ গান গেয়েছেন_করবণ 
নাথ । 
গুরারোগপ করেছেন__বীরেশ্বর 
 সরকার'। প্রারতীট গানেই বোঁচন্ের স্বাদ 
আপনারা পাবেন একথা টি হলফ করে 
বলতে পাঁরি। 

পাচালক ,গপযবে . বসুর এখন 
বহস্পাত তৃঙ্গো।, শুনোছ তাঁর হাতে এখন 
ছ'সাতখানা ছবি। প্রথমে তান বে ছাবাট 
আরম্ভ করছেন, তার নাধ- বিকেলে 
ভোরের ফুল'। সম্মরেশ বসু ক্গাচভ 
কাহনপর গচন্নাট্য রচনা করেছেন-_পরি- 
চালক শ্লীব্সু স্পয়ং। প্রধান দুটি চাঁররে 
আভিনয় করবেন-_ উত্তমকুমার ও সামনা 
 মুখার্জি। কে এল কার... প্রোডাকসল্ল 









পরিচালক জীপীয়়ষ বসু. 


(সবাসাডগ:র সর 


'ত্বাছাড়া যে আদব 


মুখাজি: ধৃদ্যজেন...' 


সব গানগুলোই জাম ' শুলোহ।, 


অনার্স: এই ছাঁবর িতগ্তরহখ। এই হাসের, 
শেন থেকে শুরু হবে। 7 


. ্ীব্টর দ্বিতীয় ছাঁরাটির প্রযোজক 
. কর? প্রকার । শরৎচন্দ্র 'পথের দাবধ'র 





রি একা ক 
প্রযোজিত হার ছাঁবির নাগ: আনাই । 


. মনুন্তলাভ করবে। 
. বাথাভরা কাঁছনশ ' পাঁরচালক .. 


প্ননরায় চিত্র দেওয়া হচ্ছে। গিখের | 
বঃ তি নতুন নাছ করা হয়েছে 
রি -. পসবাসাচখ। নামে 


ডঃ নামভুমিকার উদ্ভমকুমার 
. খাকবেম বাল স্থির হয়েছে। দনিজগ্ব চিত্র" : 
নাটোর ভাঁক্কিতে সছীবাটি পাঁরচালনা ক 


এই স্বাবর 


চাল ক. রুপ পায়. 
শধ্যে. বাঁগ্ষজ চৌধুরী প্রভা । চিরগ্ুছণে 
তুলি ছবি : আনল গঞ্ডে। পি, জার পাল 


আনোয়ারা । 


রা 2৪ হত না প্‌ ১ 15৭ 
টা ১ ডি ১:02 রী? 


জগ 





লে, সুদী খু ছার 


'গলপ্জ্যাতগাপ াংলাদেশ  হাইিকাম 
নিবো এউসে্টা শৃফল্মলনএর সামা? 


পটভূমিকায় ফোলা ছার তুন ফু 
গন্ধ" প্রাদ্তিক [ডপ্রিবউীদের পরিবেশ, 
মেস্রোসহ অন্যান্য দিরঙগহে ২২শে . জু 
টা 


. আল্‌ আত. নিষ্ঠার সগো চিনা 
. করেছেন। সুর গিয়েছেন-আল, হো? 


ছবির,.নায়িকা চাদে আছেন বাংলাদে 
চিত. আভা 


জনাপ্রয় ও বহু জালোচং 





কবরাণ চৌধুরণী |, অন্যান্য চাররে আছে 
কাঁধর সরকার, মুস্তাফা, আজিমল হ 
রাষ্জ, রাঁকউল, সাজাদু খান, সাঁবতা 

আল্লাসউদ্দীলের 
"ফরলোগণ 'বেগজের গাওয়া গান বির 


এক বিশেষ : আকমপি। ক আঁ 
ক কাঁহনখ, কি পারচালনা--সকল 
“ থেকে নতুন ফলের গন্ধ এক বধ 


সুচনা করবে। 


আজি সিরাজের বেশ ২ আনিক 
প্রযোজত এম, জার, প্রোডাকসল্সের 
ছাব জীপারাবত বাচন্ত বহ-শাগত বি 
উপন্যাস ভাবলশ্ধনে "আম [রাজের 
ছবির একটানা প্রায় পনের দিনের চি 
কাজ গভ সঙ্তাহে নিউ থে 
স্টুডওভে সুশীা মুখাজর পাঁরচা 


শেষ হয়েছে । জানা গেল আগামশ 


থেকে আকার একটানা কাজ শহরু 
কাজের গাঁতি দেখে মদে চক্ষে তা 
দু-মাসের মধ্যেই ছবির স৫হণ শেষ 


যাবে । যে সাং হয়ে চ্ছে তারি 
যাঁদের অংশগ্রহণ করতে দেখোঁছ 
হকেন-বিশবাজৎ, জন্ধ্যা ধায়, 


সান্যাল, চন্দ্রাবতী, দিলীপ রা. 
নল্দগ, সীমা দাগ প্রীতি । সর দি 
আনল বাগচপ। ছাঁবখানির পা; 
দায়িত্ব নিয়েছেন এম, জার, গফজন্মঙ্গ। 
গেল, ছাঁবখানকে সব দিক থেকে 
করে তোলার জনা যেমন পারিচালক ২ 
পারভ্রাম: কছেন--প্রাযোজকখ 
অর্থ-বায়ে কাপন্যি করছেন না। 


নুন গে জাল £ বাগল 
চার্সের ৬ম 'নাবেদন অজিত গা 
পাঁরচাঁলাত 'লতুন শীদনের আলো, ছ' 


: সেল্পার ছাড়পত্র পেয়ে মুক্তির দন গ 


কাছিনশ ও চিচ্ননাটা, রচনা, করেছেন 


(552 টি ললীগাঞ্গলোশ স্বয়ং। গান লিখে 
00 শ্রীবসরে তত, ছবি জানের সগ্যের ৃ 
রঃ রং প্রযোজনায় গৃহণঞ্ত. হবে । ছাঁবর নাম-ষার 
1. আোখা ঘর । 
. কাজে ভ্রীবল হাত. ' দেকেন ক্লে শি্ধর 
[১ করছেন পু 





গার প্রসন্ন আজহমদার |. জর 
বা খোষ।, প্রযোজনা কলা 
আাহা। ছবির প্রধান চারহজিপিতে 
সৌর চাট্রোপাধ্ায়, 


এ শাধ্যায়, জগ্ধারাপী: কপি যার 


কখপশাজ্ধিতা ক্গায়। ! 
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সা হত 





পলা ক 7 ৃ রর রঃ 
'. ক্ৃধক1, চিররঞজন চক্রবর্তণ (কুমৃদ):কে এল : 
রায়চৌধুরী (প্রকাশ)। স্ব ঈরিরে শচখর, 
চক্রবতশী, ক্রাধা চরিত্রে 
মালা দাস ও বঙ্গাকাসণীর চরিত্রে শাম্বতখ 
ধ্ায়। চরিরানূগ আভনয় করেন সকলেই। 
ছোট ঘেয়ের ভামকায় কমার? 
আনিত্ভা মু খোপাধায়ের আভিনয় দশকদের 
বিশে প্রশংসা অজ্ঞ করেন। 





১118 





মহত, খেকে. 
(হনিত.: হয়েছে... আলা, আলীর. 
কোথায়?" ভার বেশে আজকের চলমানূ- 


তারও, মুখর হয়ে উঠছে। নানা, অমস্থার 

উঠা আমব, | কন মল 

আকবার. 
আশা 


পরশ্পাল্ত হয়ে 
পেকে. 'জন্ধকারেয় বুকে সং 
স্বপ্নকে দে করতে পারাছ না। 
কপ আছি আমাদের বিশ্বাস বহন করবার 
সন/। পরের ফোন ধাঁকে কেউ পু 
প্রদপ নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। সেই ?ক 
দেবে আমাদের আকা জক্ষত হা 
ল'ধান! 'রুপারুপ' প্রযোজিত 'বাতঘর' 
নাটকাটর সংঘাত ও অগ্রগতির ধার। এই 
সভার পউভামিতেই গে উঠেছে । 
ব্ধদের গুহের উপন্যাস “অবলম্বনে এই 
ণাটকাট রচত হয়েছে, নাট্যরপে বধত 
করেছেন সঙ্জল ভট্টাচার্য । সম্প্রাত মিনা 


1থয়েটারে পারবোশত এই নাটকটির 
বোশষ্টাদীগ্ত প্রযোজনা নাট্যানঃরাগসদের 
প্রশংসা অজনি কার। | 


চরের সাথে ভাল মাঁনয়ে প্রাতিট 
খপ আভনয় করায় সামাগ্রক প্রযোজনা? 
কখনো 1শথক ঈপয় পা ডেন। ভাঁমক্ত 7 
'লপেকে যরি ছিলেন, তাঁর ] হোলেন সঙ্জল 
জট্রাচার্য (জভশক চাটা), অরুণ ৯- 
শ (বুধ রায়), জয়গত গতি (বিজয় 
|, শক্বশ্থ বলভ (মহেশ পোদ্দার) 
ভা খান (ভধতণে বোস), সন্ধার ৮৬ 
শ (বরন গাজ্ালখ।, দালল দে 
(ভ). অভ্পল দাস [রাজীব কাপুর), 
'ন বড় (সতীশ), 'প্িয়েন্দু দাশগিনগত 
উসাহেৰ), বৈধ সেনগ-প্তা (পীগ। গত 
ব্া)। 
নটকাঁট নিষ্ঠার 
ধন শ্রীপত্কজ পাুক্তি। 


ক্ষেরারশ ফোৌজের অভিনয় £ ডি, 1. 
রাক্রয়েশন ক্লাব কলকাতার ৩য় বাঁক 
সব উপলক্ষে ক্লাবের সভার ভাঁদের 
তীয় নাট্য লি বদন মন্ডস্থ করলেন 
গনা থিয়েটারে গন্ধ ৪ জুলাই, ১৯৭ ২। 
ধা আভনেতা ও. কা প্রাউংপল 
গর 'ফেব্লারী ক্ষৌঞ্' এবারের শ্রযোজনা। 
বা লিক হিসাবে, শ্রভাত বকসণ বিশেষ 
'তদ্ধের পরিচয়: দিয়েছেন । 

। বাস্তগত, জভনয়ে নবশেষ  নৈপুণোর 


সঙ্গে পারচালপনা 





বয় দিয়েছেন হতেন, দারোগার 
মকায় :. অভখন রায়চৌধুরী, . অশোক 
উরে অমশীর গুহঠাকুরতা, ঘোগেন রমা 
উপায়, নাঁলমাঁণ দেবনাথ 

এ জোোতিস'র শ্াহিড়ীর ভাঁমিকায় 
চর দাস। ফাদার ফ্নাগানের 





হপোরপের বরন, রহ / সব 
আনুঘের কষ্টে, হে শ্রদন 
উন 


সা ভামকায় শৃঁজপ্রা 


একটি 


রর সাবান জ্যালাজি'র অভিনয়ের 





ৃ যু চাষ ও মন্ডল), স্রঘদ। আলি: 
রা খরফে প্যইলট (বালক), : , সবানন্দ 
- _অজমদার (স্রাজুল), শিবশক্করর, মুখোত 
'পাধায় পাপন), সন্ভোধ দে. (প্রথম. 


নাটকটির 


আর একটি বিশেষ আকষ'ণ ছিল চাধণকাব' 


মৃকুন্দ, দাসের: ভুম্রকায়  শ]মাপদ 
উদ্রাতাঃযরি অপূর্ব কণ্ঠসঙাীত। 


ক্রাপাভা £ .কচিভপাডা য্গ্া হাস; 
পাতালের রোগণ বোনদের প্রাযাজনায় 
রর হাসপাতাল, মণ্ডে আঁভনশত হেল 
শাটল »ন্দ বত িনাগ।ভা। একাট 
তা মেয়ের জাীবনকাহনশ এই নাটাকর 
সংলাগে আর লংখাতে মূর্ত হয়ে উন্েছে। 


এই দময়াট কেমন ক/র সমাভর গ্লানিগয় 
পারবেশ থেকে একাট আলোর সকাল 
সে উন্নীত হোতে পোরাছিল, তির 
কাহনশ আছে এই নাটকে 
আহুনয়ে প্রায় ভাতাট শিপীই 
নৈগ্যাগার গার বেন ভাই সমগ 





সর্বগারতীয় উটদ্বোধন কাল্রকাতয় 


 লাইবেরণর 


 এবোহনাি রপ্ত হরে উঠে একে 


নাট্যকার ল্য়ং 
বহন করেন। 

স্যাল £ 
সসারা 
জীকমল লাহিড়ী 
অভিনয় করন সম্প্রতি । 


স্টার থিয়েটাবে 


আঙকের নিম্ন- 


বশ্ত পারবারের গেয়েরা জশবকায় ভাড়লায় .. 
লোভাতুন 
শিকার হয়ে পড়েন এবং 
অপর্শবাদী কমি 
সা পড়ে, ফমছ্্যত হন 
কত * 
নাটকাঁট মন্থর শাতিতে 
যথাযথ 
আনন্পদান করতে পারোন। শমরকের কথা 
দরকার বিরান্ত- উৎপাদন 


কিভারে চাকরশ, করতৈ গায়ে. 
৮ারন্জজ্টদ 
তারই প্রাতবাদে সং. 
মাল, বর 
নটক'টভে 
চাট ত্র 
আভিনীত 


ই বঙ করা হয়েছে । 


হওয়ায় দশকিদের 
প্রেক্ষাগ:হের 
করেছে। শকলখরা€ যথেজ্ট সচেতনতার 
পারচয় দেনীন। মোটামটভাবে ফর 
».আভিনয় কপ্রছেন তাঁরা 
চকুধতশ, কাল্খকঙ্কর রয় দাস, 
ম.খাপাধায়, হবিপদ বায়চৌধুরী, দুলাল 
১৬৭৩৭, মালা দাস ও মশরা চক্তধত ধত। 





জাতীয় আদর্শে অন;প্রাপিত আজকের যূৰমানসের ছা 





*বাস্থু মেশলা এএ 


এ ক্চান্িং 


গণেশ. 


[.. উই্লবার ২৮গে জুন্নাই 


অক্ষ, রাক্ী-হিলোদ খালা, ভারতী-ওসগকাশ গভি্ীট .. 


াশনাল __ খুলল অজম্ভা 
রানা: বঙ্াবাগ) ডি এবং 
জন্যান্য ১৮টি গে 4 


টা] 


শি ও 07 


খাড়া টি ২ লাক? চি 





হাধা পায়নি। নাভল্ন চাঁরিছে যাঁরা ছিলেন 
সা হোলেন-ফম্পনা লাউ, রীতা সেন... 
ইশ হলিপার, আদর বধবাস, সন্ধ্যা ফর, 
্ শঙ্কর, দাস, লক্ষন দাস.. অচ'শ ভট্টাচার্য £. 
নি গর. টি 57 
ঃ এরি এত না 2 


"সসগ্রাস নাউফটিক'.. 


হলেন রবীন, 


সপ এ রর. 


৭ 
১111 


1 সু এ শান 'জতুনদের, 'গ্যাফ . 
্ কম হু্মাঞজন। মামাত্র সদদায়া উমর: .. " 
[ঃইক্দড়ার পায়চন দলোছেন। ' শেষ ,করে, ... মু 
প্রশংসার 'দাবণ . করতে: পারেন, অধখির ক 
বত, শৈবাল গৰত, শ্যামল খোষ, 
. পলনীন লক্ত, [শবৃ আছ, "গোর গুপাঁ 
'আফা/কার, দীনেন ভগ, ভজন সেন।। মাঁজ 
. সেলসে স্ীমকায় . দবীপকা হাল্দ্যাপাধ্যায় 
- ভাল আল করেনান। | 
রর প্গীত 'ার্ালক বিদাঃধ বো খুব 
উর জন দিয়েছেন: বিশদ করে তাঁর 
.. পাশ্চাত্য, র' দশকিদের আকৃষ্ট কদেছে।' 


৯. ফলামী-চণ্ভীদাস খায়াডিময় |1 
চি উত্তর. কলকাতার ন্বর্গাঠত নাটা-সংস্থা 
. ও রাসবহার জখন্ট সম্ঘের প্রথম অবদান 

 অপযেশচল্দ  মুখাপাধ।য় পাচত রাম, 
, চণ্ডীদাস' গত ৯৬ জুলাই নধবৃন্দাবন 
লাটমা্দজ প্রালাণে আসরপ্থ হয়। এই 
কাট আভনয়ে এককালে বাংল।দেশের 
_ঝ্াঁসক মহলে, সাডা জেগেছল। প্রেম ভা 
৩ চণ্ডপদাসের 'বাচিত্র জীবনে যে সংঘচত 
 নীনাদিক থেকে এসোছল তার প্রত্াক্ষ 
প্রকাশ, এ নাটকের মধে। আমরা দেখোঁছ। 
সই... পুরনো, টকা যাত্রার মধ্য দিয়ে 
আবার, ন্তুনর,পে দশকিদের সামনে 
 এসেছে। 'ঈঞ্গাশত এর  অমৃূলা সম্পদ, 
সঞ্চাশতপাঁরচালক স্বীগাপাল' গোস্বামী 
বোধ হয় সেদিকে নজর রেখেই প্রথম থেকে 
্‌ শেষ অব! ধ দর্শকমনূফে সত্রজালে, আকৃৎ9 
1 কপ্লেছেন। মাহলা শিঞ্পশরা 
গকন্তু এদের অভিনয় 
| . শেষ করে চাঁপার 
















জাক্ষা রা গেছে পু “বআঁতদোয়া নার্টরের হি 


িপহ সে রর রগ মাঁছানের বত: কথায় গড়ের, 
সবাক .দশ*কমমযক : "আকর্ষণ উই) গাছ একর, ফালা হিসাবে মা 


পদের: ইাগত,. লািক-জামতে নির্মিত 

(ইয়ে. আমার অহঃপ্তাীশত, জাতিয় 
.. অটাগাঙা। তব্ঝানে ষা রবগন্দ্ুসদন, একদা 
ভাই, জাতীয়. .নাটগ্রপ্ক . ভাঁয়কটিহূণ 
. ক্ষার কৰা, শছল। আজ, যখন রাজা সরকার! 
8 কয়েন 
















তীয় ফাটীদ্লাকে নাছ. 






































ভা লোড পক্ষে তা 
ধরা কি কঠিন? ফরবেশী গতর লক্ষ 


অধ্যাষত এই কলকাতা শহরের ফ: 
হচ্ছে এর মধ্যে অধাস্থিত ময়দানাটি। 


আলা, নানা ছোটধড়, কাজ এতে 


অন্যপ্রেবশ ঘটানে। হয়েছে কিন্তু 


কের ওপর ম্যাশানাঙী টার স্থা' 
..গৌরক্পনাটি হচ্ছে নতম অননপর 


্রমাস। এবং এই শির তা . বং 


টঙ্জী কস ছয়, ভড়ই মঙ্টারূ! 


“দশায় সংখা উঠসিওর প্রেক 
পদের রন 


রবসদ্প্ুভারতগ বিশ্ব- 
যর উপাচায ডঃ রমা চৌধুরণ, 
আতাথর আসন অপতকৃত করেন 
'ধননাল আবেদশন এবং মানপত্র বিতরণ 
বাংধাঁদক [বিজয় দত্ত । 


হত্ায করেন 


থেকে ২৯ জঃলই পর্যন্ত চারদিন 
বন্দুসদনে উচ্চসঙ্গীতির যে-আসর 
চাতে যথাক্রমে অংশগ্রহণ করছেন £ 
শলাই-শাভ জি যোগ, এ কানন ও 
ককুর। ২৭ জুলাই--বাহাপুর খাঁ, 
কানন ও কঞ্কনা বন্দ্যোপাধ্যায়; 
[ই-বেগম আখতার, বাধিকামোহন 
[পতি চক্ষবতশ এবং ২৯ জ.লাই-- 





তারাপদ চক্রবতরঁ  ন্বাপলাল 
রণধশর রায়। 


ছাজারৰ।1 ণশশ। রঙ্জহলের উৎসব 
সম্প্রীতি হাজারবাগ শশু রত্ত্রহল 
কয়েকাট অন্ঞানের মধ্য দিয়ে তাদের 


চতুথ বার্ধকী উৎসব গাঁরপূর্ণ করলো । 
সেই সঙ্গে ডি-ভি-সতে একটি নূতন 


নাগ ও 


শাখার উদ্বোধন করলেন 1ড-ভ-সর 
ডইরেষ্টার। চতুর্থ বাঁর্ধক উৎসব অনুক্ঠিত 
হয় সেন্টজেভিয়ার্স মণ্ে। উৎসবে সঞ্জয় 
গাহতাকুরতার “ঘোড়সওয়ার” নাটকটি 
প্রচুর সমাদর লাভ করে। গপুলিয়ার 
ছো নাচের ছাগ্সায় রচিত এ নাটকে জাম 
করেন মলয় রায়, মাল সেন, যথাক্রমে ঘোক- 


[| সঙ্গত ও নাটক 
নদেশনায় ছিলেন সঞ্জয় গৃহঠাকুরতা। এ 
একই অনুষ্ঠানে দলেন্দ্‌ 'ভোমিকের গৃপ্ত- 
বিদ্যাও আঁভনয় করে ছোট ছোই ছেলে- 
মেয়েরা। অলকনলার চোর ভোলা যায় না। 
গুপ্তাবিদ্যা নাটকের সাফলোর জনা আমরা 
তর'ণ পারচালক মনোজ সেনের প্রশংসা 
কাঁর। মূল অনম্ঠানগীজিতে সভাপতি 
করেল অমলকফ বসু এখং তারকনাথ মাফ 
"ছলেন প্রধান আঁতরি। 
গডউইন পিকচার্স পাযবোশত 'এরভারেষ্ট' 
এবং “ওয়াইল্ড লাইফ জব ইণ্ডয়া” 
১৯৬৫ সালে একটি সর্বভারতখয় দল 
প্থবীর সবোচ্চ গিরিশ্‌্গ 'মাউষ্ট এতা- 
রেষ্ট আভযানে যাতা করে নেপাল রাজে;র 


দাক্ষণ সামান্তে অবস্থিত উত্তর বিহারের 
তযনগর থেকে। নানা বাধাবিপাস্ত আতিভ্রম 


করে দলটি সাউথ কলে গিয়ে পেশছোয় গর 


মাসের গোড়ায়। স্খোনে আকাস্মক হিমানট- 


সম্প্রপাতের ফলে ওদের অগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত 


হয় বেশ করেকাঁদনের জন্যে। কিন্তু প্রচ্র 


ধৈর্য সহকারে ওরা অপেক্ষা করে দুধেগ 
কেটে বাবার জন্যে। এবং প্রকীত আমার 
অন্ধকূল হলে ওরা পাঁচটি দ:'জনের দলে 
'িভ্ন্ত হয়ে পরে এভারেন্ট শিখরে গিয়ে 
ওঠে। প্রথম দূলে ছিল কোন্বু ও ঘশমা। 
ওরা শিখরে উঠোছল ১৯৬৫-র ২০ মে 
তাঁরখে। দ্িতগয ও তৃতীয় দল এইভাবে 
শিখয়ারোছণ করবার পরে চতুর্থ দলে 
একজন সহসা পেটের রোগে আক্রান্ত হয়। 
ভখল বাকী একজন পণ্চম দলের সং 
যণন্ত হয়ে একসত্গে তিনজন এভারেস্ট 
আ:রাহণ করে। এই প্রথম তিনজন এক- 
সঙ্গে ওখানে গেল। 


প্রচন্ড শীত, দুর্গম পথ, বরফের ধস 
শামা প্রভাতিকে উপেক্ষা করে মানুষ তার 
অদম্য উৎসাহ নিয়ে দুজয়কে কেমন কার 
জয় করে তারই 'বাঁচত্র আলেখ্য রূপে ওই 
দলবতাঁদেরই তোলা এই “এভারেস্ট” ছ'বি- 
খানি দর্শককে চমাঁকত, িস্মত, মপ্ধ না 
করে পারে না। ন' রীল দশঘ* এই ছাঁবাট 
যে কোনোও কাঁহনী চিন্লের মতোই রূত্ধ- 
*ঝাসে দেখতে হর। 

“গয়াইজ্ভ লাইক্ষ জব ইপ্ডিয়াতৈে দেখতে 


পাওয়া খায় কাশ্মীর থেকে শুরু করে 
ফাঁজিরঞজ্গা, গশর, মহশশূর রাজ্যের সংরক্ষিত 


বনভূমি প্রভাতির জবজল্তু *সংহ, হাতশ 


বাঘ, চিতা, হারণ, একশঙ্গা "গণ্ডার 
বাইসন, নশল গাই প্রভাতির ইতস্তত বিচর 
চস্তুচমকপ্রদ । ছাবাটিতে তিনাট সাপের 


মিলন দশা একটি আতি গুল টিনর। 


থেকে, বাংলা সাধারণ 7 








ৃ তর ক উৎসব, শুরু হচ্ছে মহা". 


মারৌহ ও যথাযোগ্য . মর্যাদা সহকারে। 
বর্ধ-পণীর্ত উৎসবকে সর্বালাসূল্পর করে 
তোলায় জন্যে বাংলা এরং 
শির ক্ষেত্পের স্মরণীয় ও 
বরণ*য় ব্যা্তবর্গের ঘানগ্য সহষোগতভায় 
উদ কামাট গঠিত হয়েছে, যার পুরোভাগে 
'নটসূর্য অহীন্দ চৌধুরণ। 
সি জাতশয় উৎসবের সভাপাত। 
কার্মকরণ পারষদের সভাপাত হলেন নাটক 
এবং নাটা-আব্দোলনে নবোদতপ্রাণ মন্মথ 
বায়। মল্লণা পারষদে আছেন আচার্য 
সতোলম্্নাথ বসু ভগ্ীর রমা. চৌধুরী, 
ডকটর সতোন সেন, অচল্ভাকুমার 
সেগপ্তি, ভৃষাক়্কান্তি ঘোষ, কর 
সুনর্গীতকুমার চাট্রোপাধ্যায় প্রমথ 






[ধালস্ট 
ব্যান্তবর্শ। এ ছাড়াও সহসভাপাতপদে বত 
হয়েছেন শিল্প-সাহাতা-নাগারীঁসক স্বনাম 
ধন্যেরা। সাধারণ সম্পাদক £. অমর 
গরলোপাধ্যায়। সংযুক্ত সম্পাদক হিসেবে 
আছেন £ মানা দেবা. অনুপকৃমার ও 
রমেন লাহড়া। | 
শতবর্ষপার্ত উৎসব পাশ্মবাং 
প্রীতাট জেলায় ও বাঁহর্বাংলায় বাঙালীপ্রধার 
জনপদগৃঁলতে যোগ্যভাবে পালনের জনে 


ইণতমধোই বিভিন্ন স্থানে শাখা-কাঁমাট 
প্রাতম্িত হয়েছে। প্রাক-শতবর্ষপণীত' 
র 


“আমার [পিতা ও গুরুর প্রাত- রা 
টিটি সলিল ৪ “সচেতন” 


অসশ পিতা আলাউীদ্দন খাঁ 
জাহেবকে দেখে ক্যালিফোর্নিয়া ফেরার 
পথে ওস্তাদ আলি আকবর খান মেজগ 
চিরঞ্জন ভট্টাচার্য আহত এক সাংবাদক 
জম্মেলনে 'বাভল্ন পাত্রকার প্রীতানাধদের 
সো মিলিত হন। 
খাঁ গাহেব জানালেন-পিতা ওস্তাদ 
আলাউীদ্দন খাঁর স্বাস্থ্য ও অন্যান্য খবর 
. জম্বধ্ধে তাঁর অসংখ্য অনুরাগী ও ভন্তদের 
| রহ করাই এই সাংবাদিক সম্মেলনের 





| পাঁতব কার মারফত এই খবরই প্রচারিত 
পাক গে , আলাউদ্দিন খাঁ ধদ্ধে খু 
ৈথ | অযহোলত এবং সম্পূপ 








বাঙাল? 


উদ্দেশ্য । সম্প্রতি কোনো কোনো, 














শেছে। 


দেওয়া গেল । 


(কে) ৯৯৭২-এর ৭ই ড়সেম্বর আপার. 


যেখানে ৯৮৭৪ 





সেই শতবর্ষের 





রা মূল উৎস, পরেছে থে), ৯৯৭২ এর 


ই ডিঙেছ্বর ৯%এত.এর এই 


| ছানার পহপ্ত একগাসব্যাপণী ময়দানে 


[বরাট প্রদর্শনী ও. উৎসব 'অনস্ঠান। 
প্রদর্শনী স্থান, মোট এক লক্ষ 
হাজার বঙ্গকফ্‌ট। (গে) এ প্রদর্শনীর তি 
দণর্ঘ ১০০ নছবের মণ ইতিহাস 
পৃডুলে প্রদশলশি। ছে) গতবর্ষের টি 
পণ ইতিহাস ছবিতে, টবে 
প্রদশনি। (৬) পাতিষষে 
ইতিহাস ৮০. শ পাক 1] 
্রদর্শনন। (চ) পর্ণৎ এফমাসকাল প্রাতাদিন 
সভা, সম্মেলন, ১ আলোচনা। 
(ছ) শতবর্ষ লাখত সল্ডাবা নাটকের 
পাণড়ুলীপ ও '্বাভন্ন অভিনয়ের ছাঁব 
্রর্শনী। (জে), টার দিনের নাট্যশালায় 








আকবর 


“মযণাদাহানকরই, নয়_তাঁর প্রাণণাধক পুত 
কন্যা-জামাতা সকলের পক্ষেই অত 
বেদনাদায়ক । | 

ওস্তাদ আলি আকবর খান জানান, 
আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব একাধারে তাঁর 
কাছে 'পতা গুরু ও ভগরান। “বাবার প্রতি 
কর্তব্য স্দ্বন্ধে আম সম্পর্ণে সঙ্গাগ ও 
সচেতন। আমার নাম যশ পখাজপশখ্যাঁত 
সবই তাঁর সৃষ্টি এ সতা সম্বদ্ধেও আম 
সরণি অবাহাত। পিতায় 
বিজ্ঞপ্তির ধ্যান ভোঙাটা অত্যান্ত অশোভন 


এ রুটচবিগাহতি' কাজ বলেই আঁম মনে 
ার। কু আলা খাঁ সাহেব পু এ 
আমারই িতা মন--সারা দেশের : | 
জা এবং গুয়ুসদশ। 


 পতাঁকে খ্বাবা পিস 


০০০৮০৫০০০০৬ ৭ :০০০৪৪৪৪০- এবাপগাজ্ক। 





তা | 


সেবা করে 


সন 8 পল ৮ বং ররর য$ ্ রি 
* 5: 18 1 005 বটি কা . চ 15735477555 নি ২ তা ! টি উদ চি কা, ও পুরি টিলা ও 
এ জি হু টা দর 1215. 5 













রঃ পির পপ ) মো 

ই ডে শর রায় + ধক্তিকা প্রকাশ (যাতে থাক 
রি দি হি . শিলা দলের ০ ২৫.বন্ধ 
| নি । ইত. ক্ষ লগ্যে যে কোন হুন্ত আছে 
| জন দাশিপ্ট যে সোহা ০৭ মাত তাদের গতবধের পুর্কার প্রদান 
(সহযোগিতায়, এ চা ওঠে) বচাখণ _আক্ষিনেতদের আমন 
 শেষরক্ষা আনীত হয়েছে এবং পাটি সম্মেলঘ। ডে) ৯৯৭৩ এর ১৫ই জান,য়া 
মনোজ্ঞ আলোচনা তা টি “হায় হইতে তাঁঘি জেলায় প্রদর্শনধ, সপ্তাহব্যা? 


: -.ট্যাছিনয় ও লম্মেলন । (9) গতবার 
শতবর্ধপণী্ঘ উৎগব-সডী এখানে রি 
কার ও পৌরসভা ঘে সকল পাঠাগার 
. অনুদান, ছয়ে. থাকেন, সেই লং 


ভাষাটাতিট কাশ করার, জনা 
কানযরোধ আপপন। 





প) রা 


পাঠাগারের কর্তৃপিক্ষকে এই বছরে কেবল: 
নাটক কেনার অনুরোধ জানালা হা 
(ত) প্রদর্শনীতে মোট দুটি রংগা 
থাকবে। এবং একটিতে তাঁরশাটি পণ 
নাটক . আঁভনয় করবেন বাংলার বি? 


_নাটাসংস্ধা। অপরটি মোট নন্বই:ট এব 
নাটক আঁভিনয় করবেন বাংলার ণ্ব 


নাটয্সংস্থা । নাটানবদনে আগ্রহী সং 
,পািলিকে আবলামের উতৎ্লব গমাতর 
ঘোগাযোগ করবার জনো আমলুণ জানা 
উৎসব সামাতির সপ্পাদক । নাম তাঁলিক 
কনার শেষ তাঁরখ ৩১শে আগস্ট, ৯৯ 


এ বিবধয়ে বিস্তিত খবর, টি 


[কানায় £ ফেন্দ্রীয় আফি £ ৩৯) 
গোপালনগর রোড, কল আহ৭ ও । 
আঁফস--আঁঘনেতব সংচ, ৩৯, লোঁনন 


কলকাতা-১৩। 
ঠ 


এপার 


(শাওঞ পাসপপ্া্াীপীল্ি পপল 





০০০ 


তালের “বাবা? তাজ রোগশয্যায় « 


| . অবহেলায় শন মৃত্যুর প্রহর গন 


এ চিক্তাও তাঁদের কাছে বাথাপ্রদ, 
এ সম্বচ্ধে তাঁরা আগ্রহশ-একথা 
_ বলেই প্রকৃত তথ্য ভাঁদের জানানো ৭ 
বলে মনে কার। 

আম সব সময় দেশে না থা 

আমার ক্খ ও ছেলেমেয়েরা আছেন 

ভোরে পালা করে কেউ-ন 
মাইহারে থাকেন। 

বাবার জন্য 'র্বিশেষজ্ঞ ডাস্তার, 
পথ্য ও ডে সবরকম বাবস্থা 
কর়োছ। গাইহার় সং 
ডান্তার, না ইহা প্দয়ে তাঁর 
াঁকধসা ও শুত্রষায বাবস্থা ক 

এ ছাড়াও আমার গ্ঘী আধকাংশ 
বাধার সেবার জনা শ্লাইছারে ও 
বিদেশে থাফলেও প্রায়ই, টোঁজ। 
মাধামে সব লরি রা তি খা 
 প্রণীক্ঞী, 1117 ৃ 
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সার আয় সংবাদ পর, খাত 





২: উম; থেকে রওনা টি 
১৯৭. ইহার পেশছই। এবারেও, 
. শাহ মার রারাকে দেখবার নাই মামি 


নর. জনা দেশে. এসোছালাম্‌ এবং | 





পুগ্ধ দেখে ফরছি। গতবার আমার 
সালা, অপোই রবিপৎফরও এসোছলেন। 
ধতর্নি যখনই আসেন 


শিভীন আসতেন ।.কিল্তু দক্দিণ আমেরিকায় 


কয়েকটি কঙ্ছাটা টাল ধাত আছেন বাল 


আসতে পারলেন না। তাছাড়া আমার 
অনুপস্থিতিতে আমার কলেজ তান 


দেখ শোনা করছেন বলে গখানের দায়ি 


সবন্ধে আমি অনেকটাই নিশ্চিত 


এর পর সাংবাদক মহ থেকে প্র্ন 
আঙদে-শিজপশী হাসেবে দেশের প্রাডিও তাঁর 
একটা কতব্য আছে এবং দেশবাসণও তাঁর 
সঙ্গাসভপয়াসটি। দেশের ৬বষ। শবপী- 
ব্রেও গড় তোলা দরকার! কত 
দবদেশেকে বণ্িত করে বিদশেই কায়েমশ 
হয়ে বসার কারণটা কও 

শৰদেশে থেকেও আমি দেশেরই সেবা 
বরাছি। আমার পিতার প্রত তবি গরুর 
আংশবাপ ছিল চাখবীর হাছন চন্দস যা 
উঠ স্ইখদনই আলাউ সদনের যশ 
ছকে পড়বে। নি ইচ্ছা আম ও 


বাধন সারা ঘবসিময় ভারতীয় 
সঙ্গত প্রচার ডি 
এ দেশ থেকে প্রা বছর ভারতীয় 


রর বপ্তানশ করে ভারত দশ থেকে পনের 
জার ডলার বিদেশী দন্্রা জয় করেন। 
এটাক দেশা সবারই িঃদা। 

'শক্ষ1ার বাপরে তিন আশা করেন 
তার সুযোগ শ্ষাটশিষ্যারা | এদোনোর 
'শঙ্ষার্থপদের পরিচালনার সহায়ক হবেন। 
ভারে তান শিক্ষা দিতি চান নানা কারাপ 
এ দেশে তসট। অম্ভব নয়। গভনমেন্ড 
থকে কোনো সাহাষা পাওয়া তি ষ যায়ই 1ন 
উপরন্তু আয়করের তাগিদে তাঁকে অতান্ত 
বাতবাসত হয়ে পড়তে হয়েছে। এদেশে 
সরকারের কাছ থেকে তান হয়ত কোনো 
আার্থক সাহায। গ্রহণ করেন না। ীকদ্তু 
যেসব সহাষাগভা পান হা ছন্দ 
কাজ চালাবারই সহায়তা করে। 


আর . দেশবাসশর সঙ্গীত শোনার 
প্রসঙ্গে হেসে বলেন-প্বরকণী মর্গশি ভাজ 
ভাত' স্পটরালকাতায় স্থায়ীভাবে থাকাকালে 
আম লোকাল আঁিক্টে'র তালিকার 
অন্তত এই তজন্হাতে আমার স্ব্প 
দাঁক্ষণা ঘার্ধ করবার প্রস্তাব 
কোনো কোনো সঙ্গতি সচ্চেলন 
পার়চাজক। 
তাছাড়া সবমাধারণের জন্য আম ত 
এসে ধািয়েই থাঁক। দি সাত্যিই আমাকে 
কোনো প্রয়োজন থাকে আপনারা ডাকলেই 
আম আব 
এর পরে প্রথ্ন, বিদেশে 
ন্াসতের জনাপ্রয়ঙা এখন কিরফম এবং 


মাট্হারে গয়ে ৃ 
 বাধাকে. একবার, দেখে আসাটা তীঁঘ আবধ্য 
কর্তবোর তালিকার মাধোই রাখেন। এবারও 


করোছিলেন 


ভারতপয 


৮ ১ 
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উত্তয়ে শিজ্পপী গিয়পণীর খোগা, নু 
ভষ্গাঁতে. কলেন-পূর্ণ 


, 


ওরা একাঁট সমু ধারগা গড়ে তুলতে 
পেরেছে। এখন ওরা একাদক্রমে দু িন- 
ঘণ্টা ভারতীয় রাগ বাজাতে পায়ে। এ 
ছাড়া ওদের চাচেও প্রায়ই সকালবেলার 
রাগ বাঁজয়ে থাকে। | 


খাঁ লাহেব ওখানে এসকেপ্ড় মাইহার 
ব্যান্ড নামে একাটি অকেক্ট্রা পাটি 
প্রাতগ্ঠিত রূরেছেন। এত প্রায় পণ্চান্তর 
জন বিদেশশি ছারছাশে আছে। স্কুলের 


নে 
গোলাপের মতই সুর, তাল, লয় ও ভাব 
 সমহ্ধ ভারতীয় সলাখতের পর্ণতায় থা 
মুখ্ধ না হয়ে পারেন না।। শ্রোতা: 
ও'রা সাহু ও ধৈর্যশীল] 8 


হলে তাঁকে দিল, 





কলেজের এস [তানই। সা ক অগ্লগতি 


ঞ্ উদ্াতিকল্পেই একটি পারচালফমণ্ডলাশও রে ডে | 


- গঠিত হয়েছে যার জধো আছেন . ইহুদী. 


মেনন, জজ হ্যারসন্‌, রাঁবশক্কন্ধ এবং 
ৃ দেশের আরো সঙ্গাঁতীধরপীরা। : 

শিক্ষার্থী হিসাবে ওরা ধরা ৮ 
 গ্হণশশীল, অধাবসায়ণ। ই কাকুর [শিক্ষায় 
ও রেওয়াজে ভারতীয় সলাত স্মবম্ধে 


খাঁ সাহেব . একথাও জানালেন-- 


* মাবিশতকর শশগ্রই গুরু আলাউীচ্দন খাঁ 
সাহেবকে 


দেখতে আসবেন। ; আর 
আলাউীদ্দন খাঁ সাহেব আর একটু সষ্থ 
বোম্বে অথবা 
কোলকাতায় স্থানাম্তারত করার পাঁর- 
কঞপনা 'আছে। 


(সইীপনই সাকলার রোডে হেমেন 
ঘাষ প্র নতুন পরোদে খাঁ সাহেব 
তারি ঠপতার ঢংএর বাদনাশিলশীতে কাঁফ- 
কানাড়া, দ্বায়ারট ও ভৈরব বাজিয়ে 
এাতা/।দর চিত্ত নমোহত করে দলেন। 


সাংবাদক সম্মেলনে কল্যাণী রায় 


মংরশাসের সবখাতি বঙ্ঞমণ্। পো 
লি ইাসেধ শতবষ্পিভি উত্সব উপলতক্ষ। 
আনাজত এক আস্ত ভিক উৎসবে 
ভার সরকারের সংংসকঠিতিক পুতানাধ- 
রুপে আহত হয়েছিগলন একমাত্ বাঙালী 
পণ প্রথাতা সেতারবাদিকা কলাণস 


ধায়। 
াসিখাল্ন এক  সফলাদিপত সফারের 
চরহ এ: দেন কথ ধু “৪ সপ 
পরব কৃতয়কাদন আগ ধযনালে সীতা 


শ্রীযস্ত আুজা মুখোপাধ্যায় আহুঙ এক 
দাংবাদক সম্মেলনে হীনতী রায় ভার 
চমকপ্রদ আভিজ্ঞতার কাতলা) 


শানালেন। 


এ সম্মেলনের মূল বক্তা |ছালন আহইমাঘ়ক 


আপ্দঙ্জা মুখোপাধ্যায় । তবু আিনহী মধো 
লাজ.ক ও স্বঙ্পভাষ ধলাণশ রায়কে 
প্রন করে জানা গেল এর আগে মারিশাস 
বাসর 'সৈভার' নামক কোনো বসতুর সঙ্গে 
একেবারেই পারচ ছিল না, উচ্চাঙ্গ" 
সঙ্গত সম্বন্ধে ত নয়ই। 

ঘবজ্নয় ও আনন্দের 
সার্াদনে সেতার 


খকজ্ত অতাল্ত 
সঙ্গো জক্ষা করলাম এই 
ও এগসগ্গত ভাদের 
(লেগেছে তাই নয়এ যন্থ যেন ভাঁদের 
অতাঙ্ত আপনার এবং এ হাতের সাজা 
এশ্রা ঘেন জল্মাবাধ পারীচিত এইরকই 
একটা ভাব দেখলাম । এ সাফলা আমার 
নয়-একে আমি গুরুর আগশশবণদ বলেই 
সনে কার আবেগভরা কু “ঠ বলালন 
শ্রীমতশ রায়। 


থম দিনের অনুষ্ঠানে ইনি বাঁজিয়ে- 


ছেল জজ, "পল: ও বিহার 
লোকসন্পীতাঁশ্রত 'সোহুর। 'সোহুর 


কারো 9 উপলক্ষ্যেই বিহারে গাওয়া 


যে শুধু ভাল 


হয় বুল্ই ত্গমণ্ডের জল্মক্ষণাটাক ভারতখয় 
(হাউ ভারাতর এই রাগ বাজিয়ে 
হাঁভন দিত করলেন । পণ প্রেক্ষাগুহ যেন 
ভগলোদো পালিত হয়ে পড়েছিল। এর পর 
সাহশ্দিনের ববংভা জায়গার অনংস্তানে 
“হি পটার তৈরবশী, ভাটিয়াজপী টতাদ 
গম্ভীর রাগ ও ধন বাঁজয়েছেন। 
সাংপাদক সম্গলনে বাজনাসহ পসাহার়ের 
“বুশ্ষ অলঙ্কারগঠাীলর স্বরূপ ও প্রকাত, 
বঝয়ে দিয়েন, বাশষধ অনুরোধে। 
লাজ চন [মউজকেও এককভাবে 
অইশপুহণ কাপছেন এবং প্রতিবারই সাড়া 
'পয়ছেন। আশাতীত। শুধু তাই নয়। 
ওদেশের »:বখ্যাত সংবাদপরুগযীলর প্রথম 
গাতাধ প্রোভাবে সমালোচকদের অক্কপণ 
শশ্ংসা অভ্ান কারছেন। এ হাড়া ভারতের 

প্রধানমন্তী শ্রীমতী ইন্দিরা গাঞ্ধীর 
সপশাাল ডেপটেশনে পনর 'মানটব্যাপাঁ 
এক চৌলাভিশন সাক্ষাৎকারে আমান্িত 


হম 


শ্ীমতশ রায়ের জন্ষ্ঠানে গভনবর 
চেলারিল, মান্লমন্ডলী থেকে শর, কারে 
সকল শেণীর দশকিই প্রথম থেকে শেষ 
অবাধ উপস্থিত থাকাতিন। 


দাটি উল্লেখযোগ্য ঘটনার একা 
হোলো ইল সার্চ অফ ফিউটি' নামাড্কত 
এক 'বাশেঘ উৎসবের টাইটেল মষ্াজক'- 
রূপে গৃহীত হয়োছিল আমার সেতারের 
সঃর। 

প্লাঙ্জা থিয়েটারের এক অনুষ্ঠানে 
কল্যাণ যখন 'দরবারী কানাড়া, পল ও 
দক্ষিণ ভারতীয় রাগ বাঁজয়ে উদ পড়লেন, 
শ্রোতরণ্ডলী থেকে তুমুল অনুরোধ 
টেগোরের কাল জামা জানার 1 





হর ডি 
পারলো রঃ রনি ১ র্‌ 


ঠা 





এ বাঞ্জনার জনা শ্রীমতী রায় প্রস্তৃত 


স্ছিজেন না। কিন্তু একাধারে তানপুরা" 
বাদক, অনুষ্ঠান পাঁরচালক ও ভাষাকর 


আদ্রঞ্জাবাব সগ্রাতভভাবে উঠে দাঁড়যে 
কফকাল' কাঁবতাঁট আবৃত্তি করে শৃনিয়ে 
গদলেন। সেই ভাবের সলো সন্গাত রেখে 


কছুটা গানে সুর কিছু ইচ্প্রেতাইজে পন 


করে জ্রীমতী রায় ষে তাংস্াণক সুর রন: 
করে শোনালেন তার শেষে ভ্রোতাদের 
এঞ্ফোর' থামতে চায় না।' 


শ্যামল বসুর তব্লাবাদন ওদের এমন 
মধ কবেছে যে লাত দেই তাঁকে পিনে 
ছোটখাটো একটি শিষামণ্ডলশ গড়ে 
উঠেছল। অনেকে প্রন্ুর জর্থ 'দয়ে তাঁর 
বায়াতবলাও [কনতে চেয়েছে। এ ছাড়াও 
উভয় দেশের প্রশীতিবধনের স্মারক িই,- 
স্বরূপ এরা পেছন বহু মূল্যবান 
পুরজ্কার | 

হেদাদালনণ প্রদশিতি ভারভনাটাম 


কলামান্দরে সাউথ ইপ্ডিয়া ক্লাব পার- 
বোশত হেমামালিনীর নৃত্যনাটা সম্প্রাত- 
কালের মধ্যে এক উল্লেখাষোগ্য ঘটনা । 

বেশ কয়েক বছর আগে সদারং সঞ্গাত 
সম্মেলনে হেমামালিনীর  ডারতনাট্যম 


দেখবার সুযোগ ঘটে। রূপলালিত্য ও 
কোনো বোৌশগ্টা 


খ্লাযামার ছাড়া নূতাগত 
তক্খন চোখে পড়েনি । এবার শাঙ্ীয় নৃত্যে 


১৯0 0. স্পা গাস্পএপাি রিতা আও 


ধারণার সুস্পম্টতা নূত্যরাসকদের যথার্থ 
আনন্দ 'দয়েছে। 


প্রথমার্ধে জালারপু, জাতিস্মরম, 
বর্ণগ, মগুদো চি, নারায়ণীরম, তিলানা তথ! 
তারঙতন।১/মর বভল্ন পায় ছল একর 
অনুষ্ঠান তাঁলকার অন্তভু-্ত। 
লাটামের ভাব, রাগ ও তালের চাহ 
ভান আল্যা শিলপশৈলী দিয়ে পূর্ণ 


ভাবত; 


করত পেরেছেন। আভবান্তর মাধ্য 
প্রত গাঁতিভাঁঙ্গর সুষমা ৪৫ মাত্রা? 


খম্ডজাঁচ্ষিয় তলমভ।৭, চপ আব ৪৮? ক 
তালের লয় দক্ষতায় একাধারে জাঁঞ্গিক ও 
সাঁহতোর এক চিত্তগ্রাহগা : সমন্যয় 
ঘটয়েছে। 


আলাক্পু ও জাঁতিস্মরমে নৃত্য ও 
নতাশোর ওপর যথাযোগা আলোকপাত 
করে শিঞ্পশ এলেন 'ব্ণমে'পেশছলেন 
তরি শিপীসত্।র ৮রম 'বকাশে। এখানে 
ভাম্কযসোন্দর্ষের  সঙ্গো গাতিরেখার 
অনবদা [মলন এক অনুভবসমন্ধ, রূপ- 
পট্টি করে। সম্গতে অন্তঃপ্রবাহধ কাব্য- 
সোন্দ্যের মতই অনঃরাণত হয়েছে কে, 
দ্প, কিওপী পিল্লাইএর নট্ভলাম:। 


'মোহিনীনাটাষে হেমা 
পাত্যই মোহন হয়ে উঠেছিলেন। 
ধনূরবাঠা, এবং শমশ্রবাঠা' উভয় সঙ্গতি, 
শক্পীর প্রেরণাকে সমস্ছদ্দে  উদ্দ+ও 
আনছেন জার কৌশলণ নঙ্দাতিয়াগোহ্ঠী। 


শৈফাধেরি 


০১২ বণ ১৩ লং. 





সূরসভার বধ বক্স 


গত ১৪ই এ্রাপ্রল বালবগঞ্জস্থত 
0০ 45, (০ " অসি ৮ রি দে 
রাবতার্ধ ভবনে সরসভার 'বিষবিরণা উঠ ও 
সিরা চরকে 3137 ডি টি রঃ 
শ্রাণত] মারা সমাদদারের পো ১2০) 
অনন্ত হয়। এর উহ 2৯১1 
গোধরীর পারিচালনায় এক ১. ঃ 
নুদ্ডানে রবীল্ুনজ্গীত, উড গনিত, 
নিত 278 04484727753 
অভুলপ্রসাদের গান প্রভাত পাগিক।এত হয়। 
এতে অংশ নেন তত পিস পট রায়, 


নি ঢু 
তথ 2, তত গল, শশা শ্যাম, 
এ দাপাতয়। প্রা 


সান] 512. 2*শা 
তর পিতা স্ঘাষ, 

সরণি, শিস ঘেধ,। ৮51৮1 ৮ 
১০1পাধ)াস1 বশ 
মহযোগতা করেন 
গোর বসাক ও 


৩৮ফ, হলপত ৃ। পসছ, 
*. 121. 
গালা ও সভা 
সঙ্গীতে ও সঙগাতে 
*বপন মুখোপাধ্যায়, 


শৈলেন মুখোপাধ্যায় । 

রীপপাণি শঙ্গণত সমাজের (বেহালা) 
নাষট্যার্ঘ £ সংস্থার সভ্যেরা আগার ই২শে 
ও ২৯০ (পুনরাভনয়) জুলাই, সব্ধ্যা 
সাতটায় থিয়েটার সেম্টারে দটি ভিন্নস্বাদের 
একাঙ্ককা মণ্চস্থ করবে। নাটক দুটির 
একট পরশরামের গঞ্প অবজদ্বনে তরুণ 
কুমারের 'কে-থাকে-কে-খায়' অনাটি আধ 


নিক সমাজাচন্তাকে বেন্দু করে লেখা 
বধীন্্র উষ্টুচার্যের 'মাশংলা।  নিদেশনার 


দায়ত্ব সংপ্রকাশ বন্দোপাধ।য়ে। কয়েকটি 
বিশিষ্ট চরিত্রে অবতীর্ণ হচ্ছেন গনিক 
গঠ্গোপাধায়। সংশখল ভট্রাচার্য। অরবিষ্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সরোজ পািত, সুনীল 


ভট্টাচার্য, বেধী ঘোষ প্রমূখ। 











দ শক 


বিশ্ব দাবা ডিবি 

. আইসলযাচ্ডের বিম্য দাধা প্রাত 
রি বন্য দাধঝা চ্যাম্পিয়ান রাশিয়ার 
. তরারিস স্প্যাসাক এনং আমেরিকার বাব 
ূ ফশারের ফাইনাল খেলা, : ট্রুগলক্ষ করে 
 ফেভাষে জল, ঘোলা হচ্ছে তা. আন্তজাতিক 
 খেলাধার : ইতিহাসে এক কলগকদরনক 








.. আধায়। এর জনা সম্পৃপ দায় আমেরিকার 


গ্রাম্ড াগ্টার ধাঁব ফিশার ভার চাল-চলন 


এবং দারধী-দাওয়ায় ঠেলায় এই দাবা 


ন্ঠোনের উদ্্োন্তী এবং ইন্টারন্যাশনাল 


চন ফেডারেশনের ধরমাকতানী হিমাঁসম 


খাচ্কা। মেক, জগ্রাঁতিষন মার সধ্য 


৮৬০৯ ৫ 


এপয্ত ৩০-বার : 


ই ২৪ চখলার দত এ. 
পরাস্ত জেঃলাই ২৪) ৬ খেলা হয়েছে। 
ৰ রে ঘানে আমেরিকার গ্রান্ড মাষ্টার বধি 

'পয়েণ্টে এগিয়ে 

ফ বিশ্ব খেতাব পতে.. 

ূ রর খেলায়, উয়-পর়াজয়ের "1... 

জিয়ার যো থে ১৪ টস ফেটে খেলা [০ 


ইংজ্যান্ত বনাম অপ্পৌপিয়া 
'আগামণ ই৫শে জৃলাই ইয়কণ্সায়ার 


কাউ ০ দলের 'হেড কোয়াটাস” 
ডংলে মাঠে ইংলান্ড-: 


অস্টোলয়ার ৪থ* টেস্ট রকেট খেলা লা শুরু 
হবে। এই দই 
অসমাপ্ত টেস্ট 'সাঁরজের প্রথম তিনটি 
খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছে £ প্রথম টেস্টে 
ইংলাণ্ডের জয় ৮৯ রানে রানে, দ্বিতীয় টেস্টে 


অস্টেশিয়ার জয় ৮ উইকেটে এবং তৃতাঁয় 
টেস্ট দ্র। 
'লডমের এই হোডিংলে মাঠের 


উদ্বোধন ১৮৯২ সালে। এই মাঠাঁট 
১৯০৩ সালে ইয়কশায়ার কাউন্ট ক্রিকেট 
ক্লাবের 'হেড ফোয়াটাসগৈদ 
ইংলান্ডের ক্রিকেট মহলে ইয়ক'দায়ার 
কাউ কেট দলে খুব নামডাক। তারা 
য় অধ্যে একবদা 
হেবা) কাউন্টি 


নি 


এবং অর্সোলিয়া। লি 
হয়নি 


'লিডসে 





দেশের ১৯৭২ সালের 


শায়গত ইু। 


গনম্ন বাস, 
সী ৬৭ রাম, ৯৯০৬ 
ৰ ঃ হি রান, ১৯৫৪, 
এক হাদংদে লবেশজ্ক রান... 
॥৩৩৪--ডন ক্রাডমান, ৯১৩০ 
ইংলান্ড £ ১৪৪-এফ জ্যাকন, ১৯০৫ 
একটি খেলায় লবশাঁধক রাম 
৯৭৩ রান (৩১ উইকেটে) ৯৯৪৮. 
ইংল্যা্ভ $ ৪৯৬ ও ৬৬ 
(৮ উইঃ ডিক্লেঃ 
অস্টেলি্বা ॥ ৪৫৮ ও ৪০৪ (৫ উই) 
পর্ঘ ইনিংসে ৪০০ প্লান 


8০৪ রান €৩ উইকেটে) -অস্টৌলিয়া, 


৯৯৪৮ 


্্ £ এই খেলায় জয়লাডের জনো 
য় ইনিংসে (অপরাদকে 
খেলার খে ইনিংসে) 
ও ল। অস্দ্েলিয়া ও উইকেটের 
বিনিধয়ে জয়লাভের প্রয়োজন 8০8 
রান তুলে ৭ উইকেটে জয়ী হয়। 
“একদিনের খেলায় ব্যাগ, 0০. চি 
৩০৯ বান (আজও রা রেকড?), $ 


বা £ প্রথম দিনের: 
খেলায় . অস্মোলয়ার 
৪৫৬ রামের (৩. উইকেটে) মধ্যে ব্যাড 


ডন ক্র্যাডম্যান, ১৯৫০ টা 
১ই জুলাই) 
১ম ইনিংসের ০ 


ম্যান একাই ৩৪০ মিটে ৩০১ রান... 
করে অপরাজিত থাকেন। এই খের্সার. 
প্রথম দিমের লাঞ্চের আগেই ভান... 
সেরা (১০৫ রান) করার গৌরব 
লাভ করেন। এখানৈ উল্লেখা, এপ্যপ্ত 


টেস্ট কিফেট খেলার, দাকালের ইতি-. 


. হাঙ্গে 5 মের খেলায় লানের জাগে | 





বর _ সা ্ 
্‌ ধায়। | 


 টেগী কিফেট পর 
তি নয: ৯৮৯৯ সালের ২৯শে জুন। 
_ধিউস মাঠের এই টেলি কিকেট খেলার 
প্রথম আরে প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল ইংল্যান্ড 





808. কামর রি 












জি রর ভন কমন ক পু) 
২০ সত সাম (5৩০) 98. কান, 

৯৯৬৪), : ৯০৩ যান ৯৯৪৮) বং: 
- মা নট জাউট ১৯৪৮): 

ইনিংলে লাক খানার 


রঃ হরি! আও বিল বেক 0, 
- ভন রাভমযান, 





টি 13৯৪ 
৮ ৯৯. মিনিটে £ ডল মান, ১৯৩০. 
রে * একীরনে দলগত ৪০০. রান 
1 মিরর দলের পক্ষে) 


হি গে ষ্ি হিস হেলান ১৯৮৯৯ 
্ অপটোবরার জয় (৫6) নি 
| ৯৯০৯ ১২৬ রানে 
৯৯২১ ৪ ২১৯ কানে 


১৯৩৮ ৪৫ উইকেটে 
১৯৪৮ £ ৭ উইকেটে 
৯৯৪৪ ক ৭ উহ্ীকেটে 


৫ ইংল্যান্ডের জয় (২) ঃ 

১৯৫৬ ২ এক রে ৬ ৪২ রানে 

5. উনীড১ ৮ ট 

*. পলা জর (৭) 8 | 
৯৮৯৯, ১৯০৫, ১১২৬, ৯৯৩০, 

ৰা. ৯৯৩৪, ১৯৫৩ এবং ১৯৬৮ সাম। 


_ উইস্বলেডন সমাচার 

টা আক্তাতিক লন টেনিস মহলে 
১ উঠ বলেডন - টেনিস  ল্যাম্পিয়ানাসপের 
টু আাজবনই সব থেকে বেশ! এই প্রাকি 
 ধোগাতার বিভল বিভাগের যেণকোন 
। একটিয় খৈতাব জয়ের অর্থ বে-সরকারখ- 
“ভারে 1শ্ব-খেতাৰ ' লাভ। পুরুষ ৮ 
. মেক্পেদের 
ভাবলস এবং ক্স ভাবপস--এই পাঁচাও 
. কোতানের মধ্যে পার ও মোঝাদের [সঙ্গলস 
জাবের সদ্দাল, ১শা। বর্তমানে কহ দই 











8৫ £ অস্টোলিয়া, ১৯৩০ 
রর ৪ রন (৯ ইং), ঃ অস্টৌলিয়া, ১৯৩৪ 


জমার 


সত্গালস, পুরুষ ও মেয়েদের 


এবং বালান কিং 





্‌ তানের উন নগদ পরস্কার: পার: 
: ও মেগেদের লিক্গাকাস (খেতাব জায় দক্ষ 


 বেসব রেকড হায়াছে: সারই উমা 
নী নীচে দেওয়া হল. 8. ন্‌ 


এইভাবে: . “বরাজ্দ করা জাছে-পুয়বেধের 
 শ্লালদ খেতাকের জলে ৫০০9. প্রীলিত 


. এবং জছেদের পিশারস খেতাৰের দিত 


০৯8০০ জ্হীং। 


শ বশ্থতখর কিরন জনা; উইন্বলে- এ 
ভন টেনিস প্রতিযোগিতা একটানা ৬ বছর 
গদনগন় 


(৯৪০৪৫) বধ ছিষ্ঞা। 
স৯্রিড সাল থেকে প্রতিজোগিতা হার 


হছে হপোওর কালের গত, ৭ ০০ 
] শিউ হো জম্ম্োেশর!) ১৯৫৬-৫৭ 


রঙ লেভার (আস্ট্লিয়া) ১৯৬১-৬২ 


প্রতি গত, (3১৪৬. ঠা গুএফদের 
সিালসে অস্ট্রেলিয়া 
মেয়েদের . সিৎ্গলসে জামোরকার, খেলো" 
ম্াডরা সবর্ণাধক খেভাব জয়ের সগ্রে বিরাট 
শ্রাধানা বিদ্তার কারছেন। গতি ২৭ বরে 
পুরুষদের সিঞ্গলস খেতাব গেছে অসম 
শিয়াতে ১৪ ৰার, 
এবং - একবার করনে স্পেন, জ্ান্স ও 
ইজিপ্ট অপরদিকে এই সময়ে মেয়েদের 
সিলাদস খৈতাৰ পেয়েছে আমেরিকা ১৮ 
বার, অস্থেলিয়া এ বার, ঘ্োজল ৩ বার 
এবং বৃটেন ই বার। পুরুষদের সিষ্ালস 
খেলার গত ১৭ বছরে (১৯৫৬--৭ই) 
অস্টেলয়ার খেলোয়াড়রা ১৯৩ বার খেতাব 


পেয়েছেন । একটানা খেতাব জয়ের পায়ে 


গাল্ষারকান মেয়েরা প্রুষদের টেক্কা 
£দয়েক্েন। মেয়েদের সিঙ্গলসে আমোরকান 
| যেখানে একটানা ১৯৩ বার 
(১৯৪৬--৫৮) খেতাব গেখেছেন, সেখানে 
প.রুষদের একটানা খেতাব জয়ের রেকড' 
আমেরিকার ৫ বার ৫১১৯৪৭--৫১) এবং 
আস্কোলয়ার ৫ বাস: 1১৯৬৭--৭১)। 
ধৃদ্ধোজ্তর কালের খেলায় পুরুষদের 
(স্ালসে কোন খেলোয়াড় উপর্যুপরি 
৩ বার খেতাব পাননি । অপরদিকে মেশ্সে- 
দের িসঞ্গলসে আমেরিকার তিনজন 


খেলোয়াড় উপধুপরি ৩ বার করে সিশালস 
পেয়েছেন লুই আউ (৯৯৪৮৮, 


খেতাখ 


&০১, মৌন কনো, (১৯৫২-৫৪) 


এ পিএ ৬৬৭৩ এ. এপ 





 খেলোয়াড়গ! এবং 


আষোরকাঞ্জ। ১০ ধার 


€ ৯৯৬৬--৬ ৮)। - 


1 






টি 


ধলা হণ । বু ॥ (১৪৪০ - 


লেস: 


আালোমকা জব চি 
অশ্ীঞয়া, (১৯৬৭--৭৯) [টি 
উপগুপরি জবার খেতাখ জা 






রম এমাসন (অশ্টেলিয়া) 1১৯৬৪-৮৫ 
খড় লঝ্ডার । জস্ট্রোলপরা) ১৯৬৮৭ ৬৯ | 


জন নিউকস্ব (অস্কলিয়া) ১৯৪৯-৭১ 


পবনাধিক খেভাব "জয়... 
৪ বার £ রঙ রোভার, (১৯৬১-৬৯, এ 
১৯৬৮-৬৯) রর 
দেয়োদের দি্পলস 


- উপধ্পারি সবদধিক ছেভাব জয় 
১৩ বার -. আগোরকা ৫৯৯৪৬৮৫৮) 
উপধপরি ভিনবার খোধ জায় 
লইস রাউ' (আমে? রা) ১১৪৮-৮৫০ 
মোন কামালখ (আমেরিকা) ১৯৫ ৫ কু 
বালান কিং (আগমিরকা) ই উউ৬পাশ 07 
লব্ণাধক খেতাব জর 
৪ বার -- লুইজ ত্রাষ্ 
৪ বার -.- বাজ জন কিং 


প্রথম বিভাগের ফটৰল লশগ 


গত সপ্তাহে .(জলাহ উদ রা 
প্রথম বিভাগের কফাটযল লখগের নয 


খল] হয়েছে ভার সরীক্ষাত চ্াক্ক 
ঞয়-পরাক্ররের পুতি এব? 
ড:৪। 


পাত বঙ্ছারের তি | যান ঘ. 
বেলাল ২৮০ গোলে গোটা কামশনা 


দলকে পরাজিত করায় সংগে ১৬টা খেল; 


৩১ পর়ে্ট সংগ্রহ করেছে। ভাংদর জা 
ইল্টার্ন রেল, ওয়াড়? এবং এারয়।, এসব 
সম্দো খেলা বাকি। ই্সীবেহ্ল তাদের এক 
বাঁক তিনটে খেলায় ৪ পয়েন্ট সংগত 


করলেই জাখগ, ট্যাম্পিয়ানাশিপ খেতাব পে 
ষাবে। 
ঝাগান্‌ এবং মহমেডান স্পোটায়ের জাথে 


ভাদের নিকট প্রতিষ্বঙ্দ মোহ, 


এ 






খেলা শেষ হয়ে গেছে । মোহনধাথান। ৯৯০ 
খেলায় ৩৪ পয়েন্ট এবং হরি 
চ্পোটং ৯৯টা খেলায় ৩৯ পয়েপ্ট 
করেছে । | 
লগগের নশচর দিকের ভিনটি 
জবঙ্গঘ। এই রকস-কালশঘাটের . 
খেলায় ৯ পয়েন্ট, ইস্টার্ন বেলদালের 
খেলায় ৮ পয়েন্ট এবং স্পোর্টি ইউ. 


ৃ টা টা ৭. এ | 





টা আনতে পাগলা পাছে, দলা পক্ষে পীর কার কাক পারা গ্রেস খু আদল চাটা লোম, 
রি  শহতে বি ও. তত্কধৃক ২১1৯ গানল ডাটা জন, িকাহা-- হইছে প্রকালিত) .. 





